el discurso de la sombra

WSds de la proyección al proyecto

¿Está viva la muñeca?. [Ha vita una bambola?]

Conversación entre Sverre Fehn y Per Olaf Fjeld, 1984.
En Sverre Fehn. Opera completa. Christian Norberg-
Schulz y Gennaro Postiglione. Introducción de
Francesco Dal Co.
Editorial Electa. Milano, 1997. (original en italiano,
traducción MR)

¿(…) cuál es el rol del hombre en relación a la masa,
y cuál la posición de la arquitectura respecto al
material?
El espacio infinito es masa. Nosotros no vivimos en una
articulación de lo interno y lo externo. Estamos siempre
alrededor de la masa, atrapados en una suerte de
Espacio total, que podemos organizar mediante la
contemplación.
Es el pensamiento el que presenta los materiales, cada
uno con su masa particular. Y, una vez que esta masa
adquiere una composición, se le otorga al mundo una
forma, una “Gestalt” y al hombre su construcción. Sólo
entonces la masa es activada: cuando se le da un
orden. Cuando el pensamiento penetra la masa, nace
un espacio.
¿Es posible definir la masa?
Arquímedes asignó a la masa su número. Este hecho
ocurrido en la “tina”1 dio inicio a la tragedia. La
definición del objeto es arrancada a su “alma”. El
volumen como escala separó el objeto de su propia
forma. El objeto recibió una definición de su verdadera
sustancia.
La sombra pertenece a la tierra. Un mundo sin sombra
es un lugar privado de materiales. En la muerte, la
sombra es un sueño de aquello que no existe. Aquí
la máscara es absoluta, su abrazo no tiene límites.
El espíritu está dominado por una luz que no arroja
ninguna sombra.
A cada calle pertenece una historia en proceso que
narra su dinámica. Si nos encontramos en el ecuador,
al mediodía la sombra está pegada a la planta de
1 Referido a la anécdota de cómo Arquímides ideó (mientras
Q
nuestros pies, y en un instante la perdemos. Aquí,
donde estamos hablando, nuestra sombra es una
reproducción de nosotros mismos una vez al año,
pero si probamos de andar un poco más al Norte
ella se avecina a una dimensión ilusoria, cuando
se extiende en el silencio de la nieve.
A este punto puedo eliminar la masa donde la
sombra protege la construcción. E aquí un lugar
donde el tiempo se detiene.
Por lo tanto, ¿todo pertenece a la tierra?
El diseño sobre la tierra es el resultado de una
convergencia de masas. Una cavidad se llena de
agua que diseña su línea sobre la superficie de la
tierra. Si sustituimos el agua con el pensamiento,
la línea se transforma en una construcción
que el hombre ofrece a la tierra. Es una tarea
de la arquitectura explorar este pensamiento-
construcción.
El habitante de la caverna no pudo liberarse de la
masa, pero vive en la propia sombra como en un
signo del lugar. Sustituye la masa de la tierra con
el material provisto por la oscuridad y el espacio
indefinido. La caverna se suma al volumen del
paraíso sin renunciar a su sombra y su apertura es
la única interrupción en la masa.
En el exterior, el árbol rompe el horizonte. El tiempo
lo dejará crecer y formar parte de su espacio. El
árbol moviliza la luz y captura la sombra sobre la
tierra, dando origen a un lugar.
Entonces, el hombre se convierte en parte de la
sombra de alguien más, el árbol, y ya no está
solo. Es aquí que nace la historia como narración.

tomaba un baño) su método de hidrostática al sumergir la corona

C

dorada para comprobar, por su densidad, si era realmente de

V

oro. Ante este descubrimiento, exclamó su conocido “Eureka”. Ver

M R

VITRUVIO, De Architectura, Libro IX, Cap. III, Pgs.212-213 (Versión

en español de la Imprenta Real de Madrid, año 1787)
ñ

1
s
d

WSds
(...) Las primeras expresiones del hombre fueron
movimientos impresos en la masa. Disponer de
un determinado modo una piedra sobre la tierra
significaba comunicar. El hombre podía moverse
entre las masas que posicionaba, porque entonces el
diálogo pertenecía al instante. La piedra y su lugar
eran un punto sobre la tierra, en donde albergaba una
masa habitada de espíritu.
La historia sucesiva, revisitada y olvidada, fue la
conversación con la noche y sus estrellas.Víctor Hugo
(...) escribió que con la llegada de la imprenta el arte
de construir se había perdido. El signo escrito separó la
historia de su lugar; la interpretación se independizaba
del contexto. Un libro que todos pueden leer quita
importancia a la piedra ordenada por el hombre.
Entonces, el diálogo entre el hombre y la naturaleza
se agota. El libro, es verdad, transmitió el pensamiento
de la piedra pero privado de la masa. El concepto
del tiempo está en el desorden. El libro, que viene
reimpreso, protegido, transportado y almacenado, es
eterno. Y la historia desprendida de la masa se libera
del tiempo. Al día siguiente, la piedra aún proyecta su
sombra, pero el libro ya ha sido interpretado.
El tiempo y el lugar están íntimamente conectados. El
tiempo mismo es un material.
Entonces, ¿el tiempo es masa en movimiento?
El hombre siempre ha animado, movido a la masa. El
dique contiene al río. Este muro puesto con un gesto
fuerte en el paisaje, imprime energía, y cuando la
batalla se termina, el cielo tiene un nuevo espejo.
La vela, colectora del viento, hace mover el buque y
perfora esa masa luminosa. La barca define la masa
y confiere al movimiento su significado espacial. Un
lugar en movimiento es el espacio en movimiento.
Los objetos que se mueven en la masa le confieren
intimidad. Nosotros somos parte de los materiales. El
sueño humano del espacio infinito está expresado de
manera particularmente maravillosa en la fábula de
Aladino transportado en vuelo sobre la tierra gracias al
genio de la lámpara mágica.
Q
C
V
M R
ñ
s
d
el discurso de la sombra
de la proyección al proyecto
¿Y el mar?
El mar es una inmensa masa horizontal que expresa
la naturaleza de la tierra. La barca se separa de la
sombra de la tierra firme a la búsqueda de la única
línea recta, el horizonte.
Recuerdo que una vez en Marruecos me senté a la
orilla de un río esperando que el agua retrocediese
en bajamar para poder atravesarlo. Mientras
estaba allí, algunos jóvenes me robaron la brújula.
Se habían llevado mi línea recta. Habían robado
el puente antes de ser construido.
¿Y el cielo?
Si el hombre junto con el viento hubiese
conquistado el cielo antes que el mar, este último
hubiese quedado inexplorado, La inmensidad del
mar hubiese amenazado a nuestra cultura como
la bóveda celeste intimidó al medioevo. Como
hubiese hecho el hombre para trazar su impronta
sobre la tierra y sobre el cielo?
¿Y la comprensión de la masa como material?
Cada material tiene una identidad y una escala
propias. El primero en establecer un límite fue
el tronco, cuyas dimensiones están ligadas a la
especie y a la edad del árbol. En virtud de tal
límite, el hombre podía plasmar tranquilamente la
masa y alzar su construcción en el paisaje; existía
una competencia. La masa de la tierra era, por lo
tanto, sin fin. Y, construyendo sobre una superficie
inconmensurable, el hombre creaba puntos en la
eternidad.
Con la llegada de la tecnología ha cambiado
esta relación con los materiales. El laminado
de madera no tiene límites. Bosques enteros
pueden ser encolados juntos para crear una
masa. El material no tiene mas una identidad
ligada a su origen y el universo está compuesto
de esferas medibles. El sol y la luna non son
más un misterio, porque vivimos en un mundo
2

WSds
en una sola escala: la relación entre pequeño y
grande.
La tierra como parte del universo está ahora definida por
medio de un nuevo concepto de masa. Nuestro mundo
está hecho de cálculos. En aquellos tiempos debió ser
muy emocionante… el instante en que la construcción
encontró la tierra e hizo nacer su dimensión. (...) Hasta
que la tierra era vista como infinita, la masa con la cual
se podía construir era ilimitada. Cuando la tierra fue
definida como volumen -es decir, en relación con otros
objetos- el hombre fue capaz de construir, por medio de
los materiales, una masa infinita. Porque la tecnología
no puede generar una restricción natural, la masa se
controla a si misma. Toma ventaja. La credibilidad de
la sombra del árbol se pierde, ahora que se esconde
en el pegamento de un laminado.
¿Cuál es entonces su relación con la masa?
En un tiempo, la columna ocupaba un silencio
suficientemente grande como para esconderse.
Recuerdo que el arquitecto finlandés Reima Pietilä
me dijo: “si fuese ciego, haría cualquier arquitectura
partiendo del peso de los materiales. Buscaría el
equilibrio entre ellos. ¿Qué nos diría una construcción
de este tipo?”.
¿Los materiales tienen su propio lenguaje específico?
Cada material tiene su sombra. La sombra de la
piedra no se asemeja a la de una frágil hoja otoñal.
La sombra penetra en el material e irradia el mensaje.
Conversamos con el material a través de los poros
de nuestra piel, los oídos, los ojos. El diálogo no se
limita a la superficie, puesto que incluso el olor satura
el aire. Tocando el material se cambia la temperatura
corpórea y el material responde inmediatamente.
Prueba a hablarle a una piedra y sentirás una mística
resonancia. Habla a una sierra, resonará como un
espejo. Escucha una foresta cubierta de nieve, y oirás
el silencio. Quien sabe usar la madera como maestro
es el constructor de instrumentos musicales. Su oído da
a cada pieza la dimensión que le es propia.
Q
C
V
M R
ñ
s
d
el discurso de la sombra
de la proyección al proyecto
¿Y la libertad de jugar con el lenguaje de los
materiales?
Los materiales pueden ser cualquier cosa que no
son. Oscar Niemeyer, al realizar su construcción
en hormigón armado, pensó en el vuelo de los
pájaros. La Ópera de Sydney de Jorn Utzon tiene
un peso enorme, pero su expresión está asociada
con el sonido de la tela blanca al viento. La masa
se coloca dentro de un orden que está fuera de su
alcance. Y esto es más de cuanto puedan revelar
los materiales mismos.
¿Y el encuentro con la tierra?
Debemos reencontrar el diálogo con la tierra. La
división de la masa de la tierra, como del agua y
del aire, da cuerpo a las grandes construcciones.
El terraplén es el último intercambio con la tierra.
La tierra que lo forma y la zanja a sus espaldas
se convierte en nuestra defensa. El miedo de
la muerte es nuestro constructor. Este miedo ha
desarrollado una sensibilidad sobre el terreno,
que ha dado vida a la gran arquitectura de las
fortalezas. El miedo al proyectil ha hecho que se
buscase protección en el interior de la masa de la
tierra. La construcción que encarna el miedo en el
paisaje humano actual es el borde de la acera.
En la ciudad esta terraza de quince centímetros
de altura es nuestra salvación.
Buscando dominar los materiales mediante la
tecnología hemos hecho imperceptible el diálogo
del hombre con la masa de la tierra. La rotura
definitiva operada en los años veinte por Le
Corbusier con el muro portante y la columna,
únicos lazos entre la tierra y el habitar humano, fue
subestimada, como si se tratase de un fragmento.
Él nos ofreció esta oportunidad: “se vuelva a dar
la tierra a la tierra. Entre los muros de sus casas
que los hombres sean, aún, dueños del horizonte.
Que los jardines colgantes sean grandes espacios
para las relaciones sociales y para el diálogo
visual con los elementos del cielo”.
3
 el discurso de la sombra
WSds de la proyección al proyecto

Pero esta expansión al infinito intimidó al hombre sobre

la terraza. La nueva interacción con la naturaleza fue
destruida por la fuerza “del todo visible”.

Cuando el funcionalismo se transformó en ausencia

de símbolo, el mundo construido colapsó. Hoy nos
debemos preguntar si la arquitectura puede encontrar
de nuevo la tierra, si está en disposición de encontrar
una llave para descifrar la masa ya inevitablemente
reducida, en nuestra sociedad, apenas a un conjunto
de números.

La máscara está viva, ¿tiene vida una muñeca?

Los proyectiles han abollado la superficie de la tierra,

y el tamaño del hueco corresponde al del proyectil.
El proyectil de hoy ha alcanzado el misterio de lo
invisible: puede destruir cada forma de vida sin dejar
rastro sobre la superficie de la tierra. El espíritu es auto-
destructivo. La materia ha obtenido una victoria total.

En la conversación con la muñeca, la máscara fue

apartada.
Q
C
V
M R
ñ

4
s
d