23/29 luglio 2021 n. 1419 • anno 28 internazionale.

it 4,00 €
Ogni settimana Regno Unito Vienna Attualità
il meglio dei giornali David Randall è stato La città I cubani non hanno
di tutto il mondo un giornalista universale delle donne più niente da perdere

I segreti della longevità

Nuove ricerche hanno
riacceso il dibattito
tra scienziati e filosofi sulla
durata possibile della
vita umana
ART 1, 1 DCB VR • AUT 8,80 € • BE 7,50 €

D 10,00 € • PTE CONT 7,00 € • E 7,00 €

C H 8 , 2 0 C H F • C H C T 7, 7 0 C H F
SETTIMANALE • PI, SPED IN APDL 353/03
23/29 luglio 2021 • Numero 1419 • Anno 28
“Parte del diventare adulti

Sommario è vedere la propria vita in un contesto più ampio”

TIMOTHY SNYDER A PAGINA 96

IN COPERTINA
La settimana
23/29 luglio 2021 n. 1419 • anno 28 internazionale.it 4,00 €
Ogni settimana Regno Unito Vienna Attualità
il meglio dei giornali David Randall è stato La città I cubani non hanno
di tutto il mondo un giornalista universale delle donne più niente da perdere

I segreti della longevità I confini della vita

Mentore
Nuove ricerche hanno
riacceso il dibattito

Da sempre scienziati e filosofi s’interrogano sui limiti teorici della

tra scienziati e filosofi sulla
durata possibile della
vita umana

durata della vita umana. Nuove ricerche hanno riacceso il dibattito

sulla longevità, con implicazioni importanti per il futuro del pianeta
(p. 42). Immagine di Maurizio Cattelan e Pierpaolo Ferrari per gentile

SETTIMANALE • PI, SPED IN APDL 353/03

ART 1, 1 DCB VR • AUT 8,80 € • BE 7,50 €
C H 8 , 2 0 C H F • C H C T 7, 7 0 C H F
D 10,00 € • PTE CONT 7,00 € • E 7,00 €
concessione di TOILETPAPER magazine.
Giovanni De Mauro
David Randall è morto com’è vissuto, GERMANIA SCIENZA Cultura
scrivendo, mentre lavorava alla nuova 20 Sommersi 60 Rinunciare 82 Schermi, libri, suoni
edizione del suo ultimo libro, Suburbia. dal fango al petrolio
Era a casa nel Surrey, in Inghilterra, e la Die Zeit non sarà facile
Le opinioni
mattina del 15 luglio ha avuto un infarto. TomDispatch
CUBA 16 Domenico Starnone
Aveva settant’anni. Era una persona
24 I cubani non PORTFOLIO 82 Giorgio Cappozzo
davvero speciale, professionalmente e
hanno più niente 66 Alla ricerca del sé 85 Goffredo Fofi
umanamente. Chi legge Internazionale
da perdere Hann Enong Giuliano Milani
ha cominciato a conoscerlo quasi 86
Connectas
vent’anni fa: la sua prima column era RITRATTI 88 Claudia Durastanti
uscita nel numero del 7 marzo 2003 e SUDAFRICA 72 Pathé’O.
spiegava come il web, all’epoca ancora 30 La povertà La stoffa giusta Le rubriche
giovane, stesse per trasformare la stampa. e la fame Die Zeit internazionale.it
8
Randall era uno straordinario giornalista, incendiano
16 Posta
un uomo di “macchina”, come si dice in il Sudafrica GRAPHIC
JOURNALISM 19 Editoriali
gergo, di quelli che dietro le quinte New Frame
mandano avanti intere redazioni.
76 Cartolina 28 Il covid-19 in cifre
per Beirut 111 Strisce
Ma le sue doti si estendevano alla GIAPPONE
34 Le Olimpiadi Mazen Kerbaj L’oroscopo
scrittura, sempre brillante e asciutta. 113
Poi era un teorico dei mezzi partono in salita 114 L’ultima
CINEMA
d’informazione: ragionava molto, e The Japan Times
79 Edizione
spesso in modo critico, sul suo mestiere. straordinaria Articoli in formato
LE OPINIONI
Ha scritto un libro fondamentale, mp3 per gli abbonati
38 David Randall Le Monde e Afp
Il giornalista quasi perfetto, tradotto in
è stato un
Italia da Laterza, un testo che chiunque POP
giornalista
abbia voglia di fare il cronista dovrebbe 90 Le leggi della
universale
leggere. Le sue riflessioni non si memoria contro
John Foot
esaurivano negli articoli o nei saggi. la democrazia
Perché Randall era anche un bravo
40 Come rispondere
Timothy Snyder
alle sfide
insegnante. Nel corso degli anni aveva
della Cina SCIENZA
tenuto lezioni in giro per il mondo e le
tante persone che hanno avuto la fortuna
Thomas Piketty 100 La teoria
di seguire uno dei suoi workshop al dell’evoluzione
CINA
festival di Internazionale a Ferrara per battere
50 Spremuti il covid-19
ricordano quanto fosse acuto e fino all’osso
divertente. Randall, infine, è stato un New Scientist
Financial Times
mentore, un consigliere, una guida ECONOMIA
generosa per generazioni di giornalisti, AUSTRIA E LAVORO
56 La città
internazionale.it/sommario

britannici e non solo. Era a lui che ci si 106 Lavorare meno

rivolgeva per un parere su un nuovo delle donne non è un’utopia
progetto o per un suggerimento El País Prospect
professionale. Aveva una rara sensibilità,
era curioso, ascoltava i suoi interlocutori
con attenzione e sapeva sempre trovare le
parole giuste, utili, mai banali. John Il nuovo
Mullin, del Telegraph, lo ha ricordato Internazionale Internazionale pubblica in
così: “Non c’è giornale al mondo che con extra esclusiva per l’Italia gli articoli
lui non sarebbe stato migliore”. u è in edicola dell’Economist.

Internazionale 1419 | 23 luglio 20201 7

 Online

Internazionale.it
Attualità Video Articoli più letti
FRANCESCA SPINELLI
La lotta dei sans-papiers
Da mesi più di 450 persone
1
La generazione perduta
senza documenti scioperano a di Genova 2001
Bruxelles, in Belgio.

ANNALISA CAMILLI
Fondi italiani ai libici
2
Perché mi è piaciuto
Con il “decreto missioni” la vedere l’Inghilterra
camera finanzia la cosiddetta perdere gli Europei
guardia costiera libica.
3
FATHI NASRI (AFP/GETTY)

DR

Amazon è il simbolo
Pegasus minaccia la democrazia dello spreco capitalista

Il software spia Pegasus, sviluppato dall’azienda israeliana Nso,

può accedere a uno smartphone all’insaputa del suo proprietario. 4
Limoni, un podcast
Un’inchiesta ha rivelato gli abusi commessi da alcuni governi au-
toritari per spiare, grazie a questa tecnologia, giornalisti, avvocati sul G8 di Genova
Migranti a Ben Guerdane,
in Tunisia, al confine con la
Libia, 27 giugno 2021
e difensori dei diritti umani. Il video del Guardian.
5
Incidenti di percorso
Punti di vista
PATRICK GATHARA ALESSANDRO CALVI
Newsletter Similitudini Un freno ai diritti civili Cultura
Sovietici e statunitensi hanno Il tatticismo sul disegno di legge
Scopri le newsletter di lasciato solo macerie in Zan è frutto di una lunga DANIELE CASSANDRO
Internazionale: Quotidiana, Afghanistan. tradizione. I fantasmi di Rickie
La settimana, Kids, Lee Jones
Economica, Musicale, La cantautrice americana ritro-
Americana, In Asia, Africana, Memorabili va la sua voce grazie all’elettroni-
ca.
Sudamericana, Mediorientale,
CHIARA DATTOLA

Frontiere, Festival,
PORTFOLIO
Doposcuola. Iscriviti per
ricevere notizie e storie da Non recensiti
Dopo più di quarant’anni vede la
tutto il mondo direttamente
luce un progetto di Gabriele
nella tua casella di posta.
Basilico.
internazionale.it/newsletter
DAVID CONNETT
Un giornalista quasi perfetto
Questi articoli David Randall aveva settant’an-
ni e aveva collaborato con tanti
giornali in tutto il mondo.

Per ritrovare rapidamente
gli articoli di cui si parla in
questa pagina si può usare il
codice qr o andare qui:
intern.az/1Dpw
TRACEY THORN
Un’oasi di pace a Londra
Il rumore della città rende più
Il piacere oltre il sesso piacevole la cura delle piante nel
mio giardino.
Cosa vuol dire provare un sentimento d’amore e condividere
un’intimità fisica con qualcuno, senza però avere per questa CINEMA
persona un’attrazione fisica? L’articolo sugli asessuali di Luke Anatomia di una scena
Brunning e Natasha McKeever per Aeon, dall’archivio di Una serie di video in cui i registi
Internazionale. raccontano i loro nuovi film.

8 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

Immagini
Gli eventi precipitano
Erftstadt, Germania
16 luglio 2021

Una veduta aerea di una frana causata

dalle forti piogge a Erftstadt, nel land
del Nordreno-Vestfalia. Nella cittadi-
na di circa 50mila abitanti molte case
sono state distrutte o sommerse
dall’acqua. Il bilancio delle alluvioni
che hanno colpito l’ovest della Germa-
nia è salito a 172 vittime (48 nel land
del Nordreno-Vestfalia e 124 in quello
della Renania-Palatinato), mentre più
di 150 persone risultano ancora di-
sperse o non raggiungibili. Il governo
ha attribuito il disastro al cambiamen-
to climatico.

Foto di Rhein-Erft-Kreise/Epa/Ansa
Immagini
Lutto haitiano
Port-au-Prince, Haiti
20 luglio 2021

Uno spettacolo di danza durante una

cerimonia in ricordo di Jovenel Moïse,
il presidente di Haiti assassinato il 7
luglio 2021. Ai funerali, previsti per il
23 luglio nella capitale Port-au-Prince,
parteciperà anche la vedova, Martine
Moïse. La donna è tornata nel paese
caraibico dalla Florida, dove era stata
curata per le ferite riportate durante
l’attacco in cui è morto il marito.

Foto di Federico Rios (The New York

Times/Contrasto)
Immagini
Proteste e saccheggi
Durban, Sudafrica
14 luglio 2021

Un camion saccheggiato durante le

rivolte che dal 9 luglio per più di una
settimana hanno scosso Durban, Jo-
hannesburg e altre grandi città suda-
fricane. I primi a scendere in piazza
sono stati i sostenitori dell’ex presi-
dente Jacob Zuma, incarcerato due
giorni prima. Alle proteste si sono ag-
giunti migliaia di cittadini esasperati
dalla povertà. La pandemia di co-
vid-19 ha aggravato la crisi economica
e la disoccupazione. Quasi il 75 per
cento dei giovani sudafricani non ha
un lavoro regolare.

Foto di Rogan Ward (Reuters/Contra-

sto)
Posta@internazionale.it
Se cadono le montagne
u Ho finito di leggere con un
nodo in gola lo straordinario
fumetto di Zerocalcare (Inter-
nazionale 1418), che riesce a
essere ironico e leggero senza
perdere mai il rispetto per ciò
che descrive. Grazie di cuore
per questa testimonianza che
il linguaggio artistico rende
ancora più profonda e umana.
Maria Teresa Palermo
Finalmente liberi
dalle gabbie
u Vi scrivo in merito all’edito-
riale di Politiken (Internazio-
nale 1417). Trovo pessimo l’in-
cipit in cui si sostiene che in un
sol colpo sarebbero vincitori i
consumatori di carne, l’Unio-
ne europea e gli animali da al-
levamento. Per questi ultimi le
condizioni più dignitose, se
anche ci saranno davvero,
cambiano forse la loro sorte fi-
nale? Come scrisse lo scrittore
ebreo Isaac B. Singer, nei con-
fronti degli animali siamo tutti
nazisti e quel che prospettiamo
e realizziamo per loro è un’e-
terna Treblinka. Gabbie più
Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli
Gelosa di papà
Nostra figlia di undici anni
ha molti amici, che sono
spesso a casa da noi. Ho con
ognuno di loro un buon rap-
porto. Questo però la porta
ad avere atteggiamenti di
gelosia. Devo cambiare io o
riuscirà lei, crescendo, a mi-
tigare questa emozione
spesso limitante? –Massimo
La rete è piena di articoli che
spiegano cosa fare quando non
ti piacciono gli amici dei tuoi
figli. Ma non sono riuscito a
trovare nulla sulla situazione
contraria: cosa fare quando ci
vai troppo d’accordo? Ti dico
come la penso io, con una pre-
16 Internazionale 1419 | 23 luglio2021
ampie o l’assenza di gabbie
non cambiano il succo della
questione.
Lettera firmata
Limoni
u Volevo ringraziarvi per il vo-
stro podcast. Finora ho pianto
di commozione a ogni puntata.
Ho 27 anni, e quello che de-
scrivete è un mondo che prima
conoscevo solo per accenni,
malinconici e sofferti, fatti più
di omissioni che di ideali. Mi
avete restituito un’immagine
ricca, fatta sentire un po’ orfa-
na di un mondo politico e so-
ciale oggi frammentato, ma
anche viva e appassionata.
Cristina Diana Bargu
u Grazie per questo sforzo di
pettinare i fili della memoria
da tempo ridotti a frammenti
confusi. Questi lavori sono
magnifici tasselli che aiutano
a riagganciarsi alla realtà e a
ricordarsi di quanto ce ne sia
bisogno, perché quei giorni di
vent’anni fa non possono fini-
re nascosti sotto il tappeto
dell’anima.
A. M.
messa: amo le case dove gli
amici dei figli sono benvenuti,
dove possono rimanere per ce-
na all’ultimo momento o fer-
marsi a dormire. Immagino ca-
sa vostra come uno di quei por-
ti sicuri in cui i ragazzi, soprat-
tutto da adolescenti, si senti-
ranno a loro agio e dove avran-
no voglia di passare il tempo.
Ma il fatto che tua figlia sia ge-
losa del tuo rapporto con i suoi
amici è un campanello d’allar-
me che indica un piccolo squi-
librio. Forse sente che con loro
hai un atteggiamento più ami-
chevole di quello che hai con
lei oppure teme che ti trovino
più simpatico di lei. Non sarà
Errata corrige
u Nella foto a pagina 8 di In-
ternazionale 1417, sono dieci
le categorie di prodotti di pla-
stica monouso, insieme agli
attrezzi da pesca perduti, a
rappresentare il 70 per cento
dei rifiuti marini. Dal 3 luglio
2021 nei paesi dell’Unione eu-
ropea è vietata la vendita di
piatti, posate, cannucce, cot-
ton fioc, palette da cocktail,
bastoncini per palloncini,
contenitori per alimenti e be-
vande in polistirolo. Rimane
consentita quella di prodotti
per i quali non sono ancora di-
sponibili alternative adatte
(come alcuni contenitori per
alimenti), ma se ne racco-
manda la riduzione.
u A pagina 62 di Internazio-
nale extra Genova 2001, il ca-
rabiniere Mario Placanica è
calabrese.
Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
PER CONTATTARE LA REDAZIONE
Telefono 06 441 7301
Fax 06 4425 2718
Posta via Volturno 58, 00185 Roma
Email posta@internazionale.it
facile mettere a fuoco la ragio-
ne del suo disagio, ma la solu-
zione è semplice: fai un passo
indietro. Così come non è mai
sano diventare troppo amici
dei propri figli – perché non fa
bene al ruolo di genitore – lo
stesso vale con i loro compa-
gni: devi essere gentile e ospi-
tale, ma non superare il confi-
ne dell’amicizia. Tua figlia ha
undici anni e sta imparando fa-
ticosamente a gestire i suoi
rapporti, e la figura di un padre
troppo presente nelle sue dina-
miche sociali può renderle la
vita difficile.
daddy@internazionale.it
Parole
Domenico Starnone
Il desiderio
di scrivere
u C’è un bel libro di Daniele
Del Giudice, Lo stadio di Wim-
bledon (1983), dove a un certo
punto il narratore dice: “… l’o-
pinione più alta dello scrivere
ce l’ha quasi sempre chi ha de-
ciso di non farlo”. Il libro è una
sorta di indagine intorno alle
ragioni per cui un intellettuale
di grande sensibilità lettera-
ria, Bobi Bazlen, aveva finito
per non pubblicare niente. E il
punto d’approdo, forse, è pro-
prio in quella battuta: per de-
cidersi a scrivere e a pubblica-
re, bisogna in linea di massi-
ma esigere di meno dalla
scrittura letteraria; cosa natu-
ralmente dolorosa, forse in-
concepibile, per chi, come
Bazlen, al culto della letteratu-
ra era stato educato, aveva ri-
cevuto una formazione alta,
era studioso di testi letterari
complessi, sapeva individuare
il meglio del talento altrui e
castigare il suo se non volava
altissimo. Nel libro di Del Giu-
dice – centrato sul dilemma:
scrivere o no – il modello Baz-
len di fatto è già tramontato, è
il residuo di un’élite culturale
franata insieme alle pratiche
ascetiche del suo sacerdozio.
Il desiderio di scrivere è al
contrario dilagato al seguito
dell’istruzione di massa e di-
venterà negli anni sempre più
robusto, investirà tutti i ceti e
tutte le professioni. La frase di
Del Giudice oggi, forse, po-
tremmo riscriverla così: per
fare letteratura bisogna avere
“quasi sempre” o un’altissima
opinione di sé o una bassissi-
ma opinione della letteratura.
O entrambe le cose.
 Promemoria
La lunga vita dei libri

Dal catalogo della casa editrice mezzo

secolo di perle, di ieri e di oggi, in una
nuova collana.

Sellerio
Editoriali

I telefoni spiati dai governi

“Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio,
di quante se ne sognano nella vostra filosofia”
William Shakespeare, Amleto
Direttore Giovanni De Mauro Jérôme Fenoglio, Le Monde, Francia
Vicedirettori Elena Boille, Chiara Nielsen,
Alberto Notarbartolo, Jacopo Zanchini
Editor Giovanni Ansaldo (opinioni), Daniele Da anni si danno risposte tranquillizzanti a chi paesi. Secondo l’inchiesta tutti o quasi lo usano
Cassandro (cultura), Carlo Ciurlo (viaggi, visti
dagli altri), Gabriele Crescente (Europa), Camilla
Desideri (America Latina), Simon Dunaway
si preoccupa per il potenziale liberticida degli per aggirare lo stato di diritto e per attività di
(attualità), Francesca Gnetti (Medio Oriente),
Alessandro Lubello (economia), Alessio
strumenti di sorveglianza digitale. Le aziende sorveglianza vietate dal diritto internazionale.
Marchionna (Stati Uniti), Andrea Pipino
(Europa), Francesca Sibani (Africa), Junko Terao
del settore e gli stati che usano questi servizi as- Anche le democrazie. Il governo israeliano, che
(Asia e Pacifico), Piero Zardo (cultura,
caposervizio)
sicurano che i rischi sono minimi, l’uso circo- autorizza ogni vendita fatta dalla Nso, ha am-
Copy editor Giovanna Chioini (web,
caposervizio), Anna Franchin, Pierfrancesco
scritto e gli impegni rispettati. Si spazzano via i messo di aver bloccato dei tentativi di sorve-
Romano (coordinamento, caporedattore),
Giulia Zoli
dubbi affermando che ci sono interessi superio- glianza in Cina, Stati Uniti e Russia. Perché,
Photo editor Giovanna D’Ascenzi (web), Mélissa
Jollivet, Maysa Moroni, Rosy Santella (web)
ri: la sicurezza nazionale, la lotta al terrorismo e contrariamente a quanto affermano la Nso e i
Impaginazione Pasquale Cavorsi (caposervizio),
Marta Russo
alla criminalità organizzata. suoi clienti, non esiste alcuna forma di controllo
Web Annalisa Camilli, Stefania Mascetti
(caposervizio), Giuseppe Rizzo, Giulia Testa Le rivelazioni pubblicate da Le Monde e da sull’uso di Pegasus, una volta attivato. Le conse-
Internazionale Kids Alberto Emiletti, Martina
Recchiuti (caporedattrice) altri sedici giornali del progetto Pegasus, coor- guenze potrebbero essere pesantissime, come
Internazionale a Ferrara Luisa Ciffolilli
Segreteria Monica Paolucci, Gabriella Piscitelli, dinati dall’organizzazione Forbidden stories e nel caso dell’omicidio del giornalista saudita
Angelo Sellitto
Correzione di bozze Lulli Bertini, Sara da Amnesty international, dimostrano che in Jamal Khashoggi. La vendita di queste armi in-
Esposito Traduzioni I traduttori sono indicati
dalla sigla alla fine degli articoli. Gigi Cavallo, materia di sorveglianza digitale l’abuso è la re- formatiche è regolamentata dall’accordo di
Stefania De Franco, Andrea De Ritis, Federico
Ferrone, Susanna Karasz, Giusy Muzzopappa, gola, non l’eccezione. È stata esaminata una li- Wassenaar, che obbliga solo i firmatari – e Isra-
Fabrizio Saulini, Andrea Sparacino, Bruna
Tortorella, Nicola Vincenzoni Disegni Anna sta di cinquantamila numeri di telefono che, a ele non è tra questi – a un po’ di trasparenza.
Keen. I ritratti dei columnist sono di Scott
Menchin Progetto grafico Mark Porter Hanno partire dal 2016, un software chiamato Pegasus, I software di spionaggio sono molto più in-
collaborato Gian Paolo Accardo, Giulia
Ansaldo, Cecilia Attanasio Ghezzi, Martina sviluppato dall’azienda israeliana Nso Group trusivi delle intercettazioni telefoniche, che nel-
Baradel, Gabriele Battaglia, Gaia Berruto,
Francesco Boille, Jacopo Bortolussi, Giorgio per conto di una decina di governi, ha spiato o le democrazie occidentali sono rigidamente
Cappozzo, Catherine Cornet, Sergio Fant,
Claudia Grisanti, Ijin Hong, Anita Joshi, Alberto cercato di spiare. Pegasus è stato usato contro regolamentate. È arrivato il momento di aprire
Riva, Andreana Saint Amour, Francesca Spinelli,
Laura Tonon, Pauline Valkenet, Francisco giornalisti, avvocati, attivisti per i diritti umani, un dibattito su come controllare in modo effica-
Vilalta, Guido Vitiello
Editore Internazionale spa oppositori politici e categorie protette dalla con- ce queste tecnologie. La sicurezza dei cittadini
Consiglio di amministrazione Brunetto Tini
(presidente), Giuseppe Cornetto Bourlot venzione di Ginevra, come i medici. può prevedere operazioni di sorveglianza entro
(vicepresidente), Alessandro Spaventa
(amministratore delegato), Antonio Abete, Il costo contenuto di Pegasus lo rende uno certi limiti. Ma nulla può giustificare la violazio-
Emanuele Bevilacqua, Giovanni De Mauro
Sede legale via Prenestina 685, 00155 Roma strumento accessibile a tutti gli stati e permette ne sistematica della segretezza delle nostre vite
Produzione e diffusione Angelo Sellitto
Amministrazione Tommasa Palumbo,
Arianna Castelli, Alessia Salvitti
a paesi come il Marocco e l’Ungheria, che han- e delle nostre comunicazioni private, della ri-
Concessionaria esclusiva per la pubblicità
Agenzia del marketing editoriale
no scarse risorse tecnologiche, di avere grandi servatezza delle nostre opinioni. ◆ ff
Tel. 06 6953 9313, 06 6953 9312
info@ame-online.it
capacità di spionaggio. L’Nso afferma che il
Subconcessionaria Download Pubblicità srl
Stampa Elcograf spa, via Mondadori 15,
software è stato comprato da una quarantina di Jérôme Fenoglio è il direttore di Le Monde.
37131 Verona
Distribuzione Press Di, Segrate (Mi)
Copyright Tutto il materiale scritto dalla
redazione è disponibile sotto la licenza Creative

Olimpiadi ridotte all’essenziale

Commons Attribuzione - Non commerciale -
Condividi allo stesso modo 4.0 Internazionale.
Significa che può essere riprodotto a patto di
citare Internazionale, di non usarlo per fini
commerciali e di condividerlo con la stessa
licenza. Per questioni di diritti non possiamo
applicare questa licenza agli articoli che
compriamo dai giornali stranieri.
Info: posta@internazionale.it
Financial Times, Regno Unito
Registrazione tribunale di Roma
n. 433 del 4 ottobre 1993 I giochi olimpici di Tokyo 2020 saranno i primi colo. Quest’anno ci saranno solo gli atleti, ed è
Direttore responsabile Giovanni De Mauro
Chiuso in redazione alle 19 di mercoledì della storia antica e moderna senza spettatori. in loro che il Giappone deve cercare un signifi-
21 luglio 2021
Pubblicazione a stampa ISSN 1122-2832 Dopo un rinvio di un anno a causa del covid-19, cato. Con il passare del tempo, le Olimpiadi si
Pubblicazione online ISSN 2499-1600
il primo ministro giapponese Yoshihide Suga ha sono trasformate in un evento sempre più intri-
PER ABBONARSI E PER
INFORMAZIONI SUL PROPRIO
preferito non correre rischi, dal momento che so di nazionalismo e di marketing. Da questo
ABBONAMENTO
solo un terzo dei suoi cittadini ha ricevuto la pri- punto di vista i giochi di Tokyo saranno i più vi-
Numero verde 800 111 103
(lun-ven 9.00-19.00),
dall’estero +39 02 8689 6172
ma dose di vaccino. È triste, ma è la decisione cini degli ultimi decenni a quelli che si svolgeva-
Fax 030 777 23 87
Email abbonamenti@internazionale.it
giusta. I medici che gestiscono la risposta giap- no nell’antica Olimpia. Se gli sportivi riusciran-
Online internazionale.it/abbonati ponese al covid-19 si sono espressi chiaramen- no a eccellere, Tokyo 2020 potrà ancora essere
LO SHOP DI INTERNAZIONALE te: i giochi devono svolgersi a porte chiuse. Suga un successo.
Numero verde 800 321 717
(lun-ven 9.00-18.00) inizialmente si è opposto, ma poi ha fatto mar- È un peccato che le Olimpiadi siano state or-
Online shop.internazionale.it
Fax 06 442 52718 cia indietro. L’esperienza dell’ultimo anno e ganizzate un paio di mesi troppo presto. Con il
Imbustato in Mater-Bi mezzo suggerisce che le decisioni prese per procedere delle campagne vaccinali in tutto il
convenienza politica, contro il parere dei medi- mondo, la speranza è che gli effetti più letali del
ci, raramente risultano sagge. virus scompaiano. Forse in autunno gli stadi
Senza pubblico, qualsiasi evento sportivo avrebbero potuto essere pieni. Il mondo ha an-
risulta sminuito. L’energia che circola tra gli cora fame di sport. Puntiamo gli occhi sugli
atleti e la folla è uno degli elementi dello spetta- atleti. E che le Olimpiadi abbiano inizio. ◆ ff

Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 19

 Europa
Altenahr, Renania-Palatinato, 17 luglio 2021
TORSTEN SILZ (AFP/GETTY)

GERMANIA preoccupazioni. “Be’, visto che siamo in

Sommersi dal fango
Pascal Hesse e Martín Steinhagen, Die Zeit, Germania
Tra il 12 e il 15 luglio una violenta
alluvione ha devastato l’ovest
della Germania, uccidendo più
di 170 persone. Reportage dalla
cittadina di Schuld, sul fiume
Ahr, tra le zone più colpite
spiti? Quali ospiti? È domenica
del fiume Ahr ha infranto le vetrine, scara-
ventato la cassa sul davanzale della fine-
stra e trascinato per strada i prodotti che
erano sugli scaffali.
Gödel, che ha 62 anni, vive a Colonia e
senza pensarci troppo ha deciso di venire
a dare una mano. Da quando è arrivata è
tagliata fuori dal mondo esterno, perché
in seguito alla catastrofica alluvione che
ha colpito la valle dell’Ahr la rete di telefo-
campagna elettorale devono farsi vede-
re”, commenta Gödel entrando in una
trattoria dove, fino a poco tempo fa, il me-
nù del giorno costava appena 5,90 euro.
Un uomo sta spalando fango che getta
fuori dalla finestra.
Quando la cancelliera e la governatrice
raggiungono il paese, il corteo di Audi che
le accompagna alza un gran polverone.
Schuld è un paese pittoresco, in una valle
verdeggiante, circondato da boschi e lam-
bito dal fiume Ahr, il cui corso disegna una
curva attorno al paese. Il 15 luglio però

O mattina e Carla Gödel, con ai

piedi gli stivali di gomma rico-
perti di fango, si trova in quello
che fino a giovedì era il negozio di alimen-
tari di Schuld, un paesino sull’altopiano
dell’Eifel, nell’ovest della Germania, tra i
land della Renania-Palatinato e del
Nordreno-Vestfalia. Del negozio non è ri-
masto praticamente nulla. L’esondazione
nia mobile è saltata, come anche i collega-
menti internet e la rete elettrica. Da que-
ste parti, quindi, la notizia della visita del-
la cancelliera Angela Merkel, dell’Unione
cristianodemocratica, e di Malu Dreyer,
governatrice socialdemocratica della Re-
nania-Palatinato, annunciato per dome-
nica, non è ancora arrivata a tutti. E co-
munque al momento la gente ha ben altre

20 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

l’Ahr, in piena, ha deciso di prendere una
scorciatoia e ha attraversato il paese. Ha
sommerso ponti, inghiottito case e di-
strutto strade.
Nonostante gli avvertimenti, molti so-
no stati colti di sorpresa dalla piena. Forse
nessuno poteva immaginarne la portata.
Ali Topalca gestisce una pizzeria in paese.
O almeno la gestiva. “Non è rimasto nien-
te”, dice. Lui e la sua famiglia hanno pas-
sato la notte al primo piano, in preda alla
paura: non hanno avuto il coraggio di sali-
re più in alto, perché temevano che la
pioggia potesse sfondare il tetto. “Dalla
finestra si poteva toccare l’acqua”. E vede-
re le case dei vicini trascinate via. La fami-
glia è stata soccorsa solo il giorno dopo,
con una lunga scala. “Ma in qualche modo
bisognerà andare avanti”, dice Topalca.
“Noi non ce ne andremo.”
State attenti!
Il panorama che si vede dalla parte alta del
paese, non colpita dagli allagamenti, è
apocalittico. I luoghi dove prima sorgeva-
no le case, la notte del 15 luglio sono finiti
sotto metri e metri d’acqua. La Techni-
sches Hilfswerk, la protezione civile tede-
sca, sta costruendo un impianto di depu-
razione delle acque. Tra le macerie si ve-
dono tende, scavatrici e mezzi dei pom-
pieri, mentre più in là sono parcheggiati i
carri armati dell’esercito e in cielo ronza-
no due elicotteri. C’è odore di fango e dei
gas di scarico di generatori e macchine da
cantiere.
Armati di pale, soccorritori, residenti e
vicini si aggirano per le strade ricoperte di
melma marrone. Ovunque ci sono mace-
rie, alberi sradicati, rottami, automobili
capovolte. Un parco giochi sulla riva del
fiume è ridotto a un groviglio di metallo
colorato. Alcune case sembrano carcasse
svuotate; di altre sono rimaste solo le fon-
damenta.
Dreyer e Merkel arrivano a Schuld ver-
so mezzogiorno e si fermano a osservare il
paese da questa posizione rialzata. Più
tardi, la cancelliera dirà di essere venuta
per vedere di persona la realtà e non limi-
tarsi alle “immagini spettrali” mostrate
dai mezzi d’informazione, che sembrava-
no quasi surreali. Porta robuste scarpe da
trekking e percorre il paese a piedi, circon-
data dagli uomini della sicurezza, e segui-
ta da poliziotti, soldati e giornalisti. La
delegazione si fa strada e comincia a scen-
CONTINUA A PAGINA 22 »
L’opinione
Proteggere e prevenire
Marlene Weiss, Süddeutsche Zeitung, Germania
Il disastro tedesco è in gran
parte dovuto al cambiamento
climatico. Che va combattuto
con maggiore fermezza
opo tre lunghi anni di siccità,
D è arrivata finalmente un’esta-
te ricca di pioggia. Ma non ab-
biamo avuto neanche il tempo
di sentirci sollevati che le devastanti al-
luvioni nell’ovest della Germania ci han-
no fatto rapidamente precipitare nel ba-
ratro. E, come sempre quando le persone
muoiono, perdono la casa e tutto quello
che possedevano, la ricerca del colpevole
è cominciata prima ancora di sgombera-
re le macerie. In questo caso, però, diffi-
cilmente ci saranno risposte soddisfa-
centi. Certo è che non erano mancati gli
avvertimenti: a differenza dei temporali,
fenomeni così intensi non sono difficili
da prevedere. Il servizio meteorologico
tedesco si era reso conto del pericolo in
arrivo e aveva dichiarato lo stato di mas-
sima allerta in un’ampia area del paese.
Alla fine, la gravità dell’evento è stata in
linea con le previsioni. Se davvero vo-
gliamo cercare i veri colpevoli ne trove-
remo due, molto difficili da perseguire
penalmente.
Il primo è il caso: violentissime tem-
peste, per quanto rare, si sono sempre
verificate. E quando arrivano c’è poco da
fare. Il secondo è il cambiamento clima-
tico: pur non essendo l’unico responsa-
bile, ha certamente dato il suo contribu-
to. Ora i dati ci dicono che quella che per
molto tempo è stata solo una previsione,
in Germania è diventata realtà: le grandi
precipitazioni sono sempre più frequen-
ti e più intense. E con il surriscaldamen-
to del pianeta eventi di questo tipo sa-
ranno sempre più comuni. Dal punto di
vista fisico non c’è nulla di sorprenden-
te: riscaldandosi, l’aria assorbe più umi-
dità; e se nell’aria c’è più umidità au-
menta anche la pioggia. C’è poi un ulte-
riore meccanismo, che è intervenuto an-
che questa volta: pare che la corrente a
getto, un fiume d’aria fatto di venti d’alta
quota che percorrono il pianeta sospin-
gendo le zone ad alta e bassa pressione
da ovest a est, tenda sempre più a rallen-
tare e a produrre vaste e lente ondula-
zioni.
Questo fenomeno potrebbe essere
dovuto al rapidissimo surriscaldamento
dell’Artide, da cui deriva la diminuzione
della differenza di temperatura tra nord
e sud che alimenta proprio la corrente a
getto. Ne consegue che oggi i flussi di
bassa pressione, come quello che ha dato
vita alla tempesta Bernd, rimangono sta-
zionari, generando sempre nuovi tempo-
rali. Così le precipitazioni, che prima
erano brevi e intense, diventano persi-
stenti e capaci di sommergere tutto.
Anche se alcuni politici parlano del
cambiamento climatico come di qualco-
sa di impossibile da prevedere, questi pe-
ricoli li conosciamo da anni e non posso-
no coglierci di sorpresa. Ora l’importan-
te è capire quanto prima come ottenere
finalmente un calo durevole delle emis-
sioni. Spiegarlo sarebbe stato compito
dell’attuale governo federale, che però
ha gentilmente passato la patata bollente
al suo successore.
Ma non è solo lo stato a essere in ri-
tardo. Anche i proprietari di immobili
potrebbero fare qualcosa: spesso le forti
precipitazioni causano danni perché non
hanno i dispositivi di protezione che pos-
sono impedire alle acque reflue di pene-
trare nelle case. Chi vive vicino a corsi
d’acqua potrebbe dotarsi di porte e fine-
stre a tenuta stagna e resistenti alla pres-
sione dell’acqua. I centri abitati, poi, do-
vrebbero trasformarsi in “città spugna”,
combattendo la cementificazione del
suolo, che lo rende impermeabile, e cre-
ando aree con una pavimentazione capa-
ce di assorbire l’acqua. Questo contribui-
rebbe anche a raffreddare le temperature
durante le ondate di calore, che sono po-
tenzialmente più letali dei temporali.
Consentire il cambiamento climatico
è stato un errore grave. Ignorarlo non mi-
gliorerà certo la situazione. ◆ sk
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 21
Europa
dere verso la parte bassa del paese, attra-
versando l’unico ponte che ha retto alla
piena. Merkel parla con le vittime e i soc-
corritori, promettendo aiuti: il governo
approverà d’urgenza lo stanziamento di
un pacchetto di fondi, stabilirà obiettivi a
medio termine e un piano per il ripristino
delle infrastrutture. Merkel ringrazia un
gruppo di pompieri e soldati per il loro la-
voro, e salutandoli aggiunge quasi sotto-
voce: “Mi raccomando state attenti!”.
Dreyer e Merkel sembrano colpite dal-
la portata della catastrofe. Lontane dal
loro vasto entourage sono piuttosto reti-
centi. Anche se qui a Schuld le polemiche
suscitate dalla visita alle zone alluvionate
di Armin Laschet (leader dell’Unione cri-
stianodemocratica e governatore del
Nordreno-Vestfalia, che è stato ripreso
mentre rideva sui luoghi dell’alluvione)
non hanno avuto una grande eco, nessuno
vuole rischiare di essere d’intralcio. Ma
non sempre è possibile.
L’impegno dei volontari
In paese la gente ha opinioni contrastanti
sulla visita della cancelliera. “Avrei prefe-
rito le scavatrici”, dice un uomo venuto ad
aiutare un collega. Secondo Pascal Ho-
ckertz, invece, Merkel ha fatto bene a ve-
nire. Cappellino da baseball in testa e sti-
vali di gomma ai piedi, Hockertz è cre-
sciuto a Schuld e, mentre Merkel attraver-
sa il paese, è immerso nel fango. “Lei non
sta mica facendo campagna elettorale,”
osserva. “Anche se secondo me avrebbe
fatto bene a ricandidarsi”, aggiunge.
Il paese ha urgente bisogno di soccor-
ritori e attrezzature; a lungo termine, inve-
ce, servono soldi. Qui molti non hanno più
nulla. E non bisogna dimenticare le altre
località colpite dalle alluvioni ma che non
sono sotto i riflettori.
A Schuld non tutti apprezzano l’atten-
zione dei mezzi d’informazione. “Prima
l’alluvione, adesso la cancelliera e tutti i
giornalisti”, si lamenta un abitante sui 55
anni. Finché Merkel non se ne andrà, dice,
rimarrà tutto fermo. Altri invece apprez-
zano la grande empatia generata dall’at-
tenzione mediatica.
Molte soccorritrici e molti soccorritori
sono venuti a dare una mano di loro inizia-
tiva. Nel centro giovanile vicino alla chie-
sa si accumulano le donazioni. La piazza,
nella parte alta del paese, è diventata un
magazzino improvvisato. Ci sono brandi-
ne, scatolette di spaghetti alla bolognese e
22 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
scuno contribuisce con quello che può.
PAESI BASSI
Poi individuano gli abitanti che non erano
POLONIA assicurati e distribuiscono le donazioni
BELGIO GERMANIA raccolte. “In questo modo i soldi vanno
solo a chi ne ha davvero bisogno”.
Ma Hoffmann è preoccupata anche
FRANCIA per il futuro della regione. “La valle
SLOVACCHIA
Pioggia, mm dell’Ahr non tornerà più come prima”, di-
0
ce. Era una zona molto frequentata dai
turisti. “Ma ora chi vorrà venire da noi?”.
FONTE: BBC
50
Anche gli altri abitanti s’interrogano sulle
100
future conseguenze del cambiamento
Le precipitazioni in Europa climatico e si chiedono se sarà possibile
centroccidentale il 14 luglio 2021. proteggere il paese dalle prossime inon-
Nel 2020 la piovosità media in dazioni.
Germania è stata di 705 millimetri. Dopo la visita a Schuld Angela Merkel
parla con i giornalisti nella vicina Adenau:
soprattutto bottigliette d’acqua. Lisa Ca- “Abbiamo visto con quanta violenza può
spari, trent’anni, vive in un paese poco agire la natura. Ci opporremo alla sua for-
distante. Di mestiere produce scarpe or- za distruttrice, nel breve, ma anche nel
topediche, ma adesso ha una pala in ma- medio e nel lungo periodo”. La politica
no; si ferma un attimo a riprendere fiato “deve tenere in considerazione la natura e
davanti al centro giovanile. È arrivata il 15 il clima più di quanto non abbia fatto negli
luglio, racconta. Da allora si dà da fare ultimi anni”.
assieme a tanti altri volontari: vanno di “Ci vorrà tempo prima che la gente
casa in casa a chiedere come possono possa tornare a dire: ecco casa mia, la rico-
rendersi utili. E quasi ovunque serve una nosco di nuovo”, aggiunge la governatrice
mano. “C’è una grande coesione socia- Malu Dreyer. La cosa più urgente è trovare
le”, dice Caspari. Deve ancora parlare i dispersi. A Schuld ci sono persone che
con il suo capo per capire se lunedì torne- non sono ancora riuscite a mettersi in con-
rà al lavoro o se invece rimarrà qui a dare tatto con i parenti che vivono altrove. Ma
una mano. Sta pensando di rinunciare nel paese, come per miracolo, non ci sono
alle ferie. stati morti. Lo conferma un portavoce dei
La solidarietà è importante anche per vigili del fuoco locali. In Renania-Palati-
Janine Hoffmann. Vive a Schuld, ma a dif- nato le vittime sono almeno 117.
ferenza di molti suoi amici non è stata col- Ripartiti gli ospiti di riguardo, a Schuld
pita direttamente dall’alluvione. Insieme riprendono i lavori per rimuovere le mace-
ad altre persone del posto si occupa di rac- rie. Gli abitanti e i soccorritori non posso-
cogliere fondi su un apposito conto. Cia- no ancora permettersi pause. ◆ sk
Da sapere Conseguenze politiche
◆ Tra il 12 e il 15 luglio 2021 ◆ La catastrofe ha innescato Merkel è in grande difficoltà.
ampie zone dell’Europa cen- una riflessione pubblica sulle Laschet dice di voler governa-
trale e occidentale sono state conseguenze del riscaldamen- re la Germania come ha fatto
colpite da piogge torrenziali. to globale, tra le cause delle con il land del Nordreno-Vest-
Le aree maggiormente inve- piogge sempre più intense, e falia, dove ha messo infiniti
stite dal passaggio della tem- influenzerà inevitabilmente la ostacoli alla realizzazione del-
pesta, chiamata Bernd, sono campagna elettorale per le le pale eoliche. Inoltre conti-
state la Germania occidentale elezioni tedesche, in program- nua a sostenere l’uso del car-
(in particolare i land Nordre- ma il prossimo settembre. bone fino al 2038, e ha definito
no-Vestfalia e Renania-Palati- “Per il leader dell’Unione cri- ‘prematuro’ il piano dell’Unio-
nato), il Belgio, i Paesi Bassi e stianodemocratica Armin ne europea per la neutralità
il Lussemburgo. La tempesta Laschet”, scrive il quotidiano climatica. La sua politica sul
ha distrutto case, strade e in- svizzero Le Temps, “la trage- clima è vaga e poco ambiziosa.
frastrutture. In Germania le dia dei giorni scorsi è un pessi- Se davvero Laschet vuole
vittime sono state 171, in Bel- mo segnale. Sui temi ambien- prendere il posto di Merkel il
gio almeno 31. I dispersi sono tali il candidato alla successio- prossimo autunno, dovrà rive-
ancora decine. ne della cancelliera Angela dere il suo programma”.
 UNGHERIA
Sotto
controllo
L’inchiesta del Progetto Pega-
sus non ha risparmiato l’Unghe-
ria. Il governo del premier so-
vranista Viktor Orbán avrebbe
infatti usato lo spyware venduto
dall’azienda Nso per controllare
i telefoni di circa trecento per-
sone, tra cui i giornalisti d’in-
chiesta András Szabó e Szabolcs
Panyi, del sito Direkt 36. Se-
condo il quotidiano Nepszava
il governo deve rispondere a
(REUTERS/CONTRASTO)
una serie di domande: “Cosa ci
faceva lo spyware israeliano a
Budapest? Chi l’ha usato? Per
quali fini, con quali autorizza-
zioni e contro chi ?”.
FRANÇOIS WALSCHAERTS (AFP/GETTY)
BELGIO
Sessanta giorni
di sciopero
È arrivato al sessantesimo gior-
no lo sciopero della fame dei
476 migranti senza permesso di
soggiorno che chiedono la rego-
larizzazione al governo belga. I
migranti sono accampati in una
chiesa nel centro di Bruxelles
(nella foto), e il 19 luglio alcuni
di loro hanno anche smesso di
bere. Le protesta è cominciata a
gennaio, quando un gruppo di
persone dell’Union de sans pa-
piers pour la régularisation ha
occupato alcune chiese e atenei
della capitale. In breve la mobi-
litazione si è allargata, scrive il
Guardian, e il governo belga è
ormai sotto pressione: anche
l’Onu ha chiesto di rilasciare ai
migranti permessi temporanei.
POLONIA E UNGHERIA LITUANIA
Sfida all’autorità europea L’altra crisi
migratoria
Budapest, 8 luglio 2021 Dopo le sanzioni europee contro
Minsk per il dirottamento del
volo Ryanair e l’arresto del gior-
nalista Roman Protasevič, il nu-
mero di migranti irregolari che
entrano in Lituania dalla Bielo-
russia è aumentato enorme-
mente. Stando ai dati di Fron-
tex, nella prima settimana di lu-
glio gli ingressi sono stati più di
ottocento contro i 74 dell’intero
2020. Secondo Vilnius e l’Unio-
ne europea, il presidente bielo-
russo Aleksandr Lukašenko
avrebbe aperto una nuova rotta
migratoria, facendo arrivare mi-
granti dall’Africa per poi indiriz-
Lo scontro tra l’Unione europea e i governi sovranisti di zarli verso la Lituania. Lo scopo
Polonia e Ungheria è a livelli di guardia. Nei giorni scorsi il sarebbe innescare una crisi poli-
primo strappo si è consumato sul tema dei diritti della tica a Vilnius, dove si sono rifu-
comunità lgbt: il 15 luglio la Commissione europea ha giati molti oppositori del regime
aperto due procedure d’infrazione contro Budapest e di Minsk. La Lituania ha rispo-
sto dichiarando lo stato di emer-
Varsavia. All’Ungheria contesta l’approvazione di una
genza e avviando la costruzione
legge che vieta la diffusione tra i minori di materiale che di una barriera di confine. Il sito
“promuove” l’omosessualità e il cambio di sesso, mentre Delfi scrive che a occuparsi del-
accusa la Polonia di non aver dato risposte esaurienti alle la questione dovrebbero essere
richieste di chiarimenti sulle cosiddette “zone libere le istituzioni e i grandi paesi eu-
dall’ideologia lgbt” istituite in alcuni comuni. I paesi ropei, mentre Lrt mette in guar-
hanno due mesi per rispondere ai dubbi di Bruxelles. Lo dia sul rischio di una deriva xe-
nofoba del paese.
scontro più grave, invece, ha coinvolto esclusivamente la
Polonia e riguarda un tema che da anni divide europeisti e
sovranisti: il rispetto dello stato di diritto e del principio
della separazione dei poteri. Sempre il 15 luglio la Corte di
giustizia dell’Unione europea (Cgue) ha stabilito che la
procedura disciplinare per i giudici introdotta nel 2017 dal
partito al potere, Diritto e giustizia, viola le leggi europee,
tra le altre cose perché può essere usata per fare pressioni
sui magistrati. Il giorno prima la Cgue aveva intimato a
Varsavia di sospendere ogni attività del meccanismo
disciplinare. Poco dopo era intervenuta anche la corte
costituzionale polacca, dichiarando incostituzionale
IN BREVE
l’applicazione delle misure provvisorie della Cgue relative Paesi Bassi Il 15 luglio è morto
alla giustizia polacca. Una sfida aperta all’autorità della in ospedale ad Amsterdam Pe-
corte europea, a cui la Commissione, spiega Politico, ha ter de Vries, il giornalista d’in-
risposto ricordando il principio del primato del diritto chiesta che nove giorni prima
comunitario e sottolineando che “le decisioni della Cgue era stato ferito a colpi di arma da
fuoco nel centro della città. Per
sono vincolanti per gli stati membri”. Il 20 luglio, infine, la
l’omicidio la polizia ha fermato
Commissione europea ha pubblicato il suo secondo
due sospetti: un cittadino polac-
rapporto sullo stato di diritto nei paesi dell’Unione, da cui co di 35 anni e un uomo di Rot-
emerge che quelli dove la situazione è più preoccupante terdam di 21. Sul movente anco-
sono, come nel 2020, Ungheria e Polonia. ◆ ra non ci sono certezze.
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 23
Americhe
CUBA
I cubani non hanno
più niente da perdere
Jessica Dominguez, Connectas, Colombia
Era da decenni che a Cuba non
si vedevano tante persone
manifestare contro il regime. È
una dimostrazione delle
difficoltà, della sfiducia e delle
spaccature della società
Cuba circolano varie massime
A sulla politica, conosciute da
tutti. Una dice: “La strada è dei
rivoluzionari”. Sull’isola la po-
litica – e la tranquillità personale – si misu-
ra con l’essere o meno rivoluzionario. Co-
me per Amleto, non esistono vie di mezzo.
Dal punto di vista del governo, significa
che le persone sono a favore del regime o
contro. Perché il governo è la rivoluzione,
dato che è composto dai suoi eredi, gli uni-
ci a possedere la verità su questo termine.
Quando l’11 luglio 2021 migliaia di per-
sone sono scese in strada per protestare in
tutte le province del paese, è successo
qualcosa d’importante e inedito negli ulti-
mi sessant’anni. Più che le possibili conse-
guenze, è stato straordinario il fatto in sé:
la gente ha occupato uno spazio pubblico
sacralizzato e considerato proprietà esclu-
siva dei “rivoluzionari”. Verso mezzogior-
no, sui social network hanno cominciato a
circolare i video delle proteste di San An-
tonio de los Baños, a sudest della capitale
L’Avana. La contestazione ha preso il via
nel parco della città ed è arrivata fino alle
sedi del Partito comunista e del governo
locale. I partecipanti sfilavano in biciclet-
ta, su moto elettriche o a piedi. Si conosce-
vano, e condividevano le stesse rivendica-
zioni. Gridavano: “Mancano le medici-
ne”, “Fino a quando durerà tutto questo?”,
“Abbasso il governo”, “Libertà”.
Per comprendere le proteste bisogna
tenere presente come ci si è arrivati. La
rivolta non è nata per reazione, ma per ac-
cumulo. Il paese attraversa una profonda
crisi economica che influisce sulla vita
sociale e politica. A questo si aggiunge un
24 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
peggioramento della situazione sanitaria
a causa di una nuova ondata di contagi di
covid-19, nonostante a Cuba sia stato ap-
provato il primo vaccino sudamericano e
un secondo sia quasi pronto. Quasi un mi-
lione di cubani ha completato l’iter vacci-
nale. I numeri sono chiari. Fino al 12 aprile
del 2021, a poco più di un anno dall’inizio
della pandemia nel paese, i decessi erano
stati 467, con 87.385 contagi. Tre mesi do-
po, il 12 luglio, le vittime erano 1.579, i casi
224.914. La situazione più grave si registra
nella provincia di Matanzas, dove si trova
Varadero, principale polo turistico del pa-
ese. Ma il premier Manuel Marrero Cruz
ha ribadito che l’aumento delle infezioni
non è legato ai turisti, in maggioranza rus-
si, che continuano ad arrivare sull’isola.
Nelle scorse settimane su Twitter era
stata lanciata la campagna #SOSMatan-
Da sapere
Arresti a sinistra
u Durante le proteste dell’11 luglio 2021 sono
state ferite decine di persone e circa cento so-
no state arrestate. Tra queste ci sono anche
esponenti della sinistra cubana. In una dichia-
razione congiunta dal titolo “Liberar a Frank
García Hernández y a sus compañeros”, intel-
lettuali e personalità di spicco della sinistra in-
ternazionale chiedono il rilascio dei giovani
marxisti e socialisti arrestati. Tra i firmatari
della petizione ci sono il linguista statunitense
Noam Chomsky, il filosofo francese Étienne
Balibar, la filosofa statunitense di origine
bengalese Gayatri Chakravorty Spivak, il
politico e giurista ispano-argentino Gerardo
Pisarello e lo storico e politologo belga Éric
Toussaint. Frank García Hernández, so-
ciologo, storico, giornalista e militante comu-
nista, noto per i suoi studi sulla sinistra cuba-
na, è stato arrestato l’11 luglio all’Avana, con
l’accusa di provocare disordine pubblico, e poi
messo agli arresti domiciliari. Tra gli altri arre-
stati ci sono gli studenti Leonardo Romero Ne-
grín e Marcos Antonio Pérez Fernández; Mai-
kel González Vivero, direttore della rivista Tre-
menda Nota, e Mel Herrera, attivista per i di-
ritti lgbt+. OnCuba
zas per denunciare il collasso degli ospe-
dali e chiedere aiuti umanitari. Avevano
aderito varie personalità internazionali,
come l’ex attrice pornografica libanese
statunitense Mia Kalifha, il cantante spa-
gnolo Alejandro Sanz, il rapper portorica-
no Daddy Yankee, l’attore e regista spa-
gnolo Paco León e Residente, il cantante
del duo di hip-hop portoricano Calle 13.
Inoltre il paese affronta una grave carenza
di medicinali e generi alimentari e il ritor-
no delle interruzioni di corrente, causate
dai danni alle centrali e dalla mancanza di
combustibile.
Troppo tardi
Durante l’amministrazione di Donald
Trump il governo degli Stati Uniti ha ap-
provato 243 misure per inasprire l’embar-
go che soffoca l’economia cubana da più
di sessant’anni. Gli effetti sono evidenti
non solo sul governo ma anche sulle fami-
glie. Il divieto d’inviare rimesse e le limita-
zioni ai voli commerciali tra i paesi sono
due esempi. I generi alimenti e i beni di
prima necessità si possono comprare solo
nei negozi che commerciano in valuta
estera. Alla fine del 2019 il governo aveva
annunciato l’apertura di questi negozi, per
recuperare valuta e acquistare all’estero
elettrodomestici e prodotti di alta gam-
ma. A metà del 2021 erano diffusi in tutto
il paese e sono quasi l’unica scelta possibi-
le per le famiglie. Eliminarli è una delle
richieste dei manifestanti. Negli ultimi
mesi è aumentato il tasso di cambio con il
dollaro statunitense e altre valute. Il pote-
re d’acquisto delle persone è diminuito e
la disuguaglianza sociale è aumentata.
Per questo, quando a San Antonio sono
arrivati i rappresentanti del governo, era
ormai troppo tardi: le proteste si erano dif-
fuse in più di quaranta città. Non c’è stata
alcuna organizzazione né una leadership
riconoscibile. La gente ha semplicemente
deciso di scendere in strada per far sentire
la propria voce, vedere cosa stava succe-
dendo o protestare. Laura Vargas, una ra-
gazza che ha percorso a piedi sette chilo-
metri per raggiungere il centro cittadino
da casa sua a Luyanó, racconta che “in
strada c’era gente umile, molti giovani. Mi
ha sorpreso il numero di adulti. Non sape-
vamo bene dove andare, e quando siamo
arrivati al comune c’erano pattuglie e uffi-
ciali della guardia civil che non volevano
farci passare. Lì è cominciata la violenza”.
Anche negli altri centri la protesta non

YAMIL LAGE (AFP/GETTY)
è stata organizzata. Sono scese in piazza le
persone che non avevano nulla da perde-
re. C’erano artisti, intellettuali e persone
di tutti i livelli d’istruzione, convinte che si
stesse presentando un’opportunità di lot-
ta politica. La maggior parte proveniva dai
settori popolari e dai quartieri periferici,
non aveva legami politici né sindacali. È la
gente che si mette in fila per ore davanti ai
negozi, che non trova da mangiare né me-
dicinali per i figli, e che non pensa alla po-
litica o alle promesse di cambiamento.
In risposta alle proteste sono scesi in
piazza i sostenitori del governo, che poi
sono diventati gli “eroi” della storia. I vi-
deo mostrano azioni pacifiche e violente.
Sono stati compiuti atti vandalici e furti.
Qualcuno ha scagliato pietre, rovesciato
auto della polizia e saccheggiato i negozi.
Le forze dell’ordine e i manifestanti filo-
governativi hanno risposto picchiando,
sparando, fracassando le telecamere, mi-
nacciando. Il bilancio è un numero indefi-
nito di arrestati, nessuno tra i manifestan-
ti governativi. Su entrambi i fronti le pro-
teste sono state un’occasione di rivalsa in
una società da anni infiammata dalla po-
larizzazione e dai conflitti.
Il successo della protesta – se di succes-
so si può parlare – sta nella disorganizza-
zione e nella sorpresa: era difficile credere
a quello che stava succedendo. Era altret-
tanto difficile immaginare che a Cuba la
polizia rivoluzionaria e popolare potesse
attaccare il popolo. Diubis Laurencio, 36
anni, è la prima vittima confermata.
Con il calare delle notte si è placata la
protesta, ma non l’euforia. Nei giorni suc-
cessivi in alcune aree ci sono stati altri epi-
sodi di ribellione. Ma in generale è tornato
l’ordine. Alle proteste sono seguite l’inter-
ruzione di internet, la criminalizzazione
dei partecipanti e la negazione della legit-
timità delle loro azioni. La versione del
presidente Miguel Díaz Canel è che “si è
trattato non di manifestazioni pacifiche
spontanee ma di disordini che rispondono
a un piano esterno e fanno parte di una
guerra dell’informazione contro Cuba”. Il
14 luglio il governo ha tolto i limiti alle im-
portazioni di generi alimentari e medici-
nali e ha eliminato i dazi doganali.
Molte persone hanno pensato che fos-
se arrivata l’ora di Cuba. Alcuni aspettano
da anni di rovesciare il governo, e molti
chiedono un cambiamento. Ma la mag-
L’Avana, 11 luglio 2021
gior parte non pensava a cosa sarebbe suc-
cesso in seguito. Prima del luglio 2021 c’è
stato il 27 novembre 2020. Quel giorno un
gruppo di artisti aveva chiesto di dialogare
con le autorità. L’episodio si era concluso
con una vittoria a breve termine e una
sconfitta a lungo termine. Negli ultimi sei
mesi è aumentata la repressione contro
quei giovani, molti dei quali erano sulle
strade l’11 luglio. Il loro messaggio è stato
sconfessato e travisato, e i mezzi d’infor-
mazione ufficiali hanno avviato una cam-
pagna diffamatoria contro di loro.
Le proteste dell’11 luglio non segnano
l’inizio di una nuova rivoluzione. La popo-
lazione non vuole una guerra civile. È solo
una fase di apprendistato democratico,
una dimostrazione del fatto che il potere
dello stato non è infinito, nemmeno a Cu-
ba. La gente si stanca e perde fiducia. La
politica non è più un assegno in bianco
consegnato al governo. E anche il governo
può perdere la strada. u as
Jessica Dominguez è una giornalista
cubana. Fa parte di Connectas, una piatta-
forma che promuove la produzione e la dif-
fusione di contenuti sull’America Latina.
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 25
Americhe
STATI UNITI STATI UNITI STATI UNITI

L’epidemia Fuoco incontrollabile Aiuti

dimenticata invisibili
Nel 2020 negli Stati Uniti più di Klamath Falls, Oregon, 15 luglio 2021 Da metà luglio milioni di fami-
90mila persone sono morte di glie statunitensi hanno comin-
overdose, il dato più alto degli ciato a ricevere un sussidio
ultimi anni. I decessi causati dai mensile di trecento dollari per
farmaci oppioidi – in particolare ogni figlio a carico, previsto dal
dal fentanyl – sono stati 69mila, piano di aiuti approvato dal con-
ventimila in più rispetto al 2019. gresso a marzo. È un provvedi-
Il Washington Post spiega che mento importante, perché ri-
la pandemia ha fatto aumentare guarda 65 milioni di bambini e
le situazioni di disagio econo- potrebbe ridurre la povertà in-
PAYTON BRUNI (AFP/GETTY)

mico, sociale e psicologico che fantile del 45 per cento. “Eppu-

generalmente portano le perso- re”, scrive l’Atlantic, “molte fa-
ne a fare uso di oppioidi. Inoltre miglie rischiano di non ricevere
la lotta al covid-19 ha indebolito i soldi”. Il sussidio è stato pensa-
gli sforzi che erano stati fatti ne- to come un anticipo su una de-
gli ultimi anni per trattare le di- trazione fiscale, e per chi non
pendenze. Come previsto, la siccità estrema e il caldo degli ultimi presenta la dichiarazione dei
Morti per overdose negli Stati mesi hanno aperto la strada a una nuova devastante redditi l’invio dei soldi non è au-
Uniti, migliaia tomatico. In questa condizione
stagione degli incendi nell’ovest degli Stati Uniti. Nel sud
Fonte: Centers for disease control ci sono soprattutto famiglie po-
and prevention dell’Oregon l’incendio Bootleg fire ha già bruciato più di vere e senza accesso a internet.
92.183
90 mille chilometri quadrati di terreno, una superficie “In assenza di comunicazioni da
equivalente all’area di Los Angeles. L’aspetto più parte del governo, le organizza-
60 preoccupante, spiega il New York Times, “è che questi zioni non profit stanno cercando
incendi, sempre più vasti e intensi a causa della crisi di aiutare quelle famiglie”.
30 climatica, si comportano in modo diverso da quelli del
passato, quindi è più difficile contenerli”. I ricercatori
0
1999 2005 2010 2015 2020 notano che le fiamme modificano l’andamento dei venti, Stati Uniti
creando nuvole e generando i cosiddetti tornado di Il paese delle armi
fuoco, vortici di caldo, fumo e venti forti. u

FONTE: GUN VIOLENCE ARCHIVE

Dati del 2021, aggiornati al 21 luglio

CANADA Morti per armi da fuoco* 11.248

no troppo vicini a Moïse, che
Sorpasso HAITI
aveva legami con le gang di
Feriti 22.324

vaccinale Un accordo strada e cercava di governare

Stragi** 376
di potere in modo sempre più autorita- *Sono esclusi i suicidi
**Almeno quattro vittime (feriti e morti)
La campagna vaccinale del Ca- rio. “Henry, 71 anni, è uno sti-
nada è partita molto lentamen- Il 19 agosto Claude Joseph, pri- mato neurochirurgo ed è con-
te, ma nelle ultime settimane il mo ministro ad interim di Haiti siderato un politico moderato IN BREVE
paese ha recuperato terreno, fi- dopo l’assassinio del presiden- e conciliatore”, scrive El País. Perù Il 19 luglio, più di sei setti-
no a superare gli Stati Uniti. Al te Jovenel Moïse, avvenuto il 7 L’Organizzazione degli stati mane dopo le elezioni presiden-
momento l’80 per cento della luglio, si è dimesso e ha lascia- americani lo ha invitato a for- ziali, la commissione elettorale
popolazione ha ricevuto almeno to il potere ad Ariel Henry. mare un governo che rappre- ha confermato la vittoria di Pe-
una dose, e circa la metà è com- Moïse aveva dato l’incarico a senti “tutti gli attori politici, dro Castillo, del partito di sini-
pletamente vaccinata. Inoltre, a Henry due giorni prima di es- economici e della società civi- stra Perù Libero. Keiko Fujimo-
differenza degli Stati Uniti, in sere ucciso. L’accordo mette fi- le”, e a fissare elezioni libere e ri, candidata della destra, ha ri-
Canada i contagi non stanno au- ne a uno scontro di potere tra i trasparenti. Nel frattempo conosciuto la sconfitta.
mentando in modo significati- due leader, che negli ultimi proseguono le indagini sull’o- Cile Il 18 luglio si sono tenute le
vo, nonostante la diffusione del- giorni si erano contesi il soste- micidio di Moïse: gli esecutori primarie per scegliere i candida-
la variante delta. Visti i dati po- gno della comunità internazio- materiali sarebbero 24 ex mi- ti alle elezioni presidenziali del
sitivi, il premier Justin Trudeau nale, e dovrebbe servire a fer- litari colombiani; 18 di loro 21 novembre. A sinistra ha vinto
ha annunciato che presto il pae- mare la crisi politica e sociale. sono stati catturati, tre sono a sorpresa Gabriel Boric, parla-
se potrebbe consentire l’ingres- Ma è stato criticato da vari lea- morti durante le operazioni mentare di 35 anni. A destra ha
so agli statunitensi completa- der della società civile, secon- della polizia e gli altri tre sono vinto Sebastián Sichel, avvocato
mente vaccinati. do cui sia Henry sia Joseph era- latitanti. di 43 anni.

26 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

 Gharb, Gozo

MORE
to ExPLORE

Scegli Malta tra mare e cultura

L’arcipelago di Malta abbraccia le diverse culture del
Mediterraneo a poco più di un’ora di volo dall’Italia.

Paesaggi mozzafiato, 7.000 anni di storia e 3 siti Patrimonio

dell’Umanità UNESCO tra i quali la vibrante capitale Valletta.

Vieni a scoprire i nostri tesori!

 La più alta incidenza settimanale pro capite è

Il covid-19 in cifre stata registrata in Europa e nelle Americhe. Al

ritmo attuale, si prevede un totale superiore ai
200 milioni di casi nelle prossime tre settimane.
FONTE: JOHNS HOPKINS U. DATI AGGIORNATI AL 21 LUGLIO 2021

Mondo Europa
Totale dall’inizio Settimana Variazione I paesi con il maggior numero di nuovi casi
della pandemia dal 15 al 21 luglio 2021 settimanale al giorno, media dell’ultima settimana
Casi 191.626.825 3.611.052 +1,8% Regno Unito
Spagna
46.878
24.865
Morti 4.122.004 69.374 +1,6% Russia 24.748
Paesi Bassi 9.920

Nuovi casi e decessi settimanali per covid-19 nel mondo Francia 9.888

Casi Morti I paesi con il maggior numero di morti al

6.000.000 Americhe 120.000 giorno, media dell’ultima settimana
Sudest asiatico
5.000.000 Europa Morti 100.000 Russia 766
Mediterraneo Regno Unito 49
orientale 80.000
4.000.000
FONTE: OMS. DATI AL 18 LUGLIO 2021

FONTE: REUTERS
Africa Germania 20
3.000.000 Pacifico 60.000 Francia 17
occidentale
Ucraina 17
2.000.000 40.000
aumento o calo medio nelle
ultime due settimane
1.000.000 20.000

0
0
Italia
10 0
2m b
23 ar
13 ar
4 r
25 ag
15 g
6 u
27 g
17 g
7 o
28 t
19 t
9 tt
30 v
2 v
ge c
21
eb

15 eb

5a r
26 pr
17 pr
ag

21 iu
u
ug
se
se
ap

a
11 1 di
no
no
lu
lu
a

ag
fe

gi

gi
2

g
m

a
m
m

m
1f

5l
n
n

7
22
ge
20

Settimana dal 15 al 21 luglio 2021

Continuano a salire i casi in Europa

Oltre ai contagi, nel Regno Unito Numero di casi al giorno per milione di abitanti, Regno Unito
cominciano ad aumentare i selezione di paesi
ricoveri e le morti, anche se in Paesi Bassi
600
modo relativamente contenuto
FONTE: JOHNS HOPKINS U. /OUR WORLD IN DATA

FONTE: MINISTERO DELLA SALUTE

grazie ai vaccini. Negli altri paesi Spagna
500
europei questi parametri sono
stabili, ma di solito le curve di
400
morti e ricoveri seguono quelle
dei casi con qualche settimana di Portogallo
300
ritardo. Per questo collegare le Grecia
misure di restrizione da adottare
ai posti letto occupati, come si 200
Francia
suggerisce di fare in Italia, può
essere complicato. Si rischia di 100 Nuovi casi nell’ultima settimana
Italia
vedere in ritardo la progressione Croazia ogni 100.000 abitanti
Germania
esponenziale dei contagi, 0
rendendo meno efficaci le misure. 1 giu 2021 14 giu 24 giu 4 lug 20 lug 10 73

Il passaporto vaccinale migliore Casi attualmente positivi 51.308

Si comincia lentamente a Viaggi internazionali, Vaccini per numero di paesi Variazione nell’ultima settimana +9.608
tornare a viaggiare da un variazione rispetto al 2019, che ne riconoscono la validità
Casi positivi sul totale dei tamponi* 1,6%
FONTE: UNWTO, VISAGUIDE.WORD/THE ECONOMIST

percentuale 0 30 60 90 120
paese all’altro, ma per
spostarsi non tutti i vaccini AstraZeneca
Variazione negli ultimi sei giorni +0,7%
sono uguali. L’Unione 0 Pfizer Pazienti in terapia intensiva 158
europea, per esempio, non Sputnik V
Variazione nell’ultima settimana +7
-20
riconosce il Covishield, il Prenotazioni di voli Sinopharm
Arrivi dei turisti
vaccino prodotto in India -40 Moderna Casi da inizio pandemia 4.297.337
identico a quello di J&J Nuovi casi nell’ultima settimana +21.491
AstraZeneca, perché non è -60
Covishield
stato approvato dall’Ema. -80 Sinovac
Morti da inizio pandemia 127.905
Tuttavia gran parte dei paesi Variazione nell’ultima settimana +74
Covaxin
europei lo considera valido -100
CanSinoBio
ai fini del green pass. 2020 2021 *dal 15 gennaio sono conteggiati anche i test antigenici

28 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

 Africa e Medio Oriente
L’arresto di due presunti ladri a Durban, Sudafrica, 16 luglio 2021
GUILLEM SARTORIO (AFP/GETTY)
SUDAFRICA
La povertà e la fame
incendiano il Sudafrica
New Frame, Sudafrica
Dopo più di una settimana di
rivolte, il governo di Pretoria
non potrà più chiudere gli occhi
davanti alle sofferenze della
maggioranza della popolazione,
sostiene New Frame
entre nella provincia suda-
M fricana del KwaZulu-Natal
si spengono gli ultimi in-
cendi, si può cominciare a
riflettere sull’enormità dei fatti di questi
giorni, che saranno ricordati dalle gene-
razioni future. In Sudafrica la vita quoti-
diana e il movimento più lento e costante
della storia sono stati completamente
30 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
stravolti. Più di duecento persone sono
morte e 2.500 sono state arrestate nelle
rivolte per il cibo cominciate il 9 luglio e
durate più di una settimana, le più ampie
che si ricordino. Sono state un momento
di rottura, in gran parte spontaneo, scatu-
rito dalla fame, dalla disperazione e da un
profondo senso di abbandono da parte
dello stato, considerato corrotto. Allo
stesso tempo sono state quasi del tutto
indipendenti dal progetto politico autori-
tario e predatorio portato avanti in nome
dell’ex presidente Jacob Zuma, in carcere
dal 7 luglio per oltraggio alla corte.
Sappiamo che la maggior parte dei
saccheggi di negozi e centri commerciali
è stata compiuta da persone che hanno
approfittato della situazione. Quello che
invece non è chiaro è come sia stata orga-
nizzata e portata avanti la distruzione si-
stematica delle infrastrutture, e quale
fosse l’obiettivo finale. Nelle province del
KwaZulu-Natal, del Gauteng e nella città
di Durban le reti idriche ed elettriche, i
ripetitori e le antenne per le telecomuni-
cazioni, i centri di cura, le fabbriche, le
raffinerie di petrolio e i depositi di carbu-
rante, nonché le strutture essenziali per la
distribuzione di generi alimentari – ma-
gazzini, centri commerciali, camion – so-
no stati rapidamente e sistematicamente
messi fuori uso. È stata una sfida aperta
all’autorità dello stato e all’ordine sociale,
che sembra suggerire un piano per la con-
quista del potere.
Bisognerà chiarire inoltre se la circola-
zione di notizie false e di messaggi sui
social network che hanno scatenato il pa-
nico e aggravato le tensioni etniche – co-
me quelli inviati dall’account Twitter di
Duduzile Zuma-Sambudla, una delle fi-
glie di Zuma – siano stati una conseguen-
za del momento di crisi o il frutto di una
strategia mirata. Si sono fatte ipotesi sul
coinvolgimento di alcuni militanti delle
sezioni locali dell’African national con-
gress (Anc, il partito al potere dal 1994)
negli attacchi alle infrastrutture, sulla
partecipazione dell’associazione dei ve-
terani dell’Umkhonto weSizwe (l’ex brac-
cio armato dell’Anc), molti dei quali so-
stengono Zuma, e su quella di ex ufficiali
e agenti dei servizi segreti. È il momento
d’indagare su queste ipotesi e di verifica-
re se ci siano ancora dei progetti contro la
società e lo stato. Allo stesso modo biso-
gnerà fare chiarezza e punire i responsa-
bili di quello che è successo a nord di Dur-
ban, nella township di Phoenix, un inse-
diamento creato ai tempi dell’apartheid
per ospitare famiglie di operai d’origine
asiatica. Qui le tensioni etniche hanno
provocato venti morti.
La questione più urgente
Gli attacchi organizzati a infrastrutture
fondamentali per la vita collettiva sono
per definizione un atto di tradimento. O
almeno lo sono per la maggior parte dei
cittadini. Non è chiaro come risponde-
ranno lo stato e l’Anc, che è al governo.
Durante i disordini le autorità sono state
in gran parte assenti e nei suoi discorsi il
presidente Cyril Ramaphosa ha propina-
to solo una serie di innocue banalità.
Né Zuma né i suoi più stretti collabo-
ratori hanno un ampio sostegno popola-
re. I precedenti tentativi di far scendere i
cittadini in piazza per protestare contro le
accuse di corruzione a carico dell’ex pre-
sidente sono costantemente falliti. Tutta-
via, all’interno dell’Anc c’è ancora una
fazione che sostiene Zuma e che reclama
in modo farsesco una “trasformazione
economica radicale”, anche se è una rete
quasi criminale specializzata nel sac-
cheggio di denaro pubblico. Nella provin-
cia del KwaZulu-Natal questa fazione ha
un certo sostegno e aggiunge alle sue ri-
vendicazioni una connotazione etnica
(gli abitanti della provincia, di cui è origi-
nario Zuma, sono in maggioranza zulu).
Ramaphosa avrà la volontà e la capacità
di affrontare queste forze nell’Anc a livel-
lo nazionale e nel KwaZulu-Natal?
Bisogna tornare a tutelare l’incolumi-
tà delle persone, la sicurezza alimentare,
i servizi sanitari e ricostruire l’economia.
A guidare questo processo dovrà essere la
società civile. Sono già nate iniziative in-
dividuali di sostegno, per rafforzare la
solidarietà, ridurre il livello di paranoia e
la circolazione di false informazioni, e
isolare i razzisti. Sono progetti locali, ma
c’è anche l’idea di organizzare dei consi-
gli di solidarietà in vari paesi e città, che
includano gruppi comunitari e religiosi,
sindacati, organizzazioni di donne e della
società civile, escludendo completamen-
te i partiti politici.
Tuttavia la questione più urgente oggi
è il disperato impoverimento della mag-
gioranza della popolazione, in alcuni casi
fino alla fame, e la violenza con cui lo sta-
to governa i poveri. Le rivolte per il cibo
sono state spinte da una logica sociale e
politica implicita, ma non erano organiz-
zate e dunque non esprimevano richieste
collettive. Eventi di questa portata però
indicano la fine di un sistema, di una si-
tuazione profondamente invivibile per
un gran numero di persone. Ci sarà un
prima e un dopo. Il punto è come sarà il
dopo.
Thapelo Mohapi, portavoce di
Abahlali baseMjondolo, il movimento
che coinvolge decine di migliaia di abi-
tanti delle baraccopoli di Durban, ha
scritto il 13 luglio: “Quando ero giovane,
nel pieno delle violenze dei primi anni
novanta, chiedevo a mio padre cosa fare.
Ora che sono io il padre, e i miei figli guar-
dano me per sapere cosa fare di fronte a
queste violenze, mi rendo conto quanto
fosse difficile la sua posizione”. Lo stesso
giorno, mentre lavorava a una dichiara-
zione del movimento, ha commentato:
“Le élite hanno sempre ignorato i poveri.
Non ci vedono. Ma quando sono esplose
le violenze, all’improvviso i poveri sono
finiti sotto il loro sguardo”. Il giorno dopo
la sua casa è stata distrutta dalle fiamme,
insieme a tutto l’insediamento in cui vive.
La disperazione della maggioranza
dei sudafricani è oggi al centro della sce-
na. Questo è avvenuto a un prezzo incal-
colabile, nessuno sa quanto alto. L’inca-
pacità dello stato di risolvere il problema
dell’impoverimento disperato e il proget-
to nefasto che si è materializzato intorno
alla figura di Zuma ci hanno portato a una
devastazione materiale e a una condizio-
ne di dolore personale e collettivo, paura
e incertezza.
L’unica via possibile per un futuro mi-
gliore è opporsi alla controrivoluzione e
al suo attacco alle conquiste democrati-
che che, per quanto limitate possano es-
sere, sono state raggiunte grazie a una
lotta durata molte generazioni. Bisogna
organizzarsi democraticamente per la
giustizia e la solidarietà. u gim
Da sapere
Il bilancio
delle rivolte
7 luglio 2021 L’ex presidente sudafrica-
no Jacob Zuma, 79 anni, entra nel carce-
re dove dovrà scontare una condanna
per oltraggio alla corte.
9 luglio I sostenitori di Zuma protesta-
no nelle strade. Alcuni messaggi diffusi
sui social network e sulle radio istigano i
cittadini alla violenza e ai saccheggi. In
più di una settimana di rivolte, concen-
trate nelle province del Gauteng e del
KwaZulu-Natal, rimangono uccise 215
persone e altre 2.500 vengono arrestate.
La società di consulenza Intellidex stima
che i danni all’economia siano di circa
tre miliardi di euro. La popolazione vie-
ne avvertita di possibili penurie di carbu-
rante e generi alimentari. Nelle due pro-
vince si fermano le vaccinazioni antico-
vid e più di novanta farmacie che parte-
cipavano alla campagna d’immunizza-
zione restano chiuse perché hanno
subìto saccheggi.
19 luglio Sei persone, tra cui un noto dj
radiofonico, Ngizwe Mchunu, sono arre-
state per aver istigato le violenze. Lo
stesso giorno riprende il processo contro
Zuma, che deve rispondere di un’accusa
di corruzione relativa a un acquisto di ar-
mi di vent’anni fa. L’udienza si svolge
online per evitare disordini e il processo
è aggiornato al 10 agosto. Anche se il pa-
ese è relativamente tornato alla calma,
le forze di sicurezza rimangono in allerta
perché temono incursioni per rubare ar-
mi e munizioni dai commissariati. Se-
condo il Mail & Guardian alcuni soste-
nitori di Zuma vorrebbero attuare la se-
conda fase di un piano di attacchi violen-
ti contro edifici pubblici e polizia. u
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 31
 Africa e Medio Oriente
TECNOLOGIA PANDEMIA

Sotto sorveglianza Un’ondata

MOHAMED EL RAAI (PICTURE ALLIANCE/GETTY)

devastante
La sede del gruppo Nso a Herzliya, 2016 “Molti paesi in Africa stanno af-
frontando una terza ondata di
covid-19, più ampia e più gravo-
sa delle precedenti per i sistemi
sanitari. Questa situazione pre-
vedibile è dovuta a una riprove-
vole mancanza di vaccini”, scri-
EGITTO ve la rivista scientifica The
Lancet. Meno dell’1 per cento
Scarcerazioni degli africani ha ricevuto le dosi
e arresti necessarie di vaccino. Intanto la
variante delta del virus si è dif-
JACK GUEZ (AFP/GETTY)

Il 18 luglio la procura generale fusa in 21 paesi e sta diventando

ha scarcerato sei attivisti, tra cui dominante in Sudafrica. Da un
la giornalista e blogger Esraa mese e mezzo anche il numero
Abdel-Fattah (nella foto), simbo- dei morti continua a salire in
lo della rivoluzione egiziana del modo costante: secondo i dati
2011, che era in detenzione “Il lato oscuro dell’industria israeliana della tecnologia dell’Oms, nella settimana dal 5
provvisoria da 22 mesi, scrive informatica è stato svelato”, nota il quotidiano Haaretz all’11 luglio è aumentato del 43
Mada Masr. Lo stesso giorno è commentando lo scandalo legato al progetto Pegasus. Il per cento rispetto ai sette giorni
stato arrestato il giornalista Ab- precedenti. Dall’inizio della
18 luglio un consorzio composto da diciassette mezzi
del Nasser Salam, che aveva cri- pandemia in Africa sono stati
ticato il presidente Abdel Fattah d’informazione internazionali ha pubblicato un’inchiesta registrati 6,2 milioni di contagi e
al Sisi su Facebook. Il 14 luglio il sul software dell’azienda israeliana Nso che ha permesso quasi 159mila decessi.
giornalista Hossam Bahgat è di spiare 50mila persone in tutto il mondo, tra cui
stato rinviato a giudizio con l’ac- giornalisti, attivisti e oppositori. Lo spyware (software
cusa di aver insultato l’autorità spia) Pegasus sarebbe stato venduto anche a regimi
elettorale e aver diffuso false in- autoritari come Arabia Saudita, Algeria, Marocco e
formazioni. E la custodia caute-
Bahrein. L’inchiesta si basa su una lista ottenuta dalle
lare dell’attivista Patrick Zaki è
stata rinnovata di altri 45 giorni. organizzazioni Forbidden stories e Amnesty
international. Una volta installato con un espediente sul
telefono da controllare, lo spyware consente di registrare
le telefonate, accedere a messaggi, foto ed email e
LIBANO
attivare in segreto i microfoni e le fotocamere. Tra le
La rinuncia persone prese di mira ce ne sono alcune legate a Jamal
di Hariri Khashoggi, il giornalista dissidente saudita ucciso nel IN BREVE
consolato del suo paese a Istanbul il 2 ottobre 2018. Etiopia Il 19 luglio Addis Abeba
L’ex premier Saad Hariri ha ri- Anche alcuni giornalisti marocchini sono sotto controllo. ha annunciato di aver terminato
nunciato il 15 luglio a formare Tra loro Taoufik Bouachrine, l’ex direttore del quotidiano la seconda fase del riempimento
un governo, nove mesi dopo Akhbar al Yaoum, e Omar Radi, che è stato condannato il del bacino della diga Gran
aver ricevuto l’incarico. La ethiopian renaissance, che ora è
19 luglio a sei anni di prigione per spionaggio e violenza
causa sono le divergenze con pronta a entrare in funzione.
sessuale. Rabat avrebbe sorvegliato anche dei giornalisti Il 18 luglio i ribelli del Tigrai
il presidente Michel Aoun. È
stata fissata al 26 luglio la data francesi che avevano seguito il movimento di protesta del hanno affermato di aver condot-
delle consultazioni per desi- Rif: il direttore di Mediapart, Edwy Plenel, e l’ex to un’operazione contro le forze
gnare un nuovo primo mini- corrispondente dell’Afp, Omar Brouksy. In un settore governative nella regione di
stro, la cui missione principa- poco regolamentato come quello della tecnologia Afar, nel nord del paese.
le, ricorda L’Orient-Le Jour, informatica, che Le Monde definisce “pericoloso e fuori Iraq Il 19 luglio 28 persone sono
sarà guidare un esecutivo in morte e decine sono state ferite
controllo”, le armi informatiche possono essere più
grado di approvare le riforme in un attentato suicida avvenuto
micidiali di quelle reali, suggerisce Haaretz: sono in un mercato del quartiere scii-
e sbloccare così gli aiuti inter-
nazionali al Libano, dov’è in invisibili, versatili, possono essere duplicate o rubate e la ta di Sadr City, alla periferia est
corso una grave crisi economi- loro esistenza o il loro uso possono essere difficili da di Baghdad, che è stato rivendi-
ca e sociale. documentare. u cato dal gruppo Stato islamico.

Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 33

 Asia e Pacifico
Tokyo, 20 luglio 2021
YUICHI YAMAZAKI (GETTY)
GIAPPONE
Le Olimpiadi
partono in salita
Ryusei Takahashi, The Japan Times, Giappone
Il 23 luglio si inaugurano i giochi
più impopolari di sempre.
Tra sponsor che disertano la
cerimonia inaugurale e decine
di casi di covid-19 registrati tra
i partecipanti
uovi focolai d’infezione, caos
N nei trasferimenti e gaffe di po-
litici abbondano a Tokyo, dove
alla vigilia dell’inaugurazione
delle Olimpiadi gli organizzatori si sono
trovati alle prese con vari problemi di dif-
ficile soluzione. Provvedimenti pensati
per garantire un evento “tranquillo e sicu-
ro”, apparentemente perfetti sulla carta,
non stanno dando grandi risultati.
Sono più di settanta i positivi al co-
vid-19 tra atleti, allenatori e persone che
lavorano a stretto contatto con le delega-
zioni. Le misure adottate per impedire la
diffusione del virus hanno cominciato a
cedere a cinque giorni dalla cerimonia di
apertura e i funzionari olimpici stanno fa-
cendo i salti mortali per minimizzare i ri-
schi sanitari. “Il pericolo che i partecipan-
34 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
ti ai Giochi si mischino con la popolazione
è molto basso”, ha dichiarato il direttore
esecutivo del Comitato olimpico interna-
zionale (Cio), Christophe Dubi. “Possia-
mo garantire che la trasmissione tra i due
gruppi è pressoché impossibile”.
Anche se quasi tutte le gare si svolge-
ranno senza pubblico, il virus potrebbe
comunque diffondersi tra le decine di mi-
gliaia di atleti, persone degli staff e giorna-
listi stranieri, molti dei quali sono usciti
dalla quarantena obbligatoria dopo l’arri-
vo a Tokyo. Decine di atleti di diverse de-
legazioni sono finiti in isolamento dopo
che qualcuno vicino o dentro la loro squa-
dra è risultato positivo. Stando al Cio, cir-
ca l’80 per cento delle migliaia di persone
tra atleti, staff e giornalisti stranieri sareb-
be vaccinato, ma molti sottovalutano o
ignorano le richieste di limitare gli sposta-
menti.
Il 16 luglio un sollevatore di pesi ugan-
dese si è allontanato dalla struttura nella
prefettura di Osaka, dove la sua squadra si
stava allenando, e ha fatto perdere le sue
tracce, lasciando un biglietto in cui spiega-
va di voler restare a vivere e lavorare in
Giappone. Quattro giorni dopo è stato ri-
trovato a casa di un conoscente, a 160 chi-
lometri dall’hotel.
Mentre gli organizzatori si arrabattano
per riportare la situazione sotto controllo,
la variante delta del covid-19 sta facendo
aumentare le infezioni (il 21 luglio erano
3.836 nel paese, di cui 1.387 a Tokyo). An-
che se nella capitale è in vigore il quarto
stato di emergenza, il traffico pedonale
non è calato in modo significativo, anche
perché a ogni estensione del provvedi-
mento l’impatto delle misure anticonta-
gio, in larga misura su base volontaria, di-
minuisce.
Shigeru Ami, capo della commissione
del governo sul covid-19, durante una se-
duta parlamentare a porte chiuse ha detto
che gli sforzi per limitare la circolazione
della persone potrebbero essere inutili:
“La gente è stanca e, a quanto mi dicono, i
titolari di bar e ristoranti in particolare
non ne possono più”. Dalla fine del 2020 i
locali delle città più popolose sono diven-
tati il principale bersaglio dei funzionari
incaricati di limitare la diffusione del con-
tagio, con conseguenze economiche mol-
to pesanti. Oltre a non poter servire alcoli-
ci dopo le 19 e a dover chiudere alle 20, gli
esercizi commerciali di Tokyo non posso-
no nemmeno più contare sull’afflusso di
turisti dal resto del paese, che avrebbero
dovuto assistere alle gare. “È un momento
difficile”, ha dichiarato la governatrice
della città Yuriko Koike. “I giochi ci offro-
no però l’opportunità di riunirci nel
comfort delle nostre case e divertirci con i
nostri cari”. ◆ gim
Da sapere
Non è esclusa l’interruzione
◆ Le Olimpiadi di Tokyo 2020 sono in pro-
gramma dal 23 luglio all’8 agosto 2021, le para-
limpiadi dal 24 agosto al 5 settembre. Il 20 lu-
glio Toshiro Muto, capo del Comitato orga-
nizzatore, non ha escluso l’interruzione dei
giochi se i contagi da covid-19 dovessero au-
mentare. L’impopolarità delle Olimpiadi ha
spinto i dirigenti di alcuni degli sponsor princi-
pali – Panasonic, Fujitsu, Nec, Toyota, Asahi,
Meiji, Nippon – a non partecipare alla cerimo-
nia inaugurale del 23 luglio, che si terrà a Tokyo
senza spettatori. La Toyota ha anche rinuncia-
to agli spot televisivi legati ai giochi. Nemme-
no il musicista Cornelius, scelto per comporre
le musiche della cerimonia, sarà presente: ha
dovuto rinunciare all’incarico dopo aver am-
messo di aver bullizzato anni fa un compagno
di scuola disabile. Asahi Shimbun
‫اﻟﻤﻜﺘﺐ اﻹﻳﻄﺎﻟﻲ ﻟﻠﺼﻨﺎﻋﺔ واﻟﺘﺠﺎرة ﻓﻲ دوﻟﺔ اﻹﻣﺎرات اﻟﻌﺮﺑﻴﺔ اﻟﻤﺘﺤﺪة‬
 Autori
COMUNE DI
PRO LOCO
PERDASDEFOGU
Giosuè Calaciura
Rossana Dedola
PERDASDEFOGU

Noemi Ghetti
Jonathan Hopkin
Lia Levi
Francesca Serafini
Alice Urciuolo

Relatori
Giuliana Adamo
Francesca Lai
Stefano Biolchini
Matteo Porru
Manuela Arca
Dori Ghezzi
Paola Piras
Marino Sinibaldi
Antonello Mura
Giovanna Zucconi
Sergio Rizzo
Silvia Luminati
Mauricio Lucio Maldonado

Musicisti
Coro di Nuoro
Beppe Dettori
Chiara Effe con Fabrizio Lai
Vanni Masala
Gavino Murgia
Mauro Segura
Pierpaolo Vacca

Autori Prefestival
Elvira Serra
Matteo Porru
Angelo Mazza
Cristina Caboni
Paola Soriga
Beppe Severgnini

Prefestival
Codrongianos
Muravera
Tortolì
Fonni
Guspini
Nuoro
Ozieri
Perdasdefogu
Santa Maria Navarrese

to
Escalaplano
in Ulassai

e r ev Post Festival
Tu es s
tto Ghilarza, Ales
f o r s e p o t rà Santa Maria Navarrese
 Asia e Pacifico
New Delhi, 20 luglio 2021 Dhaka, Bangladesh, 20 luglio 2021 FILIPPINE

Scuola
PANKAJ NANGIA (ANADOLU AGENCY/GETTY)

disastrosa
Il governo filippino ha preteso le
scuse della Banca mondiale, che
alla fine di giugno ha pubblicato
un rapporto sullo stato disastro-
so dell’istruzione nel paese. Se-
ALLISON JOYCE (GETTY)

condo lo studio, l’80 per cento

dei ragazzi filippini non è all’al-
INDIA tezza degli standard previsti dal
Sorvegliati suo grado d’istruzione. La crisi,
dice il rapporto, è cominciata
speciali BANGLADESH prima della pandemia e potrà
solo peggiorare. La conoscenza
Sono più di mille i numeri di Una pausa pericolosa limitata delle lingue e gli alti li-
cellulare indiani che potrebbe- In occasione della festa islamica dell’Eid al-Adha, il governo del velli di bullismo a scuola sono
ro essere stati sorvegliati attra- Bangladesh ha sospeso le misure per ridurre i contagi da covid-19 altri due fattori critici, scrive il
verso lo spyware israeliano Pe- dal 15 al 23 luglio. Nel paese quasi tutto, dai mezzi di trasporto ai Philippine Star. La ministra
gasus. Nella lista sono stati mercati, era fermo dal 1 luglio per far fronte all’emergenza sanitaria. dell’istruzione Leonor Briones
identificati quelli di più di tre- La decisione di riaprire per otto giorni e permettere ai cittadini di ha accusato la Banca mondiale
cento persone tra giornalisti, spostarsi e fare acquisti in modo da favorire l’economia è stata criti- di aver usato dati vecchi e di non
attivisti, esponenti politici (in- cata dagli scienziati, dato che nel paese, nonostante il lockdown, si aver avvertito le autorità prima
cluso il leader dell’opposizione registrano ancora duecento morti al giorno di covid-19. di pubblicare lo studio. L’orga-
Rahul Gandhi), imprenditori, nizzazione si è scusata per il
funzionari del governo e scien- mancato preavviso, ma non per
ziati. “I cittadini indiani sono GIAPPONE-COREA DEL SUD il contenuto del documento,
stati oggetto di una campagna scrive Rappler. Del resto, con-
di sorveglianza brutale, abomi- L’incontro mancato tinua il sito, il ministero non ha
nevole e incivile da parte di fornito dati che lo smentiscono,
un’entità governativa, indiana quindi Manila farebbe meglio a
o straniera”, scrive in un edito- The Diplomat, Giappone prendere il rapporto come occa-
riale The Hindu. “La colpa è sione per esaminare cosa va mi-
del governo: invece che confes- Il presidente sudcoreano Moon Jae- gliorato.
sare e spiegare cosa intende fa- in non andrà a Tokyo per le
Quezon City, Filippine
re per proteggere i cittadini, af- Olimpiadi, quindi non incontrerà il
ferma ipocritamente che nes- primo ministro giapponese
suna sorveglianza illegale è Yoshihide Suga. Da settimane i
possibile in India. Mentre do- funzionari dei due paesi erano al
vrebbe chiarire innanzitutto
lavoro per organizzare il primo
una cosa: ci sono agenzie stata-
EZRA ACAYAN (GETTY)

li indiane che hanno comprato incontro tra i due leader. La

Pegasus?”. decisione è arrivata il 19 luglio, dopo
che Hirohisa Soma, vicecapo missione dell’ambasciata
giapponese a Seoul, parlando con un giornalista ha
INDIA
definito “masturbazione” i propositi di Moon di
La conta migliorare i rapporti con Tokyo. La Corea del Sud ha
dei morti protestato e Suga ha definito “inappropriate” le parole di IN BREVE
Soma. La ragione ufficiale della decisione di Moon è che Cina Gli Stati Uniti hanno accu-
Secondo uno studio dello statu- non si è arrivati a un accordo sui termini dell’incontro. I sato Pechino di aver hackerato
nitense Center for global deve- giapponesi, scrive The Diplomat, volevano eliminare Microsoft Exchange, un sistema
lopment, in India dall’inizio dalla scaletta due temi caldi: le “donne di conforto”, di posta elettronica usato da
della pandemia i morti in ecces- schiave sessuali dell’esercito giapponese durante la aziende, governi e contractor
so rispetto alle previsioni basa- militari. L’Unione europea e tut-
seconda guerra mondiale, e il lavoro forzato imposto ai
te sugli ultimi anni sarebbero ti i paesi della Nato hanno con-
più di quattro milioni, dieci vol- coreani durante il periodo coloniale. Per un po’ si era dannato la Cina per gli attacchi
te le stime ufficiali dei morti di sperato che i giochi potessero essere un’occasione di informatici, ma Pechino respin-
covid-19, scrive la Bbc. distensione nei rapporti tra i due paesi. ◆ ge le accuse.

Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 37

Le opinioni
David Randall è stato
un giornalista universale
John Foot
avid Randall era della “vecchia
D scuola”. Un giornalista di un’altra
epoca, che ricordava ancora l’in-
chiostro, le rotative e i caratteri a
piombo. Aveva lavorato per quoti-
diani locali e nazionali britannici.
Aveva cominciato dal Croydon Advertiser, a sud di
Londra, per poi passare ai principali quotidiani e do-
menicali come The Observer e The Independent on
Sunday. David era un uomo molto divertente e si
dice che prima di diventare giornalista avesse lavo-
rato per un breve periodo come cabarettista. Crede-
va nei valori classici del giornalismo: indagare, par-
lare con le persone, conoscere bene la propria mate-
ria e la geografia.
A Ferrara al termine di un
dibattito sulla Brexit (io ero
contrario, lui favorevole) vinse
lui, anche se all’inizio aveva
il pubblico contro. Alla fine
aveva un po’ convinto
perfino me
Questi valori trapelano chiaramente dal suo libro
più conosciuto e usato, The universal journalist, pub-
blicato in italiano da Laterza nel 2004 con il titolo Il
giornalista quasi perfetto, che è diventato una specie
di bibbia per gli aspiranti giornalisti ed è stato tradot-
to in molte altre lingue. Quando all’Independent on
Sunday i suoi colleghi che facevano il turno di notte
controllavano le ultime notizie per vedere se erano
abbastanza importanti da cambiare la prima pagina,
David gli dava sempre la stessa indicazione: “Solo se
è morta la regina”.
David è stato più volte al festival di Internaziona-
le a Ferrara, dove ha partecipato a dibattiti e ha tenu-
to dei workshop. Amava tutto del festival e ogni anno
non vedeva l’ora di partecipare. L’ho conosciuto lì, e
abbiamo condiviso pranzi, cene e bevute meravi-
gliose. Era un grande narratore e aveva sempre qual-
che pettegolezzo o qualche racconto sui giornali del
passato.
Era anche un superbo oratore, e usava l’umori-
smo a suo vantaggio. A Ferrara al termine di un di-
battito sulla Brexit (io ero contrario, lui favorevole)
vinse lui, anche se all’inizio aveva il pubblico contro.
Alla fine aveva un po’ convinto perfino me. Gli stu-
denti in platea pendevano dalle sue labbra. Era an-
38 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
che un insegnante naturale e un maestro nel raccon-
tare aneddoti. Quando l’Independent smise di pub-
blicare l’edizione cartacea, lui (un po’ a sorpresa)
accettò di buon grado la pensione, per dedicarsi al
suo passatempo preferito – il golf – e alla sua amata
famiglia (aveva quattro figli). Si mise a scrivere un
libro divertente e poetico dedicato in parte alla sua
infanzia e intitolato Suburbia. Scriveva in uno stile
nitido, chiaro, divertente, proprio come lui. David
era anche modesto e schivo, non si vantava mai di
nulla.
Conosceva molto bene la storia del giornalismo e
dedicò un altro libro ai Great reporters (pubblicato in
italiano da Laterza con il titolo Tredici giornalisti qua-
si perfetti). La profonda conoscenza del giornalismo
era legata alla sua esperienza personale ma anche a
un’ampia attività di ricerca. Amava in particolare il
giornalismo sportivo, che all’inizio era stat0 una del-
le sue passioni, e includeva alcuni giornalisti esperti
di calcio della tradizione britannica tra i più grandi
scrittori che avesse mai incontrato, come per esem-
pio Hugh McIlvanney, del Sunday Times, che defini-
va “il miglior scrittore che abbia mai messo le sue
parole su carta da giornale”.
Grande sostenitore dei quotidiani locali, David
Randall era convinto della profonda importanza del-
le notizie locali per la democrazia. Come aveva scrit-
to nel Giornalista quasi perfetto: “Ci sono le decine di
migliaia di altri giornalisti, spesso locali, il cui com-
pito non è niente di più affascinante o eroico che sco-
prire la versione più esauriente di quanto è accaduto
nelle loro zone e raccontarla. Non si aspettano ric-
chezza e gloria, e non c’è motivo perché debbano
averle. Ma sono comunque un antidoto, sociale e
professionale, contro quelli che hanno venduto la
loro credibilità per uno stipendio più alto o una vita
più facile”.
L’etica era importante per David. Apprezzava l’o-
nestà, il duro lavoro, quello che chiamava il “senso
della notizia” (che si può imparare solo commetten-
do errori) e la precisione. Per lui un buon giornalista
dev’essere scettico, ma anche seguire le fonti (perfi-
no quando non portano da nessuna parte). Conside-
rava importante prendere coscienza del fatto che i
giornalisti non sono mai stati onnipotenti e che lavo- JOHN FOOT
insegna storia
rano sempre entro i confini della proprietà e delle li-
italiana all’università
nee editoriali. I suoi libri, però, non sono solo per i
di Bristol, nel Regno
giornalisti. Sono per tutti. Lui stesso era una specie Unito. Il suo ultimo
di giornalista quasi perfetto, con una vasta cono- libro pubblicato in
scenza in tanti campi, una conoscenza che non ha italiano è L’ Italia
mai imposto a nessuno e che ha sempre portato con e le sue storie 1945-
leggerezza. u bt 2019 (Laterza 2019).
Le opinioni

Come rispondere
alle sfide della Cina
Thomas Piketty
entre il Partito comunista cine- mondo in materia di giustizia e di democrazia ma in-

M se (Pcc) celebra i suoi cento an- capaci di affrontare disuguaglianze e discriminazio-

ni di esistenza, i paesi occiden- ni, e disposti a compromessi con gli oligarchi.
tali faticano a definire il loro Dal punto di vista economico e finanziario, lo stato
atteggiamento nei confronti cinese ha risorse considerevoli, molto superiori ai
del regime di Pechino. Dicia- suoi debiti, cosa che gli permette di avere una politica
molo chiaramente: bisognerebbe smetterla con l’ar- ambiziosa sul piano interno e su quello internaziona-
roganza occidentale e promuovere un nuovo orizzon- le, in particolare sugli investimenti nelle infrastruttu-
te di emancipazione e di uguaglianza a livello mon- re e nella transizione energetica. Attualmente il pote-
diale, attraverso una nuova forma di re pubblico ha il 30 per cento di tutto
socialismo democratico e partecipati- Si potrebbe ridurre quello che si può possedere in Cina
vo, ecologista e postcoloniale. Se invece il debito pubblico (controlla il 10 per cento del settore im-
i paesi occidentali continueranno a sen- rapidamente mobiliare e il 50 per cento delle azien-
tirsi superiori e a difendere un modello aumentando le de), il che corrisponde a una struttura di
di capitalismo esasperato e fuori dal imposte sui economia mista non lontana da quelle
tempo, avranno difficoltà a rispondere patrimoni privati viste in occidente durante gli anni del
alla sfida cinese. più grandi, boom economico, tra il 1945 e il 1975.
Il regime di Pechino ha molte fragili- dando allo stato Al contrario è incredibile constatare
tà. Secondo il Global Times, quotidiano che i principali stati occidentali si ritro-
un certo margine
legato al Pcc, la democrazia in versione vano oggi con risorse patrimoniali qua-
cinese sarebbe superiore al supermer- di manovra si nulle o addirittura in debito. Incapaci
cato elettorale occidentale perché affi- di far quadrare i conti pubblici (serviva
da il destino del paese a un’avanguardia motivata e una maggiore pressione fiscale sui contribuenti più
determinata, al tempo stesso selezionata e rappre- ricchi), questi paesi si sono indebitati sempre di più e
sentativa della società (il Pcc ha 90 milioni di iscritti, hanno messo in vendita una parte crescente delle ri-
il 10 per cento della popolazione), e quindi più impe- sorse pubbliche.
gnata a servire l’interesse generale rispetto all’eletto- Chiariamo un punto: i paesi ricchi sono ricchi nel
re occidentale, volubile e influenzabile. senso che i patrimoni privati non sono mai stati così
Di fatto, però, il regime si avvicina sempre di più a grandi, ma gli stati sono poveri. E se continuano così
una dittatura digitale, talmente perfetta che nessuno avranno un patrimonio pubblico sempre più ridotto,
vuole somigliarle. Il modello di governo all’interno e i proprietari di titoli pubblici avranno non solo l’e-
del partito è ancora meno convincente visto che non quivalente di tutti i beni pubblici (edifici, scuole,
lascia alcuna traccia all’esterno, mentre tutti possono ospedali, infrastrutture, eccetera), ma anche il diritto
osservare il sistema di sorveglianza generalizzata at- di prelevare una quota crescente delle imposte dei
tivo sui social network, la repressione dei dissidenti e futuri contribuenti. Al contrario si potrebbe fare co-
delle minoranze, lo stravolgimento del processo elet- me è stato fatto nel dopoguerra, ridurre il debito pub-
torale a Hong Kong e le minacce contro Taiwan. A blico rapidamente aumentando le imposte sui patri-
tutto questo bisogna aggiungere la forte crescita delle moni privati più grandi, dando allo stato un certo
disuguaglianze, e il sentimento d’ingiustizia sociale margine di manovra. THOMAS PIKETTY
non potrà essere sempre risolto con qualche elimina- Solo a questo prezzo infatti si potrà portare avanti è un economista
zione mirata. un’ambiziosa politica d’investimento nell’istruzione, francese. È
Ma, nonostante queste debolezze, Pechino ha dei nella sanità, nell’ambiente e nello sviluppo. Inoltre professore all’École
punti di forza: quando arriveranno le catastrofi clima- bisogna togliere i diritti di copyright sui vaccini, con- des hautes études en
tiche potrà facilmente sottolineare le responsabilità dividere le entrate delle multinazionali con i paesi del sciences sociales e
delle vecchie potenze, che rappresentano una parte sud del mondo e mettere le piattaforme digitali al ser- all’École d’économie
de Paris. Il suo ultimo
ridotta della popolazione mondiale ma hanno pro- vizio dell’interesse generale.
libro pubblicato in
dotto quasi l’80 per cento delle emissioni di anidride Bisogna promuovere un nuovo modello economi-
Italia è Capitale e
carbonica accumulata dall’inizio dell’era industriale. co fondato sulla condivisione del sapere e del potere ideologia (La nave di
Inoltre la Cina ricorda che si è industrializzata sen- a tutti i livelli. Il neoliberismo, lasciando il potere ai Teseo 2020). Questo
za fare ricorso allo schiavismo e al colonialismo, di cui più ricchi e indebolendo i poteri pubblici, non ha fatto articolo è uscito sul
ha subìto le conseguenze. Non ha l’eterna arroganza altro che rafforzare il modello cinese. È tempo di pas- quotidiano francese
dei paesi occidentali, sempre pronti a dare lezioni al sare a qualcosa di diverso. u adr Le Monde.

40 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

Preparate le valigie: dal 30 luglio in tutte le edicole
c’è un numero speciale di Internazionale

Viaggio
Centosessantaquattro pagine di reportage, racconti
di viaggi e immagini dai quattro angoli del pianeta
 In copertina
TRUNK

42 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

I confini
della vita
Ferris Jabr, The New York Times Magazine,
Stati Uniti. Foto di Phillip Toledano
Da sempre scienziati e filosofi s’interrogano sui limiti
teorici della durata della vita umana. Nuove ricerche
hanno riacceso il dibattito sulla longevità, con
implicazioni importanti per il futuro del pianeta
el 1990, poco dopo che
N Jean-Marie Robine e Mi-
chel Allard avevano av-
viato uno studio nazio-
nale sui centenari fran-
cesi, uno dei loro soft-
ware diede un messaggio di errore. Tra le
persone prese in esame c’era una donna, il
suo nome era Jeanne Calment, che risul-
tava avere 115 anni, un’età al di fuori della
gamma di valori accettati dal programma.
Allard, che all’epoca dirigeva l’istituto di
ricerca Ipsen, ricorda di aver chiamato i
collaboratori di Arles, dove viveva l’anzia-
na, per chiedere di controllare le informa-
zioni che avevano fornito. Forse avevano
trascritto male la data di nascita? Impossi-
bile, risposero: abbiamo visto il suo certi-
ficato di nascita, i dati sono corretti.
Calment era già molto conosciuta nel-
la sua città. Negli anni successivi, quando
si diffusero le voci sulla sua longevità, di-
ventò una celebrità. I suoi compleanni,
che per un po’ erano stati una festività lo-
cale, catturarono l’attenzione della stam-
pa nazionale e poi di quella internaziona-
le. Giornalisti, medici e scienziati comin-
ciarono ad affollare la stanza della casa di
riposo dove viveva, ansiosi d’incontrare la
decana dell’umanità. Tutti volevano co-
noscere la sua storia.
Calment aveva vissuto tutta la vita ad
Arles, nel sud della Francia. Lì aveva spo-
sato un cugino di secondo grado e si era
trasferita in uno spazioso appartamento
sopra il negozio di sua proprietà. Non ave-
va mai avuto bisogno di lavorare, e riempi-
va le giornate con attività piacevoli come
cacciare, andare in bicicletta, dipingere e
pattinare. Si concedeva un bicchiere di
Porto, una sigaretta e un po’ di cioccolato
quasi ogni giorno. In città era nota per il
suo ottimismo, il carattere allegro e il sen-
so dell’umorismo (“Non ho mai avuto più
di una ruga, e ci sto seduta sopra”, aveva
detto una volta).
A 88 anni Calment era sopravvissuta ai
suoi genitori, al marito, all’unica figlia, al
genero e al nipote. Mentre si avvicinava a
compiere 110 anni, viveva ancora da sola
nel suo amato appartamento. Un giorno,
durante un inverno particolarmente rigi-
do, le tubature si erano gelate. Aveva cer-
cato di scongelarle con una fiamma, ma
aveva dato fuoco al materiale isolante. I
vicini avevano notato il fumo e avevano
chiamato i vigili del fuoco, che l’avevano
portata in ospedale. Dopo l’incidente si
era trasferita a La Maison du Lac, la casa
di riposo nel campus dell’ospedale, dove
sarebbe morta nel 1997, a 122 anni.
Nel 1992, quando Calment comincia-
va a essere famosa, Robine e Allard ripre-
sero in mano il suo caso. Chiaramente era
una persona speciale, che meritava uno
studio specifico. Robine, un demografo
dell’Istituto nazionale francese per la sa-
lute e la ricerca medica, viveva in un vil-
laggio ad appena un’ora da Arles. Decise
di farle una visita. Arrivato alla casa di ri-
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 43
In copertina
poso si presentò al direttore medico, Vic-
tor Lèbre, e gli disse che voleva intervi-
starla. Lèbre rispose che era troppo tardi,
perché Calment era completamente sor-
da, ma accettò comunque di fargli incon-
trare la grande dame. Percorsero un lungo
corridoio di cemento ed entrarono in una
piccola stanza.
“Buongiorno, madame Calment”, dis-
se Lèbre.
“Buongiorno, dottore”, rispose lei sen-
za esitazione.
Lèbre era così sconvolto che afferrò
Robine per un braccio e lo riportò di corsa
nel suo ufficio, dove interrogò le infermie-
re sull’udito di Calment. A quanto pare, a
volte sentiva abbastanza bene, ma attra-
versava periodi di quasi sordità. Molto
probabilmente Lèbre aveva scambiato
uno di quei periodi per una condizione
permanente. Tornato nella stanza di Cal-
ment, Robine la vide bene per la prima
volta. Era seduta vicino alla finestra su
una poltrona che faceva apparire ancora
più piccolo il suo corpo rinsecchito. I suoi
occhi, lattiginosi per la cataratta, poteva-
no distinguere la luce dal buio, ma non si
concentravano su nessun punto in parti-
colare. Il suo abito grigio sembrava avere
diversi decenni.
Durante quel primo incontro, Robine
e Calment si scambiarono dei convene-
voli e parlarono del più e del meno. Ma
negli anni successivi lo studioso, insieme
ad Allard e ad altri ricercatori e archivisti,
la intervistò decine di volte e documentò
accuratamente la sua vita, verificandone
l’età e consolidando la sua reputazione di
TRUNK

persona più anziana mai esistita. Da allo-

ra Calment è un emblema del continuo
tentativo di rispondere a una delle do-
mande più controverse della storia: qual
è esattamente il limite della durata della
vita umana?
Pessimisti e ottimisti
Visto che oggi i progressi medici e sociali
riescono a mitigare le malattie della vec-
chiaia e a prolungare la vita, il numero di
persone eccezionalmente longeve è in
forte aumento. Secondo stime delle Na-
zioni Unite, nel 1990 c’erano circa 95mila
centenari, nel 2015 erano più di 450mila.
Entro il 2100 saranno 25 milioni. Anche se
il numero di persone che vivono oltre i 110
anni è decisamente più basso, in molti pa-
esi ricchi il traguardo un tempo leggenda-
rio è raggiunto sempre più spesso. I primi
casi accertati di “supercentenari” emer-
sero negli anni sessanta. Da allora il loro
numero globale si è moltiplicato di alme-
no dieci volte, anche se nessuno sa esatta-
mente quanti siano. Solo in Giappone tra
il 2005 e il 2015 la popolazione dei super-
centenari è cresciuta da 22 a 146, cioè di
quasi sette volte.
Alla luce di queste statistiche, ci si po-
trebbe aspettare che anche il record di
longevità sia stato battuto. E invece, quasi
un quarto di secolo dopo la morte di Cal-
ment, non sappiamo se qualcuno ha egua-
gliato, e meno che mai superato, i suoi 122
anni. Ad andarci più vicina è stata Sarah
Knauss, una donna statunitense morta a
119 anni. La persona più anziana attual-
mente in vita è Kane Tanaka, 118 anni, che
risiede a Fukuoka, in Giappone. Pochissi-
mi riescono a superare i 115 anni.
Mentre la popolazione mondiale si av-
vicina agli otto miliardi e la scienza scopre
modi sempre più promettenti per rallen-
tare o invertire l’invecchiamento in labo-
ratorio, la questione dei potenziali limiti
della longevità umana è più attuale che
mai. Esaminando da vicino il loro lavoro,
si capisce che gli scienziati della longevità
hanno una vasta gamma d’ipotesi sul fu-
turo dell’umanità. Ma storicamente sono
divisi – secondo alcuni in modo un po’ ap-
prossimativo – in due grandi correnti: i
pessimisti e gli ottimisti. I primi vedono la
durata della vita come uno stoppino che
può bruciare solo per un certo tempo. In
genere queste persone pensano che ci
stiamo rapidamente avvicinando, o ab-
biamo già raggiunto, il tetto della durata
della vita, e che ancora per un bel po’ di
tempo non incontreremo nessuno più
vecchio di Calment.
Gli ottimisti invece vedono la durata
della vita come una fascia estremamente,
forse anche infinitamente, elastica. Pre-
vedono notevoli aumenti della speranza

44 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

di vita in tutto il mondo, un numero cre-
scente di individui straordinariamente
longevi e, infine, alcuni supercentenari
che supereranno Calment, portando il re-
cord a 125, 150, 200 anni e oltre. Anche se
irrisolto, questo dibattito cominciato tan-
to tempo fa ha già permesso di avere una
comprensione molto più profonda di ciò
che definisce e limita la durata della vita e
degli interventi che potrebbero un giorno
estenderla in modo significativo.
Studi a confronto
Da sempre scienziati e filosofi s’interroga-
no sui confini teorici della vita umana, ma
per la maggior parte della storia le loro di-
scussioni sono state in gran parte basate
su riflessioni e osservazioni personali.
Tuttavia, nel 1825 lo statistico britannico
Benjamin Gompertz pubblicò un nuovo
modello matematico della mortalità, con
il quale dimostrava che il rischio di morte
aumentava esponenzialmente con l’avan-
zare dell’età. Se questo rischio avesse con-
tinuato ad accelerare per tutta la vita, le
persone alla fine avrebbero raggiunto un
punto in cui sostanzialmente non avreb-
bero avuto nessuna possibilità di soprav-
vivere all’anno successivo. In altre parole,
avrebbero raggiunto il limite effettivo del-
la durata della vita.
Ma Gompertz osservava anche che,
quando le persone entravano nella vec-
chiaia, il rischio di morte si stabilizzava.
“Il limite alla possibile durata della vita
probabilmente non sarà mai stabilito”,
scriveva, “se mai dovesse esistere”. In se-
guito gli scienziati hanno usato nuovi dati
e modelli matematici più sofisticati per
trovare ulteriori prove dell’accelerazione
dei tassi di mortalità seguita da un appiat-
timento della curva, non solo negli esseri
umani ma anche in numerose altre specie,
tra cui ratti, topi, gamberetti, nematodi,
moscerini della frutta e coleotteri.
Nel 2016 la rivista Nature ha pubblica-
to uno studio particolarmente provocato-
rio, in cui si lasciava intendere che gli au-
tori avessero trovato il limite alla durata
della vita umana. Jan Vijg, genetista
dell’Albert Einstein college of medicine di
New York, aveva analizzato decenni di da-
ti sulla mortalità raccolti in diversi paesi. E
aveva concluso che, anche se in quei paesi
l’età più alta riportata alla morte era au-
mentata rapidamente tra gli anni settanta
e gli anni novanta, poi non era più salita,
fermandosi a una media di 114,9 anni. La
durata della vita umana sembrava essere
arrivata al limite. Alcune persone, come
Jeanne Calment, potevano raggiungere
età sbalorditive, ma erano casi anomali e
non dimostravano un continuo allunga-
mento della vita.
Mentre alcuni scienziati della corrente
pessimista hanno applaudito lo studio,
altri hanno criticato i suoi metodi. Su Na-
ture e su altre riviste sono stati pubblicati
studi che confutavano quello di Vijg.
James Vaupel, direttore del Max Planck
institute for demographic research, non
crede che la durata della vita umana abbia
raggiunto il suo limite. Ha definito lo stu-
dio di Vijg una farsa e ha detto alla giorna-
lista Hester van Santen che gli autori
“hanno immesso dati nel computer come
si rimpinza una mucca di cibo”.
Di recente sono stati
fatti grandi progressi
sulle origini evolutive
della longevità
Robine ricorda bene lo scalpore solle-
vato da quella ricerca. Era uno degli scien-
ziati incaricati da Nature di valutare lo
studio prima della pubblicazione. La pri-
ma bozza non l’aveva convinto, perché si
concentrava solo sugli Stati Uniti e si basa-
va su dati incompleti. Aveva raccomanda-
to di usare il database internazionale più
completo sulla longevità, che lui e Vaupel
avevano realizzato con i loro colleghi. Ma
dopo che Vijg e i suoi coautori avevano
mandato una versione completamente
rivista, Robine aveva ammesso che lo stu-
dio era abbastanza solido da poter essere
Da sapere
Un nuovo orologio
u Un gruppo di ricercatori dell’università di
Stanford, negli Stati Uniti, ha sviluppato un
nuovo strumento per misurare l’età biologica
sulla base del livello d’infiammazione cronica.
“È una scoperta importante”, scrive Nature,
“perché consente di prevedere il rischio di pato-
logie legate all’invecchiamento, come disturbi
cardiovascolari e malattie neurodegenerative”.
L’orologio si chiama iAge ed è basato su un al-
goritmo di apprendimento automatico che,
combinato all’età anagrafica e alle informazioni
sulle condizioni di salute, consente d’individua-
re i biomarcatori più strettamente legati agli
stati infiammatori. I ricercatori l’hanno testato
raccogliendo il sangue di 19 persone che hanno
vissuto almeno fino a 99 anni. Hanno scoperto
che l’orologio biologico dei centenari era di 40
anni inferiore rispetto all’età anagrafica, con-
fermando che le persone con un sistema immu-
nitario sano tendono a vivere più a lungo.
pubblicato, anche se restava in disaccordo
con le sue conclusioni.
Due anni dopo, nel 2018, la rivista
Science ha pubblicato un articolo che con-
traddiceva quello di Nature. I demografi
Elisabetta Barbi, dell’università di Roma,
e Kenneth Wachter, dell’università della
California a Berkeley, avevano esaminato
le traiettorie di sopravvivenza di quasi
quattromila italiani e concluso che fino
all’età di ottant’anni il rischio di morte au-
mentava esponenzialmente, ma poi ral-
lentava e infine si stabilizzava. Una perso-
na di 105 anni aveva circa il 50 per cento di
possibilità di vivere fino all’anno successi-
vo. Lo stesso valeva per chi ne aveva 106,
107, 108 e 109. I risultati, scrivevano gli
autori, “suggeriscono che la longevità
continua ad aumentare nel tempo e che
un limite, se esiste, non è stato raggiunto”.
Molte discussioni a proposito degli
studi sulla longevità umana sono focaliz-
zate sulla completezza dei diversi insiemi
di dati e sui differenti metodi statistici usa-
ti dai ricercatori per analizzarli. Dove un
gruppo di scienziati vede una tendenza
chiara, un altro pensa a un abbaglio. Robi-
ne trova il dibattito emozionante e fonda-
mentale. “Non mi convince chi dice che la
vita sia limitata e nemmeno chi dice che
non lo sia. Per me la questione è ancora
aperta. Non sappiamo ancora quale sia il
miglior tipo di analisi o di studio da usare
per rispondere a questa domanda. La cosa
più importante da fare oggi è continuare a
raccogliere dati”.
Ma le statistiche sulla durata della vita
non possono dirci di più. Questi dati sono
disponibili da secoli e chiaramente non
hanno risolto il problema. Forse il numero
dei supercentenari è ancora troppo limita-
to per arrivare a conclusioni inequivocabi-
li sui tassi di mortalità in età avanzata. Ma
negli ultimi decenni gli scienziati hanno
fatto progressi importanti nella compren-
sione delle origini evolutive della longevi-
tà e della biologia dell’invecchiamento.
Invece di concentrarsi sulla demografia
umana, questo filone di ricerca prende in
considerazione tutte le specie del pianeta
e cerca di dedurre i princìpi generali sulla
durata della vita e sui tempi della morte.
“Sono un po’ sorpreso che qualcuno
oggi si chieda se c’è o no un limite”, mi di-
ce S. Jay Olshansky, un esperto di longevi-
tà che insegna alla School of public health
dell’università dell’Illinois, a Chicago.
“Non importa se c’è un plateau di mortali-
tà o no nella vecchiaia estrema. Ci sono
così poche persone che ci arrivano, e il ri-
schio di morte a quel punto è così alto, che
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 45
In copertina
la maggior parte di loro non vivrà molto
oltre i limiti che vediamo oggi”. Olshan-
sky, 67 anni, sostiene da tempo che la du-
rata della vita sia limitata e che i modelli
matematici in conflitto tra loro siano irri-
levanti rispetto alla realtà biologica
dell’invecchiamento. Gli piace fare un’a-
nalogia con l’atletica: “Un giorno qualcu-
no potrebbe correre un miglio in due mi-
nuti? No. Il corpo umano non è in grado di
muoversi così velocemente a causa dei
suoi limiti anatomici. La stessa cosa vale
per la longevità”.
È così convinto della sua posizione che
ci ha investito dei soldi. Nel 2000 Steven
Austad, un biologo che oggi insegna all’u-
niversità dell’Alabama, dichiarò alla rivi-
sta Scientific American: “La prima perso-
na di 150 anni probabilmente esiste già”.
Quando Olshansky disse che non era d’ac-
cordo, i due fecero una scommessa: mise-
ro entrambi 150 dollari in un fondo di in-
vestimento e firmarono un contratto che
stabiliva che il vincitore o i suoi discen-
denti ne avrebbero potuto rivendicare i
guadagni nel 2150. Dopo la pubblicazione
dello studio di Vijg raddoppiarono la po-
sta. Olshansky calcola che, quando arri-
verà il momento d’incassare, il fondo var-
rà più di un miliardo di dollari. “E vincerò
io”, ha detto quando gli ho chiesto cosa ne
pensa ora della scommessa. “Alla fine, la
biologia stabilirà chi di noi due ha ragione.
Ecco perché sono così fiducioso”.
Il circolo degli immortali
La questione dei limiti dell’estensione
della vita umana contiene un enigma fon-
damentale: perché ogni organismo invec-
chia e muore? Come l’eminente fisico Ri-
chard Feynman affermò in una conferen-
za del 1964, “la biologia non ha ancora
trovato nulla che indichi l’inevitabilità
della morte”.
Alcuni organismi sembrano essere la
prova vivente di questa affermazione. Di
recente gli scienziati hanno scavato in
profondità nei sedimenti di un fondale
marino e hanno portato alla luce microbi
che probabilmente erano sopravvissuti
“in una forma metabolicamente attiva”
per più di cento milioni di anni. Si pensa
che Pando, nello Utah, una colonia clona-
le di 42 ettari di pioppi geneticamente
identici collegati da un unico sistema di
radici, abbia più di quattordicimila anni.
Alcune creature sono così longeve che
gli scienziati le considerano biologica-
mente immortali. L’idra, una minuscola
parente delle meduse e dei coralli, non
sembra invecchiare affatto, e quando vie-
46 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
ne tagliata a pezzi può rigenerare un corpo
completamente nuovo. Quando viene fe-
rita o minacciata, una Turritopsis dohrnii
sessualmente matura, la cosiddetta me-
dusa immortale, può tornare al suo stadio
giovanile, maturare e ricominciare da ca-
po, potenzialmente all’infinito. Gli orga-
nismi biologicamente immortali possono
perire – per predazione, lesioni letali o in-
fezioni – ma non sembrano morire spon-
taneamente. In teoria qualsiasi organismo
che riceve un apporto continuo di energia,
che ha una sufficiente capacità di au-
to-manutenzione e la fortuna di eludere
tutti i rischi ambientali potrebbe sopravvi-
vere fino alla fine dell’universo.
“La biologia non ha
ancora trovato prove
dell’inevitabilità della
morte”
Ma allora perché tante specie “scado-
no”? La maggior parte dei ricercatori con-
corda sul fatto che l’invecchiamento, l’in-
sieme dei processi fisici di danneggia-
mento e decadimento che provoca la
morte, non è un tratto adattativo modella-
to dalla selezione naturale. È piuttosto il
risultato del graduale calo del potere della
selezione nel corso della vita di un organi-
smo. La selezione agisce soprattutto sui
geni e sui tratti che aiutano le creature vi-
venti a sopravvivere all’adolescenza e a
riprodursi. In molte specie, i pochi indivi-
dui che arrivano alla vecchiaia sono prati-
camente invisibili alla selezione naturale
perché non trasmettono più i loro geni, né
contribuiscono ad allevare la progenie dei
loro parenti.
Come osservava il biologo britannico
Peter Medawar negli anni cinquanta, mu-
Da sapere
Arrivano i centenari
Popolazione centenaria e ultracentenaria
in Giappone
Età 2005 2010
100
25.353 43.882
100-104 23.873 41.318
105-109 1.458 2.486
110+ 2 3
Fonte: Yasuhiko Saito, Futoshi Ishii
e Jean-Marie Robine (Exceptional Lifespans)
tazioni genetiche dannose che non si ma-
nifestano fino a tarda età forse si accumu-
lano attraverso le generazioni perché la
selezione è troppo debole per rimuoverle,
con il conseguente invecchiamento di tut-
ta la specie. Il biologo statunitense George
C. Williams elaborò le idee di Medawar e
aggiunse che alcuni geni possono essere
utili in gioventù ma dannosi in seguito,
quando la selezione ne trascura gli svan-
taggi. Sulla stessa linea, negli anni settan-
ta, il biologo britannico Thomas Kirk-
wood affermava che l’invecchiamento era
dovuto in parte a un compromesso evolu-
tivo tra due opposti: crescita e riproduzio-
ne da una parte e mantenimento quotidia-
no dall’altro. Dedicare risorse alla manu-
tenzione è vantaggioso solo se è probabile
che un organismo continui a sopravvivere
e a riprodursi. Per molti organismi, le mi-
nacce esterne sono così grandi e numero-
se che non c’è molta pressione evolutiva
per preservare i corpi nella vecchiaia, che
finiscono per deteriorarsi.
Animali complessi
Ma questo non spiega perché c’è una va-
riazione così grande nella durata della vita
tra le specie. I biologi pensano che la lon-
gevità sia in gran parte determinata dall’a-
natomia e dallo stile di vita di una specie.
Gli animali piccoli e molto vulnerabili ten-
dono a riprodursi rapidamente e muoiono
non molto tempo dopo, mentre gli anima-
li più grandi e quelli con difese più sofisti-
cate di solito si riproducono più tardi e vi-
vono complessivamente più a lungo. Gli
uccelli terrestri, per esempio, vivono spes-
so di meno rispetto alle specie che hanno
ali più forti e nidificano, e quindi sono me-
no esposte ai predatori. Alcune specie,
come gli alberi clonali robusti con sistemi
di radici resilienti, sono così ben protette
dai rischi ambientali che non devono dare
priorità alla crescita e alla riproduzione
precoce rispetto alla manutenzione a lun-
go termine, e questo gli consente di vivere
per un tempo straordinariamente lungo.
Altri, come la medusa immortale e l’idra,
sono potenzialmente illimitati, perché
hanno mantenuto capacità primordiali di
2015 ringiovanimento che nella maggior parte
dei vertebrati adulti sono state relegate
61.763
nelle cellule staminali.
57.847 Gli esseri umani non sono mai entrati
nel ristretto circolo degli immortali. Molto
3.770 probabilmente abbiamo ereditato cicli di
vita abbastanza lunghi dal nostro ultimo
9 antenato comune con gli scimpanzé, forse
una grande scimmia sociale intelligente
che viveva sugli alberi lontano dai preda-

TRUNK
tori di terra. Ma non abbiamo mai supera-
to la senescenza che fa parte dell’essere
un animale complesso con adattamenti e
abbellimenti costosi dal punto di vista me-
tabolico.
Con il passare degli anni, i nostri cro-
mosomi si contraggono e si fratturano, i
geni si attivano e disattivano a caso, i mi-
tocondri si disgregano, le proteine si disfa-
no o si aggregano, le riserve di cellule sta-
minali rigenerative diminuiscono, le cel-
lule del corpo smettono di dividersi, le
ossa si assottigliano, i muscoli si raggrinzi-
scono, i neuroni si spengono, gli organi
diventano pigri e cominciano a presentare
disfunzioni, il sistema immunitario si in-
debolisce e i meccanismi di autoriparazio-
ne non funzionano più. Non esiste un oro-
logio della morte programmato che tic-
chetta dentro di noi, ma alla fine il corpo
umano non può più andare avanti.
I progressi sociali e il miglioramento
della salute pubblica possono aumentare
ulteriormente la speranza di vita e produr-
re supercentenari che superino il record di
Calment. Ma anche gli scienziati della
longevità più ottimisti ammettono che a
un certo punto i guadagni prodotti
dall’ambiente andranno a scontrarsi con i
limiti della biologia umana. A meno che
non decidiamo di modificare drastica-
mente la nostra biologia.
Molti scienziati che studiano l’invec-
chiamento pensano che solo le scoperte
biomediche possano allungare in modo
sostanziale la durata della vita umana. Ma
alcuni non credono che chi è in vita oggi
vedrà risultati radicali su questo fronte, e
qualcuno dubita perfino che questi risul-
tati arriveranno mai. In ogni caso, tutti
concordano sul fatto che sia inutile allun-
gare la durata della vita senza garantire
benessere, e che bisogna preoccuparsi
della vitalità nella vecchiaia, indipenden-
temente dalla longevità.
Uno dei tanti ostacoli a questi obiettivi
è la straordinaria complessità dell’invec-
chiamento nei mammiferi e in altri verte-
brati. I ricercatori hanno fatto scoperte
sorprendenti: hanno modificato il geno-
ma del verme nematode Caenorhabditis
elegans, moltiplicandone la durata della
vita di quasi dieci volte, l’equivalente di
mille anni nell’esistenza di un essere uma-
no. Anche se gli scienziati hanno usato la
restrizione calorica, l’ingegneria genetica
e vari farmaci per allungare la vita in spe-
cie più complesse – tra cui pesci, roditori e
scimmie – i guadagni non sono mai stati
così significativi come nei nematodi, e i
meccanismi alla base di questi cambia-
menti rimangono poco chiari.
Tuttavia, di recente i ricercatori hanno
testato tecniche particolarmente innova-
tive per invertire e posticipare alcuni
aspetti dell’invecchiamento, con risultati
incerti ma promettenti. L’équipe di James
Kirkland, esperto di invecchiamento della
Mayo Clinic di Rochester, nel Minnesota,
ha dimostrato che nei topi anziani si pos-
sono eliminare le cellule senescenti usan-
do dei cocktail di farmaci, e in questo mo-
do concedere agli animali un mese di vita
sana in più. La loro ricerca ha portato altri
studiosi a fare studi clinici sugli esseri
umani. All’università della California a
Berkeley i bioingegneri Irina e Michael
Conboy stanno studiando modi per filtra-
re o diluire il sangue invecchiato dei rodi-
tori al fine di rimuovere le molecole che
inibiscono la guarigione, cosa che a sua
volta stimola la rigenerazione cellulare e
la produzione di composti rivitalizzanti.
Elisir
David Sinclair, che dirige il Paul F. Glenn
center for the biology of aging research
della facoltà di medicina di Harvard, ha in
parte ripristinato la vista in topi di mezza
età malati riprogrammando la loro espres-
sione genica. Lo studio è stato pubblicato
su Nature nel dicembre 2020. I ricercatori
hanno iniettato negli occhi dei topi un vi-
rus benigno portatore dei geni che ripor-
tano le cellule mature a uno stato più ela-
stico, simile a quello delle cellule stamina-
li. Questo ha permesso ai loro neuroni di
rigenerarsi, mostrando una capacità che i
mammiferi di solito perdono dopo l’infan-
zia. “Abbiamo capito che l’invecchiamen-
to è molto più reversibile di quanto pen-
sassimo”, dice Sinclair. “Usando questo
processo di ripristino per attivare i geni
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 47
In copertina
giovanili, le cellule possono ripulirsi, pos-
sono sbarazzarsi delle vecchie proteine e
ringiovanire”.
Sinclair ha 51 anni ma ne dimostra me-
no, ed è noto per le sue previsioni ottimi-
stiche. Insieme a molti dei suoi familiari (e
anche ai suoi cani), segue una versione del
suo regime di prolungamento della vita,
che include esercizio fisico regolare, sau-
na a vapore e bagni nel ghiaccio, una dieta
prevalentemente vegetariana di due pasti
al giorno, il farmaco per il diabete metfor-
mina (che secondo lui ha proprietà an-
ti-invecchiamento) e diverse vitamine e
integratori, come il resveratrolo, una mo-
lecola presente nel vino rosso (per un pe-
riodo molto pubblicizzata, ma alla fine si è
rivelata deludente). Sinclair ha fondato
almeno dodici aziende di biotecnologia e
siede nei consigli d’amministrazione di
molte altre, una delle quali sta sperimen-
tando sugli esseri umani una terapia geni-
ca basata sul suo studio di Nature.
In una presentazione che ha fatto per
Google, Sinclair ha immaginato un futuro
in cui le persone riceveranno trattamenti
simili ogni dieci anni per annullare gli ef-
fetti dell’invecchiamento su tutto il corpo.
“Non sappiamo quante volte sia possibile
resettarlo”, ha detto. “Potrebbero essere
tre o tremila. E se riesci a ripristinare il tuo
corpo tremila volte, le cose si fanno inte-
ressanti. Non so se qualcuno di voi vuole
vivere mille anni, e non so nemmeno se
sarà possibile, ma queste sono le doman-
de a cui dobbiamo cominciare a pensare.
Perché non è più una questione di se ma di
quando succederà”.
Gli scienziati della longevità favorevo-
li all’idea di vivere per secoli tendono a
parlare con entusiasmo di prosperità e
possibilità. Secondo loro, sostenere la vita
e promuovere la salute sono obiettivi in-
trinsecamente positivi e, quindi, lo sono
anche tutti gli interventi medici che servo-
no a realizzarli. La longevità estesa dal
punto di vista biomedico non solo rivolu-
zionerebbe il benessere generale, ridu-
cendo al minimo o prevenendo le malattie
dell’invecchiamento, ma arricchirebbe
notevolmente l’esperienza umana. Per-
metterebbe di avere carriere lavorative
soddisfacenti e diversificate, di esplorare
di più il mondo, di giocare con i bis-bis-
bis-nipoti, di stare seduti davvero all’om-
bra dell’albero che abbiamo piantato tan-
to tempo fa. Immaginate cosa potrebbero
realizzare le menti più brillanti del mondo
con tutto quel tempo.
In netto contrasto con loro, altri esper-
ti sostengono che estendere la durata del-
48 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
la vita, anche in nome della salute, è un
progetto destinato a fallire. La preoccupa-
zione più comune riguarda la sovrappopo-
lazione del pianeta, soprattutto conside-
rando la tendenza dell’umanità ad acca-
parrarsi e sperperare risorse, e le enormi
disuguaglianze socioeconomiche che già
dividono un mondo di quasi otto miliardi
di abitanti. Ci sono ancora decine di paesi
in cui l’aspettativa di vita è inferiore a 65
anni, principalmente a causa di problemi
legati alla povertà, alle carestie, alla man-
canza di istruzione, alla subalternità delle
donne, alle carenze dei sistemi sanitari e a
malattie come la malaria e l’hiv/aids, che i
nuovi e costosi trattamenti per prolungare
la vita non possono risolvere.
Un numero alto
di superanziani
soffocherebbe le
nuove generazioni
Un gran numero di superanziani, ag-
giungono alcuni esperti, soffocherebbe le
nuove generazioni e ostacolerebbe il pro-
gresso sociale. “Il processo evolutivo è
saggio perché fa scomparire le vecchie
generazioni”, ha detto Paul Root Wolpe,
che dirige il Centro per l’etica della Emory
university di Atlanta, in Geor-
gia, durante un dibattito pubbli-
co. “Se la generazione della pri-
ma guerra mondiale, quella
della seconda guerra mondiale
e, magari, anche quella della
guerra civile statunitense fossero ancora
vive, pensate davvero che avremmo i di-
ritti civili in questo paese? O i matrimoni
gay?”.
Alterazione psicologica
Jeanne Calment, che era stata una donna
sportiva, passò i suoi ultimi anni nella re-
sidenza per anziani praticamente immo-
bile, confinata nel suo letto o sulla sedia a
rotelle. Continuava a perdere l’udito, era
quasi cieca e aveva difficoltà a parlare. A
volte non era chiaro se fosse consapevole
di ciò che la circondava. Secondo alcuni,
le persone che l’avevano in cura non sono
riuscite a proteggerla da agitazioni inop-
portune e interazioni discutibili quando
nella sua stanza hanno cominciato a en-
trare giornalisti, turisti e curiosi. Dopo
l’uscita di un documentario sul caso, il
direttore della residenza ha bloccato tut-
te le visite. L’ultima volta che Robine l’ha
vista è stato poco dopo il suo 120° comple-
anno. Circa due anni dopo, nel bel mezzo
di un’estate particolarmente calda, Jean-
ne Calment è morta da sola nella sua
stanza per cause sconosciute, ed è stata
subito sepolta. Solo poche persone sono
state autorizzate a partecipare al funera-
le. Robine e Allard non erano tra queste.
E nemmeno i familiari: tutti i parenti
stretti erano morti da più di trent’anni.
“Oggi più persone sopravvivono alle
principali malattie della vecchiaia ed en-
trano in una fase della loro vita in cui di-
ventano molto deboli”, ha detto Robine.
“Non sappiamo come evitare la fragilità”.
Sganciare la durata della vita dalla bio-
logia che abbiamo ereditato potrebbe
avere conseguenze imprevedibili, una in
particolare: l’alterazione della nostra psi-
cologia. Tutta la cultura umana si è evolu-
ta sapendo che la vita terrena ha un limite
e, in rapporto alla storia, è relativamente
breve. Se un giorno nascessimo sapendo
che possiamo ragionevolmente aspettar-
ci di vivere duecento anni o più, la nostra
mente si adatterebbe facilmente a questa
durata della vita senza precedenti? O la
nostra architettura neurale, che si è evolu-
ta tra i pericoli del pleistocene, è intrinse-
camente inadatta per orizzonti così vasti?
Scienziati, filosofi e scrittori hanno
sempre temuto che una vita troppo lunga
toglierebbe significato a ogni esperienza
importante, creando malinco-
nia e svogliatezza. Forse il desi-
derio di tutti quegli anni in più
maschera un bisogno profondo
di qualcosa di irraggiungibile:
non una vita semplicemente
più lunga ma una vita abbastanza lunga
da sembrarci perfetta e completa.
Nel racconto L’immortale, di Jorge
Luis Borges, un ufficiale romano scopre
un “fiume segreto che purifica gli uomini
dalla morte”. Dopo aver bevuto da quella
fonte e aver trascorso millenni a riflette-
re, si rende conto che la morte infonde
valore alla vita, mentre, per gli immorta-
li, “nulla può accadere solo una volta,
nulla di prezioso rischia di andare perso”.
Determinato a trovare l’antidoto alla vita
eterna, vaga per il pianeta per quasi un
millennio. Un giorno beve da una sorgen-
te di acqua limpida sulla costa eritrea e
poco dopo si graffia il dorso della mano su
un albero. Sorpreso da una strana fitta di
dolore, cerca il segno di una ferita. Men-
tre una goccia di sangue si accumula len-
tamente sulla sua pelle – a riprova della
sua restaurata mortalità – si limita a os-
servarla, “incredulo, attonito e pieno di
gioia”. u bt
Cina

Spremuti
fino
all’osso
Yuan Yang, Financial Times, Regno Unito
Foto di Qilai Shen
I giovani cinesi impiegati nelle grandi aziende
tecnologiche non sono più disposti a sacrificare
la vita per il lavoro. E si stanno ribellando a ritmi
e condizioni disumane
er riuscire a farsi assumere andarsene. Tim si è sentito invadere dalla

P da Alibaba, Tim si è dato da

fare per anni. Cresciuto in
una piccola città della pro-
vincia dello Zhejiang, si è
sforzato di essere sempre
tra i primi della classe. Quando studiava
ingegneria informatica in una delle mi-
rabbia quando ha capito che lo stavano
mettendo contro i suoi stessi compagni di
squadra. Più tardi i nuovi assunti hanno
discusso della loro nuova realtà. Trovava-
no “stupido e ipocrita” da parte del capo-
squadra sostenere che il sistema li avreb-
be aiutati a crescere. “Le persone di gran-
BLOOMBERG/GETTY IMAGES

gliori università della Cina, sapeva che le
grandi aziende tecnologiche raramente
scelgono chi non ha esperienze di lavoro,
perciò si è dovuto impegnare per ottenere
degli stage alla Tencent e alla ByteDance,
le due aziende proprietarie rispettiva-
mente di WeChat e Tik Tok, e da neolau-
reato ha sostenuto quattro tornate di col-
loqui e un esame scritto prima di ricevere
finalmente un’offerta. Dopo aver lavorato
per qualche mese nel campus di Alibaba a
Hangzhou, Tim è stato invitato a una riu-
nione insieme agli altri quattro laureati
assunti con lui. “Alla fine dell’anno”, gli ha
detto il caposquadra, “uno di voi perderà”.
L’idea del “perdente” è una caratteri-
stica del sistema di valutazione di Aliba-
ba. I dipendenti ricevono un salario base,
e alla fine dell’anno fiscale quasi tutti ot-
tengono un bonus generoso. I perdenti –
quelli che la direzione classifica agli ultimi
posti – incassano poco o niente indipen-
dentemente da quanto sono produttivi.
Spesso lo interpretano come un invito ad
de talento possono trarre vantaggio da un
ambiente molto competitivo, mentre la
gente comune se la cava meglio in un cli-
ma di collaborazione”, dice Tim. “Una
volta credevo di appartenere al primo
gruppo di persone, ma mi sono reso conto
di far parte del secondo”. Gli altri avevano
lottato quanto lui per arrivare lì, e ora che
ce l’avevano fatta “trovavano intollerabile
quel posto”. Hanno smesso di parlare e
sono tornati al lavoro.
Metodi sotto accusa
La graduatoria forzata è solo uno dei tan-
ti aspetti critici che negli ultimi mesi han-
no portato al centro dell’attenzione i me-
todi usati nelle grandi aziende tecnologi-
che cinesi. Le accuse di sovraccarico di
lavoro, maltrattamenti e insulti sono di-
ventate oggetto di dibattito nazionale.
Nel dicembre scorso la morte di due gio-
vani dipendenti di Pinduoduo, un con-
corrente di Alibaba – uno collassato tor-
nando a casa dal lavoro, l’altro morto
suicida – ha versato benzina sul fuoco.
Queste vicende hanno spinto gli sviluppa-
tori di software cinesi a lanciare una cam-
pagna, chiamata 996 Icu, per sensibilizza-
re l’opinione pubblica internazionale sulle
loro condizioni di lavoro. Il nome della
campagna si riferisce a una battuta che
circola nell’ambiente: se lavori dalle nove
del mattino alle nove di sera per sei giorni
alla settimana, come pretendono certi
manager, ti ritroverai presto in terapia in-
tensiva (intensive care unit, Icu, in ingle-
se.) Negli ultimi due anni, 996 Icu ha rac-
colto accuse di maltrattamenti dai dipen-
denti di più di duecento aziende.
Anche se non tutti gli ingegneri infor-
matici lavorano in condizioni così brutali,

50 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021


la noia e la fatica provocate da una man-
sione ripetitiva e poco creativa li ha porta-
ti a identificarsi con gli operai e i braccian-
ti. Molti si definiscono “contadini del co-
dice” e chiamano i giganti tecnologici
“grandi fabbriche”. Alcuni dipendenti
paragonano le aziende tecnologiche a
“città fortificate”, un’allusione a un ro-
manzo satirico degli anni quaranta che
criticava il matrimonio e altri aspetti della
società borghese della Cina: quando sei
fuori vuoi entrarci, ma quando sei dentro,
vuoi uscirne.
Le aziende digitali che hanno un con-
tatto diretto con i consumatori, come Ali-
baba, Tencent e Meituan (leader delle
consegne di pasti a domicilio), sono non
Un’impiegata della Xd durante una pausa, Shanghai, Cina, 21 gennaio 2021
solo una componente essenziale dell’eco-
nomia cinese ma anche le società quotate
in borsa di gran lunga più preziose del pa-
ese (Alibaba e Tencent insieme valgono
più di 1.100 miliardi di dollari). Intorno al
2010 hanno cominciato a creare quello
che sarebbe diventato il primo mercato
mondiale del mobile first, contribuendo a
trasformare l’immagine globale della po-
tenza cinese. Ma dopo un decennio di cre-
scita esplosiva è emersa una frattura ge-
nerazionale. Mentre i lavoratori più anzia-
ni hanno un interesse, sia economico sia
culturale, nel lavoro che fanno, molti gio-
vani nati dopo il 1995 temono di aver per-
so la loro occasione. Questa nuova gene-
razione non ne vuole più sapere di giorna-
te di lavoro lunghissime e competizione
sfrenata. Insomma, vogliono mettere fine
a tutto quello che i loro predecessori con-
sideravano essenziale.
I fondatori del settore tecnologico ci-
nese si sono ispirati molto agli imprendi-
tori statunitensi. Zhang Yiming, direttore
generale della ByteDance, ha preso il suo
motto – “è sempre il primo giorno” – da
Jeff Bezos di Amazon e cita spesso Jack
Welch, ex capo della General Electric. Ali-
baba cura l’appartamentino in cui Jack Ma
ha fondato l’azienda come una sorta di
sacrario del lavoro, non diversamente dal-
la statunitense Hp, che ha acquistato e ri-
strutturato il garage di Palo Alto dove Bill
Hewlett e Dave Packard crearono l’azien-
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 51
Cina
da. Anche nelle lamentele sulla vita da
“contadini del codice” ci sono echi lontani
degli sviluppatori della Silicon valley che a
metà degli anni novanta si autodefinivano
“scimmie del codice”.
Anche i giganti tecnologici occidenta-
li si sono misurati con problemi seri sul
lavoro, dallo sfruttamento delle risorse
umane alla discriminazione razziale e di
genere. La principale differenza tra azien-
de come Facebook e la Apple e le loro con-
troparti cinesi sono la velocità e la portata.
Dal 2019 al 2021, per esempio, la Byte-
Dance è passata da 60mila a centomila
dipendenti. Alibaba nell’ultimo anno ha
più che raddoppiato il numero dei lavora-
tori, fino a superare i 250mila. In confron-
to, Google ha impiegato quattro anni per
raddoppiare il suo staff fino a raggiungere
quota 140mila. In altri termini, questioni
che potrebbero decidersi in un periodo di
cinque anni possono concentrarsi nell’ar-
co di dodici mesi.
“Le aziende tecnologiche cinesi non
invecchiano mai”, spiega Kai-Fu Lee, un
investitore cinese di fama mondiale. Lee
ha fondato la Microsoft Research Asia,
dove hanno cominciato i fondatori di mol-
ti colossi tecnologici cinesi. A suo giudizio
le aziende a contatto con i consumatori
sono caratterizzate da un approccio quasi
costante da lean start-up “startup snella”,
per ridurre tempi e costi di un progetto,
che richiede rapidi cambiamenti di obiet-
tivi. Invece di partire con un’idea prestabi-
lita di cosa vogliono i consumatori, le
aziende sperimentano un prodotto, lo
modificano in base alla risposta del mer-
cato e continuano a svilupparlo rapida-
mente. “Meituan è cominciata come un
Groupon cinese. Ora consegna prodotti
alimentari, cibi pronti e medicine”, dice.
“Ma in questo ambiente gladiatorio non
ha mai potuto abbassare la guardia e ha
dovuto cambiare continuamente”.
Involuzione
In Cina si discute molto su cosa si perde
con questo inseguimento dell’ipercresci-
ta. Gli utenti di internet hanno adottato
un termine tornato di moda: “involuzio-
ne”. L’antropologo Clifford Geertz l’ave-
va reso popolare negli anni sessanta in
un’opera che descriveva gli aspetti incon-
sueti di un’economia rurale a Java, in In-
donesia. Geertz affermava che nel corso
dei secoli era affluita una quantità sem-
pre crescente di manodopera, ma la pro-
duzione era rimasta costante. Non si era
registrata nessuna innovazione. Geertz
l’aveva definita “involuzione”.
52 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
Tendenzialmente le
discussioni sui
problemi del paese
culminano con
l’affermazione “ci
sono troppe persone
in Cina”
Nel 2018 e 2019 il termine è diventato
popolare anche in Cina grazie a Cao Feng-
ze, un dottorando della miglior scuola ci-
nese d’ingegneria, quella dell’università
Tsinghua. I post di Cao raccontavano di
un’intensa competizione tra compagni di
classe per l’ammissione alle migliori uni-
versità. La conseguenza di una concor-
renza così aspra per così pochi posti, so-
steneva, è che gli studenti lavorano sem-
pre più duramente senza alcun vantaggio.
“Ogni sforzo non è altro che un tentativo
di spingere in là l’ennesimo fiocco di ne-
ve”, ha scritto Cao alludendo al proverbio
“ogni fiocco di neve è responsabile della
valanga”. Per lui l’involuzione è una cata-
strofe. Cao ha centinaia di migliaia di fol-
lower che si definiscono “la scuola di
Cao”, ed è persuaso che alla radice dell’in-
voluzione ci sia la lotta per risorse limita-
te. La metafora della competizione per le
Da sapere
Gli sdraiati
u I giovani cinesi hanno coniato un neologi-
smo per indicare il crescente disincanto ri-
spetto a una cultura del lavoro sempre più op-
pressiva. Invece di cercare di stare al passo
con le aspettative della società o di combatter-
le, molti semplicemente tang ping, “si sdraia-
no”, tirano a campare impegnandosi al mini-
mo in un lavoro poco soddisfacente. Il termine
è stato usato per la prima volta in un post onli-
ne da un ragazzo che rivendicava di vivere be-
ne il fatto di essere disoccupato da due anni,
rifiutando di inseguire l’idea di successo impo-
sta dalla società (lavorare duramente, sposar-
si, comprare una casa). In poco tempo sono
nati gruppi dedicati al tang ping con migliaia di
iscritti. Chiaramente le autorità considerano
questo stile di vita una minaccia alla produtti-
vità. Sixth Tone
risorse è una delle più pervasive nella so-
cietà cinese. Tendenzialmente le discus-
sioni sui problemi del paese culminano
con l’affermazione “ci sono troppe perso-
ne in Cina”.
Le aziende tecnologiche cinesi che si
rivolgono ai consumatori hanno sicura-
mente beneficiato del gran numero di per-
sone che vivono in Cina – tutti potenziali
utenti – e probabilmente anche della com-
petizione forzata. Per i loro progetti più
promettenti, molte aziende organizzano
“corse di cavalli” in cui assegnano lo stes-
so obiettivo a diverse squadre. Alla fine
della corsa l’azienda incorona un vincitore
o lascia che lo facciano gli utenti sceglien-
do tra i prodotti che si fanno concorrenza
nel mercato. Varie squadre interne, per
esempio, hanno fatto a gara per creare la
versione finale di WeChat, l’applicazione
di messaggistica e pagamenti digitali di
Tencent che è diventata parte integrante
della vita quotidiana cinese.
I cosiddetti “vivai” o “progetti a porte
chiuse” sono un altro tentativo di ricreare
un’atmosfera da startup. Alla ByteDance,
per esempio, una decina circa di ingegne-
ri, progettisti e product manager si isolano
in una stanza per un mese e lavorano sen-
za interruzione. Un’immagine dell’azien-
da per illustrare il concetto sottolinea che
oltre ai pasti vengono serviti tè pomeridia-
ni e spuntini di mezzanotte. “Dillo alla tua
famiglia e ai tuoi amici”, ordina il diretto-
re ai lavoratori in una vignetta, “stai per
entrare in un periodo molto speciale”.
Nel 2014 il vivaio gestito da Alibaba ha
portato alla creazione di DingTalk, un’app
per lavorare in gruppo che oggi è la più dif-
fusa per la comunicazione aziendale.
Quasi fosse un pellegrinaggio, Alibaba
manda i dipendenti che partecipano a
questi progetti nell’angusto appartamen-
to di Hangzhou dov’è nata l’azienda, e le
squadre impegnate nei progetti speciali
vivono e lavorano per diversi mesi di fila
negli appartamenti che Alibaba possiede
nello stesso isolato, senza quasi mai usci-
re. Ma per quanto l’innovazione sia esalta-
ta, la mancanza di creatività nel lavoro è
un’esperienza comune per la maggior par-
te dei tecnici. “Non hanno il tempo di tro-
vare nuove idee o di controllare in che di-
rezione va il loro lavoro”, dice un dipen-
dente della ByteDance. “Il carico mentale
per le mansioni da svolgere nel loro ambi-
to ristretto è tale che non hanno spazio per
pensare ad altro”.
Secondo un dirigente della Tencent,
spremere i dipendenti spesso è una deli-
berata conseguenza del sistema di gestio-

BLOOMBERG/GETTY IMAGES
ne, più che un’inefficienza. “Se alcuni pro-
dotti hanno successo, non è necessaria-
mente perché la tecnologia è migliore”,
dice. “È solo perché hanno più gente che
sgobba”. Molti sviluppatori, dice, in realtà
svolgono compiti ripetitivi sintetizzati nel
detto “creare, leggere, aggiornare e can-
cellare”, come cambiare infinite volte mi-
nimi dettagli di un’interfaccia utente. “La
crescita dei giganti tecnologici cinesi non
dipende da vere innovazioni, ma dall’in-
tensità del lavoro. È molto difficile auto-
matizzare certe parti della produzione di
software”, dice Xiang Biao, professore di
antropologia sociale all’università di
Oxford. “La gerarchizzazione non ha a
che fare con l’efficienza o la giusta ricom-
pensa, ma con il controllo. Questo meto-
do da solo basta a distruggere tutta la soli-
darietà tra colleghi. Genera obbedienza e
timore per il superiore”.
Alle dieci e mezzo di un martedì sera, il
marciapiede davanti alla sede della Ten-
cent a Shenzhen è affollato di dipendenti
con cordini azzurri intorno al collo. Alcuni
sono in fila per l’autobus, mentre altri
aspettano un passaggio. Alle loro spalle, il
pannello illuminato di una pubblicità del
governo consiglia di “rilassarsi” e “allen-
tare la pressione”, accanto a vignette di
Impiegati della Xd, Shanghai, Cina, 21 gennaio 2021
adulti che fanno volare gli aquiloni e si di-
vertono con lo skateboard.
Jun, 23 anni, lavora per la Tencent
Cloud ed è in fila con gli altri. Dice che
metà della sua squadra è ancora in ufficio
e fa notare che i dipendenti più anziani
con figli riescono a tornare a casa prima.
Aggiunge che è contento di lavorare molte
ore in cambio di uno stipendio più alto. Lo
stipendio iniziale di un tecnico, bonus
compresi, può arrivare a 300-400mila
yuan all’anno (fra 39mila e 52mila euro),
più del doppio di quanto prendono in me-
dia gli ingegneri laureati alla Tsinghua.
Per lui una giornata lavorativa di dodici
ore è accettabile perché i dipendenti della
Tencent hanno comunque il fine settima-
na libero, a differenza di quanto avviene in
molti altre grandi aziende tecnologiche. E
il viaggio per tornare a casa è breve. Come
tutti i dipendenti che lavorano fino a dopo
le otto di sera, riceve un voucher per uno
spuntino notturno, che usa per comprare
un pasto al McDonald’s al piano di sotto.
Altri sono più esigenti. Su un tavolo per le
consegne dei pasti ordinati online davanti
all’entrata della Tencent c’è un intero pol-
lo sfilacciato. La ricevuta indica che è stato
ordinato alle 21.59. Quanto al lavoro, Jun
ritiene difficile entrare nel gruppo di di-
pendenti che “usano davvero la testa”. Si
è conquistato il posto battendo ottanta
laureati in ingegneria, ma l’azienda “assu-
me laureati per lavori che potrebbero fare
anche i diplomati”, dice. Quando gli chie-
do perché, Jun risponde “involuzione”.
Divario generazionale
In un ristorante alla periferia di Hangzhou
partecipo a una lunga discussione su co-
me la seconda generazione di tecnici, a
cui appartiene anche Jun, si stia adattando
o scontrando con la cultura del lavoro del-
le aziende digitali cinesi. Sono a tavola
con Jason, un uomo sui 35 anni che lavora
nel commercio online di Alibaba da dieci,
e con la moglie Cathy, una loquace pro-
duct manager dell’Ant Group, il ramo di
Alibaba dedicato ai pagamenti digitali.
Hanno comprato una casa poco lontano
da qui con un prestito dell’azienda e si de-
finiscono “gente di Ali”. “Il problema che
come azienda ci troviamo ad affrontare è
come trasmettere la cultura Ali ai nuovi
dipendenti”, dice Cathy. Jason aggiunge
che il sistema di reclutamento dell’azien-
da prevede un addetto alle risorse umane
che “annusa la cultura. Si può fiutare la
cultura Ali addosso a una persona”. Cathy
spiega che questa cultura consiste nel “fa-
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 53
Cina
re cose che hanno un valore per gli altri e
al tempo stesso coltivare e migliorare se
stessi”. Ricorda che quando si è trovata in
difficoltà per un passaggio di ruolo, Jason
ha fatto ricorso alla cultura Ali, dicendole
che quel cambiamento era un’occasione
per sfidare se stessa.
Cathy ammette che c’è un divario ge-
nerazionale tra la loro mentalità e quella
delle nuove reclute, che per lo più non
hanno vissuto gli anni della crescita rapi-
da e delle quote azionarie. Dice che i di-
pendenti più giovani si sentono frustrati
perché è molto più difficile raggiungere
“la libertà economica”. La coppia con-
corda che questo può rendere la genera-
zione nata dopo il 1995 più difficile da
gestire. “Non apprezzano le critiche, vo-
gliono sentirsi realizzati”, dice Cathy.
“Non sono disposti a soffrire come lo era-
vamo noi”.
Tim, il nuovo assunto che ha passato
anni a competere con gli altri per arrivare
ad Alibaba, definisce i valori dell’azienda
“più simili alla ‘zuppa di pollo’”, un’e-
spressione idiomatica per indicare una
storia senza senso raccontata solo per
rabbonire l’ascoltatore. Un altro termine
che usa per descrivere il rapporto dei ma-
nager anziani con i dipendenti più giovani
è pua, acronimo di pick-up artist, artista
del rimorchio. Insieme ai colleghi, lo usa
soprattutto per descrivere i manager che
continuano a promettere opportunità di
carriera, al punto di creare una relazione
disonesta o addirittura abusiva. Pua è un
altro neologismo. Negli ultimi tempi in
Cina lo spazio linguistico per lamentarsi
dei superiori si è molto allargato.
Impiego statale
Negli ultimi due anni, ancora prima della
pandemia, i mezzi d’informazione locali
si sono concentrati su una tendenza sor-
prendente che si osserva tra i migliori lau-
reati del paese, attratti sempre più spesso
da carriere in un settore in antitesi rispet-
to a quello tecnologico: la pubblica am-
ministrazione.
Lily, 26 anni, del Guangdong, è una di
loro. L’anno scorso aveva accettato un
posto a Bilibili, un portale di video online
che descrive come la casa dei “bidimen-
sionali” come lei (gli appassionati di ani-
me, cartoni animati e giochi). Ma ben
presto Lily aveva cominciato ad avere dei
dubbi sulla sua nuova vita a Shanghai. Bi-
libili stava crescendo rapidamente –
quattro mesi dopo l’assunzione di Lily lo
staff era raddoppiato – e i manager face-
vano aumentare la pressione. La respon-
54 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
Nonostante le leggi
sulla tutela del lavoro
di epoca socialista,
le amministrazioni
locali non vietano alle
aziende di imporre gli
straordinari
sabile della sua squadra veniva da una
società concorrente con un’aggressiva
cultura aziendale. “Ogni volta che critica-
va qualcosa”, ricorda Lily, “ne faceva una
questione che riguardava te personal-
mente, e ti faceva sentire uno schifo”. La
salute di Lily aveva cominciato a risentire
del troppo lavoro. Soffriva di acufeni, ver-
tigini ed era finita in ospedale. “Oltre a
quelli che se ne andavano c’erano quelli
che cadevano in depressione”, racconta a
proposito della sua squadra. “Non avevo
semplicemente l’energia per pensare ad
altre opzioni”. E così ha lasciato il lavoro,
è tornata a casa ed è diventata una dipen-
dente statale. “Non ho più la costante sen-
sazione di pericolo che provavo allora”.
L’esperienza di Lily potrebbe diventa-
re più comune. Nel 2019 l’università di
Pechino ha rivelato che di tutti i laureati
dell’anno che avevano firmato accordi
d’impiego approvati dall’università, il 17
per cento aveva scelto di lavorare per il
Partito comunista cinese o altri comparti
della pubblica amministrazione, mentre
quattro anni prima erano stati l’11 per
cento. In totale, calcolando chi aveva
scelto istituzioni gestite dallo stato e
aziende pubbliche, tre quarti dei laureati
erano entrati “nel sistema”. Nello stesso
periodo, la percentuale di laureati assun-
ti in aziende private come quelle tecnolo-
giche si era dimezzata.
Nel 202o un tecnico ha scritto un edi-
toriale non firmato su un giornale locale
dicendo che invidiava gli amici impiegati
in aziende statali o straniere. “Molti di
noi sono prosciugati, e i dirigenti ‘anzia-
ni’ di medio livello si limitano a tenere
duro”, ha scritto, sintetizzando il senti-
mento di molti suoi colleghi. “Solo per-
ché abbiamo posato i mattoni di un incre-
dibile boom economico non significa che
ci permetteranno mai di varcare il can-
cello”.
Finora in Cina le discussioni sulle pra-
tiche lavorative nel settore tecnologico
sono avvenute per lo più sui social
network. Malgrado le leggi sulla tutela
del lavoro di epoca socialista, le ammini-
strazioni locali non vietano alle aziende
di imporre gli straordinari. Di fatto, molte
sembrano più inclini ad assecondare le
aziende, su cui contano per la crescita
economica e il gettito fiscale. E se negli
ultimi sei mesi il governo centrale ha ac-
cusato le aziende tecnologiche di una se-
rie di violazioni delle norme finanziarie e
antitrust, non ci sono state altrettante
denunce per il trattamento dei lavoratori.
Ma alla fine del 2020 i mezzi d’infor-
mazione cinesi hanno dato ampio spazio
ai contenuti di un’email trapelata da Ali-
baba a firma della sua responsabile delle
risorse umane, Tong Wenhong. Con una
mossa insolita, Tong ammetteva che era
stato “il periodo più impegnativo” nei 21
anni di storia dell’azienda, e prendeva at-
to della “immensa” controversia sulle
graduatorie forzate. È sembrato che i più
alti dirigenti di Alibaba avessero avviato
una riflessione sui loro problemi, denun-
ciati a gran voce dai dipendenti più giova-
ni. Tong continuava annunciando che la
graduatoria forzata sarebbe stata allenta-
ta. Non tutte le squadre avrebbero dovu-
to assegnare lo status di perdente al 10
per cento in fondo alla graduatoria.
Quest’anno Alibaba ha anche distribuito
più azioni ai dipendenti giovani. “Il ta-
lento è la risorsa più importante del grup-
po. Crediamo che una cultura del lavoro
aperta e trasparente sia cruciale per pro-
muovere l’innovazione”, ha scritto un
portavoce al Financial Times. “Il robusto
e competitivo sistema di remunerazione
dell’azienda riflette la nostra chiara prio-
rità di coltivare la prossima generazione
di talenti”.
Con grande sorpresa di Tim, le pro-
messe sono state mantenute. Nessuno dei
suoi colleghi è stato bollato come perden-
te. Di fatto, hanno tutti ricevuto bonus
soddisfacenti. “Questa è l’unica conclu-
sione giusta”, commenta, ma non si sente
riconoscente perché, dice, il suo datore di
lavoro avrebbe dovuto comportarsi così
da subito. “I giovani nell’azienda sono
sempre di più, lo stile di gestione dovrà
cambiare”. Tim mi stava parlando al tele-
fono un martedì sera, poco prima di mez-
zanotte. Negli ultimi mesi ha avuto tempo
per chiacchierare solo a quell’ora. u gc
Austria
La città
delle donne
Pablo León, El País, Spagna. Foto di Stefan Fürtbauer
Pedonalizzazioni. Strade e parchi fruibili da tutti. Grande attenzione al
trasporto collettivo. A Vienna i progetti di urbanistica femminista stanno
rivoluzionando l’organizzazione e il funzionamento degli spazi pubblici
uò una strada essere ma-
P schilista? Può un parco
escludere le adolescenti?
Può il trasporto pubblico far
sentire le donne insicure?
La risposta a tutte queste
domande è sì. “Le città sono state pensate
in un’epoca dominata da una visione chia-
ramente maschile, che aveva al centro
l’automobile”, spiega l’ingegnera Eva
Kail, specializzata nella cosiddetta urba-
nistica femminista. “Le città attuali sono
state concepite dagli uomini affinché altri
uomini le attraversassero in auto per an-
dare al lavoro. Le strade erano considerate
luoghi di passaggio e non spazi d’uso. Da
anni cerchiamo di modificare queste con-
vinzioni”, ribadisce l’urbanista, che dal
1986 lavora con il comune di Vienna per
rendere la pianificazione della città più
attenta al genere di chi la abita.
Materie neutre
L’ex capitale dell’impero austroungarico
sembra particolarmente rilassata in que-
sta giornata primaverile. La temperatura
si avvicina ai trenta gradi, un caldo inso-
lito per i primi giorni di maggio. I vienne-
si passeggiano per le strade, si spostano
in bicicletta e prendono il sole sulle rive
del Danubio. Anche se i bar, i caffè all’a-
perto e i ristoranti sono ancora chiusi,
Mariahilfer strasse è affollata.
Questo elegante viale ottocentesco,
chiuso al traffico, ospita tra le facciate dei
suoi palazzi una sfilza di negozi. I clienti
attendono pazientemente in fila. “C’è un
3x2 sulle scarpe”, dice un ragazzo sorri-
56 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
dendo, mentre aspetta il suo turno. È ve-
nuto qui con due amici per approfittare
dell’offerta.
Dieci anni fa questo viale era soffoca-
to dalle auto, dal rumore e dallo smog,
ma alla fine del 2013 il comune ha avviato
un progetto pilota che in due anni l’ha tra-
sformato. La strada è diventata uno spa-
zio all’avanguardia: uno shared space
(spazio condiviso, un concetto di design
urbano che indica una strada dove sono
stati eliminati i confini tra le diverse mo-
dalità di trasporto) di 1,6 chilometri, il più
lungo d’Europa. È un’area in gran parte
pedonale, dove i passanti e i ciclisti han-
no la precedenza e di tanto in tanto incro-
ciano un veicolo del trasporto pubblico o
un furgone impegnato nel carico e scari-
co di merci.
I viennesi e i turisti adorano Mariahil-
fer strasse. “Ma non sempre abbiamo po-
tuto contare su questo livello di consen-
so”, ricorda Maria Vassilakou, vicesinda-
ca della città tra il 2010 e il 2019 per il
partito Die Grünen, i verdi. Vassilakou è
Quando sono state
fissate le regole della
mobilità, trent’anni fa,
a prendere le decisioni
erano uomini della
classe media, tutti
automobilisti
stata tra i promotori del progetto. “Il pro-
cesso è stato difficile e ha provocato pole-
miche. Alcune persone volevano conti-
nuare a guidare per le strade di tutta la
città senza pensare alle conseguenze per
gli altri. La maggioranza dei cittadini non
sapeva che si trattava di un progetto di
urbanistica femminista”.
La capitale austriaca, che ha 1,9 milio-
ni di abitanti (2,6 milioni se si considera
l’area metropolitana), è un posto ideale
per vivere, come confermano anno dopo
anno le classifiche sulla qualità della vita
e la presenza di spazi verdi. Secondo Kail,
questi riconoscimenti non sono casuali.
“È complicato valutare l’impatto di de-
cenni di lavoro sul genere, ma di sicuro la
nostra attività ha avuto delle conseguen-
za per la città”.
L’urbanistica e la mobilità sono consi-
derate tradizionalmente “materie neu-
tre”, che puntano a ottimizzare lo spazio
pubblico senza privilegiare nessun grup-
po in particolare. Ma, secondo Kail, “l’ur-
banistica non è neutra. Quando sono sta-
te fissate le regole della mobilità, ormai
trent’anni fa, a prendere le decisioni era-
no uomini della classe media, tutti auto-
mobilisti. Sono stati loro a dettare la li-
nea”. Quest’approccio maschile ha crea-
to una segregazione degli spazi cittadini.
Mentre le strade e i luoghi pubblici veni-
vano associati al lavoro, alle auto e agli
uomini, la casa e la vita familiare rimane-
vano legate al genere femminile. Le don-
ne sono state allontanate dalle strade e
dalle piazze, dove provavano una sensa-
zione di estraneità. Questa percezione si
 Le targhe con i nomi delle strade nel nuovo centro residenziale di Aspern, in Austria, maggio 2021
traduceva spesso in paura o nella difficol-
tà a spostarsi nello spazio urbano.
Eva Kail è stata influenzata dalle teo-
rie di Jane Jacobs, autrice del pionieristi-
co saggio Vita e morte delle grandi città.
Saggio sulle metropoli americane (Einaudi
1969), pubblicato nel 1961, e storica anta-
gonista di Robert Moses, l’urbanista che
definì lo sviluppo urbano di New York nel
novecento, grande sostenitore dell’auto
privata e nemico del trasporto pubblico.
Seguendo la lezione di Jacobs, Kail ha in-
trodotto le donne nelle città, ispirandosi
anche ad alcuni progetti realizzati in Ger-
mania. Alla fine ha individuato una preci-
sa linea di ricerca: studiare le sensazioni
provate dalle donne nello spazio pubblico
e capire come questa percezione influen-
zi il loro rapporto con la città.
“Abbiamo chiesto a otto donne di età e
provenienza diverse di spiegarci come
percepivano la strada. L’obiettivo era re-
alizzare un’analisi d’avanguardia sulla
segregazione di genere a Vienna, usando
i dati sugli spostamenti urbani di uomini
e donne”, spiega l’urbanista.
I ricercatori hanno scoperto che due
terzi degli spostamenti per motivi di sva-
go erano fatti dagli uomini. Inoltre gli uo-
mini erano dipendenti dall’auto, mentre
sette pedoni su dieci erano donne. Alcu-
ne conclusioni della ricerca sono diventa-
te degli slogan, come quello secondo cui
pedonalizzare la città vuol dire renderla
più femminile.
La ricerca di Kail si è trasformata in
una mostra intitolata Wem gehört der öff-
entliche Raum. Frauenalltag in der Stadt
(A chi appartiene lo spazio urbano. La
quotidianità delle donne nella città),
inaugurata nel 1991. Due anni dopo il co-
mune di Vienna ha incaricato l’urbanista
di dirigere il Frauen Büro (ufficio delle
donne), un organismo municipale di nuo-
va creazione. Il primo progetto realizzato
si chiama Frauen Werk Stadt (Fws, la cit-
tà delle donne lavoratrici) e funziona an-
cora oggi: è un complesso di edilizia resi-
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 57
Austria
denziale a otto chilometri dal centro di
Vienna. Nella fase di progettazione sono
state ascoltate le opinioni delle donne,
così come quelle degli abitanti della zo-
na, e il complesso è stato disegnato e co-
struito esclusivamente da donne.
“C’era un certo scetticismo all’inizio”,
ricorda Kail. Una domanda, in particola-
re, le è stata ripetuta decine di volte: per-
ché solo le donne?
“Abbiamo deciso che poteva essere
interessante affidarsi ad architette e ur-
baniste (che all’epoca erano il 10 per cen-
to dei professionisti nel campo)”, raccon-
ta Kail. Il progetto, nonostante tutte le
difficoltà, è andato avanti. “L’appoggio
politico è stato molto importante. Vienna
ha una tradizione di governi socialdemo-
cratici, e nel partito le donne sono sem-
pre state ben organizzate”.
Mentre gli urbanisti e gli architetti
esprimevano le loro perplessità sul pro-
getto, i cittadini festeggiavano la costru-
zione di 350 case popolari.
“Diciamo che abbiamo privilegiato gli
interessi della cittadinanza”, dice Kail
con una punta d’ironia. “Alcuni sistemi
sociali hanno tradizionalmente relegato
le donne alla crescita dei bambini, alle
faccende domestiche e alla cura degli an-
ziani. Per questo, quando oggi pianifi-
chiamo, lo facciamo con una visione più
olistica”, continua Kail, sottolineando
che le città devono essere pensate come
entità inclusive, diversificate e accessibi-
li. “La cosiddetta città in quindici minuti
(dove ognuno può avere tutti i servizi ne-
cessari a una distanza massima di 15 mi-
nuti, a piedi o in bicicletta) è un concetto
che nasce nell’urbanistica femminista.
Oggi è tra gli obiettivi dell’amministra-
zione viennese”.
Le architette Franziska Ullmann, Li-
selotte Peretti, Gisela Podreka e Elsa Pro-
chazka hanno realizzato la Fws tra il 1995
e il 1997. I loro nomi figurano all’entrata
del complesso, formato da blocchi di edi-
fici bassi alternati a spazi verdi e aree de-
stinate al gioco, con balconi e finestre
pensati per rendere la strada più piacevo-
le. Inoltre, se qualcuno cammina da solo
è facilmente visibile dai vicini. Sono gli
eyes on the street (occhi sulla strada) di cui
parlava Jane Jacobs. “L’idea che abbiamo
della città definisce il nostro rapporto con
essa”, spiega Barbara Laa, ricercatrice
dell’Istituto di mobilità e pianificazione
del politecnico di Vienna. Su questa per-
cezione influiscono molti elementi. L’il-
luminazione, per esempio, determina il
modo in cui vediamo una strada: una
58 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
maggiore quantità di luce mitiga la paura
che ci sia qualcuno nascosto e invisibile,
pronto ad attaccare. “Non scompare il
rischio di essere vittime di aggressione,
ma s’ingentilisce la percezione dello spa-
zio”, sottolinea Laa.
Un parco diverso
L’Alois Drasche park è una delle molte
aree verdi della capitale. Si trova nel quar-
to distretto della città e ospita un giardino
botanico molto curato. I bambini scorraz-
zano liberamente, hanno a disposizione
altalene e perfino una casa su un albero.
Un gruppo di adolescenti affolla un cam-
po sportivo. È una delle tante aree per l’in-
fanzia e la gioventù che sono
state realizzate a Vienna adot-
tando una prospettiva di genere.
Una ventina d’anni fa il co-
mune si rese conto di un proble-
ma legato alla fruizione dei par-
chi per l’infanzia: le bambine li frequenta-
vano, ma crescendo se ne allontanavano.
Da un lato erano troppo grandi per le alta-
lene, dall’altro si sentivano escluse dagli
spazi sportivi, dedicati soprattutto al cal-
cio. “Sono stati fatti degli interventi per
dare spazio ad altri giochi e sono state co-
struite delle scalinate”, spiega Kail, che ha
partecipato alla ristrutturazione. Così,
con l’ampliamento delle attività sportive
disponibili – sono stati realizzati campi da
badminton e pallavolo – le ragazze sono
tornate nel parco.
Da sapere
Un’altra prospettiva
u Oltre a Vienna, altre metropoli – europee e
non solo – stanno lavorando su modelli urbani-
stici attenti alle esigenze delle donne. Una delle
prime regioni europee a sperimentare un ap-
proccio femminista alla pianificazione urbana è
stata la Catalogna, che nel 2004 ha approvato
la Ley de barrios en Cataluña, una legge che
punta allo sviluppo di quartieri, villaggi e aree
urbane secondo un’innovativa prospettiva di
genere. Nel 2017 il governo autonomo catalano
ha anche approvato un provvedimento per “in-
serire la prospettiva di genere in tutte le politi-
che urbanistiche”, con particolare attenzione
alla pianificazione, alla fruizione degli spazi
pubblici, alla mobilità e alle aree verdi. I princi-
pi dell’urbanistica femminista di recente sono
stati recepiti anche in India, dove alla fine del
2020 la città di Mumbai ha inserito nel suo pia-
no regolatore una misura che prevede di desti-
nare circa novanta lotti di terreno pubblico alla
costruzione di infrastrutture e servizi pensati
per andare incontro alle esigenze delle donne.
Metropolis. org, The Times of India
“Progettare una città con una prospet-
tiva di genere vuol dire prendere coscien-
za del fatto che la cittadinanza è estrema-
mente varia e ha esigenze diverse”, spiega
l’ex vicesindaca Vassilakou. Per esperien-
za, sa che la trasformazione urbana si por-
ta sempre dietro discussioni e polemiche.
Quando ha progettato la modifica di Ma-
riahilfer strasse, Vassilakou si è scontrata
con la dura opposizione dei commercianti
e degli automobilisti. Per cercare di placa-
re gli animi, il comune ha indetto una con-
sultazione pubblica in cui hanno votato
33mila residenti della zona. “Abbiamo vi-
sitato migliaia di case per spiegare il pro-
getto”, ricorda Vassilakou. La pedonaliz-
zazione, sostenuta da un inve-
stimento di 2,2 milioni di euro e
progettata dagli studi B+B e
orso.pitro, ha ricevuto l’appog-
gio del 53 per cento dei votanti.
In un secondo sondaggio
condotto dopo il completamento del pro-
getto il 70 per cento dei residenti si è di-
chiarato soddisfatto delle novità. Inoltre
quattro attività commerciali su dieci ave-
vano registrato un aumento degli incassi,
mentre negli altri negozi il volume d’affari
era rimasto inalterato. Secondo Vassila-
kou, quando si pensa a una città bisogna
“avere una visione”, ed è fondamentale
parlare con le persone, ascoltarle e coin-
volgerle. “Ma è altrettanto importante
discutere e studiare le argomentazioni di
chi si oppone ai cambiamenti, perché solo
così si può capire come convincere queste
persone ad accettare le novità”, aggiunge.
“Una minoranza, anche se è molto deter-
minata, non può cambiare una città. La
trasformazione non è una linea retta, ma
un percorso a zigzag”.
Verde e mobilità
Sulla scia di questi interventi d’avanguar-
dia, a Vienna è partito un altro progetto:
Aspern, una grande area residenziale a 14
chilometri dal centro, la cui costruzione è
stata avviata nel 2014 e sarà completata
nel 2028. Il quartiere, che dovrebbe ospi-
tare 20mila abitazioni e altrettanti uffici, è
considerato un laboratorio urbano. “Pun-
ta molto sulla prossimità; ha un suo piano
di mobilità; la metropolitana è arrivata
prima degli abitanti, per creare un model-
lo sostenibile; e soprattutto è femmini-
sta”, riassume Ingrid Spörk del gruppo
Wien 3420 Aspern Development AG, re-
sponsabile del progetto.
Tutte le strade della zona portano no-
mi di donne – passeggiata Janis Joplin,
piazza Hannah Arendt, parco Pippi Calze-
Mariahilfer strasse, a Vienna
Mariahilfer strasse
lunghe – e si snodano intorno a un lago
balneabile, che nei mesi più caldi è già
molto frequentato. L’anno scorso una del-
le piazze del quartiere, quella dedicata al-
la filosofa tedesca Arendt, è stata ricono-
sciuta come un modello di uso non com-
merciale dello spazio pubblico. Questi
ambienti sono la carta d’identità del quar-
tiere: occupano la metà della superficie su
cui si sviluppa la città.
“A Vienna solo l’8 per cento delle stra-
de è dedicato a personaggi femminili”,
sottolinea Katja Schechtner, urbanista,
ricercatrice (collabora con l’Ocse e l’Mit) e
“nomade urbana”. Insieme al collega
Wojciech Czaja, architetto e giornalista,
ha appena inaugurato nel quartiere la mo-
stra Frauen Bauen Stadt. The city through a
L’urbanista Eva Kail
female lens (Le donne costruiscono la città.
La città attraverso uno sguardo femmini-
le). “Oggi le donne sono presenti, ma con-
tinuano a essere invisibili perché non
sempre sono coinvolte nei grandi proget-
ti”, spiega Schechtner.
L’esposizione, all’aperto, racconta la
storia di 18 architette – tra cui Lina Bo Bar-
di, Elizabeth Diller, Zaha Hadid e Silja
Tillner – e di alcuni dei progetti a cui han-
no partecipato.
“Le maggiori differenze tra l’urbanisti-
ca maschile e quella femminile sono
nell’uso dello spazio pubblico”, spiegano i
responsabili della mostra. In passato la
mobilità era più semplice: da casa al lavo-
ro e ritorno. “Nel ventunesimo secolo i
percorsi sono diventati più complessi, so-
La ex vicesindaca di Vienna
Maria Vassilakou
no composti di più viaggi e seguono diver-
si modelli. Somigliano più agli sposta-
menti che da sempre fanno le donne”,
aggiungono, rivendicando la loro atten-
zione all’urbanistica femminista.
“La pianificazione dell’urbanistica
femminista si è evoluta fino a dar vita a
un’urbanistica della diversità”, spiega
Vassilakou, riferendosi alla possibilità di
pensare le città per abitanti di ogni età, da-
gli otto agli ottant’anni, con mobilità ri-
dotta, creando zone verdi, con ombra e
acqua, per persone di generi, origini etni-
che e identità diversi. “Vogliamo scom-
mettere su un’urbanistica incentrata sulle
persone”, aggiunge Vassilakou. “La pan-
demia ci ha fatto capire che oggi quest’ap-
proccio è più importante che mai”. ◆ as
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 59
 Scienza
Rancagua, Cile, 31 maggio 2019. Un deposito di residui dell’estrazione di rame
MARTIN BERNETTI (AFP/GETTY IMAGES)

Rinunciare al petrolio
non sarà facile
Michael T. Klare, TomDispatch, Stati Uniti
Litio, cobalto, terre rare. I metalli necessari a produrre e usare l’energia ricavata
da fonti rinnovabili potrebbero scatenare conflitti simili a quelli per il greggio

60 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021


G
razie alle energie rinno-
vabili – lo dice il nome
stesso – possiamo imma-
ginare un futuro non
troppo lontano in cui po-
tremo fare a meno dei
combustibili non rinnovabili come il pe-
trolio, il gas naturale e il carbone. L’am-
ministrazione statunitense del presiden-
te Joe Biden ha annunciato un obiettivo
rivoluzionario per il 2035: eliminare com-
pletamente la dipendenza degli Stati
Uniti dai combustibili non rinnovabili per
produrre energia. Un risultato da rag-
giungere “sfruttando risorse che non pro-
ducono inquinamento da carbonio”, so-
prattutto il vento e il sole.
Visto che anche altri paesi si stanno
muovendo in questa direzione, potrem-
mo concludere che presto finiranno i
tempi in cui la corsa alle fonti d’energia
era una causa ricorrente di conflitti. Pur-
troppo, non è proprio così: anche se il sole
e il vento sono infinitamente rinnovabili,
i materiali necessari per ricavarne elettri-
cità – minerali come cobalto, rame, litio,
nichel e terre rare – sono tutt’altro che
eterni. Alcuni di questi materiali sono
molto più scarsi del petrolio, quindi
nell’era delle rinnovabili il conflitto glo-
bale per le risorse potrebbe continuare.
Per comprendere questo paradosso
dobbiamo tener presente in che modo
l’energia eolica e quella solare sono con-
vertite in forme utilizzabili di elettricità e
propulsione. L’energia solare è in gran
parte raccolta dalle celle fotovoltaiche,
spesso in strutture che ne usano enormi
quantità, mentre il vento è raccolto da
turbine giganti, che in genere formano
vasti parchi eolici. Per usare l’elettricità
nei trasporti, le automobili e i camion de-
vono avere una batteria in grado di man-
tenere la carica per lunghi periodi. Servo-
no notevoli quantità di rame, oltre a una
varietà di altri minerali non rinnovabili.
Le turbine eoliche, per esempio, impie-
gano manganese, molibdeno, nichel, zin-
co e terre rare per i generatori, mentre i
veicoli elettrici hanno bisogno di cobalto,
grafite, litio, manganese e terre rare per i
motori e le batterie.
Attualmente, con l’energia eolica e
quella solare che contribuiscono solo al 7
per cento circa della produzione globale
e i veicoli elettrici che rappresentano me-
no dell’1 per cento dei mezzi in circola-
zione, la produzione di questi minerali è
più o meno adeguata alla domanda. Tut-
tavia, se gli Stati Uniti e gli altri paesi si
muoveranno davvero verso un futuro di
energia verde, come previsto dalla Casa
Bianca, la loro domanda salirà alle stelle
e la produzione globale sarà molto al di
sotto delle necessità.
Secondo un recente studio dell’Agen-
zia internazionale per l’energia (Iea) inti-
tolato “Il ruolo dei minerali critici nella
transizione energetica”, se il mondo s’im-
pegnerà a sostituire rapidamente i veico-
li a petrolio con quelli elettrici, nel 2040
la domanda di litio potrebbe essere cin-
quanta volte maggiore rispetto a oggi e
quella di cobalto e grafite trenta volte su-
periore. Quest’impennata della doman-
da, ovviamente, spingerà l’industria ad
aumentare le forniture di quei minerali,
ma le loro potenziali fonti sono limitate e
il processo di estrazione è costoso e com-
plicato. In altre parole, il mondo potrebbe
trovarsi molto a corto di materiali indi-
spensabili. “Con l’accelerazione del pas-
saggio all’energia pulita in tutto il mon-
do”, osserva sinistramente il rapporto
dell’Iea, “i pannelli solari, le turbine eoli-
che e le auto elettriche saranno sempre
più usati, e i mercati in rapida ascesa dei
minerali potrebbero essere soggetti a vo-
latilità dei prezzi, influenze geopolitiche
e interruzioni delle forniture”.
Ma c’è un’ulteriore complicazione:
per alcuni dei materiali essenziali, come
il litio, il cobalto e le terre rare, la produ-
zione è fortemente concentrata in pochi
paesi, e questo potrebbe portare al tipo di
conflitti geopolitici che hanno accompa-
gnato la dipendenza del mondo da poche
importanti fonti di petrolio. Secondo
l’Iea, oggi un solo paese – la Repubblica
Democratica del Congo (Rdc) – produce
più dell’80 per cento del cobalto mondia-
le e un altro – la Cina – il 70 per cento delle
terre rare; la produzione di litio dipende
in gran parte da due paesi, l’Argentina e il
Cile, che insieme rappresentano quasi
l’80 per cento dell’offerta mondiale;
quattro paesi – Argentina, Cile, Rdc e
Perù – producono la maggior parte del
rame. In altre parole, la concentrazione
di queste risorse in pochi paesi è molto
maggiore di quella del petrolio e del gas
naturale, il che spinge gli analisti dell’Iea
a prevedere nuove lotte globali.
Tensioni politiche
Tutti conosciamo l’influenza del petrolio
sulla geopolitica. Da quando è diventato
essenziale per il trasporto – e quindi per
l’efficace funzionamento dell’economia
– è considerato per ovvie ragioni una ri-
sorsa “strategica”. Dal momento che le
maggiori concentrazioni di petrolio si
trovavano in Medio Oriente, un’area sto-
ricamente lontana dai principali centri
industriali europei e nordamericani e re-
golarmente soggetta a tensioni politiche,
i principali paesi importatori hanno cer-
cato a lungo di esercitare il controllo sulla
produzione e sull’esportazione del petro-
lio di quella regione. Questo, ovviamen-
te, ha portato a un imperialismo delle ri-
sorse. Dopo la prima guerra mondiale il
Regno Unito e le altre potenze europee
cominciarono a contendersi il controllo
coloniale delle aree produttrici di petro-
lio del golfo Persico e continuarono dopo
la seconda, quando scesero in campo an-
che gli Stati Uniti.
Per la Casa Bianca l’accesso al petrolio
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 61
 Scienza
Caracas, Venezuela, 10 maggio 2019. I garimpeiros, cercatori di minerali sul fiume Guaire
RODRIGO ABD (AP/LAPRESSE)
mediorientale diventò una priorità stra-
tegica dopo le “crisi petrolifere” del 1973
e del 1979: la prima era stata causata
dall’embargo arabo deciso come rappre-
saglia per il sostegno di Washington a
Israele nella guerra di ottobre di quell’an-
no, la seconda all’interruzione degli ap-
provvigionamenti provocata dalla rivolu-
zione islamica in Iran. In risposta alle file
interminabili alle stazioni di servizio sta-
tunitensi e alle conseguenti recessioni, la
Casa Bianca s’impegnò a garantire le im-
portazioni di petrolio con “ogni mezzo
necessario”, compreso l’uso delle armi.
Quest’obiettivo spinse il presidente
George H.W. Bush a dichiarare la prima
guerra del Golfo contro l’Iraq di Saddam
Hussein nel 1991, e portò suo figlio a in-
vadere il paese nel 2003.
Nel 2021 gli Stati Uniti non sono più
così dipendenti dal petrolio mediorienta-
le grazie all’uso intensivo del fracking
(fratturazione idraulica) per sfruttare i
giacimenti che si trovano nel territorio
nazionale. Tuttavia, il collegamento tra
uso del petrolio e conflitti geopolitici ri-
mane. La maggior parte degli analisti ri-
tiene che il petrolio continuerà a garanti-
re una quota importante dell’energia
globale per i prossimi decenni, provocan-
62 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
do sicuramente lotte politiche e scontri
militari per assicurarsi le forniture re-
stanti. Per esempio, è già scoppiato un
conflitto per i depositi offshore nei mari
della Cina meridionale e orientale, e al-
cuni ne prevedono un altro per il control-
lo dei giacimenti petroliferi e minerari
non sfruttati della regione artica.
La questione oggi è: cosa cambiereb-
be se ci fosse un boom del commercio di
auto elettriche? La quota di mercato dei
veicoli elettrici sta già crescendo rapida-
mente e si prevede che raggiungerà il 15
per cento delle vendite mondiali entro il
2030. Le principali case automobilistiche
stanno investendo pesantemente in que-
sta tecnologia, prevedendo un’impenna-
ta della domanda. Nel 2020 esistevano
circa 370 modelli di auto elettriche in tut-
to il mondo – il 40 per cento in più rispetto
al 2019 – e le principali case automobili-
stiche lanceranno altri 450 modelli entro
il 2022. Inoltre, la General Motors ha an-
nunciato che eliminerà completamente i
veicoli a benzina e diesel entro il 2035,
mentre i vertici della Volvo hanno dichia-
rato che entro il 2030 l’azienda venderà
solo veicoli elettrici.
È ragionevole presumere che questo
cambiamento sia destinato ad accelera-
re, con profonde ripercussioni sul com-
mercio globale delle risorse. Secondo
l’Iea, un’auto elettrica richiede sei volte
l’apporto di minerali di un veicolo con-
venzionale a benzina. Questi minerali
includono il rame per il cablaggio elettri-
co più il cobalto, la grafite, il litio e il ni-
chel necessari per garantire le prestazioni
della batteria, la longevità e la densità di
energia (la produzione di energia per uni-
tà di peso). Inoltre, le terre rare saranno
essenziali per i magneti permanenti in-
stallati nei motori elettrici.
Il litio, il componente principale delle
batterie usate nella maggior parte dei vei-
coli elettrici, è il metallo più leggero che
esista. È presente nei depositi di argilla e
nei noduli polimetallici, ma si trova rara-
mente in concentrazioni facilmente
estraibili, anche se può essere ricavato
dall’acqua salmastra in zone come il Salar
de Uyuni in Bolivia, la più grande distesa
di sale del mondo.
Attualmente circa il 58 per cento del
litio mondiale proviene dall’Australia, un
altro 20 per cento dal Cile, l’11 dalla Cina,
il 6 dall’Argentina e percentuali minori da
altri paesi. Un’azienda statunitense, la
Lithium Americas, sta per intraprendere
l’estrazione di quantità significative di li-
tio da un deposito di argilla nel nord del
Nevada, ma sta incontrando la resistenza
degli allevatori locali e dei nativi ameri-
cani, che temono la contaminazione del-
le loro riserve idriche.
Il cobalto è un altro componente chia-
ve delle batterie agli ioni di litio. Rara-
mente si trova in giacimenti unici, e mol-
to spesso è un sottoprodotto dell’estra-
zione di rame e nichel. Oggi è quasi inte-
ramente prodotto grazie all’estrazione
del rame nella violenta e caotica Repub-
blica Democratica del Congo, principal-
mente in quella che è conosciuta come la
cintura di rame della provincia del Katan-
ga, una regione che in passato ha cercato
di staccarsi dal resto del paese e che an-
cora ospita movimenti secessionisti.
Le terre rare sono un gruppo di dicias-
sette metalli sparsi sulla superficie terre-
stre che difficilmente si trovano in con-
centrazioni estraibili. Molte sono essen-
ziali per la futura energia verde, come il
disprosio, il lantanio, il neodimio e il ter-
bio. Se usate come leghe con altri minera-
li, contribuiscono a mantenere la magne-
tizzazione dei motori elettrici ad alte
temperature, un requisito fondamentale
per i veicoli elettrici e le turbine eoliche.
Attualmente circa il 70 per cento delle
terre rare proviene dalla Cina, quasi il 12
per cento dall’Australia e l’8 per cento da-
gli Stati Uniti.
Basta dare un semplice sguardo alla
distribuzione di queste risorse per capire
che la transizione verso l’energia verde
immaginata da Biden e altri leader mon-
diali potrebbe provocare seri conflitti
geopolitici, non diversi da quelli generati
in passato dal petrolio. Tanto per comin-
ciare, la principale potenza militare del
Da sapere Il peso del progresso tecnologico
Quanti e quali minerali si usano in alcune tecnologie. Fonte: Agenzia internazionale per l’energia (Iea)
Trasporti
kg per veicolo
0 50
Auto elettriche
Auto convenzionali
Energia
kg per megawatt 0 4.000
Impianti eolici offshore
Impianti eolici
su terraferma
Pannelli solari
Nucleare
Carbone
Gas naturale
pianeta, gli Stati Uniti, può disporre solo
di piccole percentuali di terre rare e di al-
tri minerali, come il nichel e lo zinco.
L’Australia, loro stretta alleata, sarà sen-
za dubbio un’importante fornitrice di al-
cune di queste risorse. Ma per l’approvvi-
gionamento delle terre rare, la Cina, già
oggi considerata un’avversaria, è crucia-
le, mentre la Rdc, uno dei paesi più turbo-
lenti del pianeta , è il principale produtto-
re di cobalto. Quindi è davvero difficile
pensare che la transizione verso le ener-
gie rinnovabili sarà facile e indolore.
La crisi che verrà
Di fronte alla prospettiva di forniture ina-
deguate o di difficile accesso, gli esperti
del settore energetico invocano la neces-
sità di trovare nuove fonti in quanti più
luoghi possibili. “I piani d’investimento
odierni per l’estrazione di molti minerali
essenziali sono al di sotto di quello che
serve per sostenere la diffusione di pan-
nelli solari, turbine eoliche e veicoli elet-
trici”, spiega Fatih Birol, direttore esecu-
tivo dell’Iea. “I problemi sono reali, ma
superabili. La risposta dei responsabili
delle politiche industriali e delle aziende
dirà se questi minerali resteranno un fat-
tore vitale per il passaggio all’energia pu-
lita o diventeranno un ostacolo”.
Ma come Birol e i suoi colleghi dell’Iea
hanno lasciato intendere fin troppo chia-
ramente, superare gli ostacoli all’aumen-
to della produzione di minerali non sarà
facile. Innanzitutto, l’avvio di nuove im-
prese minerarie può essere straordinaria-
mente costoso e comportare numerosi
rischi. Forse le aziende estrattive saranno
disposte a investire miliardi di dollari in
CONTINUA A PAGINA 64 »
100 150
8.000 12.000
Rame
Litio
Nichel
Manganese
Cobalto
Grafite
Ambiente
Che fine fanno
le batterie
a batteria di una Tesla è formata
L da migliaia di celle cilindriche co-
struite con componenti che pro-
vengono da tutto il mondo e trasformano
il litio e gli elettroni nell’energia necessa-
ria a far funzionare l’automobile per cen-
tinaia di chilometri senza provocare le
emissioni dei motori a combustione.
“Ma quando la batteria si esaurisce, i
suoi vantaggi spariscono. Può finire in
una discarica e le sue celle possono rila-
sciare sostanze tossiche”, scrive la rivista
scientifica statunitense Science. Rici-
clarla può essere particolarmente diffici-
le, sostiene Dana Thompson, ricercatri-
ce dell’università britannica di Leicester
che fa parte del Faraday institution, un
centro che si occupa dei problemi legati
alle batterie. Fino a poco tempo fa le bat-
terie dei veicoli elettrici erano relativa-
mente poche e quindi il loro smaltimen-
to non era una priorità, osserva Thomp-
son. “Ma ora la tecnologia si sta diffon-
dendo: diverse case automobilistiche
hanno deciso di abbandonare il motore a
combustione e gli analisti prevedono che
entro il 2030 circoleranno almeno 145
milioni di veicoli elettrici, contro gli un-
dici milioni registrati nel 2020. I governi
hanno cominciato a muoversi: la Cina ha
imposto delle regole per il riciclaggio
delle batterie nel 2018; l’Unione europea
dovrebbe farlo quest’anno; gli Stati Uniti
non hanno ancora delle regole, ma ci so-
no leggi in singoli stati, per esempio in
California. Applicare queste regole però
non sarà facile: le batterie in circolazione
variano per composizione e struttura e
questo rende difficile realizzare un effi-
ciente sistema di riciclo. Spesso, inoltre,
200 le celle sono tenute insieme con una col-
la così forte che è difficile staccarle. Per
questo ai produttori costa meno compra-
re materiali nuovi che riciclati. Diversi
governi stanno investendo: gli Stati Uniti
16.000 sostengono il ReCell Center, che coordi-
na gli sforzi di scienziati e aziende. Se-
condo Thompson e altri esperti, è neces-
sario che chi progetta e produce le batte-
Cromo rie cominci a farlo tenendo presente la
Molibdeno
possibilità di riciclare i materiali. La bat-
Zinco
Terre rare teria ideale dovrebbe essere fatta in mo-
Silicio do che le celle siano facilmente estraibili,
Altri senza dover lottare con i fili e la colla. u
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 63
Scienza
un paese come l’Australia, dove il quadro
giuridico è favorevole e possono aspet-
L’estrazione cento del cobalto lavorato nel mondo e il
35 per cento del nichel. E anche se produ-
tarsi protezione contro futuri espropri o di minerali da ce solo l’11 per cento del litio a livello
guerre, ma molte fonti promettenti di mi-
nerali si trovano in paesi come la Rdc, la
formazioni rocciose mondiale, è responsabile di quasi il 60
per cento del litio lavorato. Per quanto
Birmania, il Perù e la Russia, dove difficil- sotterranee comporta riguarda le terre rare, poi, il vantaggio del
mente s’incontrano condizioni simili. Per
esempio, gli attuali tumulti in Birmania,
spesso l’uso di acidi paese asiatico è impressionante: non solo
fornisce il 60 per cento delle materie pri-
un importante produttore di terre rare, e altre sostanze me mondiali, ma quasi il 90 per cento
hanno creato preoccupazione per la futu-
ra disponibilità di queste materie e hanno
tossiche delle terre rare lavorate.
In parole povere, gli Stati Uniti e gli
provocato un aumento dei prezzi. altri paesi non possono intraprendere
Anche il calo della qualità dei minera- una transizione di massa dai combustibi-
li è un problema. I siti minerari del piane- li fossili alle energie rinnovabili senza
ta sono stati già ampiamente saccheggia- impegnarsi economicamente con la Ci-
ti, a volte fin dall’inizio dell’età del bron- na. Indubbiamente, faranno di tutto per
zo, e molti dei migliori giacimenti sono ridurre questa dipendenza, ma nel pros-
sfruttati da tempo. “Negli ultimi anni la simo futuro realisticamente non riusci-
qualità delle materie prime ha continuato ranno a eliminarla per quanto riguarda le
a diminuire”, osserva l’Iea nel suo rap- esempio, l’australiana Lynas ha cercato terre rare, il litio e altri materiali essen-
porto sui minerali critici e la tecnologia di eludere le leggi ambientali del suo pa- ziali. Se, in altre parole, gli Stati Uniti do-
verde. “Per esempio, negli ultimi quindi- ese facendo lavorare in Malaysia le terre vessero passare da un moderato atteggia-
ci anni la qualità media del rame in Cile è rare della sua miniera di Mount Weld, gli mento da guerra fredda nei confronti di
diminuita del 30 per cento. Ricavare del attivisti locali hanno organizzato una Pechino a uno più ostile, e se dovessero
metallo da minerali di qualità inferiore lunga campagna per impedirlo. impegnarsi in ulteriori tentativi in stile
richiede più energia, e quindi fa aumen- Trump per “svincolare” la propria econo-
tare i costi di produzione, l’emissione di Un problema difficile mia da quella cinese, come sostengono
gas serra e il volume dei rifiuti”. Da quando i rapporti con Pechino sono molti falchi al congresso, non c’è dubbio
Inoltre, l’estrazione di minerali da for- peggiorati, per Washington forse nessun che Biden dovrà rinunciare al suo piano
mazioni rocciose sotterranee comporta problema è più difficile da risolvere quan- di un futuro verde.
spesso l’uso di acidi e altre sostanze tossi- to l’approvvigionamento di materiali fon- Ovviamente, è possibile immaginare
che e in genere richiede grandi quantità damentali per la rivoluzione verde. La che un giorno i paesi cominceranno a liti-
di acqua, che poi resta contaminata. È un Cina produce il 70 per cento delle forni- gare per le forniture di questi minerali,
problema da quando sono state emanate ture mondiali di terre rare e ospita consi- proprio come una volta combattevano
leggi sulla protezione dell’ambiente e le stenti depositi anche di altri minerali per il petrolio. Ma è anche perfettamente
comunità locali si sono mobilitate. In chiave. E, cosa non meno importante, il plausibile un mondo in cui paesi come gli
molte zone del mondo, come in Nevada paese asiatico è responsabile della raffi- Stati Uniti avranno semplicemente mes-
per quanto riguarda il litio, i nuovi tenta- nazione e della lavorazione di molti mi- so da parte i loro progetti, per mancanza
tivi di estrazione e lavorazione dei mine- nerali estratti altrove. La Cina forse non delle materie prime necessarie, e torne-
rali incontreranno un’opposizione sem- produce quantità significative di cobalto ranno alle guerre per il petrolio del passa-
pre più forte a livello locale. Quando, per e nichel, ma rappresenta circa il 65 per to. Tuttavia, su un pianeta già surriscal-
dato questo comporterebbe per la nostra
civiltà un destino peggiore della morte.
Da sapere Il piano ambientale dell’Europa In poche parole, Washington e Pechi-
no non hanno altra scelta se non collabo-
u Il 14 luglio 2021 la Commis- settori, dall’energia ai traspor- la ricarica elettrica ogni ses-
rare, tra loro e con molti altri paesi, per
sione europea ha presentato ti fino allo sfruttamento delle santa chilometri e stazioni per
Fit for 55, un pacchetto di pro- risorse forestali e al fisco. La i rifornimenti di idrogeno ogni
accelerare la transizione energetica ver-
poste per riformare l’econo- Renewable energy directi- 150 chilometri. Con l’Energy de, aprendo nuove miniere e impianti di
mia dell’Unione europea ren- ve, per esempio, prevede che efficiency directive, invece, lavorazione per i minerali essenziali, tro-
dendola più sostenibile dal entro il 2030 il 40 per cento Bruxelles si propone di coordi- vando sostituti per quelli più scarsi, mi-
punto di vista ambientale o, del fabbisogno energetico sia nare gli obiettivi di riduzione gliorando le tecniche di estrazione per
come indica il nome del pro- soddisfatto con fonti rinnova- dei consumi di energia nei vari ridurre i rischi ambientali e aumentando
getto, in grado di ridurre di al- bili. Entro il 2035, inoltre, po- stati dell’Unione. Alle ammi- drasticamente il riciclaggio di minerali
meno il 55 per cento le sue tranno essere vendute solo au- nistrazioni pubbliche, in parti- dalle batterie esauste e da altri prodotti.
emissioni di anidride carboni- to che non emettono anidride colare, sarà chiesto di rinnova- Qualunque alternativa sarebbe una
ca entro il 2030 rispetto ai li- carbonica, in sostanza con re ogni anno il 3 per cento dei
catastrofe. u bt
velli del 1990. È un obiettivo motore elettrico. I governi loro edifici in modo da render-
cruciale per arrivare a zero europei dovranno investire li più sostenibili dal punto di
emissioni nette entro il 2050, per espandere la rete di ricari- vista ambientale, creare nuovi L’AUTORE
come prevede il green deal eu- ca di questi veicoli: sulle auto- posti di lavoro, ridurre i consu- Michael T. Klare insegna studi sulla
ropeo. Il pacchetto contiene strade, in particolare, biso- mi energetici e tagliare anche i sicurezza all’Hampshire college di
misure che riguardano molti gnerà installare colonnine per costi per i contribuenti. Amherst, negli Stati Uniti.

64 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

 Limoni
Il G8 di Genova
vent’anni dopo

Podcast

FOTO: JESS HURD (RÉA/CONTRASTO)

Un podcast di Internazionale
con Annalisa Camilli

Mercoledì 28 luglio
settima puntata: La giustizia

internazionale.it/limoni
Portfolio

Alla
ricerca
del sé
Con scene notturne dai
colori accesi, la fotografa
cambogiana Hann
Enong s’interroga sul suo
posto nel mondo, scrive
Christian Caujolle
sempre sola nelle foto, spesso

È al centro dell’inquadratura.
La distanza da cui è ritratta è
scelta con cura, per creare
delle simmetrie all’interno di
spazi aperti. Se si escludono
due o tre scatti fatti al crepuscolo, tutte le
foto sono scene notturne: paesaggi abita-
ti da un solo personaggio che, spostando-
si nel buio da un posto all’altro, evoca una
storia senza esplicitarla.
La fotografa Hann Enong ha intitolato
questo suo primo lavoro fotografico In
transito, 2019 o, come a volte preferisce
chiamarlo, Persa, 2019. Enong infatti si
sente così, non sola, ma persa. E muo-
vendosi di luogo in luogo cerca il suo po-
sto in un mondo che sembra non offrir-
gliene nessuno.
Hann Enong è cambogiana, ha 28 an-
ni, ed è nata a Siem Reap, la città da cui si
parte per raggiungere i templi di Angkor.
Ed è qui che lavora nel turismo, dopo es-
sersi formata nel campo della finanza.
Ma i suoi veri interessi sono la fotografia
e la pittura. È una pittrice amatoriale, ma
le piace dedicarsi a composizioni astrat-
te, ritratti, autoritratti o scene di vita rura-
le, nello stile di Svay Ken, il primo pittore
cambogiano moderno. La sua tecnica è
migliorata anche grazie agli insegna- All’inizio Enong aveva un approccio di fotografia di Phnom Penh. Philong ha
menti di Mak Remissa, il più importante amatoriale anche alla fotografia, e non da poco terminato la sua serie In the city
fotografo cambogiano che, dopo aver l’aveva mai considerata seriamente un by night, in cui illumina con il faro della
studiato all’università reale di belle arti di lavoro fino al 2019, quando ha collabora- sua moto persone e luoghi della città. Ma
Phnom Penh, è tornato a lavorare con la to con il fotografo Sovan Philong, che è da tempo insegna anche ai giovani, di so-
pittura e la insegna. anche uno degli organizzatori del festival lito in provincia. Un atto generoso, visto

66 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

che a parte lo Studio images dell’istituto
di cultura francese di Phnom Penh, at-
tualmente chiuso per mancanza di fondi,
in Cambogia non ci sono altri luoghi che
offrono corsi di fotografia.
Così dall’incontro con Philong è nata
questa prima serie di Hann Enong, in cui
si sente l’influenza delle sue ricerche sul
colore in pittura. Le immagini sono carat-
terizzate da una tavolozza ricca e intensa,
che sfrutta le luci e i contrasti per rivelare
delle tonalità più sobrie su cui spiccano
zone di maggiore intensità. Come nella
visione di un mercato con le bancarelle e
gli ombrelloni chiusi dove la figura di
Enong vestita di nero con lo sguardo ri-
volto al cielo rimane immobile in piedi, e
la sua ombra si proietta sul suolo bagnato.
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 67
Portfolio

68 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 69
Portfolio

70 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

Oppure, nell’atmosfera tra sogno e incu-
bo di una risaia verde intenso dove risal-
tano le fiamme di un incendio, in cui le
sagome di tre palme accolgono l’artista,
sempre vestita di nero e con il volto im-
passibile, mentre guarda verso la macchi-
na fotografica. O ancora su una strada
grigia o vicino a un canale di un azzurro
tremolante, inquadrati per mettere in
evidenza le linee di fuga.
Bisogno di speranza
Sono scene enigmatiche, ed è qui che ri-
siede la forza della serie di Hann Enong.
Ogni foto sembra una dichiarazione, gra-
zie alla forma e alla struttura apparente-
mente semplici e leggibili, ma non forni-
sce alcuna chiave di lettura né sull’impor-
tanza né sulle circostanze che hanno
portato alla scelta di quel luogo.
Il progetto, che a un primo sguardo
sembra un racconto incentrato su un per-
sonaggio, si rivela alla fine come un lavo-
ro sul paesaggio. Un fatto raro in Cambo-
gia, dove la fotografia è di solito incentra-
ta sull’elemento umano e sui personaggi.
Ma l’approccio di Enong al paesaggio è
basato soprattutto su una messa in scena
dello spazio, non sulla sua descrizione o
analisi. La ripetizione dell’inquadratura
“Volevo esprimere la
difficoltà di capire
dove ci troviamo. Cosa
possiamo fare. E ho
cercato degli spazi per
rappresentare queste
domande”
trasforma così il paesaggio in una sceno-
grafia e non nell’oggetto o nel soggetto
della fotografia, anche se in fin dei conti
è così.
Le diverse espressioni e posizioni di
Hann Enong, che si fotografa a volte di
schiena o di tre quarti, esprimono la sua
volontà di interrogarsi: dove sono? Qual
è il mio posto? C’è un posto per me? Que-
sti interrogativi sulla propria identità
– che in Cambogia si ritrovano in artisti
diversi e che testimoniano quanto sia an-
cora vivo il trauma causato dalla storia
tragica del paese – assumono nelle foto
una dimensione estetica più evidente.
Una dimensione apparentemente più se-
rena, che a prima vista esalta la ricerca
plastica. Hann Enong però dice aperta-
mente di aver sentito la necessità d’inter-
rogarsi sul suo posto nella società: “Vole-
vo esprimere la difficoltà di capire cosa
dobbiamo e possiamo fare. Dove possia-
mo trovarci. Per ognuno di noi la vita è
difficile. Così ho cercato a lungo degli
spazi dove rappresentare il dolore, le do-
mande, le incertezze, conservando sem-
pre una parte di mistero e ricordando la
necessità di continuare a cercare, per
mantenere viva la speranza. Vorrei con-
dividere questo sentimento, vorrei che i
giovani avessero fiducia, più fiducia”.
Non c’è quindi una “generazione per-
duta”, ma c’è invece la necessità di trova-
re, e quindi d’inventare, il proprio posto
in questo mondo così grande, dove cia-
scuno si rende conto di essere solo un pic-
colissimo personaggio. Ma un personag-
gio che sarà più forte proprio perché
si confronterà con la realtà e si ritroverà
in essa.
Ed è quello che Hann Enong sta fa-
cendo con la sua seconda serie, a cui sta-
volta lavora come una professionista:
mette in scena degli oggetti per parlare
della pandemia di covid-19, che in un pri-
mo momento aveva risparmiato la Cam-
bogia, ma che oggi mette in seria difficol-
tà il paese. ◆ adr
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 71
Ritratti
Pathé’O
La stoffa giusta
Barbara Achermann, Die Zeit, Germania
È uno dei più noti stilisti
africani, anche grazie a un
incontro con Nelson Mandela.
È convinto che il continente
debba liberarsi degli schemi e
delle imposizioni della moda
occidentale
uando si ritrovò davanti il
Q presidente sudafricano, il
sarto rimase senza parole.
Era il 1998 a Ouagadougou,
la capitale del Burkina Faso,
in Africa occidentale. Nel-
son Mandela indossava una camicia rea-
lizzata da lui, di cotone bianco con un mo-
tivo a onde blu. Pathé’O si ricorda che non
riuscì nemmeno a dirgli bonjour. I capi di
stato del continente erano a Ouagadou-
gou per una riunione dell’Organizzazione
dell’unità africana (oggi Unione africana).
All’epoca Pathé’O, originario di un villag-
gio burkinabé, era ancora uno sconosciu-
to ed era stato invitato nella capitale a in-
trattenere le mogli dei presidenti con una
sfilata di moda. Dopo la sfilata un ministro
molto agitato venne a cercarlo: doveva an-
dare con lui, Mandela voleva vederlo.
Subito dopo averlo salutato, il presi-
dente sudafricano gli fece una carezza
sulla testa. Gli disse quanto fosse impor-
tante per l’Africa il suo lavoro di sarto. Alla
fine della giornata passeggiarono insieme
in un giardino, mano nella mano, “come
vecchi amici”. Quel sarto oggi è un impor-
tante stilista che con il suo lavoro ha con-
solidato la consapevolezza africana.
Abidjan si trova in Costa d’Avorio,
sull’oceano Atlantico. Una mattina di
aprile Pathé’O è in piedi davanti a un ban-
cone da taglio nel suo atelier e accarezza
72 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
un tessuto di cotone con dei puntini scuri:
“Chiamiamo questo motivo moucheté per-
ché sembra cacca di mosca”. Quando ri-
de, scuote la testa. Il suo nome intero è
Pathé Ouédraogo, ma dato che lui e il suo
marchio sono una cosa sola, tutti lo chia-
mano solo Pathé’O. Dice di avere circa 72
anni. Non ne è sicuro perché dov’è nato
non c’è un registro dell’anagrafe. È alto ed
elegante, con un viso gentile. In Africa oc-
cidentale è così famoso che ogni volta che
mangia al ristorante qualcuno gli chiede
di scattare un selfie con lui.
L’incontro con Mandela è stato un
punto di svolta nella sua vita, dice. Lì ha
capito che quello che stava facendo era più
che vestire le persone. Era, ed è tuttora, un
atto politico, una lotta contro il potere oc-
cidentale interiorizzato nel suo continen-
te: abito e cravatta per gli uomini, il tail-
leur in stile parigino per le donne. È una
lotta per le stoffe e i tagli africani. Una
lotta per la decolonizzazione della moda.
Dopo quell’incontro è cambiato anche
qualcos’altro. “La gente veniva a cercar-
mi”, dice ridendo. Si era sparsa la voce che
Mandela indossasse abiti di Pathé’O. È
così che lo stilista è diventato famoso in
Africa. Oggi molti capi di stato africani
Biografia
◆ 1950 Nasce a Guibaré, in Burkina Faso, in
una famiglia di agricoltori.
◆ 1969 Si trasferisce in Costa d’Avorio, dove
impara il mestiere del sarto.
◆ 1978 Apre il suo primo negozio ad Abidjan.
◆ 1994 La cantante Miriam Makeba, sua
amica, compra da lui delle camicie che farà
indossare al presidente sudafricano Nelson
Mandela. Lo stilista lo incontrerà di persona a
Ouagadougou quattro anni dopo.
◆ 2021 Organizza una grande festa per
celebrare i cinquant’anni di attività.
indossano Pathé’O, come testimoniano le
diverse foto incorniciate e appese nel suo
atelier e nella sua boutique: il re maroc-
chino Mohammed VI, ma anche Paul Ka-
game, Roch Marc Christian Kaboré e
Alassane Ouattara, rispettivamente pre-
sidenti di Ruanda, Burkina Faso e Costa
d’Avorio. La politica non gli interessa, di-
ce lo stilista, ma i presidenti sono buoni
influencer. Molti di loro li ha fotografati
con l’iPad quando sono venuti nella sua
boutique di Abidjan per prendere le misu-
re. Pathé’O fa un gesto sdegnato con le
mani: “La maggior parte di loro indossa le
mie camicie solo nel tempo libero. Per le
occasioni importanti mettono il completo
occidentale: camicia, cravatta e giacche
troppo calde per i tropici”. La lotta insom-
ma non è finita.
L’apripista
Nell’atelier Pathé’O ripiega la stoffa mou-
cheté. Più di trenta macchine da cucire
sferragliano, la tv trasmette una partita di
calcio, i clienti si accalcano nei corridoi, i
ventilatori smuovono l’aria pesante. I suoi
52 dipendenti producono ogni giorno un
centinaio di capi. Pathé’O non disegna al-
ta moda, ma collezioni per la borghesia. I
suoi abiti non colpiscono per l’originalità,
ma per la fattura accurata. Motivi e colori
sono piuttosto sobri per l’Africa occiden-
tale. Una camicia costa tra i 60 e i 200
euro, un vestito può arrivare a 400 euro. Il
suo fatturato annuo è di qualche milione
di euro, ma lui non ne parla.
Ormai ci sono molti stilisti e designer
africani che hanno come riferimento la
propria cultura, che lavorano con mate-
riali locali e tagli tradizionali: la nigeriana
Lisa Folawiyo abbina tessuti con stampe
geometriche a perline e paillettes, la su-
dafricana Laduma Ngxokolo s’ispira alle

ISSOUF SANOGO (AFP/GETTY)
vesti religiose dell’etnia xhosa. Pathé’O
ha fatto da apripista, perché ha comincia-
to ad attingere alla tradizione quando
non andava di moda.
Abidjan è una di quelle metropoli
dell’Africa subsahariana cresciute troppo
in fretta. Oggi ci vivono circa 4,7 milioni
di persone. L’atelier di Pathé’O si trova a
Treichville, uno dei quartieri più antichi.
Alcune case sono in stile coloniale, i bal-
coni sono fatiscenti e le stradine laterali
non sono asfaltate. È un quartiere che non
riposa mai: qui si continua a riparare i te-
levisori, a incollare le suole delle scarpe e
a vendere pneumatici, anche di notte.
Pathé’O lavora a Treichville da cin-
quant’anni. All’inizio stava in una stan-
zetta con una macchina da cucire presa in
affitto. Riuscì a comprarne una solo all’i-
nizio degli anni ottanta. Qualche anno
dopo, quando aveva già due apprendisti,
la celebre cantante sudafricana Miriam
Makeba diventò prima sua cliente e poi
sua amica. Grazie a lei conobbe Mandela.
Un giorno, era il 1994 o 1995, la cantante
gli fece una visita a sorpresa nel suo ate-
lier. Ricevere un’artista famosa era già
straordinario, ma che quella persona vo-
lesse fare acquisti per l’uomo che lo stili-
Pathé’O ad Abidjan, Costa d’Avorio, maggio 2021
sta adorava fin da bambino, Nelson Man-
dela, lo era ancora di più. “Rappresentava
tutto il meglio dell’Africa”, spiega. La can-
tante ordinò cinque camicie, lui ne ag-
giunse due in regalo. Poche settimane
dopo ricevette una lettera di ringrazia-
mento scritta a mano dal presidente.
Quasi quattro anni dopo, alla riunione
dei capi di stato, quando Mandela passeg-
giava con lui nel giardino di una villa,
Pathé’O gli chiese di quella lettera. Cosa
intendeva con la frase che aveva scritto
alla fine: “L’Africa di domani appartiene a
coloro che sanno creare benessere”?
Mandela spiegò: se dai un pezzo di legno
a un falegname, ne farà una sedia. Se dai
un pezzo di stoffa a un sarto, cucirà una
camicia. Chi ne ha le capacità guida l’A-
frica verso il futuro.
Per Pathé’O, Mandela è stato una por-
ta sul mondo: quando si seppe che il pre-
sidente sudafricano indossava le sue ca-
micie il sarto fu invitato a Parigi, in India
e in Corea del Sud. Fece amicizia con sti-
listi come Alphadi e Chris Seydou, e vestì
la top model Naomi Campbell. Ora gesti-
sce venti boutique sparpagliate in tutto il
continente. Ma la Maison Pathé’O è rima-
sta all’antica, come un tempo: i cataloghi
sono di carta, il sito internet non viene
aggiornato da anni e non esiste un nego-
zio online. Ecco perché i suoi vestiti non
si possono comprare fuori dall’Africa.
Quando Pathé’O dice che va un momen-
to nel suo ufficio, scompare in una specie
di ripostiglio dove non riesce nemmeno a
sedersi per quanto lo stanzino è affollato.
Ha un sottile senso dell’umorismo
che traspare nelle sue creazioni. Uno dei
suoi capi si chiama couper de route, bandi-
to di strada, e ha 120 tasche. Lo prende
dall’attaccapanni, lo tiene davanti a sé e
fa finta di cercare delle monete nelle ta-
sche: “Farebbe impazzire qualunque la-
dro”, dice.
Moda e politica vanno insieme in Afri-
ca occidentale, perché qui i tessuti e i mo-
tivi decorativi sono più importanti che in
Europa. Contengono messaggi: può trat-
tarsi di una confessione, uno scherzo, un
avvertimento o anche un insulto. Con del-
la stoffa per esempio puoi dire: “L’onore di
mia madre è grande”. Un motivo partico-
larmente popolare, a righe blu chiaro e
scuro, significa “vaffanculo”. L’abito da
bandito è stato realizzato in faso dan fani.
Si tratta di un tessuto tipico del Burkina
Faso, un morbido cotone filato a mano,
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 73
Ritratti
tessuto e tinto. Pathé’O può parlare a lun-
go della bellezza di questa stoffa, è il suo
vello d’oro. Un tempo con quel tessuto
qualcuno voleva fare la rivoluzione.
Arriva Sankara
Thomas Sankara era una specie di Che
Guevara. Comunista, nel 1983 diventò
presidente del Burkina Faso con la voglia
di emancipare il suo paese dall’occidente:
la popolazione doveva comprare solo
merci locali e indossare abiti realizzati
con stoffe nazionali. Ogni mercoledì i
suoi ufficiali dovevano andare al lavoro
vestiti con gli abiti tradizionali. “Indossa-
re il faso dan fani è un gesto economico,
culturale e politico di sfida nei confronti
dell’imperialismo”, diceva Sankara. Ma
non riuscì a sconfiggere l’imperialismo. E
i suoi connazionali cominciarono a odiare
quel materiale. Era caro e scomodo. La
gente cominciò a chiamare quella stoffa
“arriva Sankara”, come il segnale d’allar-
me che risuonava nei corridoi quando il
presidente faceva i suoi giri di
controllo e i funzionari doveva-
no cambiarsi d’abito in tutta
fretta. Pathé’O incontrò Sanka-
ra una volta, nel 1987. “Era cari-
smatico”, ricorda. Ma, aggiun-
ge, non avrebbe dovuto usare la coercizio-
ne. Tuttavia, l’incarico che il presidente
gli aveva assegnato gli piaceva: doveva
realizzare degli abiti in faso dan fani e mo-
strarli in una sfilata, per valorizzare il tes-
suto. Sankara non riuscì a partecipare alla
sfilata: fu ucciso due mesi dopo quell’in-
contro, il 15 ottobre 1987. Ma l’idea so-
pravvisse. Insieme a filatori e tessitori del
Burkina Faso, Pathé’O ha reso popolare
quel tessuto.
In un cortile interno, a meno di cento
metri dalla Maison Pathé’O, alcune don-
ne posano sul pavimento delle pezze di
stoffa bianca e le cospargono di colore
scuro. Tingono la stoffa “cacca di mosca”
della Mauritania che piace tanto a
Pathé’O. Producono anche altri motivi,
che si chiamano “insalata”, “tavolo” o
“nuvola”. Ci vogliono ore. Sankara è con-
siderato ancora oggi un femminista, per-
ché creò posti di lavoro per le donne
nell’industria tessile. Si potrebbe dire lo
stesso di Pathé’O, che da più di dieci anni
compra all’ingrosso da quelle professio-
niste. Alle otto e mezza di sera, quando ci
sono ancora 25 gradi, la giornata lavorati-
va è finita. Pathé’O sale sulla sua Toyota
Land Cruiser, fa partire della rumba dallo
stereo e a gran velocità va a casa attraver-
sando la città buia. Parla di vestiti usati
74 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
europei che, nonostante le buone inten-
zioni, danneggiano l’industria locale e di
come vorrebbe fare la differenza con abi-
ti sostenibili, l’opposto della moda mordi
e fuggi. Resta in silenzio mentre sfreccia
su uno dei tanti ponti che tengono insie-
me la città lagunare.
Quando il condizionatore comincia a
fare effetto, riprende a parlare dei giovani
che annegano nel Mediterraneo e della
sua esperienza: “Un tempo tutto era più
aperto, le frontiere e i cuori”. I suoi geni-
tori erano contadini a Guibaré, un villag-
gio del Burkina Faso. Abitavano in un’abi-
tazione con il tetto di paglia, senza elettri-
cità né acqua. I ragazzi del suo villaggio
che erano andati all’estero riportarono
due cose: una bicicletta e una radio. “Vo-
levo poter dare qualcosa del genere anche
ai miei genitori”. Così a 14 anni lasciò il
villaggio diretto verso l’ignoto. Lungo il
percorso si spezzò la schiena nelle pianta-
gioni di caffè e di cacao, nei campi di riso
e di patate. La sua Europa fu Abidjan: una
terra promessa. Ma quando
Pathé’O arrivò lì fu costretto a
fare il mendicante. Alla fine un
sarto lo prese come apprendi-
sta. La formazione durò nove
anni e di notte dormiva sul tavo-
lo da cucito. Terminato l’apprendistato,
poco più che ventenne, si mise in proprio.
All’epoca quasi tutti i sarti della zona
lavoravano con del cotone colorato, per lo
più a motivi geometrici. I classici tessuti
che gli europei hanno in mente quando
pensano all’Africa, quelli che si vendono a
ogni angolo di strada nei paesi subsaha-
riani e che qui si chiamano wax. Alcune
delle camicie che Pathé’O realizzò per
Mandela, e che oggi sono considerate ico-
niche, erano in wax. Ma oggi considera
quella stoffa “troppo dominante”. Prefe-
risce l’artigianato africano.
Eppure nel 2020 è stata una sua cami-
cia in wax ad apparire su Vogue, Harper’s
Bazaar ed Elle. Racconta questa storia di
domenica, quando è al fianco della mo-
“L’Africa ha bisogno di
una rivoluzione
culturale. Dobbiamo
smetterla di copiare
gli altri”, dice. Ma
anche lui ha le sue
contraddizioni
glie nel giardino della loro grande casa.
C’è anche Kadré, uno dei suoi tre figli, che
sta disegnando un nuovo logo per l’azien-
da. Pathé’O racconta che due anni fa la
stilista italiana Maria Grazia Chiuri, diret-
trice creativa di Dior, gli ha fatto visita.
Hanno disegnato una camicia insieme.
Pathé’O voleva usare la stoffa “cacca di
mosca” , ma per il capo firmato Dior non
potevano usare un tessuto fatto a mano,
altrimenti sarebbe stato difficile produrlo
in grandi quantità. Così hanno chiesto al-
la Uniwax, un’azienda locale specializza-
ta in tessuti wax, di imitare quel motivo.
Tutti sono stati gentili con lui e l’hanno
invitato a Parigi, ma la camicia non è mai
entrata in commercio. Sul retro c’era il
volto di Mandela e l’immagine dell’ex
presidente sudafricano non può essere
usata per fini commerciali, avrebbero
scoperto in seguito. Così Pathé’O ha rea-
lizzato un’altra camicia per la collezione
Cruise di Dior. È stata “una bella espe-
rienza”, dice. Ma suo figlio alza lo sguardo
dal cellulare: “Papà, non vedo cosa ci ab-
bia portato”, dice.
Ritorno a casa
Cosa resta della battaglia per la decoloniz-
zazione della moda? “L’Africa ha bisogno
di una rivoluzione culturale. Dobbiamo
smetterla di copiare gli altri”, afferma lo
stilista. Pathé’O ha già pronunciato frasi
simili altre volte, in varie occasioni. Ma
anche lui ha le sue contraddizioni. I mo-
delli a cui fa indossare le sue creazioni
hanno spesso la pelle chiara. E sulle eti-
chette dei vestiti c’è scritto “Pathé’O:
Abidjan – Paris”, anche se lo stilista non ha
una boutique a Parigi.
Ora ha di nuovo progetti europei. È sta-
to invitato alla fiera della moda di Franco-
forte, in Germania, dove le sue camicie
potrebbero finire nei negozi di catene co-
me Peek & Cloppenburg. A una domanda
sulla questione, cambia argomento. Parla
invece di una sfilata che avrebbe dovuto
svolgersi in suo onore a Ouagadougou,
ma che lui ha preferito spostare nel suo
villaggio natale.
Racconta dei designer e degli indossa-
tori che hanno cucinato e dormito all’aria
aperta; del campo da calcio del paese che
è diventato una passerella; della polvere
nei vestiti, degli occhi spalancati degli abi-
tanti. E soprattutto dei commenti delle
donne: “Povere ragazze, non si sposeran-
no mai. Non sanno nemmeno cammina-
re”. Pathé’O ha le lacrime agli occhi dal
ridere. Non ha bisogno dell’Europa: il suo
posto è l’Africa. u nv
 XXXIII Edizione

CERTIFIED

ecofficina - interactive multimedia design STUDIO

breve viaggio nel futuro
per contrastare, oggi,
i cambiamenti climatici

tà
ili
s o st e n i b
la

giochi interattivi,
e

per a r ar
imp
esperienze multimediali,
laboratori creativi per tutte le età

www.allascopertadelmaterbi.it
Graphic journalism Cartolina per Beirut

76 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

 Questo fumetto fa parte della serie dedicata agli autori nordafricani e mediorientali che Internazionale pubblica in
occasione del decimo anniversario delle primavere arabe. Mazen Kerbaj è un autore di fumetti e musicista nato a
Beirut, in Libano, nel 1975. Vive e lavora a Berlino, in Germania. Il suo ultimo libro è Politique (Arte/Actes Sud 2019).

Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 77

 main partner
special grant from

17 – 19 SEPTEMBER 2021
design Laboratorium :mmxxi

STAZIONE LEOPOLDA, FIRENZE

pittimmagine.com
#PittiFragranze #Fragranze19
 Cultura
Cinema
AGORA FILMS
Edizione
straordinaria
Le Monde e Afp, Francia
Julia Ducournau, autrice di
Titane, è la seconda donna a
vincere la Palma d’oro a
Cannes dopo Jane Campion
i si chiedeva quale film sareb-
C be succeduto a Parasite del
sudcoreano Bong Joon-ho,
premiato nel 2019, l’ultima
edizione prima della pande-
mia. Quest’anno nessun film spiccava
sugli altri al termine della 74a edizione del
festival di Cannes: una buona annata,
questo 2021, con 24 titoli nel concorso uf-
ficiale. Dopo una discussione avvenuta in
un luogo segreto, la giuria presieduta dal
regista statunitense Spike Lee – primo ar-
tista afroamericano ad avere questo ruo-
lo – ha rivelato l’elenco dei vincitori nel
corso della cerimonia di chiusura.
Palma d’oro: Titane di Julia Du-
cournau; gran premio: A hero di Asghar
Farhadi, ex æquo con Hitty n° 6 di Juho
Kuosmanen; miglior sceneggiatura:
Ryūsuke Hamaguchi e Takamasa Oe per
Drive my car; miglior regia: Leos Carax
per Annette; miglior attore: Caleb Landry
Jones per Nitram; miglior attrice: Renate
Reinsve per The worst person in the world;
premio della giuria: Ahed’s Knee di Nadav
Lapid, ex æquo con Memoria di Api-
chatpong Weerasethakul; Palma d’oro
onoraria: Marco Bellocchio; Palma d’oro
per il cortometraggio: All the crows in the
world di Tang Yi; Caméra d’or: Murina di
Antoneta Alamat Kusijanović.
Il festival di Cannes ha battuto un col-
po rumoroso premiando la regista fran-
cese Julia Ducournau e la sua opera furio-
samente contemporanea Titane. È la se-
conda volta nella storia del concorso che
Titane
una donna ottiene la Palma d’oro. Ven-
totto anni dopo Jane Campion con Lezio-
ni di piano, la giuria presieduta da Spike
Lee ha ricompensato la più giovane tra i
registi in competizione (37 anni). Il regi-
sta newyorchese ha peraltro commesso
una gaffe durante la premiazione, facen-
do l’annuncio al momento di assegnare il
premio per il miglior attore.
Un cinema diverso
Quando alla fine ha avuto in mano la Pal-
ma d’oro, Julia Ducournau ha calorosa-
mente ringraziato la giuria per aver “rico-
nosciuto il bisogno avido e viscerale che
abbiamo di un mondo più fluido e più in-
clusivo”.
“Grazie alla giuria per aver fatto ap-
pello a una maggiore diversità nelle no-
stre esperienze al cinema e nella vita, e
grazie anche per aver lasciato entrare i
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 79
 Cultura

Cinema
Annette
FILMCOOPI

mostri”, ha aggiunto dal palco, in lacri- macchina, l’amore per le automobili e la Dall’altra parte dell’oceano ha ricevuto
me, la regista francese, grande appassio- ricerca di paternità. È stato di gran lunga l’investitura di un maestro del brivido co-
nata di film dell’orrore. il film più violento in concorso e senza me M. Night Shyamalan.
Cannes invia così un segnale impor- dubbio non ha convinto tutta la critica. Sabato 17 luglio il regista francese
tante in un settore che s’interroga più che Ducournau ha portato sullo schermo l’e- Leos Carax ha ricevuto, invece, il premio
mai, da quattro anni, sul ruolo delle don- sordiente Agathe Rousselle, una rivela- per la migliore regia per Annette, un’ope-
ne al suo interno e sull’uguaglianza di zione, a fianco del navigato attore Vin- ra rock sfarzosa e virtuosa che fa brillare
genere, sulla scia del caso Weinstein e poi cent Lindon, che interpreta un pompiere due stelle, Adam Driver e Marion Cotil-
del movimento #MeToo. gonfio di steroidi. lard. Nove anni dopo Holy motors, Carax,
Quest’anno le registe in concorso era- La regista aveva già lasciato un ricor- ormai sessantenne, ha ottenuto una delle
no solo quattro su 24 film. Tornando a do indelebile a Cannes nel 2016 con il suo più alte ricompense di Cannes per questo
Titane, la Palma d’oro premia un cinema primo lungometraggio, Raw. Una cruda fuoco d’artificio cinematografico, cosce-
trasgressivo e innovativo, intriso di fem- verità, storia di una studente di medicina neggiato e messo in musica dal gruppo
minismo. Il film, non certo destinato a veterinaria che diventa cannibale, che le pop statunitense Sparks. Il film aveva
tutti i tipi di pubblico, mescola elementi aveva permesso di diventare la capofila aperto il festival, celebrando in pompa
quali l’ibridazione tra una donna e una di un rinnovamento del cinema francese. magna la possibilità di ritrovarsi per il ci-
nema mondiale.
Marco Bellocchio ha invece ricevuto
Da sapere La minaccia del virus una Palma d’oro onoraria, a coronamen-
u L’edizione del festival di menti. Dopo qualche intoppo del festival. Léa Seydoux,
to di cinquant’anni di carriera impegna-
Cannes all’inizio di luglio pre- le cose hanno cominciato a una delle regine annunciate ta. Il regista italiano ha presentato un
sentava tante sfide logistiche. funzionare, ma il numero di della manifestazione con ben documentario molto personale che non
In aggiunta alle misure anti- accreditati al festival è stato quattro film in mostra, risulta- risparmia né l’esercito né la religione,
terrorismo come i varchi e le piuttosto basso: un terzo in ta positiva a un tampone il Marx può aspettare, in una sezione paral-
perquisizioni, i filtri sanitari meno di giornalisti stranieri e giorno prima di essere paraca- lela del festival.
potevano rivelarsi un ostacolo quasi il 50 per cento in meno dutata sulla Croisette, è rima- Dopo l’emozione del palmarès, sulla
di troppo per permettere il di rappresentanti dell’indu- sta a casa. Focolai di covid-19 Croisette è arrivato il momento di rilas-
flusso continuo di spettatori e stria, con un crollo di presenze alla fine non ce ne sono stati
sarsi. A chiusura del festival è stata pro-
addetti ai lavori dalla mattina dall’Asia e da Nord e Sudame- ma il virus ha continuato a es-
iettata in anteprima la commedia france-
alla sera per dodici giorni. Era rica. Le misure di sicurezza sere una presenza minaccio-
stato quindi frettolosamente non hanno impedito al virus sa, anche sugli schermi in film se più attesa dell’estate, Agente speciale
messo in piedi un sistema di di circolare, così come sono come Tralala dei fratelli Lar- 117 al servizio della Repubblica. Allarme
gestione dei biglietti che per- circolate voci incontrollate rieu (fuori concorso) o Les in- rosso in Africa nera, firmato da Nicolas
mettesse l’accesso alle sale che facevano temere addirit- tranquilles di Joachim Lafos- Bedos, con Jean Dujardin, Pierre Niney e
senza creare code e assembra- tura una chiusura anticipata se (in concorso). Libération Fatou N’Diaye. u ff

80 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

 E hai l
a pu to de
s l?
festiva

17, 18, 19
settembre 2021

È in arrivo il nuovo
Internazionale Kids!
In questo numero: viaggio in Corea del
Sud (e in Australia!), il successo del
k-pop, le auto a benzina hanno i giorni
contati, calamari giganti e altre
creature misteriose, e molto altro

In edicola dal 28 luglio

Cultura
Schermi
Documentari
A black Jesus
Dafilms.com
In una cittadina della Sicilia si
venera da secoli la statua di un
Gesù nero. Il ghanese Edward,
19 anni, residente nel centro
profughi locale, vuol essere tra
i fedeli che lo porteranno in
processione.
Il mondo secondo Xi
Jinping
Arte.tv
Dietro al volto benevolo del
leader cinese si nasconde un
politico pronto a tutto per fare
della Cina la prima potenza
mondiale entro il 2049,
centenario della Repubblica
Popolare.
In campo nemico
Openddb.it
Tre anni dopo il G8 di Genova
25 manifestanti sono accusati
di devastazione e saccheggio.
SupportoLegale, nata per
assisterli, diventerà uno dei
principali attori nei processi
legati al G8.
Paolo Rossi
Sky documentaries,
venerdì 30 luglio, ore 21.15
Prodotto dal calciatore,
recentemente scomparso,
insieme alla moglie, la
giornalista Federica
Cappelletti, questo ritratto
svela il lato umano di uno dei
trionfatori del Mondiale del
1982 in Spagna.
We are the thousand
Sky documentaries,
lunedì 26 luglio, ore 21.15
Il 26 luglio 2015 a Cesena mille
musicisti suonano insieme un
pezzo dei Foo Fighters, il video
che documenta la
performance diventa virale.
L’incredibile storia di
Rockin’ 1000 raccontata dagli
ideatori e dai partecipanti.
82 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
Serie tv
La meute
Arte, 8 episodi
All’inizio di La meute, serie
scritta da Lucia Penzo e pro-
dotta da Pablo Larraín, in un
quartiere ricco di Santiago del
Cile gli studenti bloccano l’in-
gresso alla loro scuola privata
cattolica per denunciare gli
abusi sessuali compiuti da uno
degli insegnanti, coperto dai
colleghi e dai dirigenti scola-
Televisione Giorgio Cappozzo
Brutte immagini
Ho seguito quasi tutti gli spe-
ciali su Genova 2001. Un po’
per narcisismo. Mi cerco nelle
immagini dei cortei, e non tro-
vandomi mi chiedo se ci sono
andato veramente. Poi per non
mancare all’appello di ritrovar-
si vent’anni dopo a riflettere
sull’attualità di quelle idee e
delle nostre ragioni. Le reti,
dalla Rai a Sky, hanno tentato
approcci diversi, chi privile-
giando la cronaca, chi le trame
giudiziarie, chi il racconto dei
testimoni, ricondotti, con ad-
dosso i segni degli anni tra-
stici. In seguito la detective
Olivia Fernández deve indaga-
re sulla scomparsa della leader
del movimento studentesco.
Malgrado un certo didattici-
smo e una rappresentazione
discutibile delle violenze ses-
suali, la serie getta uno sguar-
do duro sulle violenze subite
dalle donne nella società cile-
na. Les Inrockuptibles
scorsi, sui luoghi del disastro.
Ma la tv si è rivelata lo stru-
mento peggiore a cui affidare
questa scrittura così delicata.
Le immagini dell’epoca divo-
rano tutto. Pochi fotogrammi
convulsi, caotici e appannati
dai fumogeni, cannibalizzano
ogni distacco, ogni serena ri-
flessione. Basta la fotografia
un po’ desaturata dell’home
video per trasformare anche il
gioioso corteo dei migranti
musicato da Manu Chao nel
prologo della mattanza. Il rac-
conto tv, con le riprese aeree, i
YouTube
Investimento
su invito
Un miliardo di dollari. Questa
la cifra che Mark Zuckerberg
mette sul piatto da qui al 2022
per gli influencer che creeranno
contenuti di qualità su
Facebook. Non è la prima volta
che l’azienda mette mano al
portafoglio per richiamare
talenti che si sono spostati su
altre piattaforme. La strategia
è semplice: spendere per
attirare persone influenti che
con i loro post attirino tante
altre persone. Solo così
arriveranno anche gli
investimenti pubblicitari,
unica vera linfa vitale del
settore. A oggi il programma di
finanziamento è solo su invito.
Secondo un report della
società di investimento
SignalFire, oggi si definiscono
content creator circa cinquanta
milioni di persone in tutto il
mondo.
Gaia Berruto
campi lunghi di via Tolemaide,
le migliaia di ragazzi in ordine
sparso come sorci nella piog-
gia, descrive l’immagine della
grande trappola in cui cadem-
mo, l’architettura ostile di una
città di mare. Nulla può oppor-
si al riflesso pavloviano che
scatta alla visione di quelle
scene: maledire gli agenti e
cercare un punto di fuga, an-
che in salotto. La tv, per quan-
to ben fatta, è vittima delle im-
magini. I podcast risultano più
efficaci. Genova, vent’anni do-
po, va rivista a occhi chiusi. u
 Cannes 2021
A hero
DR
In concorso
Titane
Di Julia Ducournau.
Con Agathe Rousselle, Vincent
Lindon, Garance Marillier.
Francia/Belgio 2021, 108’
●●●●●
Nel mondo di Julia Du­
cournau, si portano il proprio
corpo e le proprie pulsioni au­
todistruttrici come si porta una
croce. La carne è ammaccata,
bruciata, violentata, divorata,
abortita. La famiglia è il luogo
di tutte le nevrosi, soffocate
nelle comodità di un divano
borghese. Sei anni dopo Raw.
Una cruda verità, opera prima
sulle compulsioni alimentari –
in cui, prima del #MeToo, ave­
va affrontato le ingiunzioni le­
gate all’essere femmina – con
Titane s’interroga sui codici
tossici della virilità e sulla cul­
tura dello stupro, celebrati dal­
la società. Il suo è un furioso
film di vendetta che si spinge
al limite del sopportabile die­
tro a un’eroina serial killer che
trafigge le sue vittime con un
fermaglio. La nuova regina
francese del cinema di genere
prova piacere a maltrattare il
pubblico, gioca con stereotipi e
tabù e scatena la sua rabbia di
essere solo donna in un film di
amore e metamorfosi che af­
ferma la necessità di mutare.
Karelle Fitoussi,
Paris Match
A hero
Di Asghar Farhadi.
Con Amir Jadidi, Sahar
Goldust, Mohsen Tanabandeh.
Iran/Francia 2021, 127’
●●●●●
Una decina d’anni fa, l’irania­
no Asghar Farhadi conquista­
va la fama mondiale con Una
separazione, storia di una cop­
pia che divorzia a Teheran.
A hero è un film altrettanto lu­
cido, preciso ed emozionante,
con un protagonista che ispira
simpatia ma leggermente in­
decifrabile. Ramin (Amir Jadi­
di) è in permesso di uscita dal
carcere dove è finito per reati
finanziari. In pochi giorni vor­
rebbe ripagare parte dei suoi
debiti, rimettersi in carreggia­
ta e soprattutto riconquistare
la sua dignità, perché l’appa­
renza di rispettabilità è tutto.
Ma il suo fragile piano fa affi­
damento su 17 monete d’oro
trovate in una borsa per strada
DR
dalla sua nuova compagna
(che Ramin vorrebbe sposa­
re). Farhadi gestisce la vicen­
da brillantemente, impeden­
do allo spettatore di spazzare
via quella sorta di nebbia che
avvolge Ramin rendendolo
ambiguo. A hero è un superbo
gioco morale che c’immerge
nei valori e nei rituali della so­
cietà iraniana e ci tiene in so­
speso fino all’ultima potente
scena. Dave Calhoun,
Time Out
Annette
Di Leos Carax. Con Marion
Cotillard, Adam Driver. Fran-
cia/Messico/Stati Uniti/Svizze-
ra/Belgio/Giappone/Germania
2021, 139’
●●●●●
All’inizio di Holy motors Leos
Carax appariva in pigiama.
Stavolta lancia l’azione dalla
console di uno studio di regi­
strazione. So may we start de­
gli Sparks prende da parte lo
spettatore e proietta gli attori
in un meraviglioso piano se­
quenza. Poi comincia Annette,
storia d’amore tra un comico
in declino e una cantante in
ascesa. Gesto artistico incon­
testabile, opera barocca infe­
stata dai fantasmi di Holly­
wood e dallo spettro del #Me­
Too, Annette brilla come un
sole nero.
Sophie Grassin, L’Obs
Scelti da Internazionale
Memoria
Memoria
Di Apichatpong Weerasethakul.
Il maestro tailandese della me­
moria ancestrale torna con un
film semiautobiografico ma in
trasferta in Colombia con
Tilda Swinton. Sperimentatore
del suono come pochi, ne fa
qui il vero protagonista.
Annette
Di Leos Carax.
Con Adam Driver e Marion
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
Memoria
Di Apichatpong Weerasethakul .
Con Tilda Swinton. Colombia/
Thailandia/Francia/Messico/
Germania/Qatar/Cina/Regno
Unito/Svizzera 2021, 136’
●●●●●
Con il suo primo film realizza­
to in inglese, su una donna
straniera trapiantata in Co­
lombia, il maestro tailandese
forse conferma la sua arte.
Apichatpong Weerasethakul
ci offre il suo genere di esalta­
zione, la sua abolizione della
gravità. Con uno stile pacata­
mente realista, riesce a con­
vincerti che i morti e i vivi, il
passato e il presente, il terre­
stre e l’alieno, esistono fianco
a fianco. Memoria è un film
bellissimo e misterioso, un ci­
nema lento che rallenta il bat­
tito cardiaco. Peter
Bradshaw, The Guardian
Cotillard, un film visionario e
di poesia tragica sull’infanzia
rubata che piacerà anche a chi
non ama il musical.
Benedetta
Di Paul Verhoeven.
Un film gay mistico e greve,
dalle visioni alte e insieme
trash? È quello dell’iconoclasta
Paul Verhoeven, ispirato a una
storia vera.
Francesco Boille
83
17, 18, 19 settembre
Un weekend di
incontri e scoperte
per parlare di razzismo,
femminismo, sport,
ambiente e molto altro
Insieme alla redazione di Internazionale Kids ci saranno tanti ospiti,
tra cui Espérance Hakuzwimana Ripanti che racconterà il movimento
Black lives matter; Elly Schlein che darà consigli su come fare attivismo
a scuola; Jonathan Bazzi che parlerà della generazione fluida.
E poi fumetti, cortometraggi, libri e perfino un incontro musicale
con La Rappresentante di Lista.

Tutti gli eventi sono gratuiti e all’aperto. Ci vediamo a Reggio Emilia!

Il programma completo sarà online su

internazionale.it/kidsfestival
Cultura
Libri
Italieni
I libri italiani letti da un corri-
spondente straniero. Questa
settimana Vanja Luksic.
Marina Collaci
Scialomm Mussolini
Castelvecchi, 192 pagine,
17,50 euro
●●●●●
È quasi un testo surreale,
questo magnifico racconto
della giornalista Marina
Collaci, popolato di
personaggi favolosi. Eppure
s’ispira a un fatto accaduto
davvero, anche se sembra
incredibile. In un piccolo paese
delle Puglie, San Nicandro
Garganico, un contadino
invalido e carismatico, Donato
Manduzio, che nel libro
diventa il mago Ippazio, riesce
a convincere la piccola
comunità di contadini a
convertirsi all’ebraismo.
Questo succede nel 1938,
l’anno delle leggi razziali. Di
fronte alla fame e alla povertà
che lo circonda, Ippazio non
riesce più a credere nel Messia.
Scopriamo il paesino pugliese
(Civitella, nel libro) con
Freddy, nato e cresciuto a
Broccolino (Brooklyn, certo),
tornato nella terra dei suoi avi.
Ha un lavoro, non esattamente
limpido, assicurato dal regime
fascista. Poi arriverà anche il
rabbino polacco Alfred
Schlikowsky, per incontrare
Ippazio. Il parroco, don Ciccio,
è sconvolto da quello che
succede. Ma non le donne
eccezionali del paese, come
Nunziatine, la moglie di
Ippazio, o Lucetta, innamorata
di lui. In questa società
patriarcale, sono loro le più
forti. Qualche anno dopo,
insieme agli alleati, arrivano
anche i soldati della Jewish
brigade, dalla Palestina. E
quando torneranno in
Palestina non saranno soli.
Natura
Il vero mostro marino
BLUE PLANET ARCHIVE/ALAMY
In The brilliant abyss,
la biologa marina Helen
Scales si tuffa alla scoperta
delle profondità oceaniche
Conosciamo meglio la super-
ficie della Luna, che si può
esplorare con un telescopio,
che la geografia degli abissi
oceanici, oscurata dal manto
dell’acqua che a una certa pro-
fondità diventa nero come la
pece. In The brilliant abyss la
biologa marina Helen Scales si Il calamaro trasparente Ancistrocheirus lesueurii
tuffa in quelle acque buie e
fredde, un territorio acciden- che depositi di plastica, scorie mento intenso provocherebbe
tato, complesso e mutevole, nucleari, residui di perdite di sono incalcolabili. L’inquie-
dove la vita prospera in forme petrolio che hanno trasforma- tante conclusione a cui arriva
impensabili. Oltre a essere re- to intere regioni dei fondali in Scales è che alla fine il mostro
golatori climatici e pozzi di discariche velenose. Il fatto marino più pericoloso non è
carbonio, gli abissi possono che il fondo degli oceani sia una creatura degli abissi, ma
indurre riflessioni sulla possi- ricco di materie preziose peg- un mammifero che vive in su-
bilità di vita su altri pianeti. giora la situazione. I danni perficie: l’essere umano.
Ma laggiù si nascondono an- ambientali che il loro sfrutta- The Economist
Il libro Goffredo Fofi
Lampi di spietatezza
Noëlle Revaz adolescenti, ma non trattati infantile della spietatezza
Ermellino bianco diversamente dai grandi e dai della vita e della natura; e in
e altri racconti vecchi. Lo sguardo è sempre Quando nonna (sarà morta…),
Casagrande, 328 pagine, duro, freddo. Lampi dove si pensa a un futuro
19 euro sull’eterna immaturità umana, infine migliore, scomparso il
Di questa scrittrice svizzera- storie minime e crudeli, più vecchio e liberati dalla
francese ci piacque molto anni situazioni che racconti, perennità del male e
fa Cuore di bestia (Keller) con il comunque d’inquietante dall’immaturità. Altri racconti
suo fondo duramente durezza, a dilatarne la sembrano gelide foto, dove un
contadino, e sarebbe bello quotidianità: negli Appunti e in minimo movimento rivela una
poter leggere il suo teatro. altri flash di comune vita condanna decisiva e
Questi racconti quasi sempre familiare e scolastica; in Auris- irrimediabile. Nella perfetta
brevi, asciutti, strani des-Oisux, dove un bigliettaio traduzione di Maurizia
confermano l’originalità e la ha così in odio un passeggero Balmelli, Revaz si conferma
bravura dell’autrice, e anche abituale da vivere solo per allieva ed erede dei grandi
una sana cattiveria. Qui si fargli del male; in Spintarella scrittori e sperimentatori di
parla spesso di bambini e mostra la fredda coscienza ieri, maestri o figli delle
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 85
Cultura
Libri
Lawrence Osborne
Nella polvere
Adelphi, 285 pagine, 20 euro
●●●●●
Nella polvere è la storia di una
coppia londinese che va, piut-
tosto controvoglia, a una gran-
de festa di tre giorni nel deser-
to in Marocco, organizzata
ogni anno da Dally e Richard,
una coppia gay, nella loro son-
tuosa tenuta. Mentre guidano
nella notte, David e Jo litigano.
David ha bevuto e quando due
ragazzi si affacciano sulla stra-
da, probabilmente con l’inten-
zione di rubare, David ne inve-
ste uno e lo uccide. L’altro si dà
alla fuga. Caricano il corpo in
macchina e ripartono verso la
festa. L’arrivo di un cadavere
nel bagagliaio di un’auto getta
in subbuglio la servitù e i pa-
droni di casa. La festa va avan-
ti, ma la notizia si diffonde. I
padroni di casa prendono in
mano la situazione e chiamano
la polizia, che è conciliante. I
parenti del ragazzo morto lo
sono molto meno. Osborne di-
spiega il suo talento nel creare
Non fiction Giuliano Milani
La morale dell’agnello
Antonio La Penna
La favola antica. Esopo e la
sapienza degli schiavi
A cura di G. Niccoli
e S. Grazzini, Della Porta
editori, 420 pagine, 25 euro
Nel 1952 il grande studioso di
letteratura latina Antonio La
Penna propose alla casa editri-
ce Einaudi di scrivere una
“breve storia della favola gre-
co-romana” che la redazione
approvò. In seguito, per varie
ragioni, il progetto non andò in
porto, ma il latinista continuò
a scrivere sull’argomento nu-
merosi saggi. Oggi, che La
86 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
uno scenario febbrile e spa-
ventoso: banchetti, cocaina,
gente che nuota nuda. Questa
decadenza suscita la reazione
dei marocchini, che invidiano
e disprezzano gli occidentali.
Ma lo scontro di valori è un te-
ma minore nel libro. Al centro
di questa storia macabra ci so-
no Jo e David. David è un me-
dico dell’alta società di Chel-
sea che ha perso di recente una
causa per negligenza; sta an-
che perdendo i suoi pazienti,
forse perché è alcolizzato. Jo lo
ammira sotto molti aspetti, ma
comincia a detestarlo perché
sta diventando sempre più te-
stardo e pericoloso. La fami-
glia del morto gli chiede di an-
dare in un remoto avamposto
ai margini del Sahara per assi-
stere alla sepoltura e fare
espiazione. Richard e Dally so-
no ansiosi di riprendere la fe-
sta. Jo vuole andare con lui, ma
David non lo permette. Nel
corso di una lunga notte alcoli-
ca scoprirà che la sua vita è
cambiata. Justin Cartwright,
The Guardian
Penna ha 96 anni, due suoi al-
lievi hanno raccolto quegli
scritti in questo volume ricco e
leggibile, corredato da un’in-
troduzione che traccia la storia
del progetto e ne rivela il senso
unitario, ancora profonda-
mente suggestivo. L’idea cen-
trale è che le antiche favole di
animali, in particolare quelle
di Esopo, siano un genere let-
terario sorto ai margini della
cultura alta in una fase crucia-
le dell’antichità, in cui si svi-
luppava la riflessione filosofica
e si tentava per la prima volta
la strada della democrazia nel-
Shannon Pufahl
Cavalli elettrici
Edizioni Clichy, 416 pagine,
17 euro
●●●●●
Il romanzo d’esordio di Shan-
non Pufahl è un libro sul west
americano degli anni cinquan-
ta, sul gioco d’azzardo e sull’a-
more gay. È raccontata con
una voce antica ma non no-
stalgica, uno stile cinemato-
grafico che evita i cliché di ge-
nere o il sentimentalismo. La
storia comincia nel 1956, con i
giovani sposi Muriel e Lee ap-
pena arrivati a San Diego dal
Kansas. Lee spinge Muriel a
vendere la casa della madre
morta, in modo che possano
comprarsi un terreno. Muriel
trova i soldi, ma da una fonte
diversa: le scommesse sui ca-
valli. Il fratello di Lee, Julius,
arriva da Las Vegas, dove ha
vissuto negli ultimi due anni,
giocando d’azzardo e guardan-
do i test della bomba atomica
nel deserto. Poi andrà a Tijua-
na in cerca del suo amante.
Muriel prova per Julius un’at-
le città. Secondo questa inter-
pretazione, nelle storie di lupi,
leoni, asini e mosche, in alcuni
casi già formulate in Mesopo-
tamia, si coglie il modo in cui
leggevano e interpretavano il
mondo le classi subalterne
dell’antichità: gli schiavi. Ne
emerge un mondo senza giu-
stizia, in cui a vincere è sempre
il più grosso o il più furbo, l’or-
dine costituito non avvantag-
gia mai i più deboli e non c’è
spazio per riscatti o trasforma-
zioni radicali. Una descrizione
dei rapporti di forza rivelatrice
e ineluttabile. u
trazione viscerale ma indefini-
ta. Dopo una prima parte con-
citata, il romanzo rallenta e si
dipana in una specie di mon-
taggio parallelo: due storie d’a-
more, nessuna delle quali mol-
to romantica. Due passioni ge-
melle, perché Julius e Muriel
sono l’uno l’ombra dell’altra.
Sono storie del dopoguerra,
ma non affreschi d’epoca. Nel
finale, la rivelazione alla quale
Muriel e il lettore arrivano non
è nuova, ma è senza tempo.
Lucie Shelly,
The New York Times
Anne Weber
Annette, un poema eroico
Mondadori, 180 pagine,
17,50 euro
●●●●●
Gli eroi sono passati di moda
in letteratura. Il mondo disin-
cantato moderno o post-
moderno ha bisogno solo di
antieroi. Chi vuole raccontare
una vita straordinaria in positi-
vo deve inventarsi qualcosa,
per esempio scegliere lo stile
dell’epica antica, come fa
Anne Weber in Annette, un poe-
ma eroico. L’autrice padroneg-
gia con sicurezza anche le for-
me più arcaiche di narrazione.
L’eroina del libro è l’avventu-
riera umanista Anne Beauma-
noir, nata nel 1923, combatten-
te della resistenza francese,
comunista per un periodo e
impegnata contro la guerra
d’Algeria. Il ricorso all’epica
consente a Weber di mettere
una distanza dai fatti narrati e
dare al male un volto archetipi-
co. Una delle cose più belle del
libro è la visione acuta della
storia, che non indulge mai nel
pedagogismo politico-morale.
Anne vive ora nel villaggio
francese di Dieulefit, dove We-
ber l’ha incontrata e ascoltata
e ha trasposto il suo racconto
in una canzone meravigliosa.
Joseph Hanimann,
Süddeutsche Zeitung
 I consigli
della
redazione
Gialli
SIMONE PADOVANI (AWAKENING/GETTY)
Paula Hawkins
A slow fire burning
Doubleday
Chi ha ucciso a coltellate il gio-
vane Daniel in una casa galleg-
giante? E sua madre, un’alco-
lizzata morta qualche settima-
na prima, è caduta dalle scale
o è stata spinta? Hawkins è na-
ta in Zimbabwe nel 1972.
Lisa Taddeo
Animal
Bloomsbury
Thriller erotico e sofisticato:
una donna attraente, elegante,
sessualmente vorace ed emo-
tivamente disturbata si trasfe-
risce in California in cerca dei
fantasmi del passato, dopo che
il suo amante si è suicidato.
Lisa Taddeo è nata nel New
Jersey nel 1980.
Thomas Cantaloube
Frakas
Gallimard
Parigi, 1962: un giornalista in-
daga su un gruppo sospettato
di essere coinvolto nell’assas-
sinio di un leader dell’Unione
delle popolazioni del Came-
run. Thomas Cantaloube è na-
to a Parigi nel 1971.
Nissim Mishal e Michael
Bar-Zohar
The Mossad amazons
Ktav Publishing House
Il giornalista televisivo israe-
liano Mishal, esperto di Mos-
sad, e lo storico Bar-Zohar par-
lano in modo avvincente delle
agenti del Mossad.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
Lola Shoneyin
Prudenti come serpenti
66th and 2nd
Fumetti
Strade infinite
Germano Zullo, Albertine
Vacanze su Venere
Logos, 112 pagine, 12 euro
Esiste un fumetto pittorico ri-
volto al grande pubblico. Un
buon esempio è questo deli-
zioso racconto, scritto da Ger-
mano Zullo e disegnato da Al-
bertine, entrambi svizzeri,
che piacerà ai bambini, so-
prattutto ai più piccoli, ma an-
che agli adulti, per la sua
spontaneità e la sua anarchia
tutta infantile. Possiede molte
di quelle qualità che nei bam-
bini spesso abbondano prima
che le griglie della società
adulta li ingabbino progressi-
vamente. Come in un altro bel
titolo edito da Logos uscito da
poco, Pirata novello di Lionel
Richerand, un piccolo viaggio
per le vacanze al mare con
roulotte che ha tutto il sapore
della provincia e dei suoi per-
corsi regolari quanto ripetitivi
sconfina velocemente nei per-
James Ellroy
Panico
Einaudi
corsi e nelle destinazioni più
improbabili: il protagonista e
il suo cane finiscono sul pia-
neta Venere senza che se ne
accorgano. Le strade della
fantasia sono infinite e così
cane e protagonista si ritro-
vano come in uno specchio
rovesciato quando fanno
amicizia con una venusiana
con roulotte e animalino gial-
lo domestico. Albertine lavo-
ra a recuperare l’infanzia del
disegno infantile come del
fumetto stesso e lo fa per
mezzo di campiture di colore
di grande eleganza tanto nel-
le singole vignette che all’in-
terno dell’architettura delle
tavole che, dialogando con
l’arte contemporanea, rag-
giungono una vera dimensio-
ne interiore e non solo un’e-
stetica coreografica. Anche le
strade delle forme dell’arte
sono infinite.
Francesco Boille
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
Igort
Inchiostro su carta
Oblomov
Ragazzi
Salire sulle
nuvole
Stefan Boonen e Melvin
Io e Leo
Sinnos, 112 pagine, 13 euro
La vita è fatta di alti e bassi, lo
sappiamo bene, ed è così a
ogni età. Leo comincia a ca-
pirlo a sue spese. Leo è un
bambino dalla faccia simpati-
ca e dallo sguardo pieno di
domande, amato dai genitori.
Però un giorno scopre di esse-
re invisibile. Come se non fos-
se mai esistito. La mamma
non gli lascia il solito biglietto
vicino alla tazza di latte, il ca-
ne dei vicini non lo riconosce
e la maestra gli dice che nella
sua classe non c’è nessun Leo.
Nemmeno i compagni di
scuola gli sorridono. Insom-
ma Leo è stato cancellato. De-
cisamente una brutta situa-
zione. Leo sente di aver perso
qualcosa di prezioso: se stes-
so. Per fortuna quando arriva-
no questi momenti molto tri-
sti c’è sempre l’energia e il
sorriso di qualcuno pronto a
sorreggerti. Questo sorriso
per Leo si incarna in Max Hal-
ters, uno stuntman ormai in
pensione esperto di alti e bas-
si. Sarà lui a prendere per ma-
no Leo e portarlo, avventura
dopo avventura, a ritrovarsi. Il
libro è tutto un salire sulle nu-
vole, fare scorribande al su-
permercato, frugare in ma-
gazzini improbabili e pranza-
re in luoghi bizzarri. Tra ma-
schere, cavalli a dondolo e
galline, grazie anche a una
galleria di personaggi strambi
e situazioni divertenti, Leo
scoprirà che chi trova un ami-
co trova un tesoro. Un libro te-
nero e avventuroso sul senso
della vita.
Igiaba Scego
87
Cultura
Suoni
Podcast
Seguire una
famiglia
Mariah Smith
An american family
Spectacle, Neon Hum
All’inizio degli anni settanta il
produttore Craig Gilbert con-
vince la neonata emittente te-
levisiva Pbs a trasmettere un
documentario a puntate su
una famiglia americana qualsi-
asi. Protagonisti sono i Loud di
Santa Barbara: il padre Bill, la
madre Pat, quattro figli che vi-
vono con loro e un quinto,
Lance, che vive a New York. Il
produttore, affiancato da due
registi e quattro montatori, se-
gue la famiglia Loud in ogni
momento della giornata, rac-
cogliendo circa trecento ore di
girato. Quando i genitori van-
no a trovare Lance, il loro pri-
mogenito, a New York, lui rive-
lerà davanti alle telecamere la
sua omosessualità. Sempre da-
vanti all’obiettivo, Pat chiederà
a Bill di andarsene da casa e
darà avvio alle pratiche per il
divorzio. Così, An american fa-
mily, che avrebbe dovuto esse-
re il ritratto della perfetta fami-
glia statunitense, diventa una
cinica istantanea del suo disfa-
cimento, portando in televisio-
ne per la prima volta un
coming out, in anni in cui l’o-
mosessualità era ancora consi-
derata una malattia mentale, e
una richiesta di divorzio da
parte di una donna. Questo è il
primo episodio di Spectacle, un
bellissimo podcast di Neon
Hum che racconta la storia
della tv verità e di come i di-
versi reality, da An american
family fino a Queer eye, siano
stati in grado di raccontare i
cambiamenti sociali in atto
meglio di qualsiasi altra forma
di spettacolo.
Jonathan Zenti
88 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
Dalla Repubblica Dominicana
Ritorno a casa
TERRENCE BLAKELY
Twin Shadow torna alle
origini per registrare il suo
nuovo disco
George Lewis è nato nella Re-
pubblica Dominicana nel
1983, poi si è trasferito con la
famiglia negli Stati Uniti. Dal
2006, con il nome d’arte di
Twin Shadow, ha cominciato
una carriera di cantante pop.
Ora per registrare il suo quin-
to album, Twin Shadow (appe-
na pubblicato dall’etichetta
indipendente Cheree
Cheree), è tornato a casa. “So-
no in un posto che mi permet-
te di fare musica per lo stesso
motivo che mi ha fatto comin-
ciare”, dice Twin Shadow in
un’intervista al giornale di
cultura latinoamericana
Remezcla. “Qui la musica mi
Canzoni Claudia Durastanti
Addio italoreggaeton?
Passeggiando nelle località di
mare e di provincia, si
comincia a percepire qualcosa
di insolito: l’inizio di un
processo di smaterializzazione
sonora. Si affievoliscono e
spariscono lentamente i ritmi
latini e plastificati a cui ci
hanno abituati le ultime estati,
brani euforizzati che
catalizzano sentimenti di odio
puro quanto di benessere
infinito, amplificati
soprattutto negli stabilimenti
balneari e nelle macchine con
i finestrini aperti. Pezzi che
hanno tradotto in franchising
il reggaeton e le oscillazioni di
dancehall lontani, con una
Twin Shadow
dà gioia e un obiettivo. È per
questo che sono tornato: per
ritrovare questa sensazione.
Per me è un po’ come rinasce-
re”. L’album è un omaggio
all’età dell’oro della musica
soul e del punk – le influenze
formative di Lewis vanno dai
Clash a Stevie Wonder – ma
c’è sempre un sottofondo ca-
concezione molto libera e
spregiudicata di cosa sia una
tradizione culturale, senza
sufficiente coraggio e
intuizioni per proporre una
lingua e uno stile davvero
ibridi. Canzoni che raramente
hanno provato a isolare un
idioma personale, fatte
soprattutto di guaranà e
temporali estivi, di equivoci
sentimentali e dittatura
dell’essere contenti. Non
mancheranno a molti, ora che
le estati sono diventate più
timide e frammentate e che
finalmente l’italoreggaeton
segue la fisiologia dei cicli
brevissimi e laici dell’estate.
raibico. L’artista racconta che
la registrazione del disco è
stata un’esperienza spirituale:
“Non è successo subito, ma
lentamente ho sentito che le
nuvole cominciavano a scom-
parire ed ero in grado di co-
municare con un potere supe-
riore. Le persone hanno sem-
pre molte voci in testa, qualsi-
asi cosa stiano facendo. Poi
arriva un momento in cui que-
ste voci tacciono, e si torna ve-
ramente in contatto con se
stessi, con il proprio corpo e il
proprio spirito. Spero che il di-
sco porti gli ascoltatori in un
posto sicuro, lontano dalla
noia e dalle preoccupazioni di
tutti i giorni, da qualsiasi sen-
sazione spiacevole”.
Amanda Alcantara,
Remezcla
Ma questo genere pasticciato
è ostinato più di altri, e ancora
ci s’imbatte in qualcuno che
ne asseconda i ritmi con
feroce ostinazione, aprendosi
al languore dell’anacronismo.
Non ci mancherà, ma con un
salto in avanti tocca davvero
chiedersi se l’italoreggaeton
farà la stessa fine
dell’eurodance, che ormai è
un contenitore strapieno di
ricordi e viene tenuta nella
memoria anche da chi non
l’ha mai ascoltata: se è vero
che l’insopportabile
tormentone estivo di qualcuno
è sempre la torturata nostalgia
di qualcun altro. u
 Dance
Scelti da Claudio
Rossi Marcelli
Album
Clairo
Sling
Fader/Republic
●●●●●
Dall’affascinante debutto lo-fi
Immunity, del 2019, Claire
Cottrill è diventata una mae-
stra di conforto uditivo. La
musicista di Atlanta, nota co-
me Clairo, ad appena ventidue
anni ha già dimostrato di po-
ADRIAN NIETO
terci dare molto più di una hit
virale (Pretty girl, del 2017).
Dal pop da cameretta è cre-
sciuta e ora si staglia al di so-
pra di qualsiasi rumore crean-
do senza sforzo apparente una
musica piena di dettagli e so-
stanza. Sling ne è la testimo-
nianza. Se Immunity catturava
il raggiungimento dell’età
adulta e la consapevolezza di
essere queer, l’ultimo lavoro si
concentra sulla disillusione
che accompagna l’esperienza
con il successo nell’industria
musicale, dal punto di vista
femminile. Il talento di Clairo
nella scrittura è evidente nelle
canzoni che parlano di vulne-
rabilità. Blouse racconta in ma-
niera calma ma straziante la
degradazione che molte don-
ne devono subire quando si
confrontano con uomini po-
tenti: “Perché ti dico come mi
sento, se stai solo guardando
sotto la camicetta?”. In Just for
today la sentiamo confidarsi
con la madre su pensieri suici-
di, e chiedersi se sia giusto
continuare questa carriera.
Sono temi pesanti che però
Clairo sa trattare con grazia,
come una donna matura. Ma
i momenti di luce fanno capo-
lino continuamente, illumi-
nando il rifugio caldo e spazio-
so costruito insieme al produt-
tore Jack Antonoff. L’acco-
gliente folk acustico di Sling è
influenzato sicuramente da
Joni Mitchell, Carole King e
dai Carpenters, ma Cottrill sa
Billie Eilish
NDA
appropriarsene mettendo a
punto un habitat perfetto per
la sua introspezione. Che deci-
da di continuare o di ritirarsi
adesso, può consolarsi sapen-
do di avere creato un’opera
senza tempo.
Jay Singh,
The Line of Best Fit
Alice Coltrane
Kirtan: Turiya sings
Impulse!
●●●●●
Nel 1981 Alice Coltrane cantò
per la prima volta su disco la
gloria di dio. Aveva già vissu-
to diverse vite musicali: orga-
nista in chiesa, pianista be-
bop, visionaria del jazz cosmi-
co e intrepida compositrice
sperimentale. Ma all’epoca
era direttrice spirituale del
suo centro interreligioso vedi-
co nella California del sud. Il
suo risveglio spirituale era co-
minciato nel 1967 grazie
all’incontro con il guru Swami
Satchidananda, dopo la mor-
te del marito John Coltrane.
Turiya sings è il primo disco
FRANS SCHELLEKENS (GETTY IMAGES)
che Alice Coltrane realizzò
completamente da sola dopo
aver abbandonato l’industria
musicale. L’artista registrò
questi incredibili adattamenti
di canti sacri indù su cassetta
con l’idea di suonarli solo
all’interno del suo centro. In
Alok & Timmy Trumpet
Underwater love
(LA Vision remix)
Clairo
questa musica sobria ma allo
stesso tempo grandiosa si ri-
percorre tutto il passato di
Coltrane, il suo viaggio dal
gospel al jazz e il suo amore
per la musica classica euro-
pea. Già solo ascoltare Turiya
sings è un atto di espansione
spirituale, ma il vero modo
per comprenderlo è unirsi con
la propria voce al suo canto.
Jenn Pelly, Pitchfork
Krystian Zimerman
Beethoven: concerti
per piano
Krystian Zimerman, piano;
London Symphony Orchestra,
direttore: Simon Rattle
Dg
●●●●●
Questa integrale dei concerti
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
Prospa
WANT NEED LOVE
per piano di Beethoven era
prevista come una serie di se-
rate a Londra per celebrare il
250° anniversario della nasci-
ta del compositore. Si è salva-
ta dalla pandemia diventando
una registrazione, realizzata
durante il lockdown nella
sala prove della London Sym-
phony Orchestra con i musici-
sti a distanza di sicurezza.
Zimerman aveva già immor-
talato questi lavori su disco,
gli ultimi tre nel 1989 con la
direzione di Leonard Bern-
stein: una lettura elegante ma
un po’ troppo fredda. Questa
nuova interpretazione, con
Simon Rattle alla guida
dell’orchestra, suona invece
molto spontanea. I concerti si
sviluppano in un orizzonte di
grande ampiezza tonale ed
emotiva. Come sempre il di-
rettore britannico cerca un
suono molto ricco, mentre il
pianista contribuisce al risul-
tato anche usando diverse
tastiere per assecondare il ca-
rattere di ogni lavoro. Rattle è
particolarmente efficace nei
momenti di umorismo hayd-
niano e Zimerman è sfavillan-
te di precisione. Il senso di
scoperta dell’ascoltatore in
questi popolarissimi concerti
è costante.
Richard Fairman,
Financial Times
Alice Coltrane
89
Pop
Le leggi della memoria
contro la democrazia
Timothy Snyder

S
ulla copertina del marzo 1932 della rivi- cento della popolazione della repubblica. Nelle co-
sta statunitense Fortune c’è un’illustra- municazioni con i suoi compagni più fidati, Stalin
zione di Diego Rivera della piazza Rossa non faceva mistero di aver disposto misure speciali
di Mosca. Una folla di uomini senza vol- contro l’Ucraina. Agli abitanti fu vietato di lasciare la
to marcia tra le bandiere rosse intorno a repubblica; ai braccianti fu impedito di andare in cit-
una locomotiva con lo stemma della fal- tà a chiedere l’elemosina; le comunità che non rag-
ce e martello, in una rappresentazione perfetta giungevano gli obiettivi di produzione di grano furo-
dell’immagine della modernizzazione comunista no tagliate fuori dal resto dell’economia; le famiglie
che i sovietici volevano dare durante il primo piano furono private del loro bestiame. Soprattutto, il grano
quinquennale di Stalin. Il successo sovietico doveva ucraino fu spietatamente confiscato, oltre ogni ragio-
essere impersonale, tecnico, indiscuti- nevole necessità. Neanche il granturco
bile. Da paese contadino e arretrato, Gli insegnanti fu risparmiato.
l’Unione Sovietica si stava trasforman- delle scuole L’Unione Sovietica prese misure
do in una potenza industriale con una superiori degli Stati drastiche in modo che questi eventi
disciplinata lettura delle realtà oggetti- Uniti non possono passassero sotto silenzio. I giornalisti
ve della storia. Come suggeriva l’illu- escludere che la stranieri furono banditi dall’Ucraina.
strazione di Rivera, i cittadini celebra- storia della schiavitù L’unica persona che scrisse in inglese
vano la rivoluzione proprio mentre e dei linciaggi della carestia firmandosi, il giornalista
questa li plasmava per trasformarli in metta a disagio gallese Gareth Jones, fu poi assassina-
un nuovo tipo di popolo. to. Il corrispondente da Mosca del New
alcuni studenti
Nel marzo 1932, però, in Ucraina, York Times, Walter Duranty, liquidò il
che era il granaio del paese, centinaia
non neri problema della carestia come il prezzo
di migliaia di persone stavano già mo- del progresso. Decine di migliaia di
rendo di fame. L’industrializzazione era stata finan- profughi affamati riuscirono ad attraversare il confi-
ziata distruggendo la vita contadina tradizionale. Il ne e a entrare in Polonia, ma il governo polacco deci-
piano quinquennale aveva portato con sé la “dekula- se di non pubblicizzare la cosa perché in quel mo-
kizzazione”, la deportazione dei braccianti conside- mento stava negoziando un trattato con l’Unione
rati più prosperi, e la “collettivizzazione”, l’espro- Sovietica. A Mosca, durante il congresso del partito
priazione della terra da parte dello stato. Il risultato del 1934, la catastrofe fu presentata come un trionfo,
fu una carestia di massa: prima in Kazakistan, poi una seconda rivoluzione. La causa delle morti fu at-
nella Russia meridionale e soprattutto nell’Ucraina tribuita non alla fame ma alla fatica. Quando il suc-
sovietica. Le autorità erano consapevoli di quello cessivo censimento registrò milioni di persone in
che stava succedendo, ma continuarono comunque meno del previsto, gli statistici furono giustiziati. Gli
con gli espropri. Il grano che serviva alle persone per abitanti delle altre repubbliche, soprattutto russi, si
sopravvivere fu confiscato ed esportato. Lo scrittore trasferirono nelle case abbandonate degli ucraini,
TIMOTHY SNYDER Arthur Koestler, che all’epoca viveva in Ucraina, disinteressandosi delle cause della calamità che gli
insegna storia racconta che la propaganda presentava gli affamati aveva lasciato tanto spazio libero.
all’università di Yale, come provocatori che preferivano farsi vedere con Nel 1991, dopo la fine dell’Unione Sovietica, i cit-
negli Stati Uniti. Il la pancia gonfia invece di riconoscere il successo tadini dell’Ucraina tornata indipendente comincia-
suo ultimo libro sovietico. rono a commemorare le vittime della carestia del
pubblicato in Italia è L’Ucraina era la repubblica più importante dell’U- 1932-1933, che chiamano holodomor. Nel 2006, il
Terre di sangue. nione Sovietica dopo la Russia, e Stalin la considera- parlamento ucraino ha classificato l’evento come
L’Europa nella morsa
va imprevedibile e sleale. Quando la collettivizzazio- genocidio. Nel 2008 la camera dei deputati russa ha
di Hitler e Stalin (Bur
ne dell’agricoltura non diede i risultati sperati, Stalin risposto con una risoluzione che fornisce una versio-
2021). Questo
articolo è uscito sul
incolpò le autorità locali del partito, il popolo ucraino ne molto diversa dei fatti: pur riconoscendo formal-
New York Times con e le spie straniere. Con la requisizione delle derrate mente la catastrofe, la rivolta contro le sue principa-
il titolo The war on alimentari durante la carestia, furono soprattutto gli li vittime. La risoluzione sostiene che “non ci sono
history is a war on ucraini a soffrire e morire: secondo le stime più pru- prove dal punto di vista storico che la carestia sia
democracy. denti, circa 3,9 milioni di persone, ben oltre il 10 per stata organizzata secondo linee etniche” e cita signi-

90 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

 CHRISTIAN DELLAVEDOVA

Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 91

Pop
ficativamente sei regioni russe prima di nominare
l’Ucraina.
La stampa di stato russa ha rispettato scrupolosa-
mente la consegna: ogni volta che si cita la carestia
viene diramata una lunghissima lista di regioni con
l’obiettivo di ridimensionare la specificità della tra-
gedia ucraina. La carestia è presentata come la con-
seguenza di errori amministrativi commessi da un
apparato neutrale dello stato. Le vittime sono tutti,
quindi nessuno. In una lettera del 2008 al suo collega
ucraino, il presidente russo Dmitrij Medvedev bana-
lizzava l’evento definendolo un atto di repressione
“contro l’intero popolo sovietico”.
L’anno seguente Medvedev ha istituito la Com-
missione presidenziale della federazione russa per
contrastare i tentativi di falsificare la storia a scapito
degli interessi della Russia, un comitato di politici,
storici e ufficiali dell’esercito allineati con l’obiettivo
dichiarato di difendere la versione ufficiale sul ruolo
dell’Unione Sovietica nella seconda guerra mondia-
le. All’atto pratico la commissione ha fatto poco, ma
ha comunque stabilito un principio importante: la
storia è ciò che serve gli interessi nazionali della Rus-
sia; tutto il resto è revisionismo.
Questo principio è stato immancabilmente appli-
cato alla storia della carestia. Sui mezzi d’informazio-
ne di stato, gli storici russi hanno ripetutamente sot-
Storie vere tolineato che gli uomini che eseguirono gli ordini di
Un campeggiatore Stalin in Ucraina erano anche ucraini (ovviamente è
che si trovava al vero, ma più o meno lo stesso si può dire di quasi tutte
Boundary Waters le politiche coloniali e genocide). Nel 2017 il ministro
canoe area degli esteri russo ha dichiarato che gli ucraini che ri-
wilderness, in cordano la carestia hanno “un solo obiettivo: allarga-
Minnesota, ha re le divisioni tra Russia e Ucraina”.
chiamato la guardia
Questa incapacità di riconoscere una tragedia ha
forestale perché un
orso gli aveva rubato
portato all’incapacità di riconoscere un popolo.
lo zaino. “C’erano Quando nel 2014 la Russia ha invaso l’Ucraina, una
dentro molti deliziosi, delle motivazioni era che non era un vero stato. Vla-
profumatissimi dimir Putin, allora presidente, ha paragonato la situa-
snack”, ha spiegato zione in Ucraina alla rivoluzione bolscevica: caos e
l’uomo. Di solito i guerra civile che richiedevano l’intervento di un eser-
ranger non cito inviato dalla Russia. Gli avvocati internazionali
rispondono a questo russi sostenevano che l’invasione e l’annessione era-
tipo di chiamate, ma no giustificate dalla scomparsa dello stato ucraino.
questa volta sono
Al tempo dell’invasione in Ucraina c’era solo un
intervenuti perché
nello zaino c’era
museo dedicato ai gulag in Russia, un luogo solo per
anche una pistola. Le ricordare milioni di morti e decine di milioni di dete-
ricerche sono finite nuti: la ricostruzione del Perm-36, un famoso campo
rapidamente: lo zaino “a regime speciale” per i prigionieri politici. Durante
era vicino al l’invasione dell’Ucraina, il sito è stato occupato dallo
campeggio, stato russo e completamente riorganizzato per met-
completamente tere al centro l’esperienza delle guardie carcerarie
distrutto e circondato anziché quella dei prigionieri, che erano in larga par-
dalle confezioni degli te ucraini. Secondo Raphael Lemkin, l’avvocato
snack, vuote. La
ebreo-polacco che coniò il termine “genocidio”, la
pistola non è stata
giudicata
politica sovietica in Ucraina rispondeva perfetta-
interessante mente alla definizione. Durante la crisi con l’Ucrai-
dall’animale: era na, un suo testo che sosteneva la tesi del genocidio è
ancora dentro lo stato inserito dalla Russia in una lista di “materiali
zaino, chiusa nella estremisti” insieme a molte altre pubblicazioni sulla
fondina. storia dell’Ucraina sovietica. Il semplice possesso di
92 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
uno di questi scritti era punibile con il carcere.
Queste politiche fanno parte di un sempre più nu-
trito corpus internazionale di “leggi della memoria”
introdotte dai governi per orientare l’interpretazione
pubblica del passato. L’obiettivo è imporre una visio-
ne obbligatoria degli eventi storici, vietando la di-
scussione sui fatti e sulle interpretazioni, o fornendo
vaghe linee guida che portano all’autocensura. Le
prime leggi della memoria furono introdotte per pro-
teggere la verità sulle vittime. L’esempio più impor-
tante è la legge che punisce la negazione dell’olocau-
sto, approvata in Germania Ovest nel 1985. Abba-
stanza prevedibilmente, altri paesi hanno seguito
l’esempio criminalizzando la negazione di altre atro-
cità storiche. La legge tedesca è stata criticata da al-
cuni sostenitori della libertà di espressione; altri
provvedimenti sono stati contestati sulla base del
fatto che l’olocausto è una fattispecie giuridica a sé.
Queste prime leggi, tuttavia, si giustificavano come il
tentativo di proteggere i più deboli contro i più forti e
salvaguardare la storia dai pericoli della propaganda.
La Russia ha rovesciato la logica originaria delle
leggi della memoria: non sono i fatti che riguardano i
più vulnerabili a dover essere tutelati, ma i sentimen-
ti dei potenti. Il linguaggio usato per raggiungere lo
scopo è scelto con grande cura. Durante l’invasione
russa dell’Ucraina, Putin aveva promulgato una nor-
ma dal nome fuorviante: legge contro la riabilitazio-
ne del nazismo. La premessa è che i tribunali di No-
rimberga, dove furono processati alcuni criminali
nazisti, hanno già dato un giudizio esaustivo sulle
atrocità degli anni trenta e quaranta. La legge vieta
specificamente, con sanzioni penali, “false informa-
zioni sulle attività dell’Unione Sovietica durante la
seconda guerra mondiale”. In altre parole, qualun-
que riferimento a crimini non giudicati a Norimberga
può essere assimilato alla negazione della atrocità
naziste. Ovviamente nessun crimine di Mosca è stato
mai giudicato a Norimberga, perché i sovietici erano
tra i vincitori e tra i giudici.
Una misura introdotta per proteggere la santità
dell’olocausto è diventata una forma di controllo
sull’intero universo delle atrocità non naziste. In
questo contesto, sottolineare che l’Unione Sovietica
cominciò la guerra come alleata dei nazisti equivale
a commettere un reato; un cittadino russo è stato
perseguito penalmente per aver scritto in un post sui
social network che la Germania nazista e l’Unione
Sovietica avevano entrambe invaso la Polonia. Ora il
parlamento russo sta discutendo di una legge che
criminalizzerebbe l’equiparazione degli alti coman-
di e degli eserciti sovietici e nazisti rispetto agli scopi
e ai metodi usati. L’elemento forse più sorprendente
della proposta è che i suoi sostenitori ne descrivono
gli obiettivi in termini terapeutici. È “sbagliato insul-
tare la memoria della nazione vittoriosa”. In realtà la
vittoria è stata sovietica, non russa; ebrei, bielorussi
e ucraini hanno sofferto più dei russi. Il punto della
norma non è proteggere i fatti storici, ma coltivare il
sentimento nazionale.
Nell’inverno del 2020, poco dopo l’ultima legge
CHRISTIAN DELLAVEDOVA
della memoria prodotta in Russia da un comitato pre-
sidenziale, l’allora presidente statunitense Donald
Trump ha creato la commissione 1776. Nel rapporto
pubblicato nel gennaio 2021, proprio mentre scadeva
il mandato di Trump, la commissione definisce il pro-
prio obiettivo come la “restaurazione dell’istruzione
americana”. È una risposta al Progetto 1619, un ten-
tativo di portare la storia della schiavitù al centro del
racconto nazionale, pubblicato dal New York Times
nel 2019. Il documento della commissione 1776 re-
plica la struttura della politica della memoria russa,
riconoscendo un male storico per poi relativizzarlo in
modo sconcertante. La schiavitù viene discussa, ma
solo come una delle numerose “sfide ai princìpi
dell’America”, tra cui il “progressismo” e la “politica
dell’identità”. La pratica dello schiavismo negli Stati
Uniti è definita una “negazione dei princìpi fonda-
mentali americani” e “il tentativo di sostituirli con
una teoria dei diritti di gruppo” che, sostengono gli
autori, “è l’antenata diretta di alcune delle teorie di-
struttive che oggi dividono il nostro popolo e lacera-
no il tessuto della nostra società”.
L’allusione ai “diritti di gruppo” sembra un riferi-
mento alla teoria critica della razza: una serie di tesi,
discusse da decenni, sul razzismo penetrato nella
legge e nella società degli Stati Uniti. Associata a
Kimberlé Crenshaw, che insegna all’università della
California a Los Angeles e alla law school della Co-
lumbia university, e ad altri accademici afroamerica-
ni, la teoria critica della razza sostiene che negli Stati
Uniti la discriminazione non è finita con la legge sui
diritti civili del 1964 e invoca una lettura critica delle
leggi, che si concentri sulle loro conseguenze anziché
sulle intenzioni dichiarate di chi le ha scritte. Il rap-
porto della commissione 1776 si fissa su quella che
considera la piaga della “politica dell’identità”, se-
condo la quale “i presunti oppressori” devono “fare
ammenda e addirittura essere puniti in perpetuo per
i loro peccati e per quelli dei loro antenati”. Il rappor-
to parla più di questo che dello schiavismo.
Questa primavera le leggi della memoria sono
arrivate negli Stati Uniti. Nelle assemblee legislative
dei singoli stati, i rappresentanti repubblicani hanno
presentato decine di proposte che mirano a orienta-
re e controllare l’interpretazione del passato. I parti-
colari variano da caso a caso, ma il tratto in comune
tra queste leggi, e anche il più familiare a chi studia
le leggi repressive della memoria in altre parti del
mondo, è la loro attenzione ai sentimenti. Quattro su
cinque, con terminologia quasi identica, vietano
qualsiasi attività didattica che possa creare “disagio,
senso di colpa, angoscia o qualsiasi altra forma di
turbamento psicologico a causa dell’appartenenza
razziale o del sesso dell’individuo”.
La storia non è psicoterapia, e il disagio fa parte
della crescita. Da insegnante, non posso escludere la
possibilità che i miei alunni non ebrei, per esempio,
provino un turbamento psicologico nello scoprire
quanto poco gli Stati Uniti fecero per i profughi ebrei
negli anni trenta. So che spesso, quando parlo con
loro dell’olocausto, gli studenti provano disagio
nell’apprendere che Hitler ammirava le nostre leggi
sulla segregazione razziale e il mito del selvaggio
west. Gli insegnanti delle scuole superiori non posso-
no escludere che la storia della schiavitù, dei linciag-
gi e della soppressione del voto metta a disagio alcuni
studenti non neri. Le nuove leggi della memoria dan-
no un potere di censura agli studenti e ai loro genitori.
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 93
 Pop
CHRISTIAN DELLAVEDOVA
Non è certo insolito che i cittadini bianchi statuniten-
si dicano di essere trattati ingiustamente; oggi posso-
no far interrompere una lezione di storia.
Il presupposto è che il disagio psicologico sulla
questione razziale emerga appena se ne parla. Tutto
questo può avere senso dal punto di vista di una per-
sona bianca che si preoccupa di non essere conside-
rata razzista, e quindi è portata a concludere che il
miglior modo per evitarlo sia non affrontare la que-
stione. Ma cosa dovremmo fare, allora, per eliminare
il “disagio, il senso di colpa, l’angoscia o qualsiasi al-
tra forma di turbamento psicologico” dalle vite dei
neri o dall’esperienza scolastica degli studenti neri?
Cosa succederebbe se studenti afroamericani di uno
stato in cui è in vigore una legge della memoria pren-
dessero la parola in classe per dire che insegnare la
storia dei padri fondatori senza citare lo schiavismo
gli provoca disagio e angoscia in quanto neri?
Le leggi della memoria nascono in un momento di
panico culturale in cui i politici improvvisamente si
scagliano contro l’insegnamento “revisionista”. In
Russia, i presunti revisionisti sono tutti quelli che
scrivono in termini critici di Stalin o parlano con one-
stà della seconda guerra mondiale. Negli Stati Uniti,
il revisionista è chi scrive della questione razziale. In
entrambi i casi, il cosiddetto revisionismo tende a
coincidere con quelle parti della storia che mettono
in crisi il senso di legittimità dei leader o mettono a
disagio i loro sostenitori.
In Russia la tentazione è quella di presentare lo
stalinismo come un fatto fondamentalmente ammi-
nistrativo. La carestia in Ucraina fu un errore buro-
cratico. Il terrore degli anni trenta fu un deprecabile
sbaglio. L’alleanza con Hitler fu una necessità geo-
94 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
politica. Agli occhi di noi statunitensi le giustifica-
zioni russe sono ridicole, perché non proviamo alcun
senso di colpa o di vergogna riguardo a quegli eventi,
non siamo emotivamente coinvolti nella questione
dell’innocenza. Non abbiamo problemi a constatare
che la carestia, i gulag e il terrore furono ben altro
che semplici eccessi amministrativi, e non riuscia-
mo facilmente a passare sopra a un’alleanza con Hit-
ler. Per la stessa logica, chiunque guardi gli Stati Uni-
ti dall’esterno si accorge immediatamente che le
nostre nuove leggi della memoria non fanno altro
che proteggere l’eredità del razzismo. Ci stiamo solo
prendendo in giro.
Le leggi della memoria statunitensi di solito non
si riferiscono a specifici eventi storici e in questo sen-
so sono un po’ più avanzate delle leggi russe. I mo-
menti in cui si avventurano nell’analisi specifica,
però, sono illuminanti. “Tra gli esempi di teorie che
distorcono gli eventi storici e sono in contrasto con
gli standard approvati dal consiglio scolastico dello
stato”, dice la nuova direttiva del dipartimento dell’e-
ducazione della Florida, “ci sono la negazione o la
minimizzazione dell’olocausto e l’insegnamento del-
la teoria critica della razza, ovvero la teoria secondo
la quale il razzismo non è solo il frutto del pregiudi-
zio, ma è insito nella società statunitense e nel suo
ordinamento giuridico per affermare la supremazia
delle persone bianche”.
Siamo di fronte a una sorprendente replica della
tattica retorica delle leggi della memoria russe del
2014. In entrambi i casi, i crimini dell’epoca nazista
sono strumentalizzati per mettere a tacere una storia
di sofferenza: in Russia per prevenire le critiche allo
stalinismo, in Florida per proibire l’educazione sul
razzismo. In entrambi i casi, le misure in questione
rendono impossibile la comprensione dell’olo­
causto. Se in Russia è illegale discutere il patto
Molotov­Ribbentrop del 1939, che sanciva la non
aggressione tra la Germania nazista e l’Unione So­
vietica, allora è impossibile discutere anche di come,
dove e quando cominciò la seconda guerra mondia­
le. Se in Florida è illegale parlare del razzismo siste­
mico nelle scuole, alcuni aspetti dell’olocausto sono
esclusi dall’insegnamento. Le leggi razziali tedesche
s’ispiravano a quelle che erano state applicate negli
Stati Uniti. Ma poiché quelle statunitensi erano
espressione di un razzismo sistemico, che riguarda­
va la società e la legge americane, l’argomento è di
fatto bandito dalle scuole.
La legge della memoria russa che strumentalizza
l’olocausto lo sminuisce; la direttiva della Florida che
mette sullo stesso piano la negazione dell’olocausto
e la teoria critica della razza lo banalizza. C’è un mo­
do più generoso e costruttivo di affrontare la storia
dei neri americani e degli ebrei. Anche se i suoi de­
trattori ne hanno fatto una caricatura, una delle tesi
centrali della teoria critica della razza è un’osserva­
zione semplice e, per uno storico, intuitiva: la discri­
minazione non è semplicemente una questione di
atteggiamenti o d’istituzioni, ma è il frutto della loro
interazione nella società nel corso del tempo. L’ana­
lisi vale a livello generale. È comodo liquidare l’olo­
causto come il frutto del pregiudizio razziale tedesco;
in questo modo possiamo prendere le distanze e dire
a noi stessi che non siamo tedeschi e che quindi non
siamo antisemiti. Ma non si può spiegare così come
quasi sei milioni di persone siano state uccise in un
particolare luogo e in un particolare periodo.
Le atrocità cominciano dalla vita quotidiana, ecco
perché abbiamo bisogno di strumenti e di concetti
per scrollarci di dosso tutto ciò che è familiare e asso­
lutorio. Ho cominciato a scrivere questo articolo do­
po aver fatto quello che faccio quasi tutti i giorni, cioè
accompagnare i miei figli a scuola. Dopo essere arri­
vati a Vienna la scorsa estate, abbiamo fatto fatica a
trovare una scuola per loro. C’era una pandemia, era­
vamo stranieri e ci sono stati diversi momenti d’in­
certezza. È stato un enorme sollievo quando i miei
figli sono stati ammessi in un buon istituto. Cosa
avrei fatto se avessi saputo che i posti si erano liberati
perché altri alunni erano stati espulsi? Con ogni pro­
babilità non avrei approfondito troppo la questione.
La mia sarebbe stata una semplice reazione umana:
presumere che quei ragazzi dovevano aver meritato
l’espulsione e che i miei meritavano l’ammissione.
Adesso immaginiamo che io sia a Vienna e stia
cercando una scuola nel 1938. È arrivato Hitler e lo
stato austriaco è crollato. I bambini ebrei non vanno
più a scuola perché le loro famiglie stanno scappando
dal paese. I miei figli, che sono in lista d’attesa per un
istituto molto prestigioso, improvvisamente vengo­
no ammessi. Cosa farei? Le autorità scolastiche mi
risparmiano l’imbarazzo non dicendo come si sono
liberati i posti. Forse non sono antisemita e forse non
lo è neanche il preside della scuola. Ma comunque sta
succedendo qualcosa di antisemita e a prescindere
dalle mie motivazioni questo mi coinvolge. Per me e
per gli altri genitori che si trovano nella mia situazio­
ne, che senza dubbio conoscerei e riconoscerei, l’as­
senza dei bambini ebrei dalle scuole comincerebbe a
sembrare normale.
Quando diciamo che la discriminazione è solo il
frutto del pregiudizio personale, ci solleviamo dalla
responsabilità. Solo la nostra storia conta, e ciò che
conta nella nostra storia è la nostra innocenza. L’uni­
co modo di preservare la descrizione neutrale di una
situazione come quella che ho immaginato è rimuo­
vere dalla storia le altre persone coinvolte. I genitori
che preferiscono pensare che il loro comportamento
sia normale possono essere indotti a credere che gli
ebrei non fanno parte della comunità nazionale. Se
gli ebrei diventano meno che umani, allora possiamo
raccontare a noi stessi che siamo umani. L’antisemi­
tismo in quel caso non è solo nella mente e nelle isti­
tuzioni: è a metà strada, in un sistema che a un certo
punto comincia a funzionare in modo diverso. Sap­
piamo dove ha portato tutto questo: gli ebrei furono
esclusi dal voto e dalle professioni, furono separati
delle loro proprietà, dalle loro case e dalle loro vite.
In Austria, nel 1938, ciò che prima era impossibile
improvvisamente diventò possibile. Lo stato austria­
co smise di esistere e alcuni austriaci sfruttarono la
situazione a scapito degli ebrei. I nazisti austriaci
avevano liste degli appartamenti e delle automobili
degli ebrei e se ne appropriarono appena possibile.
Gli ebrei furono sottoposti a umiliazioni, violenze,
stupri e, in alcuni casi, omicidi. Uno studente di storia
dell’Europa orientale e centrale può vedere negli
eventi del 31 maggio e del 1 giugno 1921 a Tulsa, in
Oklahoma, una certa somiglianza con quello che è
successo in Austria, anche se le violenze negli Stati
Uniti furono più concentrate.
All’epoca, l’Oklahoma era uno degli stati dove era
in vigore la segregazione razziale. Greenwood era un
ricco quartiere nero a Tulsa. In quel giorno di prima­
vera, gli abitanti bianchi della città entrarono a
Greenwood e la devastarono, bruciando le case e uc­
cidendo decine di cittadini neri con la complicità di
alcuni agenti di polizia. Dopo, come a Vienna, le rela­
zioni di proprietà furono alterate per sempre, con ef­
fetti impalpabili ma inequivocabili sull’atteggiamen­
to delle persone.
Come in Austria, tuttavia, la violenza razziale non
ha portato a una discussione sul razzismo. Al contra­
rio: come racconta lo storico Scott Ellsworth nel suo
nuovo libro sul massacro, The ground breaking, il po­
tere sistemico del razzismo si rivela nei lunghi silen­
zi. A Tulsa, la stampa locale smise di parlare degli
eventi. I documenti sul massacro sparirono dagli ar­
chivi dello stato. Sui libri di storia dell’Oklahoma non
c’era scritto nulla. Ai giovani di Tulsa e dell’Oklaho­
ma è stata negata l’opportunità di riflettere sulla loro
storia in modo autonomo. Il silenzio ha prevalso
per decenni.
Un secolo esatto dopo il massacro di Tulsa, il par­
lamento dell’Oklahoma ha approvato la sua legge
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 95
Pop
CARL NORAC della memoria. Ora alle istituzioni scolastiche dello
è un poeta e autore di stato è vietato seguire pratiche in cui “un individuo
Poesia
libri per l’infanzia
belga nato nel 1960.
possa provare disagio, senso di colpa, angoscia o
qualsiasi altra forma di turbamento psicologico” su
Per la famiglia
Nel 2020 è diventato
il quarto poeta
ogni tipo di questione legata alla questione razziale
(almeno un liceo pubblico ha già cancellato un corso
Abu Hatab
nazionale del Belgio.
In questa veste, dopo sul razzismo e l’etnia). Il governatore dell’Oklahoma
il bombardamento ha dichiarato che nonostante la nuova legge il massa- (di cui non conoscete il nome)
israeliano del 15 cro di Tulsa può essere ancora insegnato nelle scuole.
maggio 2021 costato Gli insegnanti hanno espresso i loro dubbi: dato che Non sapevano di vestirsi per morire in famiglia.
la vita a due donne e l’obiettivo della legge è tutelare i sentimenti prima Troppo lontana la cantina.
otto bambini nel dei fatti, gli insegnanti saranno portati a discutere
campo profughi di Le mani quella mattina volevano sciogliersi nel miele.
dell’evento in un modo che non sollevi controversie.
Al Shati, a Gaza, ha Non scordare che il fumo può apparire oltre il vetro,
Ma i fatti sono spesso controversi. Sarebbe con-
scritto questa poesia, con i sibili, ma disegnare sul vapore
troverso osservare, per esempio, che il massacro di
pubblicata sul sito
Tulsa è stato uno tra tanti esempi di pulizia etnica di un tè o tagliare lente le carni bianche,
poetenational.be.
Traduzione dal negli Stati Uniti, e che le sue conseguenze si avverto- un coltello lucente per unica arma.
francese di Francesca no ancora oggi in Oklahoma. Sarebbe controverso Ma stavolta è alla fine del digiuno che divennero,
Spinelli. osservare che i pogrom razziali, insieme alle frustate chi madre, chi figlia, chi ragazzo,
e ai linciaggi, sono strumenti tradizionali per intimi- carne da strazio.
dire i neri americani e per tenerli lontani dalle urne
Altrove, anche il mercante d’armi scende
elettorali.
Nella maggior parte dei casi, le nuove leggi della in cantina: guarda il vino invecchiare,
memoria statunitensi sono state approvate da assem- alla luce stana sedimenti, questo è troppo giovane, un
blee legislative che, nella stessa seduta, hanno appro- po’ acerbo.
vato norme studiate appositamente per rendere più Aspettiamo la bella veste, e meglio di Noè, il Saggio
difficile votare ai cittadini. La gestione della memoria di tutti i libri, un tempo abile tra le sue vigne,
facilita la soppressione del voto. La storia di come ai spilliamo dall’uva il più prezioso carminio.
neri è stato negato il voto è vergognosa. Ciò significa
Quegli spari lontani, a ovest di Gaza,
che sarà meno facile insegnarla in tutte quelle scuole
li chiamarono così: dissuasione.
dove agli insegnanti è imposto di proteggere i loro
studenti dal sentimento della vergogna. La storia di Dissuasione di esistere, di respirare,
come ai neri è stato negato il voto riguarda la legge e di intendersi oltre i muri
la società. Ciò significa che sarà meno facile insegnar- come tanti, nei due campi, aspirano a fare,
la in tutte quelle scuole dove gli insegnanti sono co- di impegnarsi insieme a non vivere più ingabbiati,
stretti a dire agli alunni che il razzismo è solo un pre- incastrati, incassati dalla storia.
giudizio personale.
Otto bambini, due donne ancora,
La mia esperienza di storico dei massacri di massa
un sabato mattina alla grande pressa
mi dice che tutto ciò che vale la pena di sapere è scon-
certante; la mia esperienza d’insegnante mi dice che di quest’umanità smarrita per una sete antica.
il gioco vale la candela. Provare a proteggere i giovani La data del ritorno al giorno condiviso
dal senso di colpa gli impedisce di vedere la storia per fu scelta dai sapienti osservando la luna,
quella che è e di diventare cittadini migliori. Parte del che di rosso talvolta incendia la sera senza bruciare.
diventare adulti è vedere la propria vita in un contesto L’Aid al Fitr, in tempi immemori, celebrava la pioggia
più ampio. Solo attraverso questo processo può na- e l’eclissi. Ieri sono piovute solo bombe,
scere un senso di responsabilità che, a sua volta, inne-
e il nostro mondo, non più l’astro della notte,
sca la riflessione sul futuro.
La democrazia richiede la responsabilità indivi- per molto tempo si è oscurato
duale, che è impossibile senza una storia critica; la al centro di un bersaglio.
democrazia si nutre di uno spirito di autoconsapevo-
lezza e autocorrezione. L’autoritarismo, al contrario, Carl Norac
ci infantilizza: non dobbiamo provare emozioni nega-
tive; gli argomenti complessi devono essere tenuti
lontani da noi. Le leggi della memoria sono una spe- siamo razzisti. Questo ci fa sentire bene, quindi dob-
cie di terapia, una cura attraverso le parole. Nel ritrat- biamo fare in modo che nessuno dica niente che pos-
to del mondo tratteggiato da queste leggi, le parole sa turbarci. La lotta contro il razzismo si trasforma
dei bianchi hanno il potere magico di dissolvere le nella ricerca di un linguaggio che faccia sentire bene
conseguenze storiche dello schiavismo, dei linciaggi i bianchi. Le leggi stesse servono a modellare la reto-
e della soppressione del voto. Il razzismo finisce rica desiderata. Stiamo solo cercando di essere giu-
quando lo dicono i bianchi. sti. Ci comportiamo in maniera neutrale. Siamo in-
Se ne parliamo, cominciamo dicendo che non nocenti. u fas

96 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

 UN VACCINO PER
IL PIANETA Lo sfruttamento
degli animali
ha causato

1+/ PIÙ CIBI VEGETALI

Perché carne, latte e uova fanno tagliare
la pandemia.
Facciamo in modo
foreste, inquinano, causano sofferenza, che sia l'ultima.
sono origine della diffusione di nuovi virus.

2 / UN’ECONOMIA
DAVVERO GREEN
Le aziende, a partire da quelle
dell'alimentazione e dell'abbigliamento,
devono essere convertite a una
vera sostenibilità, dando loro accesso al
“Recovery Fund-Next Generation EU”.

3 / STOP AL COMMERCIO
DI ANIMALI ESOTICI
Fermiamo importazione, commercio e
la detenzione di animali selvatici
ed esotici, possibili veicoli per
la diffusione di nuovi virus.

4 / BASTA SOLDI PUBBLICI

AGLI ALLEVAMENTI
Che sono delle vere bombe a orologeria
per la diffusione di nuovi virus.
Spostiamo i finanziamenti pubblici
dagli allevamenti alla produzione
di alimenti vegetali.

5 / PIÙ RICERCA
SENZA ANIMALI
Investiamo nella scienza che utilizza
metodi sostitutivi alla sperimentazione
animale, più efficace per i malati.
Liberiamo gli animali dai laboratori.

6 / AIUTI ALLE SCOPRI DI PIÙ

SU LAV.IT

FAMIGLIE CON ANIMALI

La crisi sanitaria ed economica ha colpito
anche molte famiglie con animali.
Aiutiamole favorendo l’accesso ai #NONCOMEPRIMA
farmaci veterinari, con un’IVA agevolata
su cibo e cure e incentivi per chi adotta.
 Scienza
ANGELO MONNE
CORONAVIRUS
La teoria dell’evoluzione
per battere il covid-19
Jonathan R. Goodman, New Scientist, Regno Unito
Per mettere sotto controllo la
pandemia non basta reagire alla
comparsa delle varianti. Bisogna
prevenirle e pianificare
tempestivamente misure di
restrizione e campagne vaccinali
ualche mese fa Dido Harding,
Q responsabile del sistema britan-
nico di test e tracciamento del
coronavirus, ha affermato che
nessuno avrebbe potuto prevedere la
comparsa delle nuove varianti del sars-
cov-2, il virus del covid-19. In realtà le va-
rianti erano state previste, e anche se alcu-
ni hanno contestato la dichiarazione di
Harding, molti sembrano ancora sorpresi
del fatto che il virus continui a mutare.
Con le nuove varianti del covid-19 ab-
biamo adottato un sistema prevalente-
mente reattivo. Appena se ne manifesta
una valutiamo le mutazioni del genoma e
cerchiamo di stabilire se rappresenta una
minaccia per la salute. Ma invece di limi-
tarci alle mutazioni genetiche, dovremmo
cominciare a prendere in considerazione
100 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
l’evoluzione del virus, anche in considera-
zione della revoca delle ultime restrizioni
nel Regno Unito, che rischia di portare a
centomila i contagi giornalieri acceleran-
do la comparsa di nuove varianti.
Negli organismi longevi come noi
umani, singole mutazioni genetiche non
hanno grandi conseguenze, ma tra i virus
anche una sola può incidere drasticamen-
te sulla capacità di adattarsi alla specie
ospite. È per questo che un virus che si
evolve rapidamente come quello dell’in-
fluenza è sempre un passo avanti a noi,
nonostante i nostri sforzi per contrastarlo.
Il gambetto fenotipico
Il legame tra il patrimonio genetico di un
organismo e l’ambiente circostante è alla
base della sintesi moderna della biologia
evolutiva. Secondo questa teoria, i cam-
biamenti casuali del genoma che aumen-
tano la capacità di adattamento a un dato
ambiente diventano inevitabilmente pre-
valenti. La teoria evolutiva moderna ha un
approccio simile. Nell’ecologia comporta-
mentale, per esempio, i ricercatori hanno
adottato il cosiddetto gambetto fenotipi-
co, che prende il nome dalla pratica degli
scacchi di sacrificare un pezzo per motivi
tattici. Allo stesso modo diamo per scon-
tato che i cambiamenti fenotipici – cioè di
tratti misurabili come il colore degli occhi
o dei capelli – sono governati dalla muta-
zione genetica. Ma quando ci occupiamo
del successo di un certo genotipo sacrifi-
chiamo la conoscenza della mutazione
genetica specifica per concentrarci solo
sui tratti osservabili.
Invece di usare la teoria evolutiva per
prevedere il comportamento del sars-
cov-2, molti ricercatori si sono concentrati
solo sulla mutazione genetica. Limitando-
si a monitorare i cambiamenti nella strut-
tura del virus, hanno fatto un sacrificio che
potremmo chiamare gambetto genotipi-
co. Nel caso delle varianti, il sacrificio con-
siste nel rinunciare a prevederne la com-
parsa e l’eventuale maggiore trasmissibi-
lità tra gli esseri umani. Anche se non sia-
mo in grado di prevedere le mutazioni
genetiche con precisione, o almeno non
ancora, possiamo ipotizzare che ci saran-
no e agire di conseguenza.
Il gambetto genotipico ci tiene sulla
difensiva. Per i teorici dell’evoluzione, per
esempio, non sarà stata una sorpresa che
l’epidemia di covid-19 tra i visoni della
Danimarca abbia causato mutazioni spe-
cifiche. Sono mutazioni importanti in sé,
ma più che altro sono una sorta di descri-
zioni di comportamenti, riscritte nella
lingua della genetica, a cui potremmo e
dovremmo prepararci.
La revoca delle restrizioni nel Regno
Unito causerà probabilmente la comparsa
di nuove varianti più adattabili che, secon-
do alcuni, permetteranno al virus di aggi-
rare i vaccini. I dati genomici possono
spiegarci con esattezza come avviene, ma
non sono necessari per formulare una pre-
visione evolutiva globale.
Negli Stati Uniti, per esempio, l’inter-
vallo tra la prima e la seconda dose dei
vaccini a mRna è di tre settimane, contro
le dodici previste inizialmente nel Regno
Unito. È per questo che negli Stati Uniti la
variante delta si è diffusa più lentamente,
come prevede la teoria evolutiva.
Siamo ancora lontani dal mettere sotto
controllo il covid-19. A dettare il calenda-
rio delle campagne vaccinali e dei
lockdown dovrebbero essere i dati sulle
mutazioni genetiche, in una logica evolu-
tiva darwiniana. Se invece continueremo
a giocare al gambetto genotipico, il virus
ci batterà ancora. u sdf

NEUROSCIENZE
Un cervello
che parla
Un uomo di 36 anni paralizzato
da quando ne aveva venti, inca-
pace di parlare a causa di un ic-
tus, si è offerto volontario per la
sperimentazione all’università
della California a San Francisco
di una neuroprotesi cerebrale
in grado di tradurre i pensieri in
parole. Dotata di 128 elettrodi,
la protesi decodifica le onde ce-
rebrali che controllano la voce e
i movimenti muscolari neces-
sari per pronunciare le singole
consonanti e vocali. Un sistema
d’intelligenza artificiale tradu-
ce poi i segnali nervosi in parole
scritte su un monitor. Dopo tre
mesi di test su un vocabolario
di cinquanta parole, l’algoritmo
ha imparato a riportare corret-
tamente i singoli termini tre
quarti delle volte e le frasi inte-
re metà delle volte. Le parole
comparivano sullo schermo
con tre o quattro secondi di ri-
tardo rispetto al tentativo del
volontario di pronunciarle, in
risposta a domande semplici. I
prossimi passi, scrive il New
England Journal of Medici-
ne, saranno migliorare la velo-
cità di elaborazione e la ric-
chezza del vocabolario.
ETOLOGIA
Iene
aristocratiche
Anche le iene ereditano lo sta-
tus sociale: la prole delle fem-
mine di rango alto mantiene la
condizione sociale di origine,
con i relativi benefici. La sco-
perta è il risultato di trent’anni
di osservazioni sul campo, in
Kenya, di un branco di iene
macchiate (Crocuta crocuta),
che hanno una società matriar-
cale. I giovani, scrive Science,
conservavano una posizione so-
ciale simile a quella delle loro
madri. Questa garantiva una
serie di vantaggi, tra cui una
maggiore longevità.
BILL DUNFORD (ESA/DLR/FU BERLIN)
BIOLOGIA
La forma delle proteine
Nature, Regno Unito
Sono stati sviluppati due strumenti
d’intelligenza artificiale che
prevedono la forma di una proteina
dalla sequenza degli amminoacidi. Su IN BREVE
Nature è stato descritto AlphaFold, i Astronomia Recenti osserva-
cui risultati erano stati annunciati nel zioni avevano fatto pensare che
al polo sud di Marte (nella foto)
2020, e su Science il sistema
ci fosse un bacino d’acqua sotto
RoseTTAFold, basato su AlphaFold. una calotta di ghiaccio. Nuove
Questi strumenti possono aiutare a ricerche, scrive Geophysical Re-
capire la funzione di centinaia di geni noti. Il search Letters, sembrano smen-
sequenziamento del dna ha infatti permesso di scoprire tire quest’ipotesi. Le misurazio-
molti geni che contengono le informazioni per costruire ni radar hanno rilevato segnali
proteine. Per stabilire la funzione di una proteina, però, simili in aree che per le loro con-
non basta conoscere la sequenza degli amminoacidi, dizioni fisiche non possono
ospitare acqua allo stato liquido.
bisogna anche determinarne la struttura tridimensionale. Potrebbe invece essere presente
Dato che le tecniche tradizionali sono complesse, si è ghiaccio salato o altro materiale.
deciso di puntare sull’intelligenza artificiale. Il team di Genetica Secondo un nuovo
AlphaFold ha usato un sistema di due algoritmi: uno studio, nelle persone la parte di
analizza proteine simili per capire come le diverse regioni dna esclusivamente umano è
si organizzano tra loro, mentre l’altro crea le strutture delle piccola. I ricercatori, scrive
singole regioni. In RoseTTAFold si parte dalla sequenza Science Advances, hanno sti-
mato che queste sequenze rap-
degli amminoacidi per creare una mappa tridimensionale presentano dall’1,5 al 7 per cen-
delle regioni. Il metodo è meno preciso, ma permette di to del genoma. Il resto del dna è
studiare anche gli agglomerati di proteine. ◆ condiviso con ominidi arcaici
estinti, come i neandertal. Tra i
geni esclusivamente umani
MIKECCROSS (FLIKR)
molti influenzano lo sviluppo e
il funzionamento del cervello.
CORONAVIRUS
Senza
genitori
Più di 1,5 milioni di bambini nel
mondo hanno perso almeno un
genitore, un nonno convivente o
il loro affidatario a causa del co-
vid-19. La stima, basata sui dati
BIOLOGIA raccolti in ventuno paesi tra il 1
marzo 2020 e il 30 aprile 2021, è
Le grandi molecole del metano stata pubblicata sulla rivista
Secondo uno studio preliminare, pubblicato sul sito bioRxiv, alcu- The Lancet. Molti di questi
ne grandi molecole di dna sono state trovate al di fuori delle cellu- bambini hanno perso entrambi i
le. Un team di ricercatori ha individuato le molecole, chiamate genitori. I paesi più colpiti sono
borg, in aree che producono metano, come terreni allagati o sedi- Sudafrica, Perù, Stati Uniti, In-
menti. Il materiale genetico è organizzato e potrebbe contenere le dia, Brasile e Messico. Perdere
informazioni per produrre proteine. I ricercatori ipotizzano che i figure di riferimento così impor-
borg abbiano un ruolo nel controllare le emissioni di gas serra. tanti potrebbe influire sulla sa-
Nella foto: uno stagno effimero in California, negli Stati Uniti lute mentale dei bambini.
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 101
 Il diario della Terra
LI ZONGXIAN (VCG/GETTY IMAGES)

Il nostro clima
Più caldo
per i poveri
◆ Il razzismo amplifica gli ef-
fetti delle ondate di caldo,
scrive Nature. Queste, infatti,
colpiscono di più gli abitanti
delle città che vivono nei
quartieri poveri e con popola-
zione mista.
Il problema è comune a
molti paesi, ma negli Stati
Uniti è più facile studiarlo per-
ché è legato a norme specifi-
che. “Politiche urbanistiche
discriminatorie hanno lascia-
Cibo In Cina viene sprecato il 27 per cento del mangiare prodotto, circa 350 milioni di tonnellate, to alcune comunità esposte a
un dato simile a quello di altri paesi industrializzati, ma inferiore a quello degli Stati Uniti. Il paese un rischio maggiore di morti o
asiatico si distingue dagli altri perché una quantità significativa di cibo, il 45 per cento, si perde nelle di malattie legate al caldo ec-
fasi dopo la raccolta e della conservazione. Circa un quarto si perde in fase di produzione e il 13 per cessivo”, scrive il settimanale
cento nella preparazione per il consumo fuori casa. La Cina produce molto da mangiare: con il 7 per britannico. Negli anni trenta
cento dei terreni arabili nutre il 19 per cento della popolazione mondiale. Lo spreco, scrive Nature del novecento le città statuni-
Food, è quindi rilevante sia per la sicurezza alimentare sia per le conseguenze ambientali, tra cui il tensi furono divise in zone, a
consumo di risorse e le emissioni di gas serra. Nella foto: un mercato a Zhaozhuang, in Cina seconda dell’affidabilità finan-
ziaria. I quartieri a maggio-
ranza afroamericana furono
Radar sultano ancora disperse o non
raggiungibili. ◆ Almeno 25
Frane Almeno 34 persone so-
no morte nella metropoli di
classificati come zone D, a
bassa affidabilità, e persero i
Emissioni persone sono morte negli alla-
gamenti nella provincia
Mumbai, in India, travolte da
una frana causata dalle forti
finanziamenti pubblici. I pre-
stiti furono invece concessi al-
da record dell’Henan, nel centro della
Cina. Di queste, dodici hanno
piogge monsoniche. le zone A, più ricche e abitate
dai bianchi. Ancora oggi nelle
nel 2023 perso la vita in un treno della Tempeste Almeno nove per- zone D le temperature sono
metropolitana nel capoluogo sone sono morte nel naufragio più alte rispetto alle A.
Zhengzhou. Più di 200mila di alcune imbarcazioni, causa- Un nuovo studio, pubblica-
Anidride carbonica Il 20 lu- persone sono state costrette a to da una forte tempesta, al to su Earth’s Future, confer-
glio l’Agenzia internazionale lasciare le loro case. largo della parte indonesiana ma che negli Stati Uniti e al-
dell’energia (Aie) ha affermato dell’isola del Borneo. trove i quartieri a basso reddi-
che le emissioni globali di ani- Incendi Gli incendi che dalla to, abitati da minoranze e con
dride carbonica raggiungeran- fine di giugno si sono sviluppa- Cetacei La popolazione del livelli d’istruzione inferiori,
no livelli record nel 2023 e ti nell’ovest degli Stati Uniti platanista dell’Indo (nella fo- sono più caldi a causa dell’ec-
continueranno ad aumentare hanno distrutto più di 4.700 to), un delfino d’acqua dolce cessivo consumo del suolo,
negli anni successivi. Secondo chilometri quadrati di vegeta- che è considerato in pericolo della maggiore densità abita-
l’Aie, le misure prese dai go- zione. Il rogo principale è il in Pakistan, è in ripresa grazie tiva e della mancanza di ver-
verni per accelerare la transi- Bootleg fire, nello stato dell’O- agli sforzi di conservazione. de. Da un altro studio emerge
zione verso fonti di energia regon, che ha incenerito 160 che anche gli incidenti sul la-
pulite sono insufficienti. case e costretto duemila per- voro aumentano durante le
sone alla fuga. ◆ La provincia ondate di caldo, e che i lavora-
Alluvioni Il bilancio delle al- della British Columbia, nell’o- tori con stipendi bassi sono i
luvioni che hanno colpito l’o- vest del paese, ha proclamato più colpiti. Secondo il New
vest della Germania e il sudest lo stato d’emergenza a causa York Times, i lavoratori po-
© WWF-PAKISTAN

del Belgio è salito a 203 vitti- degli incendi che hanno di- veri sono infatti esposti a ri-
me (172 in Germania e 31 in strutto tremila chilometri qua- schi maggiori, amplificati dal-
Belgio). Più di 150 persone ri- drati di vegetazione. le alte temperature.

102 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

 Annunci
Rubis & Trubis

ABBANDONARMI
E UN REATO.
Gli animali ringraziano per la concessione di questo spazio.

TESTIMONIA!

,
,
ABBANDONARE UN ANIMALE NON E SOLO UNA CRUDELTA,
MA UN REATO PUNIBILE ANCHE CON L’ARRESTO. SE
VEDI COMMETTERLO, CHIAMA I SOCCORSI, SEGNALA E
S
LU
ON

www.enpa.it TESTIMONIA. SARAI LA COSCIENZA DI CHI NON CE L’HA.

Vuoi pubblicare un annuncio su queste pagine? Per informazioni e costi contatta Anita Joshi • annunci@internazionale.it • 06 4417 301

Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 103

 Il diario della Terra
Il pianeta visto dallo spazio 04.07.2021
La tempesta tropicale Elsa sul mar dei Caraibi
EARTHOBSERVATORY/NASA

◆ Quest’immagine, scattata
da un astronauta a bordo della
Stazione spaziale internazio-
nale, mostra la tempesta tro-
picale Elsa sul mar dei Carai-
bi, in avvicinamento alla Gia-
maica e a Cuba.
La tempesta si è formata il
1 luglio al largo del Sudameri-
ca. Il giorno successivo si è
rafforzata, con venti fino a 140
chilometri all’ora, diventando
il primo uragano della stagio-
ne nell’oceano Atlantico. Era
dai tempi di Emily nel 2005
che un uragano non si forma-
va così presto nel mar dei Ca-
raibi. Elsa, che il 3 luglio è sta-
ta declassata a tempesta tropi-
cale, ha causato danni a Bar-
bados, Santa Lucia, Repubbli-
ca Dominicana, Haiti, Gia-
maica e Cuba. A Santa Lucia e
nella Repubblica Dominicana
sono state anche segnalate tre
vittime. La tempesta si è di
nuovo rafforzata tra Cuba e gli
Stati Uniti, tornando uragano,
per poi indebolirsi definitiva-
mente dopo aver raggiunto la
costa della Florida, dove deci-
ne di migliaia di persone sono
La tempesta tropicale Elsa
si è formata il 1 luglio 2021
al largo del Sudamerica e si
è dissipata dieci giorni
dopo lungo la costa
nordorientale degli Stati
Uniti.
◆ 63 e i 119 chilometri all’ora,
rimaste senza elettricità. Elsa
ha continuato la sua corsa lun-
go la costa est degli Stati Uni-
ti, portando forti piogge su
Georgia, South Carolina,
North Carolina e Virginia, e
perfino sulla metropoli di New
York.
Le tempeste tropicali e gli
uragani si differenziano per la
velocità dei venti. Le tempe-
ste tropicali hanno venti tra i
mentre gli uragani li hanno
superiori ai 119 chilometri
all’ora.–Nasa

Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 105

 Economia e lavoro
Seljavellir, Islanda. La piscina termale di Seljavallalaug
KATHARINA ROSSBOTH (ANZENBERGER/CONTRASTO)
ISLANDA
Lavorare meno
non è un’utopia
James Plunkett, Prospect, Regno Unito
In Islanda è stata sperimentata
con successo la settimana
lavorativa di quattro giorni. Il
caso del paese nordico dimostra
che la tecnologia può essere
usata a vantaggio di tutti
Islanda è la patria dei ghiacciai e
L’ ora anche di un nuovo ritmo del
lavoro. Tra il 2015 e il 2019 il pae-
se ha condotto una grande speri-
mentazione sulla settimana lavorativa di
quattro giorni. Il progetto ha coinvolto l’1
per cento della forza lavoro del paese. I ri-
sultati, presentati il 5 luglio, parlano di un
“successo straordinario”, che ha ridotto lo
106 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
stress mantenendo o migliorando i livelli
di produttività. Questi dati hanno inco-
raggiato i sindacati islandesi a rinegoziare
i contratti, e ora l’86 per cento della forza
lavoro islandese potrebbe ottenere il dirit-
to di chiedere una settimana di quattro
giorni.
Nel Regno Unito la proposta di una set-
timana lavorativa di quattro giorni è stata
tacciata di ingenuo idealismo di sinistra.
In realtà se si considerano le tendenze di
lungo periodo negli orari di lavoro, negli
ultimi 150 anni si rileva un calo costante.
Nel 1870 un operaio medio occidentale
lavorava circa tremila ore all’anno. Secon-
do gli ultimi dati disponibili (2017), quella
cifra si è pressoché dimezzata, calando di
poco sotto le 1.600 ore. E grazie all’au-
mento della produttività, nello stesso pe-
riodo il reddito reale è più o meno sestu-
plicato. Anche solo proiettando queste
tendenze nel futuro, dopo il 2030 potrem-
mo avere una settimana lavorativa media
di quattro giorni. E allora questa è un’uto-
pia o è una scelta inevitabile?
Nel corso della storia moderna c’è sta-
to un costante flusso di innovazioni –
dall’istruzione gratuita al sistema fogna-
rio pubblico – che da puro idealismo sono
diventate banale senso comune. Per capi-
re come la questione della settimana di
quattro giorni rientri in questo schema si
può prendere in considerazione la storia
della sua antesignana: la settimana di
cinque giorni. All’inizio dell’ottocento la
vita lavorativa nel Regno Unito fu stravol-
ta dalla tecnologia. In un primo momento
gli imprenditori erano determinati a far
sgobbare gli operai nelle loro nuove fab-
briche meccanizzate, tanto che gli orari di
lavoro cominciarono ad allungarsi. Le
pause erano considerate tempo perso, in
alcuni paesi europei fu ridotto il tempo
libero con giornate lavorative obbligato-
rie di dodici ore e si cercò anche di ridurre
le vacanze tradizionali.
 Negli anni trenta era ormai evidente
che questa politica stava fallendo. Gli ope-
rai erano esausti, faticavano a essere pro-
duttivi e cominciarono a protestare pren-
dendosi i cosiddetti saint mondays (lunedì
del santo) per smaltire la sbronza della
domenica. Così all’inizio della settimana
i costosi macchinari delle fabbriche rima-
nevano spesso fermi. A quel punto alcuni
imprenditori cominciarono a sperimenta-
re una riduzione dell’orario di lavoro per
capire se in questo modo aumentava la
produttività dei lavoratori. Le loro espe-
rienze furono riassunte in un libro, Eight
hours for work, pubblicato nel 1894 dal
giornalista scozzese John Rae. La Salford
Iron Works, che aveva ridotto l’orario set-
timanale da 53 a 48 ore, scoprì che “gli uo-
mini producevano di più nell’orario più
corto che in quello più lungo”. Sempre più
spesso gli imprenditori si rendevano con-
to che in seguito alla riduzione dell’orario
di lavoro gli operai erano “più vivaci e pre-
senti a se stessi”.
Tuttavia sarebbe stato impensabile
che un cambiamento epocale fosse guida-
to solo da pochi uomini d’affari illuminati.
Nei 150 anni successivi sono entrati in gio-
co altri due fattori: il governo e i sindacati.
Oggi ce ne siamo quasi dimenticati, per-
ché da sempre i sindacati hanno pensato
più alla disoccupazione e ai salari che alla
riduzione dell’orario di lavoro. Tuttavia
nelle prime fasi del movimento dei lavora-
tori il tempo libero era una priorità altret-
tanto importante. Nel 1919, quando l’Or-
ganizzazione internazionale del lavoro
(Ilo) si riunì a Washington per il suo primo
congresso, scelse si concentrarsi sull’ora-
rio di lavoro e non sui salari, concordando
sul principio delle “otto ore al giorno e
quarantotto ore a settimana” nel settore
manifatturiero. Secondo l’Ilo sarebbe sta-
ta “una riforma senza uguali”, “l’opportu-
nità per i lavoratori di partecipare alla di-
stribuzione della nuova ricchezza creata
dall’industria moderna e di riceverne una
parte sotto forma di tempo libero”.
In parte a causa di queste pressioni, i
governi imposero dei limiti agli orari setti-
manali. A volte la sola minaccia di una
nuova legge fu sufficiente per spingere gli
industriali ad accettare una settimana la-
vorativa più corta. Quando un numero
sufficiente di persone cominciò a organiz-
zare la propria vita al ritmo della settima-
na di cinque giorni, fiorirono il turismo, gli
sport seguiti dal pubblico e il cinema.
Negli ultimi trent’anni, in seguito a
una nuova ondata di cambiamenti tecno-
logici, gli studi hanno dimostrato enormi
aumenti dell’intensità e dei ritmi di lavo-
ro. In una delle ricerche più approfondite
la quota di persone che sostiene di lavo-
rare intensamente per la maggior parte
del tempo è passata dal 32 per cento nel
1992 al 46 per cento nel 2017. Non lavo-
riamo più ore dei nostri antenati, ma la
metà di noi oggi sostiene di essere “sem-
pre” o “spesso” esausto alla fine di una
giornata lavorativa. Inoltre, quest’au-
mento rilevante dell’intensità lavorativa
non ci sta portando da nessuna parte. In
molti paesi la crescita della produttività
legata alla rivoluzione digitale è stata de-
ludente. Nel 1987 l’economista premio
Nobel Robert Solow diceva: “L’era del
computer si vede dappertutto tranne che
nei dati sulla produttività”. All’epoca si
credeva che questa discrepanza fosse più
Nelle prime fasi del
movimento dei
lavoratori il tempo
libero era una priorità
probabilmente sintomo di statistiche
sbagliate, ma a distanza di oltre una ge-
nerazione appare più sostanziale. Secon-
do l’economista Alan Felstead, invece di
lavorare in modo sereno e produttivo gra-
zie alle tecnologie digitali, i lavoratori
sembrano “correre sempre più in fretta
solo per rimanere fermi”.
Livelli d’allarme
L’ultimo anno e mezzo ha rafforzato que-
sta sensazione frenetica di essere sopraf-
fatti, con la piena digitalizzazione della
vita professionale. Ogni mattina ci con-
nettiamo e ingurgitiamo un torrente inar-
restabile di email, messaggi e chiamate su
Zoom, poi la sera crolliamo. Il livello d’al-
larme per esaurimento nervoso è altissi-
mo e alcune aziende stanno sperimentan-
do settimane in cui non si lavora. Questo è
solo uno dei tentativi che le aziende inno-
vative stanno facendo per capire se lavo-
rare in modo più intelligente invece che
più intenso possa essere la chiave per pro-
durre di più. Quando lo studio legale neo-
zelandese Perpetual Guardian ha speri-
mentato la settimana di quattro giorni la-
vorativi, la produttività è salita del 20 per
cento, compensando quasi completa-
mente la riduzione di ore di lavoro. Alla
Microsoft Japan, una sperimentazione
sulla settimana di quattro giorni è stata
condotta di pari passo con l’introduzione
di nuove regole per ottenere di più dalla
tecnologia: le riunioni sono state limitate
a un massimo di cinque partecipanti e
trenta minuti di durata. La produttività è
aumentata del 40 per cento.
Ma per quanto incoraggianti possano
essere le analisi storiche, non si può certo
stare tranquilli ad aspettare l’arrivo della
settimana lavorativa di quattro giorni.
Oggi la società deve fare una serie di scel-
te importanti. All’inizio del novecento,
quando comparvero le ferie pagate, i la-
voratori della classe media furono i primi
a ottenerle. Poi è subentrato lo stato, mi-
nacciando di pretendere ferie pagate da
tutti i datori di lavoro, e a quel punto le
hanno avute anche gli operai.
Il tempo in cui non si lavora, inoltre,
può avere un valore maggiore quando è
coordinato, perché gran parte del suo va-
lore sta nel fatto di poter essere condiviso.
I fine settimana sono speciali non solo
perché non lavoriamo, ma anche perché
spesso non lavorano neanche i nostri ami-
ci e familiari. Anzi, i dati sul benessere ci
dicono che perfino le persone disoccupate
si sentono molto meglio di sabato e dome-
nica, al punto che gli economisti hanno
stimato che la metà circa del “valore” del
fine settimana sta nella sua sincronia.
La dimostrazione più evidente ci viene
dall’unica volta in cui i fine settimana so-
no stati aboliti. Nel 1929 l’Unione Sovieti-
ca eliminò il fine settimana sostituendolo
con la nepreryvka, un ciclo continuo di tur-
ni di riposo che avrebbe permesso alla
produzione di non fermarsi mai. Alla
Pravda arrivò una lettera di protesta: “Co-
sa possiamo fare a casa se le nostre mogli
sono in fabbrica, i nostri figli a scuola e
nessuno può venire a farci visita? Non è
una vacanza se devi trascorrerla da solo”.
Ovviamente, l’esperimento fallì.
E questo ci riporta all’Islanda, dove c’è
la stessa collaborazione – tra aziende di-
sposte a sperimentare, sindacati e gover-
no – che in passato ha determinato una
crescita del tempo libero. Ci sono buoni
motivi per credere che la settimana lavo-
rativa di quattro giorni possa essere una di
quelle idee potenti che all’inizio sembra-
no utopistiche ma poi all’improvviso di-
ventano realtà. u gim
Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 107
 Economia e lavoro
MALAYSIA
Un giro di vite
contro il bitcoin
l 19 luglio le autorità della Malaysia
I hanno condotto un’operazione con-
tro alcuni centri di mining, gli im-
pianti che usano potenti computer
per emettere criptovalute come il bitcoin
e convalidare le transazioni. La polizia di
Miri, una cittadina dell’isola del Borneo,
ha sequestrato 1.069 apparecchiature in-
formatiche, le ha ammassate nel parcheg-
gio della questura e le ha distrutte usando
un rullo compressore. L’operazione, spie-
ga il sito statunitense Cnbc, è stata con-
dotta in collaborazione con la Sarawak
Energy, un’azienda che fornisce energia
elettrica nel Borneo. Le autorità malesi,
infatti, accusano i miner di aver svolto la
loro attività sottraendo illegalmente cor-
rente elettrica per un valore complessivo
di circa due milioni di dollari. A Miri sono
state arrestate otto persone, mentre altre
sei sono sotto inchiesta per furto di cor-
rente elettrica. Ogni indagato rischia otto
mesi di prigione e una multa fino a 1.900
dollari. Nel corso del 2021 la polizia male-
se ha condotto altre operazioni contro gli
impianti di mining: sei tra febbraio e apri-
le. A marzo, per esempio, un miner della
cittadina di Melaka è stato accusato di
aver rubato corrente elettrica per 2,2 mi-
lioni di dollari all’azienda energetica Te-
naga Nasional Berhad. Finora sono state
distrutte apparecchiature per un valore di
circa 1,26 milioni di dollari. Da tempo la
Malaysia è una delle destinazioni più ri-
cercate da chi produce criptovalute. Se-
condo il Cambridge center for alternative
finance, in Malaysia è attivo il 3,44 per
cento dei miner di tutto il mondo. u
Miri, Malaysia
DAYAKDAILY
108 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021
STATI UNITI MATERIE PRIME
Anche Facebook Nell’Opec torna la pace
attacca Khan
Il 14 luglio Facebook ha
Almetevsk, Russia
presentato un’istanza alla
Federal trade commission
(Ftc, l’antitrust degli Stati
Uniti) con cui chiede all’or-
ganismo che la presidente
ANDREY RUDAKOV (BLOOMBERG/GETTY)
Lina Khan si astenga dalle
riunioni riguardanti even-
tuali inchieste sul social
network. Facebook, spiega
il Wall Street Journal, so-
stiene che Khan potrebbe
non essere imparziale, vi-
sto che ha da sempre posi-
zioni critiche verso il social Il 18 luglio l’Organizzazione dei paesi esportatori di
network fondato da Mark
petrolio (Opec) ha raggiunto un accordo con il
Zuckerberg e le altre azien-
de tecnologiche statuniten-
gruppo di alleati – tra cui la Russia – insieme ai quali
forma la cosiddetta Opec+ per aumentare la
si. L’istanza di Facebook
segue una richiesta simile produzione di greggio. L’obiettivo, spiega la Bbc, è
avanzata il 30 giugno da ridurre i prezzi del petrolio e sostenere l’economia
Amazon. Khan ha fatto sa- mondiale. L’Opec+ rafforzerà la produzione da
pere che sulla questione agosto. In seguito all’esplosione della pandemia la
consulterà il comitato etico
domanda globale di greggio era calata bruscamente
della Ftc.
facendo abbassare il prezzo della materia prima e
costringendo i paesi esportatori a tagliare la
AZIENDE produzione per limitare i danni. La recente ripresa
delle attività economiche, invece, ha fatto risalire il
La Apple rinvia
prezzo: quest’anno quello del greggio Brent, un
il rientro prezzo di riferimento per i mercati europei, è
aumentato del 43 per cento, arrivando fino a
La Apple ha deciso di rin-
74 dollari al barile. Già all’inizio di luglio i paesi
viare il ritorno in presenza
dei suoi dipendenti in se-
esportatori avevano cercato un accordo per
guito all’aumento mondiale aumentare la produzione, ma l’intesa era stata
dei casi di covid-19, scrive bloccata dai contrasti tra l’Arabia Saudita e gli
la Bbc. L’azienda statuni- Emirati Arabi Uniti. u
tense voleva riportare i di-
pendenti in ufficio tre giorni
alla settimana da settem- LAVORO ziando tutti. Secondo uno
bre. Ma la nuova ondata di Sfruttati studio realizzato dalla
contagi ha convito i vertici a Clean clothes campaign,
rimandare il rientro di al- e licenziati un’iniziativa che raggruppa
meno un mese. 230 associazioni e sindaca-
“Le grandi aziende del set- ti, in sette grandi paesi asia-
tore dell’abbigliamento tici in cui è diffusa l’indu-
hanno approfittato della stria tessile gli operai hanno
Newsletter pandemia per sfruttare an- perso entrate per quasi do-
cora di più i lavoratori che dici miliardi di dollari. Do-
Economica è la newsletter fabbricano i loro capi in po l’esplosione della pande-
settimanale di Interna- Asia”, scrive la Frankfur- mia hanno perso il posto di
zionale che racconta cosa ter Allgemeine Zeitung. lavoro circa 1,6 milioni di
succede nel mondo dell’e- Alcune non hanno pagato i persone attive nel settore,
conomia. Per riceverla: dipendenti e hanno fatto molte delle quali senza es-
internazionale.it/newsletter scadere i contratti licen- sere risarcite.
 Genova 2001
foto e reportage dalla stampa
A vent’anni dal G8 cronache,

estera di ieri e di oggi

Internazionale extra
8
lG
da to
ni , fo e era
’an he ag st i
nt ac rt a e gg
va
ve n po p o
A ro re tam e di
c e s ri
lla ie

In edicola
da di
no 1
Ge 00
2
te
20
21
A

7,00 €
TR 21

extra
EX
ta
20

n. 15
E O
AL ST
Es
N O
IO L E G 2 1
AZ RA 15/A 20
RN ST N. IO
TE E V GL
IN RIMNO LU
T N 7
A .I.:
P
 E COS UQ

Noi siam peregrin come voi siete

aceflanaghan.it
Dante, Purgatorio

TEATRO • MUSICA • INCONTRI

WORKSHOP • CIBI DAL MONDO • ECOSUQ

GENOVA PORTO ANTICO

VENERDÌ 27 AGOSTO2021
DOMENICA 5 SETTEMBRE
produzione
Direzione Carla Peirolero #suqfest21
Progetto Suq Festival e Teatro “best practice” #ecosuq www.suqgenova.it
d’Europa per il dialogo tra culture #plasticfree
Ingresso gratuito a tutte le iniziative esclusi gli spettacoli teatrali. E’ raccomandata la prenotazione festival@suqgenova.it | +39 329 2054579

Con il patrocinio della

Commissione
Nazionale Italiana
patrocinio Organizzazione
per l'UNESCO patrocinio ECOSUQ maggior sostenitore
delle Nazioni Unite
per l’Educazione,
la Scienza e la Cultura

partner istituzionali

partner ECOSUQ media partner

G E N O V A

Il Suq fa parte Un grazie particolare Il SUQ rispetta l’ambiente

della rete a Franca Speranza e sceglie le stoviglie
europea EFFE Festival e Andrea Cosulich in MATER-BI
 Buni Laerte Nuovo sentimento Temporary strip
Ryan Pagelow, Stati Uniti Laerte, Brasile ZUZU, Italia Dottor Pira, Italia
Pira, Italia
Strisce

Internazionale 1419 | 23 luglio 2021

111
| La copertina del Cervino CineMountain XXIV edizione è opera di Filippo Maria Pontiggia
 L’oroscopo

Rob Brezsny
COMPITI A CASA
Mandami l’oracolo che vorresti ricevere
la prima settimana di settembre:
newsletter@freewillastrology.com

LEONE ascolto: “Ti ringrazio per i miei co, rigoglioso, rapsodico, spiritoso
Le tue parole magiche di questi giorni sono “c’era una problemi e mando il mio amore e irrefrenabile.
ovunque”. È sincera. Considera i
volta”. Cosa voglio dire? Che rafforzerai la tua capacità
momenti di tristezza e le difficoltà CAPRICORNO
di risolvere problemi impegnandoti in una giocosa fin-
fondamentali per la sua felicità e il Nel 2011 un venditore ha
zione per il puro piacere di farlo. Prevedo che aumenterai la fi- suo successo. I problemi che in- messo all’asta su eBay una
ducia in te stesso inventando divertenti storie magiche in cui af- contra le insegnano ciò che non si foto dell’ottocento che secondo lui
fronti prove eroiche e realizzi imprese epiche. Secondo me met- rendeva neanche conto di dover dimostrava che l’attore Nicholas
terai a punto la tua capacità di compiere imprese pratiche se sapere, e le permettono di apprez- Cage, del Capricorno, è un vampi-
considererai la tua fervida immaginazione cruciale per il tuo zare di più i momenti belli. In que- ro che viaggia nel tempo. Anche se
successo. sta fase, Vergine, ti consiglio di la somiglianza con il personaggio
prendere in prestito il suo metodo. ritratto nella foto è notevole, la star
premio Oscar ha smentito di esse-
BILANCIA re un vampiro che viaggia nel tem-
ARIETE mentali tra la scienza e il buddi- Lo scrittore premio Nobel po. Tutto questo può sembrare as-
La scrittrice Valerie An- smo. Entrambi cercano versioni Albert Camus diceva che “i surdo, ma presto potresti avere a
drews ci ricorda che da bam- sempre più complete della verità. grandi sentimenti portano con sé il che fare con teorie altrettanto deli-
bini avevamo la “capacità di vede- Entrambi usano l’osservazione e la proprio universo”, che può essere ranti su di te. Il mio consiglio è di
re il terreno come fa un animale, di sperimentazione per svolgere que- rovinato o splendido, egoista o ge- non prenderla troppo sul persona-
guardare il cielo dalla prospettiva sto nobile compito. Se scoprono neroso. Riconosce quindi che i le. Limitati a correggere le teorie
di un fiore o di un’ape, di sentire la nuove informazioni che contraddi- grandi sentimenti possono essere sbagliate e fidati solo delle tue idee
terra fremere e respirare sotto di cono le versioni precedenti della positivi e nobili, e questo mi piace su chi sei veramente.
noi, di riconoscere cento diversi verità, entrambi sono disposti a molto, perché molti intellettuali si
odori di fango e ascoltare sponta- rinnovarsi. Ora che anche tu, Ge- soffermano sugli stati mentali più ACQUARIO
neamente il mormorio degli albe- melli, stai entrando nella “fase negativi. In accordo con i presagi Ho raccolto una serie di ci-
ri”. Vorrei che nei prossimi giorni d’interrogazione profonda” del tuo astrali, Bilancia, t’invito a coltivare tazioni tratte da poesie d’a-
tu recuperassi anche una minima ciclo astrale, vorrei che adottassi il sentimenti splendidi e generosi. Ti more per ispirarti. Perché? Perché
parte di questi talenti. La mia let- metodo buddista-scientifico. Nelle permetteranno di diffondere be- stai entrando nella fase di più in-
tura delle potenzialità astrologiche prossime settimane versioni più nevolenza tra le persone che ti so- tensa intimità del tuo ciclo astrale.
mi dice che hai buone probabilità complete della verità saranno di- no vicine. Potresti usarle per interagire con
di riuscirci. La tua capacità di con- sponibili in abbondanza. chi ami. 1) Professo la religione
netterti con il bambino eterno e SCORPIONE dell’amore, è il mio credo e la mia
l’animale saggio che sono in te è al CANCRO “Come puoi aggrapparti a fede. 2) Quando ti tengo per mano,
culmine. Artemisia Gentileschi qualcosa che non sta fer- sento le tue ossa cantare nelle mie
(1593-1656), del Cancro, ri- mo?”, chiedeva il poeta Benjamin e la luna che ti attraversa. 3) I tuoi
TORO uscì in un’impresa impossibile: di- Fondane, dello Scorpione. Di soli- occhi emanano una luce grezza,
La cantante Barbra Strei- ventare una pittrice di successo in to voi Scorpioni siete particolar- completamente nuda, che risve-
sand, del Toro, ha fatto co- un’epoca in cui per le donne le op- mente abili ad afferrare cose scivo- glia un inebriante luccichio di av-
struire un centro commerciale sot- portunità erano ridotte al minimo. lose e trarne vantaggio. Quest’abi- ventura. 4) Ti chiedo per favore di
to casa sua. L’obiettivo non è ven- A differenza dei suoi colleghi ma- lità ti sarà particolarmente utile parlarmi per sempre. P.s. Gli autori
dere beni di consumo a potenziali schi, Gentileschi raffigurava le nelle prossime settimane. La tua sono Ibn Arabi, Al Saddiq al Raddi,
clienti, ma conservare i suoi pre- donne con mani e braccia forti e comprensione delle risorse sfug- Herman Hesse, Sara Eliza Johnson
ziosi effetti personali e mostrarli agili per rappresentare la loro ca- genti non sarà mai perfetta, ma e Alejandra Pizarnik.
agli amici. Tra i negozi ce n’è uno pacità di lasciare un segno nel sarà sufficiente per compiere pic-
di antiquariato, uno di bambole, mondo, svolgendo faticose attività coli miracoli. PESCI
uno di costumi di scena e uno di pratiche con grazia e stile. Se nelle La strega australiana Mi-
caramelle. Anche per te, Toro, sa- prossime settimane dovessi dise- SAGITTARIO chelle Clinton elogia le gioie
rebbe un ottimo momento per co- gnarti, Cancerino, anch’io ti dote- Calvin Trillin, del Sagitta- di un “giardino lunare”, pieno di
struire un centro commerciale sot- rei di mani e braccia forti e agili. rio, è uno scrittore spiritoso fiori e piante che rivelano tutta la
to casa. Se è troppo costoso o com- Sospetto che avrai una grande ca- con un talento particolare per il loro bellezza dopo il tramonto. Tra
plicato, ecco qualche alternativa. pacità di manipolare il mondo ma- linguaggio creativo. A scuola an- i fiori che sbocciano di notte ci so-
ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

1) Rinnova il tuo apprezzamento teriale per metterlo al servizio dei dava male in matematica: “Non ri- no la primula della sera, il trombo-
internazionale.it/oroscopo

per i tuoi beni preziosi. 2) Acquisi-
sci uno o due nuovi beni preziosi
che t’ispirino ad amare ancora di
più la vita. 3) Riscopri i poteri spiri-
tuali che i tuoi beni preziosi susci-
tano in te.
GEMELLI
Il dalai lama afferma che ci
sono somiglianze fonda-
tuoi ideali. P.s. Le riflessioni su
Gentileschi sono della storica
dell’arte Mary D. Garrard.
VERGINE
La cantautrice Fiona Apple,
della Vergine, dice di non
essere religiosa, ma s’inginocchia
regolarmente e si rivolge così a
qualunque entità possa essere in
uscivo a convincere i miei inse-
gnanti che le mie risposte erano
ironiche”. Nelle prossime settima-
ne, Sagittario, le forze cosmiche ti
autorizzano a prendere in prestito
lo stile e l’atteggiamento di Trillin.
Non fissarti sulla precisione mate-
matica e sulla logica meticolosa.
Non preoccuparti di essere concet-
tualmente impeccabile. Sii poeti-
ne d’angelo e la regina della notte.
Tra quelli con l’aroma più intenso
dopo il tramonto ci sono il gelso-
mino notturno, il fior di vaniglia e
il caprifoglio. Secondo la mia lettu-
ra dei presagi astrali, Pesci, nel
prossimo futuro somiglierai un po’
a un giardino lunare. Non lasciarti
sfuggire l’opportunità di brillare e
crescere al buio.

Internazionale 1419 | 23 luglio 2021 113

 L’ultima
CHAPPATTE, SVIZZERA

“Che vuol dire che hai dimenticato il passaporto vaccinale?!”.

FONTDEVILLA, SPAGNA

RODRÍGUEZ, SPAGNA
“Non so… La temperatura va bene, ma sembra che quest’anno
ci siano moltissime alghe, non trovi?”. Alluvioni in Germania.
LARA, FRANCIA

SMALLER

“Ma davvero? Il nostro programma di spionaggio sarebbe

stato usato a fini di spionaggio?”. “Siete solo fortunati a non avere tutta la vostra vita davanti”.

Le regole Penne
1 Prima di scrivere un testo a penna, assicurati di saper ancora scrivere. 2 La stilografica è molto
romantica, le dita impregnate d’inchiostro meno. 3 Sii la persona che ha una penna, non quella che la
chiede. 4 Collezioni le penne degli alberghi? Non è più il 1979. 5 Se la penna rossa ti mette ancora i
brividi, non hai superato il trauma della scuola. regole@internazionale.it

114 Internazionale 1419 | 23 luglio 2021