Data e Ora: 01/12/07 00.

23 - Pag: 47 - Pubb: 01/12/2007 - Composite

Giornale di Brescia LIBRI SABATO 1 DICEMBRE 2007 47

RACCONTO-FAVOLA AMBIENTATO NELLA VIGATA DI ANDREA CAMILLERI

Se il contadino prende in moglie una temibile sirena...

Qual è il segreto del successo di
Andrea Camilleri? Qual è la ragio-
ne per la quale ogni sua nuova
uscita sale in vetta alle classifiche
di vendita? Forse perché lo scrit-
tore di Porto Empedocle, fatta
eccezione per qualche scivolone
(ci viene in mente «La Presa di
Macallè») con ogni suo libro rega-
la qualche «orata» - per dirla alla
sua maniera - di buona lettura. E
anche quando parla di cose «tin-
te», spunta la vena ironica; il sorri-
so sta nel dna del suo raccontare.
Anche quando, alla fine, lascia un
poco di amaro in bocca, come in
Ulisse e le sirene: mitologia ed epica spuntano nel racconto di Camilleri quest’ultimo «Maruzza Mu-
sumeci», racconto che declina
spesso in fantasia e che per am-
missione dello stesso autore, non
voleva essere nulla di più d’un
«cunto», una favola che Camilleri
ha voluto raccontare a se stesso. E
a noi.
Maruzza Musumeci è una don-
na bellissima e strana. Partorita
in mezzo al mare, per tutta la
fanciullezza è stata convinta d’es-
sere una sirena. Solo attorno ai
trent’anni in lei spunta la figura
femminile e materna. Ed è questa
la ragione che la porta ad accetta-
re la proposta di matrimonio di
Gnazio Manisco.
Gnazio è un uomo che la vita ha
messo subito a dura prova. Figlio
di una bracciante - suo padre era
partito per «la Merica» e non ave-
va più dato cenno di vita - comin-
ciò a lavorare che aveva solo cin-
que anni e prendeva un quarto
della già misera paga che davano
ai suoi compagni di fatica e sventu-
ra. A vent’anni volle partire per
«la Merica». Sudò, studiò, si fece
rispettare e tornò a Vigàta zoppo
ma con in tasca un gruzzoletto.
Giusto quel che bastava per com-
perare un pezzo di terra e costruir-
si una casa. Trovò posto su un
triangolo pietroso e abbandonato,
uno spuntone sul mare. E chiese Le sirene sono l’emblema di
alla guaritrice «Gna Pina» di cer- una ferocia misteriosa e primor-
cargli una «zita». diale, ma anche della consolazio-
Gnazio non amava il mare, la ne e dell’amore. Nascono dall’in-
sua casa aveva finestre che guar- treccio fra la novellistica popolare
davano solo sui campi. Ma s’inva- e le più profonde radici della clas-
ghì a tal punto di Maruzza da sicità mediterranea. Alimentano
costruire due cisterne, per per- la favola, appunto. Per regalare
metterle di immergersi quando
venivano i giorni in cui lei tornava un paio di «orate» della più carat-
a credersi sirena. Gnazio e Maruz- teristica letteratura camilleriana.
za vivono la loro intensa e primiti- Claudio Baroni
va storia d’amore nella Vigàta dei
primi del Novecento. Mettono al MARUZZA MUSUMECI
mondo quattro figli. Due prendo- AUTORE Andrea Camilleri
no dal padre la solidità del lavoro, EDITORE Sellerio
due ereditano dalla madre l’amo- PAGINE 150
re per il mare e le stelle... EURO 10.00

Un respiro marqueziano nel romanzo del messicano David Toscana I TASCABILI di Alberto Ottaviano

Il bibliotecario che alterava i libri MoraviasiraccontaadElkann

Un inno alla lettura come chiave del mondo
Alberto Albertini
Forse «l’ultimo lettore» è quella figura mitica
in via d’estinzione che sopravvive occultandosi
in rari microclimi, colui che viene inseguito e
vagheggiato dalle case editrici, o dai presidi del
libro; clandestino, con i suoi affiliati raggiunge-
rebbe al massimo il numero di una setta margi-
nale, pratica uno sport ormai «estremo» in una
nazione di orgogliosi non lettori.
Ma soprattutto è qualcuno sensibile al lin-
guaggio, capace di confondere vita e letteratura,
anzi di moltiplicare la prima grazie alla seconda.
Come Lucio, bibliotecario dello sperduto villag-
gio di Icamole, protagonista dell’ultimo libro - il
primo tradotto in italiano - dell’ingegnere indu-
striale messicano David Toscana, un romanzo
pluri premiato nel suo paese, erede e rappresen-
tante di punta della migliore tradizione sudame-
ricana.
Dimenticato dal governo che da tempo non
spedisce più libri né stipendio e gli ha chiesto di
sigillare la biblioteca comunale, Lucio cita e
racconta decine di libri: li ha censurati del tutto
o in parte spennellando di miele le virgole e i
punti inutili affinché siano divorati dagli scara-
faggi, oppure li ha modificati lui stesso, deluso
da minimi ma determinanti dettagli, compresi i
Vangeli e la Bibbia che avrebbero bisogno di un
lavoro redazionale: «Al principio Dio creò il cielo
e la terra». Perché spiegare che il principio è il
principio? Lucio cancella le prime parole: Dio
creò il cielo e la terra, e trova la frase perfetta. O
le versioni dei Vangeli che narrano la morte di
Gesù: è di Giovanni la migliore, dove Cristo dice
e non grida: «È compiuto. E, chinato il capo, rese
Come si scrive una poesia? E quali errori evitare nella stesura? I segreti del linguaggio che punta a cogliere l’essenza delle cose
lo spirito», una frase sobria e definitiva per
accettare finalmente e davvero che tutto sia
finito.
Quasi viene voglia di cercarli questi libri che si
sovrappongono alla vita, che la rendono fantasti-
ca, pleonastica o più sopportabile. Ma è il
desiderio vano, che fu anche del giovane Holden,
di telefonare ai personaggi dei romanzi quando
ci sembrano più veri dei nostri familiari. Per
questo Anamari, una meravigliosa tredicenne
trovata morta in fondo al pozzo di Remigio,
figlio di Lucio - un pozzo inspiegabilmente pieno
d’acqua mentre in paese non piove da un anno -
diventa Babette, la protagonista di un romanzo
di Pierre Laffitte, occultata sotto le radici di un
melo che perseguita l’assassino succhiando quel-
la bellezza e replicandone ogni volta i lineamenti
nei suoi frutti. Lucio consiglia al figlio di nascon-
derla sotto una pianta di avocado per renderla
immortale come un libro, continuare a sovrap-
porre realtà e affabulazione, trasformare la ma-
dre che verrà invano a cercarla nella Rebeca di
un altro romanzo, o continuare a scorgere la
moglie Herlinda, morta prematuramente, nelle
protagoniste dei romanzi russi. Del resto Lucio
ha già peccato, alterando un testo sacro, aggiun-
gendo un accento che mancava alla lettera
d’amore trovata nella tasca del soldato Pedro
Montes, caduto durante la battaglia leggendaria
di Icamole nel 1876, e conservata come una
reliquia nella cappella San Gabriele Arcangelo,
in un barattolo di pesche sciroppate.
L’ULTIMO LETTORE
AUTORE
EDITORE
David Toscana
Bookever Editori Riuniti
PAGINE 219
EURO 15,00
«S ono nato sano e la mia
famiglia era normale. Sem-
mai l'anormale ero io. Anormale
perché ero troppo sensibile... [I
BAMBINI]ipersensibili possono
diventare dei disadattati; ma
possono anche diventare degli
artisti». E' l'incipit della Vita di
Moravia, la lunga intervista in
cui il celebre scrittore scompar-
so nel 1990 si racconta ad Alain
Elkann, ed è un incipit che qua-
si racchiude tutta un'esistenza.
Il libro, uscito la prima volta lo
stesso anno della morte di Mora-
via, è ora riproposto nei Tascabi-
li Bompiani (ma in veste carto-
nata) in occasione del centena-
rio della nascita dello scrittore
(15 euro).
Elkann - anch'egli autore di
numerosi romanzi e noto pure
per le sue apparizioni televisive -
nella prefazione scritta per que-
sta edizione si chiede cosa resti
di Moravia, oltre le sue opere,
diciassette anni dopo la sua mor-
te e sottolinea: «Un esempio.
Nel senso che lui ha saputo
essere contemporaneo, presen-
te, vigile e sempre dalla parte
dell'arte, degli artisti, delle idee
e non dalla parte del potere».
Sollecitato dalle domande
dell'intervistatore, Moravia - co-
me è noto, il suo vero nome era
PUNTOGIALLO
Un amanuense in un miniatura medievale: quanti mutamenti nelle trascrizioni?
Delitti veri, realistici o inventati
U n mazzetto di delitti veri,
per cominciare. Cairo edito-
re, neofita sempre più attento
Alberto Pincherle - racconta nel
libro dei suoi genitori (il padre
architetto, veneziano ed ebreo,
la madre marchigiana di lontane
origini dalmate); le villeggiature
a Viareggio; la malattia che se-
gnò la sua giovinezza; le prime
esperienze amorose. Poi il preco-
ce successo, giunto con il roman-
zo Gli indifferenti, pubblicato
nel 1929 dalla casa editrice Al-
pes ma a spese dello stesso
scrittore, cinquemila lire che il
ventiduenne Moravia chiese al
padre.
Il racconto si dipana attorno
ai lunghi viaggi compiuti e ai
rapporti con i poeti e i narratori
più noti, italiani e stranieri: Mala-
parte e Vittorini, Montale e Un-
garetti, Pasolini e Levi, Eliot e
Sartre, Borges e Bellow, solo per
citarne alcuni. Poi ci sono i ro-
manzi e i racconti, gli episodi
relativi alla società letteraria e le
tante donne che hanno attraver-
sato la vita dello scrittore, oltre
alle tre da lui sposate: Elsa Mo-
rante, Dacia Maraini e Carmen
Llera. Di notevole interesse an-
che le fotografie che accompa-
gnano il testo: oltre alle immagi-
ni famigliari, si vede il romanzie-
re italiano assieme a buona par-
te degli scrittori, europei e ameri-
cani, che hanno segnato il ’900.
di Marco Bertoldi
ricato dallo zio ricco industriale
di far luce sul mistero della
scomparsa della nipote avvenu-

La fisiologia dell’atto poetico

Per la poesia non mancano
in Italia ottime riviste, nume-
rose - forse sarebbe meglio
dire coraggiose - case editrici,
alcuni festival, competenti ru-
briche e recensioni, nonché
migliaia di concorsi.
I poeti poi, come ha scritto
recentemente Paolo di Stefa-
no, sono un «esercito scalpi-
tante».
Insomma c’è tutto, anzi no,
mancano solo i lettori, perché
nemmeno i poeti leggono poe-
sia, e nel suo «La poesia. Co-
me si legge e come si scrive»
(Il Mulino), Alberto Bertoni è
stato chiaro: «Il rapporto tra
chi legge e chi scrive poesia,
oggi in Italia, è circa di uno a
mille».
E tra chi legge, aggiungia-
mo pure noi spietati, rarissi-
mi quelli competenti.
Dopo il manuale di Bertoni
e quello di Valerio Magrelli,
Maria Luisa Spaziani ed Eugenio Montale «Che cosa è la poesia» (Sos-
sella Editore), è da poco usci-
to un ottimo testo: «Com’è
fatta una poesia?» di Nicola
Gardini, professore all’Univer-
sità di Oxford, raffinato ro-
manziere, poeta, saggista e
traduttore di poesia, già vice
direttore della rivista Poesia
dell’editore Crocetti.
Nel suo prestigioso curri-
culum Gardini unisce tutte le
anime della poesia e dunque
parla con estrema competen-
za, ma soprattutto chiarezza
e semplicità, una dote rara
eppure indispensabile nella
critica letteraria.
Dunque un libro «per tutti»
come si diceva un tempo,
perché adatto, anzi obbligato-
rio, agli aspiranti poeti, utile
ai rari lettori, e infine sussidia-
rio per gli insegnanti che do-
vrebbero riportare nelle scuo-
le il piacere della lettura e
dell’analisi della poesia, inte-
sa anche come conforto, viati-
co, strumento per interpreta-
re meglio la vita.
Si comincia con il «toglie-
re», che ricorda il motto delle
lezioni di scrittura di Giusep-
pe Pontiggia: «Scrivere vuol
dire saper rinunciare», per-
ché con qualsiasi scrittura è
innanzitutto una questione
di economia. Si continua con
il «trasformare», quando il lin-
guaggio da referenziale si fa
«performativo», creativo, gli
oggetti in poesia assumono
un nuovo valore, le parole
diventano epifanie.
E poi ci si addentra nelle
caratteristiche più formali: rit-
mo, rima, verso e strofa, che
scompongono la poesia e col-
gono i messaggi interni, in-
consci, solo apparentemente
invisibili. In conclusione alcu-
ne doverose riflessioni sulla
Pagina a cura di:
MAURIZIO BERNARDELLI CURUZ e ENRICO MIRANI
traduzione, questione spino-
sa che Gardini risolve con la
sua consueta «levitas» e alcu-
ni esempi che spiegano più
delle teorie e delle diatribe
sull’argomento.
Colpiscono come una poe-
sia alcune righe tra le ultime
pagine, dove Gardini, citando
Eliot e indirettamente Leo-
pardi, sottolinea che forse
non esistono parole belle o
brutte ma solo rapporti riusci-
ti tra le parole, conta il loro
rapporto «affettivo» di relazio-
ni analogiche che amplifica-
no, evocano, suggestionano.
E alla fine ci rendono migliori.
a. al.
COM’È FATTA UNA POESIA?
AUTORE Nicola Gardini
EDITORE Sironi Editore
PAGINE 221
EURO 14,50
alla narrativa gialla, offre l’origi-
nale e conturbante Ti amo ti
ammazzo - Storie vere di aman-
ti e assassini (pagine 172, euro
12), antologia che riunisce nove
delitti frutto di passione, gelosia
e follia realmente accaduti e rivi-
sitati da altrettanti autori: quat-
tro giallisti (Altieri, Carlotto, Fo-
is, la Vallorani), quattro giornali-
sti e uno psichiatra. Il tutto con
l’intento di staccarsi dalla pura
cronaca nera ed evidenziare «il
fattore umano». Casi noti come
quello della marchesa Casati
Stampa e del giudice Falcone,
meno noti o rimossi (la tragica
fine di una bimba bolognese di 9
anni), o ignorati (Carlotto sul-
l’omicidio-suicidio di due anzia-
ni), o rivissuti in piena fantasia
(il delirio di massacri di Altieri).
Tornando all’invenzione, ma
che si basa su solide basi reali,
spicca l’uscita di Uomini che
odiano le donne (Marsilio, pagi-
ne 676, euro 19,50), primo tomo
della trilogia «Millennium» di
Stieg Larsson, scrittore morto
prematuramente dopo averne
pubblicato l’ultimo capitolo. La
vicenda di un giornalista econo-
mico di denuncia e in crisi, inca-
ta 30 anni prima e che ricorre
all’aiuto di una hacker schierata
dalla parte dei buoni, oltre che
un giallo ben condotto, pur talo-
ra un po’ debordante, è occasio-
ne per mostrare luci e ombre
(tante) della Svezia di oggi e
dell’economia, ma soprattutto
per denunciare una privacy che
esiste a parole, ma è sempre più
a rischio, anzi più violata.
Gialli «tranquillizzanti» sono
invece i due classici pubblicati
da Polillo nella pregiata collana
«Bassotti» che recupera roman-
zi e autori dagli Anni ’20 ai ’50
spesso dimenticati. Al guado tra
la fama dei vecchi lettori e
l’oblio dei giovani è S.S. Van
Dine, creatore dell’investigatore
ricco e snob che così sfugge alla
noia Philo Vance, qui alle prese
con L’enigma dell’alfiere (331,
euro 13,40), serie di delitti legati
a filastrocche infantili. Datato,
ma ancora buono. Sorprese e
trovate a iosa nell’antologia I
delitti della camera chiusa (pa-
gine 404, euro 14,40) dove accan-
to a nomi ignoti (ma buoni)
compaiono anche i maestri
John Dickson Carr e Agatha
Christie. Tutta da godere.

«ERAVAMO IN DICEMBRE»: LA TRAGICA ESPERIENZA NEI LAGER

Memorie di una «gioventù rubata»
La memoria è un bene
da declinare in molti mo-
di diversi. Specie se si
tratta del ricordo di
un’esperienza traumati-
ca. Di quelle che scindo-
no la vita in due creando
fratture che, a volte,
nemmeno il tempo può
sanare fino in fondo.
Aldo Spagnolli questa
frattura l’ha raccontata
65 anni dopo averla vis-
suta. Dimostrando come
la metabolizzazione del-
la tragedia (vissuta da
lui, così come da altri
milioni di persone) della
deportazione può avere
una gestazione lunga. So-
prattutto se non si fa
della scrittura il proprio
mestiere. «Eravamo in
dicembre del lontano
1941» è qualcosa di più
di un semplice diario. È
un racconto vorticoso di
anni difficili, tremendi.
Visti attraverso gli occhi
Deportati nei lager: gli anni terribili del Novecento
di un giovane Alpino, Al-
do Spagnolli appunto,
che ricostruisce quanto
avvenuto dalla fine del
1941 (poco prima di pre-
sentarsi alla sede del 9˚
Reggimento Artiglieria
Someggiata della Divi-
sione Alpina Brennero)
sino alla Liberazione.
Un percorso travagliato
segnato indelebilmente
dalla deportazione nei
campi di sterminio.
Spagnolli, che scritto-
re di professione non è,
riesce comunque a coin-
volgere il lettore con
uno stile diretto e incisi-
vo, scegliendo delibera-
tamente di evitare toni
troppo drammatici e
concentrandosi, con luci-
dità ammirevole, sul-
l’abiezione umana vissu-
ta dalle vittime della bar-
barie nazista. La fame,
gli stenti, la dignità co-
stantemente violata e
calpestata si alternano a
brevi (ma utilissime) ri-
costruzioni storiche sul-
l’evoluzioni del conflitto.
Ma anche a tratti di vita
personali, come gli ami-
ci, la famiglia lontana. E,
soprattutto, Antonia.
Quel legame fortissimo
che si sarebbe tradotto,
a guerra finita, nell’amo-
re di una vita. «Eravamo
in Dicembre» è tutto
questo e molto di più. E
la cronaca fedele e coin-
volgente di una gioventù
rubata. Ma che, fortuna-
tamente, si è tradotta in
una vita piena.
Chi fosse interessato
al volume può scrivere
all’indirizzo e-mail:
lspagnolli@alice.it.
ramp
Per le feste natalizie il libro-strenna corredato di splendide fotografie dell’editrice milanese Celip
I presepi e la Natività nell’arte lombarda
Nel segno della tradizione l’edi-
trice milanese Celip propone per
le feste di fine anno libri-strenna
che raccontano, anche attraverso
splendide immagini, il bello arti-
stico e paesistico della nostra re-
gione. Quest’anno, sempre rima-
nendo nel solco di questa linea
editoriale accolta felicemente dai
lettori, si presenta un percorso
originale nel mondo artistico del-
la Natività e dei presepi. L’opera,
che conta su testi di specialisti ed
è ben corredata di apparato ico-
nografico, ci accompagna alla sco-
perta della rappresentazione del-
la nascita di Cristo attraverso le
espressioni artistiche nel corso
dei secoli. Sorprenderà non solo
gli appassionati il modo di raccon-
tare un evento in cui il messaggio
religioso riesce a parlare a tutti.
Come scrive Piero Chiara in un
racconto natalizio citato nell’in-
troduzione al volume da Mons.
Gianfranco Ravasi, «quella notte
si è stesa sul mondo come milioni
di altre notti, eppure ha diviso
per sempre il tempo prima e dopo
Cristo».
È proprio vero che il capolavo-
ro - tali sono numerose opere
d’arte conservate a Milano e nel
resto della Lombardia - sta accan-
to alla testimonianza popolare
come segno unificante di una co-
munità. Dalle tele dei grandi pitto-
ri dedicate al Bambino nella grot-
ta di Betlemme e all’Adorazione
dei magi ai presepi che racconta-
no al popolo e attraverso una
visione popolare la venuta del
Salvatore, si snoda un percorso
che affascina. Impossibile traccia-
re compiutamente l’itinerario nel-
l’arte dedicata alla Natività pre-
sente nelle chiese e nei musei
milanesi e lombardi, da Sant’Am-
brogio a Sant’Eustorgio, da San-
ta Maria delle Grazie alla «galeria
di squisite pitture» di Sant’Anto-
nio Abate, dalla Pinacoteca di
Brera all’Ambrosiana, al Castello
Sforzesco, al Museo Poldi Pezzoli,
alla Biblioteca Trivulziana, alla
raccolta di stampe Bertarelli, sen-
za dimenticare quel che si può
vedere a Pavia, Cremona, Rivolta
d’Adda e altre località lombarde.
La copertina del libro-strenna sulla Natività
C’è dell’altro ancora: dai prese-
pi di Thomas Berra a quelli di
Cracovia, dalle statuine volanti di
Guido De Zan, a quelle di collezio-
nisti milanesi e dei più importanti
presepi italiani. Con uno sguardo
anche agli artigiani la cui abilità e
passione continua a mantenere
viva una tradizione artistica che
fa parte della nostra storia.
Sempre a cura di Roberta Cor-
dani nella collana diretta da Nico-
la Partipilo, le edizioni Celip offro-
no un’altra strenna dedicata ad
una Milano che si vuole orgoglio-
samente sottrarre all’omologazio-
ne e che rivela quanto era bella
lungo i Navigli. Faticosamente, si
tenta di conservare aspetti del
paesaggio che sono un bene pre-
zioso. Alcune immagini del pre-
sente sono consolanti, molte del
passato fanno sorgere comprensi-
bili rimpianti.
g. p.
NATIVITÀ E PRESEPI NELL’ARTE
E NELLA TRADIZIONE A MILANO
E IN LOMBARDIA
AUTORE AAVV
EDITORE Celip - Milano
PAGINE 286
I NAVIGLI - DA MILANO
LUNGO I CANALI, LA BELLEZZA
NELL’ARTE E NEL PAESAGGIO
AUTORE AAVV
EDITORE Celip - Milano
PAGINE 476