1

LEYENDAS DE LOS ÁNGELES Y

DEMONIOS DEL BARRIO
Mientras las expedicionarias viajaban por
Colombia, Venezuela, Brasil, Bolivia, Perú y Ecuador
Años 2007 y 2008

LIBRO PRIMERO

Santiago Humberto Ruiz Granadino (El Profe)

Compilador y Editor

Protagonistas:
Miembros de un grupo de amigos y amigas
que visitábamos los bares del Barrio:
Foto Café, Leyendas, Café La T y Los Tres Diablos

SAN SALVADOR, EL SALVADOR

Julio 2020
 2

Contenido
INTRODUCCIÓN...................................................................................................................................................4
1. VIAJANDO POR COLOMBIA..........................................................................................................................7
1.1 MATILDE Y ROSAURA (MATIROSA)................................................................................................7
1.1.1 Navegando en el barco “sin repuestos”..................................................................................................7
1.1.2 Con los indios Wayuú.............................................................................................................................7
1.1.3 Viendo los flamencos.............................................................................................................................8
1.1.4 La están pasando bien.............................................................................................................................8
1.1.5 Ellas están pendientes.............................................................................................................................8
1.1.6 Rodeadas de extravagancias...................................................................................................................8
1.1.7 Oro..........................................................................................................................................................8
1.1.8 Descanso físico.......................................................................................................................................9
1.1.9 Colombia y la calidez de su gente..........................................................................................................9
1.1.10 La Villa de Leyva estaba vacía.............................................................................................................9
1.1.11 El paraíso de los deportes.....................................................................................................................9
1.1.12 Cartagena turística..............................................................................................................................10
1.2 PAOLA...................................................................................................................................................10
1.2.1 Hija sigue pasos de su padre.................................................................................................................10
1.2.2 Paula y los austriacos............................................................................................................................10
1.2.3 Energía, átomos y quarts.......................................................................................................................12
1.3 El PROFE................................................................................................................................................12
1.3.1 Premiación de Personajes en Leyendas................................................................................................12
1.3.2 Viaje Etílico..........................................................................................................................................12
1.3.3 Mirando las olas del mar.......................................................................................................................13
1.3.4 Inspección policial en nuestros bares...................................................................................................15
1.3.5 La Pacita las recuerda con cariño.........................................................................................................15
1.3.6 El sigue a su ex novia...........................................................................................................................16
1.3.7 Roces, noviazgos y otras relaciones amorosas.....................................................................................17
1.3.8 Amiga felicita al Profe..........................................................................................................................17
1.3.9 Es un lujo no tener celular....................................................................................................................18
1.3.10 Mundial de Futbolito en Leyendas.....................................................................................................19
1.3.11 El lugar íntimo....................................................................................................................................19
1.3.12 Cumpleaños de Julio y otros festejos..................................................................................................21
1.3.13 Se descubre quién vivía en la casa de la fiesta...................................................................................22
1.3.14 Mateo regresa a casa por un tiempo...................................................................................................22
1.3.15 Las pupusas de la Universidad de El Salvador...................................................................................22
1.3.16 Resultó lo previsto por ella.................................................................................................................23
1.3.17 Partido político amansado...................................................................................................................24
1.3.18 Los otros bares están peor...................................................................................................................25
1.3.19 El Helicóptero no me deja trabajar.....................................................................................................26
2. VENEZUELA ADENTRO...............................................................................................................................27
2.1 MATILDE Y ROSAURA (MATIROSA)..............................................................................................27
2.1.1 Llegamos a Venezuela..........................................................................................................................27
2.1.2 Despedida de amigas españolas............................................................................................................28
2.1.3 Expedicionarias atacadas por insectos..................................................................................................28
2.1.4 Los años sesenta ya murieron...............................................................................................................29
 3

2.1.5 El Barrio se lleva en el alma como el primer amor..............................................................................30

2.1.6 Paují......................................................................................................................................................30
2.1.7 Bajando del Roraima............................................................................................................................31
2.1.8 Llegando a una ciudad..........................................................................................................................31
2.1.9 Comando continúa avanzando..............................................................................................................32
2.1.10 Caracas................................................................................................................................................33
2.1.11 Desde el centro mismo del comunismo..............................................................................................33
2.1.12 Pero con los ricos................................................................................................................................34
2.1.13 Chávez no se fue.................................................................................................................................35
2.1.14 Vaya desvergue...................................................................................................................................35
2.1.15 Pasando el fin del año 2007 en Chuau................................................................................................36
2.2 PAOLA...................................................................................................................................................36
2.2.1 Marcha contra las empresas mineras....................................................................................................36
2.2.2 Celos y otras reacciones amorosas.......................................................................................................38
2.3. EL PROFE..................................................................................................................................................39
2.3.1 No me escapo, pero me da miedo.........................................................................................................39
2.3.2 Clavo saca otro clavo............................................................................................................................40
2.3.3 Velorios.................................................................................................................................................40
2.3.4 Corcholatas...........................................................................................................................................41
2.3.5 Trabajar como loco...............................................................................................................................41
2.3.6 Temor al amor prohibido......................................................................................................................42
2.3.7 Mi heroína.............................................................................................................................................43
2.3.8 Trabajadoras del sexo...........................................................................................................................44
2.3.9 La brasileña...........................................................................................................................................45
2.3.10 Fotos...................................................................................................................................................46
2.3.11 Travesuras de niño..............................................................................................................................47
2.3.12 Enamorado..........................................................................................................................................48
2.3.13 Un día agitado.....................................................................................................................................49
2.3.14 Trato humano y decente......................................................................................................................52
2.3.15 Vacaciones agostinas..........................................................................................................................53
2.3.16 Caminando por el centro durante las fiestas agostinas.......................................................................54
2.3.17 El hogar de Gerardo............................................................................................................................55
2.3.18 Un café y un atardecer........................................................................................................................57
3. BRASIL, BOLIVIA, PERÚ Y ECUADOR......................................................................................................57
3.1 MATILDE Y ROSAURA (MATIROSA)...........................................................................................57
3.1.1 Los informes de viaje enviados desde territorio brasileño fueron extraviados por el Profe.................58
3.1.2 Las expedicionarias llegan a Perú.........................................................................................................58
3.1.3 Haciéndose pasar como estudiantes......................................................................................................58
3.1.4 Matilde cumplió años en Ecuador........................................................................................................59
3.1.5 En chironda (encarceladas)...................................................................................................................59
3.1.6 El Profe perdió los informes del regreso de las expedicionarias..........................................................61
3.1.7 Fiesta de Bienvenida al Comando Matirosa.........................................................................................61
3.2 PAOLA...................................................................................................................................................63
3.2.1 Obstáculos los supera recordando a Roque Dalton..............................................................................63
3.2.2 Exposición en Café La T......................................................................................................................64
3.3 EL PROFE..............................................................................................................................................66
3.3.1 Recordando la montaña........................................................................................................................66
3.3.2 Y llovía.................................................................................................................................................66
3.3.3 Terminar en un sofá..............................................................................................................................68
 4

3.3.4 Cenando en casa de un joven salvadoreño...........................................................................................69

3.3.5 A la playa con Rubén Darío..................................................................................................................70
3.3.6 Del sueño y los sueños..........................................................................................................................76
3.3.7 Respondiendo preguntas.......................................................................................................................77
3.3.8 Cerrando ventanas................................................................................................................................77
2.3.9 Soñando con mi esposa.........................................................................................................................78
3.3.10 Día lunes en los bares.........................................................................................................................79
3.3.11 Cenando con dos bellas damas...........................................................................................................79
3.3.12 Bolas de fuego....................................................................................................................................80
3.3.13 Contra la impunidad...........................................................................................................................83
3.3.14 Abrimos la UES..................................................................................................................................86
3.4 OTROS AMIGOS Y AMIGAS............................................................................................................86
3.4.1 Resolvamos esta situación....................................................................................................................86
3.4.2 Pienso alejarme de los bares.................................................................................................................87
3.4.3 Triste porque no pudo estar en el concierto de Silvio Rodríguez.........................................................87
3.4.4 Poetisa en Congreso de Investigadores de la Comunicación................................................................87
3.4.5 Pisotearon los derechos humanos de las cipotas...................................................................................87
3.4.6 ¿Qué está pasando?...............................................................................................................................88
3.4.7 Preocupada por las relaciones sociales en el grupo..............................................................................88
3. 4.8 Ahora es una bola de nieve..................................................................................................................88
3.4.9 Preguntas difíciles.................................................................................................................................89
3.4.10 Aprender a llorar.................................................................................................................................90
4. FOTOS DE LOS PRINCIPALES PROTAGONISTAS DE ESTOS RELATOS.............................................92
4.1 LAS EXPEDICIONARIAS: MATILDE Y ROSAURA.............................................................................92
4.2 PAOLA Y LAS EXPEDICIONARIAS.......................................................................................................92
4.3 EL PROFE Y MATILDE............................................................................................................................93
4.4 EL PROFE Y ROSAURA...........................................................................................................................93
4.5 JULIO LEYENDAS Y MATILDE.............................................................................................................94
4.6 PRIMEROS AMIGOS(AS) EN LLEGAR A LA FIESTA DE BIENVENIDA A LAS
EXPEDICIONARIAS, EN EL BAR LEYENDAS...........................................................................................94

INTRODUCCIÓN

Era un día domingo por la mañana de los primeros días del mes de octubre, el cielo estaba despejado y las pocas
nubes tenían formas de barcos de vela, de cabros peleando, de brochazos de un artista que contaba con poca
pintura blanca y que peleaba contra su destino; había una brisa suave que provenía del rumbo norte, refrescando
el ambiente y que permitía a los niños del barrio de arriba elevar sus piscuchas (cometas) de colores y a los del
barrio de abajo jugar a elevar bolsas de plástico usadas, pero en todos los casos utilizando un instrumento hecho
de madera para enrollar el hilo con facilidad; cuando yo era niño, esos instrumentos de madera sólo se conocían
mediante las películas mexicanas, pero en los últimos quince años son de uso común en El Salvador.
Habíamos ido con mi hijo menor a visitar a su mejor amigo, un muchacho que se había criado con su abuelita
en México, separado de sus padres por la guerra civil y que tenía unos dos o tres años de haber regresado al
país, tratando de integrarse a la sociedad salvadoreña a sus veinte y cuatro años de edad. Este muchacho vivía
en una casa de tres habitaciones, junto a otros muchachos y muchachas, nacionales y extranjeros, de más o
 5

menos su misma edad; cuando nos abrió la puerta escuchamos dos o tres aparatos de música que conversaban
de amor, soledad y alegría, pero en forma calmada, sin gritos, respetándose mutuamente. Hacia pocos meses
que había conocido a ese muchacho que hablaba como mexicano, era hijo de dos grandes amigos míos, ambos
habían llegado a tener el rango militar mas elevado dentro de la guerrilla salvadoreña; su padre había muerto en
una emboscada que organizó la fuerza armada, aproximadamente a unos diez kilómetros al interior del área
geográfica que controlaban los guerrilleros del FMLN, utilizando un grupo de soldados salvadoreños entrenados
por el gobierno de los EEUU, que se habían especializado en penetrar a profundidad las líneas enemigas y
asestar golpes contundentes a la guerrilla; yo había pasado por el lugar de la emboscada tres meses después y
todavía se podía observar parte de los grandes agujeros hechos por el estallido de las minas colocadas en la calle
de tierra que comunicaba dos poblados importantes en esa área guerrillera y que habían destruido
completamente el vehículo en que se conducía el padre del amigo de mi hijo, junto a otros guerrilleros y
pobladores de la zona. La madre del muchacho había estudiado la carrera de Economía en la Universidad de El
Salvador, luego de la firma de los Acuerdos de Paz, fui su profesor en tres asignaturas de los últimos años,
había sido electa como diputada del FMLN en la Asamblea Legislativa y participaba activamente en la política
nacional; unos veinte y cinco años antes, yo había sido profesor de un tío del muchacho en la misma Facultad
de Economía, compartíamos los mismos ideales revolucionarios, era muy amigo mío y de mi esposa, la última
vez que lo vi fue en la sala de espera del Cine Darío, un día domingo por la mañana, que mi esposa y yo
llevábamos a mis dos hijos a ver una película de dibujos animados, tres días después supimos que había muerto
junto con su compañera de vida combatiendo valientemente a la fuerza armada, quién había organizado un
operativo militar urbano para capturarlo, ya que el formaba parte de la dirección de un naciente grupo
guerrillero que se había separado del Partido Comunista.
Mi hijo se puso a conversar alegremente con su mejor mi amigo, y yo me deleitaba de la forma en que veían e
interpretaban la realidad de la postguerra, especialmente lo relativo a la lucha político electoral.
En ese momento se abrió la puerta de uno de los dormitorios y apareció una muchacha sonriente, que nos
saludaba alegremente, luego dio unos saltitos y corrió hacia nosotros, dándonos un abrazo en que nos trasmitió
parte de su energía positiva, de su alegría de vivir, de su amor hacia los demás. Ella era Rosaura, una joven de
unos veinte y ocho años, originaria de Europa del sur, que había venido a trabajar como cooperante, para apoyar
el esfuerzo reconstrucción y desarrollo que se estaba realizando en el área geográfica en que se había dado el
conflicto armado durante toda la década de los ochenta. Sin esperar preguntas se sentó a la par mía y comenzó
una conversación y amistad que ha durado aproximadamente unos doce años.
Teníamos como media hora de estar conversando cuando de otro de los dormitorios salió otra muchacha de
unos treinta y dos años, recién se había bañado, venía vestida con una falda larga de seda y una blusa corta de
algodón que acentuaban su bello cuerpo, que combinada con su cabellera larga, un porte sereno y una sonrisa
amistosa, mostraban que era una mujer muy bella, educada y agradable, ella era Matilde, también originaria de
Europa del sur y cooperante en el esfuerzo de promover la dignidad de los grupos sociales que durante la guerra
habían sido obligados a irse de sus lugares de origen y ahora habían vuelto ´para apoyar el esfuerzo
revolucionario de reconstrucción de sus comunidades en el área ex conflictiva. Esas dos muchachas europeas se
habían conocido en El Salvador, se habían hecho muy amigas y esa relación fraternal se ha mantenido por cerca
de catorce años.
Me hice amigo de esas dos muchachas, visitaba frecuentemente su casa, nos gustaba visitar los bares del Barrio
San Luis y disfrutar de las playas y montañas que existen en las cercanías de San Salvador. Matilde es una
persona que aparentemente no necesitaba una pareja para disfrutar de la vida, ella inventa juegos e iniciaba
conversaciones que nos hace sentir unidos, solidarios y permanentemente interesados en apoyar los intereses de
 6

los campesinos y trabajadores manuales de la ciudad. Rosaura era el complemento perfecto, su capacidad
histriónica y de motivarnos a todos es excepcional y hace que todos nos sintamos felices.
Hacia como tres años que había venido disfrutando de la compañía de Paola, quién era una buena amiga de mi
hijo menor. Se encontraba estudiando diseño gráfico en la Universidad Matías Delgado, hija de un ingeniero
agrónomo que realizó sus estudios en México.
Estas tres amigas se convirtieron en personajes históricos, que han escrito muchas páginas de amistad, pasión,
compañerismo, solidaridad y amor (si de ese bueno, explosivo, picoso, delirante, celestial, etc.), que están
grabadas en nuestros corazones y mentes; pero también en nuestros calcañales, por ejemplo cuando fuimos a
pasear por el centro de San Salvador después de la gran caminada o marcha del Primero de Mayo (Día de las
Luchas reivindicativas de los trabajadores), en que acompañamos a los trabajadores y trabajadoras organizados
en sindicatos, cooperativas y grupos solidarios, gritando consignas, comprando agua, buscando la sombrita,
saludando a los amigos, viendo pintar consignas y evitando ser identificados por la policía para evitar que
los(as) extranjeros(as) que formaban el grupo corrieran el peligro de ser deportados por participar en política.
Después de disfrutar durante tres o cuatro años de la compañía de esas tres muchachas, Matilde y Rosaura
decidieron hacer un viaje por la Suramérica de los pobres, de la numerosa fauna y la frondosa flora de esa parte
del planeta. La idea original fue que el viaje duraría un año, pero en la práctica se transformó en dos, debido al
espíritu de investigación y aventura de estas muchachas, que les permitió conocer las comunidades más pobres
y remotas, así como la riqueza y el deterioro del medio ambiente de la mayoría de países de ese subcontinente.
El viaje fue posible al utilizar sus ahorros, vendiendo artesanías que ellas mismas elaboraban y aprovechando la
solidaridad y generosidad de varios amigos europeos y latinoamericanos que tenían los mismos intereses
sociales, políticos y culturales y que vivían en esos países del sur.
Yo me tomé la tarea personal de mantenerlas informadas de aquellos aspectos relevantes de la vida y obra de
los que formábamos parte del grupo de amigos que nos quedamos en El Salvador esperando los reportes del
viaje que nos enviaban nuestras dos amigas aventureras utilizando el correo electrónico cuando llegaban a una
ciudad en que existía este servicio de comunicación. El escenario de los informes que yo les enviaba eran los
bares del Barrio (aproximadamente cinco cuadras en los alrededores del Centro Comercial San Luís, de la
ciudad de San Salvador), las playas y montañas de la parte central del país.
Una vez que comencé a redactar los informes para nuestras dos amigas, me entusiasmé y les escribía de
cualquier cosa que les pudiera interesar, dando rienda suelta a mi imaginación y expresando mis sentimientos
más íntimos, pero siempre inspirados en las conversaciones y experiencias de los miembros del grupo de
amigos que dábamos seguimiento al viaje de nuestras dos compañeras por América del Sur.
Para que el grupo amplio de amigos comunes estuviera al tanto de la información que estábamos
intercambiando con las amigas exploradoras, procedí a enviar copia de los relatos a todos los miembros del
grupo, a sus amigos(as) y a los amigos(as) de sus amigos (as), no sólo que estuvieran en El Salvador, sino que
en otros países especialmente EEUU, Europa y África. En la medida que todos estábamos informados, cuando
algunos pocos nos reuníamos, el contenido de los relatos se convirtió en uno de los temas de conversación.
Las exploradoras invirtieron las primeras tres semanas de su viaje en conocer lugares interesantes (por su
importancia ambiental, cultural y política) de Nicaragua, Costa Rica y Panamá, el conocimiento obtenido les
permitiría comparar lo observado en Sur América con las condiciones existentes en el Istmo Centroamericano.
En Nicaragua posiblemente quedaron impresionadas al visitar las principales ciudades en que se dieron las
batallas finales para derrotar la dictadura militar de la Familia Somoza (Masaya y Managua), la inmensidad del
 7

Lago de Nicaragua, un volcán en actividad permanente, por supuesto algunos lugares turísticos como Granada,
León y algunas playas del Pacífico. En Costa Rica han de haberse dado gusto visitando los parques naturales, la
Universidad de Costa Rica, el Teatro Nacional, el Museo del Oro, Heredia, Alajuela, Ojos de Agua, Punta
Arenas. Lo más probable es que en Panamá quedaron maravilladas por el Canal de Panamá, los grandes
edificios del Centro Financiero, algunas islas paradisíacas, la diversidad de la vida natural y las comunidades
indígenas del Darién.
Escribo en forma hipotética y probabilística porque las expedicionarias no quisieron, no tuvieron tiempo, no han
tenido la oportunidad de contarnos sus experiencias o simplemente les valió verga. Cuando les hicimos las
múltiples despedidas, ellas se comprometieron y juraron hasta con los dedos de los pies que nos mantendrían
informados, para que nosotros compartiéramos lo más importante de las experiencias del viaje, claro que varios
de nosotros les rogamos que por favor no relataran las relaciones íntimas que se dieran durante el viaje porque
los celos corroerían nuestros corazones.
Sin embargo, estas dos expedicionarias recapacitaron y posiblemente dijeron nuestros amigos han de estar
esperando los informes de viaje y comenzaron a enviarlos por correo electrónico cuando llegaron a Colombia.

1. VIAJANDO POR COLOMBIA

1.1 MATILDE Y ROSAURA (MATIROSA)

1.1.1 Navegando en el barco “sin repuestos”

De Panamá a Colombia nos transportamos en un barco cocotero llamado "sin repuestos", cuyos tripulantes nos
adoptaron en Comarca Kuna Yala (la costa de Panamá hacia Colombia).
De ahí, fuimos por toda la costa hasta el famoso Parque Tayrona, en las faldas de la Sierra Nevada de Santa
Marta, la montaña más alta del mundo tan cercana al mar (eso dice la guía y los colombianos). El parque es
increíble, las aguas transparentes del Caribe con la selva que llega hasta ellas. Esta Sierra alberga Ciudad
Perdida, otro destino al que no pudimos acceder porque sólo van con grupos organizados y vale mucha plata
además de que se tarda 6 días, otro lugar que queda pendiente en cuanto volvamos alguna vez por Colombia. Y
finalmente el acabose, Colombia nos demostró nuevamente su gran diversidad.

1.1.2 Con los indios Wayuú

Entramos a la Guajira, territorio de los indios Wayuú, una zona desértica, no como los desiertos de dunas que
acostumbramos a ver en los documentales del National Geografic sino, todo plano, con una escasa vegetación
de árboles bajitos o chaparritos y miles de chumberas. Una calle de tierra y polvo atraviesa hasta llevarte al
increíble Cabo de la Vela, una bahía de aguas tranquilísimas y de un azul intenso. Allí se eleva el pilón de
azúcar, un pico de arena y roca, que te quita el habla viendo la inmensidad del mar y la del desierto a la vez.
Puffff!!!! que puta (gran) maravilla. De ahí, a conocer las minas de sal de Manaure, montañas blancas las que,
como siempre, la empresa la explota con maquinaria y la población de allí de forma artesanal, la mayoría de
hectáreas pertenecen a la empresa y unas poquitas a los indígenas, y en esas poquitas hasta los niños trabajan.
Esta no es la única riqueza y explotación que se hace en la Guajira, además está una gran mina de carbón en
manos de una compañía Sudafricana, una plataforma que está en manos de la Texaco (Gringa) y una planta de
energía eólica que está en manos de las llamadas "empresas públicas de Medellín" y que todo el mundo dice que
está en manos de los paramilitares. Menudo panorama no?. Ahora que estoy leyendo por segunda vez "Las
 8

venas abiertas de América Latina" de Galeano, jode todavía más ver como las cosas no han variado mucho, tal
vez en las formas, pero no en los resultados finales...

1.1.3 Viendo los flamencos

Pero, además, la Guajira esconde cosas mágicas, o al menos a mí me parecen, yo que nunca había tenido la
oportunidad de ver flamencos rosados, ni siquiera en el parque de Doñana. LOS HE VISTO, eran muchísimos,
con el color rosa vivo que les da una especie de camaroncillo que le llaman artemina salina. Cerca de Manaure
y por la explotación de sal, aquí los Flamencos pasan de ser aves migratorias a quedarse todo el año. y YO LOS
HE VISTO, TRA LA RA, TRA LA RA...

1.1.4 La están pasando bien

Nos la estamos pasando rebién, pero nos leemos tus correos. No tan a menudo como quisiéramos y muchas
veces, por el tiempo, los guardamos y leemos más tarde, pero nos encanta que nos tengas informadas.

1.1.5 Ellas están pendientes

No digas que no nos interesan tus escritillos, solo que no es facilito para nosotras responder, pero estamos
pendientes y seguimos tu historial entre amoroso, tortuoso con Ángela. La vida nocturna de San Salvador, pero
sobre todo los avatares del paisito. Eso si, espero que algunas informaciones no le lleguen a mi madre, porque
aquí a correos para dar y tomar je, je... Ahora somos nosotras las que adeudamos reportes, lo sabemos, pero es
que ya tenemos casi medio cuaderno escrito y pasarlo a Internet no es tan facilito. Así que señor, no joda con
que no nos interesa o acaso dudas de nuestra capacidad de seguimiento. Un besote inmenso, dale uno a Ángela
(si puedes o quieres) y otro a tu hijo menor, que ese sí que está desaparecido. A cuidarse y a vivirla, mañana nos
vamos para el Nevado del Ruiz. Besotes y miles de caricias que son la única forma de cambiar el mundo.

1.1.6 Rodeadas de extravagancias

En este momento me encuentro en un centro Comercial, rodeada de escaparates con ropas extravagantes,
aunque creo que para la gente que aquí pasea, las extravagantes somos nosotras; hay locales con comida
diversa, extra condimentada, música en vivo del estilo de Vicente Fernández y gente, mucha gente paseando,
disfrazadas con la ropa de los escaparates, ¡que horrible!. Nosotras, tecleando como locas y leyendo a toda
máquina los correos para apurar nuestra hora en el ciber. Hoy estamos de domingo, ¡Aunque nos falta una tele y
una película! Nos encontramos bajo el efecto de lo que hemos llamado cambio de presión y escenario, es decir,
en un bajón total. Hemos pasado estos últimos días en el Parque de Los Nevados, a una altitud de entre 4.300 a
5.100 metros. Un lugar donde el silencio se podía escuchar, aunque fuéramos nosotras las que estábamos allá,
..je..je y la vista se iba alimentando a cada minuto. Un paisaje super desértico, con ese frío de mil putas, pero
bello, bien bello. Creo que en muchas ocasiones me ha parecido estar en la luna, pero con ese paisaje, creo es lo
más cerca que he estado. Ah!!! Y les cuento, aquí entre nos. Mi amiga Rosaura, posiblemente por la altura, se
ha estado riendo como loca, se lo ha pasado genial!. ¡Bueno y ya!, que seguimos en nuestra misión. Un beso.

1.1.7 Oro
¡Pues si!. Resulta que todavía estamos en Bogotá y si, estamos escribiendo otro correo. Qué raro, ¿verdad?. Lo
que pasa que ahorita nos es más fácil conectarnos y también estamos más tranquilitas y muuuy a gusto.
Imagínense, en casa de los queridos chukis, muy bien cuidadas; con la Nines (muy bien comidas), con nuestra
nueva sobrina (la chiquilla, una vasca bien loca que está en casa de estos) y con Arjona (un vasco de los de
prácticas de PTM). Cada día nos sentamos a la mesa como unos 7, eso cuando no hay las comilonas con todos
los amigos y amigas de los chukis. Pero si, ya estamos empezando a pensar en volver a emprender la marcha. Y
que contarles... esto es muy grande. Una ciudad donde se encuentra de todo, se come de todo, se pasea a gusto,
 9

hay un vergo (muchas) artesanías (o si no que le pregunten a la Nines que le agarró su fobia). De todas formas
que nadie se asuste todavía, no hay motivos para sustituir ninguna ciudad, ¿eh?. Les cuento que hoy visitamos
el Museo del Oro, ese metal precioso que todavía sigue siendo venerado. Resultó ser un espacio en que una se
traslada a la época prehispánica, donde la mayoría de objetos de oro, eran igualmente utilizados como muestra
de poder por los caciques o por los chamanes, aunque con una salvedad, el oro después de ser extraído de la
roca madre, volvía a su lugar, es decir a la tierra, a través de ofrendas. Claro, no debe ser lo mismo la relación
con la Pachamama que tenían los indígenas que la que tienen las empresas explotadoras de oro, ni la que
tuvieron en su momento los españoles. Bueno.. Solo una pequeña cosilla que se me pasó por la cabeza
relacionando correos y mis visitas. Así pues... que nada.. Que sigan bien, disfrutando, jodiendo, soñando…
luchando, y viviendo. Un beso muy fuerte.

1.1.8 Descanso físico

Bogotá, fue un gran descanso físico, de no preocuparse donde dormir y donde comer esta noche, pero en
nuestro coco (cabeza, cerebro) no nos dejaron descansar (tampoco lo queríamos). Para mí, Bogotá fue darme
cuenta, conocer muchas más cosas, coincidimos con gente estupenda que nos abrió las puertas para conocer
algunas experiencias, de organización de jóvenes, de hijos/as con padres y madres desaparecidos/as por la
guerra y sobre todo la gran plática que tuve con una antiguo amigo, que me habló de las luchas indígenas por la
recuperación de tierras, de los grandes megaproyectos previstos en Colombia con los que se seguirán acabando
el país... vamos, que en Bogotá me hicieron pensar.

1.1.9 Colombia y la calidez de su gente

Pues sí, ya hemos salido de la MARAVILLOSA COLOMBIA (merece mayúsculas y mucho más). Si tuviera
que expresar lo que me ha producido, sería SORPRESA, MUCHA Y RICA SORPRESA… Un país del que si
oías hablar era por su “guerra”, por los desplazados/as, por el narcotráfico, porque hacía tiempo había salido una
plaza para trabajar y estuve interesada. Claro que todo esto está claro, que ahora entiendo un poco más lo que se
vive (no mucho, para eso serían años de estar por allí), claro que hay que hablar y escuchar otras voces que nos
cuenten lo que realmente pasa aquí, claro que hay que buscarle las raicitas a toda esta mierda (situación) y
arrancársela, bueno mejor cambiárselas (legalizamos la coca????, ja, ja, ja…), pero, ahora puedo hablar de otra
parte de Colombia, lo bonito, lo espectacular, lo cálido de su gente, de su gran riqueza.

1.1.10 La Villa de Leyva estaba vacía

Para quitarnos el estrés que no teníamos, je, je... nos fuimos hacia la tan mentada Villa de Leyva, un pueblito
hermoso, muy, muy turístico pero vacío cuando nosotras llegamos, lo disfrutamos mucho, mucho.... De ahí, y
después de transportarnos en un camión de tomates unos cuantos kilómetros, caminando con las pesadas
mochilas por asfalto (es lo más asqueroso del mundo), un evangélico nos dio posada y cena en su casa, luego en
una mula (camión o tráiler) llegamos a San Gil, siguiente destino antes de tragar kilómetros hacia Cartagena.

1.1.11 El paraíso de los deportes

“San Gil es el paraíso de los deportes extremos... de los cuales nosotras no practicamos ninguno porque nuestro
bolsillo no nos lo permite y porque ya suficientemente extremo es aguantar a los camioneros que habitualmente
nos dan rai o nos agarran a dedo. Pero la zona esconde rincones muy mágicos, como Barichara y el caminito de
piedra de los muiscas que lleva al chiquitín pueblito de Guane. De salida de San Gil, nos llevó un muchachito
que nos permitió disfrutar del mirador del Cañón del Chicamocha y de la vista que tienes de él desde la
carretera. Es realmente impresionante, montañas imponentes y desérticas atravesadas por el cauce del río
Chicamocha. Cuando volvamos con plata como la gente normal, nos vamos a ir en parapente (elevador aéreo)
 10

para verlo desde arriba... bueno... eso era lo que les decíamos a los miles de agencias de turismo que hay en San
Gil.
Originalmente habíamos pensado en escribir un diario, pero lo hemos descartado, esto hará que os perdáis la
intensidad de nuestro día a día, de cómo nos rebuscamos para la comida, para los transportes, para cumplir con
nuestro escasito presupuesto diario, de la gente estupenda que se nos cruza y nos abre las puertas de su casa, de
los personajes que nos vamos encontrando, de las anécdotas que nos cagan de la risa y de los momentos de
cansancio o tensión, que también los hay, no todo pueden ser rositas.

1.1.12 Cartagena turística

No se cuantísimos kilómetros hicimos después de ahí hasta llegar a Cartagena, ni cuantos tipos de vehículos
diferentes probamos, pero muchos, muchos... alguno hasta sin frenos, pero... esa es otra historia...Al fin en
Cartagena, la ciudad más turística de todo Colombia, allí con la tía y el tío de mi compañera, ahora también
míos porque me sentí adoptada. Otra vez un hogar y muchos paseítos por el casco antiguo de Cartagena, que es
para perderse de verdad. También fuimos por la otra cara de Cartagena, los barrios. Una ciudad con tanto
ingreso por el turismo y tan mal repartido... para variar.
Estando en Cartagena nos comunicamos con miembros de la tripulación del barco cocotero, hacía dos meses de
esta aventura, pero nosotras les llamamos y les hizo mucha ilusión, lo cierto es que les agarramos especial
cariño y ésta es una de las aventuras más contadas por ahora del viaje... Después de las ballenas en el Chocó,
otro regalo... ahora vamos a la búsqueda de más cosas, capibaras en los llanos venezolanos y lo que nos
encontremos por el camino... Y ahora, ahora... me están esperando para cenar, que me he escapado, así que, se
me cuidan todos y todas, y si alguien tiene recomendaciones, lugares o personas conocidas por estos nuevos
lares no duden en darnos la información, no sean egoístas... que ya sabéis que todo esto no lo podemos hacer sin
vosotros/as. Un besazo enorme, enorme para toitos/as.”
1.2 PAOLA

1.2.1 Hija sigue pasos de su padre

Como una hija bien aplicada, ella está haciendo sus primeros pininos (caminando como niña pequeña), redactó
un primer informe para un amigo que se fue para Alemania hace unas semanas para juntarse con su novia y nos
dejó aquí sufriendo en este mundo de tertulia, baile, paseos a la playa, encontrones o roces, pasiones
desenfrenadas o frenadas.
“Aquí te cuento querido amigo turista en Alemania: Tu ex compañero de casa anda (está) bien creído
(orgulloso) con su eterno y profundo amor que reencontró de hace ya un par de vidas pasadas, ya ni se aparece
por el Barrio y ni saluda. La morenita esta por irse a Cuba. La de ojos expresivos entre Sonsonate, el Barrio y el
Faro. El filósofo anda ahí con su "Barbie americana". EL Profe como siempre, el más aventurero, "obligado" a
no perderse ningún trip (viaje, acontecimiento) porque tiene que pasar reporte. Y yo pues, siempre aquí como
sonámbula en el Barrio.”

1.2.2 Paula y los austriacos

Es un amigo que llegó hace unos años desde Austria, no sé porque se vino o a que vino, lo importante es que es
muy buena persona, muy sano, que se encuentra en el país haciendo servicio social universitario en las
comunidades pobres en El Salvador. Nos conocimos en el Mundial de Futbolito en Leyendas, es muy amigos de
un grupo de mis amigas y lo hemos pasado bien varios días de las últimas tres semanas.
 11

El Domingo fuimos a los Planes de Renderos para que conocieran (el y otros tres amigos austriacos), nos
acompañaron: Paola, otras dos amigas salvadoreñas y el amigo de una de ellas. Era la despedida, porque decía
que se iría el lunes. Pasamos por una gasolinera para comprar las cervezas, cigarrillos y hasta una botella de
vino, allí estaba en exposición un enorme emparedado (de más de un metro de largo) y Matías hacia mímica de
que se lo estaba comiendo (ojalá que las fotos capten esta escena). Nos volvimos al carro (pobre vehículo, con
seis pasajeros, tres de ellos bastante grandes y robustos), nos acomodamos como pudimos, pero me quedó la
palanca del freno de mano exactamente en mi parte trasera, nos reímos mucho cuando Paola buscaba el freno de
mano para poder mover el vehículo.
El viaje fue muy divertido por las ocurrencias de los austriacos. Estoy sorprendido de la personalidad de estos
jóvenes, yo tenía la idea que los austriacos eran al igual que los alemanes muy serios, más que los ingleses y
estos muchachos me rompieron el esquema. Al llegar a los planes resultó que la neblina lo cubría todo, esto
parece Austria, decía mi amiga la conductora, dándose gusto tomando fotos de nuestros acompañantes con
fondo de neblina. Llegamos al Mirador, por supuesto que no se veía nada…claro que se veía la neblina.
Empezamos con las cervezas, descubrimos que uno de los austriacos cuyo entretenimiento es enredar y
desenredar su larga cabellera, le gusta más la gaseosa que la cerveza (que gusto más extraño para un austriaco,
que me lo imagino con un gran vaso de cerveza en la mano), luego apareció la botella de vino y nos tomamos
varias fotos locas. Hubo una llamada telefónica para Matías, lo vimos caminar con el teléfono pegado al oído
por todo el Mirador (lo cual mostraba su interés por la conversación y una profunda incertidumbre sobre el
contenido de la conversación), nos dijo que era una amiga y que habían quedado de verse el lunes y que
posiblemente viajarían juntos a México.
Comenzó a llover, la gente abandonó el Mirador y nosotros decidimos ir al Pupusódromo (lugar donde han sido
concentradas las vendedoras de pupusas, el principal platillo de los salvadoreños). Los austriacos decidieron irse
a pie con una de las amigas, la cual no conocía donde quedaba dicho lugar, por lo cual fue orientada por medio
de los teléfonos celulares correspondientes. Escogimos una pupusería que tuviera mesas vacías, que que allí
estuvieran los mariachis tocando música mexicana pagada por alguien de alguna mesa y además que fuera la
primera que viéramos.
El pedido de la comida y las bebidas fue un poco complicado, había mucha indecisión, falta de comprensión,
mucha plática en medio y la compañera que estaba escribiendo lo que cada quien quería comer, estaba más
interesada en hablar con los austriacos que en tomar nota. Mientras esperábamos las pupusas, llegaron unas
niñas (de verdad) a vender baratijas, muy lindas, muy conversadoras, lo primero que preguntaron a Matías era
porque tenía el pelo así, largo y acomodado con un penacho, esto permitió una larga conversación, risas,
comentarios y por supuesto fotografías. Llegaron las pupusas y en forma muy ordenada se hizo el reparto de
acuerdo a la lista correspondiente, quedando varias pupusas sin dueño, pero que luego fueron el botín de los
más comilones. Sucedió una cosa extraña, cada uno de los comensales pidió en promedio dos pupusas, pero el
recipiente de curtido (repollo curtido en vinagre) casi se terminó, los austriacos son buenos para comer el
curtido, posiblemente se acordaban de la col fermentada, que comen los campesinos en su país. Iniciamos el
regreso como a las diez de la noche, fue mucho más cómodo, porque dos austriacos se vinieron con otra de las
amigas.
Decidimos pasar nuevamente por el Mirador, porque la neblina había desaparecido, se tomaron nuevas fotos, la
ciudad parecía muy iluminada, pero silenciosa, muy silenciosa, como si todos estuvieran durmiendo, hasta los
vehículos caminaban lentamente por las autopistas, pero no se escuchaba ningún ruido del motor…que cosa
más extraña, como si estuviéramos soñando.
 12

1.2.3 Energía, átomos y quarts

Fuimos a dejar a los muchachos y nos fuimos con Paula a los Tres Demonios, en realidad no teníamos mucho
de que conversar, el lugar era acogedor, pero una gran distancia emocional nos separaba, escuchamos una
canción que nos gusta y decidimos pedir que nos pusieran de esa misma música para bailar, pero el cantinero
nos explicó que estaba solo y que no podía atender la barra y además estar poniendo música especial, la música
de toda la noche ya estaba programada; nos quedamos un poco ahuevados (avergonzados), pero en ese
momento llegó un amigo mutuo que habla de todo con un gran conocimiento de causa, incluyendo las ideas,
nombres, lugares y fechas, su monólogo duró aproximadamente una hora y media, sobre materia, energía,
átomos, quarts, dios, el fin del mundo y otras cosas tan sencillas como esas. Finalmente, Paola me dijo “Profe,
cuando quiera me dice, para irnos”, yo lo pensé un poco, en realidad no había hablado mucho con ella y
realmente tenemos mucho de qué hablar, pero cuesta que fluya la conversación, pero si seguíamos allí, nuestro
amigo común seguiría hablando de la creación y destrucción del universo, de la velocidad de la luz y otras cosas
sencillas como esas. Finalmente le dije a mi amiga que nos fuéramos, ella gentilmente me fue a dejar a mi casa.

1.3 El PROFE

1.3.1 Premiación de Personajes en Leyendas

El Profe responsable de la edición de estos informes históricos, está atento a cualquier agasajo, se llame
bautismo, velorio, casamiento, separación, cumpleaños, no cumpleaños, de vuelta de novios, de liberación
temporal, graduación, fiestas patrias, etc., el área principal que cubre son los bares del Barrio: los Tres
Demonios (Diablos), Historias (Leyendas), Foto Café y Café Lateé, eventualmente se cubre información en la
venta de tortas y tacos (frente al Centro Comercial San Luís), así como donde la Pacita (frente al Mercado
Zacamil), casas de habitación particulares y apartamentos de cheras (amigas) y cheros, comedores de mercados
varios, gasolineras donde vendan bebidas alcohólicas, diversas playas, montañas, barrancos, ríos, parques,
lugares oscuros, aceras especiales para dormir cuando el alcohol impide continuar caminando, bancas donde
quedar fondeado, buses dormitorio, en fin los lugares que pueda visitar mi persona o a los que se refieran los
relatos épicos, existenciales, lúdicos, pintorescos, quijotescos, artísticos, musicales, astronómicos de mis amigos
y amigas.
El título de Dinosaurio Etílico lo obtuve en una de las fiestas de aniversario de Leyendas, allí se premia al
borracho del año, la borracha del año, la soltera del año (la seleccionada siempre se enoja, porque no comprende
que el hecho de no haber conseguido novio o marido durante todo el año no es culpa de ella, puede ser que no
quiere tener pareja, que es una relación mutua, que existen circunstancias, condiciones, amigos y amigas que
participan en la relación), me siento orgulloso de haber obtenido el título de Dinosauro Etílico porque no existe
otra persona que visite Leyendas de mi edad o más anciano que tenga ese respeto, adoración, fidelidad, cariño y
confianza en el alcohol, como yo la tenía en esa época.

1.3.2 Viaje Etílico

La lluvia, la falta de dinero y la poca presión de grupo, han generado muy poca asistencia a los templos de
Baco, no obstante, siempre encuentro gente a la cual observar, escuchar, con quien bailar, compartir sus
decepciones y sueños, hablar de los demás, reírnos de los políticos y de nosotros mismos. El acontecimiento
más comentado de las dos últimas semanas es la de un buen amigo nuestro que agarró un avión etílico
(borrachera prolongada) al finalizar la tarde, estuvo en los bosques de cerveza, respiró los aires gloriosos de la
hierba (se movía, se movía, se movía...) y en calidad de general derrotado en la madrugada se dirigió hacia su
casa en Santa Tecla; peleó con el taxista el cual le obligó a bajarse a pocas cuadras de haber abordado el taxi;
 13

observó el tráfico de la madrugada sentado en una silla que un buen samaritano le ofreció en una gasolinera;
cuando estaba amaneciendo abordó un bus que pasaba por Santa Tecla, pero como se durmió (fondeó) lo llevó
hasta la terminal de buses de Sonsonate (50 kilómetros más adelante); ya sufriendo los efectos de la resaca
(goma) quiso regresar a su casa en Santa Tecla y llegó nuevamente a la terminal de occidente en San Salvador;
finalmente tomó un taxi para su casa, pero como volvió a dormirse, el taxista se enojó porque no encontraba la
dirección de la casa, le metió la mano en la bolsa (lo bolseo) y le extrajo unos billetes que cubrían el servicio de
transporte y una cierta propina, le ayudó a bajar del taxi y lo dejo sentado en una grada de una casa; pasaron
varios segundos, minutos u horas, cuando recobró más o menos el conocimiento estaba acostado en la acera
enfrente de su casa; ¿cómo llegó allí?, es un misterio, posiblemente algunas neuronas no habían sido afectadas
por el alcohol y entonces se puso a gatear (avanzar con los brazos y las rodillas) y arrastrarse (igual que los
ofidios o culebras) por toda la colonia y finalmente se desconectó por completo y fondeó (dormirse
profundamente); cuando el sol calentó (como a las nueve de la mañana) despertó lentamente, tratando de
orientarse, de reconocer nuevamente este mundo, después de ser observado detenidamente para verificar si no
estaba muerto, posiblemente dándole una patadita en las costillas, moviéndolo boca abajo para evitar que se
ahogara con su propia saliva o líquidos estomacales, tirándole piedritas en la espalda. De este relato pueden dar
fe; el vigilante de la cuadra, los vecinos que se conducían a sus trabajos a las cinco y media de la mañana, las
amas de casa y los niños que salían a comprar a las tiendas de la colonia o el barrio, el repartidor de periódicos,
el vendedor de pan, el barrendero público, etc.

1.3.3 Mirando las olas del mar

Nosotros nos fuimos con Antonia a la cena que ofrecía Pierre y su esposa, por haberse cambiado de casa; estuvo
muy buena (carne y pollo a la parrilla, puré de papas, ensalada, vino, cerveza, tequila, etc.), a tal grado que mi
amiga se había quedado dormida a las ocho de la noche después de ingerir toda la variedad de bebidas, en varias
dosis. Después de varios minutos en que los presentes estábamos pendientes de que la bombilla eléctrica (foco)
que alumbraba el lugar en que estábamos cenando, se apagaba y encendía sin razón aparente y haciendo bromas
por este hecho. Conversamos de todo un poco: los partos de una amiga; la posibilidad de que alguien comprara
una cocina eléctrica muy barata (¡Por favor mamá, ya deja de hablar de eso decía la hija avergonzada); el papel
de los comunistas alemanes en la Brigada Internacional en la Guerra Civil Española; y como la abuela de la
amiga española aceptó que un alemán fuera esposo de su nieta o algo parecido; la crisis del feminismo; la
creciente aplicación de la concepción de género por los gobiernos del mundo; el papel jugado por una
consultora española especialista en concepción de género en el movimiento femenino salvadoreño y otros
temas igualmente variados. Los muchachos que estaban presentes hicieron gala de sus destrezas y construyeron
una pipa con una lata de cerveza y se pusieron a fumar mariguana.
Como a las doce de la noche nos fuimos todos (menos los dueños de casa y Antonia que continuaba dormida) a
los Tres Diablos, allí encontramos a otros amigos y amigas; luego de una hora aparecieron los dueños de casa
de la cena y Antonia (como nueva, después de dormir como tres horas), pero estábamos encendidos y alguien
tuvo la idea de irnos a la playa.
Dicho y hecho, Antonia cumplió muy bien su función de copilota (no se durmió; no obstante, la ingesta de
cerveza durante todo el viaje), el resto de los pasajeros colaboraron cantando, pero poco a poco los cantos
menguaron y finalmente se durmieron (raniaron), en el asiento de atrás de mi vehículo no se podía distinguir
nada entre el enredo de cabezas y extremidades.
Llegamos a la playa El Zonte (esta es la playa oficial de nuestro grupo de amigas y amigos) como a las cuatro
de la mañana, estaba muy oscuro y Antonia pasó varios minutos tratando de encontrar un encendedor en las
bolsas del amigo más joven, que estaba completamente dormido y prensado por los otros pasajeros; pero de la
 14

casa frente a la cual estábamos estacionados salió el señor de las tortugas y le dio fuego para encender un
cigarrillo (este caballero recoge huevos de tortuga y los cuida hasta que nacen las tortuguitas, las cuales son
liberadas oportunamente) ,
Nos fuimos a la playa con Antonia a escuchar las olas en la oscuridad, así como a observar los primeros colores
del amanecer. Estábamos en la roca en que está la piscinita, que algunos de los dueños de las casas de playa que
se encuentran en esa playa, tuvieron la idea de esculpir la roca y hacer una especie de bañera grande, en donde
pueden disfrutar del agua de mar unas seis personas; allí permanecimos unos veinte minutos y después que nos
mojó una de las olas, regresamos a dormir a mi vehículo.
Cuando amaneció completamente, tomamos posesión del rancho de la Martita y del Señor de las Tortugas, pero
ella no estaba, parece que hay una separación (no sabemos la razón), pero sin ella el rancho no tiene gracia, no
hay comida, la cerveza la van a traer a otra casa. Dormimos toda la mañana y cuando alguien se despertaba
jugaba con unos perritos de veinticinco días de nacidos.
Después de las dos de la tarde todos tenían apetito, acrecentado por algunas cervezas ingeridas, pero se hacía
difícil llegar a un consenso para desayunar/almorzar, pareciendo que en la cabeza de cada uno se presentaba el
dilema de cerveza o comida, en vez de ser o no ser. Dos personas del grupo fueron a comer al restaurante Frida
(el más caro del lugar) y el resto no comimos todo el día.
Al regreso de la playa, como a las siete de la noche, pasamos a comer al restaurante Camino Real, en la salida
del Puerto de La Libertad; como había muy poco dinero, todos pedimos lo mínimo necesario. Como es una
especie de auto servicio, después que uno paga lo que se ha servido, se puede servir otros alimentos accesorios
(ensalada, escabeche, verduras, etc.) sin costo alguno (claro que ya va incluido en precio de la comida),
aprovechamos para complementar nuestra cena, Antonia se volvió loca llenando su plato hasta rebalsar. (Para
información de base, mi amiga está formada por dos seres: el externo, muy linda y cariñosa; y el interno
orgullosamente llamada Tenia, en referencia a un parásito intestinal muy hambriento).
Como yo había tomado mucho líquido, me dirigí a un lugar que señalaba una flecha con la palabra BAÑO
(servicio higiénico, generalmente no muy higiénico), abrí la puerta, no pude encontrar el interruptor de la luz,
en la oscuridad pude distinguir dos especies de cubículos, que supuse eran para las necesidades mayores, pero
no pude encontrar el lugar para orinar, entré a uno de los cubículos, observé atentamente los perfiles superiores
de las divisiones, resolví unas cuantas ecuaciones simultáneas, utilicé la teoría de vectores, de la parábola, de
los flujos líquidos y de otras variables más, dirigí mi órgano mingüitorio hacia el objetivo, resultados de los
cálculos y orine; sin embargo, al salir de allí con la idea que no había entrado a un baño, sino que a una oficina
o algo parecido.
El regreso fue bastante exaltado, mis amigos y amigas gritaban entusiasmados “métele la pata”, “métele la
pata”, “métele la pata”, refiriéndose a que hundiera el acelerador hasta el fondo; sólo Antonia reflexionó, me
puso su tierna mano en mi pierna y me dijo “Tranquilo, mi amor, tranquilo” y me dio un beso en la mejía.
Luego que este relato se envió a mis dos amigas aventureras y a todos los demás amigos y amigas, surgieron
varias interrogantes o preguntas que consideré necesario aclarar: La señora que estaba sentada a la par mía en la
cena era una consultora española en cuestiones de género, es la misma persona con la que bailé en los Tres
Demonios un día de estos (¿por qué la pregunta, estás celosa?). La otra muchacha que nos acompañó al mar era
también española, de buen carácter, pero lástima que se fue una semana después (te jodiste, muchacho
interesado). El joven que nos acompañó era salvadoreño, tiene la costumbre de quedarse dormido en las fiestas.
No pasó nada cuando fuimos con Antonia a la playa a ver el amanecer, el lugar estaba muy romántico, como me
 15

daba miedo cuando veía venir la ola, me agarraba a ella (más bien la abrazaba) y entonces ella me besaba
tiernamente diciéndome “no tengas miedo, mi amor”. Que mal pensado eres, no puedes creer que un viejo
libidinoso y verde como yo, pueda pasar un rato tranquilo, con una muchacha bonita, viendo el amanecer y las
olas reventar contra la roca en que estábamos sentados, la única consecuencia fue que se perdieron los cigarros
y ella quedó toda mojada y con una raspadura en la rodilla. El amigo que encontramos en Frida (¿cómo
supiste?) es de apellido Dávila, psicólogo, poeta, gran amigo, con gran resistencia hacia la cerveza y otras
bebidas alcohólicas. Los jóvenes con los que andaba Dávila son estudiantes de una universidad de los EEUU
que han venido a un viaje de estudios, los acompaña un profesor de esa universidad y Dávila es el responsable
nacional. ¿Cuál fue la muchacha que te llamó la atención?, la del tatuaje en la espalda, realmente no pude leer lo
que decía el tatuaje, parecía un poema, con el bikini se le veía otro tatuaje muy bonito y bien colocado, ¿por qué
tanta pregunta?. La morenita también estaba buena, consistente, resistente, al dente, completa. No se estaban
ahogando tres de esos estudiantes, era uno de ellos que se puso a nadar, empezó a llover y hacía mucho viento,
no podía avanzar hacia la playa, los otros dos entraron a rescatarlo, pero a juicio de los testigos directos pasaron
casi una media hora en sacarlo. Efectivamente la comida que te sirvieron en el mismo lugar que nosotros
almorzamos-cenamos posiblemente no tenía la calidad debida, estaba fría y sin sabor, claro que quien te manda
pedir almuerzo a las cuatro de la tarde. Si no se quejó, quiere decir que el pescado, que se comió donde el señor
de las tortugas, le gustó, pero después se pegó la gran hartada (comilona) en el Camino Real. Me abstengo de
responder las otras preguntas porque tienen doble sentido, pretenden incriminarme, hacer que surjan celos en
mis otras amigas o envidia en mis amigos.

1.3.4 Inspección policial en nuestros bares

Como supervisor de calidad, ad honoren, de bares del Barrio, me permito informarles que la policía sometió a
inspección los tres bares predilectos por todos nosotros (Leyendas, Café Latté y los Tres Demonios); por
supuesto que yo estaba en los dos últimos, en el momento en que se realizó el ingreso de los agentes del orden
(desorden).
En Café La T me registraron tres veces; allí los policías querían fregar (dañar) al dueño, encontraron a una
jovencita que andaba en compañía de su hermano; le preguntaron su edad, “17 años”, si tenía DUI (Documento
Único de Identidad), “No”, si había tomado bebidas alcohólicas, “Si, unos traguitos (sorbos) de la cerveza de mi
hermano”, la policía estuvo en el local cerca de una hora esperando que llegara la experticia para que le tomaran
el grado alcohólico a la chica; no dejaron que tomara agua, café, gaseosa (todo esto fue llevado por los amigos,
para ver si se le rebajaba el grado alcohólico) y finalmente el alcotest resultó negativo.
Con estas visitas no deseadas, la lluvia y la falta de pisto, la concurrencia ha sido poca, pero sin embargo con la
colaboración de algunas amigas hemos logrado mantener la tradición de bailar de las once de la noche a la una
de la mañana en los Tres Demonios (Tres Diablos) y la hemos pasado bien; aunque ustedes (exploradoras) son
insustituibles por su entusiasmo, coreografía, desplantes, resistencia y amistad, amistad, amistad.

1.3.5 La Pacita las recuerda con cariño

Despúes de unas dos birrias (cervezas) en el Foto Café, en compañía de dos amigas, nos dirigimos donde la
Pacita a cenar, con la duda si ya estaría abierto, pues era demasiado temprano, como las ocho de la noche. La
Pacita es una señora como de cincuenta y cinco años de edad, que tiene una venta de comida frente al Mercado
de la Colonia Zacamil.
Nos recibió con una gran sonrisa, nos preguntó por las bichas (muchachas) que andan viajando por Sur
América, que cuando se habían ido, si hubo más despedidas; luego ponderó las cualidades de nuestras amigas:
“que alegres son esas muchachas, nos van a ser falta, como se ríen, pero el último día que vinieron se pusieron a
 16

chillar (llorar), la gente que venía entrando creía que se había roto la cañería, porque las lágrimas corrían hacia
la puerta”.
Le conté que posiblemente en ese día estaban en Costa Rica visitando volcanes, pero que posiblemente en unos
dos días agarren viaje hacia Panamá. Ella dijo “esas muchachas son vergonas (valientes y disciplinadas), no se
ahuevan (no se dejan vencer), no le tienen miedo a ninguno, mucho menos a un volcán, por muchos cráteres que
tenga, ya me las imagino con sus mochilas mirando los grandes hoyos y el humo que sale de los cráteres. Luego
agregó, pero quizás en esos volcanes no venden comida, porque sería bueno poner una champa (un tenderete o
sombra) para vender casamiento (frijoles con arroz), chorizos, pescadito, fritada y cervezas salvadoreñas y
también chaparro (alcohol destilado clandestinamente). Bien aventadas estas muchachas, ojalá que les vaya bien
y que consigan algo, algún muchachote que les guste”.
Le corregí la imagen que estaba expresando, diciéndole que ellas no andan buscando hombres, quieren conocer
otros países, a ellas les gusta la naturaleza y las buenas personas”; la Pacita expresó “pero creo que si se
encuentran con algún muchachote bonito de esos países no van aturrar la cara (expresión de disgusto),
¿Que les parece la comida? nos preguntó la Pacita; ese pescadito era el último, los chorizos son especiales, a
esta hora es bien calmado la gente casi sólo viene a comer, los bolos aparecen como a las once de la noche,
luego esto queda sólo hasta que llegan los muchachos y muchachas de Leyendas como a las tres de la mañana;
en la despedida de las muchachas esto sí que se llenó, nunca había atendido tanta gente a la vez, que lindas las
muchachas y el montón de amigos y amigas que trajeron, los cantantes estuvieron buenos, las canciones y las
lloradas; cuando les escriba dígales que las recuerdo, que tengan un buen viaje, que se cuiden y que no gasten
mucho pisto (dinero), es que cuando uno anda viajando gasta montones, como uno no tiene casa, tiene que
pagar todo”. Le expresé que ellas llevan algunas direcciones de amigos y amigas que son amigos y amigas de
los amigos y amigas, ellas no los conocen, pero posiblemente la pasan bien.
Nos despedimos alegremente, diciéndole nos vemos Pacita, peligroso (es probable que) aparecemos más noche.
Con su eterna sonrisa ella nos respondió: Aquí los espero, para que pasen un buen rato.
Pero estábamos bien comidos y mejor nos fuimos a dormir a nuestras casas.

1.3.6 El sigue a su ex novia

Se comenta que el viaje de nuestro amigo común (al que le gusta la producción videográfica) a México, tiene
que ver con el hecho que su amada eterna se encuentra en ese país; su interés por permanecer allá es tan fuerte
que se perdió la presentación de su video en la Muestra de Videos Nacionales, que se realizó la semana pasada.
La última presentación de “Los del Monte” en la Luna, junto a un conjunto suramericano, estuvo buena,
llegaron unas doscientas personas, aunque esperaban que fueran unas trescientas, pero el valor de la entrada era
muy alto.
Aquí toda la gente habla pestes de la película “El Código Da Vinci”, en el cable ya aburren con películas y
cortos relacionados con la temática de las relaciones amorosas de Jesús, de su hija, del papel de Judas, etc. Yo
no la he visto, así que sólo escucho, como siempre.
Sobre las exageraciones de los políticos, nos hemos reído de la intención de la Junta Directiva de la Asamblea
Legislativa de querer nombrar a Ciro Zepeda, quien dejó de ser Presidente de la misma, como asesor del más
alto nivel con un salario astronómico, no obstante que es diputado del Parlamento Centroamericano; también
gozamos al comentar que la Corte Suprema de Justicia pretendía aprobar veinte y cinco mil dólares como
bonificación a cada uno de los magistrados que finalizaron su período de nombramiento.
 17

Un tema que llamó nuestra atención fue que el presidente del Instituto Nacional de los Deportes sigue peleando
con las federaciones deportivas, las cuales quieren hacer prácticas de corrupción similares a las que se hacen en
las altas alturas, pero que se ven bayuncas (hacen reír) cuando la realizan los de abajo, los arribistas, los soba
levas, etc.

1.3.7 Roces, noviazgos y otras relaciones amorosas

Estaba en casa con mis nueras, ambas son jóvenes y muy lindas ¡Quietos gavilanes (jóvenes que están atentos a
la presencia de muchachas bonitas para enamorarlas),…quietos!. Hablamos sobre cómo es posible que las
mujeres salvadoreñas se recuerdan exactamente la hora y el día en que comenzaron una relación amorosa con
alguien, así como sobre que significa comenzar una relación.
En forma muy académica se me explicó que las formas de iniciar una relación amorosa son muy variadas,
depende del muchacho y la muchacha, de su edad, su grado de educación, posición social, el ardor y pasión que
sientan en ese momento, las circunstancias, etc.; desde aquella en que el muchacho le pregunta si podría
ponerlo en la lista de sus pretendientes y ella dice que sí; cuando se dan el primer trompazo, besote, amasada;
cuando él le dice que le gusta y ella siente que le da vuelta el corazón; cuando ella deja de andar de novia con
otro y se dedica a un muchacho a tiempo completo; cuando se miran tiernamente a los ojos y sienten que se
morirán de ternura y emoción; cuando se toman de las manos y se miran muy callados, pero por dentro quieren
gritar, saltar, cantar, abrazarse y besarse; cuando él manda un mensaje con una amiga y ella responde que
también quiere andar de novia con él; a veces pasa hasta una semana y no se aparece (se presenta), entonces ella
lo llama por teléfono para saber si no se ha muerto; puede suceder que ella diga “este va a ser mi novio” y
empieza a coquetearle hasta que la decisión es mutua; otras veces que ella se siente que está como en el limbo,
no sabe si anda con ella o no, parece indiferente (pendejo, tarado, falto de hormonas masculinas, chiflado,
jugado, baboso); en otras ocasiones el cree que anda con ella, pero a la muchacha ni se le ocurre andar con él.
En todos los casos anteriores estamos hablando de amor trascendente, intenso, permanente, para toda la vida
(eternidad, por los siglos de los siglos amén, por infinitas reencarnaciones), pero hay amores de una noche o
sólo unos días,…esos son simples rozones, contactos, cortos circuitos, accidentes, que se hacen por despecho,
puro gusto, por joder (pasar el rato), vale verga (sin importar las consecuencias), por jugar, para ver que sale o
como pinta. En los “rozones” no se utiliza mucho protocolo, si se está bailando se toma la decisión de besarla y
ella le corresponde; si están sentados se le agarrase la mano o se le toca la pierna en forma cariñosa; si están
parados ponerse detrás y tomarla por los hombros y decirle algo (eres linda, me gustás, quiero darte un beso,
me gustaría acostarme contigo (esto le da mucho resultado a un amigo que dice que acierta una de dos, por
supuesto que sabe a quienes le dice eso.
Los “rozones” no se contabilizan, son normales, son parte de la vida de la joven (no quiero pensar en los
rozones que va a tener mi nieta cuando sea una jovencita), claro que hay muchachas que solo pasan de “rozón”
en “rozón”, haciendo un permanente “rozón” multi personal. Pero nos estábamos refiriendo a muchachas
decentes, virtuosas, aunque no hay que interpretar como vírgenes, porque algunas muy pocas lo son, pero no
hay que verlas mal, pobrecitas.

1.3.8 Amiga felicita al Profe

Una ex alumna, ayudante de investigación, colega, amante del baile latino y gran amiga, me envió el mensaje
siguiente: “Profe, me encantan sus escritos y todas las mañanas lo primero que hago en mi trabajo es abrir el
correo para ver si encuentro mensajes suyos, ya que todas sus aventuras me las imagino y lo veo como siempre
feliz y rodeado de gente que lo quiere mucho. Estoy guardando de manera impresa cada uno de sus reportes, por
lo que estaré esperando los siguientes. Con cariño. (Saludos a Ángela)”.
 18

Como pueden ver la cosa se mueve, llega a otras personas, estas se interesan, la bohemia gana terreno, aunque
no se asista a los bares (Esperamos tener dentro de poco, algunas monjas de encierro o permanente retiro en
nuestro listado de amigos y amigas). Lo importante es que estamos convencidos que no estamos haciendo nada
malo, excepto: cuando se agarra un patín etílico y se queda fondeado en la acera; se llega a joder (molestar) a
los amigos a las tres y media de la mañana; dice que las cervezas se carguen a la cuenta del Profe; habla en mal
de los amigos y amigas; no le gusta la comida de la Pacita; no entiende los chistes y se enoja, se toman las
cervezas y arrasan con la comida que hay en el apartamento o casa del amigo.
Espero que el resto de mis hijas, hijos y sobrinos(as) adoptivos(as), se pongan las pilas (se interesen) y escriban
reportes. Piensen que nuestros hijos, nietos y bisnietos no van a vivir esta vida tan jodida que tenemos, los bares
no van a ser los mismos, la música será otra, las playas estarán más contaminadas, lo más grave es que ya no
van a ver salvadoreños en El Salvador, porque la mayoría estarán en otros países.

1.3.9 Es un lujo no tener celular

Me encontraba en el Foto Café, leyendo la Prensa Gráfica, cuando llegó un amigo que hacía mucho tiempo que
no veía. Yo le dije, “Hola, ¿cómo te va?, ¿cuándo llegaste?”. El respondió entusiasmado “me va muy bien, me
gradué de la maestría y espero comenzar pronto mi doctorado, llegué este día, hablé a su casa y su hijo me dijo
que lo podría encontrar aquí, parece que esta es su oficina de las siete a las nueve de la noche”. Yo le pregunté,”
¿cuánto tiempo piensas pasar en el país?, dame el número de tu teléfono para no perder contacto”. Él dijo “le
voy a dar el número del teléfono de la casa en donde me estoy hospedando, usted sabe que no utilizo celular,
nunca he tenido uno y soy feliz, el celular no es una necesidad, sustituye una necesidad que todos tenemos, la
cual es el sentir el calor humano, que hay otros con quienes comunicarme, pero no hace que tenga más amigos o
amigas”. Yo quise hacerlo reflexionar con las palabras siguientes; “pero no negarás que es un aparatito muy útil
y práctico”. El respondió rápidamente “sí, pero innecesario, esclavizante y relativamente caro, sabes que ya hay
celulares de ochocientos dólares, que la gente siente que se muere cuando ha dejado el celular en su casa, o que
se le olvidó ponerle carga eléctrica, o no tiene saldo”. Yo acepté ese argumento, diciendo “por supuesto que nos
angustiamos, pero nos facilita la comunicación y mejora nuestras relaciones humanas”. Pero el insistió “el
celular te hace perder independencia, te convierte en un sujeto detectable, ubicable, disponible y sumamente
débil ante los argumentos del que está detrás del otro celular, no discuto que los ejecutivos, los comerciantes,
los vendedores de ruta, etc., necesiten un medio de comunicación como la radio o el celular, pero no toda la
gente, en realidad son las grandes empresas las que han creado la necesidad a la gran masa de la población,
tienes idea de cual ha sido el impacto del celular en el presupuesto familiar de los pobres, cuantos problemas
familiares ha creado el celular”. Yo quería que el aceptara alguna función positiva del celular, con el siguiente
argumento, “imagínate el papel que juega ese aparatito en caso de una emergencia”.
El continuó con su discurso anti celular “claro es útil, no lo niego, pero no es necesario siempre, pudimos vivir
y algunos ser felices, por muchos siglos sin celular, ¿porque todos tenemos que tener uno?”. Yo estaba cansado
de la actitud de mi amigo, ya sin mucho entusiasmo dije “no es una obligación, tú decides tenerlo o no, nadie te
lo impone”. Él estaba preparado para responder este argumento así: “.se te convierte en una obligación, la gente
se extraña que no posees uno, eres nada sin el aparatito, no tienes estatus social, estas fuera de la red”.
Yo quise cambiar la conversación hacia otro tema, “hay una película relacionada con este tema, pero no me
acuerdo como se llama, en donde todos viven en un mundo creado por una computadora”. El continuó aferrado
al tema, ”se cual película, pero lo más vergón (interesante) de no tener celular es que no tienes que pagar,
cargarlo, contestarlo, llamar, decir en donde estás y a qué hora llegarás”.
 19

Yo me sentía molesto, la cerveza se había puesto amarga, pero expresé en forma vehemente “pero no negarás
que para los padres es un gran alivio el celular”. Mi amigo se había levantado de su asiento, caminaba enfrente
de mí, agitando los brazos, “si, pero te tienen más controlado, dentro de diez años las personas serán más
pendejas (tontas), serviles y faltas de imaginación por culpa del celular, yo adoro el silencio, me molesta que me
llamen, no me siento en la obligación de llamar, soy libre Profe, soy libre”.
Quise dar por terminada la conversación sobre el celular, diciendo, “podríamos hablar un poco sobre tu
doctorado, me dijiste la vez pasada que te interesaba un tema propio de la ciencia política”. Tomó asiento y en
forma calmada afirmó “me gustaría mucho y de hecho para eso vine, pero perdone la molestia, me puede prestar
su celular para llamar a un amigo que me está esperando en La Ventana, ya se me hizo tarde, yo me voy a
comunicar con usted para hablar sobre mi doctorado, yo tengo su número de celular, ¿es el mismo número,
verdad?.

1.3.10 Mundial de Futbolito en Leyendas

En Leyendas han instalado una mesa de futbolito, he llegado dos veces y la mesa está ocupada, pero uno espera
entretenido viendo jugar a los otros, las veces que he jugado me han dado una buena taleguiada (perder por
muchos goles). Un día de estos llegaron a ese centro de esparcimiento unos jóvenes austriacos, con los cuales
estuvimos compartiendo y departiendo hace algunos días en los Tres Demonios, son buenísimos para el
futbolito: colocan la pelota, meten goles sensacionales, hacen unas defensas que lo dejan a uno con la boca
abierta. El problema es que le ganan a todos los competidores y a uno le toca jugar con ellos, pero siempre
existe la posibilidad de que se cansen y dejen de jugar. Otro día llegó un grupo más grande de austriacos (unos
cinco) y tuvimos la oportunidad de ver jugar dos equipos de ellos, fue sensacional, la barra (los observadores
que apoyaban a cada grupo) estaba entusiasmada, había gritos, olas y mucho consumo de cerveza, era como un
campeonato mundial de futbolito. El primer equipo nacional que logró un empate, estaba integrado por Julio
(dueño del bar) y otro muchacho, la barra estaba enloquecida, cuando los nacionales anotaban había saltos,
bailes y se escuchaba el coro de “El Salvador…El Salvador..El Salvador”. Después que los austriacos
penquearon (derrotaron) a tres equipos, se presentó un equipo de mujeres (la morena salerosa que hace teatro y
una clienta asidua), comenzaron perdiendo, luego empataron, en este momento uno de los miembros de la barra
completamente eufórico batió su cerveza y nos bañó a todos (como en los mejores momentos en la gradería de
sol del Estadio Cuscatlán), prácticamente todos los clientes estaban en la barra salvadoreña, no había lugar de
donde ver, había gente subida en las sillas y los bancos, los gritos eran ensordecedores, como los de atrás no
veían uno de los de la segunda fila trasmitía el partido haciendo comentarios muy interesantes, las competidoras
estaban locas de felicidad, bailaban y gritaban con cada anotación a favor, el partido se fue poniendo a favor de
las muchachas y la barra empezó a gritar la forma de defender para evitar nuevas anotaciones de los austriacos,
¡manténgase en frente!,.. ¡No se descuiden!,… ¡tengan cuidado que van a retroceder!,… ¡no se atengan
mamaítas!,… ¡puta que vergonas (buenas) son estas mujeres!,… ¡estamos orgullos de ustedes!,… ¡ahuevados
(avergonzados)!,.. ¡Ahuevados!. Luego el griterío final, cuando los austriacos fueron finalmente derrotados por
nuestras heroínas.

1.3.11 El lugar íntimo

Estábamos en Foto Café, mis amigas se habían puesto a conversar de sus desastres amorosos. Llegó un amigo
que le gusta leer, empezamos a conversar de las mejores novelas (El Perfume, El Túnel, etc.) y a continuación
intercambiamos puntos de vista sobre la rutina de la lectura. El expresó en forma muy decidida, “yo leo
preferentemente en el servicio higiénico, es un lugar tan íntimo, tan propio, tan aislado, en donde se combina la
comodidad, la necesidad de leer algo”. Yo dije que cuando mis hijos tienen ganas de ir al baño (servicio
higiénico) salen corriendo en busca del periódico del día (o uno viejo, la fecha no importa), una revista de
 20

caricaturas o cualquier cosa que leer; un día encontré el diccionario ilustrado en el piso frente al llamado “chele
bocón”, el “blanco de boca grande”, o simplemente servicio higiénico, en la página correspondiente a la palabra
“desesperado”. Mi joven amigo agregó “en mi apartamento el servicio higiénico es pequeño, pero eso no
importa, aunque como soy alto quedo un poco incomodo, pero en la casa de mis padres el baño es grande,
puedo estirar las piernas; pero en el momento en que te encuentras más inspirado, por la lectura y el acto de
expulsión, alguien quiere entrar al baño y se enoja, porque yo tardo al menos tres minutos para normalizar mi
estado de ánimo y finalizar la tarea emprendida”.
Tratando de elevar la plática a un nivel académico, me expresé de la manera siguiente: ”yo tengo un amigo
escritor que sus libros preferidos los tiene en el baño, allí hay una especie de estante con los libros desordenados
por la emoción del momento, para él es preciso encontrar el libro adecuado para acompañar el acto de
expulsión, porque no todos estos actos son iguales, hay algunos explosivos que no le dan tiempo ni de abrir el
libro, hay otros que se hacen esperar y tienes la oportunidad de leer unas cinco páginas (o tal vez diez y si estás
solo en casa pueden ser unas quince páginas), también hay deseos fallidos producto de tu imaginación, de un
aire mal puesto o porque tienes delirio de expulsión de desechos sólidos”.
Habiendo entendido el nuevo escenario en que se realizaba la plática, el joven dio continuidad al discurso, “pero
también el baño puede ser un lugar para aislarte de los problemas de vivir profundamente, aunque sean unos
veinte minutos, pero tienes que hacer todo el protocolo, es decir bajarte los pantalones y el calzoncillo, abrir el
libro de tu predilección en esa página que has leído tantas veces y recrear en tu imaginación las situaciones, los
dramas, caprichos, berrinches (reacciones en alta voz, cargadas de nerviosismo, propio de mujeres que han sido
mimadas en su hogar, pero también de muchachos musculosos, de mirada penetrante, que se ponen a llorar
amargamente por cualquier cosa) de los personajes de la novela, el cuento o el verso, pero uno de los aspectos
más difíciles de hacer en el servicio higiénico es concentrarte en visualizar el paisaje, es más fácil entender el
dolor desgarrador que siente la anciana al ver que le han asesinado a su gatito”. Yo no entendí muy bien esta
última expresión y le dije “me puedes explicar esto último”; el me respondió “reflexiónelo en el servicio
higiénico”.
Una amiga que supuestamente estaba leyendo un libro en una mesa vecina, saboreando un café expreso, me
dijo: ¿puedo dar mi opinión sobre lo que ustedes están conversando?, yo estaba a punto de responder a la
pregunta cuando mi amigo exclamó en voz alta: “Por supuesto”, acto seguido se levantó, me hizo una señal que
lo siguiera y nos fuimos a sentar a la mesa de ella, una muchacha de unos veinte y cuatro años, graduada de
literatura o periodismo, muy bonita, pero de muy pocos amigos, siempre la he visto leyendo y tomando su café.
La amiga amante de la literatura dijo “El baño (servicio higiénico) no solo sirve para evacuar y leer, cumple
muchas funciones tales como fumar, cuando adolescentes es uno de los lugares en los que más se convive en el
proyecto de la auto erotización, y descubrir nuestros cuerpos y la evolución de éstos; sirve para nacer de nuevo
cuando cada día decidimos darnos ese merecido baño y jugar con el jabón; cuando pequeñas casi todas las niñas
nos hacemos chichitas (senos pequeños) con la espuma del champú y los niños tripean (imaginan) la forma
"agrandada" de su pene, y hasta algunos se hacen chichitas también; esto es porque están iniciando la
construcción social de sus géneros, y no están tan clavados con el real tamaño o si a ellos no les crecen las
tetillas como les llaman; el baño en los bares es un lugar para retocarse el maquillaje y casi siempre es en la fiel
compañía de una de las amigas del grupo; en ese espacio tan íntimo se muestra el calzón, se ven detalladamente
el pelo, la ropa, se critica a alguien que esté afuera y solo ellas en la complicidad del espejo, la taza meada
(orinada) de las orillas y un rollo casi terminado de papel, son lo que son. A mí me gusta mear (orinar) en
cualquier baño cuando las cervezas han hecho mella en mi vejiga y está al borde del derrame, no me limita la
asignación de los baños por género, por ejemplo un cipitío (personaje folclórico representado por un niño o
 21

enano) o una ciguanaba (personaje folklórico representado por una mujer muy bella que se transforma en una
bruja muy fea), o en el caso de los Tres D (diablos) ir a la izquierda en lugar de la derecha, solo que es una total
aventura, desde que no haya ni un hombre ahí parado, y en algunos casos parejas, o actos de consumo de algún
barbitúrico, y lo mejor que nadie esté esperando porque estar ahí es un trip (cuento) aparte,; desde tratar de no
sentarte, hasta que no se moje el ruedo del pantalón (ya he sentido ese olor tan característico a baños de bar,
cuando entre semana voy a lavar la ropa), de ahí al salir las caras sorprendidas de las personas, cuando te ven
salir de un baño que no ha sido asignado para tu género. En fin los baños son en algunos lugares, una réplica de
paredes del bronx (barrio de una ciudad e los EEUU) llenos de "Toño y María se aman", "Promo 95
INFRAMEN”, "MS X3", "M18" y las tan mencionadas frases "Armando te quiero, sos (eres) especial" y los que
son un poco más fuertes como "las de tal lugar son pisonas (les gusta el sexo)", "llámame al ..... si quieres sexo
sin límites", los dibujos de corazones y las happy face (caritas felices), además una falta total de ortografía. No
debemos olvidar los baños de los centros de estudios, eso sí ahí se sabía hasta de anatomía, cuando vimos desde
los genitales más estrafalarios hasta trompas de Falopio, y el odio y envidia plasmado entre las enemistades de
grado a grado y de ex a ex; en fin, es un tema que remonta a muchas situaciones en las que no se terminaría de
escribir. Los dejo, tengo que ir al tan esperado encuentro con el baño (servicio higiénico).“
Intercambié miradas con mi amigo, tenía una expresión de perplejidad profunda, nunca se imaginó que esa
muchacha tan bonita y dulce fuera capaz de hacer un análisis tan completo, incursionando en esas dimensiones
de la realidad.

1.3.12 Cumpleaños de Julio y otros festejos

Este fin de semana estuvo lleno de fiestas. Café Lateé estuvo de aniversario, Claudia cantó muy lindo (como
siempre), el local tuvo un lleno total, la mayoría eran extranjeros. Yo temía que llegara la Migra (Migración), ya
que el viernes pasado llegó a los Tres Demonios, se pusieron a pedir documentos a todos los(as) cheles
(extranjeros), así como a toda muchacha con el pelo pintado de rubio o algo parecido, pretendían detener a tres
cheles (un hombre y dos mujeres) por presentar fotocopias de sus pasaportes, una de nuestras amigas puso cara
de abogado (de los buenos) y les dijo que ya había llamado por teléfono a la Procuraduría de Derechos
Humanos y que venía en camino una persona de esa oficina, que permitieran que los cheles se sentaran en una
mesa donde no azotara la lluvia mientras llegaba esa persona, después de unos diez minutos los policías se
retiraron.
Lo mejor de todo en la fiesta de Café Lateé es que los mojitos (trago preparado al estilo cubano) estaban a $
1.75.
En Leyendas era el cumpleaños del dueño (todas las birrias y los rones estaban a un dólar), Una amiga española,
del grupo de Rosaura y de Matilde, así como otros tres amigos españoles o compañeros de españolas,
mandaron a imprimir una pequeña pancarta (un metro por 60 cms) con la foto de Julio, cuando tenía unos tres
años de edad, con una leyenda que decía más o menos lo siguiente "Julio quería ser bombero, pero nunca
imaginó que sería dueño de un chupadero". Como siempre se bañó (mojó) con cerveza a Julio y este había
puesto cerveza en un aspersor portátil para mojar a toda la mara (concurrencia), estuvo repleto, pero la mayoría
de las caras nos eran extrañas, estuve como una hora, no me sentí en ambiente y me fui hacia otra parte.
En los Tres Demonios el ambiente estaba un poco lúgubre, unas tres parejas bailando, le puse dinamismo
sacando a bailar a unas amigas y finalmente prendió la fiesta, como a la una de la mañana estaba completamente
lleno, mucha gente se había venido de Leyendas y como siempre varias parejas llegan a esa hora (¿que estarían
haciendo antes, donde y por qué?), observé a los bailantes como una hora y casi al final me puse a bailar con
una amiga conocida por todos los presentes porque es muy bonita; cuando ya estaban subiendo las sillas, la
 22

música ya casi no se escuchaba y por supuesto con el previo corte de la venta de licores; entonces me dijo El
Conejo (es un magnífico actor teatral, pequeño y con cara de niño) que había una fiesta “after the party” y me
dio las coordenadas (la dirección), pasé a comprar un “six pak” y llegue a la casa donde viven tres españoles (no
se quiénes son), pregunté, pero parece que nadie de los presentes lo sabía, los dueños de casa posiblemente ya
estaban durmiendo, es por la colonia Miramonte, vas por la Bernal, doblas a la derecha por los Sisimiles, luego
a la izquierda en el primer pasaje, le das hasta el fondo y por allí verás una casa con las luces encendidas y se
escucha que hay una fiesta. Por supuesto que allí estaba el Guille, su compañero de aventuras, Laura (la
española), con los cuales habíamos terminado en la playa, la semana anterior y un puño de amigos y amigas, así
como desconocidos; todos muy contentos, bailando y tratando de terminar el licor que todavía estaba
disponible. La fiesta había comenzado a las 9 de la noche con los invitados, el primer aterrizaje de no invitados
fue como a las 11, otro como a las doce y el nuestro exactamente a las 2.30 a.m.; algunos de los paracaidistas
(personas no invitadas a una fiesta) trajeron su aporte para brindar por el dios Baco. Esta vez no quise ser de los
últimos en salir de la casa.

1.3.13 Se descubre quién vivía en la casa de la fiesta

Me encontraba departiendo en los Tres Demonios, después de una buena bailada, extrañamente en forma muy
temprana (diez de la noche), pero la mara quería el dancing (bailar), pasaban discos para que se los pusieran.
Andaba (estaba presente) una chelita extranjera (no hay que confundirse con las chalatecas, un departamento del
país en donde la mayoría de familias son blancos) que al bailar se movía, se movía,….se movía,….se movía;
decidí mostrar que los de la tercera edad todavía podemos bailar (aunque sea sólo eso), nos echamos (bailamos)
un regueé combinado con salsa, delicioso, sabroso, cadencioso, picoso, dulzón, vergón; en un cierto momento
me di cuenta que nos habían dejado bailando solo a nosotros dos y el resto estaba aplaudiendo y dándonos
animo; en estas circunstancias había que sacar todos mis fortalezas y recursos físicos porque la chelita se
movía, se movía, se movía; sentía que me faltaba el aire, que me estaba ahogando, pero seguía, yo pensaba que
ese sería mi último baile, pero que no importaba, en mi lápida mis hijos grabarían con letra gótica “murió en su
salsa”.
Después de la gran bailada vinieron los aplausos, felicitaciones por el día del padre, comentarios favorables
como “que viejo más vergón (bueno, capaz, increíble)”, “así quiero ser cuando sea grande (mayor)”; también
hubieron comentarios desfavorables: “ese viejo cerote (indeseable) siempre se roba el show”, “ese viejo mierda
debe ser traficante, porque sólo baila con muchachas bonitas”, “no deberían dejar que ese viejo ridículo entre a
este bar”.
Se me acercó un amigo sonriente y me dijo “estabas bailando en mi casa y no sabías”; yo le pregunté “¿de qué
me estás hablando, cual bailada?”, el me respondió “la del otro día, en la Colonia Centroamérica”, yo exclamé
“no jodás (increíble), ni me lo imaginé, yo pregunté de quien era la casa, pero nadie sabía, ni tampoco por qué
era la fiesta (cumpleaños, bautizó, matrimonio, separación, bautizo de la casa, antojo, capricho, causar envidia,
joder o molestar a los vecinos, trampa para cazar compañera o compañero); casi todos los invitados se fueron
como a las once de la noche, ya había varios que yo no conocía, a las doce todos eran posiblemente invitados de
los invitados. Mi amigo dijo “te creo, nadie sabía de quien era la casa, pero es la mía y siempre estás invitado a
mis fiestas para que tus comentarios sean favorables en el informe de bares”.

1.3.14 Mateo regresa a casa por un tiempo

En el Café Late me encontré con Mateo y una amiga, conversamos sobre nuestras experiencias estudiantiles: la
forma de copiar, los súper aprovechados(as), lo que sentían las pocas mujeres que llegaban a la universidad en
carreras en donde la mayoría eran hombres, la camarería estudiantil, los malos profesores, etc. Ya cuando nos
 23

estábamos despidiendo, el Mateo nos contó que salía el día siguiente, a las cinco de la mañana, para los EEUU
y que regresaría seis meses después. Nos lamentamos por no haberle hecho una despedida como se merece.
Cuando se retiró, comentábamos que tiene el mejor nombre que le habían podido poner (Mateo), pues parece
uno de los santos apóstoles, es una buenísima persona, siempre calmado y de buen humor,

1.3.15 Las pupusas de la Universidad de El Salvador

Cerca de la entrada poniente de la UES, frente a las oficinas de ANDA, hay un chalet en que desde las siete de
la mañana hacen pupusas de chicharrón, queso, revueltas, de queso con frijoles y de queso con ayote;
ocasionalmente hay tamales de gallina y de elote; por supuesto siempre hay café, chocolate, gaseosas y jugos.
Las pupusas son riquísimas y grandotas; el curtido es delicioso (bien picadito, con la combinación perfecta de
repollo, cebolla, zanahoria y chile), la salsa de tomate es espesa y con los condimentos mínimos necesarios. El
medio ambiente es bullicioso, ya que allí está la parada de buses, hay otros chalets en donde venden tortas y
perros calientes, así como ventas de artesanías, de chunches varios para embellecer a las mujeres, de videos
(hay varios pornográficos), por la tarde también se pone una venta de yuca y otra de sorbetes.
La forma más cómoda de comer las pupusas es en unos banquitos, como en la barra de un bar (quizás por eso
me gusta el lugar), pegaditos unos a otros, lo cual es muy confortante porque la mayoría de los clientes son
muchachas (¿será que sólo las mujeres comen pupusas, o ellas comen allí y compran para llevarle a sus
novios?) y uno escucha todas las pláticas nítidamente: las putiadas (palabras soeces) a los profesores;
expresiones relativas a otras personas u acontecimientos, tales como lo creída que es la tal; ese pendejo (tonto)
se cree vergón (excelente); ya viste la película tal;¿.has traído almuerzo?; ¿prestáme tu cuaderno?;yo no dejo
que me toque; pero si te niegas se enoja”; “claro, pero sólo las piernas”; yo le digo que tengo que estudiar y el
no entiende; según el muy vivo (inteligente) debo pasar toda la noche con el?; yo no tengo problema porque nos
acompañamos en el bus y este tarda más de una hora, así que quien se va a imaginar; nos damos gusto en el bus;
el problema es que no me dejan cena en la casa; yo dejo guardado cosas para comer, hoy dejé un pan de dulce
en el depósito de ropa sucia; una vez yo dejé un pedazo de pizza, en una bolsa plática debajo de mi colchón y
sólo encontré la bolsa; en la refri (refrigerador) no se puede dejar nada, todo se lo hartan (comen) mis hermanos;
el problema es que cuando se llega a la casa, las tiendas están cerradas; yo compro cosas aquí en la U y las llevo
para cenar; ya se está terminando el ciclo y me llevan bien pisada (aplazada); ese profesor a mi da sueño, no lo
puedo soportar; yo tengo una profesora buena onda, sólo a platicar llega. no nos da clase y los exámenes son
fáciles; viste a la rubia artificial como se le mete al profesor, a él se le cae la baba (saliva); los profesores de la
UES son todos viejos feos; en la facultad de humanidades parece asilo de ancianos; en Biología contrataron
nuevas profesoras, todas ellas son jóvenes y se preocupan por preparar bien los laboratorios y por dar buena
consulta, siempre están en sus cubículos leyendo, pero lo atienden a uno inmediatamente; hay una profesora que
parece alumna de primer año, es bien bonita y de buen carácter. Definitivamente este es un buen lugar para
venir a desayunar, barato, bueno y divertido.

1.3.16 Resultó lo previsto por ella

El viernes recibí un mensaje urgente titulado "tal vez resulta", en donde una amiga me invitaba a almorzar, pero
ella admitía en el mensaje que su teléfono no funcionaba (¿habrá hecho el pago correspondiente, la estarán
vigilando de una agencia de inteligencia, lo tendrá desconectado para no recibir llamadas de un ser amado, no
quiere escuchar nada proveniente de él, pero que está a punto de enloquecer por verlo; porque su amiga que
vive en la misma casa, prefiere hablar cara a cara con cualquier persona?).
El título del mensaje mostraba un gran nivel de incertidumbre (¿la habrán dejado con la comida hecha en otras
ocasiones, o la comida le hizo mal al estómago de los comensales?); el contenido del mensaje daba la idea que
 24

yo sería el único comensal, (¿porque no se había podido comunicar con otros dos amigos(as)?, esto me inquietó,
mi corazón latió con mayor frecuencia, se me helaron las manos, mi mente comenzó a pensar en varias
posibilidades.
La última vez que nos vimos, ese día que estábamos bailando en los Tres Demonios, nuestras miradas se
cruzaron, nos acercamos lentamente hasta unos cuantos milímetros de distancia de nuestros labios, pero ella
muy educada dio una vuelta muy rítmica, ¿será que?,… ¿será que?. El día que estábamos cenando en el
apartamento de aquellos buenos amigos, de ella fue la idea de continuar en los Tres Demonios, ¿tenía algo que
ver con las miradas que nos habíamos cruzado, las sonrisas picarescas, los guiños de ojos, sus ocurrencias
mirándome directamente a los ojos?.. ¿será qué?,.. ¿será qué?.
El día anunciado para el almuerzo en casa de mi amiga, abandoné olímpicamente una conferencia muy
interesante y me vine desde los Planes de Renderos (¿que andaba haciendo, con quien andaba, que dijo, le
gustó, no se molestó?) para estar a las dos de la tarde en la casa de mi amiga (¿porque tan tarde, realmente era
un almuerzo o simplemente una forma velada de decirme ven, te daré todo lo que te gusta, todo eso que miras
con gran codicia?).
Al llegar a la casa había como diez invitados, todos muy buenos amigos(amigas), oculté mi frustración y
rápidamente me integré al grupo que estaba sufriendo con el final del partido de Brasil y Francia del
Campeonato Mundial 2006.
A los veinte minutos, había caras muy tristes, algunas putiadas (palabras soeces), comentarios de que Francia
había jugado bien, que uno de los jugadores brasileños estaba muy gordo, que un delantero francés parecía que
era marero (miembro de una pandilla juvenil) porque tenía una gran cortada (cicatriz) en la cara. Todas las
mujeres estaban esperando el final del partido, para observar el intercambio de camisetas y ver al desnudo a
esos jugadores, aunque los preferidos eran los morenos, bien fornidos, en donde los músculos resaltaban con el
brillo del sudor. Después vinieron las repeticiones de las principales jugadas, y quiérase o no, vienen a mi mente
pensamientos infantiles de que tal vez en esta ocasión gane Brasil.

1.3.17 Partido político amansado

El día sábado me encontré con dos amigos afuera de Historias (Leyendas), uno gordo y el otro flaco, no quería
acercarme a saludarlos porque parecía que no estaban de acuerdo en lo que hablaban, por supuesto que se
trataba de política.
Gordo: El hecho que yo venga a Leyendas, asista a las actividades de calle de las comunidades, trabajadores y
estudiantes, me vista con camisas del Che Guevara y del Comandante Marcos, me guste como el
Presidente Chávez le dice las cosas claras a los gringos (ciudadanos de los EEUU), tenga una novia del
FMLN y que toda mi familia sea de ese partido, no quiere decir que yo también soy militante. La
realidad es que ese partido me cae mal por aguado, por estar amansado por la derecha, por el
oportunismo de sus dirigentes y lo pendejo (sin educación política) del resto de militantes.
Flaco: Eso mismo dijo un dirigente del Frente en una conferencia que transmitieron por Radio Maya Visión,
con otras palabras, fue un discurso muy autocrítico, yo casi me meyo (orino) de la emoción, puta allí
estaban hablando de la verdadera revolución, no de la caca (mierda) que se ha venido haciendo desde los
Acuerdos de Paz.
Gordo: No te creo, todos los dirigentes son iguales, te acordás de Facundo Guardado, que vergón (héroe) que
era el hijo de puta (esa persona) y luego sale con esas mierdas (ideas) reformistas.
 25

Flaco: Francamente creo que un grupo importante de dirigentes del frente está haciendo esfuerzos para
fortalecer el partido ideológica y organizativamente, vieras que ahuevada (avergonzada) le pegaron a los
dirigentes de la juventud del partido por no mostrar resultados de su esfuerzo (si es que lo han estado
haciendo), los jóvenes (aunque algunos ya están un poco viejos) se pusieron a justificar su actitud
tirándole la culpa a la dirección por no haberles dado línea sobre lo que se tenía que hacer con la
juventud.
Gordo: Que hechos mierda (poca cosa), ellos están allí por puro cuello (relaciones personales), por quedar bien
con los altos dirigentes.
Flaco: Un viejo cerote (persona muy importante) de República Dominicana, conoce la realidad salvadoreña
quizás mejor que muchos cabrones (personas enteradas) de aquí, dijo mierda y media (muchas cosas
importantes) sobre cómo debía de ser la revolución en América Latina, pero mierda de la buena (ideas
novedosas), todos nosotros estábamos con los ojos pelados (abiertos) y la lengua seca como si nos
estuviéramos yendo (teniendo orgasmo).
Gordo: O te estuvieran cogiendo (haciéndote el acto sexual), pendejo (atenido).
Flaco: Hasta un ruso estuvo en esa reunión analizando el proceso revolucionario mundial y fíjate que había sido
gran brother (amigo) del poeta Roque Dalton, yo lo supe por un chero (amigo) de la seguridad del
Frente; ya me imagino cuanto han de haber chupado (ingerido alcohol) juntos, hablando de cualquier
pendejada (tema, asunto de poca monta) de literatura, de relaciones internacionales, política, sociología,
filosofía, economía y otras mierdas (disciplinas); puta que viejo más vergón (bueno), todavía ahora que
tiene como quinimil (bastantes) años, se le siente que es un revolucionario de pura verga (muy valiente).
Gordo: Ojala que todo eso sea cierto y que no vengan a darnos atol con el dedo (engañarnos), por eso me gusta
el Presidente Chávez, por un vergo (bastantes años) ha mantenido su actitud combativa, bolivariana y
socialista.
Flaco: Hijo de puta (forma de llamar la atención del que escucha), fijáte que vino un venezolano que contó
cómo había sido el proceso de maduración de la revolución en Venezuela, yo creía que Chávez había
aparecido como por obra de magia, como Súperman o cualquier otro hijo de puta vergón (famoso); pero
fue un esfuerzo de varios años, en donde confluyeron el esfuerzo de los guerrilleros hace un montón de
años, la lucha de los trabajadores, los levantamientos de las barriadas, las cagadas (errores) de los
partidos políticos tradicionales y por supuesto el liderazgo y la conducción de Chávez.
Gordo: Espero que sigan haciendo esas actividades educativas, pero con cheros (amigos) salvadoreños, aquí hay
gente vergona (capaz, ilustrada, con buen criterio) pero no les dan oportunidad de decirle las cosas claras
a los militantes, los cuidan como si todos fueran unas niñas vírgas (vírgenes).

1.3.18 Los otros bares están peor

Una amiga me retransmitió el mensaje siguiente, el cual tiene su origen en Miami (EEUU): “Se han dado casos
que no siempre salen a la luz y los medios de comunicación lo están ocultando "para no alarmar más a la gente".
Pero por lo visto cada vez estamos peor. Cuidado con los lugares llamados Los Rincones, La Ola, la Pepa, y
otros que en sus alrededores es propicio para esto. Nunca hacemos caso de estos correos pues pensamos que no
nos pasará a nosotros. Cabe mencionar además el caso del joven que mataron el viernes pasado en "el
Decamerón" (un hotel de playa de cuatro estrellas), lo trajeron baleado al hospital militar en helicóptero. pero
debido a las heridas falleció, esto fue en la discoteca del lugar, ¡mucho cuidado!, porque son cosas que no se
publican en los periódicos, ni en ningún medio. En las zonas de Multiplaza, la Zona Rosa y lugares similares, se
 26

han estado dando casos que no siempre salen a la luz, los medios de comunicación están ocultando estas
noticias por órdenes del gobierno, "para no alarmar a la gente". Pero por lo visto cada vez estamos peor. Hoy mi
jefa hablo con nosotros para comentarnos una situación que sucedió en estos días, una chera (amiga), había
salido con su novio, la vigilaron y al levantarse el bicho (joven) para ir al baño agarraron a la chera, diciéndole
que llamara por teléfono a su novio, cuando él respondió, los ladrones le dijeron que querían $5.000 dólares por
su novia. Así se están llevando a mucha gente, las violan, las matan. Lo mismo les está haciendo a los grupos de
amigos que salen, si uno se separa ahí los agarran y piden dinero a cambio.”
“Nos contó también que hace unos días ella fue a la Zona Rosa con sus amigos, y estaban esperando a uno de
ellos en Los Rinconcitos, cuando entró el amigo les contó que había visto como asaltaban a una chera (amiga)
afuerita de la OLA, la cosa es que de repente vieron al ladrón adentro de Los Rinconcitos y pues como andan
vestidos como cualquier persona normal y ni parecen, nadie se percata, Así que les aviso para que tengamos
cuidado, en Los Rinconcitos hay un puño (varias) de entraditas por todos lados y mucha gente, cada vez que
vayan al baño que alguien las acompañe, porque ni cuenta se va a dar la mara (las personas) con la que
andamos, si de repente no estamos. Así que es mejor que si salimos pues no nos separemos y estemos siempre
con alguien.”
Es evidente que la delincuencia ha crecido en el país y que ahora la clase media está siendo objeto de
vejámenes, pero también debemos tomar en cuenta que esa situación no nos debe amilanar, limitarnos la
libertad, el libre albedrío. En el barrio han ocurrido problemas delincuenciales, pero no se ha atacado a los
clientes o usuarios de los servicios recreativos que allí existen, más bien se trata de luchas entre los detallistas
de drogas o simplemente peleas entre los que cuidan los carros, ¿será cierto?, uno de esos muchachos tiene la
maña de rayar los vehículos o sea hacerles un rayón con un objeto punzante).

1.3.19 El Helicóptero no me deja trabajar

Como a las siete y media de la mañana estaba desayunando con mi hijo a unas dos cuadras de la entrada
principal de la U, cuando escuché un bombazo. Una muchacha que estaba comprando comida para llevar dijo
“parece que los muchachos ya comenzaron”. Cuando traté de llegar a mi trabajo en la U no pude pasar, fui a dar
una gran vuelta pero logré entrar y me puse a trabajar. A las diez llegó una periodista de La Gaceta (periódico
de la U) y me entrevistó sobre el alza en la energía eléctrica, en el pasaje de los buses y en general sobre la
inflación en el país, sus causas y consecuencias. Como a las diez y media se escucharon algunos disparos y a los
pocos minutos empezó un helicóptero a sobrevolar la ciudad universitaria. La periodista preguntaba
rápidamente, cortando mis respuestas, luego me dijo que tenía que ir a cubrir lo que estaba pasando afuera de la
Universidad y salió rápidamente del edificio.
En el interior de la ciudad universitaria se creó un clima de nerviosismo, especialmente por parte de las
estudiantes de los primeros años que andaban buscando sus notas (calificaciones) o preguntando sobre cuando
sería los exámenes de suficiencia (los estudiantes dicen que son de insuficiencia). Yo trataba de concentrarme
para no equivocarme en los cuadros de datos de notas (calificaciones) que estaba elaborando.
Los estudiantes se refugiaron en los primeros pisos para evitar que le cayeran balazos desde el helicóptero (no
tengo evidencia que hubiere disparado dentro de la ciudad universitaria). Muchos no querían salir de la Ciudad
Universitaria porque podría ser peligroso hacerlo, pero el helicóptero seguía…seguía…seguía…Eran las 11.40
a.m. mi secretaria me dijo que era mejor abandonar la Universidad, en la hora en que el personal administrativo
y de servicio tenía que salir a almorzar.
Una alumna que siempre vela por mi seguridad, me dijo que por favor no saliéramos, que allí estábamos
seguros, sin soltarme la mano y verme fijamente a los ojos (realmente no sé cómo se puede presentar estas
 27

situaciones incomprensibles en estas circunstancias). El helicóptero dale que dale (dando vueltas sobre la ciudad
universitaria), yo creo que el piloto ya andaba un poco mareado, porque las vueltas las daba en forma bastante
errática. En cierto momento el helicóptero se alejó, pero dio una vuelta por la Colonia Zacamil y regresó,
después se fue por el Hospital Militar y regresó volando más bajo, se podía ver a los artilleros apuntando con
una ametralladora. En estas condiciones, dije en mis adentros “voy a salir y me iré a buscar información en el
Foto Café.
Uniendo la información personal con la de otros amigos, las características del bonche (incidente) de hoy es la
siguiente: Como a las siete y media de la mañana, unos estudiantes de secundaria cerraron el tráfico frente a
dos instituciones de enseñanza de secundaria, en la misma cuadra de la entrada principal de la Universidad de
El Salvador (conocida como Universidad Nacional), protestando contra el alza del pasaje del transporte
colectivo, la policía cerró el perímetro a la circulación de vehículos. Como a las diez de la mañana, cuando la
acción estudiantil estaba finalizando y se procedía a una conferencia de prensa de los dirigentes estudiantiles, la
policía antimotines procedió al desalojo de los estudiantes y se armó el bochinche (la pelea), sonaron balazos,
llegó un helicóptero que sobrevoló la ciudad universitaria por aproximadamente dos horas y media. Se dice de
policías muertos y de varios estudiantes heridos. La Universidad de El Salvador fue cercada, los que estábamos
en el interior de ella trabajando, buscando notas, preguntando por la fecha de los exámenes, ver al novio o la
novia, leer un libro en lo fresquito (bajo un árbol), vender cualquier cosa, etc., comenzamos a salir
aproximadamente a las 11.15 a.m.; en las puertas de salida esperaba la policía antimotines para revisar las
mochilas y los vehículos. También había un perímetro de control de aproximadamente dos cuadras a la redonda
de la U., en ese perímetro fueron chequeadas (registradas) varias personas y algunos capturados (especialmente
los barbudos, peludos, con camisas del Ché o con leyendas en ingles que los policías no entendían). A las 2.30
p.m. sólo se encontraba al interior de la U., los miembros del Consejo Superior Universitario, analizando la
situación. Las autoridades de la U. decidieron no dejar entrar a nadie por la tarde.
Al llegar a casa me di cuenta que en el incidente habían muerto unos policías por los disparos de un
francotirador que se encontraba entre los estudiantes. Por supuesto que el Presidente Saca culpó al FMLN por
este incidente (según creo el FMLN se dio cuenta de lo que pasaba como a las 8.00 a.m. que cerraron la calle en
donde tienen la principal casa del partido, a dos cuadras de la Universidad), parece que la mayoría de los
dirigentes estaban en Suchitoto, dando el pésame a los familiares de los ancianos asesinados en ese localidad,
los cuales eran miembros del Frente y padres de la primera locutora de Radio Venceremos, al principio de la
guerra.
La policía y la fiscalía ingresó a la UES a las 11.00 p.m. del día siguiente. Mi hijo mayor me contó
posteriormente que su suegra le habló como a las dos de la mañana para darle la noticia y que le afectó el
estómago. En mi caso tuve mi primera experiencia de ver como los militares entraban en la UES en 1972 y
luego tuve que entregar las llaves de la Universidad del Norte en Chile, para que los militares se hicieran cargo
de ella, un día después del golpe de estado del General Pinochet, yo creía que no me afectaría mucho.
Dos días después del incidente entré nuevamente a la UES, la policía antimotines estaba afuera y en el interior
supuestamente los custodios o personal de seguridad de la UES tenía el control, pero cuando caminé hacia el
portón de acceso a la Facultad de Derecho me di cuenta que la UES estaba bajo control de la policía, el custodio
sólo veía como el sargento a cargo del grupo que vigilaba ese portón tomaba decisiones si dejaba ingresar a las
personas involucradas en la investigación correspondiente. Una tremenda tristeza cayó sobre mí y en mi interior
escuche que alguien me decía "ahora la policía entrara a la UES cuando se le antoje, la autonomía ha sido
violada por las altas autoridades del Alma Mater (Universidad) y por los servicios de seguridad”. Averigüe que
estaban cateando (revisando, inspeccionando, registrando) cada edificio, si no se disponía de las llaves violarían
 28

las cerraduras. La Directora de la Escuela de Economía me informó que unos minutos antes ella había entregado
las llaves correspondientes y me sentí mal, desnudo y perdido, aunque no tenía nada que temer, pero es que no
se me había pasado por mi mente que mi cubículo de trabajo, 2 metros cuadrados, semi aislado por una división
de un metro de alto, debía de ser cateado (registrado), para buscar pruebas (armas y explosivos) que ayudaran a
aclarar la muerte de los policías. Estuve como media hora observando el campus universitario sólo transitado
por policías a pié, en bicicleta y automóvil, así como civiles con cara de policías tratando de causar miedo a los
que observábamos, sentía como si estuviera mirando a mi compañera amada que me había dejado para irse con
otro.

2. VENEZUELA ADENTRO

2.1 MATILDE Y ROSAURA (MATIROSA)

2.1.1 Llegamos a Venezuela

Nuestras grandes amigas exploradoras han logrado una nueva meta en su viaje por Suramérica, han logrado
conocer Colombia bastante bien (después de Costa Rica y Panamá) y ahora ya están en Venezuela. Dentro de
unos veinte años, los libros de historia darán cuenta de los descubrimientos científicos, de todo tipo (lugares y
comidas exóticas, tapabocas, formas rápidas de quitarse la goma (resaca), como bañarse sin gastar mucha agua,
nuevo sistema de inventario sobre la marcha para no quedarse sin ropa limpia, formas especiales de lavar la
ropa en un lavamanos, etc.), hechos por estas grandes expedicionarias, fue Matilde la que nos envió el mensaje
siguiente:
" Hola gente!! como siempre, vamos con retraso. Otra vez, no enviamos reportes, pero sepan, que no los
olvidamos. Después de pasar por la costa Atlántica, visitar el parque Tayrona, una belleza de lugar con la Sierra
de Santa Marta al fondo y de estar en lo que parecía el fin del Mundo (El Cabo de la Vela) y unas duras e
impresionantes minas de sal, YA LLEGAMOS A VENEZUELA.
“En El Cabo de la vela, en la Guajira Colombiana, un desierto muy ...desierto, donde los cactus adornaban el
horizonte, pudimos disfrutar de un paisaje de los más extremo, una playa de agua tranquila y transparente, al
final de esta planicie seca y llena de arena donde conviven los indios wayuus.“
Las minas de sal, se merecen unas cuantas líneas más de las que pensaba escribir, como todas las minas, es algo
que no te deja inmóvil, y que te hace rodar la cabeza. Una empresa salinera explotando el lugar y al lado, los
indígenas con su explotación artesanal, sacando sal a temperaturas elevadísimas para vender luego a la empresa.
“Terminamos el día con la vista de los famosos flamencos rosados, toda una imagen. Y como dicen por acá .. y
ya!!!. Venezuela de momento . . a la expectativa!! pero que sepan que Colombia ha dejado el pabellón bien alto.
Un beso para todas y todos.”

2.1.2 Despedida de amigas españolas

Matilde escribió el mensaje siguiente: “Después de esa gran descripción del Profe, nos hacemos a la idea de
cómo estuvo esta entrañable despedida. En esta ocasión no pudimos estar, pero si pensamos en cada uno y cada
una de ustedes en este día.
¿Despedida?., que palabra tan.. no se ¿fría?, ¿Fea?, ¿Difícil?. Aunque si la descomponemos suena peor, ¿no?,
des- pedida (me abstengo de los comentarios). Total, las despedidas son algo extraño, porque tienen su doble
vertiente: por un lado, ese lado triste de dejar de ver (al menos por un tiempo) a alguien a quien quieres; por
otro lado, normalmente se despide a alguien que va emprender una nueva etapa, un nuevo camino, un nuevo
 29

sueño. Despedirse, no quiere decir olvidar, ni dejar, ni abandonar (que trágica me estoy poniendo). Bueno, que
nada, que me dio no sé qué cuando leí el correo del Profe. Os extraño y os quiero un montón. Que nos volvemos
a ver, en algún lugar del mundo, y que de momento os llevo en mi pensamiento. Hoy debo tener el día, no me
he vuelto loca.

2.1.3 Expedicionarias atacadas por insectos

Matilde nos pone en antecedentes de la travesía por Venezuela: “Los puri–puri, pequeños insectos
característicos de la zona de la Gran Sabana en Venezuela, han marcado mis últimos momentos del viaje. Y
cuando digo marcado, lo hago también en el sentido literal de la palabra. Estos pequeños animalitos, parecidos a
los jejenes (todavía no se si son los mismos) me tienen el cuerpo como un colador. Con ellos, no hay repelente
que valga. Se te meten por todos los lados y te pican, dejándote una especie de puntito rojo en la piel, y una
picazón horrible. Ya me ven, con un sol bien perpendicular, a una temperatura de unos 25 grados, con un suéter
de cuello alto, solo dejando a la intemperie las orejas y la cara. Resultado, me han salido más pecas en la cara y
mis orejas, parecen llenas de piercings. Eso sí, ya nos encontramos en la Gran Sabana, en el parque Nacional
Canaima, donde el agua se pasea por caudalosos ríos y se deja caer en saltos de todos los tamaños.
“Una gran extensión de territorio, donde el horizonte casi no se divisa, se abre en el sur de Venezuela, haciendo
de alfombra a los increíbles (ya estoy como la Nines con sus palabras) Tepuys, grandes montañas de arenisca de
paredes perpendiculares. La mayoría de gente, hace esto con esos tours al más estilo “excursión de Toledo”,
pero nosotras, no. Aunque todo el mundo nos dijo que no se podía, nos atravesamos más de 480 Km, a dedo,
parando en las cascadas que nos proponíamos, y es que ha sido como si hubiéramos alquilado un carro. Y
ahorita, aquí, en Santa Elena de Uairén, frontera con Brasil, con vías de hacer el Roraima, el Tepuy más alto.
“¿Y que más de Venezuela?? Mucho que hablar, pero todavía nos queda mucho que escuchar para atrevernos a
contar por correo. De momento, seguimos conociendo a gente fantástica, viajando con nuestro dedo gordo,
durmiendo en nuestra tienda de campaña o donde nos acogen (en el sentido tradicional de la palabra),
cocinando, disfrutando el momento, conociendo, caminando, preguntando y viajando. Un beso.”

2.1.4 Los años sesenta ya murieron

Rosaura nos pone al día sobre los aspectos más importantes de su viaje por Sur América, en este caso
específicamente por Venezuela. “Imagínense!!!!. El Comando ha cambiado el pasamontañas por flores,
margaritas, paz y amor... los porros no son tan abundantes como en los 60´s y 70´s... ya se sabe, nunca segundas
partes fueron buenas...Pues sí, que a partir de ahora nos vamos a dedicar a mirarnos para adentro, a hacer
señales de humo al atardecer invocando a las fuerzas cósmicas, practicaremos yoga (esto no nos vendría nada
mal) y no probaremos ni un gramito de carne... nada de buscar movimientos sociales, ¿ven cómo los viajes te
modifican?. Y todo esto ¿por qué?, se preguntarán los/as que hayan aguantado el relato hasta aquí, sencillo...,
porque vuestras viajeras favoritas y creo que en estos momentos exclusivas (lo siento Nines, ahorita sólo
estamos nosotras, je, je...) se encuentran perdidas en mitad de La Gran Sabana Venezolana, en un "pueblo" o
"comunidad" llamado El Paují. Si este lugar ahora mismo es uno de los paisajes más hermosos que se puedan
encontrar, imaginaos hace 30 años, cuando corrían los vientos de Janis, Morrison y los "humos" embriagadores
por doquier. Imagino las caras de los/as melenudos/as, cansados/as del humo de Caracas o cualquier otra
ciudad del mundo, hartos de la sociedad injusta que les ha tocado vivir y... por supuesto, con PISTO, PLATA o
DINERO en la cuenta bancaria, cuando vieron el primer Tepuy, los cielos inmensos atravesados constantemente
por nubes y arco iris, los ríos y cascadas cristalinos que te permiten bañarte en pelotas y los indios Pemón que le
acaban de dar el toque místico tan necesario para estas cosas. Seguro al principio pensaron que toda esta belleza
debía ser por la fumada, esperaron a que se les pasara, se dieron cuenta que no eran alucinaciones y se quedaron
 30

a vivir. Creo que así debió comenzar lo que hoy es el Paují, muchos/as de los primeritos loquitos/as que
vinieron y se quedaron por aquí, hoy ya no están o tienen sus cuarenta y pico de años, rayando los cincuenta.
Los nuevos, son turistas de corto o mediano plazo que, como los/as primeros aturdidos/as de las grandes urbes
que deciden dejarlo todo buscando la paz y la tranquilidad por estos lares. Por supuesto, previo a todo esto, la
población india, "supuestamente", los únicos dueños y señores de estas tierras. Para terminar de decorar la
ensaladita tenemos a los mineros, normalmente "criollos" y de estilos de vida "muuuuuuuuuuuuuuyyyyy
peculiares" que están viendo amenazado su trabajo por el cierre de las minas y las proyecciones
gubernamentales de hacer una represa y de asfaltar la calle. ¿Os imagináis el cóctel molotov que es este
pueblito?, ¿los diferentes intereses que se entremezclan aquí?, ¿los cambios a pasos agigantados que se darían
en caso de que se asfaltara la calle?. Como veis, no creo que pudiéramos dedicarnos exclusivamente a mirarnos
para dentro como hacen muchos/as de los/as de por aquí... llevamos una semanita por aquí y vamos
desgranando el trasfondo, intentando comprender porque un supuesto "HIPPY" es capaz de decir en una
reunión, ante la violación de una mujer extranjera, que la única solución es traer una puesto de los militares
(alcabala como dicen por aquí) y que ni siquiera se mencionen otro tipo de alternativas o que "ya no me
involucro, ya hice todo lo que tenía que hacer". Vamos, que no todo son flores y margaritas..., nosotras por el
momento estamos disfrutando de un alto (largo) en el camino.
“Este es un lugar privilegiado, te despiertas por la mañana, vas a buscar agua al manantial, un poquito de leña,
te dejas tiempo para desayunar tranquilamente, descubres un nuevo río o te asomas al amazonas desde el
Abismo pero... no se asusten, que en cuanto encuentre un buen filete de cerdo o de ternera pienso hincarle el
diente con todas mis ganas y que seguiré cultivándome por dentro desde luego sin olvidarme de todo lo que
pasa afuera..., lo uno sin lo otro no sirve de nada...Bueno compañeritos y compañeritas ya saben que se les
quiere. Un besazo inmenso e intenso. “
Analicemos a profundidad las reflexiones y comentarios hechos por Rosaura, para poder diagnosticar: a) si
quedarán atrapadas en ese pueblito, cada una con un puño (muchos) hijos chelitos (blancos) o inditos, viviendo
en una choza de paja, haciendo la comida en un fogón, bañándose y lavando la ropa en el río más cercano,
ganándose la vida con una empresa de turismo ecológico para que los “cheles” (blancos) puedan disfrutar de
toda la belleza existente sin destruirla; b) si podrán superar esa situación, seguir el viaje y quedar marcadas para
toda la vida, pensando y pensando en ese lugar, refugiándose en él cuando las preocupaciones y las penas las
abrumen, contándole a sus hijos(as), con lujo de detalles y un poco de imaginación, los días que pasaron allí, las
personas que conocieron, especialmente los “papaítos” (muchachos bonitos, musculosos, con largas melenas),
las torpezas y metidas de pata, o simplemente los minutos u horas de aburrimiento enriquecedor; c) si perderán
el embrujo cuando lleguen a otro pueblito similar o más vergón (bueno); d) si combinarán los pueblitos en un
calidoscopio de color, vivencias y emociones.

2.1.5 El Barrio se lleva en el alma como el primer amor

Una de nuestras queridas expedicionarias, que andan abriendo brecha por Sur América, tratando de sentir y
comprender los mundos americanos, escribió el mensaje siguiente:
"De nuevo me volviste a transportar al querido El Salvador, con su gente, sus lugares y sus mejores
contradicciones. De nuevo, me tomé un café en el Foto, 3 cervezas en Leyendas, me eché unos bailes en los 3D
y unos cantos en la Pacita. De nuevo, caminé por las calles de San Salvador y reí con todos ustedes. De nuevo
regresé por unos minutos al Pulgarcito. Gracias. Matilde"
Qué bueno que logré hacerte recordar tus buenos momentos en el Barrio, no obstante, lo sorprendente,
incomparable y extraña realidad que Ustedes están conociendo por esas tierras "adentro". Aunque también te
 31

habrás acordado de momentos desagradables cuando algún muchacho con intención de ligar (iniciar una
relación amorosa) comenzaba preguntándote ¿Tu eres española, verdad?, tu no le respondías, dejabas que dijera
dos tonterías más para luego pararle el carro; luego continuabas disfrutando con nosotros(as) como si nada, pero
como siempre hay muchachos necios, algunos volvían a insistir y te encontraban atrincherada con un
lanzacohetes al hombre y le disparabas una andanada para terminar con "Andá a joder a tu madre".

2.1.6 Paují
Una de nuestras expedicionarias, nos regala sus impresiones de viaje en uno de los parajes más bellos de
Venezuela:
“Llamas que suben lentamente, dibujando formas mágicas en cada una de las mentes de los que observamos,
embriagados de fuego. El sonido de la leña quemando, acompaña rítmicamente los acordes de una guitarra. La
hamaca, mece un cuerpo totalmente relajado y al fondo, dos duendes trabajan sin parar en la fábrica de los
aromas y las esencias. Los sentidos se agudizan y la respiración empieza a ser profunda. Historias, leyendas y
anécdotas son explicadas con entusiasmo y buen humor, con la reacción inevitable de la sonrisa de l@s que
escuchamos. La noche empieza y estamos en casa de Paulista, un personaje del Paují, la comunidad donde
hemos estados estos últimos días y es nuestra despedida. “
“Durante casi tres semanas, hemos estado viviendo en esta comunidad, donde el choque de culturas y las
diferentes formas de concebir el mundo, se enfrentan día a día, en medio de un entorno incomparable de
belleza. Indígenas (Taurepans), hippies de los 80s y mineros, con intereses bien diferentes, caminan en paralelo
sin muchos puntos de encuentro, obviando un conflicto en la comunidad y explicitando un problema, siempre
de causalidad externa.”
“Sin embargo, el espacio que nosotras hemos podido compartir con algunos de estos personajes ha estado
inolvidable, con un aprendizaje ya perenne. Cada palabra, cada gesto, cada sonrisa y cada silencio ha penetrado
en nosotras. Personajes que, día a día, se van transformando en personas, que día a día se van transformando en
compañeros, que día a día se transforman en amigos. Llega el momento de partir, pero me queda en la memoria
un rincón de mundo que falta más por conocer y .... quién sabe????? volver?????. Ahorita camino al Roraima, a
seguir compartiendo con alguna de estas personas y.... ya saben...SE HACE CAMINO AL ANDAR.”

2.1.7 Bajando del Roraima

Nuestra querida Rosaura, nos describe con detalles las maravillas de esas tierras remotas por donde ellas solitas,
las dos bien bonitas andan jodiendo:
“Si los próximos años de mi vida los comienzo como me ha tocado iniciar los 34, les aseguro que voy a tener
tanta energía, que no podrán estar más de 5 segundos a mi lado si no quieren ir rebotando por las paredes de
felicidad, locura, magia, intensidad, sensaciones, risas, silencios y "demasiaaaaaaaaaada" belleza. Todo eso y
mucho más me ha dejado el Roraima, la gente maravillosa con la que he compartido algo tan especial y mi
compa (compañera), amiga y acompañante de viaje, a la cual hemos sustituido el nombre de Matilde por
Monchi pero... eso será otra historia.
“Han sido siete días increíbles de subida a las formaciones montañosas más antiguas de este planeta, que nos ha
regalado sus amaneceres y atardeceres más espectaculares, un verdadero jardín de orquídeas y plantas
carnívoras que aumentan la intensidad de sus colores, frente al gris de las rocas que se presentan en miles de
formas y tamaños y... por supuesto... la demostración de toda su fuerza a través de la lluvia, que hace aparecer
miles de cascadas que alimentan las selvas que están a sus pies. Por algo le dicen la "madre de las aguas", así
es...como una madre... dura, fuerte, imponente, pero... con toda la ternura, delicadeza y suavidad necesaria para
 32

que todo lo que está a su alrededor crezca con una belleza impresionante. (Uffff!!!!, qué bonito me ha quedado,
dedicado a la señora Amelia que, para quien no lo sepa, es la mía mamma). Como dice otra persona especial de
estos últimos días "no hay casualidades sino... causalidades", quiero que sepan que, cada uno y una de vosotros
y vosotras habéis sido de una u otra forma causa de que yo esté aquí, así que... mil gracias y espero que con este
pequeñito correo les llegue un poquito de la felicidad que siento... Un besazo enorme para toítos (toditos) y
toítas (toditas). Rosaura.”

2.1.8 Llegando a una ciudad

Matilde no se queda atrás en su descripción de las percepciones que están teniendo en su viaje por esos parajes
remotos de Venezuela:
“No se pueden quejar de lo informados que los tenemos estos últimos días, y es que cuando agarramos una
ciudad, no se nos ocurre otra cosa que hacer que lavar ropa y conectarnos a internet. Uf!!! después de estar un
mes y medio por la gran sabana, donde la ducha matutina era la fría agua de las cascadas y nuestro despertador,
el penetrante canto del gallo que acompañaba a los primeros rayos de sol, ya llegamos a una ciudad. De nuevo
en San Félix, vía al Delta del Orinoco, el Delta Amacuro. Estos últimos días, fueron inolvidables. Desde que
salimos del Paují, el tiempo ha seguido su ritmo acelerado típico de nuestro viaje y es que quizás, la intensidad
de vivir el momento, hace sentir, en los días que pasan, una velocidad imparable. El Roraima, era nuestro
objetivo desde que llegamos a la gran Sabana, pero si no lo hicimos al principio (a parte de la falta de plata), fue
porque lo teníamos que hacer con las fantásticas personitas que nos acompañaron en la travesía.”
“La dura caminata hacia el Tepuy más alto de Venezuela, cargado de magia y misterio, se hizo tranquila y
agradable, debido a la belleza reflejada en nuestros ojos y a la energía emanada del grupo y la misma montaña.
Una mezcla de paisajes y ecosistemas se nos fueron cruzando al paso, hasta llegar a la cima. Una vez allí, ella,
la montaña, con su fuerza femenina nos daba la bienvenida, mostrándonos su jardín de flores de todos los
colores. Un paisaje digno de una película de ciencia ficción, nos rodeaba a cada rato. Rocas oscuras y frías,
dibujando miles de seres, rostros y objetos, y rodeando miles de lagunas transparentes y cristalinas. Allí arriba,
pasamos 5 días por diversos rincones, disfrutando del sonido del silencio (aunque les parezca imposible en mi),
de los colores de las puestas y salidas del sol y de las alfombras de estrellas encima de nuestras cabezas. Algo
imposible de contar con mis palabras. En fin un viaje que contó con todo los ingredientes para el no olvido, para
la memoria. Un viaje que contó con magia, luz, sorpresa, cumpleaños (de Rosaura), color, risas, cantos, buena
onda, esfuerzo, solidaridad, cachondeo, celebración, ron, vino, mmmmmmmmmmm, y mucha, mucha alegría.”
“Después del Roraima... pasamos unos días en Santa Elena para despedirnos de nuestros ya amigos, no solo del
viaje, y hacia San Francisco de Yuruaní, una comunidad indígena donde una de las maestras, Neri, nos
esperaba. Allí, acompañadas ahora por una pareja franco- argentina, disfrutamos con Neri, de un domingo en el
río, bajo la lluvia, de nuevo los puri-puri, pero con una gran compañía. Y .. ya. volvemos al principio del
correo....ciudad, asfalto, humo, regüeton, carros, edificios altos e..... internet. Un beso.”

2.1.9 Comando continúa avanzando

Matilde comparte con nosotros su salida del Delta del Orinoco:
"Por cierto.. el Comando Matirosa, acaba de salir del Delta del Orinoco.. un lugar.. chocante... pronto tendrán
noticias. Ahorita me da palo (pereza) explicarles, quizás de aquí un rato o próximamente. Avanzarles que ha
sido una experiencia diferente, pues hemos compartido con una comunidad indígena, metida por esos caños.
Eso sí, cada vez, tengo más información, sensaciones, percepciones que producen en mi cabeza algunas
contradicciones. ya les contaré. “
 33

Nuestro sistema de rastreo satelital con el cual damos seguimiento al Comando Matirosa, nos permite concluir
que las compañeras han podido superar cualquier distracción del objetivo principal del viaje: conocer, analizar y
entender a nuestra América Latina, su gente, su cultura y su naturaleza. Están transitando por una parte
peligrosa, pero luego le esperan otras peores en los próximos treinta días, esperamos que estas expedicionarias
cargadas de ilusiones y amor del bueno, sin dinero, pero con una gran perseverancia, puedan llegar sin
problemas a la meta de mitad de viaje (no la anunciamos por problemas de seguridad del comando) y puedan
regresar sanas y salvas, pero cargadas de experiencias para ser procesadas durante el resto de sus vidas.
Desde hace varios meses he estado recibiendo preguntas referentes al Comando Matirosa, no estoy autorizado a
responderlas, pero puedo darles mis apreciaciones: Son dos mujeres con una gran personalidad, con una gran
disciplina de trabajo y de vida, sus corazones tienen un blindaje especial para evitar amores dañinos, se están
costeando el viaje con sus propios ahorros, la venta de artesanías y la solidaridad de algunos amigos de amigos
en algunas ciudades. Posiblemente se atrevan a escribir un libro de sus experiencias. No sabemos a ciencia
cierta si realmente regresarán a El Salvador, aun cuando se preocuparon de tener cupo en la casa en que estaban
viviendo aquí en San Salvador. El Che hizo un viaje por América Latina para encontrarse a sí mismo, así como
a personas con los mismos ideales políticos e ideológicos, nuestros datos disponibles no nos permiten predecir
el futuro político e ideológico de estas muchachas, pero estoy seguro que son vergonas (valientes, esforzadas y
seguras) y que lo seguirán siendo en el futuro. Mucha suerte amigas.

2.1.10 Caracas
Rosaura nos traslada sus sensaciones y percepciones del paso del Llano a la montaña, de lo rural a lo urbano, de
las condiciones precarias de vida en el campo a la opulencia citadina. “Durante este viaje, cada vez que me
siento ante una computadora, me entran unas terribles ganas de abrir el correo y saber de cada uno y cada una
de vosotras, a la par que contar lo que veo, siento, palpo y en definitiva, vivo. Quiero transmitiros a través de
una máquina insípida, silenciosa, insensible y CUADRADA, lo que me corre por dentro ,..uff!!! qué difícil.
Hoy, lo llevo peor. Ya estamos en Caracas, una ciudad donde miles de estímulos penetran por cada uno de los
cinco sentidos, desordenando ideas y pensamientos. Caracas, la ciudad donde no existen las unidades ni tan
siquiera las decenas. No existe UNA botella de cerveza en la calle, ni UN buhonero (vendedor de la calle), ni
UN centro comercial, ni UN carro atravesado formando caravana, ni UN puesto de arepas, sino cientos y hasta
miles. La jungla de asfalto ha impactado fuerte después de casi tres meses de verde, tierra, ríos, aire, y cielos
estrellados. Sin embargo, la caótica ciudad, así anunciada por diferentes personas con las que nos hemos topado
en estos meses, nos ha acelerado otras inquietudes que ya se venían cociendo en este largo camino. “
“Pláticas con personajes de todo tipo, un teatro ocupado que funciona como un proyecto de Autogestión, un
canal de TV comunitario con el verdadero sentir de la gente y más historias son aquellas cosas que nos hace
brillar los ojos y entusiasmarnos. En las calles, adornadas con carteles de los dos candidatos a las elecciones del
tres de Diciembre, no se habla de otra cosa. En cada conversación, cada almuerzo, cada café, Chávez está
presente. Chávez!! miles de comentarios y opiniones de todos los colores rodean a este personaje, pero no hay
que negar que se ha convertido en un fenómeno. Que pasará el 3D ? (que no es lo mismo que decir para los
guanacos, que pasará en los 3D). Próximamente .....Un beso enorme.”

2.1.11 Desde el centro mismo del comunismo

Rosaura, con su humor contagioso, nos transmite sus sentimientos y angustias ante la realidad económica,
política y cultural de Caracas.
“Hermosotes y hermosotas, POR FIN!!!!!. El Comando Matirosa, después de casi tres meses, llegó a
CARACAS, igual que el famoso personaje de Les Luthiers, el Adelantado Don Rodrigo Díaz de Carrera (para
 34

quienes sepan de lo que hablo), y también, como él, intentaremos cambiar oro por “baratijas”. Si, no se rían,
nuestra próxima misión como Comando, es terminar de vender la plata (anillos, pendientitos, etc.) que nos
quedan y comenzar a aprender a hacer baratijas como trenzas, pulseritas, no para decorarnos, nooooooo, sino pá
venderlas también. Imagínense, ya casi llegamos al ecuador (mitad) del viaje y NO HEMOS PASADO DE
VENEZUELA, no nos queda ni ná. Esta circunstancia y el enganche que tenemos por seguir haciendo caminos,
mueve nuestra sagacidad hacia rumbos inesperados, insospechados e imprevistos, así que, mañanita vamos por
un par de días hacia la playa a encontrarnos con un/a amigo/a, ya os contaremos. Pero, no vayáis a creer que se
nos olvida porqué comenzó todo este viajecito loco, loco. Al contrario, la llegada a Caracas ha producido un par
de sensaciones encontradas, una de AGGGGGGGGGGGG, vámonos de aquí!!!!, y es que, claro, después de
casi tres meses asilvestradas” y “mimetizadas” casi por completo con la geografía Venezolana, os podéis
imaginar el choque con una ciudad como ésta. La impresión pasó pronto, al menos la nuestra, no tanto la de los
asistentes a la Feria del Libro, donde aparecimos tras haber llegado en una cola o autostop, esta vez
amablemente concedido por un autobús (que cosa más rara), con nuestros morrales grandotes, aspecto de
montañeras que llevan una semana en ruta y un olor característico que no podría describir muy bien. Al
principio sólo queríamos largarnos de la ciudad, pero, el ambiente cultural y “cultureta” con bosquecito
alrededor y un concierto gratis, nos calmó un poco y nos dispusimos a disfrutarlo. Tanto lo disfrutamos, que al
final de la tarde, ya estábamos invitadas a conocer una experiencia de una televisión comunitaria (se nos
pusieron los ojos como platos) e incluso, al conocer un poco lo que habíamos trabajado en El Salvador, nos
proponían que nos quedáramos a trabajar por aquí, que se estaba en un proceso que necesitaba de todos los
aportes… “
“Y eso me lleva a hablar del “proceso”. Estos tres meses me han dado lucecitas para poder contar sobre
Venezuela.” “En el camino hemos encontrado gente con pensamientos y posicionamientos distintos, desde los
que se asustan porque “esto va a ser un comunismo” hasta los que defienden a capa y espada “el socialismo que
se está construyendo”. Los que apoyaron inicialmente por medio de las urnas, a Chávez y ahora tienen críticas
en muchos casos verdaderas y lo van a dejar de apoyar; hasta los que, también con críticas muy intensas, los
seguirán apoyando porque, “esto no ha hecho más que empezar”. También nos hemos encontrado con
incondicionales sin saber porque y opositores sin ningún argumento sólido. Lo rico de todo esto, es que hay
debate, la gente habla de política, piensa en política, algo que muchas personas de muchos lugares del mundo
no hacen, según ellos/as no sirve para nada, el cotarro o la feria la manejan unos pocos y mejor quedarnos al
margen. No creo que así cambiemos nada, para mí todo este debate que se vive aquí, va permitiendo poco a
poco la famosa “participación ciudadana”, no digo, porque seguramente no es como muchos/as la soñamos, que
en Venezuela esta participación sea la mera “yuca en salsa”, “cojonuda” o “vergona”, pero lo que si es cierto, es
que se han creado algunos mecanismos, que ha permitido que la gente que tenía cerrados todos los espacios,
ahora tenga huequitos. Claro que, además de esos espacios, hay que “educar para participar”, sin caer en
“adoctrinamientos”, uno de los principales peligros de las “revoluciones”. Si unimos la participación a una
inversión social fuerte y de calidad en salud, educación, medioambiente y cambio radical en el modelo
económico, tenemos una bomba de relojería, que asusta a cualquiera que no se plantee que esto es lo mejor. ¿Y
en Venezuela esto está pasando?. Como discurso desde luego existe, e imagino que detrás del discurso hay una
fuerte intencionalidad, creo que en algunas cosas llevada a la práctica. “
“Si comparo la inversión social de aquí con mi chiquitín El Salvador, soltaría un “PUES CLARO QUE
VENEZUELA ESTÁ VIVIENDO UN PROCESO REVOLUCIONARIO”. Hay en marcha infinidad de, lo que
se llaman “misiones” en relación a la alfabetización de adultos, educación formal en los diferentes niveles,
atención primaria en salud, formación de cooperativas y un largo etcétera, y entonces, ¿todavía dudas
Rosaura?... Dicen que siempre tiene que haber peros para que las cosas cambien y en esto tengo varios: pero…
 35

¿y la calidad de estas misiones? o sólo importan los números, pero…¿no será que mucha de la gente está dentro
de alguna de ellas por las becas o los créditos?, pero… ¿no serán medidas sólo de carácter populista?, pero…
¿llegan los suficientes recursos o se quedan por el camino?. No tengo ninguna respuesta, simplemente son
interrogantes que con el día a día se me van acumulando y que me sirven para joderos a vosotros/as con este
pedazo rollo que os acabo de echar. A pesar de tanta preguntita, tengo claro que Venezuela está en un momento
y en una oportunidad increíble, no sólo para sí misma, sino para unos cuantos países más e incluso para el
continente, que, a quien vuelva a oír decir que aquí se vive una dictadura, me voy a cagar de la risa en su cara,
que ya está bien que nos dé tanto miedo al hablar de comunismo y que…EL COMANDO MATIROSA
PIENSA ESTAR EN CARACAS HASTA EL DÍA 3 DE DICIEMBRE, QUE PARA QUIEN NO LO SEPA
SON LAS ELECCIONES… no se preocupen que si hay bochinche, nos alejamos, corremos mucho… Si alguno
o alguna ha llegado hasta aquí se merece un enorme besote. Se les quiere, se me cuidan. “

2.1.12 Pero con los ricos

Recibí un mensaje de Matilde contándonos que estuvo en Cayo Sombrero, una isla paradisíaca de Venezuela.
Cuando nosotros (con mi esposa y mis dos hijos) estuvimos en Venezuela ese era el lugar que más nos gustaba
ir, claro que el transporte en lancha hasta allí era carísimo, pero yo recibía un alto salario en dólares de un
organismo internacional. Mis hijos recuerdan esta isla con mucha nostalgia, porque allí pasamos momentos muy
felices. Mi esposa no era muy amiga de las playas, el mar y mucho menos islas, pero en este caso hacía de lado
sus preferencias, porque el lugar es maravilloso. En esa época llegaba muy poca gente, a lo máximo veíamos
tres o cuatro yates y turistas pobres como nosotros a lo máximo llegaban dos familias; había que llevar todo, allí
no se vendía nada y no obstante que la isla es pequeña (unas ocho manzanas de terreno) había suficiente espacio
como para no estar cerca de los ricos y soportar sus discriminaciones.
En esa zona de cayos venezolanos hay otra isla en donde se puede pasar todo el día observando los corales y
otras especies de vida marina, allí tampoco llegaban muchas personas, pero como está muy cerca de la playa
(como a dos kilómetros) entonces llegaban vendedoras de ostras, langostas y pescado, todo listo para comer.

2.1.13 Chávez no se fue

Matilde nos cuenta los pormenores del evento electoral en que el pueblo venezolano confirmó su decisión de
mantener como presidente a Hugo Chávez.
“Lo vivido ayer no tiene nombre, ni quizás precedente. Fue increíble.!!!!!. Desde las 3 de la mañana, la gente,
después del toque del carro diana que se paseaba por la ciudad llamando a las urnas, salía de sus casas, con
sillas en la mano con la intención de hacer cola para ejercer su derecho al voto. La media de tiempo esperando
en una fila era de 4 horas, pero se soportaba con buen humor y con muchas ganas de llegar finalmente a las
mesas. Las calles eran una fiesta, y en los barrios populares, toda la población participaba para que la jornada se
desarrollara sin ningún incidente, facilitando a las personas con más dificultades el acceso a los centros de
votaciones. Como a las 5 de la tarde, el CNE (Centro Nacional Electoral) empezó a dar los primeros informes,
dando una ventaja considerable a Hugo Chávez. La gente, empezaba a celebrar antes de tiempo, y como a las 7
de la tarde, la Plaza de Altamira, lugar tradicional de reunión de los sifrinos (Fresas, personas de la clase alta) y
escuálidos (como se les llama a la oposición) estaba tomada por los partidarios de Chávez. Bajo un palo de agua
(aguacero), la gente cantaba, se abrazaba, bailaba, y celebraba de forma alegre la victoria. No importaba la
lluvia, la gente salió para el Palacio de Miraflores. Parecía como si el cielo también hubiera querido celebrar la
victoria. Ríos de gente vestida de rojo, corrían por las calles, carros pitando y miles de personas se amontonaban
para escuchar al Presidente dando sus primeras palabras. Este carismático personaje, ya casi sin voz y
aguantando también el agua incesante, llamaba a la unidad latinoamericana, a la profundización del socialismo
 36

y pidiendo al pueblo la participación en esa construcción. Todos esos momentos, todo ese pueblo, feliz, con
esperanza, con alegría, con argumentos y ya no con discursos vacíos, fue lo que a cada momento me hizo erizar
los pelos y acordarme mucho, mucho de El Salvador. Me imaginaba celebrando algo igual en ese paisito. Si, me
acordé de muchas y muchos de ustedes y los quería a mi lado. De momento, estas son las primeras impresiones,
cuando todavía no hace ni 24 horas de la Victoria y no he podido resistir la tentación de escribiros estas 4 líneas.
UH.. EH!!!! CHAVEZ NO SE FUE. CON CARIÑO Y MUCHA, MUCHA ESPERANZA!!!.

2.1.14 Vaya desvergue

Nuestras queridas expedicionarias, valoran la comunicación que mantenemos desde nuestra base de operaciones
en el Barrio, en donde sufrimos todas las delicias de la bohemia.
"Coooño!!!!! vaya desvergue no????? pa que sepas... desde las Venezuelas te seguimos, por tanto, el objetivo
sigue en pie. Nuestra imaginación vuela hasta El Salvador, cada vez que leemos tus mensajes. Nuestras vidas,
siguen empapándose de esta Latinoamérica vibrante de la cual todavía no sabemos cómo vamos a digerir todo
lo captado. Un beso enorme y ánimo con tus relatos. Matilde"
Estimadas amigas, no os ahueveis (sentirse derrotado), nosotros estamos con Ustedes. ¡¡Comando Matirosa,
Adelante¡¡. Cuando los estragos del clima, el cansancio y la falta de condiciones de vida urbana dejen de afectar
sus cuerpos y sus espíritus, florecerá nuevamente la belleza que tanto recordamos tus amigos(as). Muchos
recuerdos.

2.1.15 Pasando el fin del año 2007 en Chuau

“Estamos, existimos, soñamos, vivimos, disfrutamos, lloramos, leemos cuando podemos y siempre, siempre
seguimos vivas, aunque reportemos poquito, saben que están encajados en nuestra materia gris…. se les quiere.
Charo.”
“Después de un tiempo de silencio y debido al despiste a que les tenemos sometidas y sometidos, entré de
nuevo a un cyber a intentar plasmar en cuatro líneas (creo que va a ser más) las últimas vivencias. La verdad, es
que desde que entramos a Caracas, ésta, nos atrapó con todas sus estrategias de ciudad. Primero, fueron las
elecciones vividas intensamente como much@s ya saben. Después, esperando un famoso "paquete" que andaba
perdido por los misteriosos mundos de correos, una muela enferma y una cámara en rayos, decidimos "parchar"
y vender en la calle la plata que nos quedaba, al tiempo que aprendíamos a hacer algunas cosillas de artesanía.
Poco a poco, la ciudad se nos hacía absorbente, así es que después de la temporada de venta y consumismo
desmedido, mientras seguíamos la pista del "paquete", (tienen que saber que éste se hizo muy famoso entre
nuestro círculo) decidimos ir a pasar el fin de año a Choroní, un pequeño pueblo colonial, en la costa de
Venezuela. Finalmente recibimos el año en Chuau, otro pueblito mucho más tranquilo, bajo una majestuosa
luna, que no dejó de mostrarnos su elegancia, trazándonos sobre el mar un camino plateado hacia el horizonte.
Los días restantes los volvimos a pasar entre estos dos pueblos, rodeadas de gente fantástica que nos enseñó
mucho y que entran dentro de éste nuevo mundo en el que nos hemos insertado, el mundo de "los artesanos".
Este mundo lleno alegría, cansancio, creatividad, solidaridad, celos, recelos, rumba, risas, malos entendidos,
competencia, energía, pero con muchos aprendizajes y enseñanzas. Ahora, de nuevo en Caracas, me despido de
esta ciudad, con muchas ganas de reanudar la marcha, de echarme la mochila al lomo y de sentirme viajera de
nuevo. Vamos para Puerto Ayacucho, al Amazonas Venezolano, para cruzar a Brasil por el Rio Negro hasta
Manaus. De ahí... a saber!!!!, quién sabe? Hasta pronto. Un beso enorme. Matilde.”
Que dicha, las muchachas están vivas, coleando y dispuestas a reemprender el camino; que envidia siento, hace
poco vi por cuarta vez una película sobre el viaje por América Latina del Ché Guevara y yo me decía: las dos
 37

muchachas son más vergonas, han visitado y entendido lugares más yucas (desolados, pobres, aislados) y se han
relacionado con un vergazo de gente humilde, de varias culturas y todavía les falta.
2.2 PAOLA

2.2.1 Marcha contra las empresas mineras

Paola tuvo a bien llevarme el Domingo a Apopa, un municipio al norte de San Salvador, para ver la llegada de
la peregrinación o marcha en contra del establecimiento de empresas mineras y protestando por los aumentos
del precio de los bienes y servicios. Pasamos a comprar unas latas de Golden (cerveza enana, con un poco
menos grado de alcohol), disfrutamos del paisaje de la tarde por la nueva carretera que bordea el Volcán de San
Salvador y que conecta con la carretera Troncal del Norte. Rápidamente llegamos a Apopa, preguntando,
preguntando llegamos al parque, ya había llegado la marcha, se estaba desarrollando un acto político, había
unas doscientas personas, me llamó la atención que relativamente pocas de ellas vestían prendas (camisas,
gorras, binchas, pañuelos, etc.) que los identificara con el FMLN, incluso varios de los dirigentes conocidos de
ese partido vestían como cualquier ciudadano sin partido.
Nos encontramos con mi hijo menor que había estado cubriendo la marcha como fotógrafo, su novia y cuatro
amigos(as) más, nos comentaron que estaban muy agotados, que llevaban dos días caminando desde
Chalatenango y el estar sentados era un gran alivio, sólo hacía falta una cervecita. Yo les di cuatro cervezas para
que las compartieran y nosotros con Paola nos tomamos las otros dos del six pac. Nos contaron que ese día
había aumentado la asistencia a la peregrinación, estimaban que en el momento máximo había llegado a unas
seis mil personas, que la gente venía muy motivada, que la logística había funcionado bien (agua, comida y
dormida), como a las dos de la tarde el pavimento estaba muy caliente y a un compañero del partido, que era
empresario, se le ocurrió ir a buscar un camión cisterna lleno de agua y regar la calle delante de la
peregrinación, dicen que se levantó una nube de vapor y cuando ellos pasaban aquello parecía un sauna, se
sentía que el calor era mayor.
Estuvimos viendo directamente en la cámara de video de mi hijo, varias vistas de la marcha, en algunas tomas
(escenas) aparecía la carretera cubierta de gente por más de un kilómetro. Los oradores explicaban que el
objetivo de la marcha era evitar que el gobierno diera permiso de exploración a varias empresas mineras en la
mayoría de los departamentos (provincias) del norte del país, un grupo musical cantaba la música revolucionaria
de los años ochenta y una compañera daba instrucciones sobre los lugares en que se había previsto que durmiera
la gente, les urgía que fueran para apartar sus lugares, pero a la vez pedía que se quedaran en el acto político.
A mi hijo se le ocurrió pasar algunas tomas del video utilizando un cañón (aparato que proyecta las imágenes
sobre una pantalla) y la gente se entusiasmó al verse como parte del video y por la gran cantidad de gente que
había participado. Había estado lloviznando desde hacía una media hora, la mayoría de los marchantes ya se
habían ido a los lugares en que tenían que dormir, además allí estaban repartiendo la cena (frijoles fritos, arroz,
un pedazo de queso y cuatro panes pequeños). En el parque habían instalado unos canopes grandes, para que los
marchantes que se quedaran al acto político, no se mojaran.
Paola tomó algunas fotos, había bastante entusiasmo, la mayoría de los presentes eran jóvenes estudiantes de la
Universidad de El Salvador (conocida como Universidad Nacional) y frecuentemente gritaban consignas de los
universitarios. El acto político se volvió repetitivo y el grupo musical tenía que esforzarse mucho, ya que la
gente quería música y más música.
 38

Decidimos regresar a San Salvador, yo no había almorzado (ya eran las siete y media de la noche), pasamos a
comer a un restaurante chino, Paola escogió un plato y lo compartimos, estaba delicioso. Luego me fue a dejar a
la casa.
Al día siguiente, nos levantamos con mi hijo a las cuatro y media de la mañana y nos dirigimos hacia Apopa,
cuando llegamos (como a las cinco y media), varias decenas de compañeros estaban listos en el parque, la
mayoría de ellos con mochilas y colchonetas (hasta colchones grandes), una señora estaba vendiendo café con
pan de dulce (veinte y cinco centavos de dólar).
Faltando un cuarto para la seis, se empezaron a realizar los preparativos para la marcha, los vehículos de sonido,
los que llevaban el desayuno, los de las bolsas de agua y hasta uno que trasportaba servicios higiénicos
portátiles se pusieron en posición. Exactamente a las seis se inició la marcha con unos trescientos participantes
(una cuadra y media), pero cuando habíamos caminado unas seis cuadras la marcha había crecido a cuatro
cuadras y cuando salimos de Apopa la peregrinación tenía cinco cuadras, la mayoría de los marchantes eran
jóvenes (muy contentos de hacer esa hazaña o aventura), los viejitos como yo eran muy pocos (identifique unos
ocho en siete cuadras de peregrinación que inspeccioné para saludar a personas conocidas), caminábamos en
una de las dos vías de la carretera, en este trayecto la marcha era mucho más segura porque hay una separación
central de la carretera y no hay peligro que algún vehículo quiera llevarse de encuentro (atropellar) a unos
cuantos manifestantes; no era objetivo de la marcha obstruir el tráfico (lo cual me llamó la atención) y en el otro
carril circulaban los automóviles en ambas direcciones, lo cual se aprovechaba para repartir volantes.
Una hora después de caminar llegamos a un lugar de la carretera en que los carriles se separan y allí estaba todo
preparado para el desayuno, se repartía ordenadamente (ya participábamos unas mil quinientas personas), por
supuesto que los servicios higiénicos estaban instalados y rápidamente se hicieron largas colas para utilizarlos.
Nos sentamos en el suelo para comer el desayuno (frijoles fritos, un huevo estrellado, dos rodajas de plátano
frito, cuatro panes, todo eso en un plato desechable y dentro de una bolsa plástica, además un vaso de
chocolate), se hacía hincapié en la disposición de basura, había basureros instalados en varias partes y
compañeros encargados caminaban entre los marchantes que estaban comiendo o descansando para recoger
basura. Ese fue el único descanso, luego caminamos dos horas y media hasta llegar al Ministerio de Economía
en la ciudad de San Salvador, cuando entramos a esta ciudad por el lado de la Tiendona (mercado de mayoreo
de frutas y verduras), la marcha cubría unas quince cuadras con una densidad bastante alta, se estima que en ese
momento había unos diez mil marchantes. Yo me había puesto una zapatos muy cómodos (viejitos), de esos que
sirven para caminar (de buena marca), pero cuando llegamos a San Salvador (como a las diez de la mañana) yo
sentía que el asfalto me quemaba los pies, además empecé a sentir calambres, pero unas muchachas que venían
unos cuantos pasos atrás se dieron cuenta y llegaron a darme una de esas bebidas para los deportistas que
contiene sales minerales, un muchacho me dijo que me sentara y me hizo masajes en ambas pantorrillas y ya no
tuve problemas.
Me di cuenta que yo estaba equivocado en mi percepción de las mujeres de izquierda, siempre había dicho que
en la izquierda hay muy pocas mujeres bonitas, me di gusto viendo unas lindas muchachas y señoras bien
puestas, muy graciosas, todo coloraditas de la caminada, el calor y el sol. Cuando llegamos al Centro de
Gobierno (allí está en Ministerio de Economía), yo seguí el ejemplo de los muchachos de la Universidad y nos
sentamos en el suelo (en una sombrita para que no se nos quemaran las nalgas), los representantes de las
comunidades del norte entregaron en las oficinas de ese Ministerio un solicitud para que no se autoricen
permisos de exploración y explotación a las empresas mineras, que no se permitiera el aumento de los precios
de la canasta básica y que se aumentara el salario mínimo.
 39

Creo que esta peregrinación de más de cincuenta kilómetros, de tres días de duración ha tenido un gran
significado para el movimiento social: se retomó la calle nuevamente; se superó el temor que causó la
actuación de la policía frente a la Universidad y su posterior intervención; se probó que se puede organizar bien
las actividades de calle; se puso en ridículo la actividad organizada por la derecha, con el acompañamiento de
varios dirigentes de los que se autodenominan moderados de izquierda que se había realizado el sábado anterior,
orientada a dar un no la violencia y rogar por la paz, todos de blanco, pero que sólo llegaron unas ochocientas
personas en el Monumento a el Salvador del Mundo; y lo más importante es que los participantes de la marcha
se retiraron contentos y satisfechos, aunque muy cansados, especialmente los que la hicieron completa desde
Chalatenango, durante tres días.

2.2.2 Celos y otras reacciones amorosas

Una de las imperfecciones que tenemos los humanos es sentir celos, creer que el ser estimado, querido o amado,
tiene preferencia por otro u otra. Quiero aclarar que mi filosofía es la de compartir, amor y paz, hay para todos y
todas, el querer a uno o una, proporciona experiencia para querer a otro u otra, hasta que uno se acompaña o
casa, porque entonces uno pasa a defender a capa y espada el ser amado, a superar a los otros u otras que se
atrevan a querer traspasar la tenue línea de protección íntima, para ello se debe amar sobre todas las cosas al ser
amado(a).
Hoy me encontré con una amiga extranjera, trabajó en el país por dos o tres años, luego ha estado en
Guatemala, varios países del África, hoy está de vacaciones y tuvimos la dicha (suerte) que decidiera venir a
nuestro paisito; la estimo mucho, nos encontramos con mi hijo y ella en la Panetiere de Metrocentro, hablamos
de su familia, de sus viajes, de sus proyectos y de la vida en general; continúa igual (lo único que sin anteojos),
considera que es la oveja negra de la familia, ya sus hermanas menores se han casado e incluso ya tienen hijos;
ella defiende con todas sus energías su soltería, aunque cree que en algún momento le agarrará por tener la
exclusividad sobre un hombre, hogar e hijos(as), pero por ahora es libre como el viento.
Saliendo de esa cafetería me encontré con otra amiga que estudia en un país de América del Norte, pasamos a
tomar algo a la Panietere (parece pesadilla, aunque me gusta mucho la comida, el café y los postres de ese
lugar) y hablamos de lo que está haciendo ahora, de Ángela, de los otros ángeles, de las redes de amigos, de la
necesidad de rescatar las leyendas y cuentos de pueblo, sobre la forma en que el gobierno pretende aprovecharse
de los que envían remesas desde el exterior sin intentar que los grandes ricos del país contribuyan
sustancialmente al desarrollo local y nacional, así como de su idea de llegar un día de estos a los Tres Diablos y
presentarse como Ángela, la novia del Profe.
Pasando a otra cosa, he recibido dos mensajes que me han intrigado, Paola me conmina a conversar
personalmente; la otra amiga, se apropia de mi mirada hacia su escote con la intensión de comer su fruta
deliciosa, madurita, olorosa, dulcita y suavecita.

2.3. EL PROFE

2.3.1 No me escapo, pero me da miedo

Una querida amiga, me envió esta bella reflexión intima, la cual quiero compartir con todos mis amigos y
amigas, así como con los amigos y amigas de mis amigos y amigas: “NO HUYAS. No te acobárdes de mí...yo
quiero darte todo lo que me queda por dar, me duele tanto pensarte huyéndome ni siquiera te lo imaginas, por
qué te perdés la dicha de estar entre mis piernas en el arte tan codiciado de poseernos cada vez, cada momento
 40

que nos deseamos. Porqué eres tan hombre y a la vez tan niño? .Por qué?. quisiera ser quien da respuesta a estas
tus interrogantes, sin embargo me enmudece la impotencia de no poder gritarte en la cara que me disfrutes
como lo haría cualquier amante furtivo, que nos gocemos con todas las ansias que descubrimos al amarnos, sí
como decís vos develando nuestras capas, estas capas que el mundo nos pone, esos límites que la gente nos
traza, invadidme con tus besos inoportunos por favor, yo los necesito; quiero que tus ojos sean los únicos que
me desean, que tu piel me conjure, que seas vos y yo sea yo, que nadie más exista, no huyas no seas cobarde,
vos no por favor... “
Si yo fuera el susodicho que no quiere meterse en el vacío galáctico que existe entre tus extremidades
femeninas, respondería esa reflexión de la siguiente manera: Soy cobarde, tu hermosura me atolondra, me
achica (avergüenza), me ahueva (derrota). Yo no sabía que te habías fijado en mis miradas, en mi
contemplación excitada de tu frente delantero (especialmente cuando te pones aquella blusa con ese gran
escote). Yo quiero recibir todo lo tuyo y estimularte a darme más, a que te realices en mí cuerpo. Me duele más
pensar que me has pensado huyendo de ti y claro que me lo imagino. No quiero perderme la dicha de estar entre
tus piernas, entre tus piernas, disfrutando del arte de amarte, de poseerte una y otra vez más, en todo momento,
todos los días, hasta la eternidad. No sé porque soy tan niño y tan poco hombre, medio aculerado (afeminado),
puritano y hecho mierda (derrotado). Ya te lo dije, la respuesta es porqué soy pura basura en envase decente. Tu
eres la que me ha dado respuesta a mis interrogantes, mis pensamientos libidinosos, mis deseos nocturnos y mis
sueños eróticos que tengo cuando estoy despierto. No importa, grítame en la cara que eres mía, que quieres
poseerme, sólo calla cuando sientas la explosión de tus sentidos para disfrutar de las luces, los sonidos, los
sabores y los olores del éxtasis. Quiero ser tu amante furtivo...furtivo...furtivo, para que me goces a tu antojo y
conveniencia, con las ansias que todavía no comprendo, porque no me di cuenta cuando comenzamos a
amarnos. Efectivamente quiero comerte como cebolla, capa a capa, después de quitarte las vestiduras de la
sociedad y la que tú te pones. Al carajo con los límites sociales, quiero poseerte en la sala, en la calle, en el
techo, en las nubes, donde todos nos vean, nos envidien o se horroricen. Te invado, penetro en tu territorio con
todas mis pocas fuerzas que me quedan, dándote besos oportunos e inoportunos (depende donde se encuentre
mi boca en ese momento), delirantes, fortuitos, calcinantes, enternecedores, confortantes. Yo también necesito
tus besos, especialmente porque en los últimos cinco años he recibido muy pocos y para colmo de amistad,
cariño y ternura. Hagamos una amalgama de necesitados(as) y colmémonos de besos. Es difícil evitar que otros
te deseen, mi pasión por ti es para lograr lo que otros desean, ese tesoro que escondes en tus entrañas, ese elixir
de locura y pasión. Desde que te conocí, mi piel te ha venido conjurando, especialmente cuando tomas mis
manos, cuando me miras a los ojos, cuando te sonríes maliciosamente. Quiero ser tú, profundamente, sin perder
mi identidad, entrar en lo más profundo de tu cuerpo y de tu alma, quiero que tu amor me destruya, me
desintegre en millones de partículas que se rieguen en el espacio, pero que se mantengan unidas por el hecho
que cada una de ellas te ama. No huyo, lo que pasa que estoy paralizado de miedo, de incertidumbre, sobre mi
capacidad de amarte como yo deseo, que mi cuerpo no responda, que mis energías sean insuficientes y que la
pasión se extinga prematuramente.

2.3.2 Clavo saca otro clavo

Una de mis amigas poetisas, me envió el mensaje siguiente: “Llorona, deprimida, me duele ahorita ser mujer,
me duele, quisiera empaparme de la lógica de algunos hombres y ser insensible una vez en mi vida, dejar de
sentir, además dejar de sentir por dos hombres que me roban el sueño, el hambre, la sed, las ganas. No puedo,
ayúdame por favor, decidme que hacer, ya no sé qué más decirte “
Quisiera comentar algunos aspectos de esta reflexión hecha con el corazón. Crees que a algunos hombres no nos
duele, no lloramos, no nos deprimimos, no nos desvelamos, no se nos quita el hambre, no queremos tomar ni
 41

siguiera agua, no sentimos deseos de hacer el amor, cuando tenemos dos mujeres que amamos y no queremos
perderlas. En realidad, este es el drama de un gran montón de hombres que aman a su esposa, pero también
quieren a la otra, una se lo da de una forma y la otra en forma diferente. Pero en tu caso no es problema de
esposo y querido, sino que de dos hombres que quieres de distinta manera y que ninguno es tuyo, sólo tuyo.
¿Qué hacer? Mantenerlos, tenerlos a los dos y conseguirte otro, ya que clavo saca otro clavo. Empápate en este
charquito de lógica de hombre.

2.3.3 Velorios
Estábamos en Foto Café, comentando el asesinato de los ancianos en Suchitoto, así como la muerte de los dos
policías frente a la UES, rápidamente derivamos hacia los velorios; la cual se trata de una ceremonia de
acompañamiento del muerto y a sus familiares, que legalmente debe durar veinte y cuatro horas, para estar
seguros que el muerto está realmente muerto. Esta disposición es muy buena para evitar que entierren gente
viva, posiblemente en estado catatónico, hipnotizado, hechizado, que ha tomado una droga como en Romero y
Julieta, sueño profundo producto de una gran borrachera, etc. Al respecto esta disposición permitió que el poeta
Armíjo no fuera enterrado vivo en un lugar de Chalatenango; todavía estaba joven y no sé porque dolencias
murió; lo vistieron, lo metieron al ataúd con dificultad, porque tenía las piernas un poco largas; ya habían
repartido los tamales con café, las rezadoras ya habían rezado dos rosarios, de esos largos de quinimil (muchas)
letanías; afuera los amigos de la familia estaban jugando naipe bien alegres en varias mesas, las mujeres jóvenes
estaban encerradas en un cuarto muriéndose de la risa por los chistes picantes que estaban contando con lujo de
detalles, demostraciones y otras formas de lenguaje corporal; en esos momentos, del ataúd comenzaron a salir
ruidos (como de vientos forzados, arañazos, golpes) y finalmente el poeta Armijo levantó lentamente la
tapadera y emergió, vestido con el traje de reír y llorar (dícese del que le compran al joven cuando se gradúa de
bachiller y se usa por varios años, hasta que evidentemente las mangas quedan muy cortas, los hombros
demasiados ajustados y ya no cierra por que la panza está muy grande); se escucharon gritos y putiadas
(palabras soeces) de espanto. El poeta se levantó del ataúd, miro extrañado a los presentes y dijo con una voz
profunda y de poco volumen “por favor sáquenme de aquí”, toda la gente salió corriendo y se quedó mirando
desde la calle. Después de algunos minutos y mucha indecisión, unos familiares vinieron a sacarlo. El poeta casi
se murió del susto, cuando le contaron que se había muerto y que lo estaban velando.
Pues bien, comentábamos que antes los velorios eran mejores, buena comida, buena plática, buenos chistes, se
conocía a toda la familia y los niños(as) gozaban desvelándose. Ahora es distinto, si uno se tira una carcajada en
una sala de la funeraria, todos los presentes en la sala se le quedan mirando seriamente en señal de reprobación,
de las otras salas salen curiosos para ver quien fue el gracioso o bayunco.
Hablando de salas de las funerarias, un amigo llegó corriendo para dar el pésame a un compañero de trabajo,
llegó a la sala en que supuestamente estaba el muerto, no había nadie, se paró frente al ataúd, permaneció allí
por aproximadamente dos minutos (que largos sintió cada minuto), salió de la sala y cuando ya abandonaba la
funeraria, se encontró con su compañero de trabajo al que pretendía dar el pésame, lo abrazó, le dijo “lo siento”,
le preguntó los pormenores de la muerte (la herencia, las queridas, los hijos fuera del matrimonio, las peleas con
la mujer, las grandes gomas, etc.). Después de más de media hora de estar platicando, el doliente le preguntó si
había visto al muerto, la respuesta fue afirmativa y agregó “parece que no dejó mucho pisto (dinero), porque lo
han puesto en una salita bien chiquita”, a lo cual el doliente le dijo “no, como vas a creer, si lo están velando en
la sala más grande”, el otro respondió “no, yo he estado allí, no había nadie y lo han dejado bien arreglado,
parece más joven”, el otro le dijo “no te lo creo, vamos a ver”, fueron y resultó que mi amigo se había
equivocado de sala de velación, pero el quedó satisfecho porque había hecho compañía al muerto ajeno, aunque
sea por dos minutos.
 42

2.3.4 Corcholatas
Comenzaron hablando de los anuncios de hace más de 15 años, luego de los productos que se anunciaban,
llegando rápidamente a los intereses que ellos tenían cuando eran niños. Era un grupo de amigos conversando
en Foto Café. Lo que más me interesó fue el interés de los niños de esa generación (los nacidos en la década de
los setenta) en las corcholatas. Se llamaban así las tapaderas de las cervezas y las gaseosas, porque eran de lata,
pero en su interior tenía un recubrimiento de corcho. Los niños las buscaban, recogían, lavaban (cuando estaban
sucias) y las abrían y apachában (ponerlas en un solo plano), algunos les hacían un agujero en el medio, para
ensartarlas en un cordel o pita y poder transportarlas como collares.
Algunos padres les cambiaban monedas de colón (signo monetario nacional en ese tiempo) por corcholatas; de
tal manera que tres niños que estaban conversando, llegaron a creer que las corcholatas eran dinero y que con
eso se podía comprar cosas. Uno de ellos contó que juntó muchas corcholatas, se dirigió con unos amigos a un
almacén importante que estaba cerca de la Avenida Independencia (si, por allí estaban las putas en los balcones,
exhibiendo su bella mercancía), admiraron por largo rato un robot que estaba en la vitrina y después de varias
indecisiones, empujones y motivaciones (culero, miedoso, tarado, pendejo, ahuevado, etc.) entraron al
establecimiento, le dijeron a un vendedor que si les vendía el robot de la vitrina, el joven corrió hacia la vitrina
trajo el robot, lo puso sobre el mostrador y los niños lo miraron desde abajo, porque todavía eran pequeños
(chiquitos, enanos, pegados al suelo, tachuelas), entonces vaciaron una bolsa de papel Manila y el tesoro de las
corcholatas quedo reluciente ante los ojos atónitos del vendedor, el cual les explicó que no se podía comprar
con corcholatas, mientras que las ponía nuevamente en la bolsa y se la entregaba a los niños; estos salieron
llorando, tremendamente ahuevados (avergonzados), sintiéndose ignorantes y putiando (diciendo palabras
soeces) a sus padres, por haberlos engañado.

2.3.5 Trabajar como loco

Un ex alumno de la Universidad de El Salvador, que después estudio su maestría y doctorado en el Canadá se
encontraba trabajando en África, en donde era el niño bonito de la organización internacional en la que laboraba
y en sus ratos libres se dedica a disfrutar de las bellezas naturales (incluyendo a las ugandesas).
Yo había enviado un correo a todos los amigos y amigas con los cuales compartía los mensajes que yo estaba
remitiendo a mis amigas exploradoras, instándolos a que me dijeran si querían que yo les continuara
compartiendo esos mensajes, los que estuvieran de acuerdo me debían de responder “pio pio” (como los pollos)
y el resto dejaría de estar en esa lista privilegiada de usuarios.
Mi ex alumno escribió: “Pio, Pio. Pues mira, que yo aparte de no tener mucho tiempo para leer tus mensajes, no
tengo acceso al Internet. Es decir, si tengo, pero bastante limitado, ya vez así es la vida en el Norte de Uganda.
Pero feliz de escucharte y leerte. Por mi parte, te agradezco mucho por cada uno de tus historias, chistes,
aventuras, sueños o lo que sea. Me gusta mucho escribir, pero desde mí llegada aquí, trabajo como loco y tus
correos me encantan y si no puedo leerlos todos, cada uno es un gran placer. De otra parte, creo que uno
siempre debería tratar de hacer algo creativo y tratar de dar energía a la creatividad de los demás."

2.3.6 Temor al amor prohibido

Estoy convencido que me han contagiado de una enfermedad que han tenido algunas amigas y amigos, llamada
"temor al amor". Generalmente se presenta cuando se ha tenido una severa decepción amorosa; haber
encontrado al novio acostado con otra; el ex-novio empezó otra relación el día siguiente que habían roto por
algo no importante o quizás antes; descubre que es uno de los cuatro novios simultáneos de la misma muchacha;
le declara que sigue queriendo a la otra. También se presenta esta enfermedad cuando se ha tenido una
enfermedad relacionada con el sexo: enfermedad venérea, animalitos minúsculos que pican y recontra (lo hacen
 43

en forma repetitiva) pican en áreas cercanas a los órganos genitales, llagas, chiras o manchas extrañas. En mi
caso me contagié por el hecho que había pasado treinta y tres años amando, respetando y gozando a una sola
mujer que murió, mi esposa. Entre paréntesis, estábamos viajando por el interior del país varios amigos(as) y
conversando con una psicóloga sobre mi edad, mi esposa, mi dificultad para iniciar un nuevo amor y mi bajo
nivel de libido, me dictaminó que se trataba de un cuadro psicológico que se conoce como "duelo congelado" o
algo parecido, desde el día siguiente, todos mis amigos que me acompañaban en ese viaje me preguntan
"¿todavía tienes el volado (cualquier cosa) congelado?". Ese cuadro psicológico me ha hecho pasar varias
vergüenzas (en cines, salas, dormitorios y playas).
Me recuerdo que unos meses antes de conocer a esa Ángela, de la cual me he enamorado,me encontraba sentado
en una de las mesitas de la entrada de Leyendas, sólo conmigo mismo, como casi siempre, como a las nueve y
media de la noche. Entraron dos señoritas, de unos veinte y cuatro años, muy guapas, muy bonitas, vestidas
como si venían de la zona rosa (muy elegantes, con ropa fina y zapatos de tacón), se sentaron en una de las
mesitas de enfrente, miraron alrededor con extrañeza, se intercambiaron algunas palabras riéndose
maliciosamente, pidieron dos golden (cervezas enanas, de color verde), pasaron unos cuantos minutos (todavía
no se habían tomado la mitad de las cervezas), la pelo corto castaño se levantó, se dirigió hacia mí y me dijo "
Profe, que gusto encontrarlo aquí, yo lo respeto mucho, usted es una persona muy correcta y un magnifico
profesional, pero últimamente solo lo he visto por televisión, ¿quisiera acompañarnos en nuestra mesa?". Por
supuesto que yo me sentí halagado y me acomodé en la mesa de ellas y nos tomamos cuatro cervezas (más las
dos previas que yo había tomado), claro que ellas tomaban de las cervezas enanitas. Cuando venimos a sentir,
eran las dos de la mañana, se escuchó la voz de Julio, el dueño del bar, repitiendo su famosa frase "Bueno,
muchachos y muchachas tenemos que ir a dormir". Salimos a regañadientes, nos quedamos conversando en la
calle, viendo como se organizaban dos equipos mixtos para seguir chupando (bebiendo alcohol) y se escuchaba
"vamos, los de la Pacita", "vamos los de la Gasolinera". Entonces la de los rayitos en el pelo me dijo "Profe,
¿por qué no vamos a la playa?, yo tengo un rancho en el Sunsal", yo respondí "está bien, pero con una
condición, irnos en mi carro y yo manejo porque me siento bien (borracho)".
Fuimos a dejar el otro carro a la casa de una de ellas, entro a la casa, se tardó un minuto y salió con un bolso
grande de playa y nos dijo "llevo solo una toalla, los trajes de baño, el bronceador y un six pac de golden (de las
enanas)”. Nos acomodamos los tres en el asiento delantero, ellas no tuvieron problemas porque tenían unos
cuerpos que ocupaban poco espacio, pero con carnita, especialmente donde la deben tener. La de rayitos, puso
su mano suavemente en mi pierna y dijo "Profe, confiamos en Usted, no tenemos que correr, yo seré su copilota
y pídame lo que quiera (cigarro, cerveza, besitos, que quitara la mano por que tenía que cambiar la velocidad).
Cuando pasamos por Zaragoza, la de pelo corto dijo "bueno, me toca ser copilota, no te aproveches", se produjo
el cambio de sitio, las caricias comenzaron de nuevo suave y lentamente, me pedía que parara para darme un
beso (muy cuidadosa la copilota).
Hasta ese momento yo consideraba que se trataba de un juego, una picardía, sin consecuencias agradables o
desagradables, el problema comenzó cuando llegamos al rancho (las cervezas se habían terminado cuando
pasamos por el puerto y yo sólo había tomado una en forma compartida). Todo comenzó a caminar a mayor
velocidad: tocar el portón, esperar que el cuidandero se vistiera y saliera, las preguntas y respuestas de
identificación, meter el carro, las excusas del cuidandero porque no había barrido y trapeado, la puesta de las
hamacas, la entrada de la muchacha de rayitos a una de las habitaciones para ponerse más cómoda, la llamada
de ella diciendo "Profe, ven a ayudarme por favor", la carrera del viejito verde hacia adentro del cuarto, la
parada en seco al verla completamente desnuda (desnudita, desnudita, desnudita, con todo a la vista), las
excusas y explicaciones del viejito del porque todo estaba bien menos el sexo, que ellas eran todavía unas niñas
(ni tanto, no hay que exagerar), que yo era un viejo entelerido (que apenas puede caminar) que no estaba
 44

dispuesto a tocarla (lamerla, comérmela, saborearla), luego le ayude a ponerse una bata sin abrazarla, sin tocar
sus senos, ni sus nalguitas, mucho menos sus genitales (¿se dice en plural o en singular en el caso de la mujer?),
no obstante que nos estábamos besando (para que ella no se sintiera mal, por la negativa del viejito). Salimos y
nos encontramos que la de pelo corto vestía un bikini chiquitito (pequeñito), que hacía más apetitosas las partes
de su cuerpo que supuestamente cubría. Nos acostamos en una hamaca grande y jugamos, jugamos, jugamos; la
bata de la de rayitos no tapaba su cuerpo, el cual algunas veces estaba arriba, al lado o debajo del mío. Yo sentía
que hervía, que mi cabeza estaba a punto de estallar, me preocupé un poco porque todavía no me había tomado
mi pastilla para la presión arterial.
El canto de los pájaros y las primeras luces del día me hicieron entrar completamente en razón, me levanté y les
dije "yo voy a tratar de dormir un poco" y la de rayitos se me colgó al cuello (sentía su cuerpo desnudo) y me
dijo "Si Profe, vamos a acostarnos" y entonces tomé una actitud de papá y le dije "yo me voy a acostar a dormir
sólo, no quiero tener sexo contigo, ni con nadie". Claramente miré la cara de frustración de ella, pero se dio
vuelta y le dijo a la de pelo corto que se encontraba tendida en la hamaca "como el Profe no quiere, gocemos
nosotras" y se liaron en un gran abrazo, salpicado de besos, manos nerviosamente trataban de quitar el bikini de
la de pelo corto. Yo me di la vuelta, me dirigí a la otra hamaca, me acosté, me costaba respirar, sentía un vacío
tremendo dentro de mi cuerpo, una ausencia, una falta, una insatisfacción, pero finalmente me dormí.

2.3.7 Mi heroína
Una amiga, escribió el mensaje siguiente: "Ángel o demonio, aun no sé cuál de las dos especies absorbe mi ser;
llevo la marca del ángel impresa en mi piel y solo los y las más afortunados(as) han logrado conocerla…muy
linda en realidad. De lo que si estoy segura es que no soy Ángela, aunque creo que al igual que muchas otras
mujeres lindas que usted conoce y frecuenta, vacilé en algún momento en creer o considerarme muy parecida a
la descripción de tan distinguido personaje, al menos en actitud, pero sé que no lo soy. Algunos amigos me han
descrito como un personaje de acción con características felinas, otros con una de poderes supra humanos de
control del agua…y creo ciertamente que me identifico con eso, pero una de estas noches, mi querido Profe, me
nombro su “Heroína” y aun no logró entenderlo, me gustaría conocer las razones, causas, motivos o
circunstancia que lo llevo a denominarme de tal manera.… Nos veremos en los Bares. Besitos"
Eres mi heroína, la mujer maravilla, la que domina todos las artes marciales y no marciales, la que puede luchar
con tres o hasta cuatro contendientes, dejándolos a todos atontados, vencidos, derrotados, pero llenos de amor y
pasión por su vencedora. Eres la luchadora galáctica que puede enfrentarse a sus adversarios (que la aman
tiernamente) en varios planos del espacio y el tiempo, te imagino en la China de los grandes emperadores, en la
antigua Roma, en la Europa Medieval, en la proa de un barco Vikingo, pero también en el Titánic en donde el
viento del mar te azota tus cabellos y yo te observo como una diosa, divinidad, musa o lo más sublime… como
mujer. Tienes la belleza para competir con Ángela, pero tu carácter es distinto, te gusta la aventura, cambiar de
ambiente, región, planeta, galaxia, de música, de bares, de libro, de compañía; pero eres dulce como la miel,
como la guanaba madura, como la anona rosada, como la manzana rosa, con un toque de acidez y de salado, que
resalta tu sabor, lo hace más agradable al paladar y al corazón.
Gracias amiga por conocer y ahondar sobre mi gran pasión con Ángela, gracias por bailar conmigo, cuando
espero angustiado que llegue ella a los Tres Demonios; me gusta tanto bailar contigo que a veces se me olvida
que estoy esperando a Ángela y al verla observo en ella una mueca de desagrado y aburrimiento, entonces te
dejo bailando sola y corro hacia ella, sólo para chocar contra el circulo de seguridad galáctico, extiendo mis
manos para tocarla, pero mis dedos se pierden en una nube de color azul que la protege de los humanos.
 45

En otras ocasiones yo estoy bailando bien contento, cuando me dices con dulzura "nos vemos otro rato", yo te
veo dirigirte a otro lugar del bar, especialmente a las mesas que están afuera, donde el ambiente es más fresco,
veo que te transformas, se dibuja en ti el traje de batalla y das un salto enorme para enfrentarse a ese adversario
(con sonrisas, caricias y otras dulzuras), y pasas como centella frente a mis ojos porque también estás luchando
contra otro que se encuentra cerca de la barra ávido de amor, quedo maravillado viendo tu silueta volar en todas
las direcciones, dejando un halo de luz, que poco a poco va conformando una gran pintura, hechas de brochazos
de todos colores. Gracias mi heroína por esos momentos que me dedicas, pero también por esos momentos que
te observo luchar, utilizar todas las armas, encantos, sonrisas, el toque delicado de tus manos, esas miradas
misteriosas, esa cadencia de tu cintura y ese ritmo pegajoso y frenético que desorienta a tus adversarios.

2.3.8 Trabajadoras del sexo

Estuvo bien lleno el Café Lateé, una organización feminista presentó una película sobre dos prostitutas en
España, una española y la otra de República Dominicana, en donde quedaba patente la soledad, angustias,
amores tormentosos y la forma en que los enfrentan estas mujeres, así como la sororidad (solidaridad entre
mujeres), la cobertura de salud para la población, la corrupción de las autoridades migratorias y de policía, la
venganza a los vejámenes hechos a estas mujeres y el orgullo legítimo de los inmigrantes, sin importar el tipo
de trabajo que se realice para sobrevivir y enviar dinero a los familiares, en este caso a la mamá para que
costeara los gastos de alimentación y educación de un niño de aproximadamente seis años.
Allí estaban varias amigas de la vieja guardia, compañeras de lucha feminista de mi esposa, unos pocos
hombres identificados con el movimiento femenino u obligados por que trabajan en alguna ONG que tiene
programas orientados a la mujer, novios y cazadores (gavilanes) de las chelitas (extranjeras) que normalmente
asisten a estas actividades. Al final de la película se pretendió abrir un foro de discusión, pero la asistencia
mostró la misma apatía que he observado en otros lados de parte de personas de las capas medias. Yo comenté
“la película me ha dejado intrigado, al analizarla con la racionalidad propia de los hombres encuentro varias
contradicciones en la forma de ser y de pensar de esas mujeres, especialmente la falta de objetivos y metas de
esas mujeres, pero posiblemente en la racionalidad femenina no existan estas contradicciones”. Una española
que trabaja en esa organización femenina expresó que la vida de todos, hombres y mujeres, es contradictoria,
pero era claro en la película que esas mujeres tenían metas en la vida, pero que las circunstancias no hacen
posible conseguirlas. Yo ya no quise participar, esperaba que otras personas hablaran diciendo que el problema
de la prostitución en nuestro país es peor que el que se mostraba en la película, que nuestro sistema de salud no
es capaz de realizar acciones preventivas, mitigar y/o resolver los problemas de vulnerabilidad ante
enfermedades que tienen todas(os) las(os) trabajadoras(es) del sexo (mujeres y hombres), que la violencia y la
criminalidad es parte del escenario de los lugares de trabajo de esas personas, que el SIDA está infectando cada
vez más a este tipo de trabajadoras(es), pero también a las(os) compañeras(os) de vida de las(os) usuarias (os)
de los servicios que proporcionan los trabajadores(as) del sexo. La gente se quedó callada y se empezó a ir, creo
que las organizadoras quedaron un poco frustradas. Yo, como persona de la tercera edad, me impactan mucho
ese tipo de emociones, especialmente las escenas de sexo caliente y los cuerpazos de las mujeres que aparecen
en la película, especialmente una escena en que, para pasar el rato mientras llegan los clientes, una de las
mujeres se pone a caminar por un murito (muro de apenas unos diez centímetros de altura) haciendo equilibrio y
lo logra, sus senos son bien primorosos, adecuadamente equiparados y su trasero es bien formadito y durito
haciendo que el peso se balanceara pausadamente mientras caminaba.
Yo me dirigí hacia Leyendas y el encargado de la seguridad del bar que se encuentra en la esquina, al cual
llegan sólo jóvenes de la clase media alta, que quieren aparentar que son de esa clase o que las novias no
quieren ir a los otros chupaderos del Barrio, posiblemente se habrá preguntado por enésima vez, que hace ese
 46

viejito, que pasa hasta tres veces en la noche, haciendo el recorrido del Café Latee o de los Tres Diablos hacia
Leyendas y en sentido contrario; él no sabe que yo presto un servicio de información gratuito a los usuarios de
esos Templos de Baco, sobre la cantidad de personas que se encuentran en cada uno de ellos, su composición,
edad, grado de borrachera, así como datos específicos de número de chelitas, clasificadas por posible
nacionalidad, tipo de vestuario, objetos y dibujos para resaltar su belleza, también proporciono datos del número
y efectividad de los gavilanes (jóvenes en busca de mujeres bonitas) que se encuentran observando el panorama
tratando de atrapar alguna chelita.
En Leyendas me encontré a una amiga, la cual me puso al día de los amores y desamores de todo el resto del
grupo de amigos y amigas que nos juntamos para beber licor y sobre el tipo de hombre o mujer que le convenía
a cada quién, pero no pude obtener información actualizada sobre ella, ni sobre el tipo de hombre de sus sueños,
solo los que se le aparecen en las pesadillas de la vida real.

2.3.9 La brasileña
Estaba tomando un café con una amiga en la Panietiere de Metro Centro, cuando nos llamó la atención una
señorita que se estaba sentando en una de las mesas, era muy bella, con un cuerpo escultural (parecía que hacía
mucho ejercicio en máquinas y pesas), con una blusa que permitía que se le viera una buena parte de su cuerpo
medio y una faldita que posibilitaba ver casi todo el cuerpo inferior e interior; no calzaba zapatos de tacón, sino
que unas sandalias muy bonitas; era una morena clara, de pelo castaño que le llegaba hasta las nalguitas, las
cuales se proyectaban hacia atrás por lo menos unas tres pulgadas. Mi amiga me dijo, es seguro que es
brasileña, tiene todas las características, además son muy educadas y cariñosas, yo conocí una que se
encontraba estudiando un doctorado en el Colegio de México, tenía un compañero de estudios que era
salvadoreño, muy guapo (alto, de cuerpo atlético, blanco, rubio, que no parecía salvadoreño), desde el primer
día de clases quedaron impresionados mutuamente, ella le pidió que formaran un grupo de estudio y por lo
menos dos días a la semana se reunían en el apartamento de la brasileña para elaborar los trabajos ex aula.
Yo le conté que había tenido una experiencia parecida cuando estudiaba mi maestría en Chile. Ella me
interrumpió, “Pues fíjate Profe que un día la chera (amiga) empezó a pasar mano (tocarle las piernas en forma
sugerente), por supuesto que él también lo hizo, se olvidaron que estaban estudiando, se besaron locamente y
terminaron haciendo el amor en la alfombra; cuenta el amigo salvadoreño que en un momento en que ella estaba
encima moviéndose como loca, el sintió como una piedrita (piedrecilla) que estaba en la alfombra que le
molestaba la espalda y que no le permitía concentrarse, la consecuencia fue que ella suspendió el montaje y en
forma un poco grosera le preguntó si realmente le gustaba hacer el sexo con ella; el salvadoreño, un poco
ahuevado (avergonzado) le respondió que si le gustaba, pero que estaba preocupado porque habían suspendido
el esfuerzo por elaborar el trabajo ex aula; ella muy comprensiva le dijo que continuaran trabajando, fueron
ambos al baño, se asearon, se mojaron la cara y se sentaron nuevamente a trabajar”.
Yo exclamé “Amiga, eso es imposible, yo tuve una experiencia similar en casa de una brasileña y son
insaciables”. Mi amiga sintió que yo quería monopolizar la conversación y continuó diciendo “Pues parecía que
ambos estaban concentrados en el trabajo, pero fue el que comenzó a tocarle los pechos (senos), a besarle detrás
de las orejas y en menos de tres minutos se estaban revolcando nuevamente en la alfombra, me contó que esa
noche hicieron el sexo cuatro veces”.
Aproveché el momento para intervenir, “Yo no puedo decirte lo mismo, en realidad soy una persona de un solo
acto sexual (de un cartucho), aunque después de dormir o dedicarme a otra actividad unas dos horas mi órgano
cobra vida nuevamente.”. Mi amiga no cedió la batuta (continúo hablando) “ Pues este pobre salvadoreño no
sabía en lo que se había metido, desde el siguiente día la brasileña sólo lo andaba siguiendo, estaban en clase y
 47

ella empezaba a tocarlo, en los momentos de descanso se paraba de espaldas frente a él y empezaba a frotar su
cuerpo en él, lo llegaba a buscar al departamento sin importar lo que estuviera haciendo, el asunto era hacer el
amor; el salvadoreño disfrutó durante los primeros días, pero después ese amor apasionado se convirtió en una
pesadilla; la brasileña es la que sufrió las mayores consecuencias, su rendimiento estudiantil cayó en picada; por
supuesto que el salvadoreño también empezó a salir mal; el muchacho le habló seriamente, que estaban
actuando en forma irracional, salvaje, que eso no podía continuar, que era insostenible y que tenían que parar y
hacer una vida sexual normal, propia de estudiantes que tienen que dedicar la mayor parte del tiempo a estudiar;
ella no logró aceptar ese régimen sexual, empezó a tomar licor en forma regular, faltaba a clase, su físico se fue
deteriorando por la gran depresión que la consumía, perdió el ciclo de estudios y regreso a su patria”.
Mientras conversábamos, volvíamos a ver a la brasileña que había entrado a la cafetería, esta se sintió en el
derecho de hablarnos, se levantó, se dirigió a nosotros y dijo “Hola, yo lo he visto a Usted en los Tres Diablos,
le gusta bailar mucho, pero no se pone “bolo” (ebrio). Hoy tengo una fiestecita en mi apartamento, con unas
pocas amigas y algunos amigos, ¿quisieran venir?, es una fiesta de traje (cada quien lleva algo, la mayoría de
los hombres lleva bebidas embriagantes, mientras que las mujeres llevan ensaladas, arroces con distintos
ingredientes, costillas al horno, pastas preparadas, distintos guisos).
La invitamos a que se sentara con nosotros para comer el postre y empecé a observar que la recién llegada había
logrado una gran identificación con mi amiga, se tomaban de la mano, se miraban tiernamente, se
intercambiaban cucharadas del postre de cada una. Ante estas circunstancias, yo les dije que tenía que retirarme
para hacer unos trabajos pendientes, me despidieron con cierto agradecimiento y yo salí de la cafetería un poco
molesto, con envidia, celos y dispuesto a no ir a la fiesta.

2.3.10 Fotos
Hablando de fotos, un pasatiempo de mis dos hijos es ver con sus amigos los álbumes de fotos de la familia.
Una foto puede representar toda una historia. Pero lo más importante es que las historias que cuentan las fotos
son distintas a medida que pasan los años. Algunas dejan de contar historias y uno las pasas desapercibidas,
otras adquieren relevancia y hay algunas cuya historia cambia con el tiempo en matices, pero incluso en el
fondo de la historia. No se trata de los cambios que uno le incluye para hacerla más interesante o las fantasías e
ilusiones que se le incorporan, se trata de la forma de ver la vida con ojos de niño, adolescente, adulto y anciano
como yo.
Algunas personas se pegan en el tiempo y siguen contando la misma historia, otros son más fieles y la cuentan
tal como creen que fue. El problema es cuando se encuentran dos o tres personas que están en una misma foto,
por supuesto que hay una historia en común, pero cada uno le pone un acento diferente o la califican de distinta
manera.
Yo estoy en una mejor posición que los demás, tengo problemas de memoria y no me acuerdo de la historia que
conté en el pasado, de tal manera que cuando veo una foto cuento su verdadera historia, la que me dicta mi
cerebro, imaginación, corazón, sentimientos y alma, en ese momento.

2.3.11 Travesuras de niño

Estábamos conversando en una mesa de Foto Café, comentando las travesuras de niño, las compañeras se
limitaban a preguntar, comentar, pero sin atreverse a contaron alguna travesura de niña. Los niños son sujetos
de acoso por parte de las niñas y muchachas adolescentes, mostrándose en toda su hermosura, tal como dios las
trajo al mundo, tal vez con una camisa blanca mojada, en ropa interior, mostrando la desnudez de toda la parte
superior del cuerpo. También el acoso consiste en pedir o dejar que los niños las toquen e incluso les besen las
 48

partes nobles, especialmente los senos, no se diga la boca, la nuca, las piernas, la espada e incluso las nalgas. En
algunos casos son las empleadas de servicio doméstico, cansadas de ser objeto sexual del señor de la casa,
pretenden ser deseada y si es posible poseídas por el niño (les siguen diciendo así aunque tenga quince años).
Por supuesto que uno aprende de niño a enamorar a las compañeras, primas, amigas de sus hermanas, a la
empleada e incluso a la muchacha que llega a vender las tortillas o dejar el diario. Los jóvenes y niños más
grandes le enseñan a uno los fundamentos del sexo, se realizan competencias de masturbarse, en donde gana el
que tira el semen más lejos o que se va (llega al orgasmo) por último, los niños pequeños ganan con sólo el
hecho que tengan erección.
Cuando uno tiene quince años, su padre, tío o abuelo lo lleven donde las trabajadoras del sexo para que se haga
hombrecito. Un amigo le pidió al novio de su hija, que llevara a su hijo (cuñado del novio) de quince años, a un
prostíbulo de lujo (de esos que tienen hasta un menú o álbum de fotografías de las muchachas disponibles) para
que tuviera su primera experiencia sexual; el muchacho salió abusado (inteligente), escogió a la muchacha más
linda del negocio y se repitió dos veces.
A esa edad uno lo considera una travesura, no se da cuenta que esas experiencias lo marcan para toda la vida y
que posteriormente son las esposas e incluso las hijas las que sufren las consecuencias por esas formas de
iniciación sexual exentas de amor, de cariño, de dulzura, de entrega al ser amado.
En mi pueblo (San Pedro Puxtla), había una señora que vendía servicios sexuales a sus setenta años de edad; en
realidad los jóvenes y señores del pueblo tenían pocas alternativas, había mujeres que teniendo marido podían
ser convencidas a quitarle la calentura (deseo sexual) a alguien, se podía viajar a la ciudad más cercanas e ir
donde las muchachas de la vida alegre (prostitutas) o esperar que ellas llegaran al pueblo para las fiestas del
santo patrón (San Pedro). En esas fiestas patronales, las trabajadoras del sexo se alojaban en unos cuartitos de
madera, en donde sólo cabía una cama de pita (en realidad la cama es de madera, pero la parte en que uno se
acuesta es un tejido de un lazo fino o pita), esos cuartitos eran utilizados por los viajeros que llegaban al pueblo
para comprar o vender algo, buscando cura para alguna enfermedad (el pueblo tenía fama de tener buenos
curanderos y curanderas), para visitar alguna novia, preparar condiciones para un robo o algo parecido.
Los usuarios de los servicios sexuales comenzaban a hacer cola como a las siete y media de la mañana, cuando
eran como las once de la mañana la cola de cada cuarto era de unos quince hombres (generalmente llegaban tres
muchachas de esas para dar abasto a una tremenda demanda insatisfecha), cada cuatro o cinco servicios la
meretriz (prostituta) descansaba, salía al lado del patio a caminar un poco, incluso a media mañana alguna de
ellas salía a comprar algún fresco o comer algo a la plaza (a una cuadra de distancia). Según mis estimaciones,
cada una de esas muchachas (en realidad eran mujeres maduras de más de cuarenta años) prestaba servicio a
treinta a cuarenta al día, claro que con la espera y escuchar las expresiones reales de los que estaban usando a la
mujer y las expresiones teatrales de esas muchachas, la mayoría de hombres estaban listos para entrar en acción
y en pocos minutos estaban despechados (servidos).

2.3.12 Enamorado
Un amigo extranjero envió un comentario sobre un chero (amigo) suyo que se encuentra muy enamorado, el
contenido es el siguiente: “Eso de estar enamorado lo pone a uno medio tonto. Lo descubrí cuando un amigo se
puso a alucinar con una musa, amiga mía, y desde ese entonces recita poesía de Neruda hasta en el inodoro; le
pegó tan fuerte que dejó de ser responsable, tanto que no se recordó de un compromiso que teníamos en el
trabajo; cuando le reproché su falta de cordura, su falta de responsabilidad y compromiso, suspiró y emitió un
comentario acerca de la luna llena y lo hermoso de su contorno. Luego se sonrió sin motivo, y me dijo que viera
 49

cómo me las arreglaba, porque se iba a ver a su amada. -¡Otra vez! -le repliqué, no escuchó, simplemente se dio
la vuelta y se fue”.
Me había contado que van cinco ocasiones en las que él va al trabajo de la chica, como a mediodía y se
mantiene allí hasta ya entrada la noche. ¿Y ella o vos, no tienen otra cosa que hacer?, le pregunté. Sí, me
responde. Nuevamente pregunté ¿Y qué, no les da hambre tanta habladera? y mi amigo respondió ¿Comer?. Ya
con esta son tres veces que me deja sembrado (esperando) por irse con su novia, y cuando paso por allí, los veo
con toda su felicidad a flor de piel. Él está enamorado, lo sé. Y sé que su caso es casi irremediable, que su cura
no está en que lo corten, sino en que se desilusione. ¿Esto es una clara muestra que los enamoramientos son sólo
ilusiones? Porque a mi amigo, lo pueden molestar, tirar, manosear, luego escupir y él, bien gracias. Todo
mientras la ilusión perdure. Es cierto, el amor deja a cualquiera medio atontado. Y mi amigo es la prueba fiel de
ello.”
“Yo conozco a la chica, y en realidad no está para nada despreciable. Buena familia, educada, liberal, con juicio
crítico, bella, pero con un gusto un poco extravagante. Realmente me preocupa mi amigo, no por él, ya que está
feliz, sino por la actitud que toma. Ya que ese tipo de cosas no son las suyas; que tarjetitas por aquí, que
regalitos por allá, hasta le compró una muñeca que dice se parece a ella. Cuando le pregunté si eso no era un
tanto exagerado me recita un poema de Gustavo Bequer, “si me preguntas qué es poesía, Poesía lo es ella”, y lo
escribe en la tarjetita de la muñeca. Me da un poco de miedo mi amigo ya que jamás lo había visto así. Medio
baboso (tonto) y alucinado. Con una carita de perrito faldero que no se la quita nadie. “
“Me da miedo que el amor sea así de raro. Que todo juicio se ponga en entredicho y que pueda más una mujer
que cualquier cosa en el mundo. Pero me da mucho más miedo la impotencia de la inteligencia, del buen juicio,
de la lógica ante algo tan rosa, como el amor. Claro que todo depende con qué serenidad lo tome uno. Pero,
nadie sabe… nadie sabe… “
“Efectivamente nadie sabe, nadie sabe…hasta que esta locamente enamorado como yo, no puedo vivir sin
hablar por teléfono dos veces y encontrarme una vez al día, tomar o comer algo juntos, escucharla hablar, ver el
movimiento de sus labios, la expresión de sus ojos, la forma en que se ruboriza cuando habla algo íntimo, la
firmeza de su rostro cuando habla de toma de decisiones. Quisiera tener sus manos entre las mías, besarla a cada
momento cuando se ríe, estar entre sus brazos, vivir eternamente en su pensamiento y en sus sueños, que
pronuncie mi nombre varias veces al día, que en su libreta de notas esté mi nombre junto a un corazoncito
atravesado con un flecha, que mi fotografía la acompañe en su dormitorio, que desee estar conmigo a cada
momento, que me compare con otras hombres que ha conocido y que yo sea el mejor, el más comprensivo, el
más respetuoso, el que más la ama. Sin embargo, la realidad es otra, sólo me encuentro con ella algunos días de
la semana, muchas veces no responde mis llamadas, algunas veces no quiere comer o tomar algo, no quiere
hablar de ella (contar sus intimidades), nunca había tomado sus manos antes de ayer, nunca la he besado o
abrazado, hay otros hombres en su pensamiento, no utiliza una libreta de notas, no tiene una fotografía mía, ni
tampoco yo tengo una fotografía suya, no existo en sus pensamientos y por tanto no me compara con otros
hombres en su vida. Pero todo eso no me impide amarla, más que otros lo han hecho o posiblemente lo hacen.
Quiero ser su perrito faldero, quiere atontarme más de amor, hablar de la luna y las estrellas, escapar de la
realidad, vivir en la fantasía.”

2.3.13 Un día agitado

Es día sábado de la última semana antes de las vacaciones de Agosto (fiesta patronal de San Salvador), tengo
que cumplir una agenda muy apretada: asistir a la presentación de un libro sobre América Latina; averiguar
porque no contesta el teléfono Paola; lograr que me entreguen un cheque con una cierta suma de dinero en pago
 50

por un servicio de consultoría; participar en la marcha de los estudiantes conmemorando la matanza de

estudiantes del 30 de Julio; asistir a la vigilia en la Universidad de El Salvador (Nacional) conmemorando este
día: y por supuesto asistir a los bares a bailar, hoy es seguro que encuentro a Ángela; no la he visto en las
últimas dos semanas, la habrán castigado y se encuentra en otra galaxia en donde los humanos tienen aspecto de
hormiga, estará enojada conmigo, seguirá celosa de Paola, se aburrió de realizar la tarea que le habían
encomendado o simplemente le ha valido riata (no le importa).
La presentación del libro se hizo en los Planes de Renderos (a unos ocho kilómetros de San Salvador, pero
como no tengo automóvil tuve que irme en autobús); había como unas trescientas personas (capas sociales
medias) muy ligadas al partido de izquierda FMLN; en realidad el acto estuvo un poco aburrido, el primer
comentarista se dedicó a tirarse flores (auto elogiarse) el mismo, habló algo que no entendí sobre la caída del
muro de Berlín, en realidad le interesaba destacar que él estaba en Europa en esa época y que se había codeado
(reunido) con los principales dirigentes de los partidos de izquierda; el segundo comentarista pretendió ilustrar
al auditorio sobre cuáles eran las ideas principales del libro (cambios que se habían dado en la geopolítica
mundial, el papel de los nuevos actores sociales en América Latina y que el proyecto socialdemócrata no tenía
posibilidades de resolver los problemas sociales de nuestros países), pero se pegó (se quedó) en el pasado y no
pasó de los años treinta; ya no escuché la exposición principal a cargo del autor del libro (un cubano, miembro
de la dirección del partido comunista de ese país) porque tenía que tratar que me entregaran el cheque en una
oficina de San Salvador.
Al volver de los Planes de Renderos (este nombre posiblemente se le puso porque es una cierta planicie de
aproximadamente 3 kilómetros de largo, con menos de doscientos metros de ancho, que se encuentra en la cima
de un cerro, en donde las fincas eran de propiedad de una familia de apellido Renderos), en un microbús de
transporte colectivo, tuve la suerte de tocar a la par de una muchacha muy linda, con un cuerpazo precioso y
muy amistosa, ella fue la que hizo espacio para que yo me sentara pegadito, pegadito, sentía que nuestras
piernas estaban en proceso de unirse en un solo cuerpo, tenía esos ojos grandes propios de las mujeres de
Panchimalco (una pequeña ciudad a unos cinco kilómetros de los Planes de Renderos, pero que es la cabecera
del municipio), unos pómulos lisitos, lisitos, cabello negro, muy negro, un frente delantero muy robusto que
atraía permanentemente mi atención, unas piernas largas muy carnuditas (sin grasa, duritas, permanentemente
tensas), conversamos sobre sus estudios, sus principales intereses. Ella me preguntó “¿Qué es lo que hace un
economista tan famoso en un microbús de los Planes, verdad que usted ha salido en la televisión varias veces?”.
Le explique que venía de la presentación de un libro, que mi automóvil estaba en el taller, pero que me gusta
también viajar en buses porque allí hay oportunidad de conocer gente tan amable y linda como ella, que si
hubiera venido en automóvil no habría visto sus ojos tan expresivos y bellos, que efectivamente había salido por
televisión comentando aspectos de la realidad económica del país. Ella me contó entusiasmada que había leído
la última entrevista que me publicaron en el periódico de la Universidad de El Salvador, expresando “me llamó
la atención su foto porque en su muñeca tiene pulseras artesanales”. Me tomó la mano y examinó las pulseras y
entonces preguntó “¿porque dice que le gustan mis ojos?. Mirándola fijamente a los ojos, le respondí que un
famoso pintor salvadoreño ha logrado captarlos en toda su belleza en sus pinturas. Elogié la carrera universitaria
que estaba estudiando (Antropología) y le pregunté cómo era que una joven tan linda estuviera estudiando esa
carrera, ya que el prototipo de una antropóloga es una mujer europea o gringa, grandota, huesuda y muy fea,
ella me contestó que siempre le ha gustado conocer a otras personas, especialmente como yo (maduro), porque
se puede hablar cosas interesantes, por supuesto le pedí su número telefónico (me fue bastante difícil escribir su
nombre, teléfono y dirección electrónica con el movimiento loco de un microbusito bajando a gran velocidad
por esa carretera de montaña) y quedamos de hacer una visita al Museo de Antropología para darle mi opinión
sobre aspectos de las culturas antiguas y después ir al cine y comer algo en alguno de los restaurantes de los
 51

centros comerciales que están en la carretera para Santa Tecla; me preguntó sobre mi estado civil (viudo) y si
tenía el proyecto de acompañarme de nuevo (me gusto que hablara de acompañarse y no de casarse), le respondí
que dependía si podía encontrar una mujer como ella pero de mayor edad, ella respondió que la diferencia de
edad no era un obstáculo, que su papá tenía sesenta y dos años y se había acompañado con una muchacha
menor que ella, yo le dije que si se lograba tener un amor mutuo profundo se podía obviar la diferencia de edad
y le conté que la mayoría de mis amigos son jóvenes (aunque un poco mayores que ella); le prometí enviarle
algunos relatos sobre lo que pasa en los bares, me dijo que ella nunca ha visitado un bar o discoteca (no se lo
creí, porque estaría desperdiciando su juventud), pero que si yo la invitaba ella podía conseguir el permiso de su
madre (no me acuerdo si lo dije antes, pero su padre vive con otra mujer), ya que a ella le gusta bailar. Le
respondí que me gusta bailar despegado y también pegado (sintiendo latir cada parte de nuestros cuerpos,
sintiendo como la música nos penetra y nos enlaza con pasión); yo venía metido (absorto) en la plática y
observando su parte delantera y ella me dijo "Profesor, tengo que bajarme en la próxima cuadra, allí trabajo en
el Almacén Nubes de Plata como cajera, está en la otra calle, de todas maneras tiene el número de mi celular,
mucho gusto de haberlo conocido”. Apretándole tiernamente la mano y presionando mi pierna con la de ella, le
dije que para mí había sido el gusto. Nos dimos un beso en la mejilla y cuando se levantó pude observarla de
cuerpo entero, en toda su belleza, no le faltaba, ni le sobraba nada, cuando estuvo en la acera me saludó con la
mano y sin emitir sonido me dijo "llámame".
El microbús continuó su ruta por cuatro o cinco cuadras, una de las dos mujeres mayores que estaban sentadas
enfrente me dijo que una persona de mi edad mía no debía andar enamorando muchachas jovencitas, que ella
tiene una hija de esa edad y le daría un ataque (se molestaría mucho) si supiera que ha salido al cine y a bailar
con un viejo chuco (sucio) como yo, que fuera más consciente, que pusiera los pies en la tierra, que
posiblemente una mujer mayor pudiera hacerme feliz en los últimos años de mi vida. Dichosamente llegamos a
la Terminal de los microbuses, le agradecí por sus consejos, le di la mano (se la apreté tiernamente), le ofrecí mi
mejor sonrisa y ella me respondió igual, entonces me dijo "cuando vaya a los Planes, visite mi pupusería (lugar
donde se hacen pupusas, una comida típica salvadoreña, aunque los hondureños también la reivindican como
suya), se llama "La Paquita", a dos cuadras mas allá del Mirador.
Al bajar del microbús me sorprendió la cantidad de gente que circula por esas calles del centro de San Salvador,
parece la India u otro país superpoblado de Asia. Busqué rápidamente un taxi, me dirigí a la oficina en que
debían entregarme el cheque, del cual dependía mi felicidad durante estas vacaciones agostinas, serviría para
pagar la reparación de mi carro (automóvil) que se encuentra todavía en el taller, costear la gasolina, el hotel,
comida, bebidas, cigarros, chucherías (golosinas) y otros gastos; llegué a las once y cuarenta y cinco minutos, la
gerente me dijo que todos los empleados(as) se habían ido a las once y media (ya que el día sábado no se
trabaja, sólo habían llegado a retirar su cheque), pero que como yo era una persona especial, no había dudado en
esperarme; me pregunto qué haría en vacaciones, le respondí que no tenía un plan específico, que dependía de
las circunstancias, me dijo que si no tenía otros planes podría acompañarla a ella (muy guapa y divorciada) y a
su hija en su rancho (casa) en la playa El Cuco, le agradecí, confirmé el número de su celular, le pregunté si
efectivamente viajaría con ella su hija (una morena clara, cabellera larga, frente delantero normal, parte trasera
fantástica, tiene un andar cadencioso como de modelo y tiene un trato muy dulce), me respondió que su hija es
la que le dijo que me invitara, que había sido mi alumna en la universidad hace como tres años y que quince
minutos antes le había llamado para saber si había hecho efectiva la invitación.
Me fui a almorzar en un restaurante cerca de la Universidad de El Salvador (UES) y allí me encontré a una
amiga de ojos verdes, blanca, muy bien dotada y una sonrisa muy dulce, (había estado sentado junto a ella en la
presentación del libro), estaba sirviéndose la comida junto con un compañero de trabajo de una ONG, me invitó
a sentarme con ella (el compañero de trabajo prácticamente fue ignorado, aunque almorzó en la misma mesa),
 52

conversamos sobre el libro y los comentarios, le dije que había estado muy interesante, los comentarios muy
buenos, pero que no había escuchado al autor del libro, me dijo que lo viera en el Canal 21 el día Lunes
próximo; le dije que había llegado a comer allí, porque me gustaría estar presente en todos los preparativos de la
marcha de los estudiantes, ella me dijo que había llegado allí para verse con su novio, el cual se encuentra
actualmente colaborando en los preparativos de la marcha; hablé otras cosas incoherentes, me tomé rápidamente
la sopa de pollo (no estaba mal, para un costo de dos dólares) y me despedí porque no me hubiera gustado ver
cuando el novio la besaba ardientemente.
Fui a ver los preparativos de la marcha de los estudiantes, estaban terminando de forrar una figura de un
helicóptero, ajustar las ruedas de una tanqueta de cartón, ya había como unas doscientas personas, la mayoría
con un pañuelo rojo y negro al cuello y que serviría posiblemente para taparse la cara; me encontré con una
muchacha muy guapa que había sido mi alumna, la cual portaba una bufanda, blanco con negro, de esas que
utilizaba el presidente de Palestina.
En esos momentos sentí que los zapatos me apretaban y que no resistiría caminar muchas cuadras sobre el
pavimento caliente, me fui a mi casa a cambiar de zapatos y ponerme una ropa más cómoda; al venir de regreso
en el bus de la ruta 30, dos muchachos que venían en el asiento de adelante hablaban que más tarde la situación
se pondría yuca (difícil) allí por la Universidad, que la policía estaba apostada en toda la zona y había
francotiradores en el Hospital Bloom (un edificio de ocho pisos que está al frente de la ciudad universitaria); el
bus se desvió antes de llegar a la Universidad (mal presagio), me dejó como a cuatro cuadras de distancia,
cuando llegué a la Universidad se estaba organizando la marcha, me sorprendió la gran cantidad de jóvenes y
especialmente de muchachas (muchas de ellas muy bonitas, aunque algunas ya tenían tapada la cara con
pañuelos de color rojo y negro); marché con los estudiantes de mi facultad identificados con una pancarta, todos
ellos sin vestir ropa de color rojo, ni portar palos y banderas, me sentí muy contento de poder asistir a esa
marcha un año más, pues yo había participado hace más de treinta años en la marcha estudiantil que masacraron
un 30 de Julio.
No me quedé mucho tiempo, al llegar al paso a nivel que está cerca del edificio del Seguro Social, me pidieron
que hablara algo sobre mi experiencia en aquella marcha, pero se tardaron tanto en darme la palabra que me
aburrí y me fui; cuando estaba a cinco cuadras de la concentración estudiantil escuché que me llamaban por los
altoparlantes, pero yo tenía un compromiso y no regresé.

2.3.14 Trato humano y decente

Un amigo extranjero escribió una carta circular para todos sus amigos salvadoreños, bastante molesto por la
forma peyorativa en que los referimos a las personas:
"Muchas personas se refieren a sus amigos y en algunas ocasiones a sus enemigos, utilizando el término cerote.
“¿Qué tal cerote?, ¿Cómo estás cerote?. Seguramente les suena conocido y más de alguno tendrá algún amigo
que lo utiliza, si es que no lo usan ustedes mismos ¿Lo han notado? Nuestros oídos se han acostumbrado y nos
parece de lo más normal, pero a alguien que no está acostumbrado le parecería muy raro que una persona se
refiera a sus amigos empleando un término con un significado tan desagradable. Si alguien consulta el
significado de dicho término en el diccionario encontrará la siguiente definición: Cerote: 3. m. coloq. C. Rica,
El Salv., Guat. y Nic. Excremento sólido.”
¿Qué pensarían ustedes de una población que se refiere a los demás utilizando un término tan peyorativo? Es
absurdo. Un extranjero que analizara lo encontraría muy particular, de la misma forma que nosotros a una
población en la que se refirieran al otro como orina de gato. Resulta curioso además que este término se use
comúnmente sin que alguien se sienta ofendido. Se usa tanto para el amigo como para el enemigo, variando
 53

únicamente el tono de su pronunciación. Se dice que los términos únicamente se consideran ofensivos cuando
una persona no se relaciona a ellos. Es decir, si yo le digo a alguien gallina, únicamente se ofenderá si no se
considera gallina. Al igual que si llamo a alguien perro, sólo se ofenderá si no se considera perro, algunos por
ejemplo se sienten muy cómodos de tal término. Es por eso que resulta preocupante que alguien no se ofenda si
se refieren a él como cerote, tomando en cuenta su significado.
“Esto además ha abarcado otros aspectos de nuestra relación con los demás ¿Han notado como se refieren
algunos a las mujeres?. Realmente no las nombran completas sino solamente cierta parte de su cuerpo. En ese
sentido las convierten en objetos. Incluso las canciones de regüetón, de las cuales confieso disfrutar y reconozco
que constituyen un fenómeno social, las mujeres son parte importante de todas sus canciones, excepto que lo
usual es que sean mencionadas por partes y es raro que de unirlas obtengamos una mujer completa. Algunos
pensarán que me estoy refugiando en semántica y que este asunto del nombrar al otro no es tan importante. Yo
al contrario opino que el asunto es trascendental. Somos seres del lenguaje y vivimos en esferas nombradas,
nuestra relación con el otro es precisamente a través del lenguaje. Incluso históricamente nombrar algo ha
tenido significado especial, aquellos que analicen el Génesis verán que Dios para crear las cosas las nombra “y
Dios dijo hágase la luz”, en la tradición maya las cosas debían nombrarse para existir, si algo no tenía nombre,
no existía. A su vez, lo primero que hizo Adán fue nombrar a todas las criaturas de la tierra.
Independientemente de los que crean o no en estos temas religiosos, deberán reconocer que, para la mayoría de
los pueblos, este asunto del nombrar ha sido parte importante de su cultura. Nosotros hemos decidido nombrar
al otro y lo hemos llamado cerote. Esto inevitablemente se ve reflejado en nuestro trato hacia el otro. Es
evidente que se trata de una metáfora de ser cerotes. Por favor no nombremos al otro como tal. En adelante los
invito a referirnos al amigo como amigo y no como excremento."
Por supuesto que no resistí la tentación de responder al amigo extranjero: Querido amigo: Quiero agregar que la
palabra “cerote” se utiliza hasta para mencionar al padre o madre de la persona que habla (cuando quiere hablar
mal de ellos). Por lo general cuando se le dice "cerote" a alguien es en un tono amistoso, yo creo que la palabra
significa: persona, amigo, fulano, conocido, ciudadano en general. Yo soy profesor universitario y mis alumnos
se refieren a mi persona, fuera de clase por supuesto, como “el cerote del profesor”, no obstante que siempre me
califican como buen profesor. Un amigo me puso un e-mail quejándose de su madre, porque ya no la soportaba
en su insistencia de que dejara de andar de novio con una muchacha que a ella no le caía bien y escribió: “la
cerota de mi nana (mamá) me tiene encerotado (enojado) con sus consejos pendejos (sin sentido)”, como
pueden ver la palabra ha comenzado a tener giros especiales.
Los comentarios recibidos cuando este relato fue enviado a mis dos amigas expedicionarias y al resto de amigos
en común, fueron los siguientes: "Muy buen análisis. Y gracias por compartir el significado de un término tan
difundido en nuestro país."; "Nosotros utilizamos "cerote", en otros países se utiliza "huevón", "maricón",
"boludo" y nadie se ofende."; "Lo mismo sucede con la palabra "pisado"(que ha sido objeto de un acto sexual),
"cabrón" (el marido o el que maneja a una prostituta)".
El amigo extranjero que se había quejado por el trato indecente de sus amigos salvadoreños, escribió: "La
palabra peyorativo se refiere a la palabra que indica una idea desfavorable, por lo que si analizamos la cantidad
de palabras peyorativas que existen en todos los lenguajes y en todas las culturas podríamos llegar a pensar que
en general los seres humanos no nos tratamos de manera amistosa. En algunas ocasiones palabras pueden
comenzar como peyorativas, pero eventualmente son adoptadas de manera no peyorativas, como lo es el caso
del término “Yankee”, el cual era un insulto que evoluciono a ser una palabra a utilizarse con mucho orgullo.
En términos lingüísticos este fenómeno se conoce como “melioración”. El momento, el tono y el sentimiento
que se le ponen a las palabras pueden animar o desanimar inclusive a una población. Algunas veces, las
 54

palabras peyorativas se utilizan para animar al pueblo, es el caso de una canción de un grupo mexicano, el cual
trata de levantar el ánimo de su pueblo utilizando la expresión “viva México CABRONES!”. ¿Será entonces
que los Mexicanos son igual de irrespetuosos que los salvadoreños? ¿Será que solo El Salvador y México
utilizan términos peyorativos al referirse a un amigo? o ¿Será que todos los países, y/o comunidades crean
identidad a través de palabras peyorativas?"

2.3.15 Vacaciones agostinas

Una amiga que vive en el extranjero, me envió el mensaje siguiente: "Sin lugar a dudas que ha disfrutado de lo
grande las vacaciones agostinas, en compañía por supuesto de sus amigas, incluyendo a su amada Ángela, quien
parece una luz efímera o una estrella fugaz. He leído sus reflexiones sobre las diversas experiencias de su tan
dinámica vida social, veo que cada día se enfrenta usted a un nuevo reto, a una nueva chica, que suerte, sin duda
que sus amigos se preguntaran cual es la fórmula tan efectiva del Profe para mantener ese optimismo, ese
dinamismo, y para encontrarse siempre rodeado de gente interesante, sobre todo de mujeres muy
interesantes...etc..etc....si me preguntan mi respuesta es sencilla, el Profe es una persona muy amena, sincera,
realista y un comunicador natural."
Querida amiga, en realidad pasé mis vacaciones en compañía de bellas mujeres: mis dos nueras, una cuñada, mi
hermana y mi nieta. En el caso de Ángela, tal como dices parece que es una luz efímera o una estrella fugaz, no
porque yo quiera que sea así, sino que ella se está portando muy mal conmigo, me espía, se mete en mi mente y
mi corazón, escarba entre las tinieblas de mi conciencia senil, descubre mis sentimientos hacia mis amigas y no
amigas, me reclama, me hace dudar de mi rectitud y pureza de objetivos, quiere que yo acepte que soy
mujeriego, viejo verde y casanova en desgracia, cuando ella anda a saber con cuantos hombres, posiblemente
con mujeres también, porque la he observado que mira con cierta picardía a las muchachas cuando bailan en los
Tres Diablos y acaricia a sus dos compañeras (manos, rostro, espalda, piernas), trata de volverme loco (bueno,
ya lo estoy desde el momento que ella entró en mi corazón, venas, arterias, sistema linfático, hígado, riñones y
el resto de mis órganos), trata de encontrarse conmigo, enfrentarme, pero cuando aparece otra mujer en la cual
fijo mi mirada y todo mi ser, entonces hace un mutis hacia no se dónde y no se deja ver por varios días.
Yo estoy tratando de ser digno de ella, por ejemplo ya no insisto en verme con Paola (mi mejor amiga), quiero
que tenga su propio espacio para sus relaciones con amigos de su edad, que se enamore locamente de uno de
ellos y borre de su mente esos fantasmas que la aturden, que extinguen parte de su vida y le impiden ver el
mundo en toda su belleza (claro no tiene que andar por lugares feos, de alta criminalidad, prostitución, basura y
policías); también estoy frecuentando poco los bares, me abstengo de andar enamorando a toda muchacha que
se encuentre a menos de un metro de distancia, a menos que tenga unos ojos grandes, muy elegante y refinada;
me estoy dedicando más a mi profesión, estoy aceptando dar nuevamente entrevistas por radio y televisión;
estoy bastante dedicado a la investigación histórica. Dime amiga, que más puedo hacer para redimirme, para ser
digno de recibir de Ángela aunque sea un beso, que permita combinar todo lo que hay de ella dentro de mí con
su cuerpo celestial. Creo que no tengo una vida social dinámica, en realidad (como lo has podido constatar por
medio de estos mensajes) no he tenido oportunidad de poner en acción todas mis energías, trasladar mi magma
ardiente a la persona amada e idolatrada. Tienes razón, cada día me enfrento a nuevos retos, tratando de probar
que la cuarta edad no es un obstáculo para la vida social, para suspirar juntos, para sentirnos uno sólo, para
enredar nuestros pensamientos y nuestros cuerpos. En realidad, creo que no es suerte conocer a una nueva chica,
es un problema, algo complejo de resolver, una incógnita que se debe despejar y mantenerla como una variable
particular que no se comunique o se conjugue con las otras variables, mi mente se llena de fórmulas
matemáticas, de algorismos y otros signos semióticos tratando de resolver en conjunto mi relación con todas
esas bellas variables independientes. La fórmula que tu mencionas no la he encontrado, estoy enredado,
 55

confundido, tengo cruzadas las matrices, las integrales me están ahogando, los parámetros se ensartan en mis
costillas y las probabilidades, probabilidades, probabilidades...siempre existen, en el caos de la existencia, son
para mi oasis de certidumbre, de descanso, de regazo holístico y de luz.
Con respecto a las mujeres interesantes, tu eres la primera, aunque no quieras cambiar de estatus en nuestra
relación amistosa y potenciar nuestros sentimientos y elevarnos a las alturas de nuestras emociones naturales;
me siento muy bien conversando contigo, comiendo contigo, caminando contigo, estando mis manos a pocos
centímetros de las tuyas, mirando tus expresiones, tus sonrisas, tus guiños, escuchando tus reflexiones sobre la
realidad salvadoreña, sobre tus sueños y esperanzas. Gracias por tus palabras, me siento bien, no obstante que
navego en mi océano de tristeza.

2.3.16 Caminando por el centro durante las fiestas agostinas

Un joven amigo, muy dedicado a sus actividades laborales y un buen hijo escribió: "Como todo buen
salvadoreño y ser humano occidental, me he enjaranado (tener un crédito sobre algo) y el día primero de este
mes me dirigí a la cancelación mensual de la jarana... caminando rumbo a la vorágine capitalina del centro,
desde el mercado San Miguelito, ubicado en el barrio del mismo nombre, contemplando las cornisas, terrazas,
tejas, volutas en algunas estructuras y engañando a los sentidos con un silencio inexistente, solo por la
concentración que implica el dejarse llevar por el encanto de una ciudad perdida, entre el bullicio de autos,
gente y sinsabores de San Salvador, ciudad que hace no más de cincuenta años, musitó un ambiente de familia y
señorial elegancia entre plazas, casas y carnavales que corresponden a esta época, me dirigía al Centro de San
Salvador!.”
“Tratando de enlazar una llamada desde mi aparatito de comunicación móvil (que casi me cuesta la vida al
acercarse peligrosamente un auto a mi persona, y luego un silbido en señal de alerta y burla por mi descuido),
continué caminando por la segunda avenida norte (ahora avenida Monseñor Romero) hasta encontrarme con
una de las calles más transitadas desde que mi memoria recuerda, comencé a internarme en el Centro,
caminando entre prostíbulos, cantinas y el penetrante olor a amoníaco de muchos que no alcanzaron a llegar a
un retrete, el ambiente se hacía más tenso e interesante, a medida que me acercaba a la zona de las "butiks
callejeras", "las cachadas" y los "amor, que va'llevar".
“Subiendo por la calle Rubén Darío, cerca del almacén que mucho prestigio y bonanza le dio al Centro, siendo
el primer edificio con gradas eléctricas en el país, llegué a mi destino a pagar la correspondiente parte de mi
deuda; pero, antes de entrar al local comercial, me encontraba entre colores de globos, carrozas, narices rojas y
lindas piernas de chicas que al compás de la música entrelazada de cajas, bombos, trompetas y discos,
anunciaban el "Desfile de Correos", dando por inauguradas las fiestas en honor al Salvador del Mundo, patrono
de nuestra capital. Eran más de diez años que no veía este espectáculo, que ha llenado de alegría a los habitantes
de la ciudad que me vio nacer y crecer entre sus calles, barrios, mercados, plazas y gente. Pequeñas nubes de
dulce algodón, formaban parte de un raro jardín de globos, discos compactos, películas en DVD, accesorios de
celulares, ropa, juguetes, etc. "Vaya las paletas!", anunciaba un hombre su dosis de frescura... los chicos de las
bandas de guerra (ahora bandas de paz), no traían la cara de cuando iniciaron el carnaval en la plaza del
Salvador del Mundo, ya venían deshidratados, y con un tueste (bronceado) de su piel como el de los platanitos
que venden en las esquinas, contando cada paso, como nunca lo han hecho para llegar a la plaza Gerardo
Barrios frente a Catedral, porque el perpendicular sol, en actitud reprochable, les avisa que es mediodía... Que
graciosas y lindas se ven las reinas de belleza, que representan diferentes gremios y empresas de la capital,
lanzando dulces y sonrisas, a la gente que hasta con sombrillas abiertas hacia arriba, cachan (coger en el aire)
los dulces en cantidades para los niños, que entre risas y llanto, exigen "Vámonos ya!", como no hacerlo en este
trópico de asfalto llamado Centro. “
 56

“Recordaba cuando mi padre nos llevaba en gran excursión, con agua, toallas, gorras y muchas ganas, a pasear
por este desfile hace algunos años, un niño con la "buena intención", lanzaba los dulces con deseos de acertarle
a alguien en la cabeza (creo que si fuera ese niño, hubiera hecho lo mismo, ja, ja, ja!). En fin, cuanto color,
cuanta alegría, cuanta melancolía, puede encerrar un evento de estos, aunque ya no lo hiciera con mis padres,
sino sólo, igual de bueno es recordar, volver a vivir y esperar, que todo esto no se vaya al olvido histórico del
cual padecemos los salvadoreños en ocasiones, ojala algún día muchos de nosotros podamos recordar,
cincuenta, sesenta o más años atrás con nuestra descendencia, y poder contar, que entre calles y barrios, vivimos
todo esto y que lo vivan ellos también! . Comienzo de las vacaciones, con recuerdos, calor, lluvias y muchos
deseos de descansar, qué buena falta me hacían!"

2.3.17 El hogar de Gerardo

Uno de los caballeros de las mesas redondas (en la mayoría de los bares las mesas son redondas, ¿Por qué?),
con el cual combatimos juntos la soledad, el conformismo, la quietud, el encerramiento, la esclavitud de la casa,
es Gerardo. Dejo en el recuerdo de ambos y de los amigos y amigas que nos acompañaron en esas batallas
etílicas, de la noche entera, con postre de viaje a la playa: los juegos de adivinar, las sesiones de masaje, las
pendejadas (tonteras) por las que nos reíamos a carcajadas, los ruidos extraños que escuchábamos de los seres
de ultratumba que nos acompañaban en la casa, de los seres perdidos en la noche sin dejar rastro alguno, de los
llantos de las amigas después de estar disfrutando en una charla muy amena, de la pérdida de mis anteojos (yo
me los quité porque temía que se me fueran a torcer o quebrar, alargué la mano para ponerlos ¿en una mesita,
silla, cojín, el tanque del servicio higiénico, en el mueble de los discos, en el lomo de uno de los amigos que ya
se había dormido?), de las incertidumbres a donde ir a beber alcohol (Leyendas, Los Tres Diablos, El Bar-baro
o a cualquier otro parte), “ya estoy cansado de estar esperando y me voy a meter al primer lugar que encuentre
para tomarme una cerveza”, “espérate, calma… vamos a ver cómo está el panorama, la música y lo frío de las
cervezas”, de los largos ratos de conversación a la salida de un bar a las cuatro o cinco de la mañana, parado
bajo un árbol (bajo los almendros, igual que mi tío David Granadino, un bolo con inspiración musical, que ya
tenía aplanado el lugar porque llegaba todas las tardes a saborear la bebida de los dioses).
Gerardo, te felicito, todos tenemos que iniciar esa vida un poco menos loca, menos probabilística, menos
determinada por la casualidad y la oportunidad, pero tampoco hay que exagerar porque tu bella esposa te sentirá
extraño, poco auténtico y posiblemente un poco aburrido. Te lo dice un anciano de sesenta y cinco años, con 34
años de casado, con fidelidad cien por ciento comprobada, pero eso no me impedía perseguir con la vista una
muchacha bonita (quieto...¡sólo con la vista Gerardo!), pasarla bien toda la noche con amigos y amigos (es
importante que ella sepa dónde estás, así se sentirá más tranquila) si vas con ella mucho mejor. Resérvale
tiempo especial a ella, no se trata de salir a joder (parrandear) siempre, algunas veces el comer juntos en una
mesita de un restaurante (aunque sea barato) hará que ella escuche violines y tonadas románticas, muy
importantes para fortalecer el matrimonio. Colabora en los oficios del hogar y cada cierto tiempo sorpréndela
con algo extraordinario (limpiar las ventanas, encerar el piso, limpiar la refrigeradora, dejar ordenada tu ropa,
etc.). No te recomiendo apresurarte a tener hijos, si pueden esperar dejen pasar un año, ahora bien si ya no se
puede esperar denles la bienvenida con ternura y amor, y con un buen poco de dinero por que salen un poco
caros. Te recomiendo que vean la televisión juntos, abrazaditos, dale unos besitos en los momentos más
emocionantes de la película (no esperes los anuncios), siempre que puedas utiliza tus manos para hacerle una
caricia, un masaje e incluso para parecerte a un animal diabólico que quiere comérsela (ella gritará, te dirá ¡No
Gerardo!, se reirá a carcajadas y luego tu la tranquilizas con besos y abrazos). Cuando conversen dale atención
al lenguaje corporal, las sonrisas, tómale de la mano frecuentemente, sóbale (acaríciale) la cabeza y la espalda.
Cuando te despiertes en la noche dale un beso (la mayoría de veces se hará la dormida, pero lo disfrutará
grandemente), después te vas a mear (orinar), sin olvidar de levantar la tapa del servicio higiénico y sin
 57

derramar innecesariamente el líquido expedido, por falta de concentración o por movimientos demasiados
bruscos para dejar limpia la manguera. De vez en cuando, especialmente, en el aniversario de haberse conocido,
del primer beso, de matrimonio, o en su cumpleaños, prepara el desayuno y llévaselo a la cama, trátala como
una reina, porque es tu reina y si por desgracia deja de serlo díselo, se franco, no con el objeto de terminar la
relación, sino que preocupado de como reemprender el camio, renovar el amor y la pasión que ahora sienten
mutuamente.
Lástima que no estamos allá para darte una despedida de soltero como te la mereces (no des rienda suelta a tu
imaginación, picarón), pero aquí nos pondremos una buena verga (emborrachada) y en un momento gritaremos
¡¡FELICIDADES GERARDO ¡¡.
He recibido mensajes, con preguntas y comentarios, algunos de ellos muy chistosos en donde aparece Gerardo
en escena. Después de una censura cuidadosa, ya que estos mensajes son leídos por bichos (muchachos) y
bichas (muchachas) picaras y mal pensadas, paso a responder lo siguiente: El mensaje en donde Gerardo nos dio
a conocer su matrimonio es el siguiente: "Compañeros y compañeras, como tal vez les hayan llegado los
rumores o se lo imaginen, y para todos aquellos que no tienen ni idea, ME CASO. Por este medio les queremos
hacer partícipe de una manera informal, ya que como dice el dicho: “En casa de herrero, cuchillo de palo." Aun
no tenemos las tarjetas de nuestra boda, ni siquiera diseñadas... Bueno entonces nos desposamos el 7 de octubre
de este año. La boda se llevará a cabo en el registro civil de Kaufbeuren, ciudad situada a 30 minutos de
Munich, en dirección sureste, creo. Los mejores deseos para ustedes y todos sus proyectos.... *Sophia +
Gerardo.*" La futura esposa y poseedora de la llave del cinturón de castidad de Gerardo se llama Sophia,
supongo que es alemana o vive en Alemania, porque Gerardo salió desesperado para ese país y dijo voy a ver a
mi novia. Parece que se conocieron aquí en El Salvador y Gerardo se perdió de circulación por un buen tiempo.
Creo que no es conveniente que desde el principio Gerardo asuma la posición de dominado, eso lo va a ir
logrando Sophie poco a poco, con caricias y besos. No se tiene información sobre si ya han hecho algún pedido
a la cigüeña y si ya pasó eso, que bueno, porque pronto recibiremos el retrato de Gerardido, Sophiosito o
cualquier nombre que le quieran poner, estaría bien que pensaran en Santiago, Carlos u otros nombres de la
pandilla; si es niña entonces Gerardita, Sophie, Dalia, Wendy o el que se les ocurra. No tengo conocimiento
cuando va a venir Gerardo al país, de todos modos, necesitarán un tiempo para ajustarse o complementarse y es
mejor que sea allí en Alemania, pues si viene pronto para acá nosotros podemos ser los culpables de una
separación. ¡DIOS GUARDE!. Supongo que ella ya sabe las mañas de Gerardo y ya tiene pensado como
neutralizarlas, al final de cuentas si no se compone que lo convierta en cuidador de harenes, con un andadito
todo apretadito.

2.3.18 Un café y un atardecer

Un querido amigo, con madera de escritor, nuevamente nos deleita con sus relatos en que se presentan nuestros
valores y costumbres:
“Al cerrar el día, o por lo menos parte de él, nos sentamos algunas personas a contar -a su modo cada quien- su
pasar del día (o de la semana, según no haya llegado) en todos los intentos de hacer algo para vivir un día más o
esperar a los días que vienen; en un café, con “Sadam Hussein”, una embriaguez que hizo perder la cordura a
algunos, desnudándose, fumando hierba de María Juana, mujeres bailando sobre la mesa, uno salió en pijamas a
caminar, otro a buscar "sustento sexual" con unas señoritas, en fin, todo lo que se puede ver desde la ventanitas
que a su paso por las paredes del café, nos muestran cada cierto tiempo, el mundo del que vio antes las escenas
y nos la muestra después. Así, pinta -el cajoncito en que nos encontramos- el momento de charlar!. Hola!, ¿Y
Ángela? (para los que sabemos de ella), se inicia un ir y venir de anécdotas, muy viejas y otras no tanto, qué
 58

entre bits y código en ocasiones, pasan entre los pinceles de un artista y el papel de un daguerrotipo, toda una
plática de hasta horas. “
“La temática?, quién sabe, va de orilla a orilla la hoja en el río. Acá no hay mariachi, egoísta, todos se prestan la
guitarra. Hace algunos cafés (o cervezas, que a veces es según la cuenta que hiciste de lo bebido), hablábamos
de terrorismo infantil. Había un viejo en donde vivía, que le tirábamos cuétes (cohetes, juegos pirotécnicos) a la
alcantarilla para que le resonara la explosión en el patio!, había un bicho (un niño o cipote) que siempre jodía
con sus cuétes -¡y no era por echarle sal (desearle algo malo)!-, pero todos esperábamos que se quemara un día,
hasta que le pasó,... ¡pero no dejó de joder con los cuétes!... cada quien contó algo parecido, hasta que
estábamos en otra plática. A veces, un destello entra en el café, "Está bien húmedo el ambiente, ya va a llover",
aparece el meteorólogo (haciendo caso omiso de las nubes negras que a bocanadas se roban la luz, y las
centellas). Sí, ahí llegamos meteorólogos, geólogos (con la suficiente experiencia en sismos), astrólogos y
demás estudiosos de ciencias!. Como lugar cosmopolita, acoge a todo tipo de gente, ¡vaya fauna más exótica la
que pasa en su migración diaria por acá!, no falta alguien que llame la atención por su personalidad heterogénea
en el lugar...”
“Puéeertaa! (llamado de atención para que el encargado habrá el portón metálico por el cual se entra al Foto
Café)…, una chica linda entra y capta todas las miradas y comentarios que de la "masculinidad" aflora para su
belleza, claro, en voz baja, ¡sin que ella se entere!, según nuestra ilusa conjetura, porque como no se ha de
enterar, si a veces se giran los cuellos, cual lechuza buscando a un ratón en el bosque. A veces, basta encontrar
ese tema en el índice, para abrir el libro oculto de las relaciones interpersonales, ¡propias y de otros!, por
supuesto que se habla de la de otros, la educación exige aprender por errores de otros o vivencias de otros.
Alguna que otra cosa se aprende escuchando, ¡por lo menos a reír!. “
“Ya las sábanas oscuras cubren la ciudad, gente con paraguas y la tripa (estómago e intestinos) que pide
alimento, levanta algunos de su asiento...Chele (un joven de tez blanca que atiende en el Café Lateé). ¿Cuánto
te debo?, comienzan así. los comensales de este banquete llamado "Chambriar" (contar anécdotas de personas),
con uno y otro café, ven pasar por un barrio, qué entre noches, risas y llanto, hacen vida, hacen pueblo. así será
por un buen rato!"

3. BRASIL, BOLIVIA, PERÚ Y ECUADOR

3.1 MATILDE Y ROSAURA (MATIROSA)

3.1.1 Los informes de viaje enviados desde territorio brasileño fueron extraviados por el Profe
Las viajeras nos tuvieron informados de su viaje en un pequeño barco fluvial por el Rio Orinoco (unos 1.600
kms. en territorio de Venezuela) y seguir por el Rio Negro unos 1.800 kms en territorio brasileño hasta llegar a
uno de los puertos fluviales más importante del Rio Amazonas (Manaos); subiendo por este rio y luego por un
afluente hasta internarse en Bolivia. Este viaje fluvial tardó muchas semanas en compañía de mercaderes,
contrabandistas y pobladores de los pueblos ribereños, en una embarcación cargada de productos alimenticios,
medicinas y animales exóticos, que paraba durante varios minutos u horas en cada puertecito fluvial.

3.1.2 Las expedicionarias llegan a Perú

Nuestra querida amiga Rosaura, informó que ya estaban en el Perú, que Matilde está bien, siempre alegre y con
mucha energía. Nunca me imaginé que estas dos muchachas, nuestras mejores amigas por varios años,
compañeras de conquistas, naufragios y de lucha solidaria, miembros del equipo que tratamos de hacer que La
 59

Constancia se sintiera culpable por las grandes vergas (borracheras) que nos pusimos con sus distintas marcas
de cerveza, las fiestas memorables, las madrugadas en lugares del centro (con balazos incluidos), fueran capaces
de invertir ya más de un año y medio viajando por América del Sur, conociendo a los pobres, a los marginados,
a los indígenas y viviendo las luchas por las reivindicaciones culturales, sociales, económicas y políticas de
algunos pueblos de nuestro continente.

3.1.3 Haciéndose pasar como estudiantes

Después de años de esperar este momento, por fin logramos llegar hasta el Machu Pichu, la montaña sagrada, el
icono del Imperio Inca más conocido a nivel mundial. De esta forma, esta ciudad, que permaneció escondida
durante siglos en la espesura de la selva, es uno de los parajes más visitados y concurridos internacionalmente.
Gente de todas las nacionalidades se trasladan hasta Cuzco, la capital del Imperio Incaico, y entre todas estas
personas, el Komando MonCha, haciendo peripecias varias para poder llegar a cumplir otro de sus objetivos.
Peripecias???, si, llegar a Cuzco es lo más fácil, pero poder ascender hacia el Machu es lo más difícil, como
mínimo para personas de bolsillo ... digamos..."cómodo", es decir, para personas de a pie. Esta maravilla, este
pedazo de patrimonio cultural, se encuentra prisionero tras las barreras del Kapital, del turismo de plata y de las
grandes empresas. Una puede llegar hasta allí en un fantástico tren privatizado en manos de una empresa
chilena por el módico precio de unos 80 dólares, o hacer el camino Inca de unos 4 días caminando, que cuesta
mucho. Una vez en la puerta, la entrada cuesta unos 65 dólares, el bus que te lleva cuesta unos 6 dólares y ni se
te ocurra comprar ni comer nada por ahí, si no quieres sacarte un puñal de la espalda por la gran clavada. Pero
ya saben que al Komando nada se le resiste.
La primera operación fue falsificar un certificado de estudios (el cual nos quedó muy auténtico) de una
Universidad Española, (omito el nombre por seguridad), para obtener el ISIC (Carnet Internacional de
Estudiante) con el cual la entrada nos salía a la mitad de precio. Y después .... mochila al hombro y a caminar.
Si, nosotras, al igual que otros latinos (chilenos, argentinos, brasileños y colombianos) que nos encontramos en
el camino, hicimos el machu-cheep. Primera etapa en bus, segunda etapa como unos 20 Km caminando hasta
Aguas Calientes . Al día siguiente, levantarse a las 4 de la mañana y a seguir caminando por un camino lleno de
escaleras como una hora y media hasta la misma entrada. Y después.... hacia el Wauynapichu, a seguir
ascendiendo durante una hora.
Una vez allí, el cansancio se te olvida y si conseguís aislarte un poco de la gente que va llegando, la magia te
envuelve y la energía de cada una de las piedras, colocadas con precisión hace miles de años te carga las
baterías. Paseando por cada uno de los espacios y escuchando de incógnito a algunos de los guías que otras
personas han contratado, una no puede evitar emocionarse y hasta indignarse, al hacer volar la mente hacia
aquellos años.
Después de casi 12 horas de estar caminando por todo el recinto, observando también el fantástico paisaje en el
que se encuentra enclavado, es la hora de iniciar el descenso. De nuevo vuelve a aparecer el cansancio. Ya no
queda casi nadie, el sol empieza a esconderse y su luz tiñe las piedras de forma especial.... es uno de los
momentos más bellos.
Nuestro punto final es Cuzco, así es que nuestra caminata no ha terminado, todavía nos quedan 28 Km por la
vía del tren hasta tomar otro bus...(ésta vez vamos por otra ruta) . Salimos a las 8 de la mañana del día siguiente
y después de 9 horas caminando por las jodidas piedras de la vía, llegamos al esperado Km. 82, el número más
nombrado durante todo el día.... y de ahí... ya sobre ruedas.
 60

En definitiva, además de subir a la montaña sagrada de los Incas, cultivamos la amistad con el grupo que
caminamos e hicimos deporte. Que más queremos. Le debemos nuestra condición física a la empresa privada.
¡ui¡ que buenos son... lo deben hacer para nosotras. Un beso enorme. Matilde.

3.1.4 Matilde cumplió años en Ecuador

“Ah!!!. Gracias por las felicitaciones de cumpleaños. Te cuento que la pasé en ruta, haciendo dedo por toda la
costa peruana, de camión en camión, de carro en carro, dirección a Ecuador para llegar a tiempo de ver a Jorge
Irazola que está en Ecuador, pero eso si, el último rai nos invitó a cervecita par mi cumple, que buena onda.
Ahorita ya estamos en Ecuador. En relación al Concierto de Silvio Rodríguez, que hubiera dado por estar ahí;
tantos años en El Salvador esperando este concierto; al muy cabrón se le ocurre llegar cuando nosotras no
estamos!. Bueno y después, puta, a celebrarlo en Leyendas. Pero, seguro que regresa a tocar cuando estemos por
ahí.”
Querida amiga, ustedes son la inspiración para varios amigos que quieren viajar como Ustedes por todo el
continente, comiendo excremento, pero conociendo la realidad tal cual es, cocinando paradigmas en el calor de
la práctica y las luchas reivindicativas, pero todavía no se les ha desarrollado completamente unos órganos muy
importantes que le permiten a uno tomar esa decisión y llevarla a cabo. En los bares siempre conversamos de las
aventuras y opiniones de Ustedes.

3.1.5 En chironda (encarceladas)

“Seguimos empeñadas en escarbar en las realidades de los diferentes rincones por los que se pasa, pero esta vez,
sin buscarlo, nos han obligado a conocer lo que no deja de ser "la realidad".
Precisamente, para celebrar nuestros 23 meses de viaje, nos encontramos encerradas en un cuarto de 3 por 4, sin
nada, solo ocupado por nuestras pertenencias, una bolsa de basura repleta y un baño sin agua. Si miramos a
través de los barrotes, solo se ve un muro, o de vez en cuando la cara de chucho de algún uniformado. Nos
encontramos en los calabozos de la policía Judicial de Pastaza, en Puyo, en el oriente de Ecuador y ¿por qué?
sólo por el hecho de intentar financiar nuestra comida y dormida vendiendo las artesanías que nosotras mismas
elaboramos.
El domingo 20 de abril, mientras estábamos sentadas tranquilamente mostrando nuestro trabajo, un carro de la
policía de Migración se detuvo ante nosotras y nos pidió los pasaportes. Nosotras, calmadamente se los
mostramos, ante lo cual, sin más explicación nos dijeron que les acompañáramos a la comisaría, ya que
habíamos incurrido en un cambio en la calidad de visa. Subimos al carro, pensando entonces que nos iban a dar
solamente un aviso o una "regañina" por vender, pero no fue así. Una vez en las dependencias de migración, nos
repitieron la ley que habíamos "infringido", según la cual un turista no puede hacer ningún tipo de "actividad
lucrativa" y en palabras del mismo policía, solo viene a gastar; no tardó en decirnos que el pago de todo esto era
la deportación. Ante estas palabras, nosotras contamos nuestra situación como viajeras, y la utilización de la
artesanía como medio para seguir el camino, rebatiendo en todo momento su ley, pero.... no sirvió de nada!!!
En ningún momento nos sentimos escuchadas y además, tuvimos que aguantar comentarios xenófobos como: "
No se quejen, en su país hacen lo mismo con los ecuatorianos", o "hay compañeros que no se atreven a detener
europeas, pero si a colombianos y a peruanos, nosotros no tenemos miedo", como si por este acto se fueran a
ganar una medalla. Todas estas frases, y su actitud prepotente, en el fondo parecían ser pura sed de venganza,
haciendo uso de otra ley, la del ojo por ojo y diente por diente (a nosotras nos joden, a ustedes las vamos a
joder), reproduciendo así las mismas mierdas que se les hace a las miles de migrantes en España y en el resto
del mundo.
 61

Esta actitud, y no tan solo una puta ley fue la que nos llevó a estar cinco días bajo privación de libertad,
haciéndonos sentir en cada momento, que ellos, los uniformados, los armados, los letrados, .... los buenos!
tenían el poder y nosotras las presas, las malas, habíamos cometido el delito más atroz del mundo. Cada día que
pasamos ahí dentro, confirmamos aún más que todo es un montaje hecho desde arriba, manejado por unos
cuantos con sus intereses, odios y recelos.
Ahí dentro, el tiempo se dilataba y vivimos un poco de todo como: compartir celda con tres menores, las
cuales, por "su ley", no deberían estar allí; que nuestra audiencia fuera pasadas las 24 horas "reglamentarias" de
prisión preventiva; aguantar una audiencia absurda en la cual la intendenta se levantó a atender una llamada
justo en el preciso momento que hablaba nuestra abogada defensora, pidiéndole que siguiera, además de que
todo el juicio fuera dictado a la secretaria (imagínense la velocidad) ; que la intendenta agotara las 48 horas, que
por ley tenía, para darnos las resolución, lo que suponía 2 días más enjauladas; que nuestros carceleros nos
pidieran que les regaláramos de recuerdo una pulserita o que se la vendiéramos (hecho por el cual estábamos
ahí) y que ante nuestra negativa, uno de ellos, mostrándonos su arma, dijera:"¿ Sabe lo que es esto?.. yo con
esto hago maravillas "; hablar con el consulado de España, el cual, no se preocupó mucho por nuestro estado y
tan solo nos pudo decir que si nos deportaban a España y no teníamos dinero, ellos nos podían pagar el boleto
con posterior devolución al ministerio de relaciones exteriores; aguantar los gases lacrimógenos que tiraron los
policías en el patio porque un preso se resistía y por último, lidiar con el otro gran poder, la iglesia, aguantando
sermones que decían que estábamos ahí porque "dios lo quiso así "o porque "estábamos pagando algo" o
porque "no nos habíamos acordado de dios en todo el viaje" y que "dios era el único que nos podría sacar de
ahí" y de postre, la única vez que salimos de la celda, antes de ir a la audiencia, fue para asistir a una misa
OBLIGATORIA, después de ser cacheadas ante las miradas imbéciles de muchos policías.
Pero cabe decir, que no solo fueron cosas negativas, pues estos días nos permitieron vivir también, las cosas
más bonitas: lo primero, la relación contradictoria con los presos sin rostro de los calabozos vecinos. Al
principio soportar comentarios y risitas machistas por el hecho de ser mujeres y en este caso extranjeras, pero al
final, se fue construyendo una especie de complicidad por estar en las mismas, por estar ahí dentro. Nadie se
quedaba sin comer pues siempre se repartía la comida, corrían cigarrillos, bromeábamos entre todos(as), y hasta
nos compraban pulseritas. Tenemos bien presente, el respeto que todos demostraron, a través de sus miradas,
gestos y palabras de ánimo, en el momento que salimos de ahí. Lo segundo, el apoyo incondicional y el cariño
de gente, que casi sin conocernos de nada estuvieron siempre con nosotras. Todos los días, a las horas de visita,
había alguien al otro lado de la reja, con palabras alentadoras, informándonos de cómo estaba el tema, con
comida o con una sonrisa, mostrándonos en todo momento que en esto no estábamos solas. Desde fuera, toda la
gente, fue capaz de luchar contra lo que a nosotras nos impedían las rejas, la injusticia de que, en cualquier parte
del mundo, el ganarse la vida, se convierta en un delito, o de, como en palabras de Margoth (uno de nuestros
grandes apoyos), " luchar por la vida". Ellos(as) fueron los que se movilizaron delante de la Intendencia
pidiendo nuestra libertad, solicitaron el habeas corpus a la alcaldía, se reunieron con el gobernador, con el jefe
de policía, consiguieron abogados, se contactaron con todos los medios de comunicación locales, generando
opinión pública y en fin hicieron lo imposible, pero como siempre, el poder, cuando le conviene actúa rápido y
con esta presión todo " nuestro caso" se aceleró.
La sentencia fue la deportación, o a España o a la última frontera por la que entramos, pero no tenían dinero
para ello y pretendían que nosotras pagáramos nuestro pasaje. De repente, justo cuando nuestros nombres
empiezan a mencionarse por las radios locales y los periodistas quieren hablar con la intendenta...zas!!!. aparece
el dinero y nos comunican que ese mismo día a las dos de la tarde nos llevan para el puente internacional de
Macará, al sur del Ecuador, frontera con Perú. Y así fue... fuimos acompañadas como si de nuestra sombra se
tratara, por los mismos policías que nos detuvieron, hasta llegar finalmente a Perú.
 62

Hoy, día primero de mayo, un día de lucha y reivindicación, terminamos este escrito que iniciamos días atrás, y
que sigue cargado de odio, rabia e indignación, la impotencia ya la dejamos en el calabozo. Sentimientos
producidos por una serie de hechos que no dejan de retratar lo que pasa en el mundo. Un mundo dividido por
fronteras estúpidas, que consiguen dividirnos cada vez más entre nosotros(as) y que son capaces de hacer
desaparecer LO QUE SOMOS, importando más DE DONDE SOMOS. Fronteras controladas por Estados, que
no son más que títeres del poder económico, que expulsan a las personas de sus territorios, obligándolas a
trasladarse a miles de kilómetros, a trabajar explotadas en un lugar nuevo y desconocido, con culturas y formas
de vida muy diferentes y que bajo leyes impuestas por el mismo poder las hace ILEGALES por el mero hecho
de intentar sobrevivir en un lugar donde no nacieron.
Todo está tan bien pensado y es tanto el control que se ejerce, que nos están llevando a matarnos entre
nosotros(as) mismos(as), con actitudes xenófobas o racistas, consecuencia de toda esta manipulación que
impide que las personas sean LIBRES.
Aunque nosotras hemos elegido lo que estamos haciendo, aunque nosotras no fuimos expulsadas de donde
nacimos, aunque nosotras no estábamos en Ecuador por trabajo, nosotras también hemos sido víctimas de esa
xenofobia creciente y de esas leyes impuestas e injustas que hacen que muchas personas vivan al margen, con
miedo, detrás de unos barrotes, en cuartos de reclusión o que puedan perder la vida cruzando un desierto o un
océano. Mientras eso sucede, "el estado continúa llamando ley a su violencia y delito a la del individuo" y
mientras eso sucede, nosotras no queremos quedarnos calladas y de brazos cruzados, pues en estos casos el
silencio nos hace cómplices. Y es ahora, que tenemos mucha más fuerza para seguir luchando.”
Queridas amigas, reciban nuestra solidaridad y nuestro cariño, aunque en forma tardía. Estamos impresionados
por lo que les pasó, por algo tan sencillo como vender pulseritas para poder comer y viajar, conociendo el
panorama social, cultural, económico y político (y en este caso el judicial) de América Latina para poder pensar
y sentir como nosotros(as), a partir de la realidad objetiva. Muchos besos en la frente y cariñitos en la cabellera.

3.1.6 El Profe perdió los informes del regreso de las expedicionarias

La edición de estos informes se realizó doce años después de haber finalizado el viaje de las expedicionarias, en
ese tiempo al Profe se le perdieron varios informes por desperfecto de la computadora, la cual tuvo una vida de
veinte años, todavía utilizó la pantalla de la misma.

3.1.7 Fiesta de Bienvenida al Comando Matirosa

Ayer presentó su informe de viaje el Comando Moncha, en la forma de un video, con un vergo de fotos tomadas
durante el viaje. La cita era a las cinco de la tarde, en la casa en donde vivían este par de cipotas, antes de irse
de viaje.
Por supuesto que uno de mis mejores amigos allí estaba a esa hora, para poder comenzar a chupar temprano. Yo
llegué como a las seis y media, ya estaban unos veinticinco amigos y amigas de las cipotas exploradoras. Yo
llevaba un six pax, así que subí hasta el segundo piso para poner las cervezas en el refrigerador. Allí estaban
conversando el amigo español inseparable de las cipotas, el cual estaba jugando el papel de anfitrión porque las
amigas inseparables no habían llegado y todos nos preguntábamos ¿dónde están?, ¿dónde están metidas?, ¿se
habrán ido nuevamente del país? Una españolita que siempre anda sonriendo (su hermana ha venido a visitarla
y siempre las vemos juntas en los bares) me saludó fraternalmente.
Me puse a conversar como una hora y vimos desfilar a varios amigos que no conocían la casa para subir al
mirador (yo propuse que una fuente de ingresos para los que viven en la casa sería cobrar aunque sea un dólar,
 63

porque allí arriba hay un ambiente romántico e incluso está lo suficientemente aislado que se puede hacer el
amor tranquilamente observando las luces de la ciudad).
Llegó una chelita, española por supuesto, pidiéndonos información sobre si conocíamos a alguien que venda un
vehículo 4 x 4, bueno y barato, la interrogamos profundamente sobre sus necesidades y preferencias, no
necesariamente relacionadas con el vehículo, ya que la muchacha es bien bonita y muy comunicativa;
finalmente se concluyó el tipo de marca, año y posible precio del vehículo que ella quería (por supuesto que mis
propuestas las hice pensando que yo la acompañaba visitando montañas, los dos solitos, bien juntitos para no
sentir el frío).
Después (o antes, porque no me acuerdo) apareció un amigo que se caracteriza por ser muy callado y
respetuoso, comenzamos a reírnos de las grandes vergüeras, protagonizadas por amigos que no se encontraban
presentes, entonces yo le dije a mi amigo el callado "Hey, yo nunca te he visto a verga", dijo muy sereno que si
se las había puesto, pero raras veces, entonces el Mario (¿a qué horas subió aquí al segundo piso?, yo lo vi
departiendo con otros amigos frente a la puerta de entrada de la casa) puso su lanza al ristre y cargó contra la
humanidad del pobre amigo, recordándole una vergüera en que saludó a una amiga en común estanpándole un
beso en cada una de las estribaciones de sus dos bellas montañitas que el escote permitía verlas parcialmente,
todos nos moríamos de la risa, mientras que el señalado trataba de desvirtuar los hechos, especialmente lo
relativo a las dos bellas montañitas, pero en la medida que las palabras salían de su boca y el movimiento de su
cuerpo y manos trataba de reproducir la escena, más se hundía en la realidad, especialmente porque se
recordaba que la propietaria de las montañitas pasó varios días preguntándole con cierta malicia porqué había
actuado así, mostrándole nuevamente el paisaje que había enloquecido al pobre amigo calladito.
Como era la época de lluvias y que podría caer un buen vergazo de agua, todo se preparó para departir dentro de
la casa, se pusieron unas quince sillas plásticas para que los presentes pudieran ver con alguna comodidad el
vídeo que el comando Matirosa ha estado editando desde hace varios días, imagínense los cientos de fotos que
tomaron durante el viaje, el guion contando anécdotas, paisajes y otros aspectos interesantes del viaje, además
de la música que debía de acompañar los recuerdos estampados en el vídeo.
Estábamos sentados allá arriba en la cocina-comedor, esta casa es rara, más bien especial, porque tienes que
subir unas escaleras para subir a comer o a joder, pero el lugar es acogedor, uno se siente que está en una casa
de montaña de Sur América o Europa. Regresaron al lugar las hermanitas españolas que parecen gemelas,
continuamos tratando de hacer bajar el nivel de una botella de flor de caña y pasaban las horas y las cipotas
viajeras no llegaban, varios de los amigos se fueron a disfrutar del partido de fútbol de la selección salvadoreña
con Haití en algún otro lugar en donde hubiera una pantalla plana suficientemente grande para poder ver varias
veces las jugadas estelares y poder gritar GOOOL, GOOOL, GOOL.
Ya era hora que el partido de fútbol hubiera comenzado y los que nos habíamos quedado era porque no
dudábamos que las cipotas viajeras llegarían a presentar su informe de viaje, ya habían transcurrido cuatro
rones bien platicaditos, cuando escuchamos que allá abajo se produjo una aclamación y nosotros dijimos
"posiblemente es porque las cipotas ya llegaron", pero luego nos dimos cuenta que se trataba de una situación
de gran posibilidad de meter el primer gol a los Haitianos (o algo parecido), pero luego como al minuto
escuchamos "GOOL, GOOL, GOOL" y era que la majada que estaba en la sala estaban viendo el partido y
entonces comentamos que las mujeres eran las más interesadas en ver el partido para ver los cuerpos
esculturales de los jugadores haitianos pensando de como utilizarían su físico para las jugadas del amor.
Pues las cipotas viajaras llegaron como a las nueve de la noche (como cuatro horas tarde); mientras se hacían
los preparativos técnicos para la presentación del vídeo, recibí una llamada de una amiga para que me
 64

presentara en su casa en términos perentorios (me gustan las mujeres mandonas, mi esposa era así, pero me caen
mal las mujeres irónicas),llegué y me dijo que la llevara a casa de su madre en el otro extremo de la ciudad.
En el camino me contó que estaba de cumpleaños (pero me lo dijo bien bonito para que yo no me sintiera
culpable de no acordarme de un hecho tan importante) y quería que pasáramos a un lugar para tomar un refresco
o algo con sabor a piña, yo no me acordé de ningún lugar además que todos los bares por los cuales pasábamos
estaban llenos de gente viendo el partido de futbol; ella se acordó de un lugar que le había gustado, que venden
refrescos con sabor a piña y que tiene una terraza en donde podíamos estar tranquilos aunque escuchando la
gritería de los que estaban viendo el partido adentro del bar, allí estuvimos mientras mi amiga disfrutaba de una
piña colada, se comía un churrasco acompañado de vegetales mientras que yo la observaba enternecido (es decir
que a mi avanzada edad ya sólo me queda mirarla, observar sus labios carnosos (con un sabor deliciosamente
dulce, en la única oportunidad que le robé unos besos), sentir el calor de su mano y de vez en cuando la tibieza
de sus piernas.
Cuando terminó el partido, volvió la calma y dos excelentes músicos deleitaron a la mara, mi amiga estaba
entusiasmada cantando y no pudo resistir la tentación y fue a pedirles a los músicos que tocaran su canción
preferida, allí estuvimos hasta que finalizó el concierto, pero la canción de mi amiga nunca fue interpretada.
Cuando veníamos saliendo del bar, los músicos se disculparon con mi amiga aduciendo que no se recuerdan
bien de esa canción.
Yo regresé a la casa de la fiesta como a las once y media de la noche, ya todo había terminado, hablé por
teléfono con una amiga, para saber para donde habían agarrado y ella me respondió que la fiesta seguiría en el
Bar de Roque, pero que ella ya estaba en su casa.
3.2 PAOLA

3.2.1 Obstáculos los supera recordando a Roque Dalton

Una amiga que todavía se está congelando en el país del norte, también estuvo de cumpleaños y por supuesto
ese día tuvo que camellar (caminar) hacia los múltiples trabajos, pero ella le hizo huevo recordando los escritos
de Roque Dalton,

"Camino como 2 horas de un lado a otro para llegar de un trabajo al otro, en el frío, en el lodo, en la lluvia o en
la nieve. Aquí no hay tales de agarrar la 44 o la 30 y que lo deje a uno aventado por ahí. Las rutas que hay
llevan solo a otras ciudades y cuesta como 6 dólares y el tren 9 dólares. En cada paso que doy siento por dentro
las palabras de mi querido Roque en su Poema de Amor. A cada momento me retumban sus palabras y vivo lo
que los salvadoreños vivimos al venir aquí para lograr sobrevivir y salir adelante. Y cierro los puños y levanto
la frente y le hago huevos al frío, a la nieve, al viento y a lo que sea. Y en mí también se refleja un Poema de
Amor cada día. Así que estoy bien, luchando como la guerrera salvadoreña que soy. Luchando, aprendiendo
para luego poder servir de mejor manera en mi tierra, tratando de ser lo más productiva posible para poder
seguir mis estudios y superar varias situaciones, catalizando mi proceso creativo y recargando baterías."

Querida amiga: qué bueno que te reportaste, estábamos muy preocupados(as) por ti. Por ejemplo, una amiga me
decía que se había comunicado contigo, pero que no te había podido sacar información sobre cómo te sentías,
entonces quiere decir que estabas jodida; pero como siempre sucede estabas tratando de superar tus crisis en tu
soledad, completamente sola, íngrima. Pero todos aquí conocemos tus cualidades para superar las dificultades y
tu tremenda capacidad de trabajo.
 65

3.2.2 Exposición en Café La T

Paola me invitó a una exposición de fotografía y presentación del video que ella y su grupo hicieron en el marco
de un diplomado en fotografía digital. Tomando en cuenta que la instalación de una exposición de fotografía
requiere de por lo menos una hora de trabajo, llegué al Café La T a las cinco y medio de la tarde para ver en que
podía ayudar. Me extraño que no había nadie relacionado con la exposición, solamente el pintor (con presencia
en varias galerías famosas del mundo) y un amigo noruego, vi detenidamente las fotografías de arte digital, pero
como todavía no le habían puesto quien era el autor de cada una, me permitió concluir que el grupo estaba
haciendo un buen trabajo en este campo, destacándose algunas de las fotografías.

Me tomé la primera cerveza esperando y preocupado porque no llegaba gente y ya era la hora de la
inauguración. Entre las seis y las seis y media llegaron varios de los miembros del grupo que presentaba su
obra, menos Paola. En ese momento me di cuenta que la presentación del video se haría a las siete de la noche.
Empezaron a llegar invitados, la mayoría amigos de los miembros del grupo que exponía, como a las siete el
local estaba lleno y Paola no llegaba y algunos de sus amigos comenzamos a plantear algunas hipótesis: estaba
enferma, le dio una crisis nerviosa porque el resto de los miembros del grupo no asumieron completamente sus
tareas, andaba recogiendo amigos y amigas para traerlos a la presentación del video o que había decidido
deshacerse las rastas (pelo enredado) y había ido al salón de belleza y que en ese momento la estaban peinando.

Me encontré con un amigo joven que a estado dirigiendo la filmación de capítulos de un programa muy
interesante de televisión, estaba acompañado de su linda compañera y ante la insistencia de que me tomara una
cerveza, yo afirmé que esa noche me tomaría cuatro cervezas, que ya me había tomado una, que faltaban al
menos seis horas para disfrutar la noche del viernes y que la próxima cerveza me la tomaría dentro de una hora.

Finalmente llegó Paola y luego de un cuarto de hora se dio inicio al acto con las palabras de introducción de un
miembro del grupo y de la dueña de Café La T. Aunque en la presentación se había explicado que se trataba de
un corto metraje, la mayoría de los asistentes quedó sorprendido cuando este terminó. La gente no respondió al
llamado que se había hecho de hacer comentarios o preguntar.

Mi apreciación es que el argumento era interesante, se había logrado mantener el hilo de la historia, se habían
logrado efectos interesantes no obstante la precariedad de medios técnicos, la filmación era buena, el fondo
musical y efectos de sonido se habían integrado con bastante éxito, el protagonista actuó bien en su papel de
despistado. Tomando en cuenta todos los problemas que tuvieron que enfrentar, de los cuales yo conocí sólo
una parte de ellos por medio de Paola, yo esperaba una calidad de video la mitad de la que realmente tenía, por
supuesto que este resultado se debe a la dirección a cargo de Paola y especialmente a la edición de por lo menos
unas dos horas y media de filmación (el video quedó con una duración de aproximadamente diez minutos). Creo
que fueron la constancia y capacidad de concertación de unos pocos miembros del grupo los que hicieron
posible este video.

Al finalizar la presentación del video, se invitó a los asistentes a tomar algo alcohólico, cual fue nuestra sorpresa
que había vino y vodka, yo me tome dos vinitos y un vodka. La compañera de mi amigo me molestaba por la
forma tan seria que había dicho que en la próxima hora tomaría una cerveza y que en toda la noche solamente
cuatro. Al grupo de amigos se incorporó el hermano de Paola y el hijo de un gran amigo mío, conversamos
sobre la forma de neutralizar o evitar el strees laboral, pero fundamentalmente sobre incidentes ocurridos
durante las grandes chupas o bebas (ingerir en forma abusiva bebidas alcohólicas por parte de un grupo de
amigos), nos reímos montones.
 66

Luego de una hora decidimos irnos a la casa de mi amigo y su compañera, nos acompañaron otras dos señoritas,
una profesional muy elegante y una muchacha bastante ebria, ya en la casa conversamos por aproximadamente
cinco cervezas por cabeza (unas tres horas) sobre los problemas con las otras personas que participan en el
arrendamiento de la casa, muy moderna y espaciosa (me gustó el área de la sala-comedor y la cocina), sobre dos
perritos muy lindos que están criando desde hace unas pocas semanas, sobre las pendejadas (tonterías) de la
gente del gobierno, sobre las actitudes de los mareros (grupos delincuenciales) y experiencias cercanas con
ellos, sobre las relaciones de pareja y el resto no me acuerdo.

Procedo a responder a las preguntas generadas por este relato. Cuando finalmente Paola logró enviar las
tarjetitas de identificación de las fotografías, volví a mirarlas, claro que en ese momento era más difícil porque
había ya mucha gente, me gustó la mayoría, pero en otro momento entré al baño (servicio higiénico) y no se por
qué las fotografías que allí estaban expuestas me parecieron super buenas y cuál fue mi sorpresa que la autora
era una gran amiga, a la cual le fui a decir inmediatamente que sus fotografías me habían impactado. Con el
amigo noruego conversamos sobre los esfuerzos que se están haciendo en Guatemala con fondos noruegos para
apoyar a los indígenas. Yo estaba preocupado que Paola no llegaba por el hecho que ella había sido una de las
principales del grupo que elaboró el video y es una persona muy responsable, no existe ninguna relación de otro
tipo con ella, más que la amistosa. Es decir, que amigo puedes intentarlo, yo sé que te gusta, díselo no más.
Creo que el programa de televisión que se mencionó en la plática finalizó hace varios meses, parece que no
generaba la publicidad suficiente. La señora que llegó a sentarse a la par mía es una abogada, trabaja en la Corte
Suprema de Justicia, es bastante expresiva y no tiene pelos en la lengua para decir las cosas, yo no le estaba
tocando las piernas aunque así pareciere, posiblemente desde donde estabas te daba esa impresión; parece que a
ella le gusta el muchacho chelito (con un collar de conchas marinas) que frecuentemente llegaba a la mesa a
conversar y con el cual no fuimos a seguir disfrutando de la noche en casa de mi amigo. Todas las flores (decir
cosas buenas de alguien) que digo de Paola son bien merecidas, no pretendo con ello piropearla (decirle cosas
bonitas o piropos).
Nosotros nos quedamos cerca del vino y del vodka porque adentro no había espacio, no porque quisiéramos
aprovecharnos, no obstante, esa ubicación nos permitió repetirnos. El stress laboral afecta a todas las personas
que trabajan, pero especialmente a los jóvenes que recién se integran a un nuevo trabajo y quieren responder
con todas sus energías, una de las recomendaciones para disminuir el Stress es valorar todo lo que se está
ganando en experiencia, tecnología, relaciones, etc, más que la remuneración salarial. En realidad, los
incidentes de las chupas (borracheras) que los muchachos contaron son únicos en su especie, por eso nos
reíamos tanto, está bien que no te hubieras acercado al grupo, porque si lo hubieras hecho, los muchachos no
hubieran contado tantos incidentes. La muchacha ebria, no es que estuviera completamente borracha, podía
caminar y hablar en forma inteligible, pero quería estar sola, escapar de este mundo de penas y dolores, parecía
que sufría una profunda crisis post amorosa. No sé cómo les dejan tener perritos en una casa alquilada, pero sus
dueños son muy cuidadosos, evitan que se metan en los cuartos de los otros inquilinos, si lo hacen les dejarían
hecho leña (destruido) muchas de sus cosas. No creo haber llegado al punto de decir estoy borracho, se me
dificultaba articular las palabras y mantenerme firme sobre el banco en que estaba sentado, pero borracho, como
quien dice borracho, no lo estaba.
 67

3.3 EL PROFE

3.3.1 Recordando la montaña

Hace unos días le envié un mensaje a una amiga que estuvo conmigo en la Montaña. “Le conté a mis hijos lo
bien que habíamos pasado en la montaña, que lograste soportar mis ronquidos dentro de la tienda de campaña;
era para una persona, o para dos durmiendo pegaditos, pero en nuestro caso creo que dejamos como tres cuartas
de distancia entre nosotros); cuando saliste a media noche yo tenía la intención de acompañarte (olvidamos
llevar una linterna) pero no lo creí conveniente; luego me llamaste que se te había perdido un zapato y pasamos
buscándolo con la luz de tu celular, pero finalmente decidimos continuar por la mañana.
Cuando nos acostamos nuevamente no nos podíamos dormir, hablamos y reímos, hasta que nos callaron desde
una tienda de campaña vecina; otros que habían acampado en el lugar creían que éramos pareja y nos miraban
extrañados; el más despistado fue aquel greñudo (con el pelo largo y revuelto) que creyó que tú eras mi nieta y
quería quedar bien conmigo.
El desayuno en esa casita de adobe, lo sabroso que estaban los frijoles, el huevo y los plátanos; la gente de la
casa se reía. porque tu prácticamente llenaste la mesa con yogour, quesos procesados, pollo frío, jamón, pan de
caja, servilletas, tenedores, cuchillos y hasta un salero; no comimos nada de eso, te pusiste a comer de mi plato;
luego habías pedido frijoles, crema, queso fresco y plátanos.
Que bien que la pasamos en ese almuerzo de campamento en que pusimos toda la comida al centro y la gente
(unos diez) se servía lo que quería, claro el greñudo y la greñuda no pusieron nada en el centro y comieron con
ganas.

3.3.2 Y llovía
Un joven amigo, me envió el siguiente relato poético de un paseo por el Barrio.
“¡Caminaba por las venas (calles) de El Barrio, transitadas por un río de autos, gente, pensamientos
entrelazados de todo aquel que va rumbo a su casa, es un caos de pensamientos..."Ya voy tarde y tengo que
hacer cena!", "Que cansado me siento!", "Me faltan trabajos que hacer de la U!"; todo es un despertar nocturno
después de un día en ocupaciones y ocio, pero siempre haciendo conjeturas y preguntas cuando el sol se duerme
tras de la montaña.
Saliendo de un café, que lleva una historia pintada en su rostro, colores de vida y de muerte.
Luego de hablar con la mirada, reflejada en el fondo de una taza a punto de entregar su último sorbo de café y al
inicio de una película cubana, sales... ya andando sobre la acera, levantando el rostro hacia el cielo, dejando
quelas gotas de lluvia, sorpresiva y callada, dibujaran en la faz, una noche y un recuerdo!, buscas camino entre
veredas de soledad y tempestad! Paso a paso, te encuentras las lágrimas del cielo; a veces llanto, a veces
sollozos, al final unas con otras se unen sobre ti y bajan por tu cuerpo sin rumbo.
El Barrio parece llano, solo hay gente que corre a guarecerse, la lluvia aumenta su caudal y las gotas te golpean
con más fuerza, pasas los diferentes sitios que se visitan en una noche de estímulos, todos parecen silentes,
melancólicos y acogedores a la vez... las preguntas saltan a la cabeza... "Quién estará ahí?", "Me quedo un rato
mientras escampa la lluvia?"... tu existencia no puede más con su cuerpo, necesita reposo, reposo que con la
lluvia, se despierta y te invita a continuar en el camino... a veces los lugares que dejas atrás, te atrapan de vez en
cuando y vas a cerrar tu diario vivir en la ciudad, otras ocasiones se vuelven inertes para tu ánimo y los ves
pasar frente a tu rostro nada más; en fin, barcos entre la lluvia, cargados de pensamientos, ganas y recuerdos,
viajan sin cesar buscando la orilla que es su destino, el puerto a veces será diferente cada noche, a veces el
 68

mismo muelle será tu asidero. Caminá, mirá El Barrio acogerse a la frescura de sus habitantes y el descanso que
da la lluvia a sus calles; piensa... Hace días pasé por acá... Y llovía!.

3.3.3 Terminar en un sofá

Había estado en la Cena de Gala del Colegio de Profesionales en Ciencias Económicas, como presidente de esa
asociación gremial entregué la distinción de Economista del Año 2006 a Francisco Javier Ibisate, español
nacionalizado como salvadoreño, doctor en economía y sacerdote jesuita, por sus investigaciones, artículos y
docencia universitaria; se puso muy contento y brindamos con un vino Sangre de Toro.
A la Presidenta del Banco Central le entregué la distinción de Economista Distinguida, por su trabajo
profesional y haber logrado que esa institución no desapareciera cuando la ola neoliberal arrasaba con todas las
instituciones públicas relacionadas directamente con el funcionamiento de la economía; la acompañé una media
hora en su mesa, en la cual estaba su esposo, una alta ejecutiva del Banco y el asesor principal del Ministerio de
Economía, brindamos con ron y conversamos sobre la forma en que habíamos conocido a nuestras esposas(os),
nos reímos mucho de como las suegras(os) y cuñados(as) intervienen en la vida matrimonial de la pareja recién
constituida, se murieron de la risa cuando les conté que al regresar de Chile, recién casado con mi flamante
esposa chilena, la fui a presentar donde mi abuelita, la cual después de valorarla muy positivamente (que linda,
que inteligente, que jovencita, buena profesional, buen carácter, etc.) trató de hablarme en secreto (pero todos
los presentes escucharon) “Habiendo en El Salvador tantas muchachas lindas e inteligentes, por qué fuiste tan
lejos a buscar mujer”.
También le entregué la distinción de Economista Distinguido al Lic. Victor Aguilar, un economista que se ha
dedicado durante los últimos seis años a asesorar, capacitar y acompañar al movimiento sindical, en su mesa
estaba acompañado de su madre, padre, varias muchachas muy bonitas, su esposa, su hija y su hijo, dirigentes
sindicales y amigos (unas diez y ocho personas); lo acompañé una media hora en su mesa, hice varios brindis
con licores varios y sus amigos me criticaron por no haber mencionado entre los méritos académicos de Víctor,
el hecho que había dirigido la toma de la Asamblea Legislativa por parte del movimiento popular y desde la
silla del Presidente de la Asamblea había dicho un discurso contra el sistema económico neoliberal, el irrespeto
a los derechos humanos y especialmente los derechos de los trabajadores, así como la irresponsabilidad de los
diputados por no dedicarse realmente a tratar de resolver los problemas que aquejan al país.
Después de circular por otras cuatro mesas masivas y hacer los brindis correspondientes, me escapé cuando
estaban sirviendo la cena. En Leyendas le entregué el saco (parte superior del traje) a Julio (el dueño del lugar)
para que me lo guardara; me encontré con Paola y Antonia, ésta última me reclamó porqué no le doy
protagonismo en estos informes de bares y le respondí maliciosamente, y observando todos sus atributos
femeninos, que le tenía miedo, jugamos un poco sobre porque de ese miedo, pero el local estaba bastante lleno,
habían llegado la mayoría de participantes de un congreso de antropología, los cuales cantaban y jodían con
ganas, en realidad no se podía conversar, ni mucho menos escuchar la música,
Paola me dijo que le parecía que el mensaje enviado por Christian sobre la lluvia había venido a dar el tono
adecuado de los mensajes que se debían enviar a nuestras amigas expedicionarias; me desconecté un rato
observando y saludando a la gente desde donde estaba sentado (en un banco alto) y de repente Paola se despidió
y se fue para su casa, tiene clases en la Universidad a las siete de la mañana del día Sábado, que pereza.
En esas circunstancias y ante el bullicio de Leyendas, decidí ir a los Tres Diablos, allí me encontré con dos
amigas y como también estaba lleno y todavía no ponían música bailable nos fuimos al Medieval, el bar de los
chicos fresa (de otra clase social) que llegan al Barrio, allí nos apoderamos de una mesa que utilizaba una
pareja, nos tomamos una cerveza, el ambiente no nos gustó y regresamos a los Tres Diablos; ya había
 69

comenzado el baile, se me olvidaron las amigas y bailé entusiasmadamente con otras muchachas conocidas
hasta que comenzaron a cerrar.
Un amigo extranjero hizo una convocatoria para que nos fuéramos a seguir disfrutando a su casa, estuvimos
unos quince minutos en el bar que han abierto a la par de Los Tres Diablos, no sé cómo se llama, han pintado un
mural en tonos grises, se ve un poco tétrico pero parece que es el ambiente que le quieren dar para la mara (el
grupo de clientes a los cuales les gusta el rock pesado.
Después pasamos a dejar a una muchacha a la Villa Olímpica, no sé porque tenía que dormir allí y yo me
preguntaba porque no iba con su novio a seguir disfrutando en la casa de mi amigo: lo cierto es que estuvimos
esperando un buen rato para que la dejaran entrar, cuando apenas eran las dos y media de la mañana, y el
vigilante no habría el portón y repetía que la entrada era a los máximo a las nueve de la noche (yo tenía la
intensión de silbarle “la vieja”, pero pensé que podría ser contraproducente).
En la casa del amigo extranjero (no sé quién es) brindamos con un ron añejo combinándolo con chocolate que
habían hecho en la tarde y había sobrado, en realidad sabía bien, resaltaba el sabor del ron, sólo aguantamos dos
roncitos, escuchando música francesa muy buena: yo me acomodé en el sofá más grande, antes de decidir
suspender la tertulia, siempre hago esto para dormir con alguna comodidad y que no me toque dormir en un
sillón o simplemente en la alfombra.
Después sentí que mi amigo, dueño de casa, me cubría con una sábana (gracias) y que otro amigo que estaba
tratando de acomodarse en el sofá más pequeño, reclamaba que no encontraba donde poner las piernas. Fue un
buen viernes por la noche y la madrugada del sábado.

3.3.4 Cenando en casa de un joven salvadoreño

Me había dicho días antes que pensaba hacer una cena en su casa, pero a mi edad la arterioesclerosis hace que a
uno se le olvide todo (hasta las invitaciones para tomar licor); me llamó una querida amiga comunicadora,
coordinamos la llegada al edificio, ella me estaba esperando, compramos unas birrias (cervezas), subimos al
apartamento y acompañé el proceso de asado de la carne (costillas de res y de cerdo), en realidad observé desde
mi sillón, con mi cerveza en mano, como mi amigo salvadoreño hacía gala de sus habilidades de cocinero en
una parrilla instalada en el pequeño espacio a la salida del apartamento, con el peligro que se viniera el talegazo
(lluvia fuerte) y se apagara el fuego.
Estábamos degustando las primeras costillas, acompañadas de güisquiles asados con mantequilla y ajos en
aceite, todo una delicia, cuando hicieron su aparición otra amiga y un austriaco que no estaba en mi inventario;
él me contó, con su poco español, que había llegado hace unos cinco días, que había venido a América Latina
para visitar a su hermano en México y que de allí salieron en gira por Centroamérica, pero su hermano tenía que
trabajar, así que el siguió jodiendo (paseando) un tiempo aquí en El Salvador, quiere mejorar su español y
conseguir trabajar con alguna institución para hacer su servicio social, igual que los otros austriacos que están
en mi inventario; seguimos comiendo y bebiendo cerveza, otros amigos que estaban invitados no llegaron.
Paola no respondía su teléfono, pero finalmente recibí un mensaje telefónico que decía algo así “Gracias por la
invitación, yo playa, no se cuándo regresaré”, lo cual demostraba que la estaba pasando bien y quería que esa
sensación se alargara eternamente; los otros amigos era casi imposible que llegaran porque estaba lloviendo
copiosamente y por varias horas, pero finalmente cayeron (llegaron) dos amigos del dueño de casa, los cuales
ya habían cenado, pero aceptaron la única cerveza disponible.
Nos venimos todos en el carro de una de mis amigas hacia Leyendas, llegamos como a las doce de la noche (la
intención era venirnos antes, pero la lluvia no paraba y mis amigas se tardaron un poco en peinarse y cambiarse
 70

ropa, allí se estaba celebrando el cumpleaños de uno de mis mejores amigos, joven pero con gran experiencia en
bares (por la forma de su cara le dicen el nombre de un roedor); cuando entramos un coro de muchachas nos
recibió con “Hola Profe”, “Hola …..”, “Hola….”, en realidad estaban un poquito borrachas y los gritos estaban
ya un poco desentonados; allí me encontré con mi hijo, su novia y dos amigos de la Familia Desastre, le
pusimos ese nombre a ese grupo por los resultados de nuestras incursiones por los bares, algunos buenos como
los conocimientos científicos, técnicos y culturales aprendidos en esas tertulias de profundidad alcohólica y por
supuesto, las conquistas amorosas y otros menos buenas como las fondeadas, las declaraciones amorosas no
correspondidas, la pérdida de documentos, el cambio de la cerradura del carro, etc.
Yo decidí ir a buscar a Ángela a los Tres Diablos, allí estaba con un vestido blanco que permite ver más allá de
lo obvio, pero la miré un poco más gorda, poco graciosa, incluso me pareció un poco borracha: sus
acompañantes muy guapas, atentas a las conversaciones y chistes de los gavilanes (jóvenes en plan de
conquista, que no resisten la tentación de enamorarlas), aunque saben que no lograrán lo que ellos esperan.
Me senté a observar a la asistencia, me extraño que no estaban bailando y ya eran más de las doce de la noche,
me tomé una cerveza conversando con uno de los austriacos ya inventariados y luego pasó mi hijo a buscarme
para llevarme a la casa. Como llegué temprano me puse a ver televisión, porque sentía que no había digerido
completamente las deliciosas costillas de res y de cerdo, combinadas con güisquil y ajos al aceite.

3.3.5 A la playa con Rubén Darío

Me hice amigo con Rubén Darío (el más famoso escritor nicaragüense) hace muchos años, cuando yo estaba
estudiando secundaria, me llamó la atención que mi profesor de literatura Mesié (Monsieur o algo parecido)
Castro, un cura arrepentido, que daba la clase de idioma francés, comenzó a hablarnos de Darío como el poeta
niño, que a nuestra edad (en esa época) ya había escrito muchos poemas y era famoso en Nicaragua y El
Salvador, que había querido dormir con una damisela del Presidente de El Salvador y había perdido el apoyo
que este le venía dando.
Pues bien, ahora en la mañana lo invité a acompañarme a la playa, le dije “Rubén, cuando tu estuviste en El
Salvador (la segunda vez), después que habías trabajado como reportero en Chile y te habían editado tu libro
Azul, cuando tenías como diez y ocho años, tu estuviste en la cordillera del bálsamo y desde allí te maravillaste
de la vista al mar, pues ahora quiero llevarte a El Zonte, una playa que tu viste desde esa cordilla posiblemente
con una copa de vino en la mano, nos estamos un rato y regresamos; pero nos vamos a ir en bus, porque no
tengo carro y yo sé que eres gustoso (de buen gusto) y muy cómodo”, me dijo que estaba de acuerdo, que no
tenía nada que hacer y que ya había escrito unos versos antes que yo me levantara, inspirado en la repisa de la
casa, el jardín y el café que estaba saboreando, mucho mejor que el café nicaragüense.
Tomamos el autobús hacia el Puerto de La Libertad, había asientos vacíos y eso nos permitió conversar durante
todo el viaje, primero lo piqué (provoqué) diciéndole que “en Nicaragua no le habían hecho mucho caso, que el
andaba tratando de conseguir una beca para estudiar en Francia, pero apenas acababa de aprobar el sexto
grado”. Me respondió bastante serio que el Presidente de Nicaragua de ese entonces era de doble cara (liberal y
por tanto supuestamente unionista centroamericano, pero en realidad era separatista) y él se había ido de boca
(demasiado franco) cuando le encargaron que escribiera un poema a Simón Bolívar, así como el poema a la
Unión Centroamericana, (es que uno de niño es tonto) y además mucho andaba chupando con mis amigos, es
que me invitaban a fiestas para que hiciera la salutación (declamar versos a la reina de la fiesta, la cumpleañera,
o la mujer del viejo que ponía el dinero para la fiesta).
Lo seguí provocando, le dije “entonces te veniste para El Salvador, creyéndote la divina garza (el gran poeta)”,
el me respondió que él ya era en ese entonces un gran poeta, uno de los mejores de Nicaragua y que se había
 71

venido porque estaba endeudado y se había metido en líos por andar haciéndole poemas a mujeres casadas o
novias de viejos poderosos de León y Chinandega, que aquí había encontrado apoyo, es el país en donde mejor
me han tratado afirmó.
Yo seguí jodiéndolo (molestándolo), “pero tu lograste llegar al Presidente de la República y a la alta sociedad
de El Salvador, porque el secretario privado de la Presidencia era un escritor nicaragüense, bastante bueno para
la prosa y la poesía, pero también para hacerle los discursos al Presidente) y porque le caíste bien a Francisco
Gavidia y a otro montón de escritores salvadoreños, que ya habían leído algunos de tus escritos”. En forma muy
pausada me dijo que el Secretario Privado había conseguido que el presidente lo alojara en el mejor hotel de
San Salvador y que el Jefe de la Policía llegó con quinientos pesos que le mandaba el Presidente, que había
comprado ropa adecuada para los grandes banquetes y tener una mejor relación con los círculos sociales más
elevados de este país.
Yo seguí tratando de hacerlo perder el equilibrio emocional, diciéndole “Mirá, fijáte qué en la Prensa Gráfica,
en una columna que se titula en un día como hoy (o algo parecido), en el correspondiente a hace setenta y cinco
años, leí hace muchos años que se había presentado una compañía de Opera Italiana y vos y otros jóvenes mal
educados estaban jodiendo en uno de los palcos, haciéndole burla a los cantantes y diciéndoles palabras soeces”.
El me respondió un poco apenado (avergonzado), “si es verdad, pero eso fue en la segunda vez que vine,
después de haber triunfado en Chile”.
Yo aproveché para decirle “Cual triunfo, si de allí te tuviste que venir porque estabas en la vil calle, sin trabajo
y además habías putiado (le había dicho hijo de puta) a tu gran amigo el hijo del Presidente Balmaceda, aquel
curcuchito (jorabado) con el que salías a joder a los mejores restaurantes, casas de citas, se encerraban en la
habitación que el muchacho tenía en el Palacio Presidencial y salían en la noche a pasear con las muchachas en
el carruaje presidencial”.
Ahora Darío había recobrado el ánimo, sus ojos parecía que estaban viendo las calles adoquinadas que
conducen a la Gran Avenida, a la Estación Central, al Parque Forestal y otras partes de Santiago, la capital de
Chile, respondió “A decir verdad, tienes razón, pero yo había ganado el premio más importante de poesía con
una oda a las hazañas militares de Chile y me habían publicado el libro que titulé con la palabra Azul”.
Seguí tratando de que se enojara, pero es una persona muy tranquila, no se ríe, no se ofusca y habla con bastante
lentitud (cuando mi profesor de literatura lo describió y nos mostró tres fotos del gran vate (así le decía el mesié
y nosotros entendíamos otra cosa relacionada directamente con el béisbol), nos pusimos a reír porque parecía
como tonto, retardado (o algo parecido), pero era superdotado para escribir en todas las métricas (así le llaman a
ir contando las silabas en cada línea del verso), que tenía la oportunidad de conocer, incluso una vez le agarró la
gran onda (obsesión) de escribir sobre los principales poetas españoles, desde los que narraron las batallas del
Cid contra los musulmanes (si, esos mismos a los cuales les ha declarado la guerra el Presidente Bush), hasta
los que todavía estaban vivos a finales del siglo pasado, pero los analizaba en verso, con la métrica principal
utilizada por el poeta del cual estaba escribiendo y todo esto cuando tenía menos de diez y ocho años.
En realidad, no sentimos el camino y llegamos al Puerto de la Libertad. Cuando nos bajamos del bus, quedó
maravillado de la cantidad de gente, la mayoría de los hombres con camisetas con leyendas en inglés o con el
logo de los principales equipos de fútbol de España, las muchachas con pantalones bien pegados y con un andar
acompasado que obligaban a Darío a utilizar la métrica para diferenciar esos cuerpos en los versos que se
estaban produciendo en su mente.
 72

Desayunamos en un comedor (eran las nueve y media de la mañana), yo pedí un desayuno completo, mientras
que Darío pidió que le frieran un plátano que todavía no había madurado bien, cortado en rodajas horizontales y
casamiento (arroz con frijoles o viceversa). Cuando nos montamos al bus que nos llevaría del Puerto de la
Libertad a la Playa El Zonte, tuvimos que esperar como media hora, por dicha(suerte) el bus estaba debajo de
un árbol de almendro, yo me estaba muriendo de calor, mientras que Darío disfrutaba del clima cálido.
Ahora él fue el que me contó que Francisco Gavídia (uno de los grandes escritores salvadoreños), le había dado
la clave para escribir como los poetas franceses de la época, pero en español; claro que Darío no entendía todo
esos acentos y palabras mudas (en esta parte de la clase era que Mesié Castro se olvidaba de la literatura y se
ponía a explicarnos el idioma francés y nosotros le protestábamos y le decíamos eso es para la otra clase,
además el señor que vende la fruta helada nos está esperando allí en la calle y ya van a tocar la campana para
que finalice la clase), Gavidia estaba tratando de aplicar la clave por el descubierta, hablaba y traducía el
Francés, le salían buenos versos, pero no lograba que sonara como los de Víctor Hugo, pero Darío lo había
logrado después de mucho esfuerzo.
Yo le dije “tu problema es que eres demasiado creído (orgulloso) y que sólo andas apantallando (tratando de
hacer creer a la gente que eres muy importante) en las fiestas, que sos (eres) el mejor poeta del mundo, haciendo
versos al instante (a las muchachas bonitas o a las esposas e hijas de los viejos a los cuales les quería sacar plata
o que te hicieran un favor), pero que tus mejores versos eran aquellos que habías trabajado por días, semanas y
meses”. El me respondió que en parte tenía razón, que fue en Chile en que se puso a trabajar en serio para
escribir como los franceses, claro que después de venir a El Salvador la primera vez, regresó a Nicaragua y le
dieron trabajo en una biblioteca y allí aprovechó para leer todo lo que podía (y había) de literatura y tratar de
aprender el idioma francés y un poco de inglés.
Yo le repliqué para qué aprender inglés y el me dijo que para leer a Witman (no me acuerdo como se escribe) y
los escritos de José Martí que todavía no se habían traducido al español en esa época, además que para poder
pasar el charco (Océano Atlántico) posiblemente tendría que triunfar primero en Nueva York, claro que la
segunda opción era Argentina; que en Chile encontró varios amigos (recomendados por el General Cañas, que
había sido diplomático de El Salvador en Chile y en Nicaragua), pero también encontró gente a la cual no le
caía bien, le decían que quizás no le gustaba Chile, sus gentes, comidas, muchachas, porque sólo miraba y no
hablaba y cuando lo hacía metía la pata (erraba) diciendo que los poetas chilenos estaban atrasados, eran
decadentes y que el modernismo los haría polvo (este Darío es raro, hablaba de modernismo y hasta que él llegó
a Francia el modernismo se desarrolla en ese país y en el mundo, en el área de la poesía, por las contribuciones
de Darío y otros poetas que andaban jodiendo en Paris).
Yo traté de sacarlo de quicio, “a ti también te dijeron decadente en Chile”. Bastante nervioso (no se si por la
provocación o porque estábamos transitando por la carretera del litoral y allí hay unos grandes precipicios y el
mar se ve allá abajo) dijo “yo fui el que me califiqué de decadente, porque seguía sin poder escribir como yo
quería, como me había dicho Gavidia (claro que él tampoco había logrado aplicar la clave en forma satisfactoria
y exitosa), pero un gran poeta chileno que hizo el prólogo para el libro “Azul” expresó que yo me declaraba
decadente, pero que no lo era, y que en ese libro había muestras de algo nuevo (en realidad la mayoría no
entendía que era lo nuevo, lo moderno, pero sentía que era distinto y a la gente le gustaban esos versos hechas
de esa forma nueva).
El perdió la concentración al ver aquel mar tan azul y unas muchachas que se estaban bajando del carro en una
curva donde hay un restaurante, sus bikinis e hilos dentales se podían inducir por las formas externas que
mostraban esos pañuelos de playa que se habían puesto como si fuera una falda. Tratando de aprovechar que
Darío quería hablar (ya estaba picado, o sea que la provocación había dado resultado y se sentía como
 73

avergonzado, no sentía tanta vanidad y orgullo, no se sentía el niño y adulto super poeta), le dije “tu expresaste
lo mal que te sentías en Chile en el libro “Abrojos” (o algo parecido)”…no respondió….insistí…”yo me
imagino a los abrojos como una bolitas con espinitas, semillas de una planta con espinitas para pegarse en los
animales y transportarse a otro lugar, y como nosotros somos animales se nos pegan en los pantalones cuando
andamos por los charrales (lugares con vegetación baja y tupida, con especies vegetales de hojas pequeñas y
que tienen muchas espinas)”. Habló suavecito, casi no se le escuchaba porque estaba hablando agachado (como
si yo lo estuviera regañando) y el bus hacia un gran ruido porque estaba subiendo una gran cuesta, ya cerca del
Palmar, dijo que yo tenía razón, en ese libro había querido expresar lo mal que se sentía, porque a él no le gusta
vivir como pobre, siempre había querido vivir como la alta sociedad, vestir bien, comer bien, invitar a los
amigos, tampoco le gustaba que lo trataran como pobre y varias personas importantes en Chile valoraban su
poesía, pero lo veían mal como persona.
Por supuesto que yo vi la oportunidad de clavarle la espada como a un toro de lidia.”Es que tu andabas mal
vestido, con un saquito (parte superior del traje) que ya parecía cuturina (camisita de niño recién nacido), se
trataba del saco de reír y llorar, que a uno le compran para que vaya a las fiestas cuando ya tiene doce años,
aunque uno esté todavía baboso (un poco tonto), que se pone a conversar o aparentar que conversa con los
amigos, mientras que las muchachas de la misma edad quieren bailar, que uno las abrace y las bese y le diga
cositas bonitas al oído, posiblemente ese saquito lo habías comprado o alguien te lo había regalado unos seis
años antes, cuando tu tenía como trece años (me enseñaron una foto tuya de esa época y te ves bien cómico, así
un poco aculerado o afeminado) y por supuesto que habías crecido aunque sea un poco, porque en realidad eres
un poco curruquito (pequeñito), según las fotos que nos enseñaba el profesor de literatura y se puede constatar
ahora que te veo en persona.”. Ahora casi ya no se le escuchaba nada de lo que decía, yo creí que se pondría a
llorar, alcancé a escuchar que cuando le dieron trabajo en el diario La Nación de Valparaíso, le entregaron un
poco de dinero para que comprara ropa decente, porque el dueño del diario era un hombre acaudalado y no
quería que sus empleados anduvieran mal vestidos, que el salario que le pagaba sólo alcanzaba para comer más
o menos bien (con vino de garrafa, por supuesto), yo quería degustar los mejores vinos chilenos (Concha y
Toro, Manquehue, etc), acompañado de quesos importados, como era posible que el gran poeta estuviera
comiendo con los trabajadores del puerto, con los que cargan y descargan los barcos y durmiendo en un cuartito
en donde apenas cabía la cama, sin calefacción, a la par del cuarto de máquinas del periódico.
Yo le restregué duramente y quise ponerle hiel en las heridas, diciéndole “Mira qué bonito, te dan trabajo, te
dan plata (dinero) para comprar ropa decente, te dan donde vivir y todavía así escribiste vergazo (muchos) de
cuentos llamados “Abrojos”, quejándote de lo mal que te sentías en Chile, mirá en este momento en Estados
Unidos hay millones de mexicanos, salvadoreños, guatemaltecos, hondureños y nicaragüenses que la están
pasando peor que tú y no se ponen a llorar y escribir versos con el título de “abrojos”; no me respondió nada, se
hizo el suizo (como que no había escuchado).
Para que no se sintiera mal y pudiera saborear las cervezas que tomaríamos en el restaurante de mi amigo Manel
y como ya estábamos llegando al Zonte, se me ocurrió preguntarle “Alguna vez fumaste mariguana o aspirado
cocaína, porque hay unos versos que hiciste en Chile (a fines del siglo pasado) tremendamente futuristas,
cuando uno los lee, se imagina que está hablando de los celulares, las computadoras, los e-mail, los aviones
supersónicos, los automóviles. El respondió que no se conocían esas drogas en esa época (aunque los habitantes
de los Ándes mastican las hojas de coca desde antes que llegaran los españoles), que el tenía conocimiento que
allí en Valparaíso, un puerto en donde vivió la mayoría de tiempo que estuvo en Chile (todavía no se había
desarrollado la infraestructura turística de Viña del Mar, que en la actualidad es una ciudad colindante con dicho
puerto), se vendía opio, pero que él no lo había probado; que era común que las personas que habían leído las
novelas de Julio Verne (muy pocas en América Latina) se imaginaban que en el siglo XX existirían maravillas
 74

inimaginables, pero que él había fallado en sus creencias en lo relativo a los EEUU, él pensaba (y así lo dejó
plasmado en sus versos) que ese país siempre tendría buenos gobiernos (liberales y democráticos, solidarios con
todo el mundo), a tal grado que en un verso escribió que deseaba que ese país construyera el Canal de
Nicaragua, pero que después la historia mostraría la verdadera cara de los poderosos que manejan esa nación,
también dijo haberse equivocado sobre las personas que posiblemente estarían en su despedida antes de salir de
Chile, creía que serían los intelectuales de los Ateneos, de la Academia de la Lengua, mis amigos y amigas de la
alta sociedad con los que había andado departiendo en varias ocasiones, pero los que me despidieron fueron
sólo dos grandes amigos escritores (que eran los que lo habían recibido por encargo del General Cañas) y los
trabajadores organizados del puerto, los estibadores, los panaderos, los cantineros y los pescadores, que no
lograba explicar esto último, que él no había tenido la intención de halagar a los trabajadores, sino que a la
gente de dinero, pero parece que ellos eran los que habían leído y sentido mis poemas, especialmente el de las
loas a las glorias de Chile en la guerra del Pacífico contra Perú y Bolivia y se habían sentido identificados con
sus “abrojos”.
En ese momento, se escuchó los gritos del cobrador del bus, “Vaya los del Zonte, caminen hacia la puerta de
atrás, den permiso para que pasen, muévanse por favor, muévanse”. Estábamos en la Playa El Zonte, no sentí el
camino por estar fregando (molestando) a Darío, en realidad él se deja, no se molesta, es una persona incapaz de
alterarse, aunque algunas veces pierde los estribos como por ejemplo cuando mandó a la mierda a uno de sus
mejores amigos de Chile, un escritor de mucho futuro, lástima que este amigo murió demasiado joven.
Me llamó la atención que siendo un domingo no hubiera vehículos estacionados fuera de Frida, ni tampoco
adentro, nos dirigimos al mejor puesto a la orilla de la playa, con buena brisa, bastante sombra y desde allí se
podía apreciar a cinco “chelitas” (muchachas extranjeras europeas, de los EEUU, Australia y a veces se incluye
a las chilenas, argentinas, uruguayas, brasileñas, etc.) que prácticamente modelaban sus bikines e hilos dentales.
Darío las vio entusiasmado y expresó “esto es el paraíso terrenal, el mar, el lugar y esas mujeres maravillosas”.
Como una deferencia a tan ilustre invitado, le pregunté que deseaba tomar, me respondió que lo que yo tomara,
respiré aliviado porque ya me imaginaba que se pediría un escocés y no pararía todo el día, haciendo que la
cuenta fuera astronómica; llegaron las cervezas y le dije que yo conocía a dos de las chelitas que estaban allí y
si quería que fuéramos a saludarlas. Rubén cambió completamente, como si se le hubiera introducido otro ser,
sonrió (creía que nunca lo haría), se alisó la guayabera, se pasó la mano por el cabello y nos dirigimos donde
estaban las muchachas, lo presenté como un famoso poeta, reconocido mundialmente, pero el nombre parece
que no era conocido por ninguna de las chelitas, sin embargo el poeta inmediatamente se inventó o recordó un
verso dedicado a las muchachas, destacando su belleza, su color blanco, el colorido de su vestuario y sus ojos,
especialmente sus ojos y todo los que lo rodea (cejas, pestañas, pómulos, hasta las orejas y la boca), por
supuesto que las chicas quedaron encantadas y empezaron a pedir que les hiciera un verso a cada una, pero los
nombres eran en otro idioma y un poco complicados, así que el poeta les pidió que escogieran un nombre en
español (rosa, dalia, blanca, margarita, mercedes, maría, etc.) y las deleitó durante una media hora con sus
poemas, nos invitaron a una cerveza, pero luego llegó una señora a vender artesanías muy bonitas, se
entusiasmaron con las pulseras, aretes, collares, pañuelos, peinetas, prendedores, etc., el poeta muy
inteligentemente le preguntó a la señora como es que hacían los collares con formas tan extrañas y piedras
semipreciosas de varios tamaños, la señora acomodó su mercancía en una mesa vecina, el poeta y las
muchachas tomaron asiento en ese mesa y allí pasaron como una hora haciendo collares, aretes, versos, bromas,
anécdotas, las risas y comentarios hicieron que el poeta se sintiera en su salsa (bien), tenía sus piernas cruzadas,
cada cierto tiempo se acomodaba la tela de pantalón sobre sus piernas, como para mantener el pliegue (aunque
el pantalón que vestía tenía por los menos tres días de uso continuado y por tanto sin ningún pliegue).
 75

Disfrutaba viéndolos desde mi atalaya (mirador), saboreando mis cervezas, hasta que miré a seis muchachos
que venían entrando, cuatro de ellos extranjeros y un par de indios salvadoreños, se dirigieron donde las
muchachas con besos y abrazos, después de los saludos el pobre poeta hizo mutis (salida teatral) a la derecha
hacia donde yo me encontraba, se sentó a la mesa, sacó una libretita y un bolígrafo y se puso a escribir, yo lo
observé atentamente, ahora estaba sombrío, dos arrugas se dibujaban en su frente y la tensión muscular del
brazo con que escribía era inusualmente alta, yo le dije “Rubén, por favor no escribas más abrojos (poemas
tristes), sólo piensa que pasaste unos minutos contento y feliz, eso basta”. Darío volvió a su actitud taciturna,
veía el mar, a las muchachas, las palmeras, las hormigas en el suelo, las aves en el cielo y a unos niños que se
mecían violentamente en una de las hamacas cercanas.
Yo me había puesto el traje de baño, pero para llegar al mar había que caminar unos seis metros de piedras
arrojadas por el mar en gran cantidad (por lo menos 20 por metro cuadrado), no había traído chancletas y en
realidad no me daba deseos bañarme en el mar. En varias ocasiones miraba la piscinita (allí me baño cuando
voy con mi nieta), que está labrada en una gran roca enfrente del Restaurante Frida, pero al pensar las
dificultades para llegar a ella se me quitaban las ganas.
Pedimos cóctel de camarones y un plato de pescado, por supuesto con otras dos cervecitas. Dormimos más de
una hora de siesta. Cuando eran como las tres de la tarde, decidimos regresar, ya que Rubén tenía que visitar a
unos nicaragüenses que viven en Santa Tecla, a las seis de la tarde.
Esperamos el autobús unos quince minutos, por supuesto venía completamente lleno, a Rubén lo subieron por la
puerta de adelante y a mí por la puerta de atrás y ya no nos volvimos a ver durante todo el viaje. Dichosamente
me encontré parado frente a una linda muchacha de unos veinte y cuatro años, de unos grandes ojos, pelo negro,
cuerpo bien configurado y sólido, la saludé, le pregunté que de dónde venía, que donde trabajaba en San
Salvador, que como había pasado el fin de semana en su casa cerca de la playa La Perla, hablamos sobre los
tamales y el atol de elote, las iguanas, los garrobos (especie de cocodrilos pero chiquitos, esta descripción la
hizo un amigo salvadoreño para impresionar a una linda alemancita, con sus conocimientos de zoología), habían
pasado como media hora de viaje estábamos en La Libertad y se bajaron algunas personas, dichosamente se
bajó una señora que venía a la par de Isolina (la susodicha), la muchacha trabajaba en una de los puestos de
venta de “La Nevería” y estudiaba en la Universidad Tecnológica, me senté apresuradamente a la par de ella,
claro que sólo pude depositar una nalga, pero mi pierna izquierda se mostró agradecida por la ternura y dulzura
que encontró en la pierna de ella y no se separaron durante el resto del viaje; le pregunté si había visto o le
habían contado la novela “Café con Aroma de Mujer”, por supuesto que me dijo que sí, subrayó ciertos pasajes
centrales de la misma, yo intercalaba mis propios apreciaciones (el comentario de esta novela duró como
cuarenta minutos, porque yo la vengo utilizado de referencia para la asignatura de Introducción a la Economía
en la Universidad de El Salvador), habíamos llegado a una gran identificación, ella me tomó la mano y me
preguntó sobre mi vida personal y profesional, sobre mis gustos y preferencias, sobre mi opinión y posibles
diferencias entre las muchachas de la Universidad de El Salvador y de la Universidad Tecnológica; procedimos
a hacernos una presentación formal, con beso en la mejilla, apretón de mano y presión conjunta de las piernas,
me contó que estudiaba administración de empresas, pero que estaba participando en un taller de poesía
contemporánea, le pregunté si había leído algo de Rubén Darío, me dijo que sólo algunos versos cuando estaba
en secundaria, pero que le gustaba leer a Gioconda Belli (o algo parecido), una poetisa erótica nicaragüense,
muy buena y muy bella, nos acordamos en conjunto de algunos poemas, no en sus palabras, sino que en sus
significados, en las caricias que se prodigaban los amantes y en las sensaciones que sentían, tuvimos que dejar
este tema porque estábamos levantando la voz y las señoras que viajaban cerca de nosotros nos volteaban a ver
extrañadas, especialmente cuando hablábamos del órgano sexual femenino y masculino, los juegos de manos
 76

sobre el cuerpo que se prodigaban ambos amantes, la erección de los senos o pechitos de la joven y la erupción
volcánica que depositaba el joven en el interior de la bella muchacha objeto y sujeto del verso.
Cuando estábamos llegando a Santa Tecla, ya había muy pocos pasajeros parados y Rubén Darío me gritó desde
adelante del Bus que se bajaría en la próxima parada y tomaría un bus para el centro de Santa Tecla, me despedí
con la mano y no me di cuenta cuando se bajó, porque Isolina me había apretado la mano y me había
preguntado que quien era mi amigo, yo le contesté que un compañero profesor de la Universidad, rápidamente
nos intercambiamos números telefónicos, e-mail, direcciones, horarios, etc. Ella se bajó en la Iglesia de
Guadalupe, un muchacho que había venido parado enfrente de nosotros y que logró sentarse a la par mía me
dijo “que buena que está esa muchacha”, yo moví la cabeza afirmativamente y me hizo el loco (desentendido).

3.3.6 Del sueño y los sueños

Estábamos en Foto Café, junto con Paola, mi hijo y la novia de mi hijo, empezamos hablando de nuestros
trabajos, preocupaciones y creatividad, suavemente nos fuimos deslizando hacia los sueños, de cómo hay un
momento (segundos o minutos) cuando uno se está durmiendo que la creatividad y la capacidad de solucionar
problemas aumentan; de la importancia de tener una libreta de apuntes y un lapicero al lado de la cama para
tomar nota de estas soluciones, ideas o alucinaciones; de que existe una técnica de tomar un llavero en una
mano y dejar dicha mano fuera de la cama, de tal manera que cuando uno se duerme, se cae el llavero y uno se
despierta, teniendo la oportunidad de tomar nota si es que se le vino algo genial a la mente.
En mi caso personal, creo que a esta altura de la vida, no se me ocurre nada genial, hace unos años veía a un
montón de figuras humanas, vestidas con túnicas oscuras que venían a mi encuentro, a medida que se acercan
tomaban formas grotescas, sus caras y cuerpos se desfiguraban y penetraban en mí; al principio sentía miedo y
trataba de despertar, ahora dejo que se acerquen y hago el esfuerzo consciente de que no se desfiguren, sino que
más bien mejoren su aspecto, incluso consigo que las sombras femeninas adopten un aspecto de mujeres
despampanantes, pero el efecto dura un instante porque inmediatamente penetran en mí.
Cuando mi hijo se está durmiendo y alguien le habla, él contesta como si le hubieran preguntado otra cosa
completamente distinta; por ejemplo sobre darle de comer a los pececitos (hace muchos años que no tenemos
peces en casa). La memoria es un resultado de las emociones que uno siente, cuando observó o estudio ese
aspecto o tema, en el cerebro se ligan las emociones con el conocimiento de la realidad y la creatividad, esta es
la tesis que defiende Paola, dice que ella es una mujer de emociones, su cerebro responde a esas emociones y las
relaciona con los otros aspectos de la vida; mientras defendía esta tesis sus mejillas tomaban un color rosado,
sus ojos brillaban como piedras preciosas, su voz tenía una sonoridad inusitada, su frente se alzaba hacia el
futuro en forma desafiante.
Hay personas que asocian situaciones por los olores, los colores o lo que escuchan. La explicación que se fue
hilvanando en la conversación tenía relación con el papel del hipotálamo, la parte del cerebro que controla
nuestras emociones (mediante mensajes electromagnéticos que se transforman en químicos), que en ese
interfase entre la vigilia y el sueño toma un mayor control, haciendo que otras partes del cerebro entren en
acción, produciéndose múltiple relaciones entre los aspectos de la realidad y de la fantasía, algunas de esas
relaciones son geniales, que no se le habían ocurrido cuando uno esta despierto.
El problema es cuando uno se clava en un sueño o pesadilla, tratando de resolver un problema que le pusieron
en algún examen de matemáticas u otra materia, o haciendo una tarea que supuestamente tiene que entregar al
día siguiente. Hay gente que no estudia y que sale muy bien en los exámenes, ¿cómo lo hace?, no copia, no se
quiebra la cabeza y son de los primeros que entregan el examen. La inteligencia y la memoria se expresan en
varios campos, especialmente en aquellos que a uno le agradan.
 77

En seguida pasamos al análisis de los sueños que se repiten, yo conté mi experiencia de un sueño de ese tipo
cuando tenía entre doce y dieciocho años, cientos de naves interplanetarias que pasaban por mi pueblo, que
venían como de Guatemala y avanzaban hacia San Salvador, sus formas eran diversas, lo interesante es que la
ciencia ficción comenzó a diseñar ese tipo de naves como unos quince años después. Por supuesto que salieron
pesadillas en donde el durmiente se está ahogando, salta de un desfiladero o que se está muriendo.

3.3.7 Respondiendo preguntas

Una querida y bella amiga que está llegando poco por el Barrio, responde a distintas hipótesis que yo me hice
sobre su ausencia.
"Me he divertido mucho con las posibles hipótesis del porqué no llego al barrio, tal vez te comento que las más
peligrosas no son haber cambiado de cancha a la zona rosa o multiplaza, (como diría Moya "es un asco"), ni la
más chistosa (de que mi novio solo quiere ver películas, es más yo soy la que quiero quedarme en casa, jajajaa)
te cuento que mi hígado no esta tan desintoxicado pues si que he tomado cerveza y vino en casa y que mi novio
me "dice" ( no como reclamos, pero como que le hace falta) de lo poco que salimos juntos al Barrio
específicamente estos meses comparados con meses y años anteriores. Te voy a contar que hace un mes terminé
la universidad, y dos meses antes prácticamente me encerré para terminar el trabajo de graduación (es decir sin
vida social). Ahora como que estoy agarrando envión de nuevo, he empezado a salir pero como que me dan
ganas de hacer otras cosas los fines de semana, por ejemplo fui a visitar por 3 días a mi familia en San Miguel,
acampar hace dos semanas en Morazán, este fin de semana la pasé en la playa y Juayúa (manejando por la
carretera el Litoral escuchando música, uhhhh), tratando de arreglar la casa, viendo películas, oyendo un
poco.....no lo niego, he ido a un par de veces a Leyendas y Cafe la T en las últimas tres semanas, pero no con la
misma frecuencia de antes....a saber, tal vez es solo un periodo de esos que a todos y todas no llega en la vida (a
vos te a pasado, que de repente ya no querés (quieres) frecuentar los lugares de siempre?) yo imagino que un día
de estos, ya solo voy a querer salir y regresar a los lugares de siempre...para mi es como un ciclo..."
Qué bueno que continúas caminando por tu vida con paso firme hacia tus objetivos. Te felicito por haber
finalizado tus estudios, por conservar a tu novio tanto tiempo (porque ahora la competencia es cada vez más
fuerte y se utilizan todas las armas y maniobras posibles para aserruchar el piso a una pareja), que te guste
disfrutar del aire libre, como nuestras famosas expedicionarias que conocieron nuestro país mejor que
cualquiera de nosotros(as), que arregles tu casa (eso es muy importante, tanto para hombres como mujeres que
quieren vivir en lo limpio y ordenado, yo he visitado apartamentos o casas de amigos y amigas, así como de
parientes, que dan ganas de salir huyendo).
Mi llamado no es para sacarte de tu nidito de amor, construido primorosamente, con delicadeza, compartiendo,
negociando, jugando a estar juntos, haciendo planes para el futuro y haciendo esfuerzos para hacerlos realidad.
Se trata de guardar el recuerdo de los amigos y amigas que conociste en el Barrio, de lo que aprendiste y de lo
que huiste, de esa experiencia polifacética que uno necesita tener en las primeras tres décadas de la vida, para
que no le cuenten historias o no le den atol con el dedo.

3.3.8 Cerrando ventanas

Estoy en un proceso de cerrar ventanas, de encerrarme en mí mismo, de conversar con los amigos y amigas más
íntimos, de disfrutar de la lectura y de escribir sobre historia. Son cosas de viejito, lo acepto; no se trata de un
encierro por motivo de depresión crónica, aunque se parece, no me siento mal, me siento más libre, más
realizado, más seguro y sereno. Quizás es la preparación para la muerte, pero hace muchos meses que ya no
pienso en ella, no la llamo o la provoco, en realidad no me importa, puedo morir ahora mismo en que estoy
escribiendo este mensaje, al minuto, horas, días, meses o años.
 78

He vivido intensamente, no me quejo, siento que participé en la historia, que mis acciones contribuyeron para
que colectivamente hiciéramos historia, creo haber puesto mi granito de arena para que la historia fuera lo que
ha sido, siendo que me he transfigurado en las nuevas generaciones, siento mi presencia en mis hijos y mi nieta,
en mis amigos y en muchos de mis ex alumnos(as).
No interpreten este mensaje como un testamento, es una justificación de mi actitud, para que me entiendan y
para que aprovechen todo lo que pueda darles, porque así mi participación en la historia será mayor. Hoy es
viernes, pinta bien, hagamos historia, vamos a los bares.

2.3.9 Soñando con mi esposa

Coincidimos en una oficina de una ONG, teníamos que hacer una tarea en común, pero ella entregaría su parte
el viernes y yo llevaría la mía el sábado, como nos juntamos y teníamos tiempo, trabajamos juntos como una
hora. La invite a almorzar, aceptó y salimos en su carro (el mío estaba en reparación), le pregunte que donde
quería ir y me respondió que fuera de San Salvador, conversamos de todo un poco, especialmente de la forma
en que la gente se comporta cuando tiene funciones de toma de decisiones, de los amigos (amigas) comunes, de
los ejercicios físicos que hacíamos, de los problemas de la administración de la casa.
Cuando llegamos al Puerto de la Libertad y doblamos a la izquierda en dirección del Puerto de Acajutla, le
pregunte en donde almorzaríamos y me respondió que en la playa El Tunco. El día estaba muy bonito, el
restaurante muy animado, una familia que se encontraba en una mesa vecina pago como diez canciones a un
mariachi y otras diez a un conjunto de música tropical, la comida llego rápidamente y estaba de buen gusto. El
escenario, las circunstancias y los atributos femeninos de mi amiga, hicieron que mi hipotálamo comenzara a
segregar el líquido del amor pasional, le tomé la mano y conversamos de la paradoja de ser muy unidos en el
trabajo, pero distantes en las relaciones personales, comentamos la letra de varias de las canciones, nos reíamos
porque la mayoría tenía un contenido muy pobre y repetitivo.
Parece que ambos estamos precisos, porque una hora después del almuerzo decidimos regresar, no obstante que
la tarde estaba agradable. El regreso fue poco romántico, dio la casualidad que al llegar a casa yo no tenía llave
y fuimos a la casa de ella, luego la acompañe al supermercado, hicimos nuestras compras por separado, fuimos
a dejar las compras de ella y en el camino logre comunicarme con mi hijo menor, quien me dijo que la llave me
la había dejado con el vigilante; después de unos minutos de descanso en una hamaca en un patiecito muy
agradable, fuimos a dejar mis compras, las ordenamos en el refrigerador y en la alacena y luego subimos a mi
habitación para jugar un poco al amor (a ver que salía), dichosamente todo salió bien, después de unos juegos
de calentamiento, nos invadió una pasión muy fuerte, en realidad no recuerdo los detalles, yo entre en un éxtasis
que se extendió por varios minutos. Sobre ella no puede opinar pero sus rasgos externos mostraban signos que
estaba gozando mucho, luego nos quedamos como media hora abrazados, mimándonos, y cosa inaudita sentí la
necesidad de comenzar a jugar nuevamente y el juego se realizó con normalidad y ambos jugadores quedamos
satisfechos, descansamos (en realidad dormitamos) por más de dos horas, hasta que a las nueve de la noche
consideramos que mi hijo menor posiblemente ya venía en camino a casa y decidimos dejar de jugar.
Hoy en la mañana, cuando me desperté, no lograba distinguir si mis recuerdos correspondían a una realidad o
había sido un sueño de un anciano que desea reivindicarse. La posibilidad de que había sido verdad, era la
presencia de un peine de mujer y un vaso en la mesita de noche, del lado que utilizaba mi esposa en la cama,
además mi ropa estaba tirada en forma desordenada por toda la habitación (por lo general yo soy muy ordenado
y tengo un canasto para la ropa sucia). La posibilidad que hubiera sido un sueño estaba dado por el hecho que
mis recuerdos de ella cuando estábamos jugando a media luz, era que estaba besando a mi esposa, cuando ella
tenía unos treinta años de edad; además en un mueble de tocador que esta frente a mi cama, donde todavía están
 79

los productos de tocador de mi esposa (cinco años después de muerta) había una crema de cuerpo destapada; así
también un pañuelo húmedo (de esos que ella gustaba utilizar en los días de calor) estaba finamente doblado en
la papelera del baño.

3.3.10 Día lunes en los bares

Ayer lunes, me quedé en casa, salí como a las diez de la noche, en Leyendas había ocho personas, organizadas
en dos grupos, el más grande de cinco personas estaba formado por clientes regulares del Bar, cuatro caballeros
y una mujer, todos ellos pendientes de los videos de los ochenta; uno de los clientes se lamentaba no haber visto
esos videos en su momento por estar combatiendo; otro hablaba de la rigidez de su padre en cuanto a las salidas
y los amigos que tenía; la mujer recordaba los pantalones y peinados de la época, acompañando su descripción
con poses de modelo (en realidad lo hacía muy bien), así como las mentiras que se le hacían a los padres para
poder asistir a las fiestas. El pintor no opinaba nada, sólo se sonreía de las ocurrencias de los demás.
El otro grupo estaba sentado en una mesita, un hombre y dos mujeres, parece que había una relación de pareja y
la otra mujer se quejaba que estaba cansada, con sueño y frecuentemente preguntaba cuando esperaban irse.
Yo estaba sentado en mi banquito habitual, observando al resto durante una hora. En algún momento, Julio (el
dueño del bar) recordó que pronto va a ser el aniversario de Leyendas, que todos deben llegar vestidos como en
los años ochenta, yo le dije que llegaría vestido igual que siempre porque para mí no había pasado la moda de
los ochenta.
En los Tres Diablos no quise ni detenerme, sólo había un vehículo estacionado enfrente. Los otros bares estaban
vacíos o semivacíos. Lo mejor era ir a descansar a casa.

3.3.11 Cenando con dos bellas damas

Ayer estaba trabajando en mi casa como a las nueve de la noche, me llamó mi nuera creyendo que yo estaba en
Leyendas, ella estaba en un automóvil afuera de ese bar, estaba lloviznando. Quedamos que vendría a buscarme
a mi casa, ella andaba en compañía de su esposo (mi hijo) y de su hermana que vive en el extranjero y ha venido
a ver a su mamá por unos días. Mi hijo se negaba a que fuéramos a cenar a La Ventana, consideraba que el
dueño era una persona indeseable, por las posiciones blandengues que adopta desde el punto de vista político,
pero principalmente porque el día de la manifestación hacia el hotel en donde se estaba haciendo el recuento de
votos, cuando la candidata a Alcaldesa pidió que la multitud regresara al Monumento de El Salvador del
Mundo, mi hijo colaboró en orientar a la gente para que bajaran por la calle en donde está actualmente el
restaurante La Ventana y el dueño del mismo gritaba en forma nerviosa que cerraran las puertas cuando vio que
venía la multitud, por supuesto que la mayoría de negocios cerró cuando vieron venir a los miles de gentes,
excepto una venta de pollos con una franquicia gringa que se encuentra sobre el Paseo Escalón, esa noche
cuando se veía para adentro de ese restaurante se distinguían las banderas y camisas rojas de las decenas de
personas que estaban tratando de comer algo a las diez de la noche y la imagen del Coronel que caracteriza a
esa franquicia parecía que su sonrisa era de satisfacción de tener como clientes a tantos revolucionarios.
Finalmente convencimos a mi hijo, que nos valía muy poco quien fuera el dueño del restaurante, lo cierto es que
nos gusta comer y beber allí en La Ventana. Desde que nos sentamos conversamos animadamente sobre las
gangas que se obtienen en el centro de San Salvador, especialmente en relojes, computadoras y otros aparatos
electrónicos; sobre las características especiales de un reloj que el padre de las bellas damas le regaló a la madre
de las mismas y como a través de internet se fueron aclarando las incógnitas, lo cierto que es un reloj de oro,
muy especial, que fue hecho en Alemania antes de la llegada de los nazis y no se sabe cómo llegó a El Salvador
y lo mejor de todo es que es muy lindo y todavía funciona; sobre la cantidad de gente que asistió al velorio de
 80

Schafic (dirigente del FMLN), de cómo las viejitas lo tocaban y algunas parecía que rezaban y las formas
utilizadas para poder verlo varias veces; sobre un taller de danza moderna que la hermana de mi nuera fue a
recibir a un país de América del Sur y como el instructor alemán no entendía la forma de pensar y actuar de los
latinoamericanos y por tanto no pudo imponer la disciplina necesaria; sobre los pormenores de un congreso de
especies animales venenosas, realizado en Guatemala, en el que participó mi bella nuera, las gentilezas de los
ejecutivos mexicanos de la empresa patrocinadora del evento y de los restaurantes que visitaron.
La comida y los postres estuvieron muy buenos, las bebidas estuvieron excelentes, tomando en cuenta los
precios (relativamente bajos de acuerdo a la calidad del servicio). La señorita que nos atendió es muy linda,
cada cierto tiempo llega a los Tres Diablos y yo me deleito contemplando su belleza, por supuesto cuando nos
conducía a nuestra mesa se dirigió a mí como El Profe. La pasamos tan bien que a mi hijo se le olvidó
temporalmente su enojo con el dueño y cuando el mismo se acercó a saludarnos, mi hijo se comportó como todo
un caballero distinguido. Yo la pasé muy bien, en compañía de esas dos bellas damas y de mi hijo.

3.3.12 Bolas de fuego

Desde hace más de una semana, Leyendas venía organizando un viaje colectivo a Nejapa (ciudad a unos treinta
kilómetros al norte de San Salvador) para ver el espectáculo de las bolas de fuego. Como a las seis y media de
la tarde salimos de ese templo de Baco, nueve personas, siete hombres y dos mujeres, en dos vehículos. En
nuestro caso el dueño del vehículo, un joven de unos veinte y cinco años, no ingiere bebidas alcohólicas,
aunque parece que en el pasado las disfrutó demasiado, pero es un cliente frecuente de Leyendas; por más que
tratamos de sesgar la selección del vehículo por parte de las dos amigas, no pudimos atraerlas al nuestro ni
siguiera una de ellas.
Por respeto al conductor, no pasamos a comprar cerveza a una gasolinera, el otro vehículo hizo una compra
masiva de esta bebida alcohólica. Por supuesto que nos pasamos del desvío para Nejapa y el siguiente retorno
estaba como a cuatro kilómetros adelante. Una vez que llegamos, buscamos una tiendita para comprar cerveza
($ 1.10 la de tamaño gigante, muy barata) y los cuatro amigos caminamos por el medio de la calle, portando
nuestras bebidas (por supuesto que el conductor estaba muy orgulloso con su coca cola). A un lado de la plaza
habían instalado un escenario gigante y estaba tocando la orquesta “Frigüey”, nos acercamos, yo me puse a
bailar sólo, pero al momento llegaron dos amigas muy entusiastas, los de la orquesta me dieron un saludo
especial y me llamaban para que subiera al escenario, pero yo no quise subir por estar sufriendo un ataque de
vergüenza. Llegado el momento en que la orquesta llama a las mejores bailarinas para que suban a bailar al
escenario, pasó por mi lado una bella amiga que en años anteriores no nos perdíamos un concierto de esa
orquesta en Santa Ana (de donde son originarios), San Salvador, San Miguel, Sonsonate, varias playas de
distintos departamentos del país y me dijo “Hola Profe, que bueno encontrarlo vivo y coleando”, yo le respondí
“Especialmente coleando”, subió al escenario junto con Alicia (la muchacha que muchos amigos creen que es
Ángela por su figura, la gallardía con que se empina las cervezas y la delicadeza cuando baila), se movieron
muy bien para deleite del público (especialmente cuando hacían un movimiento circulatorio con el trasero
dirigido hacia la mara (la gente), lástima que sólo duró dos minutos; a continuación llamaron a Alicia Chon (la
artista de teatro), la cual estaba bailando conmigo en ese momento, estuvo de acuerdo en subir a bailar pero si
yo la acompañaba, le dije que sí y caminamos hacia las escaleras para subir al escenario, cuando ella había
subido yo regresé para ver el espectáculo y ella ya no podía bajar por que los de la orquesta la conducían hacia
el centro del escenario, su baile fue muy artístico y el público quedó satisfecho.
Empezó la quema de pólvora, cuatro toritos (es una estructura hecha con alambre y forrado de tela y en su parte
externa lleva implantados varios tipos de cohetes, tanto de luces como explosivos, la estructura es portada por
un hombre en sus hombros y el juego consiste en meterse dentro de la multitud y causar pánico porque los
 81

cohetes pueden quemar a alguien), dos de los toritos se metieron entre el público que estaba escuchando a
Frigüey y se hizo un gran desparpajo, quedando varios hombres y mujeres tirados en el suelo con una cara de
espanto pero se levantaron riendo a carcajadas.
Las bolas de fuego son bolas hechas de tela que se empapan en kerosene, se les prende fuego y son tiradas por
jóvenes que llevan la cara pintada para causar miedo y portan guantes de asbesto para evitar quemarse las
manos, se enfrentan dos grupos de jóvenes (unos 15 por bando), tratando de que las bolas de fuego impacten a
un contrario, pero lo bonito es que las bolas generalmente caen entre el público causando gran alborozo,
carreras, puteadas (decir palabras soeces), Por supuesto que yo estaba en primera fila y varias bolas pasaron a
pocos centímetros de mi cuerpo. Como casi siempre sucede en esta festividad al Santo Patrono de Nejapa,
empezó a llover (es la época en que normalmente llueve aproximadamente a las ocho de la noche), en menos de
medio minuto, los miles de personas que estaban viendo el espectáculo se metieron debajo de algo que les
protegiera de la lluvia, yo corrí hacia el escenario pero los encargados de seguridad no nos dejaron subir a las
decenas de personas que vieron que el escenario gigante era techado (con plástico) y después que una patada me
rozó la cabeza, decidí quedarme pegado al escenario, junto con unas sesenta personas; dichosamente quedé en
medio de unas muchachas que exclamaron “Profe” y me abrieron espacio (en realidad quedamos pegaditos,
pegaditos, de tal manera que mi cuerpo podía sacar una radiografía de cuerpo entero de la guapa muchacha que
estaba adelante y que no dejaba de bailar con la música que salía de un chupadero (cantina) que estaba cerca.
Las muchachas sacaron de sus mochilas unas cervezas, una verdadera proeza en aquella apretazón (personas
demasiado juntas) y entonces el baile se hizo colectivo (todos tratábamos de bailar moviendo nuestros músculos
internos porque los externos estaban presionados por los cuerpos de las otras personas) y entonces yo pensé
como podía yo imaginarme estar con este grupo de muchachas disfrutando a lo lindo y a unos centímetros caía
un verdadero diluvio, después de veinte minutos dejó de llover, la gente abandonó sus refugios y comenzó de
nuevo la batalla de las bolas de fuego, lo que más le gusta a la gente es poder disfrutar del espectáculo cuando
dos o tres bolas de fuego, de las cinco o seis que han sido lanzadas por uno de los bandos se dirigen hacia el
público, se escucha un griterío colectivo de las víctimas potenciales, los griteríos se escuchan en ambas
direcciones y uno debe de tratar de mantenerse concentrado para disfrutar del mal ajeno y protegerse de las
bolas que vienen en la dirección de uno. Uno de los jugadores se metió dentro del público a buscar una bola,
reconoció a un joven del público y lo amenazó con lanzarle la bola en la cara (eso es una parte del juego), pero
el amenazado se enojó y junto con los amigos que lo acompañaron agarraron a golpes al jugador (todo esto
dentro del público), al darse cuenta del incidente, otros jugadores le tiraron bolas de fuego a los atacantes y
estos se enfurecieron mucho más (se agregaron otros amigos a la batalla campal) y avanzaron dando puñetazos
y patadas a los jugadores que se le ponían enfrente, pero los jugadores contraatacaron con una táctica muy
interesante, uno de los jugadores atacaba por delante y otro jugador corría por detrás y empujaba al agresor para
hacerlo caer al suelo, una vez derribado lo atacaban en masa a patadas. Ante el incidente los jugadores
recibieron la orden de retirarse, intervino la policía y arrestaron a varios de los agresores (fue relativamente fácil
porque los golpes que habían recibido les imposibilitaba correr), posteriormente un amigo de Nejapa me
informó que los atacantes eran miembros de la Mara 18 (una pandilla de jóvenes a nivel nacional e
internacional) y el atacado era de la Mara Salvatrucha.
Me encontré nuevamente con los amigos del automóvil y luego con los del otro vehículo y caminamos hacia el
lugar en que habíamos estacionado los carros, vimos un grupo como de sesenta personas que estaban bailando
en la calle y la música provenía del tambor del Popo (un músico hondureño de la costa atlántica, que llega
frecuentemente a Leyendas a tocar y pasar el sombrero, nos quedamos jodiendo (disfrutando en la forma de
baile, gritos, empujones, bañar de cerveza a uno de los amigos, tocar algún otro instrumento de propiedad del
Popo tales como maracas, claves hechas de bambú y otras babosadas (cosas sin características definidas o
 82

identificables), en realidad nos bañamos en cerveza todos los clientes de Leyendas, incluso aquellos que
pasaban cerca de nosotros, en un momento queríamos bañar a unos amigos que andaban en servicio con la Cruz
Verde (un grupo voluntario de salvamento), la cerveza la comprábamos a través de una ventana de un
chupadero que estaba atrás de nosotros.
La nostalgia por Leyendas nos fue invadiendo y como a las diez y media de la noche emprendimos el regreso.
Nuestro conductor venía muy enojado porque lo habían bañado en cerveza, lo consideraba una agresión y un
insulto debido a su condición de ex bolo y al hecho que al llegar a su casa su familia le reclamaría por andar con
esos bolos degenerados. Pasamos a la casa de otro de los pasajeros, allí el conductor se bañó y cambió de ropa,
nos fue a dejar a Leyendas y se fue enojado para su casa.
En Leyendas los que habíamos estado en Nejapa contamos las anécdotas a los que lamentablemente no
pudieron ir (por salir tarde del trabajo o porque la novia o compañera no los dejó ir). Yo fui a ver como estaba el
ambiente en Los Tres Diablos, estaba bastante muerto. Luego me fui a la casa, todavía excitado por tantos
acontecimientos.
He recibido varias preguntas y comentarios sobre nuestro viaje a Nejapa, paso a responderlas: Estuvimos
esperando hasta las seis y media de la tarde, el que no llegó a la hora se jodió; sin embargo, todavía pasaron por
allí dos automóviles, uno de dos estimadas amigas y otro con un montón de bolos que yo no sé cómo es que
llegaron sanos y salvos a Nejapa. Realmente no se las razones por las cuales el dueño del vehículo dejó de
beber, supongo qué por no poder controlar el alcohol, en realidad nadie lo controla, es el guaro él que lo
controla a uno, a unos nos agarra por reír y pasarla bien, a otros por pelear o agredir, a la mayoría le agarra la
borrachera de enamorado. Creo que las amigas se fueron en el otro carro debido a que allí había seguridad que
habría cerveza para todo el camino. Los de Frigüey me conocen desde hace varios años porque he sido un
entusiasta admirador, antes no me perdía sus presentaciones en La Luna. Efectivamente una de las amigas que
estaban bailando junto a mí, es la que tú dices, pero hay que guardar el secreto porque me dijo que andaba
trabajando, efectivamente en sus manos tenía como un sobre de Manila, claro que baila bien bonito, suavecito y
cadencioso. La niña que primero subió al escenario, es una joven amiga que siempre acompaña a la orquesta a
donde vaya, posiblemente es la novia o compañera de alguno de los músicos, siempre gana los concursos de
baile que ellos organizan, si es muy linda y graciosa, pero no le gustan los peludos como tú. Alicia (la que
confunden con Ángela) baila mejor de lo que demostró en esa ocasión, la noté un poco cohibida, pero cuando
tiene como público a los muchachos conocidos se mueve como condenada. El movimiento circulatorio con el
trasero, no significa que retroceden en círculo, sino que con las nalgas dibujan varias circunferencias. La
muchacha que cayó cuando el torito se vino encima de nosotros, no es amiga mía, pero por caballerosidad le
ayude a levantarse y ella me agradeció con un beso en la mejilla, porque preguntas, te gusta, te disgusta o te
vale verga. Los muchachos cara pintada que me saludaron no son de ninguna mara, son unos amigos de Nejapa
que pertenecen a un conjunto de rock que tocan música cristiana en una iglesia protestante. No sé quién era la
españolita que uno de nuestros amigos andaba jalando para que se acercara al espectáculo, efectivamente es la
primera vez que la veo, pero está bastante bonita, a mí también me gustan las muchachas con anteojos. No sé
cómo se llama el santo patrono de Nejapa, pero sé que es doctor, no de los que salen de la universidad, sino que
de los antiguos sanadores. El espacio que me abrieron las muchachas, pegado al escenario, era para que pudiera
colocar mi cuerpo, yo no tenía una cámara de rayos X, es una metáfora para explicar que yo estaba pegada a
ella igual que a uno lo ponen pegado al depósito de la placa de rayos X, cuando le disparan esas radiaciones. No
conozco el nombre del chupadero de donde salía la música, allí estaban dos de los que salimos de Leyendas,
posiblemente son socios de Julio o incluso familiares porque aquel es de por allí, de ese lado del volcán. No
importa como estaban las cervezas, heladas o calientes, lo importante es que eran gratis y la sensación de tomar
unos sorbos dentro de ese nudo de muchachas fue algo sensacional. No sé dónde se metió el que habla como
 83

español (el salvadoñol), posiblemente andaba buscando a sus amigas, no te sientas celoso, ellos son un grupo de
amigos muy cerrado, pero las españolas son muy educadas y si las saludas te responden muy bien, entrále nada
se pierde, sólo la vergüenza. El cálculo de probabilidades que yo hice en el mensaje es una aproximación,
además a la hora de estar viendo las bolas que pasan por tu cabeza o al lado, no deberías de estar pensando en
fórmulas de probabilidad más elaboradas, ¿por qué preguntas?, quieres hacer un trabajo de investigación sobre
esto, te recomiendo que consigas con un reportero gráfico las tomas de video, allí puedes apreciar mejor las
bolas de fuego, sin que te quemen. Uno grita porque le dan ganas de gritar, no es una moda, así como gritan en
la actualidad las amigas cuando se encuentran, claro a mí me cae mal también, pero en Nejapa la gente no
emitía esos grititos, sino alaridos de miedo y desesperación. Realmente lo que se disfruta es el mal ajeno, eso no
quiere decir que uno sea malo, que se vaya al infierno, uno disfruta cuando una persona resbala y se cae, claro si
no es tu novia, hermana, mamá o abuelita. Cuando se inició la pelea de verdad y observé que uno de los
agresores se tocaba la cintura como para sacar una pistola y los jugadores le decían “sacála hijo de tu madre”,
yo preferí moverme hacia otro sitio, unos dos metros del lugar porque no se podía avanzar más por lo denso de
la multitud. Supongo que los jugadores recibieron una orden de retirada porque se escuchaban gritos y todos
empezaron a caminar en una sola dirección y ya no aparecieron, después como a los treinta segundos llegaron
los policías y persiguieron a los de la pandilla. Informaciones policiales posteriores dice que hubo un muerto y
cuatro heridos(as). En realidad, después de esa pelea, ya no queríamos estar en medio de la gente, sabíamos que
habría represalias y no queríamos sufrir las consecuencias, por eso es que decidimos venirnos. Uno de nuestros
amigos, estaba robando cámara cantando a la par del Popo, si parece que se cree artista de cine o algo parecido.
Eso de bañarlo a uno con cerveza es parte de la borrachera de Julio Leyendas, lo peor es que todos sus amigos
les gusta desperdiciar la cerveza de esa forma. Cuando dan las once de la noche, aunque uno esté disfrutando en
otra parte, quisiera darse una vuelta por Leyendas para ver quien está y de que están hablando.

3.3.13 Contra la impunidad

A través de mis amigos me llegó la información de una actividad en contra de la impunidad, organizada por
varias organizaciones de jóvenes, que se realizaría en el Parque Cuscatlán. Por diferentes razones llegué
supuestamente al final de la actividad, pero estaba comenzando la etapa del festival artístico (fue precedido por
una marcha, que según una amiga participo muy poca gente).
Me llamó la atención el lugar inadecuado en que se había instalado el escenario, así como la poca cantidad de
espectadores, especialmente porque el día domingo ese parque es visitado por muchas personas. Una visión
panorámica me permitió concluir que estábamos más o menos los mismos de siempre, pero faltaban varios de
los mismos. Me encontré con unas amigas(os), me senté en la grama (césped) con ellas(os), en ese momento
estaba cantando un reconocido e histórico músico popular, después de unos veinte minutos me di cuenta que
estaban tomando cerveza en forma clandestina pero que la reserva se había terminado, fui a una gasolinera a
comprar dos six pax creyendo que todo el grupo estaba tomando, lo cual no era cierto porque tres integrantes de
Los Paquitos se estaban absteniendo de hacerlo porque tenían que actuar o que no les gusta tomar licor, lo cierto
es que sólo consumimos unas cuatro cervezas, pero ya el acto cultural estaba llegando a su parte final y en ese
momento se estaba presentando un dúo de música rap muy bueno y combativo que empezó a levantar el ánimo
a la asistencia (la cual estaba disminuyendo por la amenaza de lluvia). Cuando los amigos raperos finalizaron
fui a entregarles su respectiva cerveza, la cual agradecieron con la misma alegría de una persona perdida desde
hace dos días en el desierto de Sahara, a las dos de la tarde, cuando se le ofrece un vaso de agua fría; como no
quería andar cargando la bolsa plástica con las cervezas sobrantes, las repartí entre otros amigos artistas que se
encontraban conversando detrás del escenario, esto me causo problemas porque después los amigos artistas a
los cuales no les había dado cerveza, se sentían discriminados.
 84

Finalmente actuaron “Los Paquitos”, estrenando un nuevo cantante bastante bien acoplado al grupo, con mucha
energía y gran claridad ideológica (claro que abusó un poco en el mensaje político, de tal manera que el director
del grupo le llamaba la atención porque hablaba demasiado en el espacio entre canción y canción), en las
primeras canciones la mayoría del poco público se levantó de su letargo y comenzó a mover en forma casi
imperceptible sus músculos, pero luego varios de nosotros nos tiramos a bailar y le pusimos un nuevo
ingrediente de entusiasmo que logró completar la comunidad de sentimientos entre los músicos y el público,
cuando venimos a sentir había en la pista (unos 15 metros cuadrados frente a la tarima en que estaban los
músicos) unas veinte personas que saltábamos entusiasmados; me llamó la atención que muy pocas mujeres se
atrevieron a compartir la probabilidad de chocar con otros bailarines o caer al suelo en forma embarazosa, es
decir bailar las canciones más llenas de energía de Los Paquitos, dichosamente ese conjunto musical nos brindó
tres canciones adicionales a las previstas (la mayoría estábamos exhaustos, sin aire y a punto de tener un ataque
cardíaco, pero seguíamos de necios bailando).
Después de finalizado el acto deliberamos ¿Qué hacer? y después de que todos hacíamos la misma propuesta,
pero que teníamos miedo de aceptar lo obvio, decidimos continuar en Leyendas, aunque hubo una división
peligrosa debido a que la deliberación se hizo en dos grupos separados: Los Paquitos y el resto de artistas que
todavía permanecían en el lugar, así como nosotros (parte del público), el primer grupo tomando en cuenta sus
limitadas disponibilidades económicas decidieron ir a la casa de alguien, comprar bebidas alcohólicas no tan
caras y llegar más tarde al bar.
En Leyendas se estaba celebrando el cumpleaños de un gran amigo de infortunio alcohólico, sus amigos(as)
habían decorado el lugar con muchas vejigas (globos) y papel de colores, en la entrada habían colocado unas
hojas de palmera muy lindas, pero allí habían colocado unos globos que tenían pintada de fábrica una frase que
hizo creer a muchos de los que llegamos al lugar de que había una fiesta para un recién nacido (bautizo), nos
instalamos y conversamos sobre los procesos de aculturación; debido que llego a la mesa un chele que solicitó
sentarse con nosotros (lo hizo en alemán, porque en el grupo compartíamos alegremente con un gran alemanón
bonachón que por supuesto estaba hablando en español), le respondimos que si traía su propia bebida
alcohólica era bienvenido, comenzaron las presentaciones y cuando le correspondió a un amigo morenito muy
simpático, el chele recién llegado le dijo en español (con pronunciación de inglés en algunos momentos, de
vasco y francés en otros) que le parecía que lo conocía (al morenito) y que vivía en la colonia Universitaria
Norte, el morenito le contestó que efectivamente allí vivía y mencionó varios nombres de amigos que también
habían vivido cuando niños en esa colonia; el “chele” le dice que él es uno de ellos, por supuesto que se
abrazaron, se preguntaron que habían hecho en todos estos años, nosotros estábamos maravillados de cómo es
chiquito nuestro país y como Leyendas permite que se den estos reencuentros entre amigos, pero después de
toda esta alegría el “chele” recién llegado (hijo de madre hebrea que todavía vivía en esa colonia), cuando tenía
unos quince años se había ido para Inglaterra, unos años después se había casado con una vasca, en la
actualidad se dedicaba al negocio de compra y venta de casas en varios países en Europa, tenía un rancho en la
Costa del Sol donde estaba viviendo ahora que había venido por unos meses al país para vender el patrimonio
(propiedades) que le correspondía y regresar a Europa a continuar haciendo negocios. Este salvadoreño que se
cree alemán, comenzó a provocar a nuestras amigas españolas que se encontraban en la mesa, diciendo que los
españoles trataban mal a los inmigrantes, especialmente a los judíos como él.
Ante este tipo de plática decidí hacer un mutis (movimiento teatral) hacia la salida, fui a ver como estaba la cosa
en Los Tres Diablos (no estaba muy buena, aunque había ya algunas parejas bailando), me llamó la atención la
música a gran volumen del chupadero que ahora se ha instalado a la par de los Tres Demonios (todavía no se su
nombre y no hay un simple rótulo que lo identifique), pero al ver para adentro sólo vi unos seis muchachos
jóvenes que disfrutaban de la música electrónica.
 85

Regresé a Leyendas y sorpresivamente me encontré con Paola y Antonia, nos pusimos a jugar con unos globos
que colgaban de la pared (para pegarle con ellos a la cara de algunos de nosotros), luego comenzamos a
asustarnos y a los amigos que venían llegando de la brigada que había ido a calentar sus motores a la casa de
uno de sus miembros y que algunos de sus principales mandos ya venían medio a verga o borrachos, en la
retaguardia venía una amiga que estábamos esperando desde hace rato para que nos contara sus experiencias de
los últimos meses. Como el grupo era demasiado grande pedimos permiso para ocupar el espacio reservado para
celebraciones más serias, le han puesto a ese espacio el nombre de “Sócrates”, posiblemente porque allí se
reflexiona filosóficamente, hay aire acondicionado, no se permite fumar, hay una exposición y venta de
artesanía fina, juntamos varias mesas pero en la práctica se formaron dos grupos, uno que tenía como base a Los
Paquitos y el otro como base a las amigas que deseaban conocer los pormenores de las experiencias de la amiga
que había estado los últimos dos meses en una isla tropical en compañía de su novio (como pueden inducir tenía
mucho que contar, pero supongo que había mucho que sólo se lo diría a sus amigas intimas que la estaban
escuchando).
Decidí hacer otro movimiento estratégico hacia el salón principal, donde me puse a observar a toda aquella
gente que por unas horas logra liberarse de sus problemas y obligaciones, disfruta en este espacio de relajación,
pero también para disminuir mi nivel de alcohol en la sangre, claro que tengo lagunas de memoria, porque
pegue mis dormiditas o por que se me fue la onda o sea que las neuronas no lograron fijar la energía
electromagnética que portaba la información visual, auditiva y olfativa (el resto de sentidos ya estaban bastante
desconectados).
El grupo organizado en forma informal alrededor de Los Paquitos comenzó a fraguar irse a la playa, hicieron
varias gestiones para convencer a los que tenía carro para poder realizar esa importante y estratégica misión
trascendental, los observé durante varios minutos, mientras comenzaba a vaciarse el centro de esparcimiento, ya
en la puerta principal reforzaron las gestiones, uno de ellos al ver que la misión estaba a punto de fracasar,
abordó a Paola, le propuso poner el dinero de la gasolina y la posibilidad de que uno de los miembros del grupo
que supuestamente no había tomado sirviera de conductor; ante la negativa de Paola (no obstante que se moría
por ir a la playa, pero también se moría de sueño y cansancio porque los últimos días había estado muy
atareada), le hizo la propuesta que le prestara la llanta de repuesto porque el automóvil de él no tenía ese
accesorio muy importante para un viaje de más de treinta kilómetros a las tres de la mañana. Paola, se despidió
y se fue a dormir, la brigada seguía tratando de convencer a la hermana de un gran amigo que está viviendo en
Inglaterra, su prima actuando como su ángel de la guarda se esforzaba para neutralizar todas las ofensivas de
argumentos a favor de decidir ir a la playa, el amigo que las acompañaba (que es el novio de una gran y
entrañable amiga que se está recuperando de una operación quirúrgica muy seria) decía que él tenía que estar
ese día a las diez de la mañana en su casa.
En esas condiciones, comencé a caminar, cuando pasé por los Tres Diablos todavía no comenzaba la retirada
hacia las casas o a otros chupaderos, la mañana estaba agradable y decidí seguir caminando hasta mi casa; claro
que cuando había caminado unas seis cuadras, me entró el temor que algunos de los vehículos que pasaban a
gran velocidad pudiera parar y se bajaran algunos muchachos y me asaltaran violentamente, ya que los ladrones
tradicionales no van a estar esperando a viejos bolos como yo para asaltarlos a las tres de la madrugada,
especialmente porque en mi borrachera soy muy aleatorio en la ruta que sigo hacia mi casa.
Hoy en la mañana que me dirigía a desayunar, me encontré en la parada de buses con un joven amigo, que toca
la guitarra en Los Paquitos e hijo de un gran amigo, me contó que la brigada había tenido éxito en el inicio de su
misión, habían conseguido convencer a tres dueños de automóvil, incluida una de mis mejores amigas que por
supuesto ha de haber viajado con su prima ángel de la guarda.
 86

3.3.14 Abrimos la UES

Es domingo en la noche y tenia deseos de comer algo, me vine para el Centro Comercial San Luís y pasé a
comer algo a una venta de comida rápida, allí me encontré con dos amigos y estos me preguntaron qué estaba
pasando en la Universidad de El Salvador, porque había estaba cerrada por toda la semana pasada.
El sindicato de trabajadores universitarios que agrupa a los empleados administrativos y de servicios, tomó en
forma unilateral la medida de cerrar las instalaciones de la universidad como medida de presión para que el
Consejo Superior Universitario les aprobara un aumento del 10 % a su salario y que se tomaran medidas contra
supuestos actos de corrupción que se estaban dando en las autoridades universitarias (aumento de salarios,
nombramiento de personas sin llenar los requisitos, etc.). En el Consejo Superior Universitario se iniciaron los
estudios legales y financieros para ver la posibilidad de un aumento a este tipo de trabajadores universitarios. Se
suponía que el sindicato permitiría que se reiniciaran las clases en toda la Universidad, solo se reiniciaron en
Ingeniería, Agronómica y Odontología, en el resto de facultades los trabajadores mantuvieron cerradas las
aulas. Se hicieron varias gestiones durante la semana pasada, hasta que agotadas todas las posibilidades de
convencer al sindicato, la Asamblea General Universitaria, máxima autoridad de la Universidad, integrada por
representantes de los profesores, estudiantes y profesionales graduados de la Universidad, decidió hacer un
llamado al Consejo Superior Universitario para agilizar los estudios para resolver lo relativo al aumento, que se
reanudaran las actividades académicas de la U, que las autoridades de las facultades tomaran las medidas
pertinentes para lograr la normalización de las actividades académicas. El Consejo Superior Universitario,
máxima autoridad administrativa de la U., con representación de los decanos, los estudiantes y los profesores de
la U, adopto un acuerdo de reanudación de las actividades académicas. Las autoridades de cada facultad
conversaron con los representantes estudiantiles y con los miembros del sindicato de trabajadores para hacer
posible la normalización de las actividades académicas; no obstante, la paralización de las actividades
administrativas realizadas por los trabajadores administrativos y de servicios; en algunas facultades se lograron
acuerdos que permitieron comenzar las actividades académicas en los últimos días de la semana pasada.
En la Facultad de Ciencias Económicas que es donde yo trabajo como profesor, decidimos impartir clases sin
importar las circunstancias, con los estudiantes que llegaran; no obstante, las limitaciones que pudieran haber de
tipo administrativo. La sociedad de estudiantes estuvo de acuerdo con esta medida, porque al final los que
sufren las consecuencias son los estudiantes.
3.4 OTROS AMIGOS Y AMIGAS

3.4.1 Resolvamos esta situación

"¡Nooooooooooooooooooooooo!!!!! Alto Profe, ¡Manos arriba!, ¡No intente moverse! Voy a hablar en defensa
de muchos de los que están en este grupo de direcciones. Se que hay muchos que no responden por miedo, falta
de tiempo, concentración, valor, iniciativa o... creatividad. No importa, se que muchos disfrutamos
inmensamente este "café virtual", "novela ilusoria", "foro", "correo de cartas al Profe", etc. Y nos gusta tanto,
que por lo menos yo (y sé que hay más por ahí) los tenemos hasta clasificados dentro de un fólder. Yo hasta
estoy pensando cuando lea esto unos 10 o 20 años después; hasta lo veo publicado como "La leyenda de los
ángeles y demonios del Barrio". El punto es que tengo una idea, que resolvería varios problemas. Así que...
Solicito nos encontremos Ud, y yo. para resolver esta situación. Lugar: Es secreto. Hora: cuando el sol se
ponga. Día: ¡Hoy! Antes que los chiquillos se queden sin sus historias. Recibirá una llamada para seguir
indicaciones... OK, ya puede bajar las manos...”
 87

3.4.2 Pienso alejarme de los bares

"Sabes que el hombre de mis sueños dejó de hablarme, hoy ni siquiera contesta mis llamadas, ¿qué hago Profe?
Dime, aconséjame, dame una luz para que lo gris de mis días no sea tan espeso, porfa (por favor)…¡ey!, espero
que cada vez que te referís a escotes en los reportes no sea solo a mis escotes y además espero que yo este entre
tus ángeles pues veo que no me quieres como a "tus mejores amigas", estoy celosa por ello, porque aunque no
nos veamos con la frecuencia que te ves con ellas, yo siempre te leo y leerte me remonta a verte bailando, con
una cerveza en la mano y con esas ganas de vivir que a mí se me andan escondiendo…sabes que he pensado
mucho en alejarme unos días de bares…auto consentirme como nunca, quizá viajar para las vacaciones y
comprarme algunas cositas que por consumir alcohol no me las compro, así que en esas ando y además así me
safo (desligo) de todos estos romances que me han desgastado el alma sin tener mucho valor…un beso Profe, te
quiero mucho y hay mucho respeto de este tu ángel.”

3.4.3 Triste porque no pudo estar en el concierto de Silvio Rodríguez

Como usted sabe en este preciso momento estoy muy muy lejos de El Salvador y como se imaginará la noche
del vente y nueve de febrero (1 de marzo aquí) fue una de esas en que uno de verdad extraña estar allá. Yo sabía
que esa noche seria especial porque finalmente el llegaría a El Salvador, después de tantos años de desear verle,
finalmente el llegaría a cantar las canciones que todos nos sabemos hasta de memoria. Pero también porque esa
sería una noche para compartir con los amigos, los amigos que tanto extraño, porque no ha sido posible
reemplazarlos por más que he tratado. Un abrazo muy fuerte a todos mis amigos, de verdad que los extraño
mucho"

3.4.4 Poetisa en Congreso de Investigadores de la Comunicación

Mi querida amiga a la cual le digo Luciérnaga, es una comunicadora y poeta que brilla en la oscuridad, pero
además brilla con toda su belleza a la luz del día, es muy educada y cuando no está en casa deja un mensaje para
que sus amigos y amigas no se preocupen (tomando en cuenta que una muchacha tan bonita es secuestrable,
aunque no tenga mucho dinero).
"La Fundación Heinrich Böll de la cual soy becaria tuvo a bien costearme la presentación de los resultados de
mi tesis en el congreso anual de la Asociación Mexicana de Investigadores de la Comunicación (AMIC) a
desarrollarse en la Universidad Autónoma de Nuevo León (UANL), del 6 al 9 de mayo. Vuelvo al D.F. el día de
las mamasitas, 10 de mayo. Les dejo muchos besitos y abrazos."
Querida amiga que destellas luz por tu inteligencia y tu belleza física, te felicito por los éxitos que estás
obteniendo en tus estudios, ojalá que las oportunidades que se te abren en el extranjero no impidan o retrasen tu
regreso, te necesitamos en los medios literarios y en general en la bohemia del Barrio.

3.4.5 Pisotearon los derechos humanos de las cipotas

El poeta chistoso (así le decimos los amigos porque tiene dos o tres poemas muy chistosos) también sintió en su
corazón el vejamen cometido contra nuestras grandes amigas Matilde y Rosaura al respecto escribió:
“Solo quiero expresar cuanto lo siento por el comando Matirosa, apenas las saludé un par de veces en los bares,
hace ya muchas lunas, y aunque nunca llegué a ser un conocido cercano al menos, siento mucho que pasen por
tantas penalidades. Cierto que pudo haber sido peor la cárcel de Ecuador, pero sus derechos humanos fueron
pisoteados por escorias, y estos deberían ser castigados con todo el peso de la ley, ellos representan la ley anti
pueblo. Ojalá que la parábola viviente de las dos amigas tenga feliz término, bajo la luz de la luna sivariana
(salvadoreña). No me anima escribir de ballenas violadoras, pero al menos me anima que la vida tiene caminos
misteriosos y senderos insospechados. Tal vez uno de ellos nos espera con un arrullo lleno de justicia, versos
 88

libres y Matirosas llenas de la armonía que un continente parió, y que ahora tanto extraña. Hasta la próxima
cerveza. "

3.4.6 ¿Qué está pasando?

Uno de los poetas ha estado en la luna sobre lo que ha estado pasando en Leyendas, no obstante que
religiosamente
llega por los menos tres días a la semana.

“Y yo qué fue lo que me perdí que no termino de entender qué diablos es lo que pasa, disculpen la expresión
verdad, pero es cierto, algo me perdí y no termino de ubicarme en la esencia del asunto que tan ocupados los
tiene a todos y todas, entiendo que las amigas, cuando se pasan de tragos putean a medio mundo, ya me ha
pasado, además de los desaires y otras hierbas que suelen recetar dependiendo del estado de ánimo, en fin.
Tendré que releer con más detenimiento, o alguien me explica o a lo mejor tendré que llegar con mayor
frecuencia para enterarme bien de lo que pasa, lo que no pasa, lo que se imagina y/o se crea en el Bar Leyendas.
Mientras tanto, un saludo a todas y todos.”

3.4.7 Preocupada por las relaciones sociales en el grupo

Le escribo, porque estoy un poco preocupada por los últimos correos que ha estado enviando por la red.
Siempre me ha gustado recibir sus relatos, porque como sabe yo por aquellos lados casi no voy, no por falta de
ganas sino de organizar mejor mi tiempo. Sin embargo, los últimos relatos tratan sobre una situación que, si
bien es cierto, puede ser un poco vergonzosa para los protagonistas (los cuales no conozco) creo que al final, si
algo deseaban aclarar (teniendo en cuenta que al parecer se conocen) que lo hagan cara a cara y ya dejen de
ventilar sus posturas al respecto. Por una parte, entiendo la indignación de la chica que ha sentido mancillado su
buen nombre atribuyéndole acciones que - según ella dice- no sucedieron.
Sin embargo, como bien dicen las abuelitas (que tienen sabiduría popular basada en la comprobación empírica
de sus tesis), "no hagas cosas buenas que parezcan malas". Si uno desea que no comenten nada de la vida de
uno, pues entonces no hay que hacer cosas que puedan dar pie a comentarios maliciosos, porque claro luego
vienen los disgustos como estos. Ahora bien, cualquiera puede decir: bueno, pero es que NADIE debe meterse
en la vida de nadie, ni andar comentando nada. Totalmente de acuerdo. No obstante, creo que es importante que
reparemos en algo. Primero, la persona que escribió este comentario sobre la situación en cuestión, lo hizo a
modo de anécdota, es decir, contar una historia de manera jocosa, en la cual ni nombres existían. Su intención,
según yo pude leer (que tengo que declarar que lo leí varias veces para entender cuál era el punto de discordia)
era de hacer pasar un rato ameno al que lo leyera, guardando el anonimato debido. Claro, entiendo que dentro
de cierto círculo de personas los nombres-códigos utilizados en el relato si saben a quién se refieren, pero si la
acción fue tan pública (en un bar, con gente enfrente) ¿Cómo no lo iban a comentar? Al final, ese ideal de: la
gente no debe meterse en la vida de nadie es UN IDEAL, que sobre todo en círculos comunes, amigos comunes,
eso es CASI IMPOSIBLE. Los amigos, por imprudentes o porque desde su perspectiva lo que van a decir no
perjudica a nadie, dicen comentarios de ese estilo por la misma confianza que la convivencia brinda. Creo que
todos lo que leemos esto hemos vivido esa experiencia. Por tanto, dos cosas: 1) se reúnen y aclaran la situación
entre ustedes o 2) no hacer caso de ese tipo de comentarios y saberse en paz con una mismo y ya, tomarlo a
broma y punto, pasó. Un abrazo, y por cierto, siento mucho lo que ha sucedido con el comando Matirosa.

3. 4.8 Ahora es una bola de nieve

El enciclopédico ha tratado de mantenerse alejado de este tema y normalmente nos aconseja positivamente
sobre el daño que podemos causar a otra gente, está bien contar como es que jodemos entre nosotros, sabiendo
 89

que el objeto de la burla no se va a enojar; pero no debemos de transformar esta forma de hacer público de la
forma en que nos tratamos, en una jodedera sin sentido y sin respeto.
°Parece ser que nuevamente se comprueba la máxima que de buenas intenciones está empedrado el camino al
infierno. Para ser justos en el caso del "cuento", devenido en chisme por las declaraciones de terceros, se ha
transformado en una bola de nieve en una pendiente muy inclinada; esto lo digo porque me encontraba con el
autor de la nota en el momento que "la fuente de información" estaba transmitiendo todo el asunto en cuestión,
(de la cual conocemos de sus exageraciones); aclaro también que la profesión del autor de la nota no lo
convierte en “chismoso”. Me veo obligado a señalar al autor de la nota la necesidad de distinguir entre las
causas y los efectos, una cosa es la enfermedad y otras son los síntomas de la misma. Es cierto que cumplió con
el hecho literario de crear los personajes (ponerles un seudónimo), así mismo no revelo la fuente (la cual pudo
haber exagerado el hecho), además que existían muchos testigos. Le falto hacer un mejor manejo de la tercera
persona en el contexto del relato, hacerlo más "genérico", cuestión de estilo y tener más tacto. No se puede decir
que "alguien tiene el derecho de ser personaje de una historia" eso es falso, puesto que las personas simplemente
hacen sus vidas y ya, salvo que tengan otras pretensiones crearan de sí mismos una historia, o tendrán sucesos
que contar. El problema radica en que este espacio virtual es "entre cheros y cheras" que comparten y conviven
en un espacio físico, algunos nos conocemos, otros no tenemos el gusto; pero todo parte y regresa al mismo
punto, puesto que es ahí donde se interactúa y de donde provienen las "Leyendas". Se puede bromear, se puede
hacer guaza, joder y pasarla bien, el respeto del derecho ajeno es la paz y los derechos terminan donde
comienzan los de los demás, el respeto es personal y mutuo; hay que ser más prudentes, particularmente cuando
lo que se expresa de otros se hace a través de un medio por el cual se hace público.”

3.4.9 Preguntas difíciles

“No, no es que me duelan las manos ni tampoco estoy enferma, pero muchas gracias por notar mi ausencia. Lo
que pasa es que ahora me queda menos tiempo de escribir, ya he empezado a trabajar de nuevo, quiero decir
afuera de casa, pero siempre me doy un tiempo para leer las historias de usted mi amigo. Quiero decirle que me
irrito un poco cuando usted se ausenta y no tengo noticias del Barrio. Quiero comentarle que me han gustado
mucho sus relatos de los últimos días y también me agrado mucho conocer, aunque sea por foto al comando
Matirosa, al que debemos el gusto de recibir sus correos.”
Querida amiga: Hoy es el primer día de clases del segundo ciclo en la Universidad de El Salvador, también es el
Día del Economista y tengo que participar en varias actividades académicas, estaremos realizando la Semana
del Economista con análisis de las crisis económicas que se han conjugado y están haciendo tronar los huesitos
de la economía de nuestro país, así que estaré desaparecido unas semanitas.
El Sábado pasado, tu amiga y el Psicólogo se estuvieron recordando de los desvergues alcohólicos que hacían
ustedes en sus casas mientras estaban estudiando en la Universidad, por ejemplo: orinarse en la cama de mi
amiga o detrás de la puerta del dormitorio de la misma; el chero que fue a chocar el carro por ir a buscar la
guitarra a su casa; el amigo super desvergue que se acompañó con la muchacha menos indicada; la amiga que le
gustaba jugar el papel de madre responsable, que le quitó de las manos al psicólogo una botella de vodka de
buena calidad, completamente llenita y la vació en la piscina, con una expresión en el rostro como diciendo para
que todas las generaciones lo recuerden; cuando asistían a fiestas como invitados de piedra, que no conocían a
nadie, pero chupaban y comían como lindos, además se traían para casa botellas de guaro, quesos, mota y otras
babosadas.
En algunos de los relatos tu aparecías teniendo un papel secundario, siempre muy respetuosa y como buena
niña, ante mis preguntas específicas me respondieron que en un período conociste a alguien y que tu
 90

comportamiento cambió completamente, de tal manera que todos creían que te habían perdido. Ahora muchos
de los participantes del grupo están acompañados, casados, con varios hijos, de tal manera que mi amiga y el
Psicólogo, de los pocos que continúan solteros, reconfirmaron su acuerdo de qué si llegaban a los cuarenta años
y no se habían acompañado permanentemente, harían el esfuerzo para hacer una vida juntos; yo los jodía
diciendo que ese cuento ya lo había escuchado antes y que el Psicólogo hace todo lo posible por no cumplir ese
acuerdo prematrimonial.
Estábamos conversando en el Café La T. nosotros estábamos enfrascados en la plática de desvergues durante la
vida estudiantil; la amante de las artes gráficas se puso a conversar de museos, artistas famosos y en general de
la vida en Nueva York, en donde estuvo trabajando mi amiga en varios períodos. Mi amiga había quedado de
llegar a su casa antes de la siete de la noche, porque en su casa estaban de visita unos parientes, por supuesto
que ella estuvo llamando dando a conocer la posibilidad de no llegar, las respuestas de sus parientes inmediatos
fueron del siguiente tipo: “si vas a venir a verga, mejor no vengás”, “si venís, debes de tratar de ser amable con
los otros parientes”, “ya está aquí tu prima, la que te cae en los ovarios, evalúa si conviene que te vengas”. (la
redacción es mía, pero trato de sintetizas el sentir de las respuestas); después de evaluar durante tres cervezas la
situación, mi amiga llegó a la conclusión que ya era muy tarde, que no llegaría a tiempo para la cena con sus
parientes y que lo mejor era madrugar y estar en casa para el desayuno.
Como a las seis y media de la tarde nos fuimos a comer pupusas por la calle Los Sisimiles y la Avenida
Constitución, por supuesto que estaba lleno, conseguimos una mesita y allí nos apilamos todos, hasta un amigo
francés que anda todo descontrolado porque su esposa está de viaje. Hacia un calor sofocante, las pupusas
estaban ricas, pero tuvimos que comerlas corriendo porque si no terminaríamos desmayados. Fuimos para
Leyendas como a las siete y media, el lugar estaba vacío y la música era electrónica, mi amiga pidió que
cambiaran la música porque los sonidos graves a gran volumen le afectaban el ritmo cardíaco, se acercó a la
computadora para ayudar a escoger otra música, pero el que estaba seleccionando no le hizo caso, en estas
circunstancias nos fuimos a Bohemios Bar, donde sabíamos que habría un toque de música rock como a las
nueve de la noche; llegamos allí y nos querían cobrar el cover.
Así que dijimos vamos de nuevo a Café La T, nos sentamos en la entrada, mis amigas se acomodaron en un
sillón que ese día lo habían traído completamente tapizado, esperamos un rato a que nos vinieran a preguntar lo
que pensábamos consumir y como no sucedió nada comenzamos a decir en voz alta si el que estaba atendiendo
el bar se dignaría venir a pedir la orden, mientras tanto conversábamos sobre marcas de gaseosas que habían
existido en el país en la década de los setenta cuando mis amigos(as) estaban chiquitos(as); finalmente el
dependiente (que es un gran amigo mío) vino a tomar la orden y nosotros comenzamos a bromear que
queríamos gaseosas de marcas específicas de la década del setenta; el muchacho se molestó y nos pidió que en
serio le dijéramos lo que queríamos consumir, se llevó la orden y a los pocos minutos regresó diciendo que no
tenían la fruta para hacer uno de los licuados, después volvió para decir que no había una de las cervezas
solicitadas. La conversación perdió brillo, nos sentíamos cansados, las muchachas estaban a punto de pasar al
segundo nivel de sueño.
En estas condiciones decidí abandonar el barco antes que se hundiera. Al día siguiente me encontré con la
amiga de mi amiga y me comentó que el día anterior había sido uno de esos días más aburridos que habíamos
vivido juntos.

3.4.10 Aprender a llorar

Parece que a uno de mis mejores amigos lo agarró la Magdalena y lo arropó en su manto para que chillara con
ganas, con inspiración, con lágrimas de sangre, con suspiros profundos que llegan hasta el alma. Yo no sé
 91

porque se puso a chillar, lo que me extraña es que la última vez que lo vi esta semana andaba eufórico, aunque
lo vi jugando de pegarse cachetadas de amistad (sonaban, pero eran de amigos) con otro amigo. Este amigo
estaba sentado en una mesa alta, que está a la entrada del bar de Roque, a la izquierda, su amiga estaba
conversando con alguien cerca de la barra, los apóstoles de la pintura mural la veían con curiosidad y éste
amigo, cagado de la risa, señalaba con el dedo índice a su amiga diciendo "mirá ese gavilán está tratando de
conquistar a mi amiga", efectivamente un joven de unos veinticinco años trataba de acortar la distancia entre su
boca que se movía frenéticamente por la gran paja que le estaba contando y los ojos de la bella muchacha
hipnotizados por el movimiento labial del romeo salvatrucho.
Lo cierto es que se puso a llorar, no sé cuándo ni dónde, pero parece que era en un cementerio de esos bien
vergones con césped y todo lo necesario para que el doliente satisfaga sus ganas de llorar. Después de haberse
moqueado con ganas, escribió el mensaje siguiente:
“A veces, en noches en los cuales todos los caminos nos llevan a los cementerios en los que moraremos,
comprendemos que existe un verdadero lugar en el que tendremos unos días de paz. No hay manera de
confirmarlo esta tarde, no hay quien pueda decirnos con qué ropa llegar, en qué estado, a qué horas habrá que
llegar, pero si existe una forma plena de convencernos que podríamos quedarnos por más de unos meses, unos
años...En este sitio podríamos aprender muchas cosas, una de ella, y de las más terribles es aprender a llorar, no
llorar como los cocodrilos, o como asegura Oliverio, "llorar todo el insomnio y todo el día" y lo que resta del
tiempo. Aprender a llorar, significaría alejarnos de nuestros ojos, sí alejarnos, y acercarnos a nuestro mar, a
nuestros puertos y devolvernos al llanto con el que llegamos a esta vida. Aprender a llorar para despedirnos para
hundirnos en la sal de nuestras lágrimas, en un mar salado cercano a los cementerios.”
 92

4. FOTOS DE LOS PRINCIPALES PROTAGONISTAS DE ESTOS RELATOS

4.1 LAS EXPEDICIONARIAS: MATILDE Y ROSAURA

4.2 PAOLA Y LAS EXPEDICIONARIAS

 93

4.3 EL PROFE Y MATILDE

4.4 EL PROFE Y ROSAURA

 94

4.5 JULIO LEYENDAS Y MATILDE

4.6 PRIMEROS AMIGOS(AS) EN LLEGAR A LA FIESTA DE BIENVENIDA A LAS

EXPEDICIONARIAS, EN EL BAR LEYENDAS