NUMERI

I L R ACCO N TO
di MARCO MALVALDI

PERCHÉ
LA MATEMATICA
FA TANTA
PAURA?
Uno scrittore ci guida in un viaggio fra i simboli
che l’uomo ha inventato per risolvere i problemi:
equazioni, derivate, logaritmi... La lezione è questa:
tutto è comprensibile, basta conoscere il linguaggio
con cui è stato scritto. Mettetevi alla prova

Ammettiamolo: ho iniziato a inte- XVII e fatemi sapere se è più compli-

ressarmi di matematica, da giovane,
perché mi piacevano i suoi simboli. I
caratteri e le lettere greche del calco-
lo differenziale mi sembravano delle
rune, dei simboli mistici e totipoten-
ti, in grado di risolvere qualsiasi mi-
stero. Ho scoperto poi che la cosa era
in parte vera, e presupponeva anche
una certa attenzione da parte mia: i
simboli, da soli, stavano lì, stolidi e
inutili, non bastava recitarli a voce
alta o scriverli a caso per capire qual-
cosa. Ma una volta capito il loro vero
potere, il mio rispetto nei loro con-
fronti non è diminuito, anzi.
La simbologia matematica nasce
non dalla necessità di esprimere
un problema, di poterlo racconta-
re, ma di poterlo risolvere: e quin-
cato che non fare 109 per 17. Sì, ho
messo apposta le parentesi quadre.
Sono un simbolo matematico ganzo,
per me].
Prima della metà del 1500, le equa-
zioni matematiche non esistevano.
Esistevano i problemi che potevano
essere risolti con quelle equazioni,
ma venivano espressi in linguaggio
naturale, cioè in un modo non mol-
to diverso da come la maestra ce li
proponeva alle elementari:
Dividi tredici in due parti sì che
il prodotto di tali parti sia uguale
al quadrato della parte più piccola
moltiplicata per sé stessa.
Noi, oggi, lo scriveremmo come
x^3 +x^2=13x. Ma tale possibilità ce
l’abbiamo solo dal 1557, da quando
PAOLO WOODS E GABRIELE GALIMBERTI

di di poterlo maneggiare in modo Robert Recorde scrive nel suo mera-

agevole e sicuro. La nostra capacità
di risolvere un problema dipende in
modo cruciale da come scriviamo
tale quesito. [Non siete d’accordo? Va
bene. Provate a moltiplicare CIX per
viglioso inglese rinascimentale:
to avoide the tediouse repetition
of these woordes: is equalle to: I will
sette as I doe often in woorke use a
paire of paralleles, or gemowe lines

SETTE.CORRIERE.IT 86
 Il melo che, secondo
la tradizione, ispirò
la teoria della gravità
a Isaac Newton
nel 1666. Sullo sfondo
Woolsthorpe Manor,
luogo di nascita
e casa di famiglia
del famoso fisico

GABRIELE GALIMBERTI

87 SETTE.CORRIERE.IT

of one lengthe, =, bicause noe. 2.
thynges can be moare equalle.
Ovvero, per evitare la noiosa ripe-
tizione di queste parole “è uguale a”
userò come faccio spesso quando
ci lavoro un paio di linee parallele,
ovvero linee gemelle, di una stessa
lunghezza, =, perché non ci possono
essere due cose più uguali tra di loro.
È da notare la motivazione per
cui Recorde si inventa questo segno
grafico: come faccio spesso quando
ci lavoro. Ovvero, quando Recorde
pensa a come risolvere un’equa-
zione non pensa alla storiella, ma
pensa ad un oggetto complesso con
una determinata forma. Le relazioni
elencate nella storiella diventano un
oggetto, quasi un sistema meccanico
con cui il matematico può interagire.
SPESSO LE PERSONE AFFERMANO “NON CAPISCO NIENTE DI MATEMATICA”.
SE VENISSE LORO CHIESTO DI LEGGERE UN BRANO IN CINESE, NON
DIREBBERO “NON CAPISCO NIENTE DI CINESE”, MA “IO NON SO IL CINESE”
Uno dei problemi del linguaggio
naturale, infatti, è che non somi-
glia a ciò che rappresenta. La pa-
rola “capra”, infatti, non assomiglia
a una capra, e per rappresentare un
grosso elefante non scrivo la parola
“elefante” in caratteri più grossi;
nessuno dei segni grafici che usia-
mo ha corrispondenza con il mondo
fisico per forma o dimensione. Nel
regno della matematica, invece,
può capitare che i simboli ricor-
dino molto da vicino l’operazione
che a quel simbolo è associata.
Sono parecchi i simboli matema-
tici che hanno a che fare con il com-
portamento a cui sottendono: un
esempio è la freccia, che posta sotto
il segno di limite significa “che ten-
de a”. t--> 0, ovvero “per t che tende
a zero”, che va verso il valore nullo,
come il simbolo stesso suggerisce.
Abbiamo visto che Recorde, nel
NUMERI
descrivere i suoi risultati, inserisce
a livello tipografico il simbolo = per
brevità. Per non essere da meno an-
che io, per brevità, introduco una
definizione; e, per non montarmi la
testa e seguire il buon esempio dei
grandi che ci hanno preceduto, ru-
berò tale definizione a Paul Erdos,
grande matematico del XX secolo e
essere umano fuori come i terrazzi, il
quale definiva “essere banale” colui
che non fa il matematico di profes-
sione. Nel prosieguo di questo pez-
zo, quindi, quando trovate “essere
banale” pensate “non matematico” e
non “Danilo Toninelli”.
Quando un “essere banale” guarda
una equazione, quello che vede è un
insieme di simboli non troppo chia-
ro: quello che un matematico vede,
invece, è una bilancia. Una bilancia a
due piatti, in perfetto equilibrio.
Per far restare la bilancia paral-
lela al suolo devo fare sì che i pesi,
la quantità di roba da una parte e
dall’altra, siano uguali — e quindi,
se aggiungo o sottraggo (addizione,
sottrazione) qualcosa da un lato,
devo aggiungerlo o sottrarlo dall’al-
tro. Posso però anche moltiplicare
— ovvero, allungare un braccio della
bilancia, in modo che la leva più lun-
ga faccia più forza in proporzione —
o dividere — la accorcio.
In pratica, un matematico tratta
i suoi meccanismi astratti in modo
non troppo dissimile a come un
orologiaio tratta quello che c’è sot-
to il quadrante: li smonta, li separa,
li rimonta e a volte ne fabbrica di
nuovi, il tutto con estrema atten-
zione, perché basta che un pezzo
manchi o sia sbagliato e tutto il
89
meccanismo non funziona più.
Il che ci porta, necessariamente,
a parlare di come si legge una equa-
zione matematica.
Non di rado, si sentono perso-
ne che affermano “io non capisco
niente di matematica” come se il
capire la matematica fosse esclu-
sivamente un talento che viene
distribuito alla nascita. Se a que-
sti esseri banali (vedi sopra) venisse
chiesto di leggere un brano in cine-
se, ho il sospetto che non direbbero
mai “io non ci capisco niente di ci-
nese”, ma direbbero semplicemente
e sinceramente “io non so il cinese”.
Non si precluderebbero la capaci-
tà di parlare in cinese, se qualcuno
glielo insegnasse: ma per quanto ri-
guarda la matematica, bé, parliamo-
ne. Anzi, non parliamone neppure.
Molti dei concetti matematici che
si incontrano nelle equazioni, o in
altri tipi di formule (ma le equazioni
hanno una presenza preponderante)
non sono comprensibili agli esseri
banali (v. s.) solo perché non cono-
scono il linguaggio in cui sono stati
scritti, non perché non siano in gra-
do di capire il concetto.
Non vi fidate? Fate bene, in scien-
za e in matematica massimamente
non dovete mai fidarvi di nessuno,
se non comprova quello che asseri-
sce. Proviamo quindi a fare un picco-
lo test. Quello che vi descrivo nell’e-
quazione qui sotto è l’andamento nel
tempo di un fenomeno naturale che
tutti voi conoscete e siete benissimo
in grado di capire:
SETTE.CORRIERE.IT

Proviamo a svelare il mistero.
Prendiamo la roba che c’è a sinistra
dell’equazione (il che significa la vo-
stra sinistra, lo dico perché magari
c’è gente che crede che l’equazione
lo guardi negli occhi pronta a mor-
dere); il simbolo T rappresenta una
quantità che è la nostra variabile —
facciamo finta, per un secondo, che
tale variabile abbia un corrispettivo
nel mondo fisico, e che rappresenti
la temperatura di un corpo, di una
sbarra di ferro, và. Il simbolo ( )
significa “derivata rispetto al tem-
po”, ovvero “di quanto cambia la
temperatura se aspetto un attimo di
tempo”; è l’operazione matematica
che facciamo usualmente per sape-
re quanto è la velocità con cui una
certa variabile cambia. Quello che
NON SUCCEDE IN NATURA: MA AL MATEMATICO NON GLIENE POTREBBE
FREGARE DI MENO. IN NATURA NON CI SONO NEPPURE I DRAGHI. EPPURE,
SEGUENDONE LE AVVENTURE, POSSIAMO CAPIRE MEGLIO CIÒ CHE CAPITA
c’è a sinistra, quindi, è una velocità:
la velocità con cui cambia una tem-
peratura nel tempo. A destra ci sono
tre oggetti. Il primo, Į, è una costan-
te numerica: un numero che sta lì a
moltiplicare quello che viene dopo,
con il segno meno — questo è mol-
to importante, mentre la costante
può avere un valore qualsiasi, indica
semplicemente di cosa è fatto il ma-
teriale che guardiamo. T è sempre la
temperatura, mentre il simbolo in-
dica sempre una derivata: la derivata
seconda rispetto allo spazio. Detto
così non è per niente chiaro, per cui
tento di spiegarmi meglio.
La derivata seconda ci dice di
quanto una certa quantità è diver-
sa rispetto a quello che lo circonda,
ovvero “quanto sono alto rispetto a
quello che ho accanto?”: per esem-
pio, se la quantità che sto guardando
è l’altezza di un sito, la cima di una
SETTE.CORRIERE.IT
NUMERI
montagna molto ripida avrà una de-
rivata seconda positiva e molto gran-
de, la cima di una collina avrà una
derivata seconda positiva e piccola,
una pianura avrà derivata seconda
zero — l’altezza è sempre la stessa
ovunque, non ci sono differenze — e
il punto più basso di un lago prosciu-
gato o di un catino avrà una derivata
seconda negativa.
Se mettiamo questo significato
dentro all’equazione, quello che ci
vuole dire è:
la velocità con cui cambia la tempe-
ratura di una sbarra di ferro nel tem-
po dipende da quanto questa tempe-
ratura è diversa lungo la sbarra di
ferro.
Se prendiamo una sbarra di ferro
con una estremità rovente e l’altra ge-
lida, vedremo che la temperatura del-
la sbarra cambia nel tempo: l’estre-
mità calda si raffredda (ovvero, la sua
temperatura diminuisce nel tempo)
mentre l’estremità fredda si riscalda
(ovvero, la sua temperatura aumenta
nel tempo). Questo è esattamente ciò
che è descritto nell’equazione: all’e-
stremità calda la derivata seconda,
T, è positiva, e quindi ciò significa
che – T è negativa (se x è positivo,
-x è negativo) e quindi la variazione
di temperatura nel tempo è negativa
[l’estremità si raffredda]. All’estremi-
tà fredda, succede il contrario.
In soldoni, questa equazione ci
dice una cosa che sappiamo tut-
ti: se prendiamo un corpo caldo e
lo mettiamo a contatto con un cor-
po freddo, dopo un po’ avremo due
corpi tiepidi alla stessa temperatura,
ma non succede che il corpo freddo
diventa più freddo e quello caldo di-
90
venta più caldo.
Ma attenzione: nessuno nega che
possiamo scrivere una descrizione
di questo fenomeno, anche se in na-
tura non esiste. Un comportamento
del genere lo scriveremmo sempli-
cemente come
dove abbiamo tolto semplicemente
il segno meno. In questo modo, a chi
più ne ha più verrà dato; le cose cal-
de diventeranno caldissime e quelle
fredde gelide. Non succede in na-
tura, è vero: ma al matematico, di
questa cosa, non gliene potrebbe
fregare di meno.
D’altronde in natura non ci sono
nemmeno i draghi, o gli unicorni,
o i Platani Picchiatori. Il bosco degli
Ent, o la scuola di Hogwarts, non
solo sono luoghi inventati, ma sono
luoghi irrealizzabili, in cui avvengo-
no cose impossibili; ciò nonostan-
te, seguendo le avventure di Harry
Potter o di Frodo Baggins, siamo in
grado di capire meglio ciò che capita
intorno a noi, ai nostri figli o genito-
ri, ai nostri amici.
La matematica è figlia dell’uo-
mo, come l’arte e la letteratura.
Se ci può venire in mente, può es-
sere scritto nella matematica che
conosciamo. E se non è così, è solo
perché quella matematica non è an-
cora stata formulata da nessuno: le
equazioni, le derivate, i logaritmi,
sono roba che ci siamo inventati noi.
Difficile pensare che abbiamo finito
la matematica: sarebbe come am-
mettere che abbiamo finito le idee.
© RIPRODUZIONE RISERVATA