Apocalypsis Fly Apocalypsis Fly

Roxana D´Auro Roxana D´Auro

Diciembre de 2013

Ilustraciones:
Eliana Nieves

Diseño y diagramación:
DCV Gisela Mardon
DCV Valeria Mannino

Del Refalón Edyziones

delrefalon@gmail.com

Un especial agradecimiento a Jorge Barneche, personal

de apoyo del CEPAVE CCT-CONICET UNLP, La Plata.
N
unca me gustaron las moscas. Siempre
sospeché de su mirada múltiple. De su
presencia ruidosa y su andar o, mejor
dicho, volar impreciso y a la vez esquivo.
Siempre supe que las moscas no eran de fiar.
Pero jamás pensé que mis sospechas iban a estar
tan terriblemente fundamentadas.
Apocalypsis Fly
9
Después de leer la noticia, bajé lentamente el dia-
rio y comprobé que había una, parada en el borde
de mi taza con café con leche.
Otro desayuno arruinado.
Todas las puertas y ventanas de mi casa tienen
mosquitero.
Fortunas he gastado. Estéticamente no es muy
agradable, pero a esta altura la estética es lo que
menos me importa.
Reemplacé todos los adornos y artesanías que an-
tes decoraban los muebles, por platitos con ese
cebo repugnante y fucsia del cual ellas se ríen.
Si, por más ridículo que suene, les juro que se
burlan, se ríen de mis denodados esfuerzos por
mantenerlas afuera. Se paran desafiantes ju-
gando con un equilibrio mortal en el borde de
los montículos de veneno que, no las fulmina
como promete la propaganda, sino que además

11
ha inutilizado todos mis juegos de té y café.
Desde la ventana, en la vereda de enfrente, pue-
do ver en la esquina, al rayo del sol, a Don Julio,
con su puesto de venta callejera. Bastante bien se
las ingenió el viejo.
- Cuando la química no funciona, hay que reto-
mar la física, me había dicho un día, empujando
el Peugeot destartalado que lo había dejado por
enésima vez a pie.
Con el mismo pensamiento y ante la sorprendente
inutilidad de todos los venenos, diseñó unos palos
con largas tiritas de cuero en la punta que la gente Es el titular del matutino de hoy.
usa por la calle mientras camina, para espantar a Las familias que trabajaban en el lugar, más algu-
las fastidiosas, pegajosas, aturdidoras moscas. nos comerciantes que se veían afectados, fueron
Moscas insignificantes , pero que hasta han logrado los únicos que se acercaron hasta el Municipio,
denigrar la imagen de la Tesorera de la Cooperadora pero no recibieron ninguna respuesta y las voces
del Colegio Misericordia, que parece una aficionada se acallaron rápidamente. Es una Resolución Mu-
al sadomasoquismo sacudiendo a diestra y siniestra nicipal, una clausura por el bienestar de la comu-
las tiritas de cuero sobre su propio cuerpo y el de cual- nidad toda, hasta nuevo aviso y sin debate.
quiera que se acerque aunque sea a darle el buen día. Otra fuente de ingresos importante en nuestro

12 13
pueblo es el vivero. No cerró todavía, pero día a
día va cediendo el espacio de los potus y helechos
a las plantas carnívoras que, lejos de ser una curio-
sidad, pasaron a transformarse en un artículo de
primera necesidad.
En todas las casas, las camas se equipan con do-
sel y mosquitero y no por seguir la moda de los
muebles de estilo.
-El control de la humedad es una medida impor-
tante para reducir el número de moscas, dijeron
los prestigiosos entomólogos franceses Bernard
Mountberc y Gerome Boveau que llegaron desde
la Universidad de Lyon a instalarse en nuestra lo-
calidad para estudiar de cerca el fenómeno.
Nos exigieron disminuir las áreas de siembra y
espaciar los riegos. Está cambiando la fisonomía
de nuestro pueblo.
Intuyo que son los primeros de una larga suce-
sión de cambios.
14
Se observan comportamientos extraños en el
ganado.
Las moscas ya son demasiadas. Vuelven locas a
todas las vacas. Se les meten por las orejas, por
los orificios nasales.
Los peones recolectan todavía caliente el estiér-
col para no atraerlas, pensando que de esa forma
la situación va a mejorar o, por lo menos, no se
incrementará. Pero es más que evidente la inuti-
lidad de la tarea. Las vacas corcovean, sacuden
sus cabezas y parece que sus colas se van a des-
prender con tanto movimiento frenético. Están
asustadas, fastidiosas, sin descansar, comienzan
a corretearse entre ellas, a darse coces.
La producción de leche bajó y en algunos casos
comenzó a ser agria.
Hace un rato, mientras me bañaba, escuché por
la radio:
15
“El veterinario Mario de Lima, responsable de la
Estancia La Palmira, a 80 kilómetros de nuestra
ciudad, ha descubierto con horror que las mos-
cas están picando a las vacas”. Ya no se ensañan
con el tejido necrosado, ni las zonas mucosas
alrededor de la boca. No. Parasitan el ganado.
Todo. Su íntegro cuerpo.
Hasta ahora,… sólo al ganado.
16
Parece que Estelita, mi sobrina, con cinco años,
nunca va a conocer el arenero de una plaza.
Otra de las cosas que han cambiado. El parque de
juegos se transformó en una estéril zona, sin fuen-
tes, ni árboles, ni la peligrosa arena que conserva
humedad después de la lluvia. No hay más perros
paseando y cuatro estructuras parecidas a molinos
de viento fueron colocadas en cada uno de los ex-
tremos del predio lúdico. Se mueven con el viento
o con una manivela. La circulación constante de
aire evita que las moscas también proliferen allí.
Otra vez la física venciendo a la química.
Hoy llevé a Estelita a esa plaza. Me quedé en un
rincón leyendo un libro, mientras miraba como
ella subía y bajaba incansablemente el tobogán.
Sólo se detenía para acomodarse el flequillo, que
rebelde se le iba sobre los ojos, subirse los panta-
lones demasiado flojos que le había malcosido mi
17
hermana o, a lo sumo, rascarse cada tanto. película de la epidermis, la rajó minúsculamen-
Todos los chicos tienen sus tics: el pelirrojo pan- te, desplegó un alita y asomó sus ojazos negros
zudito se bajaba la remera, los mellizos se ataban y gigantes, para clavarme la mirada.
los cordones, siempre mal, para agacharse al ra-
tito, volver a atarlos y mientras tanto rascarse un
poco. Y la nena de las trenzas con moños de cin-
ta escocesa también se rascaba, con su regordeta
mano, y el pelirrojo también y Estelita. ¡Todos los
chicos jugaban, subían, bajaban, corrían y grita-
ban sin parar de rascarse!
Se me cayó el libro de las manos cuando pude
ver la suave urticaria que estaba brotando en sus
tiernas carnes, en todos sus bracitos, unos mi-
núsculos granos, como burbujas, o ampollas. Me
acerqué a un niño que estaba con las piernas col-
gando del sube y baja, víctima de su compañero
más pesado que lo castigaba suspendiéndolo en
el aire. Se rascaba con frenesí y observé con ho-
rror algo oscuro que se movía bajo la piel levan-
tada, colorada, irritada. Algo que abrió la fina

18 19
Recuerdo bien esa película vieja, viejísima: “El
niño de la burbuja de plástico” se llamaba, o
algo así. Era la triste historia de un pequeño que
había nacido sin defensas y hasta un estornudo
lejano lo podía contagiar de cualquier enferme-
dad y provocarle la muerte. Seguro que se inspi-
raron en esa película.
Así comenzaron a andar los niños, en estos días,
después de cuatro meses de encierro. Las fami-
lias tuvieron que esperar a que se desarrollaran
los primeros modelos.
El paisaje bizarro que proporcionan estas “pro-
toburbujas” en su primera semana de aparición
ha sido un shock para toda la comunidad.
No sólo de mi pueblo, sino del mundo entero. Se-
gún los cables internacionales, unos pocos luga-
res en el planeta no están siendo afectados por la
invasión. Aunque fuentes no oficiales han revela-

21
do el increíble hallazgo de algunas de ellas hasta
en La Antártida.
Así como en otros tiempos las noticias nos satura-
ban con la inseguridad y la violencia, ahora, ma-
ñana, tarde y noche escuchamos consejos y cifras
que crecen escandalosamente, esperanzas de la
medicina y la ciencia que se diluyen en instantes
en el gran mar del fracaso donde todos los experi-
mentos se ahogan junto con nuestras esperanzas.
Hasta nuestro lenguaje se ve modificado. Algu-
nas frases tuvieron que caer en desuso por ser
ofensivas a la humanidad:
“¿Qué hacés papando moscas?”, “En boca cerrada
no entran moscas”, “A perro que no conozcas, nun-
ca le espantes las moscas”, “Aramos, dijo la mosca
al buey”, y la innombrable, la peor de todas: “Hazte
dulce como la miel y las moscas te comerán”.
22
El ruido es ensordecedor, como trabajar en una fá-
brica con el zumbido de los motores encendidos las
veinticuatro horas del día. La venta de tranquili-
zantes y pastillas para dormir obtuvo su punto más
alto en la historia de la farmacología. En países has-
ta donde no se consumía ni una aspirina, la gente
hace cualquier cosa por obtener un instante de paz
química y artificial. Vivimos puertas adentro.
La obra de ingeniería humana más monumen-
tal ya no es la Torre Eiffel, ni las Pirámides de
Egipto, sino las tuberías subterráneas: la solu-
ción para el desecho de la basura.
Nada, ni una cáscara de banana puede quedar
tirada en la calle. En segundos llegan cientos de
ellas, comienzan a pelearse y atacarse entre sí,
demostrando una agresividad inédita en la es-
pecie. Nunca tuvimos las calles, las ciudades tan
limpias. Nunca las usamos tan poco. La Primera
23
Cumbre Mundial que se reunió en Berlín no llegó
a ningún puerto. Por lo menos, decidieron dejar
de destruir poblados enteros, bosques y montes,
con las bombas combinadas de sustancias tóxicas
que no inmutaron a las moscas, pero si contami-
naron tanto el medio ambiente que muchas otras
especies desaparecieron.
24
Hoy es 27 de Febrero. Falleció mi padre. Son extrañas
las despedidas en estos tiempos. Dentro de la sala pre-
surizada del hospital y ante la presencia de los fami-
liares, se guarda el cuerpo al vacío. ¡Que admonitorio
que era el término “fiambre” de nuestro lunfardo!
Así va, directo a incinerarse por unos conductos
internos.
Hablé con el médico de cómo estaban las cosas y
observé su mirada desgastada y sentí su voz que-
brada cuando me confesó que a pesar de tanta me-
dida de higiene y seguridad, ya se habían relevado
algunos casos de parasitosis en humanos adultos.
Me picaba todo, bajé hasta el subsuelo donde esta-
ba el estacionamiento, subí a mi auto, cerré hermé-
ticamente las ventanillas y arranqué, rascándome,
rascándome.
No lloré en todo el trayecto a casa por papá, creo
que eligió el momento justo para partir.
25
Las diferencias sociales siempre han existido, la-
mentablemente parece que así ha sido, es, y será
y,… ¡cuánto más se evidencian en estas terribles
circunstancias!
Los primeros infectados fueron aislados. “Cor-
dones sanitarios” fue el término que encontraron
para disfrazar la situación. Villas, pobres barrios
marginales, cerrados por un vallado policial pri-
mero, luego directamente separados del resto con
altas murallas para que ellos no pasen o para que
nosotros, del otro lado, no veamos el espanto de
los cuerpos lacerados, de las larvas retorciéndose
bajo la piel, ni escuchemos el sonido entremezcla-
do del sollozo infantil y el zumbido enloquecedor.
“Nosotros” somos todos los que pudimos prote-
gernos. Los bancos lanzaron líneas de crédito para
comprar las burbujas protectoras. Los que estába-
mos dentro del sistema lo agradecimos. Para los

29
“otros”, el Gobierno intentó al principio dar unos El reconocido paleontólogo sueco Dahl Lindberg
subsidios, pero no fue posible cubrir la gran de- intentó clonar, como en aquella famosa película
manda. En la mayoría de los casos alcanzó sólo de dinosaurios, insectos del Cretácico que supues-
para los niños y los más jóvenes que observan tamente se transformarían en depredadores na-
con horror dentro de sus trajes de silicona protec- turales para las moscas y resultarían inofensivos
tora cómo las moscas con voracidad atacan a sus para nosotros; pero lo único que obtuvo fueron
padres y abuelos. unas chinches hasta tres veces más grandes que
Yo, hasta la fecha, me he dado el lujo de comprar las conocidas, que vuelan con torpeza, chocándose
dos. Un modelo viejo de la época de lanzamiento con todo y, obviamente, no comen moscas.
y otro con accesorios, de última generación: con- Nos acostumbramos. Parece que las cosas van a
trol interno de humedad y temperatura, desodo- quedar así nomás. Hasta diría que hay cierta calma.
rización automática, capa con filtro UV y demás
características indispensables. Lejos ha quedado
mi vecino, vendiendo en la vereda de enfrente los
palos con tiritas de cuero.
Muchos son los esfuerzos de toda la comuni-
dad científica para modificar el ADN de las
moscas o inventar un virus, una bacteria que
las infecte y les provoque una muerte masiva,
pero siguen fracasando.

30 31
Las nubes negras en el horizonte, pleno Junio, no
pueden ser otra cosa que nubes de frío. Eso fue lo
que pensé hoy temprano apenas me levanté.
Como siempre, me equivoqué. Después de un
corto período de latencia, la invasión ha recru-
decido. Por las noticias me entero que se lleva-
rá a cabo, imprevistamente, la Segunda Cumbre
Mundial para desarrollar una solución para el
planeta entero.

33
Decidieron inaugurar oficialmente El Sistema de
forma simultánea en todos los países.
Hoy 21 de Septiembre, simbólico.
Nos desprendimos de las burbujas y es extraño
caminar por la calle sin espantarlas, sin escuchar-
las, pudiendo dejar puertas y ventanas abiertas.
Se están haciendo picnics en todas partes. Yo tam-
bién, con Estelita, mi hermana y unos primos que
corren estamos en la plaza. Todos felices. Me recues-
to en el pasto para mirar el cielo. Se ve estremecedor
con esa gran burbuja que nos separa del Universo.
Fue un plan llevado a cabo en etapas: las burbu-
jas se fueron uniendo como celdillas de un panal
gigantesco.
Las hordas de moscas iban siendo desviadas, co-
rridas como ganado, a medida que las ciudades
se aislaban. Bombas de basura guardadas en los
conductos subterráneos fueron eyectadas hacia el

37
espacio como un cebo universal que las alejaba
de nuestra atmósfera mientras nosotros quedá-
bamos protegidos bajo este manto transparente,
que nos devolvió “nuestro” mundo. Todo está
equipado con micro cánulas de evaporación de
gases y humedad, laminillas captadoras de luz
solar, redes elásticas ignífugas en el exterior.
Cada detalle ha sido pensado. “Un sistema sin fi-
suras”, dice la propaganda oficial, “Seguridad y
salud para los pueblos”. Quedaron todas afuera,
frustradas por nuestra inventiva.
“Grandes soluciones para grandes desafíos”, “La
humanidad una vez más demostró su poderío”,
insisten en todos los medios.
38
Cuando uno piensa en grande, tal vez lo más
pequeño se le escape, algo tan pequeño, insigni-
ficante, casi imperceptible, como el excremento
de una mosca.
Alguna vez habrán escuchado a sus abuelas
maldecir a las moscas, recordarás cuando se
quejaban de cómo su excremento manchaba
las cortinas, muchas veces arruinándolas para
siempre. Manchas indelebles, aguerridas, per-
manentes. Así empezaron, por sectores, a man-
char nuestra burbuja mágica.
Al cabo de tres días, continentes completos vi-
vían bajo una noche eterna, oscurecidos por los
manchones de millones de excrementos sumados
unos encima de otros.
Todos los sistemas de reparación y control fueron
diseñados desde el interior. Nosotros habíamos
decidido liberarlas en el Universo. Sabíamos que
39
si abríamos una pequeña porción de la burbu-
ja, entrarían como una cascada negra, una larga
lengua pegajosa, desesperadas, enloquecidas,
peor que antes. Nos fuimos desplazando hacia
las zonas que quedaban limpias.
Estábamos en éxodo constante, con la ilusión de
que perezcan.
Pero perecieron primero las plantas, las aguas se
fueron poniendo turbias y después de 10 días nos
sumergimos en la oscuridad absoluta.
Creo que éstas son las últimas líneas que voy
a escribir.
Pido disculpas por la desprolijidad de mi letra,
es que apenas un haz de luz está pasando, cada
vez más pequeño, como la cabeza de un clavo, de
un alfiler, tan pequeño que sólo podría taparse
con… ¡la cagada de una mosca!
Sobre la autora
Roxana D’Auro nació en Buenos Aires. Su entorno
natural fue el cemento, el asfalto, el patio. A la edad de
6 años su madre la llevó al campo por primera vez. Allí
descubrió la existencia de las moscas. La primera impre-
sión que le causarían esos seres la acompaña hasta hoy.
roxanadauro@hotmail.com
Sobre la ilustradora
Eliana L. Nieves nació en Buenos Aires. Bióloga e Ilus-
tradora. Su primer contacto con las moscas fue aprender los
caracteres y la sistemática del Orden Díptera y sus princi-
pales familias memorizando nombres como Drosophila me-
lanogaster. Paradójicamente disfrutó de ilustrar un libro
sobre moscas sin tener que dibujar una sola de ellas.
eliananieves@hotmail.com
42
Sobre las diseñadoras
Valeria Mannino nació en La Plata. “Bicho de ciu-
dad” si los hay. Durante su infancia se intensificó su
repulsión por los insectos voladores y el zumbido que
estos generaban. Hoy, con una mirada más abierta pudo
percibir a través de las moscas una oportunidad para
desplegar sus alas y volar…
valesign@yahoo.com.ar
Gisela Mardon nació en La Plata pero es de sangre
entrerriana. Ama los libros tanto como la naturale-
za pero se le torna repulsivamente difícil convivir
con moscas en un mismo ambiente. Hasta hoy, que
comparte este hermoso proyecto con tres increíbles
mosquitas.
gisela_mardon@yahoo.com.ar
43