Sei sulla pagina 1di 264

POETAS BEAT,

que incluyeron a figuras como JACK KEROUAC (1922-1969), ALLEN GINSBERG (1926-1997), GREGORY
CORSO (1930-2001), JOANNE KYGER (NAC 1934), GARY SNYDER (NACIDO EN 1930), DIANE DI PRIMA
(NACIDO EN 1934), AMIRI BARAKA (NACIDO EN 1934) Y LAWRENCE FERLINGHETTI (NACIDO EN
1919), eran claramente raw.Reflecting, a veces en una forma extrema, la sociedad más abierta, relajada y búsqueda de los
años 1950 y 1960, los Beats empujado los límites del idioma americano en la dirección de palabra demótica quizá más
que cualquier otro grupo.Casi al mismo tiempo, la Poetas Negro montaña, bajo el liderazgo de Charles Olson (1910-
1970), estaba trabajando en Colegio Montaña Negro. Estos poetas estaban explorando las posibilidades de forma abierta,
pero de una manera mucho más programático de los Beats. Los principales poetas involucrados fueron ROBERT
CREELEY (1926-2005), ROBERT DUNCAN (1919-1988), DENISE LEVERTOV (1923-1997), ED DORN (1929-
1999), PAUL BLACKBURN (1926-1971), HILDA MORLEY (1916-1998), JOHN WIENERS (1934-2002), Y
LARRY EIGNER (1927-1996). Basaron su acercamiento a la poesía en el ensayo de 1950 de Olson proyectiva verso, en
el que llamó a un formulario basado en la línea, una línea basada en la respiración humana y un modo de escritura basado
en percepciones yuxtapuestos de manera que una percepción conduce directamente a otro.
Otros poetas a menudo asociados CON LA MONTAÑA NEGRO son CID CORMAN (1924-2004) y THEODORE
ENSLIN (nacido en 1925), a pesar de que son, quizás, visto más correctamente como descendientes directos de los
objetivistas. Y una sola vez residente Negro Mountain College, compositor John Cage (1912-1992), junto con Jackson
Mac Low (1922-2004), escribió poesía basada en el azar o las técnicas aleatorias. Inspirado por Zen, Dadá y teorías
científicas de indeterminación, debían llegar a ser influencias importantes en la década de 1970 Estados Unidos de
vanguardia. Los golpes y algunos de los poetas Negro Montaña se consideran a menudo han sido responsables del
Renacimiento de San Francisco. Sin embargo, como se señaló anteriormente, San Francisco se había convertido en un
centro de actividad experimental de la década de 1930 gracias a KENNETH REXROTH Y GLEASON. Otros poetas
que participan en esta escena incluyeron Charles Bukowski (1920-1994) y Jack Spicer (1925-1965). Estos poetas
buscaron combinar un idioma hablado contemporánea con el experimento formal de inventiva.JEROME
ROTHENBERG (nac 1931) es bien conocido por su trabajo en etnopoética, pero también fue el acuñador del término "
profundidad de la imagen ", que utilizó para describió la obra de poetas como ROBERT KELLY (nacido en 1935),
DIANE WAKOSKI (naci 1937) y CLAYTON ESHLEMAN (nacido en 1935). Profundo poesía imagen fue inspirada
por el teoría simbolista de correspondencias, en particular, la obra del poeta español Federico García Lorca. El término
más tarde fue retomada y popularizado por Robert Bly. El movimiento de imagen profunda también era el más
internacional, acompañada por una avalancha de nuevas traducciones de poetas latinoamericanos y europeos como Pablo
Neruda, César Vallejo y Tomas Tranströmer. Algunos de los poetas que llegó a ser asociado con Deep imagen son
GALWAY KINNELL, JAMES WRIGHT, MARK STRAND Y WS MERWIN. TANTO MERWIN y poeta
California GARY SNYDER también se conoce por su interés en los problemas ambientales y ecológicos.La POETAS
PRESS PEQUEÑAS (a veces llamados EL MOVIMIENTO MIMEÓGRAFO) son otro grupo influyente y ecléctica
de poetas que también aparecieron en el Área de la Bahía de San Francisco a finales de 1950 y siguen activos hoy.
Ferozmente editores independientes, que eran también poetas, editado y publicado revistas de bajo presupuesto y
chapbooks de poetas emergentes que podrían haber pasado desapercibidos. Este trabajo se extendió de formal al
experimental. GEN FOWLER, AD WINANS, HUGH FOX, poeta de la calle y activista JACK HIRSCHMAN, PAUL
FOREMAN, JIM COHN, JOHN BENNETT, Y FA NETTELBECK son algunos de los muchos poetas que aún
continúan activamente la tradición Pequeño Press Poetas. Muchos se han convertido en el nuevo medio de la Web para
sus capacidades de distribución. Poetas de Los Ángeles: LELAND HICKMAN (1934-1991), HOLLY PRADO
(NACIDO EN 1938), HARRY NORTHUP (NACIDO EN 1940), WANDA COLEMAN (NACIDO EN 1946),
MICHAEL C. FORD (NACIDO EN 1939), KATE BRAVERMAN (NACIDO EN 1950), ELOISE KLEIN HEALY,
BILL MOHR, LAUREL ANN BOGEN, se reunieron en Beyond Baroque Literary Arts Centre, en Venice, California.
Son poetas líricos, fuertemente autobiográfica; algunos son practicantes del largo poema experimental. Mavericks de todo,
sus predecesores LA son Ann Stanford (1916-1987), THOMAS MCGRATH (1916-1990), JACK HIRSCHMAN
(NACIDO EN 1933). Más allá del barroco literario Arts Center, creado por George Drury Smith en 1968, es el centro de
las artes literarias central en el área de Los Ángeles. Al igual que la Costa Oeste tenía el Renacimiento de San Francisco y
el Movimiento de Pequeños Press, la Costa Este producido la Escuela de Nueva York. Este grupo orientado a escribir
poesía que habló directamente de la experiencia cotidiana en el lenguaje cotidiano y produjo una poesía de ingenio urbano
y elegancia que contrasta con la obra de sus contemporáneos del golpe (aunque en otros aspectos, incluyendo su respeto
mutuo de argot americano y el desprecio por académico o la poesía "cocinado", que eran similares). Los miembros
principales del grupo incluyen JOHN ASHBERY (NACIDO EN POETRY1927), FRANK O'HARA (1926-1966),
KENNETH KOCH (1925-2002), JAMES SCHUYLER (1923-1991), BARBARA GUEST (1920-2006), TED
BERRIGAN (1934-1983), ANNE WALDMAN (NACIDO EN 1945) Y BERNADETTE MAYER (NACIDO EN
1945). De este grupo, John Ashbery, en particular, se ha convertido en una fuerza determinante en la poética recientes, y
es considerado por muchos como el poeta estadounidense más importante desde la Segunda Guerra Mundial.

JACK KEROUAC
fue un escritor estadounidense, pionero de La Generación Beat (Beat Generation) junto a sus colegas WILLIAM S.
BURROUGHS Y ALLEN GINSBERG. Kerouac es reconocido por su prosa espontánea. Su obra abarca temas como la
espiritualidad católica, el jazz, la promiscuidad, el budismo, las drogas, la pobreza y los viajes. Se convirtió en una
celebridad clandestina y progenitor del movimiento hippie, a pesar de estar en contra de determinadas ideologías
políticas radicales
Kerouac falleció en 1969, a los 47 años, debido a una hemorragia interna consecuencia de su alcoholismo. Desde su
fallecimiento su prestigio literario ha crecido, permitiendo la publicación de varias obras inéditas. Actualmente
todos sus libros se han impreso, incluyendo The Town and the City, On the Road, Doctor Sax, The Dharma Bums,
Mexico City Blues, The Subterraneans, Desolation Angels, Visions of Cody, The Sea Is My Brother y Big Sur.
Lugar de nacimiento de Jack Kerouac, Lupine Road en West Centralville, Lowell Massachusetts, 2do.
piso.Kerouac nació el 12 de marzo de 1922 en Lowell, Massachusetts, hijo de padres franco-canadienses, Léo-
Alcide Keroack y Gabrielle-Ange Lévesque, provenientes de St-Hubert-de-Rivière-du-Loup en Quebec, Canadá.
Existe cierta confusión en torno a su nombre, en parte debido a variaciones en la escritura de "Kerouac", en parte
a causa de afirmar el autor llamarse "Jean-Louis Lebris de Kerouac". La razón de dicha declaración parece estar
ligada a una leyenda familiar que aseguraba que descendían del barón François Louis Alexandre Lebris de
Kerouac. El certificado de bautismo de Kerouac lo nombra simplemente Jean Louis Kirouac, la manera más
habitual de escribir el apellido en Quebec.4 Investigaciones al respecto han demostrado que las raíces de Kerouac
se remontan, de hecho, a la Bretaña; situándolo como descendiente de un comerciante de clase media: Urbain-
François Le Bihan, señor de Kervoac, cuyos hijos se casaron con franco-canadienses.5 6 El padre de Kerouac, Leo,
proviene de una familia productora de patatas de St-Hubert-de-Rivière-du-Loup. Jack tenía, también, diferentes
historias acerca de la etimología de su apellido, por lo general asociándolo a raíces celtas irlandesas, bretonas, o de
Cornualles. En una entrevista aseguró que su apellido provenía de la lengua de Cornualles, el Kernewek y que su
familia había llegado a la Bretaña huyendo de Cornualles.7 Otra de las versiones era que los Kerouac habían
llegado a Cornualles, huyendo de Irlanda antes de Cristo, y que entonces el apellido significaba "el lenguaje de la
casa".8 En otra entrevista aseguró que era una palabra irlandesa que significaba "lenguaje del agua", y
relacionada con Kerwick.9 Kerouac, derivado de Kervoach, es el nombre de un ciudad en la Bretaña, Lanmeur,
cerca de Morlaix.
Su tercera casa mientras crecía en West Centralville Lowell, Jack Kerouac se refería a ella como "triste Beaulieu".
La familia vivía ahí en 1926 cuando su hermano Gérard falleció. Jack aseguraría la presencia de su hermano como
su ángel guardián. Su hermano es el Gerard de su novela breve Visions of Gerard.Kerouac tiene dos hermanos, un
hermano y una hermana mayor llamada Caroline. Kerouac era llamado "Ti Jean" o "pequeño Juan" durante su
infancia.4 Kerouac hablaba francés hasta que los seis años cuando aprendió inglés, lengua que habló sin confianza
hasta su adolescencia.10 Jack fue un niño serio devoto de su madre, una imagen de gran importancia en su vida.
Gabrielle era católica, dedicada a inculcar una profunda fe a sus hijos.11 Kerouac aseguró, más tarde, que su
madre era la única mujer a la que amaba.12 Cuando tenía cuatro años, su hermano mayor Gérard, de nueve años,
falleció de fiebre reumática, causando un fuerte impacto en la vida de Jack, que más tarde reflejaría en su novela
"Visiones de Gérard". Su madre buscó consuelo en la fe, mientras su padre los abandonó, refugiándose en la
bebida, el juego y el tabaquismo.11 Algunos de los poemas fueron escritos en francés, y en cartas escritas a su
amigo Allen Ginsberg al final de su vida, expresó su deseo de hablar la lengua nativa de sus padres de nuevo.
Recientemente, se descubrió que Kerouac comenzó a escribir On the Road en francés de Quebec, lengua en la que
también escribiría dos novelas inéditas.El 17 de mayo de 1928, con seis años de edad, Kerouac tuvo su primera
confesión.15 Como penitencia se le pidió rezar un rosario, durante el cual escuchó a Dios decirle que tenía un alma
buena, que sufriría en la vida y moriría en dolor y horror, pero que al final recibiría la salvación.15 Esta
experiencia, junto con la visión la Virgen María que su hermano había tenido, (y religiosas adulándolo,
convencidas de que era un santo), lo encaminaron en su adultez a un estudio del budismo y a un compromiso
permanente con Cristo, solidificando la visión del mundo reflejada en su obra.Las habilidades atléticas de Kerouac
como corredor de fútbol americano en la Escuela Secundaria Lowell le permitieron obtener una beca para Boston
College, NotreDame y la Universidad de Columbia. Entró en la Universidad de Columbia después de un año en
Horace Mann Preparatory School, donde obtuvo los grados necesarios para la entrada a Columbia. Kerouac se
rompió una pierna durante su temporada de novato, y durante un segundo año peleó constantemente con el
entrenador Lou Little, quien lo mantuvo en la banca. Durante su universidad, Kerouac escribió varios artículos
deportivos para el periódico estudiantil, el Columbia Daily Spectator y se unió a la fraternidad de Phi Gamma
Delta.16 17 También estudió en The New School.
VIDA ADULTA
Cuando su carrera futbolística en Columbia terminó, Kerouac dejó la universidad. Continuó viviendo durante un
tiempo en Upper West Side de Nueva York con su novia y primera esposa, Edie Parker. Fue durante esta época
que conoció a personas, ahora famosas, con las que siempre se le asocia; los personajes que formaron la base de
muchas de sus novelas: la llamada Generación Beat, incluyendo a Allen Ginsberg, Neal Cassady, John Clellon
Holmes, Herbert Huncke y William S. Burroughs.Kerouac se unió a la Marina Mercante de Estados Unidos en
1942 y en 1943 a la Marina de los Estados Unidos, pero sirvió sólo ocho días antes de llegar a la lista de enfermos.
De acuerdo con su informe médico, Kerouac dijo que "pedí una aspirina para mis dolores de cabeza y me
diagnosticaron demencia precoz." El médico forense informó que el reporte militar era pobre, citando a Kerouac:
"No puedo soportarlo, me gusta estar solo." Dos días después fue dado de baja por motivos psiquiátricos (era de
"carácter indiferente" con un diagnóstico de "personalidad esquizoide").Mientras Kerouac servía en la Marina
Mercante, escribió su primera novela, "El mar es mi hermano". Aunque fue escrita en 1942, el libro no se publicó
hasta 2011, 42 años después de la muerte de Kerouac y 70 después de que fue escrito. Kerouac describió el trabajo
como una "simple revuelta contra la sociedad tal como es, contra las desigualdades, la frustración y las agonías
autoinfligidas." Él clasificó la obra como un fracaso, llamándolo una "vasija (de mierda) como literatura", nunca
buscó activamente la publicación de la misma.En 1944, Kerouac fue detenido como testigo en el asesinato de David
Kammerer, quien había estado acosando a su amigo Lucien Carr desde su adolescencia en St. Louis. Fue gracias a
Carr que Kerouac llegó a conocer a Burroughs y Ginsberg. Según Carr, la obsesión homosexual de Kammerer se
volvió agresiva, provocándolo a apuñalarlo hasta la muerte. Carr recurrió a Kerouac en busca de ayuda y juntos
arrojaron el arma al río Hudson. Después, alentados por Burroughs, se entregaron a la policía. El padre de
Kerouac se negó a pagar su fianza. Kerouac accedió a casarse con Edie Parker si sus padres pagaban la fianza
(matrimonio anulado en 1948).21 Kerouac y Burroughs colaboraron en una novela acerca del asesinato de
Kammerer "And the Hippos Were Boiled in Their Tanks". Aunque el libro no se publicó durante su vida, un
extracto apareció en "Word Virus: A William S. Burroughs Reader". Kerouac escribió acerca del tema en su
novela "Vanidad de Duluoz".Más tarde, vivió con sus padres en el Ozone Park de Queens, que también se habían
mudado a Nueva York. Escribió su primera novela publicada, "El Pueblo y la Ciudad", y comenzó la famosa On
the Road alrededor de 1949 mientras vivía allí.22 Sus amigos le llamaban "El mago de Ozone Park", en alusión al
apodo de Thomas Edison, "El Mago de Menlo Park "y la película El Mago de Oz.23
Carrera, 1950–1957"El Pueblo y la Ciudad" fue publicado en 1950 bajo el nombre "John Kerouac" y, a pesar de
que obtuvo críticas respetables, el libro vendió mal. Fuertemente influenciado por la lectura de Thomas Wolfe, que
reflexiona acerca de la fórmula épica generacional y los contrastes de la vida de pueblo frente a la vida
multidimensional de la ciudad. El libro fue fuertemente editado por Robert Giroux, con alrededor de 400 p
eliminadas.Durante los siguientes seis años, Kerouac continuó escribiendo con regularidad. Con base en
borradores anteriores y tentativamente titulado "La Generación Beat" y "Gone On The Road", Kerouac
completó, en abril de 1951, lo que hoy se conoce como On the Road mientras vivía en 454 West 20th Street en
Manhattan con su segunda esposa, Joan Haverty.24 El libro fue en gran parte autobiográfico, describiendo sus
aventuras mientras recorría todo Estados Unidos y México a finales de los años 40, así como sus relaciones con
otros escritores del Beat y amigos. Completó la primera versión de la novela durante tres semanas de sesiones de
prosa confesional espontánea. Kerouac escribió el borrador final en 20 días con Joan, su esposa, proporcionándole
benzedrina, cigarros, sopa de guisantes y tazas de café.25 26 Antes de comenzar, Kerouac cortó hojas de papel de
calcar lo suficientemente anchas para una máquina de escribir y las juntó en un rollo de 120 pies de largo (36,6 m),
permitiéndole escribir de forma continua sin la interrupción de las páginas de recarga. El manuscrito resultante no
contaba con ninguna pausa entre capítulos o párrafos y era mucho más explícito que la versión publicada. Aunque
se categorizaba "espontánea", Kerouac se preparó con mucha antelación antes de comenzar a escribir.27 De
hecho, de acuerdo con su profesor de Columbia y mentor Mark Van Doren, Jack había esbozado gran parte del
trabajo en sus diarios durante varios años anteriores.Aunque el trabajo se completó rápidamente, Kerouac tardó
bastante para encontrar a alguien que lo publicara. Antes de que On The Road fuera aceptada por Viking Press,
Kerouac consiguió un trabajo como "encargado de frenos para ferrocarril y el vigilante del fuego" (véase
Desolation Peak en Washington) viajando entre las costas este y oeste de los Estados Unidos para ganar dinero,
encontrando, con frecuencia, el descanso y la tranquilidad (espacio necesario para escribir) en la casa de su madre.
Durante este periodo conoció y se hizo amigo de Abe Green, un joven que más tarde le presentaría a Herbert
Huncke, un estafador de Times Square y favorito de muchos escritores del Beat. Durante este período de viajes,
Kerouac escribió lo que él considera "el trabajo de su vida", "Vanidad de Duluoz".Los editores rechazaron On
The Road debido a su estilo de escritura experimental y su tono burlón hacia las minorías y los grupos marginados
sociales de la posguerra. Muchos editores encontraban incómoda la idea de publicar un libro que contenía
descripciones gráficas de consumo de drogas y conducta homosexual que podría resultar en cargos de obscenidad
que, más tarde cayeron sobre Naked Lunch de Burroughs y Howl de Ginsberg.Según Kerouac, On the Road fue,
realmente, una historia "sobre dos amigos católicos que vagan por el país en busca de Dios. Y lo encuentran. Lo
encontré en el cielo, en Market Street San Francisco y Dean (Neal) tenía sudor de Dios en la frente hasta el final.
NO HAY OTRA SALIDA PARA EL HOMBRE SANTO: DEBE SUDAR PARA DIOS y una vez que lo ha
encontrado, la divinidad de Dios está firme para siempre y no se debe hablar sobre ello."11 De acuerdo con su
biógrafo, el historiador Douglas Brinkley, On The Road ha sido mal interpretada como un cuento de compañeros
en busca de golpes, cuando lo más importante de comprender es que Kerouac era un autor católico americano,
con, prácticamente todas las páginas de su diario, esbozos de crucifijos, oraciones o apelaciones a Cristo para ser
perdonado.En la primavera de 1951, Joan Haverty se divorció de Kerouac mientras estaba embarazada.30 En
febrero de 1952, dio a luz a la única hija de Kerouac, Jan Kerouac, aunque se negó a reconocerla hasta que un
análisis de sangre la confirmó 9 años más tarde.31 Durante los siguientes años Kerouac continuó escribiendo y
haciendo largos viajes a través de EE.UU. y México. Experimentó episodios de consumo excesivo de alcohol y
depresión. Durante este período, terminó borradores que se convertirían en diez novelas más, incluyendo The
Subterraneans, Doctor Sax, Tristessa y Desolation Angels, novela crónica de muchos de los acontecimientos de
estos años.En 1954, Kerouac descubrió A Buddhist Bible de Dwight Goddard en la librería San Jose, que marcó el
comienzo de su estudio del budismo. Anteriormente, Kerouac había tomado interés en el pensamiento oriental
alrededor de 1946 cuando leyó "Mitos y Símbolos en el arte Indio" de Heinrich Zimmer. En 1955 Kerouac escribió
una biografía de Buda Gautama, Wake Up: A Life of the Buddha, no publicada durante su vida, sino hasta
septiembre de 2008 por Viking bajo el nombre de "Tricycle: The Buddhist Review, 1993-1995".Casa en Orlando,
Florida. Kerouac vivió aquí mientras escribía The Dharma Bums Kerouac hizo enemigos en ambos lados de la
política, la derecha desdeñando su asociación con las drogas y el libertinaje sexual y la izquierda su anticomunismo
y catolicismo; en 1954 observaba audiencias del Senado McCarthy fumando marihuana y apoyando al senador
anticomunista, Joseph McCarthy.11 En "Desolation Angels" escribió "En Columbia todo lo que trataron de
enseñarnos era Marx, como si me importara." (considerando el Marxismo, como el Freudismo, una tangente
ilusoria).En enero de 1957,34 Allen Ginsberg le organizó una cita a ciegas con la joven escritora Joyce Johnson
(1935-), que estaba trabajando en su primera novela, Come and Join the Dance (‘ven y únete a la danza’). Vivieron
juntos hasta octubre de 1958, en el minúsculo apartamento de ella, en la calle 68.34 En septiembre de 1957, después
de haber sido rechazado por varias editoriales, On The Road fue finalmente comprado por Viking Press, que
exigió importantes revisiones antes de su publicación.27 Muchos de los pasajes más sexualmente explícitos fueron
retirados y, por temor a demandas por difamación, se usaron seudónimos para los "personajes" del libro. Estas
revisiones han dado lugar a críticas debido a la supuesta espontaneidad del estilo de Kerouac.25
CARRERA, 1957–1969 En julio de 1957, Kerouac se mudó a una pequeña casa en el 1418½ de Clouser Avenue
en College Park, Orlando, Florida, a la espera de la publicación de On The Road. Semanas más tarde, una reseña
del libro por Gilbert Millstein apareció en The New York Times proclamando a Kerouac la voz de una nueva
generación.35 Kerouac fue aclamado como un gran escritor estadounidense. Su amistad con Allen Ginsberg,
William S. Burroughs y Gregory Corso, entre otros, se convirtió en una representación notable de la Generación
Beat. El término "Beat Generation" fue inventado por Kerouac durante una conversación mantenida con Herbert
Huncke. Huncke utiliza el término "beat" para describir a una persona con poco dinero y pocas perspectivas. "I'm
beat to my socks", había dicho. La fama de Kerouac vino como una situación inmanejable que sería su
perdición.La novela de Kerouac es a menudo descrita como el trabajo definitoria de la post Segunda Guerra
Mundial Generación del Beat. Kerouac llegó a ser llamado "el rey de la generación beat",36 un término con el que
no siempre se sintió cómodo. Kerouac dijo: "No soy un beatnik, soy un católico", mostrando a la reportera una
pintura de Pablo VI y diciendo: "¿Sabe quién pintó eso? yo."El éxito de On The Road le trajo a Kerouac fama
instantánea. Su estatus de celebridad conllevó editores deseando manuscritos antes rechazados.12 Después de
nueve meses, ya no se sentía seguro en público. Fue golpeado por tres hombres en las afueras del San Remo Café
en 189 Bleecker Street en la ciudad de Nueva York.Kerouac narra partes de su experiencia con el budismo, así
como algunas de sus aventuras con Gary Snyder y otros poetas de San Francisco, en "The Dharma Bums", situada
en California y Washington y publicada en 1958. La novela fue escrita en Orlando entre el 26 de noviembre38 y 7
de diciembre de 1957.39 Para comenzar The Dharma Bums, Kerouac escribió sobre un papel de diez pies de largo,
para no interrumpir el flujo de cambios de papel, como lo había hecho con On The Road.Kerouac estaba
desmoralizado por las críticas acerca de The Dharma Bums por parte de figuras respetadas en el ámbito budista
(maestros Zen) de América como Ruth Fuller Sasaki y Alan Watts. Escribió a Snyder, pidiendo a una reunión con
D. T. Suzuki, "incluso Suzuki me miraba con ojos entrecerrados, como si yo fuera un impostor monstruoso." Dejó
pasar la oportunidad de reunirse con Snyder en California, y explicó a Philip Whalen, "estaría avergonzado de
enfrentarlo, Gary, me he vuelto decadente y borracho, no me importa una mierda. Ya no soy budista" 40 como
reacción a sus críticas, citó parte de la recitación de Abe Green, Thrasonical Yawning in the Abattoir of the Soul:
"una enorme congregación rabiosa con ganas de bañarse, se inundó por la Fuente de Euforia, y disfrutó como
protozoos a la célebre luz." Muchos consideran que esto muestra la montaña rusa emocional de Kerouac después
de la adulación sin precedentes y desmoralización espiritual.Kerouac escribió y narró una película "Beat" titulada
Pull My Daisy (1959), dirigida por Robert Frank y Alfred Leslie. Es protagonizada por los poetas Allen Ginsberg y
Gregory Corso, el músico David Amram y el pintor Larry Rivers, entre otros.41 Su nombre original era "The Beat
Generation", el título fue cambiado en el último momento, cuando MGM lanzó una película con el mismo nombre
en julio de 1959 acerca de la cultura sensacionalista "beatnik".La serie de CBS Television "Ruta 66" (1960-1964),
que presenta a dos hombres jóvenes sin ataduras "on the road" en un Corvette buscando aventura y alimentando
sus viajes con trabajos temporales aparentemente abundantes en los distintos lugares de Estados Unidos, dio la
impresión de ser una apropiación comercial indebida de "On The Road". Incluso los protagonistas, Buz y Todd,
poseían parecido a Kerouac y Cassady con Moriarty, respectivamente. Kerouac sentía que había sido estafado por
Stirling Silliphant, creador de"Ruta 66" y quiso demandar, CBS, la compañía productora de TV Screen Gems y el
patrocinador Chevrolet, pero de alguna manera fue aconsejado para detener el proceso legal.El documental
"Kerouac, The Movie" de John Antonelli (1985) comienza y termina con imágenes de Kerouac leyendo On the
Road y Visions of Cody en Steve Allen Show, Plymouth en noviembre de 1959. Kerouac aparece inteligente, pero
tímido. "¿estás nervioso?" pregunta Steve Allen. "No" dice Kerouac, sudando y con notable inquietud.Kerouac
desarrolló una especie de amistad con el erudito Alan Watts (renombrado Arthur Wayne en la novela "Big Sur" y
Alex Aums en "Desolation Angels"). Kerouac se mudó a Northport, Nueva York en marzo de 1958, seis meses
después de la publicación de On The Road para cuidar de su anciana madre Gabrielle y esconderse de su nueva
condición de celebridad.En 1965, conoció al poeta Youenn Gwernig en Nueva York convirtiéndose rápidamente en
amigos. Youenn Gwernig traducía sus poemas de la lengua bretona al inglés con el fin de permitir a Kerouac
leerlos y entenderlos: "Conocer a Jack Kerouac en 1965 fue un giro decisivo. Como no entendía el Breton me
pidió: "¿Podrías escribir algunos de sus poemas en inglés, realmente me gustaría leerlos..." Así que escribí Diri Dir
- Stairs of Steel para él, y seguí haciéndolo. Es por eso que a menudo escribo mis poemas en bretón, francés e
inglés."En 1964 la hermana mayor de Kerouac falleció debido a un ataque de corazón y, en 1966, su madre sufrió
un ataque paralizante. En 1968, Neal Cassady murió estando en México.En ese mismo año, 1968, apareció en el
programa de televisión Firing Line producido y conducido por William F. Buckley, Jr.. El visiblemente borracho
Kerouac habló de la contracultura en la década de 1960, esta sería su última aparición en la
televisión.Fallecimiento
El 20 de octubre de 1969, alrededor de las 11 de la mañana, Kerouac estaba sentado en su silla favorita, bebiendo
whisky y licor de malta, tratando de garabatear notas para un libro sobre la imprenta de su padre en Lowell,
Massachusetts. Se sintió enfermo del estómago y se dirigió al baño. Comenzó a vomitar grandes cantidades de
sangre, y le gritó a su esposa, "Stella, estoy sangrando." Finalmente, fue persuadido para ir al hospital y fue
trasladado en ambulancia al St. Anthony en San Petersburgo. La sangre continuó fluyendo de su boca y se sometió
a varias transfusiones. Esa noche fue sometido a una cirugía en un intento de atar los vasos sanguíneos rotos, pero
su hígado dañado impidió la coagulación. Kerouac falleció a las 5:15 de la mañana siguiente, 21 de octubre de
1969, no recuperó la conciencia en ningún momento después de la operación.
TUMBA DE KEROUAC EN EDSON CEMETERY
Su muerte, a la edad de 47 años, fue categorizada como una hemorragia interna (várices esofágicas sangrantes)
causada por cirrosis, el resultado de toda una vida de consumo excesivo de alcohol, junto con las complicaciones de
una hernia sin tratar y una pelea en un bar unas semanas antes de su muerte.46 47 48 Kerouac está enterrado en el
Cementerio Edson en su ciudad natal de Lowell y fue honrado póstumamente con un doctorado en Letras de la
Universidad de Massachusetts Lowell el 2 de junio, 2007.En el momento de su muerte, Kerouac vivía con su
tercera esposa, Stella Sampas Kerouac, y su madre, Gabrielle. La madre de Kerouac heredó la mayor parte de su
patrimonio y cuando ella murió en 1973, Stella heredó los derechos de sus obras bajo un testamento supuestamente
firmado por Gabrielle. Miembros de la familia desafiaron la voluntad y, el 24 de julio de 2009, un juez del condado
de Pinellas, Florida dictaminó que el testamento de Gabrielle Kerouac era falso, argumentándola como físicamente
incapaz de dar su firma en la fecha establecida.50 Dicho proceso no tuvo efecto sobre la titularidad de derechos de
autor de las obras literarias de Jack, ya que en 2004 un Tribunal Testamentario Florida dictaminó que "cualquier
reclamación contra los activos o bienes heredados o recibidos a través del estado a Stella Sampas Kerouac,
fallecida, se ve impedida por razón de lo dispuesto en el Estatuto §733.710 de Florida" (1989).
EDICIONES PÓSTUMAS[ En 2007, coincidiendo con el 50 aniversario de la publicación de On The Road, Viking
emitió dos nuevas ediciones: On the Road: The Original Scroll, y On the Road: 50th Anniversary Edition.51 52 La
edición más significativa es "Scroll", una transcripción del texto original escrito como uno largo párrafo en hojas
de papel juntas como un rollo de 120 pies (36.576 m). El texto es más explícito sexualmente que el publicado por
Vikingo en 1957, además de utilizar los nombres reales de los amigos de Kerouac en lugar de los nombres ficticios.
El propietario de Indianapolis Colts, Jim Irsay, pagó 2.430.000 dólares por el "Scroll" original y permitió una gira
de exhibición que concluyó a finales de 2009. El libro 50th Anniversary Edition es una reedición por el 40
aniversario en virtud del título actualizado.And the Hippos Were Boiled in Their Tanks, el manuscrito de
Kerouac/Burroughs se publicó por primera vez el 1 de noviembre de 2008 por Grove Press.53 Anteriormente, un
fragmento del manuscrito se había publicado en el compendio Burroughs, Word Virus.54Les Éditions du Boreal,
una editorial con sede en Montreal, obtuvo los derechos para publicar una colección de obras titulada "La vie est
d'hommage", previendo el lanzamiento en primavera de 2016. Anexa obras en francés no publicadas previamente,
incluyendo una novela "Sur Le Chemin" y el comienzo de "La Nuit est ma femme". Los trabajos serán publicados
en francés y traducidos al inglés por el profesor Jean-Christophe Cloutier de la Universidad de Pennsylvania.55 56
TRABAJOS ESTILO Kerouac es considerado el padre del movimiento Beat, aunque no disfrutaba
etiquetarse. El método de Kerouac fue fuertemente influenciado por el jazz, especialmente el subgénero Bebop
establecido por Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Thelonious Monk, entre otros. Más tarde, Kerouac incluiría ideas
que desarrolladas por sus estudios budistas influenciados por Gary Snyder. Su estilo es comúnmente clasificado
como "prosa espontánea". Aunque la prosa de Kerouac fue espontánea y supuestamente sin ediciones, escribió,
principalmente, novelas autobiográficas (o Roman à clef) basado en hechos reales de su vida y gente con la que
interactuó.
FRAGMENTO DE ON THE ROAD AL CENTRO DE JACK KEROUAC ALLEY
Muchos de sus libros ejemplificaron el acercamiento espontáneo, algunos ejemplos son On the Road, Visions of
Cody, Visions of Gerard, Big Sur y The Subterraneans. Las características centrales de su método de escritura
eran las "ideas de aliento" (tomado del Jazz y de la meditación budista para respirar), improvisando palabras
sobre las estructuras inherentes de la mente, el lenguaje y sin editar una sola palabra (gran parte de su trabajo fue
editado por Donald Merriam Allen, una figura importante en la Generación del Beat, editó, también, algunos de
los trabajos de Ginsberg). Junto a su "idea de aliento" eliminó los períodos, usando un sistema de tablero largo,
que conectaba los puntos necesarios. Las frases entre guiones se parecen a los licks de improvisación en jazz. Al
hablar las palabras poseen cierto ritmo, aunque ninguno de ellos es premeditado. Kerouac fue un gran admirador
de Snyder, siendo fuertemente influenciado por sus ideas. The Dharma Bums contiene relatos de un viaje de
montañismo que realizaron juntos así como párrafos enteros de las cartas enviadas por Snyder a Kerouac.57
Mientras vivía con Snyder, fuera de Mill Valley, California en 1956, Kerouac trabajó en un libro acerca de él, que
consideró llamar Visions of Gary58 (Convirtiéndose, a la larga en The Dharma Bums).59 Ese verano, Kerouac
tomó un trabajo como observador del fuego en Desolation Peak en North Cascades en Washington, después de
escuchar las historias de Snyder y Whalen acerca de sus períodos de observación. Kerouac describió la experiencia
en su novela Desolation Angels.Kerouac hablaría acerca de su método durante horas, comúnmente borracho, a
amigos y extraños. Allen Ginsberg, poco impresionado al principio, resultaría, más tarde, uno de sus grandes
defensores, y de hecho, influenciado por el método de prosa espontánea reflejado en su obra "Howl". Alrededor de
esta época Kerouac escribió "Los Subterráneos" siendo constantemente abordado por Ginsberg y otros para una
explicació formal de su estilo. La explicación más concisa de su método "prosa espontánea" fue Belief and
Technique for Modern Prose, una lists de 30 "esenciales"."Las únicas personas para mí son los locos, locos por
vivir, locos por hablar, locos por salvarse, deseosos de todo al mismo tiempo, los que nunca bostezan o dicen cosas
comunes, aquellos que queman, queman, queman como fabulosas velas romanas amarillas explotando como
arañas a través de las estrellas y, en al centro, se ve el color azul claro, y todo el mundo dice ahh... "The only people
for me are the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk, mad to be saved, desirous of everything at the
same time, the ones who never yawn or say a commonplace thing, but burn, burn, burn, like fabulous yellow
Roman candles exploding like spiders across the stars, and in the middle, you see the blue center-light pop, and
everybody goes ahh..." —On the RoadAlgunos aseguraban que la técnica de Kerouac no producía prosa viva o
energética. Truman Capote proclamó una famosa frase sobre la obra de Kerouac: "That's not writing, it's typing"
("Eso no es escribir, es mecanografiar", escribir sin sentido).60 Según Carolyn Cassady, y otras personas que lo
conocieron, solía reescribir y reescribir.Aunque la obra de Kerouac se ha publicado en inglés, investigaciones
recientes han sugerido que, aparte de la correspondencia y cartas a amigos y familiares, escribió, también, novelas
de ficción no publicadas en francés. Un manuscrito titulado "Sur le Chemin" (En el camino) fue descubierto en
2008 por el periodista Gabriel Anctil.61 La novela, terminada en cinco días en México en diciembre de 1952, es un
ejemplo de los intentos de Kerouac en la escritura en Joual,note 1 un dialecto típico de la clase obrera canadiense
francés de la época. Se puede resumir como una forma de expresión que utilizaban patois antiguos y modernos en
francés mezclando palabras inglesas modernas. Ambientada en 1935, principalmente en la costa este de América,
el manuscrito de 50 páginas explora algunos de los temas recurrentes de la literatura de Kerouac por medio de una
narrativa muy parecida, si no idéntica, a la palabra hablada. Cuenta la historia de un grupo de hombres que están
deciden reunirse en Nueva York, entre ellos un niño de 13 años de edad, "Ti-Jean". Ti-Jean y su padre Leo
(nombre real del padre de Kerouac) dejan Boston en coche, viajando para ayudar a amigos en busca de un lugar
para quedarse en la ciudad. La historia en realidad sigue a dos coches y sus pasajeros, uno conduciendo a Denver y
el otro de Boston, hasta que, finalmente, se reúnen en un sórdido bar en el barrio chino de Nueva York. En ella, el
francés de Kerouac se escribe con poco respeto por la gramática o la ortografía, confiando a menudo en la fonética
con el fin de emitir una reproducción auténtica de su lengua vernácula franco-canadiense. La novela comienza:
Dans l'mois d'Octobre 1935, y'arriva une machine du West, de Denver, sur le chemin pour New York. Dans la
machine était Dean Pomeray, un soûlon; Dean Pomeray Jr., son ti fils de 9 ans et Rolfe Glendiver, son step son, 24.
C'était un vieille Model T Ford, toutes les trois avaient leux yeux attachez sur le chemin dans la nuit à travers la
windshield.62 A pesar de que este trabajo posee mismo título que una de sus mejores novelas inglesas, es más bien
la versión original en francés de un texto corto que más tarde se convertiría Old bull in the Bowery (también
publicada una vez traducida a prosa en inglés por el propio Kerouac). "Sur le Chemin" fue su segundo manuscrito
francés conocido, el primero "La nuit est ma Femme" escrito a principios de 1951 y terminado un par de días
antes de que comenzara la versión original en inglés de On The Road, según lo revelado por el periodista Gabriel
Anctil en el diario de Montreal Le Devoir.
INFLUENCIAS Los primeros escritos de Kerouac, sobre todo su primera novela "The Town and the City" eran
más convencionales, con una fuerte influencia de Thomas Wolfe. La técnica que más tarde lo haría famoso fue
fuertemente influenciada por el jazz, especialmente Bebop, y por el budismo, así como la famosa "Joan Anderson
letter" escrita por Neal Cassady.64 "The Diamond Sutra" fue el texto budista más importante para Kerouac, y
"probablemente una de las tres o cuatro cosas más influyentes que jamás leyó".65 En 1955, comenzó un estudio
intensivo de este sutra, en un ciclo semanal, dedicando un día para cada uno de los seis Paramitas y el séptimo al
pasaje final en Samadhi. Esta fue su única lectura en Desolation Peak, esperando poder condicionar su mente al
vacío y, posiblemente, tener una visión.Sin embargo, y a menudo ignorado67 , su mayor influencia literaria podría
ser James Joyce obra a la que alude mucho más que a la de cualquier otro autor.68 69 Kerouac tenía un alta
estima por Joyce, claramente observada en su técnica.68 69 En cuanto a On the Road, escribió en una carta a
Ginsberg: "Les puedo decir ahora, miro hacia atrás en la inundación del lenguaje. Es como Ulises y debe ser
tratado con la misma gravedad."70 De hecho, "Old Angles Midnight" ha sido llamado "lo más parecido a
Finnegans Wake en la literatura americana."Aunque Jack Kerouac nunca se entusiasmó con el rock, cuya
masificación coincidió con el estallido de su propia fama, sus obras tuvieron un gran impacto en la cultura del
rock. Muchos artistas, incluyendo aThe Beatles, Bob Dylan, Patti Smith, [[The Doors] y tantos otros, dan crédito a
Kerouac como una influencia significativa en su arte y estilos de vida. Esto es especialmente cierto con los
miembros de The Doors, Jim Morrison y Ray Manzarek, que citan a Jack y su novela On The Road como una de
las más grandes influencias para la banda.71 En su libro "Light My Fire: My life with The Doors", Ray Manzarek
(tecladista de la banda) escribió "supongo que si Jack Kerouac no hubiera escrito On the Road, The Doors nunca
habría existido."En 1974 se abrió la "Jack Kerouac School of Disembodied Poetics" en su honor por Allen
Ginsberg y Anne Waldman en la Universidad de Naropa, una universidad budista en Boulder, Colorado. La
escuela ofrece una licenciatura en Escritura y Literatura, Escritura y Poética y Escritura Creativa, así como un
programa de escritura de verano.De 1978 a 1992, Alegría Walsh publicó 28 números de una revista dedicada a
Kerouac, Moody Street Irregulares.Los orígenes canadienses franceses de Kerouac inspiraron, en 1987, Jack
Kerouac's Road: A Franco-American Odyssey, un documental de National Film Board of Canada, dirigido por el
poeta Acadian Herménégilde Chiasson.En 1987 una canción escrita por Marc Chabot, incluida en un álbum
basntante popular lanzado en Quebec por Richard Séguin, titulada "L'ange vagabond", explora algunos aspectos
de la vida de Kerouac. Chabot asocia la movilidad incesante de Kerouac a una búsqueda de identidad y respeto de
los demás, entre otros temas.En 1997, la casa en Clouser, donde escribió The Dharma Bums, fue comprada por un
grupo sin ánimo de lucro, "The Jack Kerouac Writers in Residence Project of Orlando, Inc." Este grupo ofrece la
oportunidad, a aspirantes a escritores, de vivir en la misma casa en la que Kerouac se inspiró, con alojamiento y
comida cubierta durante tres meses.En 2007, Kerouac fue honrado con un título honorario póstumo de la
Universidad de Massachusetts Lowell.En 2010, durante el primer fin de semana de octubre, se celebró el 25
aniversario del festival literario "Lowell celebra Kerouac" en lugar de nacimiento de Kerouac de Lowell,
Massachusetts. Ofreció excursiones a pie, seminarios literarios, y actuaciones musicales centrados en la obra de
Kerouac y la de la Generación Beat.En la década de 2010 ha habido un aumento en películas basadas en la
Generación Beat. Kerouac se ha representado en los films "Howl" and "Kill Your Darlings". Una versión
cinematográfica de la novela seminal de Kerouac On The Road fue lanzada internacionalmente en 2012, dirigida
por Walter Salles, producida por Francis Ford Coppola. El cineasta independiente Michael Polish dirigió "Big
Sur", basada en la novela, con Jean-Marc Barr como Kerouac. El rodaje se llevó a cabo en y alrededor de Big Sur.
La película fue estrenada en 2013.75 En 2012 fue lanzado, "¿Qué pasó con Kerouac?" un DVD remasterizado del
aclamado documental de 1986, que incluye un disco de largometraje con material de las entrevistas originales. Los
extras, llamados "The Beat Goes On", incluirá material raro y no visto de Abbie Hoffman, Timothy Leary, Paul
Krassner, Allen Ginsberg, William S. Burroughs, Gregory Corso, Gary Snyder, Steve Allen, Ann Charters,
Michael McClure, Robert Creeley, Herbert Huncke, Carolyn Cassady, Paul Gleason, John Holmes Clellon, Edie
Parker Kerouac, Jan Kerouac, William F. Buckley, Jr. y el padre de Spike Morissette. En junio de 2013
"American Road", que cuenta con una sección importante sobre Kerouac, ganó el premio al Mejor Documental en
el Festival AMFM en Palm Springs.77
POESÍA A pesar de ser más conocido por sus novelas, Kerouac también escribió poesía. Quería ser considerado
"un poeta que sopla azul, una tarde de domingo, en una sesión de jazz."78 Muchos de los poemas de Kerouac
siguen su estilo espontáneo, prosa desinhibida que incorpora elementos de jazz y budismo. "Mexico City Blues",
una colección de poemas publicados en 1959, se compone de 242 coros con los ritmos antes mencionados. En gran
parte de su poesía, para lograr un ritmo jazz, Kerouac hizo uso del guion largo en lugar del período. Varios
ejemplos de esto se puede ver en "Mexico City Blues":

(fragment from 113th Chorus)79


Todo
Es ignorante de su vacío—
Enojo
No le gusta que le recuerden los ataques—
(Fragmento del coro 113)

Otros poemas conocidos de Kerouac, como "Bowery Blues", incorporan ritmos de jazz con temas budistas del
Samsara, el ciclo de la vida y la muerte, y Samadhi, la concentración de la composición de la mente.80 Además,
siguiendo el jazz/blues, la poesía de Kerouac hace uso de la repetición y temas como la sensación de pérdida en la
vida.

MI AMADA QUE NO QUIERE AMARME...

Mi amada que no quiere amarme:


Mi vida que no puede amarme:
Las seduzco a ambas.

Ella con mis besos rotundos…


(En la sonrisa de mi amada la aprobación del cosmos)
La vida es mi arte…
(Protección frente a la muerte)
Así sin autorización vivo.
(¡Qué desgraciada teodicea!)

Uno no sabe—
Uno desea—
Lo que es la suma.

ES TU AMIGO, DÉJALO SOÑAR...

Es tu amigo, déjalo soñar;


No es tu hermano, no es tu padre,
No es San Miguel, es un chico.

Está casado, trabaja, va a dormir


Al otro extremo del mundo,
Va a pensar en la Gran Noche Europea.

Le explico a él, a ti, mi camino no es el vuestro,


Niño, Perro —escucha: vete a buscar tu alma,
Vete a oler el viento, vete lejos.

La vida es una pena. Acerca el libro, vamos,


No escribas más en las paredes, en la luna,
La del Perro, en el mar, en el fondo nevado.

Vete a buscar a Dios en la noche, también en las nubes.


Cuándo se detendrá este gran círculo en el cráneo
¡oh Neal!; hay hombres, cosas, afuera que hacer.

Enormes tumbas tremendas de Actividad


En el desierto de África del corazón,
Los ángeles negros, las mujeres en la cama
con sus hermosos brazos abiertos para ti
en su juventud, suplicando algo de
Ternura en el mismo sudario.

Las grandes nubes de nuevos continentes,


Pies cansados en climas tan misteriosos,
No bajes hasta la otra parte para nada.
ENSUEÑOS PARA GINSBERG

Tendido de espaldas a medianoche


oyendo el extraño tañer maravilloso
de las campanas, y sé que es media—
noche y en ese instante el mundo
entero fluye a mi vista
en forma de hermosos enjam-
bres estúpidos de palabras...
todo está sucediendo, brillando
tierras de Buda, bhuti
inflamado de fe, sé que acertaré
siempre & todo lo que tengo
que hacer (cuando oigo las cotidianas
voces vivientes de damas hablando
en una cocina a medianoche
hule tazas de cacao
pastel desagüe del fregadero...) quiero
escribir esto, todas las conversaciones
de todas las partes del mundo,
esta mañana, de-
jando que se abran espacios entre paréntesis
para acompañar mis más íntimos
pensamientos —con rugidos de todo
mi cerebro— el mundo entero
rugiendo —vibrando— lo escribo,
a toda máquina, 1.000 palabras
(de páginas) comprimidas en un segundo
de tiempo —he estado
ataviado & peinado de oro en
el famoso atardecer griego
de alguna ciudad griega
Inmortal Fama & ellos
tienen que encontrarme donde encuentran
las vendas de mi
mortaja volando
bandera ondeando Lucien
Medianoche de vuelta a sus
bocas —Gore Vidal se confundiría
mucho, aburrido—
mis palabras serán escritas en oro
& guardadas en bibliotecas como
Finnegans Wake & Visions of Neal
1955

LUCIEN MEDIANOCHE

Morir es éxtasis.
No soy un maestro, ni un
Sabio, ni un Roshi, ni un
escritor o profesor, ni siquiera
un vagabundo del dharma risueño, soy
hijo de mi madre & mi madre
es el universo—
Qué es este universo
sino un montón de olas
Y un deseo anhelante
es una ola
Perteneciente a una ola
en un mundo de olas
Entonces... para qué humillar
a ninguna ola?
Ven, ola, OLA!
El rebuzno del burro
brotando jijo
Es una triste sacudida solitaria
por tu amor
Amante ola

Y qué es Dios?

Lo inexpresable, lo inenarrable,

Alégrate en el Cordero, canta


Chistopher el Espabilado, que
me vuelve loco, porque
es tan espabilado, y yo soy
tan espabilado, y ambos
estamos locos.

No —¿qué es Dios?
Lo imposible, lo censurable
Incensurable Precio-dente
del Universo Pepsi-dente
Pero sin cuerpo & sin cerebro
sin ocupaciones y sin ataduras
sin velas y sin altura
nada sabio y nada espabilado
nada nada, nada no-nada
nada algo, no-palabra, sí-palabra,
todo, lo que sea, Dios
el tipo que no es un tipo,
la cosa que no puede ser
y puede
y es
y no es

Kayo Mullins siempre está gritando


y robándoles los zapatos a los viejos

La luna vuelve a casa borracha, catacrock,


Alguien le pegó con un orinal
El Mayor Hopple siempre está bufando
¡Coño! Blaf blaf y todo eso
Enseñando a los niños a volar cometas
Y rompiendo ventanas de fama

¡Pobre de mí! Lil Abner se ha ido


Su hermano está bien, Daisy Mae
y el Niño-lobo.

¿Y a quién le importa?
Los argumentos me ponen enfermo
todo lo que quiero es C'est Foi
Esperanza alguna vez
mierda en el árbol

Estoy cansado de que se rían de mí


y me hablen de imágenes enfermas
Ejem, cof cof
Creo que me desharé de todo esto
Se lo voy a dar al gato

UN DÍA ESTARÁS TUMBADO...

1
Un día estarás tumbado
allí en un delicioso trance
y de pronto una caliente
brocha enjabonada te será
aplicada en la cara
—lo tomarás a mal
—un día el
empleado de la funeraria te afeitará
2
Dulce amor monstruañoso
De los mimos de mamá
¡Eh!
Llama Dios a la Madre
Para detener esta lucha
3
Yo eso repetí & agoté
el metro & perdí 2 centavos
Yo que fui multado
Para ser gallardo
Y refinado
¡Ay!
Yo que fui
¡Aúúúú!

EL BÚHO
EN LA VENTANA

Vieja cagada de perro navajo, tú


tus bienes son los mejores
bienes que he visto nunca ¿por qué
parece loco tu perro
cuando ladra?

¡Eh, sabueso!
no te comas crudo ese conejo muerto
delante de mis narices
—caliéntalo un poco

HIMNO

Y cuando me mostraste el puente de Brooklyn


por la mañana
¡oh Dios!
Y la gente resbalando sobre el hielo de la calle,
dos veces,
dos veces,
dos personas diferentes
cruzan, yendo a trabajar,
tan dispuestas y confiadas,
abranzando su piadoso
Daily News mañanero
resbalan en el hielo & caen
ambas dentro de 5 minutos
y yo lloro, lloro
Eso es cuando me enseñas las lágrimas, ¡Ah
Dios! por la mañana,
¡Ah, tú!
Y yo apoyándome en el farol sollozando
ojos,
ojos,
nadie sabe que lloro
o no se preocupan de nada
pero ¡Oh! vi a mi padre
y la madre de mi abuela
y las largas filas de sillas
y lágrimas sentadas y muertas,
¡Ay de mí!, sé Dios que
tenías planes mejores que ése
Así que cualquier plan que tengas para mí
Extrema majestad
Haz que sea corto
breve
Haz que sea enérgico
llévame a casa a la Madre Eterna
hoy
A tu disposición de cualquier modo,
(y hasta entonces)

POEMA

Exijo que la raza humana


deje de multiplicar su especie
y se humille
lo advierto

Y como castigo & recompensa


por hacer este alegato sé
que renaceré
el último ser humano
Todos los demás muertos y yo
una anciana errando por la tierra
gimiendo en cuevas
durmiendo sobre harapos

Y a veces charlo, a veces


rezo, a veces lloro, como & guiso
en mi pequeña cocina
del rincón
"En cierto modo siempre lo supe"
digo
Y una mañana no me levanto de los harapos

LOS PATOS APLASTADOS

En la parte trasera de la oscura tienda china


en la jaula de madera de los patos
con polvo de paja por el suelo, arroz
donde se apoyan los sacos de arroz,
más allá de la caja de los pollos

Todos los patos mueren


Lo mismo que los pollos-anguilas
—cuellos de pollos doblados
sobre barriles y cortan rebanadas de Samsara
el mundo del sufrimiento eterno con hojas
de plata tan finas como el hielo de Pekín

Tan gruesa & penetrable como la Muralla China


la oscuridad de arroz de esa tienda, judías,
té, cajas de pescado seco, soja,
algas secas, monedas de a ocho,
todo el globo por el suelo

Y las luces de la sonora Washington St.


Tilín, mortecinas, pipas de opio y gongs de guerra,
Tong, el arroz y el juego de naipes-y
Tibet el tibet el tin tin tin tin
la comida china se hace en la cocina
Jazz

Los patos aplastados en la oscuridad, miedo blanco,


mis ojos que reflejan esa licuefacción
¿y es que no entiendo el miedo de Buda?
¿el miedo del que despierta? Así que os prevengo
acerca de la medianoche de la medianoche

Y cuéntales a todos los niños el hermoso


relato mágico, locura múltiple, maya.
árboles mágicos y tristezas de
la niña, y la más pequeña de todos los
hermanos en el pesebre hecho de tiza
(azul en la luna)
Para los patos.

LOS SANTOS BUDISTAS SON SANTOS INCOMPARABLES

Los santos budistas son santos incomparables


Continuo galanteo de amor lechoso, lloriqueando
Y murmurando con voces amorosas por amor,
Por perfecta compasión misericordiosa
Sin hacer un falso movimiento
de acción,

Conmiseraciones perfectamente complacientes


Por todas las cosas sensibles que sufren.
Dulces santos pasivos
Esperando por tu Santidad
Ansiando tu eventual unión
En su brillante confraternidad.

Divinos perfectos. Puedo nombrar algunos.


Los que tienen nombre. Fueron santos
De la Religión del Despertar
Y No-Existencia.
Saben que vida y muerte
El conocimiento de la vida, la mudez de la muerte,
Son gemelos duales mutuamente opuestos
Concebidos en cada aspecto de la Verdad
Que es el eje en el Centro
Y dice: "Ni vida
ni muerte — ni existencia
ni no-existencia — sino la central
falta y ausencia de ambas".

CÓMO MEDITAR

—luces fuera—
caída, manos unidas, en instantáneo
éxtasis como un chute de heroína o morfina,
la glándula interior de mi cerebro descargando
el perfecto fluido alegre (Santo Fluido) cuando
me desnudo y fijo todas las partes del cuerpo
a un trance de inactividad —Curando
todas mis enfermedades —borrándolo todo —ni
siquiera un fragmento de un "Espero que tú" o un
lunático bocadillo de tebeo queda, sólo la mente
en blanco, serena, sin pensamientos. Cuando un pensamiento
brote llegando de lejos con su manifiesta
presencia de imagen, debes engañarlo y fuera con él,
quítatelo de delante, dríbalo, y
se desvanece, y el pensamiento nunca vuelve —y
con alegría comprendes por primera vez
"Pensar es justo lo mismo que no pensar—
Así que no tengo que pensar
nada
más"

UN JUEGO DE PALABRAS PARA AL GELPI

Jesús se volvió loco un día


ante un albaricoquero.
Dijo: "Pedro, tú
el de la Santa Visión,
Ve y mira si el árbol está en sazón",
"El árbol todavía no está en sazón",
informó Pedro la Piedra.
"Entonces, ¡que se seque!"
Jesús quería un albaricoque.
Por la mañana, el árbol
se había secado,
Como la oreja en la agonía
del huerto,
Cortada por la espada.
Torpe.
¿Qué significa esta parábola?
Todos
ven mejor.
De hecho estás sorbiendo
Cuando tu vaso
está siempre vacío.

POEMA DEL 16 DE SEPTIEMBRE DE 1961

Qué terriblemente triste me siento al pensar de mi madre


dormida en su cama
que algún día morirá
aunque ella se diga: "la muerte no debe preocuparnos,
después de esta vida empezamos otra"
Qué terriblemente triste me siento de todos modos—
Que no tenga vino que me haga olvidar mi diente cariado es
bastante malo
pero que todo mi cuerpo esté pudriéndose y el cuerpo de mi
madre se pudra
hacia la muerte, es tan enloquecedoramente triste.
Salí al amanecer puro: pero, por qué debería alegrarme
ante un amanecer
que levanta otro rumor de guerra,
y por qué debería estar triste: ¿no es por lo menos el
aire puro y fresco?
Contemplé las flores: una de ellas ha caído:
otra acaba de abrirse: ni una ni otra estaba
triste o alegre.
Súbitamente comprendí que todas las cosas sólo
van y vienen
incluido cualquier sentimiento de tristeza: también
se irá:
triste hoy alegre mañana: sobrio hoy borracho mañana
¿por qué inquietarse
tanto?
Todos en el mundo tienen defectos lo mismo que yo.
¿Por qué deprimirse? Es sólo un sentimiento que
viene y va.
Todo viene y va. ¡Qué extraordinario!
!Guerras dañinas existirán siempre!
Formas agradables se van también.
Ya que todo viene y va: ¿por qué estar triste?
¿o alegre?
Enfermo hoy sano mañana. Pero tan triste sigo
siendo el mismo.
Todo viniendo y yendo en todas partes,
los mismos lugares viniendo y yendo.
De cualquier modo todos terminaremos en el cielo,
juntos en esa dorada gloria eterna que he visto.
¡Oh! qué condenadamente triste es que no pueda
escribir bien sobre ello.
Esto es un intento a la fácil ligereza
de la poesía ciardiana.
Debería de hacerlo a mi manera.
Pero eso también se irá, las preocupaciones
acerca del estilo. Acerca de la tristeza.

¡Mi gatito ronroneando feliz odia


las puertas!
Y a veces está triste y silencioso,
nariz caliente, sollozos,
y un leve maullido doliente.
Allí van las aves, volando hacia el oeste
un momento.
¿Quién llegará a conocer el
mundo antes de que se vaya?

RIMBAUD

¡Arthur!
On t'appela pas Jean!
Nacido en 1854 maldiciendo en Charle-
ville, pavimentando así el camino para
el abominable impulso homicida
de Ardennes-
¡Vaya maravilla que dejó tu padre!
Después ingresaste en la escuela a los 8 años
-¡Un pequeño latinista hábil tú!
En octubre de 1869
Rimbaud escribe poesía
en francés griego-
Toma un tren escapando de casa

a París sin billete,


el milagroso guardafrenos mexicano
lo echa del rápido tren,
al Cielo, que
ya no recorre porque
el Cielo está en todas partes—
Sin embargo, intervienen
las viejas mariconas—
Rimbaud asombra a Rimbaud—
trenes en la verde Guardia
Nacional, orgullosa, desfilando
sobre el polvo con sus héroes—
esperando ser sodomizado
soñando con la última Chica.
—as ciudades son bombardeadas cuando
él mira & mira & muerde
sus degenerados labios & mira
con grises ojos la
Cercada Francia—

André Gill era precursor


De André Gide —
Largos paseos leyendo poemas
en los montones de heno de Genet —
El Vidente ha nacido,
El profeta desordenado lanza su
primer manifiesto,
pone colores a las vocales
& a las consonantes inquietante cuidado,
queda bajo la influencia
de las viejas hadas francesas
que le acusan de estreñimiento
de cerebro & diarrea
de la boca —
Verlaine le cita en París
con menos aplomo del que
tuvo para desterrar chicas a
Abisinia —
“¡Merde!”, grita Rimbaud
en los salones de Verlaine —
Cotilleos en París —la mujer de Verlaine
tiene celos de un muchacho
sin asiento para sus calzones
—El amor envía dinero desde Bruselas
—La madre de Rimbaud odia
la inoportunidad de Madame
Verlaine —el degenerado Arthur
se sospecha que es un poeta
ya —
Gritando en el granero
Rimbaud escribe Una temporada en el Infierno,
su madre tiembla —
Verlaine manda dinero & balas
A Rimbaud —
Rimbaud va a la policía
& demuestra su inocencia
semejante a la pálida inocencia
de su divino, femenino, Jesús
—¡Pobre Verlaine! 2 años
en el talego, aunque pudo haber
tenido un cuchillo en el corazón

¡Iluminaciones! ¡Stuttgart!
¡Estudio de idiomas!
A pie Rimbaud camina
& atravesando los Alpes
pasa a Italia, en busca
de tréboles, conejos,
Reinos de los Genios & delante
suyo nada excepto el viejo
Canaleto, muerte del sol
en viejos edificios venecianos
—Rimbaud estudia idiomas
—oye hablar de los Alleghanis,
de Brooklyn, de las últimas
Plagas Americanas —
Su hermana ángel muere —
¡Viena! ¡Mira los pasteles
& cuida viejos perros! ¡Supongo!
El muchacho loco se alista
en el Ejército Holandés
& navega a Java
mandando la flota
a medianoche
en la proa, solo,
nadie oye sus órdenes
pero todo lo mortecino brilla
en el mar – Agosto no es
época para quedarse en Java –
Dirigiéndose a Egipto, está otra vez
colgado en Italia así
que vuelve a casa
al profundo sofá
pero inmediatamente se marcha
de nuevo, a Chipre, para
dirigir una banda de pendencieros
trabajadores —a quién se parece
ahora, este Rimbaud
final? —Polvo de roca
& oscuras espaldas y toses secas,
el sueño surge en la mente
del francés africano —
Los inválidos de los trópicos
siempre son amados —El mar Rojo
en junio, el ruido de cadenas en la costa
de Arabia —Havar,
Havar, el mágico punto
Del comercio —Aden, Aden,
Sur de los beduinos —
Ogaden, Ogaden, nunca
conocido —(Entretanto
Verlaine se sienta en París
Sobre coñacs preguntándose
Qué aspecto tendrá Arthur ahora,
& cuán sombrías estarán
sus cejas puesto que creyeron
en la anterior belleza de las cejas) —
¿Quién se ocupa de eso? ¿Qué clase
de franceses son esos?
¡Rimbaud, golpéame en la
cabeza con esa roca!
Rimbaud el serio compone
elegantes & eruditos artículos
para Sociedades Geográficas
Nacionales, & después de las guerras
devuelve a la chica Harari
(¡Ja! ¡Ja!) a Abisinia,
& ella era joven, tenía ojos
negros, finos labios, cabello
ondulado, & pechos de moreno
pulido con pezones de cobre
& brazaletes & unía
las manos en la espalda
& tenía hombros tan anchos
como los de Arthur, & pequeñas orejas

— Una joven de cierta


casta, en Bronzeville —

Rimbaud también conoce


a polinesias de pequeños huesos
con largos cabellos en desorden
& breves pechos & grandes pies

Finalmente empieza
a comerciar ilegalmente con armas
en Tajura
conduciendo caravanas, loco,
con un cinturón de oro
alrededor de la cintura —
¡Obligado por el Rey Menelek!
¡El Sha de Shoa!
¡Los sonidos de estos nombres
en aquella ruidosa mente
francesa!

El Cairo por el verano,


viento de limones amargos
& besos en el parque polvoriento
donde las chicas sentadas se abrazan
al polvo pensando
en nada —

¡Havar! ¡Havar!
En litera hasta Zeyla
Llevado lamentando su
cumpleaños – el barco
regresa al castillo de yeso
Marsella más triste que
el tiempo, que el sueño,
más triste que el agua
—Carcinoma, Rimbaud
es comido por la enfermedad
final —Le cortan
su hermosa pierna —
Muere en los brazos
de Isabelle
su hermana
& antes de subir al Cielo
manda sus francos
a Djami, Djami
el muchacho Haravi
su criado personal
8 años en el Infierno
africano del francés,
& todo eso sumado a
nada, como

Dostoiewski, Beethoven
O Da Vinci —
Así, los poetas, duran un rato
& se callan:
Nada siempre procede
de nada.

LONGEVIDAD DEL ALTO MUERTO

Longevidad del alto muerto


Viejo Coyote
Feo viejo distinguido
bufando barbilla ojo crujiendo
Hueso rostro grueso McGee
Entre antiguas lluvias sentado junto a
nuevos fuegos
Imaginando indeseadas, de antemano
condenadas Odas presupuestas
—alto muerto
vagabundo del fondo del río
Rijoso
Alabado
Guardafrenos vagabundo
Vino latas arena asexuado
Silencio muerte tumba
Pirámide sepultura serpiente Satanás

SENTADO BAJO EL ÁRBOL NÚMERO DOS

Sin embargo, los expresables,


la sencilla arpa musical
verde azulado del arcoiris
trémula luz de una telaraña—
las hebras flotando
al viento, azul &
plata a intervalos
que aparecen & desaparecen—
7 canciones a lo largo del límite
probando su firmeza
como aves arremolinándose sobre
aquellos árboles macizo castillo
poblado de canciones
—rotes imaginarios en mi
ojo moviéndose por la
página con el concreto arcoiris
aceitoso en agujeros del agua &
límites de oro batido,
con sapos de plata
vieja.
Dorada hormiga veloz vuelve
al heno ahora extendiendo
sus antenas a través del
matorral del tiempo luego
vibrando por el barro en busca
de más árboles—
Una hormiguita me muerde el culo
& yo dije ¡Ay! Con
mi carga de goma —
Pica & el dolor termina
En odio del tiempo &
Tedio ¡Sálvame!
¡Mátame!

UNA MALDICIÓN AL DEMONIO

Lucifer Sansfoi
Lacayo Sansfoi

Rito judío Perdieu


I. B . Perdie
Billy Perdy

Desenrrollaré tus
intestinos desde Durham
a Dover
y los enterraré
en Clover—

Tus salmos te los he


grabado
en los dientes—

Tus victorias
dsvanecidas—
Estás enjaulado bajo
la falda de una mujer
de piedra—

Ciega mujer de piedra


sin intestinos
y sólo con una balanza—

Que tus pensamientos & cartas


entre cerveza vayan a
una Beth (tumba, en gaélico)
Que tus filosofías
te broten de la nariz
de nuevo—

Que tus secretos


y ensayos sean colgados
en salas de baile
de puñal
a puñal

Que tu réquiem
final sea con
martillos—
Que tu secreto
esencial quede enroscado
a botones de oro
& agonizando

Que tu guía para 32


ciudades europeas
quede cubierta de costras en Isaías
—ue tu barba roja
algo snob desaparezca entre
ruinas de dolmen
de las ediciones
de Blake—

Que tus santos y


consuelos sean arrebatados
—un manual
enrollado en una
urna—

Y tu padre
y tu madre se manchen
al pensar en ti
el inagotable nunca engendrado
cosechador de gusanos
—tú yaciendo
allí, tú
reina por un
día, esperando
que las “brumas
del pantano”
se echen sobre ti

Que tu dulce belleza


sea descubierta por el Innombrable
en su escondite

sésamo untuoso
sale de ti
de la ausencia
de salida,
tendón, todo
lo demás-
Temblorosa jerga
cementerio ¡Uuh!

Que el hospital
que te entierre
sea Baal,
el enterrador
Yorrick
& el que te eche la tierra encima
un mulero—

Que tu perfil
en otro tiempo
como el de la Garbo,
se confunda con la tierra—
anguilas de un
fiordo
infernal—

Y que tu tímida
voz sea
estrangulada
por el polvo
para siempre.

Que las nubes de la


promesa de Noé
se licuen en pena
sobre ti—

Que tiza roja


sea tu centro
& quedes unido a cuellos
de cerdos, verracos,
estafadores y ladrones
& ardas con
Stalin, Hitler
& los demás—

Que te muerdas
el labio para que
no puedas
reunirte con Dios
o
Que me pegue un editor
—mén

El limosnero,
su taza no tiene
fondo,
ni yo
un límite.

Demonio, vuelve
a las cavernas bermejas.
EL ASPECTO ES SÓLO POLVO...

El aspecto es sólo polvo,


Debe ser obedecido.

El fuego sólo germina


Sobre fieras hazañas.

El agua de la luna
Aparece muy pronto.

Viento en los árboles


Es una brisa mental.

El espacio en el suelo
Estaba sucio junto al estanque.

La mente sola
Introdujo el hueso.

Sólo mente
La llama tan agradable.

Mente es el mar
Hecho agua concertada.

Viento surge profundo


Del vacío sueño.

Desprovista de espacio
Está la mente en gracia.

¿Cómo consiguieron quitarme al fin


mi abertura al exterior?
¿Es que estaba cansado de dar?
dfícil abertura
Árbol familiar

No fui un amable ser generoso.

DOS POEMAS

Uy Uy Uy poema
humo de ángel
No merece la pena leer
poemita

Empiezas sorbiendo
leche
Y terminas sorbiendo
humo

Y ya sabes
Lo que leche y humo
Significan
A EDWARD DAHLBERG

No utilices el teléfono
La gente jamás está dispuesta a responder,
Utiliza la poesía.

A ALLEN GINSBERG

Mójame los labios con whisky


Fred y abre las puertas
para bromear-mientras
las mujeres esperaban
y Bert Lahr esperaba
tocando lo que le apetecía
como Duke Ellington

solía sentarse con la mirada fija en Seymour


y me empujaba a bailar
con la música por su
grave estallido
elevada estabilidad
hombros,
tetas,
¿y qué cómo quién?

POEMA

El jazz se suicidó
Pero no dejó suicidarse a la poesía

No temas
al frío aire nocturno

No escuches a las instituciones


cuando devuelvas manuscritos
a la arenisca

no saludes & no pelees


por los pioneros de Edith Wharton
o la prosa de nebraska de ursula major
cuelga simplemente en tu patio
y ríete jugando amablemente
pastel trombón
& si alguien te da perlas
juju, judío, o cualquier otro,

duerme con ellas alrededor del cuello

Tus sueños serán mejores

No hay lluvia
no hay yo,
Te lo digo, tío
Seguro como la mierda.
A HARPO MARX

¡Oh Harpo! ¿Cuándo te mostraste como un ángel


por última vez?
¿cuándo tocaste la gris arpa de oro?

¿Cuándo robaste la vajilla de plata


y rociaste de insectos a los invitados?

¿Cuándo encontró lluvia tu hermano


en su soleado patio?

¿Cuándo pescaste a tu última rubia


por el césped de la millonaria
con un cebo enganchado en la caña
saliendo de tu bicicleta?

¿O cuándo empolvaste por fin


tu blanca cara de harina
con la tapa de un barril de pescado?

¡Harpo! ¿Quién era aquel león


que vi contigo?

¿Cómo conseguiste invitar al enano


y a Konk el gigante?

Harpo, ¿en tu reciente aparición en un club


de Nueva Orleáns eras ya viejo?

¿Todavía alborotas con tu bocina


en el bastón de tu cinturíon dorado?

¿Todavía salen de tus bolsillos


otros Harpos, o atornillas
nuevas muñecas?

¿Fue tu voto de silencio un arpa india?

AUTOESTOPISTA

“Trato de llegar a la soleada California” —


¡Bum! Es esta horrenda trinchera
que le hace parecer un gángster imaginario
autoderrotado y autoasesinado, un idiota con
un lamentable abrigo, ¿cómo podrían comprender
mis empapadas mochilas —¿mis embarradas mochilas?—
“Mira, Joh, un autoestopista”
“Parece que tiene una postola escondida
bajo esa abrigo del I.R.A.”
“Mira Fred, a ese hombre junto a la carretera”
“Algunos maníacos sexuales aparecieron impresos
en 1938 en una revista porno”—
“Encontrarás su cadáver azul en una
edición sombreada de verde, con manchas de hacha”.
CUATRO POEMAS DE "SAN FRANCISCO BLUES"

1
El techo del destartalado
cuarto
de la Tercera & Harrison
tiene a Belfast pintado
negro sobre amarillo
en el costado
la vieja madera de Frisco
aparece en antiguas
vigas, & una
botella azul fregada
pintada una vez por salvajes
motivos comerciales por
un dispéptico excitado
cuando los bomberos llegan al fin
por la tarde & levantan la
escalera hasta un estéril
fuego que no había,
así, es Belfast que canta
en esta ocasión
cuando el olvidado sabor
del acero lavado con
lluvia los canalones desbordados
y todo el mundo se ha ido
y los acróbatas del
cuarto
que son tan rápidos
todos distintos
y los distintos todos palomas
¡ah!
chicas hacen
sombras sobre la
acera más breve
que la sombra
de la muerte
en esta ciudad—

2
En cierto lugar entre esta nieve
Veo a niños violados
Por maníacos obsesos sexuales
Decididos a hacer disparates
Pero el FBI
En forma de Ted
Espera preparada
Mano en la pistola
Durante el Verano
Paranoico
Que se acerca.

3
Excéntricos de fuera de la ciudad
Mejor que no llenéis
este papel
Para conseguir trabajo en mi barco gris
Y la ropa de mono que suministro.

Serios sobrios
de cabello ondulado
Sólo héroes.

4
Y
El sabor de los gusanos
Es suave y salado
Como el mar
O lágrimas.

ESTA PRECIOSA CIUDAD BLANCA...

13
Esta preciosa ciudad blanca
Al otro lado del país
No me resultará
Adecuada nunca más
He visto el movimiento del cielo
Dije: "Esto es el fin"
Porque estaba cansado
de todos esos presagios
Y en cualquier momento en que
me necesites
Llama
estaré en el otro
extremo
Esperando
en la pared final
14
San Francisco Blues
Escritos en una mecedora
Del Hotel Cameo
Barrio chino de San Francisco
Diecinueve cuarenta cuatro

BLUES

Y se sienta tétrico
en un cofre marrón
Ante los pálidos sacerdotes

Y señala delicadamente
al cielo
Con palma y dedo índice

Y tiene un halo
de puerta negra

Y tiene una nariz aguileña


vigilante que ama odiar

Pero ha aprendido a meditar


Y no es bueno odiando

Por eso observa, rosado laurel


en la cabeza
A espaldas del príncipe Avalokitesvara
que acaricia con mano de nieve
Y ensarta de perlas
la majestad del mar

BLUES

Parte de las estrellas matutinas


La Luna y el correo
La codiciosa X, el rabioso dolor,
—la luna Sittle La
Pottle, ti, ti, ti—,

Los poetas son viejas habitaciones sabiondas


escriben doblados sobre palabras
y saben que las palabras se inventaron
porque nada era nada

Al usar palabras, usa palabras


la X y el papel
Y la página blanca del emperador
Y el último de los toros
Antes de que la primavera funciones
Estamos todos perdidos nada
que consigamos como sea
Así comerciamos en la noche
en el mercado de palabras

¡EH! ESCUCHA A TUS AUDITORIOS POÉTICOS...

¡Eh! escucha a tus auditorios poéticos


Si es que no callas
Y escucha la poesía
Ves... pondremos un chico a la puerta
Y que eche a todos los que odien
Para siempre

Después, si no te gusta el tema


Del poema que el poeto
Está leyendo, ¡coño! ¿por qué no
Haces la prueba con Marlon Brando
¿Para que te abra los ojos
Con su llanto?

¿Ha muerto James Dean?


¿Y todos nosotros?
¿Quién no está muerto?

John Barrymore ha muerto


—San Francisco croa
acompañando a la rana
ALGUNOS HAIKUS OCCIDENTALES

Brazos abrazados
a la luna,
Entre las vacas.

Elefantes ronzando
sobre la yerba — amando
Cabezas juntas.

Perfecta noche de luna


estropeada
Por disputas familiares.

Pájaros cantando
en la oscuridad
— Amanecer lluvioso.

Fallando la patada
a la puerta de la nevera
Cerrada en cualquier caso.

Este atardecer de Julio


una enorme rana
En el umbral de mi puerta.

Llega la tarde —
la joven oficinista
Se suelta el pañuelo.

¿Diré que no?


— mosca frotándose
las patas traseras.

Doblándose contra
la pared, las flores
Estornudan.

Barbo luchando por su vida,


y venciendo,
Salpicándonos a todos.

Profunda la amarilla
luna encima de la
Tranquila casa encendida.

Signo descorazonador
— la pescadería
Está cerrada.

Desplegando hasta el candado,


las puertas del garaje
A mediodía.

La luna,
la estrella fugaz
— Mira hacia otra parte.

Y el gato tranquilo
sentado junto a Correos
Percibe la luna.

El sabor
de la lluvia
— ¿Por qué arrodillarse?

La lluvia ha llenado
el baño del pájaro
Otra vez, casi.

Esos pájaros colocados


allí fuera en la barandilla —
Todos van a morir.

En mi armario de medicinas,
las moscas del invierno
han muerto de vejez.

La luna tuvo
un bigote de gato
Durante un segundo.

Las suelas de mis zapatos


están mojadas
de caminar en la lluvia.

Noviembre — qué nasal


la borracha
Voz del cobrador.

Un gran copo guseo


de nieve
Cayendo totalmente solo.

Juju reza sobre el


manuel de zen:
Mis rodillas están frías.

Inútil, inútil
el aguacero
Entrando en el mar.

En verano la silla
se balancea sola
En la ventisca.

UN DÍA ESTARÁS TUMBADO...

Un día estarás tumbado


allí en un delicioso trance
y de pronto una caliente
brocha enjabonada te será
aplicada en la cara
—lo tomarás a mal
—un día el
empleado de la funeraria te afeitará

Dulce amor monstruañoso


De los mimos de mamá
¡Eh!
Llama Dios a la Madre
Para detener esta lucha

Yo eso repetí & agoté


el metro & perdí 2 centavos
Yo que fui multado
Para ser gallardo
Y refinado
¡Ay!
Yo que fui
¡Aúúúú!
El búho
En la ventana

Vieja cagada de perro navajo, tú


tus bienes son los mejores
bienes que he visto nunca ¿por qué
parece loco tu perro
cuando ladra?
¡Eh, sabueso!
no te comas crudo ese conejo muerto
delante de mis narices
—caliéntalo un poco

Una maldición al demonio


Lucifer Sansfoi
Lacayo Sansfoi

Rito judío Perdieu


I. B . Perdie
Billy Perdy

Desenrrollaré tus
intestinos desde Durham
a Dover
y los enterraré
en Clover—

Tus salmos te los he


grabado
en los dientes—

Tus victorias
dsvanecidas—
Estás enjaulado bajo
la falda de una mujer
de piedra—
Ciega mujer de piedra
sin intestinos
y sólo con una balanza—

Que tus pensamientos & cartas


entre cerveza vayan a
una Beth (tumba, en gaélico)

Que tus filosofías


te broten de la nariz
de nuevo—

Que tus secretos


y ensayos sean colgados
en salas de baile
de puñal
a puñal

Que tu réquiem
final sea con
martillos—
Que tu secreto
esencial quede enroscado
a botones de oro
& agonizando

Que tu guía para 32


ciudades europeas
quede cubierta de costras en Isaías
—ue tu barba roja
algo snob desaparezca entre
ruinas de dolmen
de las ediciones
de Blake—

Que tus santos y


consuelos sean arrebatados
—un manual
enrollado en una
urna—

Y tu padre
y tu madre se manchen
al pensar en ti
el inagotable nunca engendrado
cosechador de gusanos
—tú yaciendo
allí, tú
reina por un
día, esperando
que las “brumas
del pantano”
se echen sobre ti

Que tu dulce belleza


sea descubierta por el Innombrable
en su escondite

sésamo untuoso
sale de ti
de la ausencia
de salida,
tendón, todo
lo demás-
Temblorosa jerga
cementerio ¡Uuh!

Que el hospital
que te entierre
sea Baal,
el enterrador
Yorrick
& el que te eche la tierra encima
un mulero—

Que tu perfil
en otro tiempo
como el de la Garbo,
se confunda con la tierra—
anguilas de un
fiordo
infernal—

Y que tu tímida
voz sea
estrangulada
por el polvo
para siempre.

Que las nubes de la


promesa de Noé
se licuen en pena
sobre ti—

Que tiza roja


sea tu centro
& quedes unido a cuellos
de cerdos, verracos,
estafadores y ladrones
& ardas con
Stalin, Hitler
& los demás—

Que te muerdas
el labio para que
no puedas
reunirte con Dios
o
Que me pegue un editor
—mén

El limosnero,
su taza no tiene
fondo,
ni yo
un límite.

Demonio, vuelve
a las cavernas bermejas.

EL ÚLTIMO HOTEL

El último hotel
Yo puedo ver la pared negra
Yo puedo ver la silueta en la ventana
Él está hablando
Yo no estoy interesado en lo que dice
Sólo me interesa el hecho de que éste es
el último hotel
El último hotel
Fantasmas en mi cama
Hombres lascivos de los que me aproveché
El último hotel

MOSCAS

¿ Existió alguna vez un tiempo en el que las moscas


no estuvieran obligadas a buscar el sol a través del prohibido
cristal de las ventanas ?

¿ Tiempo en el que los hombres no oraban para que Dios


los liberara del error,
Gesundheit ?1

¿ Un tiempo en el que los jugadores de fútbol 7no se amontonaban


para planificar la caída del otro equipo
con trazos de tiza ?

¿ A quién le importa ? Dios nos ama a todos, su propio


pensamiento e imágenes en su Sueño,
Gesundheit.

Ningún judío de la Tora, ni el mágico Corán


fueron alguna vez más inteligentes
que Dios.

Dios amado __todos aman a Dios, él ellos mismos


__¿por qué preocuparnos del marica en la habitación Nº3 ?
Dios te bendiga.

Bebamos whisky sours en el Ritz


A las tres de la tarde del domingo hablemos de Tolstoy,
¿A quién le importa ?

Todo lo que deseo de esta perséfone2


son poemas instruyendo la leche del amor a través
de la anémona.
BUDA

Acostumbraba sentarme bajo los árboles y meditar


acerca del encendido silencio de la oscuridad, su brillo de diamantes
y de la brillante imagen de los diamantes en el espacio
y del espacio rígido de luces y los diamantes disparados atravesándolo
y el silencio

Luego cuando un perro ladró creí que eran ondas de sonido


y también automóviles que pasaban, y una vez oí
un avión a reacción que confundí con un mosquito en mi corazón,
y una vez observé muros color salmón , rosados y de rosas
moviéndose y aullando en los cortinados de la noche.

Alguna vez perdoné a los perros, y sentí lástima por los hombres,
me senté bajo la lluvia contando las cuentas de un collar mágico,
las gotas de lluvia son el éxtasis, el éxtasis es una gota de lluvia
- los pájaros duermen cuando los árboles entregan su luz durante la noche,
los conejos duermen también, y los perros.

Yo poseía un sendero que podía seguir a través de los bosques de pinos


y un perro de caza, blanco, fosforescente, llamado Bob,
que me guiaba cuando las nubes cubrían las estrellas
y luego me comunicaba los sueños de un perro amante enamorado
de Dios.

Los sábados por la mañana yo estaba ahí, bajo el sol,


contemplando el límpido aire azul, mientras los ojos
de los Llaneros Solitarios penetraban el polvo
del desfiladero de mis pensamientos, y los indios,
y los niños, y las películas.

O los sábados por la mañana en China cuando todo es tan claro,


cristalinas imaginaciones de lagos prístinos, conversación
con las rocas, caminatas con una mochila a través de las Mongolias
y de las silenciosas rocas templos en los valles de grandes peñascos
y de arcillas lavadas en el pequeño lago, ___shh__
sentáte y meditá ociosamente.

Y si los hombres estuvieran muriendo o durmiendo


en tejados inalcanzables, si los sapos croaran
una o varias veces para señalar la suprema majestad mística
¿Cuál es la diferencia? yo he visto el firmamento azul,
no es diferente de un gato muerto _ y el amor y el matrimonio
No son diferentes del barro -eso es la sangre-
ni de la arcilla encendida - rostros de ángeles en todos lados
iluminados inteligentes, con la ansiedad de Dostoievsky
orando en sus caras de ceños fruncidos,
torcidas y grandiosas.
Y en muchas ocasiones a la medianoche el Buda
agitó una hoja sobre mí en el momento de la meditación
para recordarme "Esta meditación se ha detenido,"
efectivamente así había sucedido pues allí no había pensamiento
yo no me hallaba líquidamente misteriosamente cerebralmente allí.

Y finalmente me transformé en un diamante


y me senté rígido y dorado, el oro asimismo,
no osaba respirar para romper el diamante
que __que de todos modos no puede cortar un pan de manteca,
qué frágil y quebradizo es el diamante, con qué velocidad regresó el pensamiento,__

Es imposible existir
Buda dice:
' Todo es posible'

POEMA SOBRE EL DOCTOR SAX 3

En sus años declinantes el Doctor Sax era un viejo vago viviendo


en hoteles destartalados ubicados en los ruinosos alrededores
de la calle 3 en SF_ Él era un anciano genio de locas melenas
a quien el pelo le crecía de las fosas nasales, como el pelo
que le crecía de la nariz a Aristadamis Kaldis el pintor,
y tenía cejas extendidas, de una pulgada, como las
cejas de Daisetz Susukio el Maestro Zen de quien
se ha dicho, que, cejas de ese tipo tardan toda
una vida en crecer tan largas y de ese modo
representan al arbusto del Dharma que una
vez que echa raíces es demasiado fuerte
para arrancarlo con las manos o con
un caballo______
Que ésta sea una lección para todas aquellas
chicas que se depilan las cejas y para
ustedes (también) jóvenes cantantes
del coro que acaban detrás del
monumento
en la catedral
de San Pablo
(“gritándoles a sus madres
en hogares lejanos
Mater Mia, estáte en casa
para la Pascua”)
El Doctor Sax maestro conocedor de la Pascua
reducido a sus penurias se contentaba
mirando los vitraux de las viejas iglesias
Sus únicos 2 amigos en esta vida, esta imposible
vida dura en la que no importan las condiciones
en las que se manifiesta, eran Bela Lugosi y Boris
Karloff, quienes una vez al año atravesaban
con sus cabezas gachas
las brumas del atardecer
para visitarlo en su habitación
de la calle 3,
mientras las campanas de San Simón tañían
las tristes notas de “Kathleen”
música dolorosa que flotaba
sobre los techos de los viejos hoteles
donde otros viejos similares al Doctor Sax
se sentaban en las camas del dolor inclinando sus
cabezas
con sus rosarios en los pies , Oh, gimiendo
por los hogares para las palomas perdidas
o la blanca paloma del tiempo inmemorial
de las rosas
de la no nacida
felicidad del asombro_____
Y ahí Sax y Bela se sentaban en la pequeña habitación
Sax en el borde de su cama con una botella de vino
malo en su mano, Bela en la vieja mecedora y Boris
permanecía de pie a un costado del lavatorio
y suspiros_____
Entonces Sax decía lo de siempre
“Por favor hagan de monstruos para mí”
y por supuesto los viejos actores que lo amaban
profundamente y lo venían a visitar por una humana
tierna sentimentalidad –ninguna monstruosa razón-
protestaban, pero él se emborrachaba y
lloraba_ Boris entonces era el primero: extendía los brazos
y hacía de Frankestein ¡UCK!
luego Bela se ponía
de pie estiraba su capa ensayaba su mirada
maliciosa y se aproximaba a Sax que como de costumbre
chillaba asustado______

ENSUEÑOS PARA GINSBERG

Tendido de espaldas a medianoche


oyendo el extraño tañer maravilloso
de las campanas, y sé que es media—
noche y en ese instante el mundo
entero fluye a mi vista
en forma de hermosos enjam-
bres estúpidos de palabras...
todo está sucediendo, brillando
tierras de Buda, bhuti
inflamado de fe, sé que acertaré
siempre & todo lo que tengo
que hacer (cuando oigo las cotidianas
voces vivientes de damas hablando
en una cocina a medianoche
hule tazas de cacao
pastel desagüe del fregadero...) quiero
escribir esto, todas las conversaciones
de todas las partes del mundo,
esta mañana, de-
jando que se abran espacios entre paréntesis
para acompañar mis más íntimos
pensamientos —con rugidos de todo
mi cerebro— el mundo entero
rugiendo —vibrando— lo escribo,
a toda máquina, 1.000 palabras (de páginas) comprimidas en un segundo
de tiempo —he estado
ataviado & peinado de oro en
el famoso atardecer griego
de alguna ciudad griega
Inmortal Fama & ellos
tienen que encontrarme donde encuentran
las vendas de mi
mortaja volando
bandera ondeando Lucien
Medianoche de vuelta a sus
bocas —Gore Vidal se confundiría
mucho, aburrido—
mis palabras serán escritas en oro
& guardadas en bibliotecas como
Finnegans Wake & Visions of Neal.

POEMA

El jazz se suicidó
Pero no dejó suicidarse a la poesía

No temas
al frío aire nocturno

No escuches a las instituciones


cuando devuelvas manuscritos
a la arenisca
no saludes & no pelees
por los pioneros de Edith Wharton
o la prosa de nebraska de ursula major
cuelga simplemente en tu patio
y ríete jugando amablemente
pastel trombón
& si alguien te da perlas
juju, judío, o cualquier otro,

duerme con ellas alrededor del cuello

Tus sueños serán mejores

No hay lluvia
no hay yo,
Te lo digo, tío
Seguro como la mierda.

UN MUNDO AJENO

Estoy recostado sobre el pasto


un sol cegador
tú me ciegas
no lo sé,
pero besaré tu delirio romántico
no lo sé,
pero nos merecemos el cielo
y una buena vida
cuando estás
te tocas el vientre
imaginas que ahí vivo yo
dilo,
no lo digas, hazlo,
no hagas preguntas:
¿alguna vez me dirás , te quiero?
oh si te quiero cuando estás y
cuando no estás te duermes
me duermo
somos dos fantasmas en un mundo ajeno
mi sangre hierve
cuando veo tu espalda
impulso juvenil
impulso primordial
dilo,
dilo hoy
te abrazas al sinuoso letargo
te abrazas
te abrazo
morimos abrazados
en un mundo ajeno cruel
inhóspito
eres mi ángel,
lo eres,
espérame
no derrames tu lágrima antes de tiempo
estoy embriagado
embriagado de tu juventud
un mundo ajeno y agónico
pero tú no me eres ajena
ni agónica
eres un extraño sueño una pintura
una fotografía
por favor,
quédate conmigo
por favor, no calles.

ALLEN GINSBERG
1926 - 1997 (70 años) escritor, poeta
Irwin Allen Ginsberg (Newark, 3 de junio de 1926-Nueva York, 5 de abril de 1997) fue un poeta y una de las
figuras más destacadas de la Generación Beat en la década de 1950. Se opuso enérgicamente al militarismo,
materialismo económico y la represión sexual. Ginsberg es conocido principalmente por su poema épico Aullido, en
el que denunció lo que consideraba fuerzas destructivas del capitalismo y de la conformidad de los Estados Unidos.
Ginsberg era budista practicante que estudió ampliamente distintas disciplinas religiosas orientales. Vivía de
manera modesta, comprando su ropa en tiendas de segunda mano y residiendo en apartamentos en East Village.
Uno de sus maestros más influyentes fue el budista tibetano, el venerable Chögyam Trungpa, fundador del Naropa
Institute, ahora Naropa University at Boulder, Colorado. A instancias de Trungpa, Ginsberg y la poetsia Anne
Waldman comenzaron 'The Jack Kerouac School of Disembodied Poetics' en 1974.Ginsberg participó en las
décadas de protesta política no violenta contra todo, desde la guerra de Vietnam a la guerra contra las drogas. Su
poema "September on Jessore Road", llamando la atención sobre la difícil situación de los refugiados de
Bangladesh, es un ejemplo de lo que la crítica literaria Helen Vendler describió como la incansable persistencia de
Ginsberg en la protesta contra la "política imperial, y la persecución de los sin poder."
Su colección The Fall of America ganó el U.S. National Book Award for Poetry en 1974. En 1979 recibió la medalla
de oro del 'National Arts Club' y fue admitido en la 'American Academy and Institute of Arts and Letters'. Fue
finalista del Premio Pulitzer en 1995 por su libro 'Cosmopolitan Greetings: Poems 1986–1992'.
BIOGRAFÍA Primeros años y familia Nacido en el seno de una familia judía de ascendencia rusa, en New
Jersey, desde pequeño Allen manifestó una sensibilidad poco habitual y un gran interés por la poesía y la literatura
en general. Estudió en la Universidad de Columbia (New York) tan solo un curso antes de ser expulsado. Fue en
dicho curso donde conoció a Jack Kerouac y William Burroughs, con quienes conformaría el trío básico de la
futura Generación Beat. El grupo inicial era liderado por Lucien Carr, quien ejercía su influjo natural, aunque
desprovisto de talento artístico. Esta "prehistoria" del grupo fundacional terminó cuando Carr cometió un
asesinato. Este crimen y sus secuelas familiares trastocaron para siempre las vidas de todos los implicados. Carr
fue a un reformatorio y se desvinculó así progresivamente de su relación con sus compañeros de juventud, pero su
ausencia permitió una fructífera introspección en sus talentosos colegas, y al mismo tiempo hizo posible la llegada
de Neal Cassady, elemento catalizador de esta nueva mirada del hombre, la cultura y el paisaje que fue la Beat
Generation. Ginsberg, de la misma edad que Cassady, fue el primero en comprender que esta nueva visión pasaba
necesariamente por abandonar los convencionalismos académicos de la vida universitaria, y -en consecuencia- el
primero en lanzarse a la carretera.
ESTILO La poesía de Ginsberg estaba muy influida por el modernismo, el romanticismo, el beat y la cadencia
del jazz, además por su práctica del budismo Kagyu y su origen judío. Se consideraba heredero de William Blake,
Walt Whitman y Federico García Lorca. La potencia de los poemas de Ginsberg, sus largos versos y su
exuberancia del Nuevo Mundo reflejaban la continuidad de la inspiración que reclamaba. Otras influencias fue la
del poeta estadounidense William Carlos Williams.En sus escritos y en su vida, Ginsberg defendía la libertad y la
autenticidad. Muchos de sus poemas son extremadamente sinceros y directos. Por ejemplo, en "Kaddish" describe
la locura de su madre en términos claros. En Many Loves (Muchos amores), describe su primer contacto sexual
con Neal Cassady, que fue su amante y amigo. Alguno de sus poemas posteriores se centran en su relación con
Peter Orlovsky, su amante de toda la vida a quien dedicó Kaddish and Other Poems (Kaddish y otros poemas).Su
viaje espiritual comenzó pronto con visiones espontáneas y continuó con un temprano viaje a la India y un
encuentro casual en una calle de Nueva York con Chögyam Trungpa, Rinpoche, un budista tibetano maestro de
meditación de la escuela Vajrayāna, quien se convirtió en su amigo y maestro durante toda su vida.

ALLEN GINSBERG CON BOB DYLAN (1975).


Aullido Su principal obra es el poema Aullido (Howl), muy conocido por su frase de apertura:
He visto a las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura.
La obra se consideró escandalosa por la crudeza de su lenguaje, a menudo muy explícito. Poco después de su
publicación en 1956 por una pequeña editora de San Francisco, fue prohibida. Dicha prohibición fue un caso
célebre entre los defensores de la primera enmienda de la Constitución estadounidense; fue anulada después de
que el juez Clayton W. Horn declarara que el poema poseía importancia social redentora.La segunda parte de
Aullido estuvo inspirada y escrita principalmente durante una visión causada por el peyote. Ginsberg intentó
escribir numerosos poemas bajo la influencia de varios tipos de droga, incluyendo el ácido lisérgico o LSD. Esta
práctica era una manifestación específica de su enfoque experimental de carácter más general; por ejemplo,
también «escribió» poemas recitándolos, grabándolos en casete y transcribiendo los resultados.
POLÍTICA Y VIAJES
A la izquierda Allen Ginsberg con su pareja durante 40 años, el también poeta Peter Orlovsky.En su vida política
fue un iconoclasta, usando su ingenio y su humor para luchar por la causa de la libertad personal de los otros, a
menudo arriesgándose él mismo. Ginsberg ayudó a financiar la School of Disembodied Poetics de Jack Kerouac en
la Universidad de Naropa en Boulder, Colorado, una escuela formada por Chögyam Trungpa, Rinpoche. También
fue cofundador, junto al poeta francés Jean Jacques Lebel, de uno de los festivales de poesía más importantes del
mundo, conocido como Poliphonix.En 1960, los poeta chilenos Gonzalo Rojas y Nicanor Parra, organizaron un
encuentro literario en la ciudad de Concepción, al que fue invitado Ginsberg junto a otras reconocidas figuras de
las letras americanas, como su compatriota Lawrence Ferlinghetti el argentino Ernesto Sabato y los chilenos
Miguel Arteche y Volodia Teitelboim. Durante esta visita, conoce a la destacada y polémica poeta Stella Díaz
Varín, quien lo hospeda en su residencia, entablando amistad. Ocho años después de dicho evento, Ginsberg le
envió por correspondencia un poema de agradecimiento, que decía: "Thank you...! Viva la marihuana! ¡Viva
Príapo! / Por favor amo / Por favor amo puedo tocar su mejilla / Por favor amo puedo arrodillarme a sus pies / Por
favor amo puedo aflojar sus pantalones azules / Por favor amo puedo mirar su vientre de vello dorado / Por favor
amo puedo bajar suavemente sus calzoncillos / Por favor amo puedo tener sus muslos desnudos frente a mis ojos /
Por favor amo puedo sacarme la ropa bajo su silla / Por favor amo puedo besar sus tobillos y su alma…".En 1962
viajó con Peter Orlovsky a Japón, donde se encontró con la poetisa beat Joanne Kyger, casada en 1960 con el poeta
Gary Snyder, residente en Japón. Viajaron los cuatro juntos a la India, donde conocieron al Dalái Lama.A fines de
los años sesenta, Ginsberg fue invitado a una Conferencia de Escritores en 1965 por la ministra cubana de Cultura,
Haydeé Santamaría, pero fue expulsado al poco tiempo por criticar la persecución del gobierno de Fidel Castro
contra los homosexuales. Desde Cuba, Allen fue a la Checoslovaquia comunista como invitado de Estado,
recibiendo una habitación gratis y dinero para sus gastos. Además, en Checoslovaquia recibió royalties de sus
libros publicados allí, dinero que aprovechó para visitar la Unión Soviética, donde se reunió con Joe Levy, un
primo de su madre que le explicó que una parte de su familia fue deportada a la Unión Soviética por los
responsables de Inmigración de Estados Unidos, que interpretaron que la calva podía ser una manifestación de
enfermedad. Antes de regresar a Checoslovaquia, se reunió allí con algunos poetas rusos, como Yevgeny
Yevtushenko o Andrei Voznesensky.3 Al regresar a Checoslovaquia fue elegido Rey del Festival de mayo de 1965,
lo que alertó a las autoridades, que acabaron deportándolo a Londres, por orden del ministro de Educación.A
principios de los años ochenta, Allen visitó la Nicaragua sandinista, invitado por el presidente Daniel Ortega. En
dicho país, junto a Yevtushenko y el poeta y sacerdote Ernesto Cardenal, hicieron una petición al presidente
Ronald Reagan, para que el Gobierno de Estados Unidos dejara de financiar a los Contras a través de la CIA.
Dicha petición se conoció como "La Declaración de los Tres"Estas y otras cuestiones, Gingsberg había participado
en multitud de ocasiones en manifestaciones contra la intervención estadounidense en Vietnam, provocaron que en
1984 fuera incluido en una lista de la USIA (Agencia de Información de Estados Unidos) de ciudadanos
estadounidenses que tenían prohibido viajar al extranjero. Entre otros, se encontraban James Baldwin, David
Brinkley, Walter Cronkite, Ralph Nader y Tom Wicker.
En 1993, el Ministerio de Cultura francés le nombró Caballero de la Orden de las Artes y las Letras.
Allen Ginsberg Poeta norteamericano nacido en Paterson, New Jersey, en 1926.
Hijo de un maestro de escuela y una militante comunista rusa, rechazó desde pequeño los valores sociales y modos
de vida establecidos, promoviendo a través del movimiento Beat, una literatura libre, el uso de drogas, la libertad
sexual y el estudio de la filosofía oriental, cuya práctica abrió las puerta a la generación hippie en la década del
sesenta.La publicación en 1956 de "Aullido y otros poemas", le generó un juicio por obscenidad, elevando
paradójicamente su fama en el ámbito internacional. Conocido por su prodigiosa energía, trabajó incansablemente
para promover no sólo su propio trabajo, sino también los escritos de sus compañeros de lucha Kerouac y
Burroughs. Pasó largos períodos de tiempo en México, América del Sur, Europa y la India. Visitó todos los
continentes y cada estado en los Estados Unidos, y algunos de sus mejores trabajos surgieron como resultado de
estos viajes.Sus poemas aparecen regularmente en muchas antologías y algunas universidades aún ofrecen cursos
de la generación Ginsberg -Beat.Falleció, víctima de cáncer, en 1997. Considerado el pionero de la generación
beat de los años cincuenta, activista del Flower Power y del hippismo. Nació el 3 de junio de 1926 en Paterson,
Nueva Jersey, hijo de Louis Ginsberg, poeta y maestro, y de Naomi Ginsberg, una emigrada rusa que desde joven
abrazó el marxismo y murió paranoica en 1956. Uno de sus libros más conocidos es "Aullido" (1956). Puede citarse
también "Noticias del Planeta" (1968), "Káddish" (1961). Muere en Nueva York en 1997.

ALLEN GINSBERG: POEMAS


LO QUE LA MAREA DEVUELVE EN VLISSINGEN
PARA SIMÓN VINKENOOG

Plástico y celofán, cartones de leche y envases de yogur, bolsas de red


azules y naranjas
cáscaras, bolsas de papel, plumas y algas, palos y ladrillos.
Jugosas hojas verdes, ramas de pino, botellas de agua, madera terciada,
envoltorios de tabaco,
tapas de frascos de café, tapitas de botellas de leche, cajas de arroz,
soga azul, viejo zapato marrón, piel de cebolla
blancos trozos de concreto gastados modelados por las mareas, galletas
marineras,
envases de detergente, corteza y tablas, un cepillo para la
ropa,
la tapa de una caja
un aerosol de removedor, una pequeña cebolla marrón, una taza amarilla.
Un muchacho con dos bastones camina en la orilla, una gaviota muerta, una
zapatilla azul.
La manija de un bolso, medio limón, un atado de apio, una redecilla.
Tapa de corcho, pomelo, guante de tela engomado, cañitas voladoras mojadas,
parvitas de algas marinas de un tono herrumbrado amontonadas a lo largo de las
marcas que deja la marea en el murallón,
el paragolpes plástico de un automóvil, casco verde partido por la mitad,
un gran nudo de soga de cáñamo, un tronco de árbol
desnudo de su corteza,
una estaca de madera, un balde, una miríada de botellas plásticas, paquetes
vacíos de tallarines marca Zara,
un tambor gris largo plástico, de esos que se usan para transportar
combustible, rollo de vendas, botellas de vidrio,
latitas, un arbolito de navidad,
un caño de hierro oxidado, yo mismo
y mi pis.

MUERTE Y FAMA

Cuando yo muera
me da igual lo que pase con mi cuerpo
si lanzan las cenizas al aire, las dispersan en el
este del Río
o las entierran en una urna en Elizabeth, New
Jersey, cementerio B'nai Israel
Pero quiero un gran funeral
Catedral de San Patricio, iglesia de San
Marcos, la mayor sinagoga de Manhattan
Primero, está la familia, hermano, sobrinos,
activa madrastra Edith de 96 años de edad, tía
Honey la del viejo Newark,
Doctor Joel, primo Mindy, tuerto y uniorejudo
hermano Gene, rubia cuñada Connie, cinco
sobrinos, hermanastros & hermanastras, sus
nietos,
compañero Peter Orlovsky, celadores
Rosenthal & Hale, Bill Morgan...
Luego, el espíritu del Maestro Trungpa
Vajracharya, y están Gelck Rinpoche, Sakyong
Mipham, Dalai Lama alerta, posible visitante de
Norteamérica
Salchitananda Swani Shivananda, Deborahava
Baba, Karmapa XVI, Dudjon Rinpoche, fantasmas
de Katagari & Suzuki
Baker; Whalen, Daido Loorie, Qwong, frágil y
de pelo blanco Kapleau Roshis, Lama Tarchin...
Después los más importantes, amantes de todo
un medio siglo
Docenas, un centenar, más, colegas mayores
calvos & ricos
jóvenes conocidos recientemente desnudos en
la cama, multitudes sorprendidas de verse unas a
otras,
innumerables íntimos, intercambiando
recuerdos
"Él me enseñó a meditar, ahora soy un antiguo
veterano del retiro de los mil días..."
"Yo toqué música en los andenes del metro,
soy hetero pero le quise y me quiso"
"A los 19 sentí que me quería más que nadie nunca"
"Nos tumbamos bajo mantas, cotilleos, leyó
poemas míos, abrazos & besos tripa contra tripa,
brazos alrededor uno del otro"
"Yo siempre me meto en la cama con ropa
interior & por la mañana los calzoncillos
estaban en el suelo"
"Los japoneses siempre querían que me
enrollara con un maestro"
"Hablamos la noche entera de Kerouac &
Cassidy sentados como Budas, luego dormimos
en su cama de capitán"
"Parecía necesitar mucho afecto, una pena
no hacerle feliz"
"Antes nunca estuve en la cama desnudo con
nadie, fue tan cariñoso, el estómago
se me estremeció cuando deslizó el dedo por
mi abdomen de pezones a caderas..."
"Lo único que hice fue estar tumbado con los
ojos cerrados, él hizo que me corriera con la
boca & los dedos deslizándose por la cintura"
"Me hizo una mamada maravillosa"
Así son las conversaciones de amantes de 1946,
el espíritu de Neal Cassidy mezclándose
con carne y sangre de la juventud de 1997
y sorpresa: "¿También tú? ¡Si yo creía que eras hetero!"
"Lo soy, pero Ginsberg fue una excepción,
por algún motivo me gustó"
"Olvidé si yo era hetero, gay, loca o divertido,
era yo mismo tierno y cariñoso para que me
besen la coronilla,
la frente, garganta, corazón & plexo solar,
en pleno vientre, en la polla me dio mucho placer
con la lengua en el culo"
"Me encantaba el modo en que recitaba:
"Pero a mi espalda siempre oigo el carruaje alado
del tiempo que se apresura acercándose", manos
juntas, ojo en el ojo, en la almohada..."
Entre amantes, una hermosa juventud que
ofrece el trasero
"Yo asistí a sus clases de poesía, era chaval de
17 años, hice algunos recados hasta su piso
sin ascensor,
me sedujo y no quería, hizo que me corriera,
fui a casa, nunca le volví a ver, nunca quise..."
"No se podía levantar pero me quería",
"Un viejo limpio",
"Se aseguró de que yo me corriera antes"
Esta es la multitud más orgullosa sorprendida
en el lugar de honor de la ceremonia...
Luego poetas & músicos -bandas grunge de
universitarios-
envejecidas estrellas del rock, Beatles,
fieles guitarras que acompañan directores gay de música clásica,
desconocidos compositores de jazz muy pasado,
trompetistas funky, bajos con arco & trompas, genios negros,
cantantes de folk, violines, con dobro, pandereta, armónica, mandolina,
arpa de boca, silbatos y zazoos
Después artistas italianos realistas románticos
educados en los años 60 en la India, pintores-poetas
toscanos, los últimos fauves, dibujantes
clásicos de Massachusetts, diablillos surrealistas
casados con mujeres del continente, pobreza,
cuadernos de dibujo, maestros de escayola, óleo,
acuarela de las provincias norteamericanas.
Luego profesores de instituto, solitarios
bibliotecarios irlandeses, delicados bibliófilos,
tropas de liberación sexual, mejor dicho ejércitos,
damas de uno y otro sexo.
"Le vi docenas de veces y nunca recordaba mi
nombre, de todos modos le quería, un auténtico
artista"
"Un ataque de nervios después de la menopausia,
el humor de su poesía me salvó del suicidio"
"Charmant, un genio de modales modestos,
fregaba los platos, estuvo invitado una semana
en mi estudio de Budapest"
Miles de lectores, "Aullido me cambió la vida
en Libertyville, Illinois"
"Le vi leer en Montclair State Reacher College
y decidí ser poeta..."
"Me enganchó, empecé con rock de garaje
cantando canciones en Kansas City"
"Kaddish me hizo llorar por mí mismo y por
mi padre que vivía en Nevada City"
"Padre Muerte me consoló cuando mi
hermana murió en Boston, en 1982"
"Leí lo que dijo en una revista, me puso
en órbita, comprendí que por ahí había otros como
yo"
Bardos sordos & mudos firmando brillantes
gestos con la mano
Luego periodistas, secretarias de editores,
agentes, retratistas y aficionados a la fotografía,
críticos de rock, trabajadores culturales
historiadores de la cultura vienen a presenciar el
histórico funeral
Super-fans, poetastros, beatniks de
edad madura & seguidores fieles de los Grateful Dead,
cazadores de autógrafos, distinguidos paparazzi,
mirones inteligentes
Todos saben que fueron parte de la "Historia"
exceptuados los muertos que nunca supieron
lo que pasaba exactamente
ni siquiera cuando yo estaba vivo.

A UN VIEJO POETA EN EL PERÚ

Porque nos encontramos en el atardecer


Bajo la sombra del reloj de la estación
Mientras mi sombra estaba muriendo en Lima
Y tu fantasma estaba muriendo en Lima
Vieja cara necesitando afeitarse
Y mi barba joven saltando
Magnífica como el pelo muerto
En las arenas del Chancay
Porque yo pensé erróneamente que estabas melancólico
Saludando tus 60 años de alto
que huelen a muerte
de arañas en el pavimento
Y saludaste a mis ojos
con tu voz aflautada
Erróneamente pensando que yo era genial
para un joven
(mi rock and roll es el movimiento de un ángel
volando en la ciudad moderna)
(tu agitación Oscura es el movimiento
de un serafín que ha perdido las alas)
Beso tu mejilla gorda (una vez mañana
Bajo el estupendo reloj del Desaguadero)
Antes que yo vaya a mi muerte en un accidente de avión
en Norte América (mucho tiempo atrás)
Y tú vayas a tu ataque al Corazón en una indiferente
calle de Sud América)
Ambos rodeados por comunistas chillando
con flores en el culo
tú mucho antes que yo
o sólo en una larga noche en un cuarto
del viejo hotel del mundo
observando una puerta negra
rodeada de pajaritas de papel.

CANCIÓN

El peso de este mundo


es el amor.
Debajo de la carga de la soledad,
debajo de la carga
de la insatisfacción

el peso,
el peso que cargamos
es amor.

¿Quién podría negarlo?


Toca al cuerpo en los sueños,
crea milagros en el pensamiento,
en la imaginación padece
hasta que logra concretarse en otro cuerpo
-y mira desde el corazón
ardiente en su pureza-
porque la carga de la vida
es el amor;

sin embargo llevamos la carga con fatiga,


por eso es que debemos descansar finalmente
en brazos del amor,
descansar en los brazos del amor.

Sin amor no hay descanso,


no se duerme sin sueños
de amor-
Y aunque estés loco, obsesionado
con ángeles o máquinas,
el deseo final es el amor.

-Nunca es amargo,
y no sabe negarse,
no sabe contenerse aunque lo nieguen

es demasiado el peso.

-Y da sin esperar a cambio nada,


asi como la idea nos es dada en soledad
en toda la excelencia de su exceso.

Los cuerpos tibios brillan juntos en lo oscuro,


la mano busca el centro de la carne,
la piel tiembla feliz
y el alma llega alegre al ojo-

Sí, sí,
esto es lo que quería,
es lo que siempre quise,
volver
al cuerpo
en que nací.

BLUES DEL BANCO MUNDIAL

Trabajo para el banco mundial, sí, sí,


Mi sueldo eran cien mil de los verdes
Conozco mi economía Harvard mejor que tú

Nadie sabe que yo hago grandes planes


A los líderes de Madagascar les enseño a bailar
a leer estadísticas y usar calzoncillos a rayas

Las estadísticas emocionales no son mi trabajo


Hechos y números, no soy un atorrante
pero silvicultura y agricultura son un gran error

Este es nuestro plan para estabilizar tu moneda


Comercio internacional ahora o después
Sigue nuestro consejo lo agradecerás a tu creador

¿Qué tienes para exportar, qué materias primas?


Monocultura, diamantes, café, cereales
Véndelos en el mercado a las Multinacionales Imperiales

Te prestaremos dinero para aumentar tu producción


Páganos un interés anual, para tu propia seguridad
ajústate el cinturón, no pondremos objeciones

Tira algunos pequeños principios mínimos


el servicio de la deuda pago vuelve invencible el trato
Hay que poner dólares pero tu moneda es canjeable

Pon a la gente a trabajar la tierra del mercado mundial


tala todos los bosques, tendrás dinero líquido
o superautopistas rentables en lugar de selvas tropicales

Con granjas agropecuarias puedes exportar carne


Recorta servicios sociales y la ayuda a los pobres
Afligida, la gente de la selva emigra a las ciudades

Ajústate el cinturón vamos a dar un paseo por la costa


La producción aumenta, los precios siguen bajando
Madera en pasta carne en hamburguesa, café patasabajo

Aumenta la producción paga tu deuda al Banco Mundial


Al menos los intereses si es todo lo que puedes conseguir
Despuebla el Amazonas, no nos has pagado todavía

En una década devolverás todo el dinero


como servicio de la deuda, porque lo principal, ¡ay!
Te prestaremos más, pero no vendas caballo

Medidas de austeridad, sueldos más bajos,


Las aguas negras de la urbe son un terreno carnal
Los autobuses acaban arruinados en los lindes de la ciudad

corales y peces muertos residuos de las fábricas,


Los indígenas le tomaron el gusto al dólar yanki
Fondos de la banca suiza para dictadores en desgracia

La fauna muerta por la deuda de Costa Rica


Flora desconocida en la desembocadura del Boca Chica
Aves del Ecuador, ¿enfermas con los escapes tóxicos?

Disturbios por las bolsas de arroz extranjero


Arma a tu ejército de chicos con gases norteamericanos
Pide dinero prestado para tu carrera de armas propia

Familias trasladadas de las tierras fértiles a la selva


La gente de la selva en chozas al abrigo de turistas
¿bancarrota de divisas para los puristas del libre mercado?

Me acabo de retirar de mi empleo después de 20 años


en el Banco Mundial Central con la banda del dinero
asisto a las reuniones de AA no quiero morir idiota

Trabajé en Africa, las Américas, Vietnam


Bangkok también con los grandes del Banco Mundial
Ahora estoy retirado y me importa un cuerno

Camino por las calles de Washington solo de noche


El trabajo que hice, ¿estuvo malo bien?
¿Se cometieron graves errores sin que los vieran?

No era el trabajo de un burócrata como yo


comprobar el impacto de la política del Banco Mundial
cuando la deuda daba frutos en el árbol del dinero mundial

BUENA SUERTE

Tengo suerte de tener los cinco dedos en la mano derecha


Suerte de hacer pipí sin que me duela mucho
Suerte que los intestinos se muevan.
Suerte, duermo de noche en una cama de capitán, siesta a media tarde
Suerte de pasear por First Avenue
Suerte de ganar un par de cien mil al año
cantando Eli Eli, escribiendo lo que se me pasa por la cabeza, grabando ga;abatos primordiales,
enseñando en un colegio budista, sacándole fotos con la Leica a la parada del bus
por la ventana de mis ojos
Oigo sirenas de ambulancias, huelo ajo y orín, pruebo nísperos y lenguado,
camino descalzo por el piso del loft, algo insensibilizadas las plantas de los pies
Suerte que puedo pensar y que el cielo puede nevar

CAMPANAS DE DIAMANTE

«Luz clara y cuerpo ilusión son uno.»

Cuando oigo vibrar el centelleo de las campanas vacías me doy cuenta


de que Napoleón tenía dedos en los pies
Frankenstein un dedo gordo
Hayagriva caballo cósmico un dedo gordo partido
La Virgen María pies blancos se casó con José pies morenos, la inseminó
una blanca paloma transparente con tres dedos en los pies
¿Cuántos dedos tiene Dios? Nadie conoce los pies de Yavé
¿y los de Alá? Mahoma, proféticos diez
Jesucristo bien que besó dedos humanos
Sealo, el Muchacho Foca que tenía en los hombros manos aletas
con dos dedos podía fumar y escribir a máquina con los diez dedos de los pies
vendía inodorcitos blancos envueltos en papel higiénico, souvenirs a un dólar
Shelly diez puros dedos pálidos
Michelangelo tuvo cinco dígitos por pie, Da Vinci trazó diez sobre sus dos pies
Los dedos de las moscas se quedan pegados en las telas de araña
Las arañas deslizan sus pies veloces por las redes pegajosas
pican las plantas, los dedos se enroscan
Me golpeé el cuarto dedo de mi pie descalzo con la escalerita una noche oscura
de un viernes, pero aún se mueve
caminar sobre el barro con nieve es duro, duele la espalda
John Madison tiene dedos de chocolate
Hitler dedos naturales
Buda diez dedos iluminados en sus pies descalzos
Apoyar mi cráneo sobre almohadas nocturnas, descansar en el regazo de Tara entre sus dedos suaves
Lama Yab Yum sueña con 20 dedos
Vacío billones de dedos innumerables
Cuando los hombres envejecen se les ponen duras como marfil las uñas de los pies
A los cenotafios les crecen uñas muertas
Napoleón llevaba uñas del pie dentro de sus botas bien lustradas
Las uñas de los pies del elefante chocan con los codos de las matas
Así de vibrante es el centelleo de las campanas vacías

EN LA TUMBA DE APOLLINAIRE
...voici le temps
Où l'on connaître l'avenir
Sans mourir de connaissance.

Visité Père Lachaise para ver los restos de Apollinaire


el día que el presidente de U.S.A. apareció en Francia para la gran conferencia de jefes de estado
Entonces dejemos que sea el aeropuerto en el azul Orly y una claridad primaveral en el aire de París
Eisenhower aleteando desde su cementerio americano
y sobre las tumbas francesas en Pére Lachaise una ilusoria neblina espesa como el humo de marihuana
Peter Orlovsky y yo caminamos despacio a través de Pére Lachaise ambos sabiendo que moriríamos
y por lo tanto íbamos de la mano tiernamente en una miniatura ciudadana de la eternidad
caminos y señales rocas y cerros y nombres en la casa de todo el mundo
buscando la dirección perdida de un notable Francés del Vacío
para rendir nuestro tierno crimen de homenaje a su desamparado mausoleo
y dejar mi temporario Aullido Americano sobre su silencioso Caligrama
para que lo leyera entre líneas con los ojos de rayo X del Poeta
como por milagro él había leído el lírico de su propia muerte en el Sena
Espero que algún monje salvaje deje sus panfletos sobre mi tumba para que Dios me los lea
en las noches frías de invierno en el paraíso
ya han desaparecido nuestras manos de aquel lugar mi mano escribe ahora en un cuarto en París-Gil-Le-Coeur

Ah Guillermo qué coraje tenías en la cabeza qué es la muerte


Caminé por todo el cementerio y no pude hallar tu tumba
Qué quisiste decir con ese fantástico vendaje craneal en tus poemas
Oh solemne y podrida cabeza de muerte qué has tenido que decir nada y eso es apenas una respuesta
No puedes conducir autos en una tumba de metro y medio a pesar que el universo es un mausoleo
lo suficientemente grande para cualquier cosa
El universo es un cementerio y yo paseo solo aquí sabiendo que Apollinaire
estaba en esta misma calle hace 50 años .

Su locura está sólo a la vuelta de la esquina y Génet está con nosotros robando libros
Occidente está en guerra nuevamente cuyo lúcido suicidio pondrá las cosas en su lugar
Guillaume Guillaume cómo envidio tu fama tus éxitos para las letras americanas
tu Zona con su larga y loca línea de absurdos sobre la muerte
sal de la tumba y conversa a través de la puerta de mi mente
lanza nuevas series de imágenes oceánicas haikus taxis azules en Moscú negras estatuas de Buda
reza por mí en el disco fonográfico de tu existencia anterior
con una larga voz triste y con estrofas de profunda música dulce y rasguñada como la Primera Guerra Mundial
he comido las zanahorias azules que me enviaste desde tu tumba y la oreja de Van Gogh
y el peyote maniático de Artaud
y caminaré por las calles de Nueva York con la capa negra de la poesía francesa
improvisando nuestra conversación en París en Pére Lachaise
y el futuro poema que se inspira en la luz que sangre de tu tumba

II
Aquí en París soy tu invitado Oh sombra amistosa
la mano ausente de Max Jacob
Picasso joven ofreciéndome un tubo de Mediterráneo
yo mismo participando en el viejo banquete colorado de Rousseau comí su violín
gran fiesta en el Bateau Lavoire sin mencionar en los libros de texto de Argelia
Tzara en el Bois de Boulogne explicando la alquimia de las ametralladoras de los coo-coos
llora al traducirme al sueco
bien vestido con una corbata violeta y pantalones negros
una dulce barba púrpura que emerge de su cara como el musgo que cuelga de las paredes del Anarquismo
Habló sin parar de sus peleas con André Breton
quien un día lo había ayudado a cortarse el bigote dorado
el viejo Blaise Cendrars me recibió en su estudio y habló aburrido de la enorme dimensión de Siberia
Jacques Vaché me invitó a inspeccionar su terrible colección de pistolas
el pobre Cócteau entristecido por el otrora maravilloso Radiguet en su último pensamiento yo me desmayé
Rigaut con una carta introductoria para la Muerte
y Gide alabó el teléfono y otros importantes inventos
estuvimos de acuerdo en principio a pesar que él chismorreaba sobre calzoncillos de lavandería
pero por todo eso bebió profundamente del pasto de Whitman y lo intrigaban todos los amantes
llamados Colorado
príncipes de América llegando con los brazos llenos de metralla y baseball
Oh Guillaume el mundo es tan fácil de pelear parecía fácil
sabías que los grandes clásicos políticos invadieron Montparnasse
sin una sola rama de laurel profético en sus frentes
ni un solo pulso de verde en sus almohadas ni una sola hoja abandonada por sus guerras
Maiacovski llegó y se rebeló

III
Volví me senté en una tumba y observé tu crudo mausoleo
una pieza de delgado granito como un falo sin terminar
una cruz desapareciendo en la piedra 2 poemas en la piedra uno Coeur Renversée
otro Habituée vous comme moi A les prodigues que j'annonce Guillaume Apollinairc de Kostrowitsky
alguien puso una botella de conservas llena de margaritas y una rosa barata de cerámica tipo surrealista
contenta tumba pequeña con flores y un corazón dado vuelta bajo un lindo árbol musgoso
debajo del cual me senté tronco tortuoso

ramos y hojas del verano paraguas sobre el granito y no hay nadie allí
Et quelle voix sinistre ulule Guillaume qu'es-tu devenu
Su vecino más próximo es un árbol.
Allí debajo los huesos cruzados y el cráneo amarillo tal vez
y los poemas impresos Alcoc's en mi bólsillo su voz en el museo
un terreno personal de un metro y medio pasos vienen por la grava
un hombre de edad mediana llega ve el nombre y se aleja hacia el edificio crematorio
el mismo cielo da vueltas con las nubes como en los días del Mediterráneo en la Riviera durante la guerra
bebiendo Apolo enamorado comiendo opio ocasional él ha tomado la luz
Uno debe haber sentido el golpe en St. Germain cuando se fue Picasso y Jacob tosiendo en la oscuridad
un vendaje sacado y el cráneo inmóvil en la cama, estirada dedos gordinflones el misterio y el ego ido
dobla una campana en la iglesia los pájaros de la calle gorjean en los castaños
La familia Bremont duerme cerca Cristo cuelga gran pecho y sexy en sus tumbas
mi cigarrillo fuma en mi falda y llena la página de humo y de llamas
una hormiga corre en mi manga de cordero y, el árbol en el que me apoyo crece lentamente
malezas y ramas brotan de las tumbas una telaraña sed osa brillando en el granito
Yo estoy enterrado aquí y me siento sobre mi tumba debajo de un árbol

ÉTER (Fragmento)

Cuatro nariguetazos y estoy hecho,


De calzoncillos en la cama,
algodón blanco en la mano izquierda,
arquetipo de degenerado,
gusto sangriento en la boca
de la Silla del Dentista,
música, eructos sonoros de la Eternidad
una lechuza con lentes borroneando papeles en la
fría oscuridad

Todo el tiempo el sonido en mis oídos


de los ómnibus abajo
-tos de paragolpes de taxis - chirrido de calles-
Risa y disparos de pistola produciendo ecos
en todas las paredes
goteras y tics de neón -la voz de Miríades
de pistoleros de la Sartén, de la Mente
todos los gorjeos que los grillos han creado
sonando contra mis oídos en el
instante antes de la inconsciencia
antes,
de la caída de lágrima en el ojo por venir,
el Mied0 de lo Desconocido

Uno todavía no sabe si Cristo fue


Dios o Demonio
Buda tranquiliza más

¡Y sin embargo los experimentos deben continuar!

LA BALADA DE LOS ESQUELETOS

Dijo el esqueleto Presidencial


No firmaré el proyecto
Dijo el esqueleto Vocero
Sí lo harás

Dijo el esqueleto Representativo


Objeción
Dijo el esqueleto Corte Suprema
¿Qué esperabas?

Dijo el esqueleto Militar


Comprad bombas estrellas
Dijo el esqueleto Clase Alta
Hambread a las mamis solteras

Dijo el esqueleto Yahoo


Parad el arte obsceno
Dijo el esqueleto Derecha
Olvidaos del Corazón

Dijo el esqueleto Gnóstico


La Forma Humana es divina
Dijo el esqueleto Mayoría Moral
No, no lo es, es mía.

Dijo el esqueleto Buda


La compasión es riqueza
Dijo el esqueleto Corporación
Es mala para la salud

Dijo el esqueleto Viejo Cristo


Preocuparos de los pobres
Dijo el esqueleto Hijo de Dios
el SIDA necesita cura

Dijo el esqueleto Homófobo


Chupad a los gays
Dijo el esqueleto Patrimonio Nacional
Los negros no tienen suerte

Dijo el esqueleto Macho


Mujeres a su lugar
Dijo el esqueleto Fundamentalista
Multiplicad la raza humana

Dijo el esqueleto Derecho a la Vida


El feto tiene un alma
Dijo el esqueleto Pro Elección
Pásalo por tu agujero

Dijo el esqueleto Reducción


Los robots cogieron mi empleo
Dijo el esqueleto Mano Dura
Gas lacrimógeno a la plebe

Dijo el esqueleto Gobernador


Suprimid la merienda escolar
Dijo el esqueleto Alcalde
Mascad el presupuesto

Dijo el esqueleto Neoconservador


¡Sin techo, fuera de la calle!
Dijo el esqueleto Libre Mercado
Usad los como carne

Dijo el esqueleto Grupo de Expertos


Liberad los mercados
Dijo el esqueleto Ahorro y Préstamo
Que pague el Estado

Dijo el esqueleto Chrysler


Pagad por ti y por mí
Dijo el esqueleto Fuerza Nuclear
y por mí por mí por mí

Dijo el esqueleto Ecológico


Mantened el cielo azul
Dijo el esqueleto Multinacional
¿Cuánto vales tú?

Dijo el esqueleto NAFTA


Enriqueceos, Libre Comercio,
Dijo el esqueleto Maquiladora
Deslomaos, salario bajo

Dijo el rico esqueleto GATT


Un mundo, alta tecno
Dijo el esqueleto Clase Baja
Que te den una buena

Dijo el esqueleto Banco Mundial


Cortad vuestros árboles
Dijo el esqueleto FMI
Comprad queso americano

Dijo el esqueleto Subdesarrollado


Enviadme arroz
Dijo el esqueleto Desarrollado
Vended vuestros huesos por un centavo
Dijo el esqueleto Ayatolá
Muere escritor muere
Dijo el esqueleto José Stalin
Eso no es mentira

Dijo el esqueleto Reino Medio


Nos tragamos el Tíbet
Dijo el esqueleto Dalai Lama
Cuidado con la indigestión

Dijo el esqueleto Coro Mundial


Es su destino
Dijo el esqueleto EE. UU.
Hay que salvar Kuwait

Dijo el esqueleto Petroquímico


Rugid bombas rugid
Dijo el esqueleto Psicodélico
Fumad un dinosaurio

Dijo el esqueleto de Nancy


Decid solamente No
Dijo el esqueleto Rasta
Chupa Nancy Chupa

Dijo el esqueleto Demagogo


No fuméis hierba
Dijo el esqueleto Alcohólico
Que se os pudra el hígado

Dijo el esqueleto Yonkie


¿Conseguiremos la dosis?
Dijo el esqueleto Big Brother
Cárcel a los sucios huevones

Dijo el esqueleto Espejo


¡Eh, buen mozo!
Dijo el esqueleto Silla Eléctrica
Eh, ¿qué se come hoy?

Dijo el esqueleto Entrevistas


Vete a la mierda en la cara
Dijo el esqueleto Valores de la Familia
Mi gas lacrimógeno valores familiares

Dijo el esqueleto NY Times


Eso no es apto para imprimirlo
Dijo el esqueleto CIA
¿Puedes repetirlo?

Dijo el esqueleto Transmisión en cadena


Creed mis mentiras
Dijo el esqueleto Publicidad
No os volváis sensatos
Dijo el esqueleto Medios
Creedme a mí
Dijo el esqueleto Teleadicto
¿Qué me preocupa?

Dijo el esqueleto TV
Comed bocados de sonidos
Dijo el esqueleto Noticiero
Es todo Buenas Noches

LA INTELIGENCIA BRILLANTE

Emigra de la muerte
para hacer un signo de Vida nuevamente en Ti
fiero y bello como un accidente de autos
en la Plaza de Armas

Juro que yo he visto esa luz


No dejaré de besar tus mejillas
cuando cierren tu ataúd
Y los humanos de duelo vuelvan a su viejo
y cansado sueño .
Y tú te despiertes en el Ojo del Dictador
del Universo

¡Otro estúpido milagro! ¡De vuelta estoy equivocado!


¡Tu indiferencia! ¡Mi entusiasmo!
¡Yo insisto! ¡Tú toses!
Perdido en la Ola de- Oro que flota
a través del Cosmos.

¡Ah estoy cansado de insistir! Adiós


me voy a Pucalpa
a tener visiones.
¿Tus sonetos limpios?

Yo quiero tus borradores secretos


más sucios
tu esperanza,
en su más obscena Magnificencia, ¡oh Dios!

LAMENTACIÓN DEL SIN TECHO

Perdona, amigo, no quise molestarte


pero volví de Vietnam
donde maté a un montón de caballeros vietnamitas
algunas damas también
y no pude soportar el dolor
y de miedo cogí un hábito
y pasé por la rehab y estoy limpio
pero no tengo lugar donde dormir
y no sé qué hacer
conmigo ahora mismo
Lo siento, amigo, no quise molestarte
pero hace frío en la calle
y mi corazón está enfermo solo
y estoy limpio, pero mi vida es un desastre
Tercera Avenida
y calle E. Houston
en el paso peatonal bajo el semáforo en rojo
limpio tu parabrisas con un trapo sucio

MENTE MARIPOSA

La mente es como una mariposa


que se posa sobre una rosa
o revolotea en un montón de heces hediondas
baja en picado a un autobús exhausto
o descansa en el porche, en una silla, una flor respirando
-abierta y cerrada balanceando brisa de Tennessee-
Vuela a Texas a un congreso
salta por la maleza en campos petrolíferos
Algunos dicen que estas alas de arco iris tienen alma
otros dicen que son cerebro vacío
alas diminutas automáticas con grandes ojos
que se fijan sobre la página.

MUERE DIGNAMENTE EN TU SOLEDAD

Viejo hombre,
Yo profetizo recompensas

Más vastas que las arenas de Pachacamac


Más brillantes que una máscara de oro martillado
Más dulces que la alegría de ejércitos desnudos
fornicando en el campo de batalla
Más rápidas que un tiempo pasado entre la noche
de vieja Nazca y la de Lima nueva
en el crepúsculo
Más extrañas que nuestro encuentro cerca del palacio
Presidencial en un viejo café
fantasmas de una vieja ilusión, fantasmas
del amor indiferente.

MUERTE A LA OREJA DE VAN GOGH

El poeta es sacerdote
El dinero ha atravesado el alma de América
El Congreso ha roto a través del precipicio de la Eternidad
El presidente ha construido una máquina de guerra que
vomitará y sacará a Rusia desde Kansas
El siglo Americano traicionado por un Senado enloquecido
que ya no duerme con su mujer
Franco ha asesinado a Lorca, el hijo marica de Whitman
Así como Maiacovski se suicidó para evitar a Rusia
Hart Crane, el distinguido platonista, se suicidó para cavar
en la América perdida
Así como millones de toneladas de trigo humano fueron
quemadas en cavernas secretas de la Casa Blanca
Mientras la India se moría de hambre y gritaba y comía
perros locos llenos de lluvia
Y montañas de huevos eran reducidos a polvo blanco en
los pasillos del Congreso
Ningún hombre con temor a Dios caminará allí de nuevo
debido al hedor de los huevos podridos de América
Y los indios de Chiapas continúan mascando tortillas sin vitaminas
Y los aborígenes australianos tal vez murmuran en el desierto sin huevos
Y yo raramente como un huevo en el desayuno a pesar que mi trabajo
Requiere infinitos huevos para renacer en la Eternidad
Y los huevos deben ser comidos o entregados a sus madres
Y el dolor de incontables pollos de América se expresa en
los gritos de sus comediantes en la radio
Detroit ha construido un millón de autos de árboles de caucho y de fantasmas
Pero yo camino, camino y el Oriente camina conmigo y toda el África camina
Tarde o temprano Norte América caminará
Porque así como nosotros hemos alejado al Ángel Chino
Él va a echamos de la Puerta Dorada del Futuro,
No hemos cultivado la piedad en Tanganika
Einstein vivo fue insultado por su política de paraíso
Bertrand Russell echado de Nueva York por dejarse fornicar
Y el inmortal Chaplin fue alejado de nuestras costas con una rosa en los dientes
Una conspiración de la Iglesia Católica en los lavatorios del Congreso
ha negado anticonceptivos a las masas sinfín de la India.
Nadie publica una palabra que no sea un robot cobarde
saltando de una mentalidad depravada
El día de la publicación de la literatura verdadera del cuerpo de América
será el día de la Revolución
La revolución del cordero sexy
La única revolución sin sangre que regala maíz
El pobre Gênet iluminará a los cosecheros de Ohio
La marihuana es un narcótico benevolente pero J. Edgar Hoover prefiere su whisky mortal
Y la heroina de Lao- Tse y del Sexto Patriarca es penada con la silla eléctrica
Pero los pobres drogados no tienen dónde apoyar la cabeza
Cerdos en nuestro gobierno han inventado una cura de pavo frío
para los adictos tan obsoleta como el Sistema de Pronta Defensa de Radar

Yo soy el Sistema de Pronto Anuncio de Radar


No estoy interesado en prevenir que Asia sea Asia
Y los gobiernos de Rusia y de Asia subirán y caerán pero Asia y Rusia no caerán
El gobierno de América también caerá pero ¿ cómo puede América caer?
Dudo que nadie caerá más salvo los gobiernos
Afortunadamente todos los gobiernos caerán
Los únicos que no caerán serán los buenos
Y los buenos no existen todavía
Pero tienen que empezar a existir existen en mis poemas
Existen en la muerte de los gobiernos de Rusia y de América
Existen en la muerte de Hart Crane y de Maiacovski
Ahora es el tiempo de la Profecía sin muerte y como consecuencia
El universo finalmente desaparecerá
Hollywood se pudrirá en los molinos de la Eternidad
Hollywood cuyas películas se'pegan a la garganta de Dios
Sí, Hollywood tendrá su merecido
Tiempo
Alcantarilla o gas de nervios en la radio
La Historia hará este poema profético y su fea estupidez una Horrible Música Espiritual
Yo tengo el quejido de la paloma y la pluma del éxtasis
El hombre no puede aguantar más el hambre del caníbal abstracto
La guerra es abstracta
El mundo será destruido
Pero yo moriré por poesía, que salvará al mundo
El monumento a Sacco y Vanzetti aún sin financiar para que Boston se ennoblezca
Nativos de Kenya atormentados por estúpidos estafadores de Inglaterra
Sud África en el puño del blanco imbécil
Vachel Lindsay ministro de Interior
Poe ministro de Imaginación
La secta de Pound, Economía
Y Kra perteneciendo a Kra y Putki a Putki
Fertilización cruzada de Blok y Artaud
Y no más propaganda para los monstruos
Y los poetas deberán quedarse fuera de la política o volverse monstruos
Yo me he vuelto un monstruo con la política
El poeta ruso sin duda un monstruo en su cuaderno secreto
El Tibet debe quedarse solo
Los poetas rusos pelearán con Rusia.
Whitman nos previno contra la Fábula Endemoniada de las Naciones
¿Dónde estaba Teodoro Roosevelt cuando Walt mandó su ultimátum desde su castillo en Candem?
¿Qué estaba esquematizando Wall Street cuando Lindsay anunció el desastre del dinero?
¿Dónde estaba la, Cámara de, Diputados cuando Hart Crane leyó en voz alta sus libros proféticos?
¿Dónde estaban escuchando a mis chillidos en el cuarto de atrás de la compañía Bickford's
en las salas de personal?
¿Cerraron sus oídos a los gritos de mi alma cuando yo batallaba con las estadísticas
de investigación mercantil en el Foro Romano?
No, ellos luchaban en fieras oficinas, en carpetas de fracaso del corazón, gritando y negociando con el Destino
Peleando con el Esqueleto con sables, mosquetas, indigestión, bombas de robo, puteríos, cohetes, pederastia,
de vuelta contra la pared para construir sus mujeres y departamentos parques, suburbios,
mariconadas,
Puertorriqueños amontonados para la masacre en la calle 114 por una heladera moderna de imitación china
Elefantes de perdón asesinados por una pajarera isabelina
Millones de fanáticos agitados en los depósitos con insectos por la chillona soprano de la industria
Canto de dinero de jaboneras, gorilas del dentífrico en la TV desodorantes en sillas hipnóticas
Petroleros en Texas, el Jet centellea entre las nubes
Escritores mentirosos de cielo ante la faz de la Divinidad
carniceros de sombreros y zapatos, ¡Todos Propietarios,
Propietarios, Propietarios, con la obsesión de la Propiedad y el Ser que se les desvanece!
¡Y sus largos editoriales en los portones de negros que gritan atacados por hormigas
que salen reptando de las primeras páginas!
¡Maquinarias de un sueño eléctrico masivo! Una puta babilónica que crea guerras aullando
sobre los Capitolios y las Academias.
¡Dinero! ¡Dinero! ¡Dinero! ¡Arrugado y enloquecido dinero celestial de la Ilusión! Dinero hecho de la nada,
del hambre, del suicidio.
Dinero de fracaso, de muerte.
¡El dinero contra la Ilusión! ¡Y los fuertes molinos de la Eternidad que roen el vasto papel de la Ilusión!

NO TE ENFADES CONMIGO
para Chodok Tulku

No te enfades conmigo
Podrías morir mañana
Soy un fantasma hambriento vacío
¿tienes cambio para prestarme?
No te enfades conmigo
Lleno de Dios mañana
Pena me daría que te enojes,
¿quieres ser el Dios de mi pena?

No te enfades conmigo
La guerra empieza mañana
Me bombardearán Te darán en un ojo
con la Flecha Interdependiente

No te enfades conmigo
Hierve el infierno mañana
Si ardiéramos ahora inflamados
Pasaríamos siglos en horror frío

No te enfades conmigo
Seremos gusanos mañana
ambos retorciéndonos en el barro
partidos en dos por un arado

No te enfades conmigo
¿Quiénes seremos mañana?
¿quién sabe hoy quiénes somos?
Mejor es meditar y rezar
Tila, Mila, Marpa, Naro.

PALABRAS CELESTES

El alba encandila el ojo


Sirenas rasgan el cielo
Cláxones de los taxis retumban en la calle
Bocinas rotas de coches balan balan balan

El cielo está cubierto de palabras


El día está cubierto de palabras
La noche está cubierta de palabras
Dios está cubierto de palabras

La conciencia cubierta de palabras


La mente está cubierta de palabras
Vida y muerte son palabras
Las palabras están cubiertas de palabras

Los amantes están cubiertos de palabras


Los asesinos están cubiertos de palabras
Los espías están cubiertos de palabras
Los gobiernos cubiertos de palabras

Gas mostaza cubierto de palabras


Bombas de Hidrógeno cubiertas de palabras
«Noticias» del mundo son palabras
Las guerras están cubiertas de palabras

Policía secreta cubierta de palabras


Hambre cubierto de palabras
Huesos de madres cubiertos de palabras
Niños esqueléticos hechos de palabras

Los ejércitos están cubiertos de palabras


Dinero cubierto de palabras
Altas Finanzas cubiertas de palabras
Junglas de pobreza cubiertas de palabras

Sillas eléctricas cubiertas de palabras


La multitud que grita está cubiertas de palabras
Radios tiranas cubiertas de palabras
El Infierno televisado, cubierto de palabras

POEMA WHITMANÍACO

Nosotros niños, nosotros


colegiales,
Chicas de América
obreros, estudiantes
dominados por la lujuria

TEMA OBJETIVO

Es cierto que escribo sobre mí mismo


¿A quién otro conozco mejor?
Dónde se juntan más sangre rosas rojas y basura de cocina
Qué más tiene mi grueso corazón, hepatitis o hemorroides-
¿Qué otro vivió mis setenta años, mi vieja Naomi?
Y si por casualidad escribo sobre política norteamericana,
sabiduría, meditación, teoría del arte
es porque leí un periódico amé
a los maestros leí libros por encima y visité un museo

Versión de Ana Becciu


De "Muerte y fama" Editorial Lumen, S.A. 2000

"AULLIDO " de Allen Ginsberg - Prólogo de Williams Carlos Williams

Cuando él era más joven y yo era más joven, conocí a Allen Ginsberg, joven poeta que vivía en Paterson, New
Jersey, donde él —hijo de un conocido poeta— había nacido y crecido. Era de constitución frágil y estaba muy
afectado por la forma en que la vida se había mostrado ante él en Nueva York, en los años que siguieron a la
primera guerra mundial. Estaba siempre a punto de irse a alguna parte, no parecía importar dónde; me
reocupaba, nunca pensé que fuera a vivir para crecer y escribir un libro de poemas. Su habilidad para sobrevivir,
viajar y continuar escribiendo me deja atónito. El que haya seguido desarrollando y perfeccionando su arte no me
resulta menos asombroso.Ahora, quince o veinte años después, aparece con un poema impresionante. Según toda
evidencia, ha estado, literalmente, en el infierno. Por el camino se encontró con un hombre llamado Carl Solomon,
con el que compartió, entre los dientes y los excrementos de su vida, algo que no puede describirse más que con las
palabras con las que él lo ha hecho. Es un alarido de derrota. Y no es en absoluto una derrota, ya que ha pasado
por la derrota como si fuera una experiencia corriente, una experiencia trivial. Todo el mundo en esta vida es
derrotado alguna vez, pero un hombre, si es un hombre, no es derrotado.Es el poeta, Allen Ginsberg, el que ha
pasado con su propio cuerpo a través de las horribles experiencias que describen la vida en estas páginas. Lo más
asombroso de la cuestión no es el que haya sobrevivido, sino el que en las mismísimas profundidades haya
encontrado un compañero al que poder amar, amor que canta en estos poemas sin apartar la vista. Podéis decir lo
que queráis, pero nos demuestra que a pesar de las experiencias más degradantes que la vida puede ofrecer a un
hombre, el espíritu del amor sobrevive para ennoblecer nuestras vidas, si tenemos la inteligencia, y el valor, y la fe,
¡y el arte! de perseverar.Es la fe en el arte de la poesía la que ha ido de la mano de este hombre hasta su Gólgota
desde aquel osario en todo punto semejante al de los judíos en la última guerra. Pero esto transcurre en nuestro
propio país, una de nuestras más queridas guaridas. Estamos ciegos y vivimos nuestras ciegas vidas en total
oscuridad. Los poetas están malditos, pero no están ciegos; ven con los ojos de los ángeles. Este poeta ve con toda
lucidez los horrores, en los que participa en los detalles más íntimos de su poema. No elude nada sino que lo apura
hasta las heces. Lo contiene. Lo reclama como suyo y, creemos, se ríe de ello y tiene el tiempo y la audacia de amar
a un compañero de su elección y de dejar constancia de este amor en un buen poema. Remangaros las faldas,
Señoras mías, vamos a atravesar el infierno.

AULLIDO
Para Carl Salomón
I
Vi las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura, hambrientas histéricas desnudas,
arrastrándose por las calles de los negros al amanecer en busca de un colérico pinchazo,
hipsters con cabezas de ángel ardiendo por la antigua conexión celestial con el estrellado dínamo de la maquinaria
nocturna,
que pobres y harapientos y ojerosos y drogados pasaron la noche fumando en la oscuridad sobrenatural de
apartamentos de agua fría, flotando sobre las cimas de las ciudades contemplando jazz,
que desnudaron sus cerebros ante el cielo bajo el El y vieron ángeles mahometanos tambaleándose sobre techos
iluminados,
que pasaron por las universidades con radiantes ojos imperturbables alucinando Arkansas y tragedia en la luz de
Blake entre los maestros de la guerra,
que fueron expulsados de las academias por locos y por publicar odas obscenas en las ventanas de la calavera,
que se acurrucaron en ropa interior en habitaciones sin afeitar, quemando su dinero en papeleras y escuchando al
Terror a través del muro,
que fueron arrestados por sus barbas púbicas regresando por Laredo con un cinturón de marihuana hacia Nueva
York,
que comieron fuego en hoteles de pintura o bebieron trementina en Paradise Alley, muerte, o sometieron sus torsos
a un purgatorio noche tras noche,
con sueños, con drogas, con pesadillas que despiertan, alcohol y verga y bailes sin fin,
incomparables callejones de temblorosa nube y relámpago en la mente saltando hacia los polos de Canadá y
Paterson, iluminando todo el inmóvil mundo del intertiempo,
realidades de salones de Peyote, amaneceres de cementerio de árbol verde en el patio trasero, borrachera de vino
sobre los tejados, barrios de escaparate de paseos drogados luz de tráfico de neón parpadeante, vibraciones de sol,
luna y árbol en los rugientes atardeceres invernales de Brooklyn, desvaríos de cenicero y bondadosa luz reina de la
mente,
que se encadenaron a los subterráneos para el interminable viaje desde Battery al santo Bronx en benzedrina hasta
que el ruido de ruedas y niños los hizo caer temblando con la boca desvencijada y golpeados yermos de cerebro
completamente drenados de brillo bajo la lúgubre luz del Zoológico,
que se hundieron toda la noche en la submarina luz de Bickford salían flotando y se sentaban a lo largo de tardes
de cerveza desvanecida en el desolado Fugazzi’s, escuchando el crujir del Apocalipsis en el jukebox de hidrógeno,
que hablaron sin parar por setenta horas del parque al departamento al bar a Bellevue al museo al puente de
Brooklyn,
un batallón perdido de conversadores platónicos saltando desde las barandas de salidas de incendio desde ventanas
desde el Empire State desde la luna,
parloteando gritando vomitando susurrando hechos y memorias y anécdotas y excitaciones del globo ocular y
shocks de hospitales y cárceles y guerras,
intelectos enteros expulsados en recuerdo de todo por siete días y noches con ojos brillantes, carne para la sinagoga
arrojada en el pavimento,
que se desvanecieron en la nada Zen Nueva Jersey dejando un rastro de ambiguas postales del Atlantic City Hall,
sufriendo sudores orientales y crujidos de huesos tangerinos y migrañas de la china con síndrome de abstinencia en
un pobremente amoblado cuarto de Newark,
que vagaron por ahí y por ahí a medianoche en los patios de ferrocarriles preguntándose dónde ir, y se iban, sin
dejar corazones rotos,
que encendieron cigarrillos en furgones furgones furgones haciendo ruido a través de la nieve hacia granjas
solitarias en la abuela noche,
que estudiaron a Plotino Poe San Juan de la Cruz telepatía bop kabbalah porque el cosmos instintivamente
vibraba a sus pies en Kansas,
que vagaron solos por las calles de Idaho buscando ángeles indios visionarios que fueran ángeles indios visionarios,
que pensaron que tan sólo estaban locos cuando Baltimore refulgió en un éxtasis sobrenatural,
que subieron en limosinas con el chino de Oklahoma impulsados por la lluvia de pueblo luz de calle en la
medianoche invernal,
que vagaron hambrientos y solitarios en Houston en busca de jazz o sexo o sopa, y siguieron al brillante Español
para conversar sobre América y la Eternidad, una tarea inútil y así se embarcaron hacia África,
que desaparecieron en los volcanes de México dejando atrás nada sino la sombra de jeans y la lava y la ceniza de la
poesía esparcida en la chimenea Chicago,
que reaparecieron en la costa oeste investigando al F.B.I. con barba y pantalones cortos con grandes ojos pacifistas
sensuales en su oscura piel repartiendo incomprensibles panfletos,
que se quemaron los brazos con cigarrillos protestando por la neblina narcótica del tabaco del Capitalismo,
que distribuyeron panfletos supercomunistas en Union Square sollozando y desnudándose mientras las sirenas de
Los Álamos aullaban por ellos y aullaban por la calle Wall, y el ferry de Staten Island también aullaba,
que se derrumbaron llorando en gimnasios blancos desnudos y temblando ante la maquinaria de otros esqueletos,
que mordieron detectives en el cuello y chillaron con deleite en autos de policías por no cometer más crimen que su
propia salvaje pederastia e intoxicación,
que aullaron de rodillas en el subterráneo y eran arrastrados por los tejados blandiendo genitales y manuscritos,
que se dejaron follar por el culo por santos motociclistas, y gritaban de gozo,
que mamaron y fueron mamados por esos serafines humanos, los marinos, caricias de amor Atlántico y Caribeño,
que follaron en la mañana en las tardes en rosales y en el pasto de parques públicos y cementerios repartiendo su
semen libremente a quien quisiera venir,
que hiparon interminablemente tratando de reír pero terminaron con un llanto tras la partición de un baño turco
cuando el blanco y desnudo ángel vino para atravesarlos con una espada,
que perdieron sus efebos por las tres viejas arpías del destino la arpía tuerta del dólar heterosexual la arpía tuerta
que guiña el ojo fuera del vientre y la arpía tuerta que no hace más que sentarse en su culo y cortar las hebras
intelectuales doradas del telar del artesano,
que copularon extáticos e insaciables con una botella de cerveza un amorcito un paquete de cigarrillos una vela y se
cayeron de la cama, y continuaron por el suelo y por el pasillo y terminaron desmayándose en el muro con una
visión del coño supremo y eyacularon eludiendo el último hálito de conciencia,
que endulzaron los coños de un millón de muchachas estremeciéndose en el crepúsculo, y tenían los ojos rojos en
las mañanas pero estaban preparados para endulzar el coño del amanecer, resplandecientes nalgas bajo graneros y
desnudos en el lago,
que salieron de putas por Colorado en miríadas de autos robados por una noche, N.C. héroe secreto de estos
poemas, follador y Adonis de Denver -regocijémonos con el recuerdo de sus innumerables jodiendas de muchachas
en solares vacíos y patios traseros de restaurantes, en desvencijados asientos de cines, en cimas de montañas, en
cuevas o con demacradas camareras en familiares solitarios levantamientos de enaguas y especialmente secretos
solipsismos en baños de gasolineras y también en callejones de la ciudad natal,
que se desvanecieron en vastas y sórdidas películas, eran cambiados en sueños, despertaban en un súbito
Manhattan y se levantaron en sótanos con resacas de despiadado Tokai y horrores de sueños de hierro de la
tercera avenida y se tambalearon hacia las oficinas de desempleo,
que caminaron toda la noche con los zapatos llenos de sangre sobre los bancos de nieve en los muelles esperando
que una puerta se abriera en el East River hacia una habitación llena de vapor caliente y opio,
que crearon grandes dramas suicidas en los farellones de los departamentos del Hudson bajo el foco azul de la luna
durante la guerra y sus cabezas serán coronadas de laurel y olvido,
que comieron estofado de cordero de la imaginación o digirieron el cangrejo en el lodoso fondo de los ríos de
Bowery,
que lloraron ante el romance de las calles con sus carritos llenos de cebollas y mala música,
que se sentaron sobre cajas respirando en la oscuridad bajo el puente y se levantaron para construir clavicordios
en sus áticos,
que tosieron en el sexto piso de Harlem coronados de fuego bajo el cielo tubercular rodeados por cajas naranjas de
Teología,
que escribieron frenéticos toda la noche balanceándose y rodando sobre sublimes encantamientos que en el
amarillo amanecer eran estrofas incoherentes,
que cocinaron animales podridos pulmón corazón pié cola borsht & tortillas soñando con el puro reino vegetal,
que se arrojaron bajo camiones de carne en busca de un huevo,
que tiraron sus relojes desde el techo para emitir su voto por una eternidad fuera del tiempo, & cayeron
despertadores en sus cabezas cada día por toda la década siguiente,
que cortaron sus muñecas tres veces sucesivamente sin éxito, desistieron y fueron forzados a abrir tiendas de
antigüedades donde pensaron que estaban envejeciendo y lloraron,
que fueron quemados vivos en sus inocentes trajes de franela en Madison Avenue entre explosiones de versos
plúmbeos & el enlatado martilleo de los férreos regimientos de la moda & los gritos de nitroglicerina de maricas de
la publicidad & el gas mostaza de inteligentes editores siniestros, o fueron atropellados por los taxis ebrios de la
realidad absoluta,
que saltaron del puente de Brooklyn esto realmente ocurrió y se alejaron desconocidos y olvidados dentro de la
fantasmal niebla de los callejones de sopa y carros de bomba del barrio Chino, ni siquiera una cerveza gratis,
que cantaron desesperados desde sus ventanas, se cayeron por la ventana del metro, saltaron en el sucio Passaic, se
abalanzaron sobre negros, lloraron por toda la calle, bailaron descalzos sobre vasos de vino rotos y discos de
fonógrafo destrozados de nostálgico Europeo jazz Alemán de los años 30 se acabaron el whisky y vomitaron
gimiendo en el baño sangriento, con lamentos en sus oídos y la explosión de colosales silbatos de vapor,
que se lanzaron por las autopistas del pasado viajando hacia la cárcel del gólgota -solitario mirar- autos
preparados de cada uno de ellos o Encarnación de Jazz de Birmingham,
que condujeron campo traviesa por 72 horas para averiguar si yo había tenido una visión o tú habías tenido una
visión o él había tenido una visión para conocer la eternidad,
que viajaron a Denver, murieron en Denver, que volvían a Denver; que velaron por Denver y meditaron y
andaban solos en Denver y finalmente se fueron lejos para averiguar el tiempo, y ahora Denver extraña a sus
héroes,
que cayeron de rodillas en desesperanzadas catedrales rezando por la salvación de cada uno y la luz y los pechos,
hasta que al alma se le iluminó el cabello por un segundo,
que chocaron a través de su mente en la cárcel esperando por imposibles criminales de cabeza dorada y el encanto
de la realidad en sus corazones que cantaba dulces blues a Alcatraz,
que se retiraron a México a cultivar un hábito o a Rocky Mount hacia el tierno Buda o a Tánger en busca de
muchachos o a la Southern Pacific hacia la negra locomotora o de Harvard a Narciso a Woodland hacia la
guirnalda de margaritas o a la tumba,
que exigieron juicios de cordura acusando a la radio de hipnotismo y fueron abandonados con su locura y sus
manos y un jurado indeciso,
que tiraron ensalada de papas a los lectores de la CCNY sobre dadaísmo y subsiguientemente se presentan en los
escalones de granito del manicomio con las cabezas afeitadas y un arlequinesco discurso de suicidio, exigiendo una
lobotomía al instante,
y recibieron a cambio el concreto vacío de la insulina Metrazol electricidad hidroterapia psicoterapia terapia
ocupacional ping pong y amnesia,
que en una protesta sin humor volcaron sólo una simbólica mesa de ping pong, descansando brevemente en
catatonia,
volviendo años después realmente calvos excepto por una peluca de sangre, y de lágrimas y dedos, a la visible
condenación del loco de los barrios de las locas ciudades del Este,
los fétidos salones del Pilgrim State Rockland y Greystones, discutiendo con los ecos del alma, balanceándose y
rodando en la banca de la soledad de medianoche reinos dolmen del amor, sueño de la vida una pesadilla, cuerpos
convertidos en piedra tan pesada como la luna,
con la madre finalmente ****** [i] , y el último fantástico libro arrojado por la ventana de la habitación, y a la
última puerta cerrada a las 4 AM y el último teléfono golpeado contra el muro en protesta y el último cuarto
amoblado vaciado hasta la última pieza de mueblería mental, un papel amarillo se irguió torcido en un colgador de
alambre en el closet, e incluso eso imaginario, nada sino un esperanzado poco de alucinación-
ah, Carl, mientras no estés a salvo yo no voy a estar a salvo, y ahora estás realmente en la total sopa animal del
tiempo-
y que por lo tanto corrió a través de las heladas calles obsesionado con una súbita inspiración sobre la alquimia del
uso de la elipse el catálogo del medidor y el plano vibratorio,
que soñaron e hicieron aberturas encarnadas en el tiempo y el espacio a través de imágenes yuxtapuestas y
atraparon al Arcángel del alma entre 2 imágenes visuales y unieron los verbos elementales y pusieron el nombre y
una pieza de conciencia saltando juntos con una sensación de Pater Omnipotens Aeterna Deus
para recrear la sintaxis y medida de la pobre prosa humana y pararse frente a ti mudos e inteligentes y
temblorosos de vergüenza, rechazados y no obstante confesando el alma para conformarse al ritmo del
pensamiento en su desnuda cabeza sin fin,
el vagabundo demente y el ángel beat en el tiempo, desconocido, y no obstante escribiendo aquí lo que podría
quedar por decir en el tiempo después de la muerte,
y se alzaron reencarnando en las fantasmales ropas del jazz en la sombra de cuerno dorado de la banda y soplaron
el sufrimiento de la mente desnuda de América por el amor en un llanto de saxofón eli eli lamma lamma
sabacthani que estremeció las ciudades hasta la última radio
con el absoluto corazón del poema sanguinariamente arrancado de sus cuerpos bueno para alimentarse mil años.
II
¿Qué esfinge de cemento y aluminio abrió sus cráneos y devoró sus cerebros y su imaginación?
¡Moloch! ¡Soledad! ¡Inmundicia! ¡Ceniceros y dólares inalcanzables! ¡Niños gritando bajo las escaleras!
¡Muchachos sollozando en ejércitos! ¡Ancianos llorando en los parques!
¡Moloch! ¡Moloch! ¡Pesadilla de Moloch! ¡Moloch el sin amor! ¡Moloch mental! ¡Moloch el pesado juez de los
hombres!
¡Moloch la prisión incomprensible! ¡Moloch la desalmada cárcel de tibias cruzadas y congreso de tristezas!
¡Moloch cuyos edificios son juicio! ¡Moloch la vasta piedra de la guerra! ¡Moloch los pasmados gobiernos!
¡Moloch cuya mente es maquinaria pura! ¡Moloch cuya sangre es un torrente de dinero! ¡Moloch cuyos dedos son
diez ejércitos! ¡Moloch cuyo pecho es un dínamo caníbal! ¡Moloch cuya oreja es una tumba humeante!
¡Moloch cuyos ojos son mil ventanas ciegas! ¡Moloch cuyos rascacielos se yerguen en las largas calles como
inacabables Jehovás! ¡Moloch cuyas fábricas sueñan y croan en la niebla! ¡Moloch cuyas chimeneas y antenas
coronan las ciudades!
¡Moloch cuyo amor es aceite y piedra sin fin! ¡Moloch cuya alma es electricidad y bancos! ¡Moloch cuya pobreza es
el espectro del genio! ¡Moloch cuyo destino es una nube de hidrógeno asexuado! ¡Moloch cuyo nombre es la mente!
¡Moloch en quien me asiento solitario! ¡Moloch en quien sueño ángeles! ¡Demente en Moloch! ¡Chupa vergas en
Moloch! ¡Sin amor ni hombre en Moloch!
¡Moloch quien entró tempranamente en mi alma! ¡Moloch en quien soy una conciencia sin un cuerpo! ¡Moloch
quien me ahuyentó de mi éxtasis natural! ¡Moloch a quien yo abandono! ¡Despierten en Moloch! ¡Luz chorreando
del cielo!
¡Moloch! ¡Moloch! ¡Departamentos robots! ¡Suburbios invisibles! ¡Tesorerías esqueléticas!
¡Capitales ciegas! ¡Industrias demoníacas! ¡Naciones espectrales! ¡Invencibles manicomios! ¡Vergas de granito!
¡Bombas monstruosas!
¡Rompieron sus espaldas levantando a Moloch hasta el cielo! ¡Pavimentos, árboles, radios, toneladas! ¡Levantando
la ciudad al cielo que existe y está alrededor nuestro!
¡Visiones! ¡Presagios! ¡Alucinaciones! ¡Milagros! ¡Éxtasis! ¡Arrastrados por el río americano!
¡Sueños! ¡Adoraciones! ¡Iluminaciones! ¡Religiones! ¡Todo el cargamento de mierda sensible!
¡Progresos! ¡Sobre el río! ¡Giros y crucifixiones! ¡Arrastrados por la corriente! ¡Epifanías! ¡Desesperaciones! ¡Diez
años de gritos animales y suicidios! ¡Mentes! ¡Nuevos amores! ¡Generación demente! ¡Abajo sobre las rocas del
tiempo!
¡Auténtica risa santa en el río! ¡Ellos lo vieron todo! ¡Los ojos salvajes! ¡Los santos gritos! ¡Dijeron hasta luego!
¡Saltaron del techo! ¡Hacia la soledad! ¡Despidiéndose! ¡Llevando flores! ¡Hacia el río! ¡Por la calle!

III
¡Carl Solomon! Estoy contigo en Rockland
Donde estás más loco de lo que yo estoy
Estoy contigo en Rockland
Donde te debes sentir muy extraño
Estoy contigo en Rockland
Donde imitas la sombra de mi madre
Estoy contigo en Rockland
Donde has asesinado a tus doce secretarias
Estoy contigo en Rockland
Donde te ríes de este humor invisible
Estoy contigo en Rockland
Donde somos grandes escritores en la misma horrorosa máquina de escribir
Estoy contigo en Rockland
Donde tu condición se ha vuelto seria y es reportada por la radio
Estoy contigo en Rockland
Donde las facultades de la calavera no admiten más los gusanos de los sentidos
Estoy contigo en Rockland
Donde bebes el té de los pechos de las solteras de Utica
Estoy contigo en Rockland
Donde te burlas de los cuerpos de tus enfermeras las arpías del Bronx
Estoy contigo en Rockland
Donde gritas en una camisa de fuerza que estás perdiendo el juego del verdadero
ping pong del abismo
Estoy contigo en Rockland
Donde golpeas el piano catatónico el alma es inocente e inmortal jamás debería
morir sin dios en una casa de locos armada
Estoy contigo en Rockland
Donde cincuenta shocks más no te devolverán nunca tu alma a su cuerpo de su
peregrinaje a una cruz en el vacío
Estoy contigo en Rockland
Donde acusas a tus doctores de locura y planeas la revolución socialista hebrea
contra el Gólgota nacional fascista
Estoy contigo en Rockland
Donde abres los cielos de Long Island y resucitas a tu Jesús humano y viviente de la
tumba sobrehumana
Estoy contigo en Rockland
Donde hay veinticinco mil camaradas locos juntos cantando las estrofas finales de
La Internacional
Estoy contigo en Rockland
Donde abrazamos y besamos a los Estados Unidos bajo nuestras sábanas los
Estados Unidos que tosen toda la noche y no nos dejan dormir

Estoy contigo en Rockland


Donde despertamos electrificados del coma por el rugir de los aeroplanos de
nuestras propias almas sobre el tejado ellos han venido para lanzar bombas
angelicales el hospital se ilumina a sí mismo colapsan muros imaginarios Oh
escuálidas legiones corren afuera Oh estrellado shock de compasión la guerra
eterna está aquí Oh victoria olvida tu ropa interior somos libres
Estoy contigo en Rockland
En mis sueños caminas goteando por un viaje a través del mar sobre las carreteras a
través de América llorando hasta la puerta de mi cabaña en la noche del oeste
San Francisco, 1955-1956

Nota A Pie De Página Para “Aullido”


¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo!
¡Santo!
¡El mundo es santo! ¡El alma es santa! ¡La piel es santa! ¡La nariz es santa! ¡La lengua y la verga y la mano y el
agujero del culo son santos!
¡Todo es santo! ¡todos son santos! ¡todos los lugares son santos! ¡todo día está en la eternidad! ¡Todo hombre es un
ángel!
¡El vago es tan santo como el serafín! ¡el demente es tan santo como tú mi alma eres santa!
¡La máquina de escribir es santa el poema es santo la voz es santa los oyentes son santos el éxtasis es santo!
¡Santo Peter santo Allen santo Solomon santo Lucien santo Kerouac santo Huncke santo Burroughs santo Cassady
santos los desconocidos locos y sufrientes mendigos santos los horribles ángeles humanos!
¡Santa mi madre en la casa de locos! ¡Santas las vergas de los abuelos de Kansas!

¡Santo el gimiente saxofón! ¡Santo el apocalipsis del bop! ¡Santas las bandas de jazz marihuana hipsters paz peyote
pipas y baterías!
¡Santa las soledades de los rascacielos y pavimentos! ¡Santas las cafeterías llenas con los millones! ¡Santos los
misteriosos ríos de lágrimas bajo las calles!
¡Santo el argonauta solitario! ¡Santo el vasto cordero de la clase media! ¡Santos los pastores locos de la rebelión!
¡Quien goza Los Ángeles es Los Ángeles!
¡Santa New York santa San Francisco santa Peoria & Seattle santa París santa Tánger santa Moscú santa
Estambul!
¡Santo el tiempo en la eternidad santa eternidad en el tiempo santos los relojes en el espacio la cuarta dimensión
santa la quinta Internacional santo el ángel en Moloch!
¡Santo el mar santo el desierto santa la vía férrea santa la locomotora santas las visiones santas las alucinaciones
santos los milagros santo el globo ocular santo el abismo!
¡Santo perdón! ¡compasión! ¡caridad! ¡fe! ¡Santos! ¡Nosotros! ¡cuerpos! ¡sufriendo! ¡magnanimidad!
¡Santa la sobrenatural extra brillante inteligente bondad del alma!

Berkeley, 1955

[i] "Aullido", en su primera edición de 500 ejemplares, no tuvo mayores contratiempos, fue la segunda edición de 3
mil ejemplares, en Mayo de 1957 que fue retirada de las librerías tras ser declarada obscena por el fiscal Chester
McPhee quien declaró "las palabras y el sentido de la escritura es obscena" y "usted no querría que sus hijos se
cruzaran con esto". El 21 de Mayo de 1957, el poeta Lawrence Ferlinghetti fue arrestado bajo los cargos de
"concientemente publicar y vender material indecente". El 2 de Octubre del mismo año, la restricción sobre el
libro fue levantada y Ferlinghetti fue declarado inocente. Ferlinghetti dijo que Ginsberg dejó los puntos en lugar
de "Fucked" como una declaraciòn política en recuerdo del proceso judicial.

HOMENAJE A ALLEN GINSBERG


Militante de las libertades civiles, experimentado catador de drogas, homosexual declarado, pionero en la difusión
de religiones orientales, Allen Ginsberg (1926-1997) formó parte, junto a Jack Kerouac y William Burroughs, de la
Santísima Trinidad del la Generación Beat, el movimiento que inyectó libertad a los Estados Unidos de la
postguerra. Hace cincuenta años, Ginsberg publicaba su obra más famosa: Aullido, un largo poema con el que
sacudió las mentes de una época atenazada por el fantasma nuclear y el conservadurismo, se alzó como la voz de su
generación, inoculó el jazz en la poesía, anticipó el grito eléctrico del rock, dio a luz al ansia de libertad del
hippismo y se convirtió en el heredero indiscutido de Walt Whitman, el primer gran poeta
americano. Radar convocó a seis poetas argentinos para que rindieran homenaje a ese aullido que todavía resuena.

LOS MOTIVOS DEL LOBO


por Juan Sasturain
“A arremangarse las polleras, señoras: vamos a entrar en el Infierno.” Esa, la última frase del prólogo a Howl and
Other Poems, escrito por el clínico William Carlos Williams, es tan famosa y reveladora como la línea inicial del
poema y del libro, primera nota larga del largo aullido: “Yo he visto a las mejores mentes de mi generación
destruidas por la locura, hambrientas histéricas desnudas, / arrastrándose por las calles de los negros al amanecer
en busca de un pinchazo furioso”.
Ginsberg en la India en 1965.
El prólogo del maestro avisaba que ese vociferante declamador de enormidades que él había conocido
prácticamente de pibe y casi de barrio –los dos coincidían en la sórdida Paterson, ciudad industrial y fea como
tantas que el facultativo usó para su poema interminable– se había convertido en bardo bardero e inesperado
(para él y para todos), profeta de un evangelio atroz y verdadero. Con temblorosa perspicacia, WCW ve de salida
que se ha abierto una puerta, que ha reventado un dique –mejor–, que lo que viene no se parece a nada de lo que
hay.Es claro que lo primero no fue ese texto, lo primero fue el sonido y la furia que lo precedieron. Porque si
estamos recordando el medio siglo de un libro, la edición de City Lights, el escándalo de la letra impresa que
nombraba lo habitualmente innombrable, habría que volver atrás –la vista y sobre todo el oído atrás– a recordar
no un libro ni un texto sino un acto, una “performance” si cabe: la lectura fundante de noviembre del año anterior,
cuando ese judío intelectual de anteojos gruesos que había venido del Este pero ya era de la carretera, homosexual
y drogadicto, ese lobo joven no estepario se paró para aullar por un amigo encerrado en el loquero alguna vez
compartido. Porque Howl, su alarido, es “por” Carl Solomon, no “para”; es como el Llanto de Lorca “por” su
amado torero. Se paró, digo, aún sin barba ni túnica ni disfraz ni programa, para decir desde las tripas, recitar
como quien se desangra o se caga o vomita una tenebrosa visión –a lo Blake, claro–, alentar los largos versículos de
respiración bíblica, de olvidada y recuperada tradición whitmaniana.Desde el título, Ginsberg recupera la perdida
oralidad, la poesía dicha, la dicha de decir, la palabra encarnada, inseparable de la inmediatez de la expresión
verbal: escribir como se habla y de lo que se habla, con los ritmos de la lengua suelta y de la oreja siempre abierta,
según el credo de Kerouac, primer modelo generacional.No es casual que –a la hora de las siempre ulteriores
explicaciones– Ginsberg, tras hablar de Blake, de Whitman, de la Biblia, claro, cite tres textos no poéticos sino
narrativos de nerviosa respiración: la prosa de On the road –aún inédito por entonces–, más la de Céline, más la de
Génet... El poeta no parte de una forma previa a rellenar sino que se lanza a ciegas a decir y corta el verso como
cortan sus entradas, sus largas frases furiosas, los boppers: Gillespie, Parker, Monk, Powell... Porque la música
que acompaña a los beats –ese golpe bajo– no es el naciente y cuadrado rocanrol (habrá que esperar a la segunda
mitad de los sesenta) sino el jazz que ensaya sin red desde la posguerra y que no se detendrá ya más hasta
encontrar sus límites de inteligibilidad en el free.El aullido de Ginsberg –se sabe– tiene tres terribles partes y una
esperanzada, jubilosa nota al pie. La primera es una visión, pero no profética sino testimonial: el bardo viene a
contar lo que vio, lo que ve, un inventario atroz de iniquidades generacionales, expansión iterativa (ese “quienes”
infinitamente repetido) de la primera afirmación, el verso famoso, en forma de olas sucesivas que abarcan todos los
excesos de la transgresión, todos los caminos de Nueva York a California con escalas que recorrió Neal Carmody
en autos robados.El segundo tramo es un apóstrofe, una maldición de aliento bíblico casi, escrita bajo los efectos
del peyote, para ese Moloch, monstruosa divinidad bíblica que exigía sacrificios humanos de jóvenes, encarnado
ahora en la Ciudad –San Francisco, Nueva York– que es a la vez el Capitalismo, la Civilización. Y el tercer
segmento, una letanía a Carl Solomon, víctima ejemplar, que reitera el esquema iterativo para acompañarlo
–“Estoy contigo en Rockland”– en el sentimiento, en el sufrimiento, en la vida bajo Moloch.Acaso no sea Howl el
poema que más me gusta del libro. Un supermercado en California –con la imagen del poeta y del mismísimo
Whitman paseándose entre las góndolas, por los pasillos “llenos de maridos”– y América, por su tono
autobiográfico y la ironía final de poner su “hombro maricón” para que la rueda social siga girando, me resultan
más accesibles, casi más cómodos, supongo. Porque es tenebroso oír aullar al lobo; y peor aún escuchar sus
razones.

EL SABOR DE LA ETERNIDAD por Miguel Grinberg


Nicanor Parra, Miguel Grinberg y Allen Ginsberg en La Habana durante los ’60.
Además de ser uno de los grandes poemas épicos del siglo XX, Aullido constituye un testimonio emblemático de la
resistencia juvenil contra la prepotencia imperial de todos los tiempos. En 1955, a los 29 años, cuando Irwin Allen
Ginsberg leyó por primera vez en público (en verdad, ante sus pares de la generación beat y algunos pintores
californianos) los versos ya definidos de ese extenso trabajo en vía de consumación, todos sintieron en San
Francisco que estaban ante la pieza fundamental de un Renacimiento literario.La potencia descomunal de su
alegato socio-contracultural apuntaba al poder tiránico del sistema militar-capitalista que el poeta equiparaba con
Moloch, antigua deidad de los amonitas y los fenicios en cuyo honor los padres sacrificaban a sus hijos. Al año
siguiente, la publicación del poemario, que además incluía otras piezas legendarias como Sutra del girasol y
América, convertiría a Ginsberg en una irresistible personalidad internacional. A tal punto que, durante su paso
por Praga el 1º de mayo de 1965, la juventud checoslovaca lo paseó sobre una carroza por las avenidas principales
de esa capital, después de haberlo proclamado “Rey de Mayo”, como acto de resistencia contra el stalinismo
imperante. Entre los jóvenes universitarios de entonces estaba Vaclav Havel, estudiante de la Facultad de
Economía y futuro dramaturgo, quien en 1991, a la hora de la emancipación nacional, sería presidente de su
país.Antes que un libro, Aullido era un humilde folleto de 44 páginas prologado por un veterano y magno poeta de
Paterson (Nueva Jersey), donde Ginsberg había nacido. Al aparecer la 24ª edición estadounidense (1971) ya se
habían impreso 258 mil copias. Desde la inicial, el opúsculo estaba dedicado a sus tres mayores compinches
generacionales: Jack Kerouac, a quien definía como “nuevo Buda de la prosa estadounidense”; William S.
Burroughs y Neal Cassady. Y por el camino, claro está, el poema principal se tradujo en el mundo entero, y así
Ginsberg estableció lazos de amistad con jóvenes poetas de todas partes, desde América latina (asistió en 1960 al
Congreso Internacional de Escritores en Chile) hasta la Unión Soviética (en particular, los poetas rebeldes Evgueni
Evtuchenko y Andrei Vosnezenski).¿Por qué tanta trascendencia? Pues porque Aullido se refería a una tribu
predominantemente norteamericana, pero con equivalencia en todas las latitudes: los jóvenes sofocados por el
militarismo y las dictaduras, los artistas incomprendidos, los místicos, los locos, los gays, los amigos reventados, los
perdidos en epopeyas alucinógenas, los inmolados en guerras imperiales, los maniáticos sexuales, los anarquistas,
los pacifistas, los santos y otros sobrevivientes de lo que el maestro Henry Miller denominó “la pesadilla con aire
acondicionado”.El título completo de este poema cuyo núcleo no cesa de arder es Aullido por Carl Solomon. Un
demente fuera de serie al que conoció durante una visita al manicomio Rockland de Nueva York, mientras visitaba
a su madre allí internada (trágica heroína de otro poemario posterior todavía más descomunal: Kaddish por
Naomi Ginsberg). Emergiendo de un electroshock, Solomon vio a Ginsberg sentado en un banco y le gritó: “¡Soy
Kirilov!”. El poeta le respondió: “¡Soy Mishkin!”. Y ambos se trenzaron a debatir las instancias sutiles de Los
poseídos de Dostoievski. Obviamente se hicieron muy amigos, y la inteligencia descomunal de Solomon detonó
luego el tono elegíaco de Aullido. En pos de una esquiva conexión celestial.

LA VOZ DEL CUERPO ELECTRICO

por Jorge Monteleone


“Los versos están llevados hasta el extremo al que pueda llegar el aliento. Esa dicción siempre fue, para mí, no
aquella que provenía de ‘las fantasmales vestiduras del jazz’ sino la del cuerpo constelado del rock. Casi toda la
mitología rocker está prefigurada en Aullido.” Creo que conocí por primera vez el gran poema de Allen Ginsberg
en unas hojas amarillentas, trabajosa, rabiosamente traducido y mecanografiado por un compañero de la carrera
de Letras, cuyo nombre lamento haber olvidado. Lo tradujo palabra por palabra, con las oes agujereando las
páginas y los acentos como pequeñas incisiones, sólo para divulgarlo como un evangelio apócrifo, con la convicción
de un iniciado o de un predicador. Esa imagen conviene a las letanías de salmo bíblico del poema, a la exaltación de
lo sagrado (“Todo es santo”, escribió Ginsberg en la nota al pie de Aullido).Yo nunca había leído nada igual y no lo
olvidé jamás, sobre todo porque ese primer verso salvaje resonaba de un modo inequívoco en los años de la
dictadura: “He visto a las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura, hambrientas histéricas
desnudas”.Pero Aullido es un poema menos para ser leído que para ser recitado y ser escuchado. De hecho, su
propio nombre suena como una interjección: Howl. Y su verdadera epifanía en el mundo sucede cuando es leído en
voz alta o susurrado en una lectura solitaria que tense las cuerdas vocales. Ginsberg afirmó que había escrito su
poema “para el propio oído de mi alma y los dorados oídos de unos pocos”. Mucho después escuché una de las
múltiples lecturas públicas de Ginsberg y el efecto de su voz, de su dicción, es absoluto: toda la estructura de
Aullido está basada, por un lado, en la repetición de ciertas cláusulas (“who” en la primera parte; “Moloch” en la
segunda; “I’m with you in Rockland” en la tercera) y, por otro, en los versos llevados hasta el extremo al que
pueda llegar el aliento, como si la respiración del cuerpo que lo sostiene e inviste estuviera inscripta para siempre
en cada uno de sus versos. Esa dicción siempre fue, para mí, no aquella que provenía del inmediato universo
estético de Ginsberg, el de “las fantasmales vestiduras del jazz”, sino la del cuerpo constelado del rock, su carnal
“conexión con el dínamo estrellado de la maquinaria de la noche”. Reencontré esa dicción aproximativa y terca en
la voz y el ritmo de Bob Dylan, que dice: “El fantasma de la electricidad / aúlla en los huesos de su cara / donde
esas visiones de Johanna / han tomado ahora mi lugar”. No hace mucho el círculo se ha cerrado cuando vi a
Ginsberg, vagamente inmortal, hablando en el documental que filmó Scorsese sobre Dylan, No Direction
Home.Casi toda la mitología rocker está prefigurada en Aullido. En el ritmo y en los vocablos de la lengua inglesa:
beat, soul, my generation, the band, rotten, animals, Rockland, down to the river, los hipsters de cabezas angélicas
que devinieron hippies. En las voces libertarias de la Costa Este. En la asunción total del cuerpo como encrucijada
de todos los deseos, su expansión y su destrucción y su exaltación, donde las drogas, la sexualidad o la música no
son fines sino medios. En la denuncia de todos los poderes coercitivos –la figura de Moloch– y el antibelicismo, la
militancia contra el imperialismo norteamericano, contra el “Gólgota nacional fascista”, la vindicación de las
minorías sexuales y las diferencias raciales. La cultura del nomadismo, de las ciudades, de las interminables
autopistas, de la extranjería. Los juegos de la obscenidad y los juegos de la mente, la imaginería del absurdo, la
glosolalia exaltada. Las máscaras de la locura como devastación o reverso luminoso de la racionalidad, la
sacralización del yo en su carne mortal, la transformación del psiquismo.

Vasto, lenguaraz, antagonista del tiempo, el gigantesco hijo de Whitman había cantado de nuevo el cuerpo
eléctrico.

AULLIDOS DE PLACER por Mario Trejo


Los ‘60, gloriosa década, sí. No me la vais a contar a mí, hombre, que la viví acullí y acullá. Pero, ¿los ‘50? Nadie
habla de los ‘50. En Buenos Aires, contra todo pronóstico, la vida era una gozada. Elena Cruz lo dijo mejor: era
una partouze. Los vates nacionales, en cambio, estaban aquerenciados en el tintorro. Aunque ya Fontana y Pérez
Morales administraban ácidos, mescalinas y psilocibinas. Había que ir a Brasil. Visite Brasil antes de que Brasil lo
visite a usted.Medio siglo doppo los vernáculos no se han anoticiado. En Sâo Paulo del ‘51, la Hochschule für
Gestaltung estaba en el Instituto de Arte Moderno de Piero Maria Bardi; y en el Largo do Sà, el enorme poeta
Milton de Lima Sousa leía todo en todas las lenguas y al sol del mediodía tras tres caipirinhas me presentó a e.e.
cummings (y a tantos otros), me dio su casa, su familia y su sanctasanctórum, donde viví algunos meses. ¡Qué
épocas! Todo coronado por la Diosa eslava Irene Ivanovski (Miss Pelotas) e inhalaciones do Carnaval directas al
alma. Pero éstas son otros trescientos cruceiros. ¿Verdad Drummond?En Buenos Aires, malgré tout, yerba, discos
y libros venían de la mano de Henry Lewy (Calígula de las Dancing Waters, para la secta jazzera) y de Benny
Lowderbach, tripulante de la Delta Lines que hizo equipo conmigo y con Michelle (née Elisa) Sorrentino (hija de
Lamberti, gran periodista, con frente ruso y Stalag incluidos, y amigo de Curzio Malaparte hasta la muerte). La
Sorrentino saltó de Italia a USA con su marido, piloto de guerra que se pegó un balazo apenas regresado a su
patria. Luego se casó con Willie Alexander Maxwell, que supo ser bajista de King Cole y terminó como compañero
de celda de Dexter Gordon y padre de mi ex mujer, Rochelle Maxwell. Michelle estuvo en todas antes de ser
deportada. Aquí fue amada y odiada como Michelle Barbieri. Y a estas fuentes hay que añadir (¡atención!
homenaje a la Librería Rodríguez y a Pygmalion de Corrientes y San Martín) el New World Writing, donde
descubrí Jazz of the Beat Generation, adelanto de En el camino. De modo que cuando llegué a París, se abrió todo
con Mason Hoffenberg (Candy). Ginsberg iba o volvía de Praga (amigos comunes, chismes, pero sin vernos). Lo
mismo pasaría en La Habana. Cuando yo llegué (Crisis del Caribe), Ginsberg ya había sido expulsado por decirle a
un micrófono que había tenido un wet dream con el Che. Recuerdo un salón infinito en Praga que fungía de club
de jazz y donde se chupaba hasta que sólo seguían en la brega las checas almodóvar y uno aprovechaba. En el
muro, gran foto de Ginsberg; en vivo, un bajo infernal de 16 años que luego sería Weather Report: Miroslav
Vitous. Otro puente sobre el Río Beat fue Marc Schleiffer, el más joven, que sucedió a Le Roi Jones en la dirección
de Kulchur y con quien compartimos a Maggie, cubana jazzera y Galina, rusa muy europea y acceso a toda cama,
diplomática o no. Con Marc nos volvimos a ver en Beirut, corresponsal de NBC Radio y con rechazante mujer
black power. En el Yerushalaim del ‘67 habían caído presos. Israel no perdona, pero condesciende, aunque hayas
abrazado el Islam. Y con AG, finalmente coincidimos en Boulder Co.: Summer Program del Naropa Institute.
Entre diversos workshops, él daba charlas sobre Rimbaud; MT, sobre The Smoking Ecologist. Joe Richey (The
Underground Forest) quería una charla a dúo sobre el sexo en nuestras vidas. No pusimos muchas ganas. De modo
que nos dedicamos a recordar lugares y amigos comunes y supe entonces que el valioso material inédito de Mason
Hoffenberg (con Couquite Matignon hacíamos la navette entre Piazza Navona y Montparnasse) estaba en una de
esas terrenales universidades americanas. La despedida fue de huevos revueltos (por mí) con bacon, pero con un
sabrosón café nicaragüense, mientras poníamos a punto la traducción que habían inventado mis alumnos sobre
Conversación galante, de nuestro bienamado Nicanor Parra. En esa línea donde le urgen a chupar las tetas, AG
prefirió a mi Is now or never una suya mucho más mejor. Con su Leica me sacó las mejores. Que nunca tuve
necesidad de ver. Pero sí ganas. Todavía.El Gran Ciego recuerda que alabar y denigrar son operaciones
sentimentales que nada tienen que ver con la crítica. Yo llevo bajo mi piel a Blaise Cendrars, manco capaz cuyo
Transsibérien rasga la noche anunciando la llegada de Howl. Ambos están de gira. On the road. Para siempre. Y el
Vecino de Arriba observa. Observa.

EL VERBO TO BEAT

por Tamara Kamenszain


Quienes quieran escuchar a Ginsberg recitar el poema Aullido completo, pueden ir aquí
Yo tendría alrededor de 19 años cuando pegué, en la pared de mi cuarto, una foto de él totalmente desnudo.
Todavía vivía con mis padres y ese hombre –más parecido por la larga barba y el poco pelo enmaraño a un linyera
que a un sex-symbol para adolescentes– transformó mi reducto en un bunker con orden de clausura cada vez que
alguna tía visitaba la casa. La foto del escándalo la recorté de El Angel del Altillo, una revista literaria que duró
dos números y que publicó, por primera vez en estas latitudes (¿1966?), la traducción de un fragmento del Aullido
y esa imagen de Allen Ginsberg que fue, para muchos de nosotros, la esperada muestra en blanco y negro de lo que
verdaderamente era un beatnik. Por entonces también circulaba en el ambiente la revista Eco Contemporáneo,
dirigida por Miguel Grinberg, que había traducido partes de otros poemas y que publicaba la correspondencia
Ginsberg-Grinberg, un delicioso contrapunto entre dos interlocutores cuya similitud de apellidos de ninguna
manera aseguraba la afinidad de ideas (“usted tiene caca en la cabeza” creo recordar que una vez le espetó el poeta
al editor en ese estilo salvaje-verista-descarnado que para nosotros, por entonces, era la perfecta representación de
la retórica beatnik). Tres años después (1969) apareció una antología de la poesía de Ginsberg que incluía Kaddish,
Aullido y otros poemas. Hasta los que más objetaron la dispar traducción de Marcelo Covián se paseaban por la
Galería del Este con un ejemplar bajo el brazo. Ediciones del Mediodía, el sello que publicó el libro, tenía un local
de librería en esa galería uterina que invitaba a deambular por adentro de lo que se daba en llamar “la manzana
loca” (Florida-Maipú-Paraguay-Charcas: la nueva fundación de Buenos Aires. Borges mismo vivió en esa
cuadrícula cuyo imán central fue el Di Tella).Pero, ¿qué nos enganchaba de la poesía de Allen Ginsberg a nosotros,
adolescentes sesenteros, cuando medrábamos por la galería con expresión de iniciados o cuando nos reuníamos en
el living de alguna casa de familia a aullar a grito pelado: “¡Carl Solomon! Estoy contigo en Rockland / donde estás
más loco que yo”? A veces pienso que una poesía que es incapaz de atraer a los adolescentes no tiene futuro. Es que
cuando un poema le dice algo –cuando se brinda como regalo– a la inocencia del lector juvenil, es porque lleva a
cuestas el formato de una época. Si nos ponemos filosóficos, habría que decir que se trata de una cuestión de
estética, pero también de ética o, lo que es lo mismo, de un encuentro con la verdad del decir. Basta con observar la
forma de Kaddish o de Aullido para ver clarito –como en la foto de un desnudo– el mapa lírico de una época. Ni
siquiera hace falta leer: con recorrer con la mirada la disposición de los versos uno ya se pone a aullar. Son textos
que entran por los ojos, pero también por los oídos. Por eso, con ponerse a declinar el to beat también alcanza. Ese
verbo móvil que arrastra en su valija una cadena de consecuencias que empieza por golpear y se multiplica en
repetir, insistir, invocar, pedir. Es el verbo del viaje. Jack Kerouac lo tradujo on the road, en el camino. Viajar es
golpear, es repetir, es insistir en el síntoma adolescente, es confiar en los efectos del estribillo, esa parada que va
retomando siempre lo viajado para darle a la prosa su efecto poético. Prosodia beatnik, poesía pura que se permite
caminar de un extremo a otro de la página sin entregar ni un milímetro de su potencia versificadora (“prosa
poética” la llamábamos nosotros a veces, traduciendo mal, muy mal). En Kaddish, Ginsberg se da el lujo de contar
minuciosamente toda la historia de Naomi, su madre. Desde que él tiene 12 años y la lleva a internar por primera
vez a un psiquiátrico hasta que, veinte años después, ella muere y le deja al hijo una carta póstuma (“Tengo la
llave. Casate, Allen, no tomes drogas, la llave está en la reja, en la luz del sol de la ventana”). El relato no se detiene
ante nada porque no tiene la obligación de cerrar ningún cuento (“cantos, no cuentos”, pedía Perlongher). Carl
Solomon, Naomi, “las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura”, todos los “personajes” del
poema aguantan las vicisitudes de un relato espasmódico que, en última instancia, sólo busca anclar en la espiral
metafórica.Perlongher entre nosotros es lo más ginsbergiano que se puede encontrar. Esa furia compulsiva para
hacer que un verso repita la misma loca verdad cambiada hasta el cansancio es un motor de su ya mítico
Cadáveres. Ese himno que los chicos que deambulan por Corrientes conocen de memoria. Por otra parte, hace más
de un siglo que Whitman escribió su Canto a mí mismo, ese otro himno que Borges confiesa haber leído hasta el
cansancio en su juventud. Son aullidos que se transmiten como música. De generación en generación. Y que,
aunque estén de moda en una época, vuelven a golpear siempre, insisten, se repiten (como los Beatles, que
patentaron el verbo to beat más allá de la literatura para que siempre pueda volver, intacto, a ella).

LA INOCENCIA DEL DEVENIR por Arturo Carrera


En un relato de Nietzsche, el Ave Fénix le muestra al poeta un rollo de papel en llamas y le pide que no se asuste, le
explica que es su obra, que hay que quemarla porque no encierra el espíritu de la época ni el de los que fueron en
contra de esa época; pero sin embargo allí, insiste, hay una buena señal, porque hay toda clase de auroras.De un
poeta sólo me interesan las auroras. Los estallidos epicúreos, las eras imaginarias, que despiertan o pueden llegar a
despertar a los niños lectores de un instante o de un porvenir llamado cada vez “librito”. La evolución mágica del
deseo, la vocalización minuciosa, secreta a veces por la aceptación de un ritmo como el ordenamiento de la relación
entre unos acentos y unas duraciones silábicas.Esos cambios en el poema hicieron de Allen Ginsberg –para utilizar
la preciosa expresión de Jerome Rotemberg– un “técnico de lo sagrado”. Un técnico, sin más, del movimiento de
sus pasiones, que no fueron otras que la suma de autoconfianza de alguien que valora su vida a riesgo de
reconocerla casi razonadamente –lúcidamente–; y de “cantarla”.Esas pasiones tenían nombres: la forma, el éxtasis
y el ritmo mediante la dicción de una “política” del canto. Whitman y William Carlos Williams fueron los poetas
que impulsaron los primeros pasos de Allen Ginsberg en ese aullido mesurado. De Whitman imitó ese tono seráfico
que aparece de pronto en sus poemas, muy visible en la nota al pie de página de su Aullido: “Todo es Santo. Todo
el mundo es Santo. Todo hombre es un ángel”, etcétera. De William Carlos Williams se abstuvo de adoptar el pie
variable, pero forjó más bien el eco, la resonancia, el alcance de aquella invención métrica y la obsesión de su
maestro: la de atraer para la poesía de habla inglesa el idioma de los americanos, su habla de todos los días. Pero
sostuvo asimismo una posición místico-formal, me atrevería a decir, que siempre imaginé como una locura
extraordinaria: lo que vio en Cézanne. Lo que investigó de Cézanne viajando incluso a Aix para conocer su casa,
hurgando en sus papeles y sobre todo en sus cuadros. Lo que Cézanne llamaba “las pequeñas sensaciones de la
naturaleza” lo subyugó. Y cuando Cézanne escribe: “... esta pequeña sensación no es otra cosa que Pater
omnipotens aeterna Deus” (imagino el Cristo Pantokrator del poeta Héctor Viel Temperley). Ginsberg sueña que
ésa era la clave hermética del extraordinario pintor. Cézanne había refinado a tal extremo sus visiones ópticas, que
todos sus puntos de vista podían volverse satori, dice Ginsberg, iluminación, contemplaciones de la yoga. Y
entonces supone que Cézanne no utilizaba las líneas de la perspectiva para crear un espacio sino que lo lograba
mediante la yuxtaposición de un color contra otro. Y tuvo la idea de utilizar para sus poemas esa yuxtaposición que
según él establecería una brecha “como la brecha espacial en la tela” que la mente puede llenar con la sensación de
la existencia.Ahora bien, a esa experiencia podemos sumarle la devoción mística tras su lectura de Blake, más la
lectura cantable de sus poemas más queridos (Aullido y Kaddish) con los que adoptó una manera de leer, digamos,
poundiana; ese grado de dramatismo y voluptuosidad de Pound... Entonces chocamos con toda clase de auroras:
“... hay una declaración de Artaud sobre el tema, que dice que ciertas músicas, al introducirse en el sistema
nervioso, cambian la composición molecular de las células nerviosas o algo parecido...”, comenta el propio
Ginsberg.¿Qué nos conmueve de un poeta a pesar de su tiempo y de sus filiaciones sino sus procedimientos poéticos
y lo que excede esas “formas políticas”, inocencia o articulación rítmica de los afectos?

GREGORY CORSO (1930-2001),


Gregory Nunzio Corso (n. 26 de marzo de 1930 - f. 17 de enero del 2001), fue un poeta estadounidense miembro de
la Beat Generation (como Jack Kerouac, Allen Ginsberg o William Burroughs).
BIOGRAFÍA Su madre, de dieciséis años de edad cuando Corso nació, dejó la familia un año más tarde y
regresó a Italia. Tras esto Corso pasó la mayoría de su infancia en orfanatos y casas de acogida.Su padre se volvió
a casar cuando Gregory tenía 11 años y aunque se quedó con él, huyó en repetidas ocasiones. Corso fue enviado a
una casa de acogida para jóvenes, de la cual también se escapó. Su turbulenta adolescencia incluye un periodo de
varios meses en The Tombs, la cárcel de Nueva York, por verse envuelto en el robo de una radio; pasando tres
meses en vigilancia penitenciaria en Bellevue. A los 17 años de edad cumplió tres años de condena por ladrón en la
Clinton State Prison. Durante su encarcelamiento fue un ávido lector en la biblioteca de la cárcel y empezó a
escribir poesía.Encarcelado de nuevo en Dannemora por hurto en 1947, Corso buceó en la literatura y comenzó a
escribir poesía. Volvió a Nueva York después de su liberación en 1950 y conoció a Ginsberg en un bar (The Pony
Stable). A partir de entonces Ginsberg presentará a Corso y a su poesía a otros miembros de la escena literaria
beat. No en vano Ginsberg lo consideraba «el poeta más grande de América».Corso falleció mientras dormía el 17
de enero de 2001 en un hospital de Robbinsdale (centro de Minnesota, Estados Unidos) debido a un cáncer de
próstata. El epitafio de su tumba, próxima a la del poeta inglés Percy Bysshe Shelley, a quien admiraba, en el
cementerio protestante de Roma, fue escrito por él mismo y dice:
Espíritu
Es vida
Fluye a través de mí
Interminablemente
Como un río
Sin miedo
A llegar a ser
El mar
POETICA El primer volumen de poesía de Corso, "La dama vestal de Brattle", se publicó en 1955 (con el apoyo
de estudiantes de la Universidad de Harvard, donde vio clases como oyente). Corso fue el segundo de los poetas
Beats en ser publicado (después de "El pueblo y la ciudad" de Kerouac), a pesar de ser el más joven. Sus poemas
fueron publicados por primera vez en la revista literaria Harvard Advocate. En 1958, Corso tenía una colección
ampliada de poemas publicados como número 8 en la City Lights Pocket Poets Series: "Gasolina" y "La dama
vestal de brattle". De sus muchos poemas notables son "Bomb" (un "poema concreto" formado en tiras de papel
escritas en verso dispuestas en forma de una nube de hongo), "Sentimientos elegíacos americanos" sobre el
recientemente fallecido Jack Kerouac, y "Matrimonio ", una meditación humorística sobre la institución, tal vez su
poema más significativo. Y más tarde en vida, "Todo el lío casi".«Yo no necesito de la piedad» es el título de uno de
sus poemas incluido en Gasolina (1958); estas palabras lo definen en más de una manera.Gregory Corso nació el 26
de marzo de 1930 en la ciudad de Nueva York; su padre, de sólo 16 años de edad, lo abandonó poco tiempo después
y regresó a Italia. Es entonces cuando comienza su larga experiencia en hogares sustitutos y orfanatos. Al cumplir
11 años su padre vuelve a casarse y lo lleva a vivir con él, pero ya era un ser incontrolable que atraído por la vida
en las calles huía constantemente de la casa paterna.Un año más tarde, al intentar vender una radio robada, fue
detenido por la policía y trasladado a la cárcel The Tombs (Las tumbas) de la ciudad de Nueva York. A pesar de
ser un niño permaneció allí varios meses, siendo repetidamente golpeado y ultrajado por los demás presos. Luego,
por orden judicial se lo internó en el manicomio de Bellevue.Nuevamente volvió a las calles, donde la vida no era
amable. Realizaba pequeños trabajos, y en ocasiones, para sobrevivir en la jungla de cemento, robaba mercaderías
y alimentos, modus vivendi por el que en 1947 fue condenado a tres años de encierro en la prisión estatal de
Clinton. Esta cárcel tenía una buena biblioteca; Gregory Corso descubrió allí la poesía y a uno de los poetas que lo
acompañarían el resto de sus días: Percy B. Shelley.Luego de salir de la cárcel conoció a Allen Ginsberg, que le
presentó a Jack Kerouac y a William S. Burroughs, con quienes desarrollaría una profunda y larga amistad.En la
década de los 50 escribió para Los Ángeles Examiner y se enroló en la marina mercante. En esa época comenzó a
asistir como oyente no matriculado a clases de literatura en la Universidad de Harvard, donde hizo muchos amigos
entre los estudiantes, quienes financiaron la edición de su primer libro: The Vestal Lady on Brattle and other
poems (La dama vestal sobre la calle Brattle y otros poemas).En 1956 se trasladó a California, donde se convirtió
en una de las figuras centrales del Renacimiento Poético de San Francisco y del Movimiento Beat. Después de que
Lawrence Ferlinghetti publicó en su sello editorial, City Lights, el segundo libro de poemas de Corso, Gasolina,
comenzó una fecunda relación con el público lector. En esos años realizó junto a Ginsberg y Kerouac una serie de
presentaciones, lecturas de poemas, y entrevistas caracterizadas como ‘no convencionales’. Más tarde daría a
conocer: The Happy Birthday of Death, (El feliz cumpleaños de la muerte, 1960); Long Live Man (Larga vida al
hombre, 1962), Elegiac Feelings American (Sentimientos elegíacos americanos, 1970), Herald of the Autochtonic
Spirit (Heraldo del espíritu autotoctónico, 1981) y Mindfield (Campo de la mente, 1991).En los años 60 Corso se
reveló como un viajero incansable; sus destinos más frecuentes fueron México, los países de Europa del este,
Inglaterra y Francia. Asimismo fue poeta residente de la Universidad de Nueva York en Buffalo y dictó clases en la
escuela de poesía The Jack School of Disembodied Poetics del Instituto Naropa en Boulder, Colorado.Las virtudes
poéticas de Gregory Corso, según Allen Ginsberg, son varias. Él lo define como un poeta aforístico y de ideas, uno
de los pocos que pueden volcar sus emociones al papel con una tersa claridad, logrando de este modo que sus
versos se fijen sin esfuerzo en nuestra memoria. Esta cualidad, sostiene Ginsberg, es propia de los grandes poetas, y
ciertamente la poseían Yeats, Pound, Williams, Kerouac, Creeley, Dylan y, por supuesto, Gregory Corso.En
muchos de sus poemas (Poder, Bomba, Matrimonio, Policía, Cabello, Muerte, Payaso y Muerte) destila la esencia
de conceptos arquetípicos y los recicla utilizando el humor, renovándolos, transformando lo viejo en algo nuevo.
Elide, condensa, sintetiza las imágenes que captura y reprocesa su mente crítica, dando cuenta de la enfermedad
del Imperio. En sus textos se apropia de locuciones coloquiales y de la jerga del mundo del Jazz y del Rock, todas
integradas bajo un estricto sentido rítmico que provenía de sus conocimientos musicales.Gregory Corso, al igual
que los otros integrantes del Movimiento Beat, anticipó tempranamente que lo que podría brindarle la sociedad no
tenía ningún valor para él, que el esfuerzo, una respetable cualidad humana, era malgastado en un juego que
consumía el tiempo, ahogaba la conciencia y brutalizaba los sentimientos. Optó por mantenerse en los márgenes,
donde convivían drogadictos, traficantes y delincuentes. En las noches asistía a bares y cabarés donde reinaba el
jazz. Norman Mailer sostiene que en ese ámbito los beats hallaron algunas de las respuestas que estaban buscando,
pues allí tomaron contacto con los verdaderos marginados, los negros, que hacía dos siglos vivían en el submundo
de la sociedad norteamericana. Así se produce su encuentro con la cultura negra, que los influenciaría de forma
diversa. En ocasiones los beats se identificaron con músicos de jazz. Corso admiró incondicionalmente a Charlie
Bird Parker y a Miles Davis, quienes lo impresionaban sobremanera por su espontaneidad compositiva y el modo
en que construían su fraseo musical.Entre sus otros intereses se hallaban la música y la actuación. Tocaba el
harmonio, hecho por el que fue convocado por The Fugs para participar en la grabación de Tenderness Junction
(1969). En el campo de la actuación trabajó en las películas de Andy Warhol y en El padrino III de Francis Ford
Coppola, donde tuvo una pequeña parte.En los finales de la década de los noventa solía aparecer en distintos
lugares de California junto a sus amigos Dennis Hopper y Terry Southern, o en Chicago, donde le gustaba asistir a
los Slams de poesía (justas poéticas) que organizaba Marc Smith.Gregory Corso integró lo que en la actualidad se
reconoce como el Movimiento Beat o la Generación Beat, cuyos miembros cultivaron en sus discursos distintos
grados de diversidad estética, desarrollando poéticas reconocibles. Para ellos, las tendencias estéticas, como las
lenguas, no se imponen unas a otras: traducen, se integran, colaboran, realizan préstamos, y en este contexto
recrean la significación lingüística.Él no necesitó de la piedad pues conoció de primera mano la cruel e impiadosa
piedad del sistema. A ella no le puso la otra mejilla y no creyó en la violencia como medio para enfrentarla,
simplemente se propuso, a través de la poesía, del lenguaje, transformar los valores, la mente del hombre.
En 2001 murió de cáncer. No sabemos si se cumplirá su últimos deseo: ser enterrado en el Cementerio Protestante
de Roma junto a su amado Percy B. Shelley.

UN ANCIANO DIJO QUE UNA VEZ VIO A EMILY DICKINSON

Rostro desdichado; rostro rígido, intenso, blanco


Como el de una maravillosa mujer muerta. Me miró.
Tenía las largas manos en torno al cuello
Y su cabello negro como la seda pendía igual que murciélagos dormidos;
No era a mí a quien miraba.

Al alejarme vi que seguía mirando hacia allí


... Pero allí no había nada;
Es decir, nada que yo pudiese ver.
EN LAS PAREDES DE UN TRISTE CUARTO ALQUILADO...

Cuelgo viejas fotos de chicas de mi infancia...


Con el corazón roto me siento, el codo sobre la mesa,
La barbilla en la mano, estudiando
la mirada altiva de Helen,
la boca débil de Jane,
el cabello dorado de Susan.

ANOCHE CONDUJE UN COCHE

Anoche conduje un coche


sin saber conducir
sin tener un coche
Conduje y atropellé
gente a la que quería
... atravesé un pueblo a 180.

Me detuve en Hedgeville
y dormí en el asiento trasero
... emocionado con mi nueva vida.

PERO YO NO NECESITO BONDAD

1
¡He conocido las extrañas enfermeras de la Bondad,
les he visto besar a los enfermos, cuidar a los ancianos,
dar caramelos a los locos!
¡Las he observado, de noche, sombrías y tristes,
empujar sillas de ruedas junto al mar!
¡He conocido los gordos pontífices de la Bondad,
la viejecita de cabellos grises,
el pastor del barrio,
el poeta famoso,
la madre,
los he conocido a todos!
Los he observado de noche, sombríos y tristes,
pegando anuncios de misericordia
sobre los rígidos postes de la desesperación.

2
¡He conocido a la Misma Todopoderosa Bondad!
¡Me he sentado a sus pies blancos y puros,
ganando Su confianza!
No hablamos de nada cruel,
pero una noche fui atormentado por esas extrañas enfermeras,
esos gordos pontífices.
¡La viejecita pasó sobre mi cabeza en un auto con agudos clavos!
El pastor me abrió el estómago, puso sus manos dentro de mí,
y gritó: ¿Dónde está tu alma? ¡Dónde está tu alma!
¡El poeta famoso me levantó
y me arrojó por la ventana!
¡La madre me abandonó!
¡Corrí hacia la Bondad, irrumpí en Su cuarto,
y la profané!;
¡con un innombrable cuchillo le hice mil heridas,
y las cubrí de suciedad!
¡La cargué sobre mi espalda, como un vampiro,
a través de la noche empedrada!
¡Los perros aullaban! ¡Los gatos huían! ¡Todas las ventanas se cerraban!
¡La subí diez pisos!
La arrojé por tierra en mi pequeña habitación
y arrodillándome a Su lado, lloré, lloré. Lloré.

3
¿Pero qué es la Bondad? Yo he matado a la Bondad,
¿pero qué es?
Uno es bueno porque vive una vida buena.
San Francisco fue bueno.
El dueño de casa es bueno.
Un bastón es bueno.
¿Puedo decir que la gente, sentada en los parques, es mejor?

HOLA

Es desastroso ser un ciervo herido.


Soy el más herido, los lobos merodean,
y también tengo mis fallas.
¡Mi carne está atrapada en el Gancho Inevitable!
De niño vi muchas cosas que no quería ver.
¿Soy la persona que no quería ser?
¿Esa persona que habla consigo misma?
¿Esa persona de la que los vecinos se burlan?
¿Soy quien, sobre escalones del museo, duerme de costado?
¿Visto las ropas de alguien que falló?
¿Soy el tipo loco?
En la gran serenata de las cosas,
¿soy el pasaje omitido?

EL CAFÉ SACRÉ-COEUR

Las aguerridas muchachas en el café Sacré-Coeur


golpean sus copas de vino sobre la mesa
gritando Danton triunfó habiendo negado la libertad
mientras el camarero exige el triunfo de Murat sobre todo lo que triunfa.
Los bombardeados argelinos se miran unos a otros los dientes en llamas.
El Sacré-Coeur un café que mete miedo.
Los propietarios son como los propietarios en Les Misérables.
Siempre haciéndome sentir como Jean Valjean cuando voy allí.
Gracias a Dios no poseo una bolsa de plata ni un certificado de libertad
/condicional que mostrar.
Pero es por eso que voy allí un ex convicto que no tiene donde vivir
sentado en un rincón de madera comiendo pan negro
esperando a la pequeña Cosette —del tamaño de la eternidad.
Esperar allí que la seguiré cuando salga internándonos en la noche
que yo pueda acarrear sus baldes de agua
comprarle una inmensa gloriosa muñeca
y llevarla muy lejos
que ella me ame
que yo cargue sobre mis hombros a su amante a través del alcantarillado
que yo viejo y gris muera en la mesa durante su fiesta de casamiento.
Ah pero hay mesas de plástico en el café Sacré-Coeur.
Las aguerridas muchachas son todas empleadas del correo.
Los propietarios no tienen ninguna Cosette sino un hijo grande y gordo
que se sienta sumergiendo sus medialunas en el café con leche.
Y los argelinos
ellos no van al café Sacré-Coeur.

COMO NO MORIR

Si estoy rodeado de personas


y siento que me voy a morir
me excuso
diciéndoles “¡Me tengo que ir!”
“¿Ir adónde?” quieren saber
No les contesto
simplemente salgo de allí
me alejo de ellos
porque de alguna manera
ellas presienten que algo no está bien
y nunca saben qué hacer
las asusta lo repentino
Qué horrible
sólo estar sentado ahí
y ellas preguntándome:
“¿Estás bien?”
“¿Podemos darte algo?”
“¿Querés recostarte?”
¡Sí dioses! ¡personas!
¡¿quién quiere morir rodeado de personas?!
Particularmente cuando ellas no pueden hacer una mierda
Al cine—al cine
allí es donde me dirijo apurado
cuando siento que voy a morir
Hasta ahora esto ha funcionado

YO OBSEQUIÉ

Obsequié el firmamento junto a las estrellas los planetas las lunasy también las nubes y los vientos del clima,las
formaciones de aviones, la migración de las aves..."¡De ninguna manera!" aullaron los árboles,"¡Los pájaros
cuando no vuelan son nuestros, no los podés obsequiar!"Así que obsequié los árbolesy el terreno que ellos habitany
todas aquellas cosas que crecen y se arrastran sobre él"¡Un momento!" marearon los mares,"¡Las costas, las
playas son nuestras, los árboles para los barcos, para los astilleros, nuestros! ¡no los podés obsequiar!"Por lo tanto
obsequié los mares y todas las cosas que los nadan,los navegan..."¡De ninguna manera! tronaron los dioses,¡Todo
lo que has obsequiado nos pertenece! ¡Nosotros lo creamos!¡Incluso creamos a aquéllos como vos!"Entonces fue
cuando obsequié los dioses.

AMIGO

Conservar amigos
Ganar amigos
Y hasta recuperar a los amigos perdidos
El no tenía amigos se hizo amigo de todos
Un amigo te dará su vida
Los conocidos nunca pueden hacerse amigos
Algunos amigos quieren ser amigos de todo el mundo
Hay amigos que te alejan de los amigos
¡Los amigos creen en la amistad con una venganza!
Algunos amigos siempre te quieren hacer favores
Algunos quieren llegar siempre CERCA tuyo
No me puedes hacer esto Yo soy tu AMIGO
Mis amigos decía Roosevelt
Seamos amigos dice la U.R.S.S.
El viejo Scrooge conoció la alegría en una navidad sin amigos
¡Leopoldo y Loeb planeando en la noche!
Et tu Brute
Tengo muchos amigos y a veces no soy amigo de nadie
La mayoría de los amigos son varones
Las mujeres prefieren amigos varones
Los amigos saben cuando tienes problemas
¡Es lo que buscan!

PUMA EN EL ZOOLOGICO DE CHAPULTEPEC


Largo suave lento rápido pulido gato
¿Qué música, de quién la coreografía que bailaste
cuándo ellos bajaron la cortina final?
¿Puede semejante gracia ponderada permanecer
aquí, toda sola, en esta cueva de 3 por 6?
¿Te darán otra oportunidad
Tal vez para danzar en las Sierras?
Qué triste pareces, mirándote
yo pienso en Ulanova,
encerrada en algún cuarto amueblado
en Nueva Cork, en la calle 17 del este,
en la sección puertorriqueña.

MATRIMONIO
¿Debo casarme? ¿Debo ser bueno?
Sorprender a la chica de al lado
con mi traje con chaleco y mi sombrero fastuoso?
Y no llevarla al cine sino a cementerios
y decirle todo acerca de los lobos en las salas de baño
y de clarinetes falseados
Entonces desearla y besarla y todas las preliminares
y ella yendo hasta ahí nomás y yo entendiendo porqué
sin enojarme y decirle: Tú debes sentir ¡es hermoso sentir!
En cambio tomarla en mis brazos
los dos apoyados contra una vieja tumba torcida
y cortejarla toda la noche las constelaciones en el cielo

Entonces ella me presenta a sus padres


la espalda derecha, el pelo finalmente arreglado, estrangulado
por una corbata
¿debo sentarme con las rodillas juntas en su rígido sofá
sin preguntar Dónde está el baño?
¿De qué otra manera sentirme distinto a lo que soy?
Oh que terrible debe ser para un hombre joven
sentarse frente a una familia y la familia pensando
¡Nunca lo hemos visto antes! ¡Quiere a nuestra Mary Lou!
después del té y las tortas caseras ellos preguntan
¿Qué hace Ud. Para vivir?
¿Debo decirles? ¿Me querrán entonces?
Dicen Muy bien cacéense, no estamos perdiendo una hija
estamos ganando un hijo
¿Debo preguntar entonces Dónde está el baño?
¡Oh Dios y la ceremonia! Toda la familia y sus amigos
y solamente un puñado de los míos todos mugrientos y barbudos
tan sólo esperando las copas y la comida
¡Y el cura! Mirándome como si me masturbara
preguntándome Toma Ud. A esta mujer como legítima esposa
Y yo temblando ¡qué decir Torta de Engrudo!
Y beso a la novia todos esos carnudos palmeando mi espalda
Ella es toda tuya muchacho! Je-Je-Je
Y en sus ojos puedes ver
alguna obscena luna de miel llevándose a cabo
Después todo ese absurdo arroz y las latas y zapatos
¡Niágara Falls! ¡Hordas de nosotros!
¡Esposos! ¡Esposas! ¡Flores! ¡Chocolates!
Entrando en hoteles lujuriosos
todos para hacer la misma cosa esta noche
El conserje indiferente sabiendo lo que va a pasar
Los zombis del hall de entrada ellos sabiéndolo
El botones parpadeante sabiéndolo
¡Todo el mundo lo sabe!
Yo estoy inclinado a no hacer nada!
Quedarme parado toda la noche! ¡Mirar al conserje en el ojo!
Gritando: Yo estoy en contra de la luna de miel! ¡En contra!
corriendo rampante en esas suites casi climáticas
aullando ¡Panza de Radio! ¡Palada de gato!
O viviría en Niágara para siempre! En una caverna oscura
Debajo de las Cataratas
Me sentaría allí el Lunamielero Loco
planeando maneras de romper matrimonios, un flagelo de la bigamia
un santo del Divorcio
tomo la casa
Pero debería casarme ser bueno
Que lindo llegar a casa a ella
y sentarme cerca de la chimenea y ella en la cocina
con un delantal ella joven y adorable queriendo mi bebé
y tan contenta conmigo que quema el roastbeef
y se me acerca llorando y yo me levanto de mi sofá de gran
papá diciendo ¡Dientes de Navidad! ¡Manzana Sorda!
¡Mentes radiantes!
¡ Dios qué marido sería! ¡Si, debería casarme!
¡Tanto por hacer! Como por ejemplo entrar a
en la casa de
Mr. Jones tarde en la noche
y cubrir sus palos de golf con libros noruegos de 1920
como colgar una foto de Rimbaud en la máquina de cortar
como pegar estampillas de Tannu Tuva
por todo el cerco
como cuando la señora Bondad de Cabeza viene a recolectar
fondos para el cofre de la Comunidad
tomarla del brazo y decirle Hay signos desfavorables en el cielo!
y cuando venga el intendente para obtener mi voto decirle
¿cuándo va a prohibir a la gente asesinar ballenas?
y cuando el lechero venga dejarle una nota en la botella
Polvo de pingüino, tráigame polvo de pingüino
¡Yo quiero polvo de pingüino!
sin embargo si yo me casara y es una zona residencial y hay
nieve y ella tiene un chico y yo estoy sin dormir, agotado,
levantado toda la noche, la cabeza reclinada en una ventana tranquila
el pasado detrás de mí,
encontrándome en la más común de las situaciones
un hombre tembloroso con el conocimiento de la responsabilidad
¡Oh lo que sería!
Seguramente le daría por pezón un Tácito de caucho
por sonajero una bolsa de discos rotos de Bach
le hilvanaría a Della Francesca en el pesebre
le cosería el alfabeto griego en su babero
le construiría un Partenón desguarnecido para su lápiz
No, dudo que sería ese tipo de padre

césped
no hay nieve rural ni ventana tranquila
sino la ciudad de Nueva Cork calurosa dura y maloliente
siete pisos sin ascensor, cucarachas y ratas en las paredes
una mujer gorda del Reich aúllando sobre las papas A trabajar!
y cinco chicos ruidosos enamorados de Batman
y los vecinos todos desdentados y con el pelo seco
como esas masas de brujas del siglo dieciocho
todos esperando entrar a ver TV
El dueño de casa quiere el alquiler
Es imposible tirarse a soñar
teléfono, nieve, fantasma estacionado
¡No! ¡No debo casarme! ¡No debo casarme jamás!
Pero, imaginemos que yo estuviera casado
con una mujer hermosa y sofisticada
alta y pálida vistiendo un hermoso vestido negro
y largos guantes negros
con una boquilla en una mano
Y un trago en la otra
y vivimos en un rascacielos con una ventana enorme
desde donde podemos ver todo Nueva Cork
y aún más lejos en días claros
No, no me imagino en este sueño de prisión agradable
¿y qué pasa con el amor? Me olvido del amor
no es que sea incapaz de amar
sino que el amor me parece tan raro como tener zapatos
Nunca quise casarme con una chica que fuera como mi madre
e Ingrid Bergman siempre fue imposible
y posiblemente haya una chica pero ya se ha casado
y no me gustan los hombres y…
¡pero debe haber alguien!
Porque si tengo 60 años y no estoy casado
todo solo en un cuarto amueblado
con manchas de pis en los calzoncillos
y todos los demás están casados
¡Todo el universo casado excepto yo!
Ah y sin embargo yo sé que si hubiera
una mujer posible como yo lo soy
entonces el matrimonio sería factible!
Como ELLA con sus solitarios adornos cursis
esperando a su amante egipcio
así también yo espero, desconsolado de 2.000 años y el baño de la vida.
VENTANA

Te digo a vos
morir, creer que vas a morir
es una horrible
triste creencia
Las personas no son confiables
y tus padres tu sacerdote tu gurú son personas
y son ellos los que te dicen que debés morir
creerles a ellos es morir
Porque ves a otro morir
creés que tenés que morir
sin embargo sólo conocerás la muerte de otro
nunca la tuya propia
incluso en tu lecho canceroso
nunca sabrás que te despertás muerto
El cuerpo es simplemente una etapa
nacemos de nosotros mismos
del encarnado amanecer
a la noche desencarnada
al amanecer reencarnado
una continua conexión
cuyo hilo conductor es el espíritu
nuevamente te digo
no conozco la impermanencia
estoy con la permanencia
y desprecio la muerte
sólo tengo sentimientos por los vivos
no tengo sentimientos por los muertos
Te dicen que tenés que morir para llegar al cielo
mandá a la mierda a esos forros poco creíbles
que con su fe fraudulenta
matan a millones de eternas inteligencias
Les digo a Uds. Los muertos: no van a ningún lado
sólo si están vivos podrán llegar aquí, allá, a cualquier lado
El espíritu es más sabio que el cuerpo
Creer que la vida muere con el cuerpo
es estar enfermo del espíritu
El gran peligro es
pensar con el cuerpo que el espíritu es cosa efímera
La víctima de cáncer de espíritu saludable
no es una cosa terminal
y el cuerpo saludable frágil de espíritu
sí lo es
Como los peces son aguas animalizadas
nosotros somos espíritus humanizados
los peces van y vienen los humanos también
la muerte de los peces
no es la muerte de las aguas
la muerte de tu cuerpo
no es la muerte de la vida
Así es
cuando digo que nunca conoceré mi muerte, creo en ello,
conmigo el espíritu emergió con su rostro humano
logré salir de la vida vivo
Y no permitas que un cuerpo en una tumba
en cuya lápida podrás leer el nombre de Gregory Corso
te cause gracia, tiente esa risa tuya «Ja, Ja»
«Él decía que nunca moriría,
mirá, el imbécil fue enterrado bien muerto»

Sólo tenés que saber que habrá un cielo


sobre esa tumba ahí
y transportará el tamaño de mi espíritu a todas partes
y esto es una mera suposición
porque quizás nunca verás esa tumba
seguramente yo nunca la veré
Así de este modo como los peces son al agua
así soy yo respecto de la tierra, el fuego, el aire
y así seré hasta tanto todos estos elementos
no estén más allí

Habré muerto en realidad


hasta entonces todavía seré
como ahora, como mañana
como ayer;
adiós, que tengan una buena vida
recuerden
que las personas
las más de las veces
no son confiables,
y son ellas las que te dicen que tenés que morir;
te estaré viendo en mis ecos
la próxima vez

EHH!!

No hay ningún dios


parecido a María, la rubia exitosa
la mejor estudiante de su clase en Vassar

No hay ningún dios del tamaño de la boca de Joan Crawford


que en la muerte sonríe en el polvo
como una línea de blanca

No hay ningún dios


que se haya lamentado por el dinosaurio
más de lo que lo hizo el tipo más sincero
en el bar más decrépito de Baltimore

No hay ningún dios


como el de Mozambiqure Mort
excepto quizás el de Iwo Jima Jennifer
o el dios de Al el abisinio
o el dios de Sid el sumerio
o no hay ningún dios
el día después de Milwaukee
Ningún dios
cincuenta años después de la leche derramada
ningún dios
más grande que
la arrogante reina de la belleza de América
en un accidente automovilístico
con su bmw

Sin dios
el reverendo Jerry Falwell
podría estar despachando hamburguesas con rodajas de cebolla
a los parroquianos de un bar, el White Swallow quizá
Sin dios
millones de inteligencias eternas de los creyentes muertos se joden
Con dios
millones de creyentes vivos hieden

Por qué debe existir algún dios


para aquellos como vos o como yo
cuando el hombre de las cavernas
nunca conoció al dios de Billy Graham
y nunca un cavernícola fue judío
Dame las pruebas de la existencia de un dios
parado entre los culos arrugados
de un Rex Roberts y de un Oral Humbard
Yo puedo probar que no existe un dios
de Missouri
Yo soy de la ciudad de Nueva York
como si a los testigos de Jehová les importara

Cómo puede haber un dios


cuando los burros prefieren la paja al oro
y las personas que algo más saben, prefieren el oro
y huyendo con él son baleados en las piernas
No puede haber Dios cuando los pollos comen huevos duros y
seguramente no puede existir un dios
cuando los Gregorios son llamados Goyos

POETA HABLANDO CONSIGO MISMO ANTE EL ESPEJO

Poeta hablando consigo mismo ante el espejo


Sí, Soy yo
Esta caza de mí
se ha transformado en algo evidentemente absurdo
creyendo que cuando yo
era perseguido
no sólo me encontraría a mí mismo
sino también a todo un rebaño de yoes
yoes pasados, yoes futuros
un carro cargado de ellos
y todos estos años
y adónde he llegado
en este punto del tiempo
éste no es el mismo espejo
que contemplé hace años

Es el espejo que cambia


nunca el pobre Gregory

¡Hey!, en la vida
Donde fui, fui
Donde me detuve, me detuve
Cuando hablé, hablé
Cuando escuché, escuché
Lo que comí, comí
Lo que amé, amé

Pero que puedo decir acerca de


adonde fui, no fui
adonde me detuve, continué mi camino
cuando hablé, escuché
cuando escuché, hablé
cuando ayuné, comí
y cuando amaba ...
no deseaba odiar

Ahora veo a las personas


como las ve la policía

También veo a las monjas del mismo modo


en que veo a los hare-krishnas

No tengo representante
me disgusta la idea de un poeta con representante
sin embargo Ginsy y Ferli, tienen uno
y hacen pilas de plata con ellos
se vuelven más famosos también
Quizás debiera contratar un representante
Wow!
De ningún modo, Gregory, quedáte
En la cercanía del poema

UCELLO

Ellos nunca morirán en ese campo de batalla


ni las sombras de los lobos reclutarán sus tesoros como
novias del trigo en todos los horizontes esperando allí
para consumir el fin de la batalla
no habrá ningún muerto que ponga tensos sus vientres
flojos ningún montón de tiesos caballos en los que
enrojecer sus ojos brillantes o aumentar su comedura de
muertos.

Antes vagarían enfurecidos y hambrientos con lenguas


dementes que creer que en ese campo ningún hombre pudo morir.
Nunca morirán aquellos que luchan tan abrazados
aliento con aliento, el ojo reconociendo al ojo, imposible
morir o moverse, ninguna luz se filtra, ningún brazo con maza,
nada más que un caballo resoplando contra otro, escudo
brillante sobre escudo, todos iluminados
por el afilado rayo de un ojo bajo un yelmo.
¡Y aquellos pendones! Lo bastante airados para echar a volar
sus insignias de una parte otra del cielo que han borrado.
Podría imaginarse que pintó sus ejércitos junto a los ríos
más fríos que tenías filas de calaveras de acero
brillando en la oscuridad.
Pensarías que es imposible que un hombre muera
la boca de cada combatiente es un castillo de canción
cada puño de acero un gong soñador, golpe resonante,
golpe
como gritos de oro
¡Cómo desearía participar en tal batalla!
Un hombre plateado en una caballo negro con un
estandarte rojo
y una lanza listada, nunca morir sino ser eterno
un príncipe dorado de una guerra pictórica.

RESACA

Con un amor una locura por Shelley


Chatterton Rimbaud
y el menesteroso parloteo de mi juventud
se ha abierto de oreja a oreja:
¡ ODIO A LOS VIEJOS POETAS !
Especialmente los viejos poetas que se retractan
que consultan a otros viejos poetas
que hablan de su juventud en susurros
diciendo: - Yo hice aquéllo entonces
pero eso era entonces
eso era entonces -
Oh yo querría tranquilizar a los viejos
decirles: - Soy vuestro amigo
lo que una vez fuisteis, a través de mí
lo seréis de nuevo -
Luego de noche en la confianza de sus hogares
arrancaría sus lenguas - para - disculpas
y robaría sus poemas.

LUGAR DE NACIMIENTO

Estoy en la luz oscura en la calle oscura


y buscar en mi ventana, yo nací allí.
Las luces están encendidas, otras personas se están moviendo alrededor.
Yo estoy con gabardina, cigarrillo en boca,
sombrero sobre el ojo, la mano en el gat.
Cruzo la calle y entrar en el edificio.
Los botes de basura no han dejado de oler.
Camino hasta el primer vuelo, los oídos sucios
tiene un cuchillo en mi ...
Lo de la bomba llena de relojes perdido.

AMERICAN WAY

1
Yo soy un gran estadounidense
Estoy siendo casi nacionalistas al respecto!
Me encanta América como una locura!
Pero tengo miedo de regresar a Estados Unidos
tengo miedo incluso de entrar en el American Express-

2
Son frankensteining Cristo en los Estados Unidos
en sus campañas Domingo
Están poniendo el temor de Cristo en los Estados Unidos
en virtud de sus tiendas de campaña de Domingo
Se están impulsando las viejas locas con Cristo en los Estados Unidos
Son televisar el don de la curación y el temor del infierno
en los Estados Unidos en sus tiendas de domingo
campaña
Se trata de salir de sus tiendas de campaña y están trayendo a su Cristo
a los estadios de América en su domingo
campañas
Ellos están pidiendo una casa llena un salir de todo
por su Cristo en los estadios de América
Ellos se benefician de ellos en su domingo y el sábado
campañas
Se les está pidiendo que presente y la caída en sus
rodillas
porque todos son culpables y que se viene
hacia adelante
en la culpa y están cayendo de rodillas llorando por su
culpabilidad
piden a gritos ser salvado por el Señor Señor en su Lunes
Martes Miércoles Jueves Viernes Sábado
y el domingo las campañas

3
Es un momento en el que ningún hombre es muy maravilloso
Es un momento en el que la estupidez de rock
outsteps la quinta columna como el único enemigo de Estados Unidos
Es un momento en el que la ignorancia es un buen Ameri-cun
la ignorancia es justificada sólo si ha habido
que no es así en Estados Unidos
El hombre no es culpable de Cristo no es de temer
Te estoy diciendo la American Way es un monstruo horrible
comen a Cristo y lo convierte en galletas Oreo y Dr. Pepper
el sacramento de su asquerosa boca
Te estoy diciendo que el diablo está personificando a Cristo en los Estados Unidos
los educadores de Estados Unidos y los predicadores son los dictadores mental
de la inteligencia falsa que no esta permitiendo que los Estados Unidos
que sea inteligente
sólo se permitirá la muerte a ser inteligente en Estados Unidos
Los educadores y comunicadores son los lacayos de la
American Way
Ellos esclavizan a las mentes de los jóvenes
y los jóvenes son esclavos voluntarios (pero no por mucho tiempo)
porque ¿quién es para dudar de la American Way
no es el camino?

El deber de estos educadores no es diferente


que el deber de un capataz de fábrica
la producción de la reproducción que todos los jóvenes piensan igual
visten igual creen por igual no tanto
La unión es la manera americana
Los educadores de algunos grandes en los Estados Unidos son débiles y desamparados
Que cumplen y así mantienen el estilo americano
Las guerras han visto a hombres tales, que despreciaba las cosas acerca de ellos
pero no hizo nada y son los más peligrosos
Peligrosa porque su inteligencia no se niega
y así da fe a los jóvenes
que con razón creen en su inteligencia
El humo del cigarrillo médicos este humo este cigarrillo
y los médicos saben
Los educadores saben, pero no se atreven a decir lo que saben
La victoria que el hombre está hecho triste en esta revisión
Juventud sólo puede conocer la victoria de nacer
todo lo demás se deriva hasta que la muerte sea la victoria final
y una misericordiosa en ese
Si Estados Unidos cae será la culpa de sus educadores
predicadores comunicadores por igual
América hoy es la mayor amenaza de Estados Unidos
Somos viejos cuando somos jóvenes
Estados Unidos es siempre nuevo del mundo es siempre nuevo
El significado del mundo es la muerte de nacimiento no
El crecimiento ha ido en la dirección equivocada
La verdadera dirección crece siempre joven
En este sentido lo que crece se hace viejo
Un error muy extraño un error extraño y triste
para ello se han convertido en una cosa vieja
mientras todo lo demás a su alrededor es nuevo
Los cohetes no lo harán más joven-
Y lo que hizo Estados Unidos ¿decide crecer?
Yo no sé que sólo se puede mantener a la extrañeza en el hombre
Y Estados Unidos se ha convertido en el American Way-
Ser joven es ser siempre útil ilimitado
Para crecer es conocer de propósito límite
Cada edad es una nueva era
¿Cómo indignante es que algo viejo y triste
de la pre-edad incorpora cada nueva era-
No digo que la Declaración de la Independencia sea viejo?
Si digo lo que era bueno para 1789 no es bueno para 1960
Fue justo y nuevo que decir a todos los hombres fueron creados iguales
porque era una luz a continuación,
Pero hoy es trágico que decirlo
hoy debe ser hecho-
El hombre ha estado en la tierra desde hace mucho tiempo
Uno pensaría que con su manía por el crecimiento
él, por ahora, ya no caben en cosas tales como
manifiestos constituciones códigos mandamientos
que bien podrían vivir en el mundo sin ellos
y saben instintivamente cómo vivir y ser
Por es lo que se está, pero la instalación de amor?

¿No era que la verdadera meta de crecimiento, el amor?


¿No era que Cristo?
Pero el hombre es extraño y crece en el que sea
y tizas para que todo depende del destino cualquiera que sea-
América anillos con extrañeza como
Se ha convertido en algo extraño y
la región de América es un buen ejemplo de este crecimiento loco
La carne del hombre bebé grande
como si el útero se volvió hacia atrás
dar a luz a un anciano
La victoria es el hombre que no permite al hombre
para rematar su hazaña empírica con la muerte
Los aztecas lo hizieron dando un tirón a los corazones jóvenes
a la altura de su poder
Los estadounidenses lo están haciendo por alimentar a sus jóvenes a la par del
Camino
Porque no era el español quien mató a los aztecas
pero si los aztecas quien mató a los aztecas
Roma es la prueba de Grecia es la prueba de toda la historia es una prueba
La victoria no permite la degeneración
No se va a matar a los comunistas de América
no, pero la propia América-
El American Way ese proceso loco triste
no se ejecuta por un solo hombre o de la organización
Es un monstruo nacido de sí mismo ya existentes de su auto
Los hombres que son empleados por este monstruo
se emplean sin saberlo
Ellos residen en las altas esferas de la inteligencia
Son los educadores los psiquiatras los ministros
los escritores que los políticos los comunicadores
los ricos del mundo del espectáculo
Y algunos siguen y cantan el Camino porque sinceramente
creo que es buena
Y algunos creen que milicianos santo y convertirse en ella
Algunos están en él, simplemente para estar en
Y la mayoría están en él por el oro
Ellos no ven la manera como monstruo
Ellos lo ven como la "vida buena"
¿Cuál es el Camino?
El Camino nace del sueño americano
pesadilla
El estado de los estadounidenses hoy en día en comparación con los estadounidenses
del siglo 18 demuestra la pesadilla-
No, no Franklin Jefferson que habla de la América de hoy
pero extraños hombres de cuello rojo de la industria
y de los disparates del mundo del espectáculo
Raro! Espantoso! El ratón Mickey se sienta en el trono
y Hollywood tiene una fuente de gran estupides
¿Podría la juventud de la escuela de gramática enserio mirar
una imagen de George Washington y "Herman Borst"
la noche famoso cómico del club, junto al Valle
Forja?
Viejo viejo y decadente ha ido la dignidad
el sol de América parece dirigirse a la tumba
O que la juventud podría plantear que anewl
El futuro depende únicamente de los jóvenes
El futuro es la característica de los jóvenes
Lo que es de los jóvenes es conocer el futuro sabrán
¿Qué son y qué será el futuro y
¿Qué se ha hecho y no se debe hacer de nuevo
¿El American Way permitir esto?

Veo en cada American Express
y en cada centro militar en Europa
Veo la misma cara el mismo sonido de la voz
la misma ropa el mismo paseo
Veo madres y padres no hay
diferencia entre ellos
Réplicas
No sólo hablar y caminar y pensar igual
tienen la misma Faceta
¿Qué hizo esta cosa monstruosa?
¿Qué regimientos de un pueblo así?

¡Qué extraño es el juego de la naturaleza en América


Seguramente fueron Lincoln vivo hoy
que nunca podría ser elegido presidente no con su
se verga
De hecho los americanos son todos los bebés en los brazos
Camino de Mama
¿No Ike, cuando visitó la Embajada Americana en
París hace un año, por ejemplo al personal "Todo está bien, sólo bebe
Coca Cola, y todo estará bien. "
Esto es cierto, y es en el registro
Al que no llamó la publicidad americana para la unión?
no orgiasticly como llamada de hoy
ni como medio para frenar la violencia
Esto es cierto, y es la historia.
¿No son los centros del Ejército en los guetos de Europa?
Ellos son, y ¡Oh, cuán triste de lo perdido!
El PX quioscos se llenan de libros de historietas
Las películas son siempre el ejército Doris Day
¿Qué hace que un pueblo se apiñan así?
¿Por qué no pueden ser universales?
¿Quién los ha olido así?
Esto es grave! No me burlo o el odio de este
Yo sólo puede sentir una gran conspiración loco!
Impotencia es todo lo que es!
Están atrapados atrapados en el camino-
Y aquellos que buscan salir de la Vía
no pueden
Los ritmos son buen ejemplo de ello
Se abandonan los hábitos del Camino
y adquieren por sí mismos sus propios hábitos
Y llegan a ser tan distintos y regimentada y perdió
como el flujo principal
porque el camino tiene muchos puntos de venta
como una serpiente de muchos tentáculos-
No hay forma de salir de la Vía
La única salida es la muerte de la Vía
Y lo va a matar el Camino, sino una nueva conciencia
Algo grande y nuevo y maravilloso que debe suceder
liberar al hombre de la bestia
Es una bestia que no puede ver ni siquiera entienden
Por ser el estado de nuestra mente
Dios, qué tan cerca a la ciencia ficción todo seemsl
Como si algún poder de otro planeta
se incorporó en la mente de todos nosotros
Bien podría bel
Para toda mi vida te juro Latina no parece Latina
para mí

Los estadounidenses son un gran pueblo


Les pido un gran acontecimiento y maravilloso
que les libre de la Vía
y los hacen a un pueblo glorioso a propósito, una vez
otra vez
No sé si este caso se debe merecía
e incluso es posible
Yo sólo puedo sostener que el hombre es la victoria de la vida
Y tengo la firma para el hombre de América

Veo de pie en la piel de la Vía


Estados Unidos sea tan orgulloso y victorioso como San
Michael en el cuello de la caída de Lucifer

DESTINO

Entregan los decretos de Dios


sin demora
Y están exentos de aprehensión
de la detención
Y con su Dios les ha dado
Petaso, Caduceo, y Talaria
ferry como el fulgor del rayo
sin obstáculos entre los tribunales
del espacio y el tiempo

El Mensajero-Espíritu
en carne humana
se le asigna un confiable,
autosuficientes, versátil,
fondo poeta existencia
sobre su estancia en la vida

No golpee
o el anillo de la campana
o por teléfono
Cuando el Mensajero-Espíritu
llega a su puerta
aunque bloqueado
Va a entrar como una matrona eléctrica
y entregar el mensaje

No hay dicen
través de los tiempos
que el Mensajero-Espíritu
cada vez tropezó en la oscuridad

TODO EL LIO CASI

Corrí hasta seis tramos de escaleras


a mi pequeña habitación amueblada
abró la ventana
y comienzó a tirar
las cosas más importantes en la vida

El primero en salir, la verdad, chillando como un Fink:


"No! Yo voy a decir cosas horribles de ti!"
"Ah, sí? Bueno, no tengo nada que ocultar ... FUERA!"
Entonces fue Dios, ceñudo y gimiendo con asombro:
"No es mi culpa! Yo no soy la causa de todo esto!" "¡Fuera!"
Entonces el amor, arrullo sobornos: "Usted nunca sabe la impotencia!
Todas esas chicas de portadas de Vogue, todo tuyo! "
Me empujó fuera culo gordo y gritó:
"Siempre terminan un fastidio!"
Cogí Fe Esperanza Caridad
los tres aferrarse juntos:
"Sin nosotros, seguramente va a morir!"
"Contigo me voy loco! ¡Adiós!"

A continuación, la belleza ... ah, de belleza -


A medida que la llevó a la ventana
Le dije: "Usted es la mejor manera amó en la vida
... pero usted es un asesino; belleza mata "!
En realidad, no significa abandonar
De inmediato corri escaleras abajo
cómo llegar justo a tiempo para recuperar el
"Usted me salvó!" -exclamó
Me dejó en el suelo y le dijo: ". Move on"

Volvi a subir los seis vuelos


fue con el dinero
no había dinero para tirar.
Lo único que queda en la sala era la Muerte
escondida debajo de la pileta de la cocina:
"Yo no soy real!" me gritó
"Yo soy sólo un rumor difundido por la vida ..."
Riendo me echo, fregadero de la cocina
y de repente me di cuenta del Humor
fue todo lo que quedaba -
Todo lo que podía hacer con humor fue decir:
"Por la ventana con la ventana!"

HUMANIDAD

¿Qué profundidades simple


¿Qué simplicidad profunda
A sentarse entre los árboles
y respirar con ellos
en brool soplo y la brisa -

Y ¿cómo puedo confiar en ellos


que contaminan el cielo
con cielos
la continuación con los infiernos

Bueno, la humanidad,
Yo soy parte de ti
y por lo que mi hijo

pero ninguno de los dos


se creen
tu mentira triste grandes
EL LAMENTO DE ZIZI

Estoy enamorado del mal de la risa


Me haría mucho bien si me diera
He vestido los espléndidos vestidos del Sudán
he cargado las magníficas halivas de los Hnos. Boudonin
he besado a las Fátimas cantadoras del padrote de Adén,
he escrito salmos gloriosos en el café de Hakhaliba,
pero nunca tuve el mal de la risa
entonces ¿de qué sirvo?

El gordo mercader me ofrece opio, kief, hachís,


incluso jugo de camello…
todo es insatisfactorio…
¡Oh maldita noche amarga! ¡Tú otra vez! ¿Aún debo
arrancarme los dientes irreales
desvestir mi ser incapaz de reír
poner a dormir esta cabeza melancólica?
No soy nada sin el mal de la risa.

Mi padre la tuvo, mi abuelo la tuvo;


seguramente mi Tío Fez la tendrá pero yo, yo
a quien le haría el mayor bien,
¿alguna vez la tendré?

TRES

1
El cantante callejero está enfermo
agachado junto al portal, se agarra el corazón.

Una canción menos en la noche ruidosa.

2
Del otro lado de la pared
el jardinero viejo planta sus tijeras de podar
Un nuevo joven
ha venido a cortar el seto

3
La Muerte llora porque la Muerte es humana
se pasa todo el día en una película cuando llora un niño.

TENGO 25

Con un amor una locura por Shelley


Chatterton Rimbaud
el ladrido-necesario de mi juventud
se ha ido de oreja a oreja:
¡ODIO A LOS POETAS VIEJOS!

Especialmente a los poetas viejos que se retraen


que consultan a otros poetas viejos
que hablan de su juventud en susurros,
dicen: -yo hice eso entonces
pero eso fue entonces
eso fue entonces

Oh yo calmaría a los viejos


les diría: -Soy tu amigo
lo que una vez fuiste, a través de mí
lo volverás a ser…

Luego de noche en la confianza de sus hogares


Arrancaría sus lenguas-apología
y robaría sus poemas.

EXTRAÑO A MIS QUERIDOS GATOS

Mis manos coloradas de agua están sin gatos ahora


aquí sentado solo en la oscuridad
mi cabeza conforma de ventana se inclina con tristes cortinas
Estoy sin gatos casi cerca de la muerte
Detrás de mí cuelga en la pared mi último gato
Muerto por mi mano hinchada de alcohol
Y en todas las otras paredes del ático al sótano
cuelga mi triste vida de gatos.

EXTRACTO DE "MATRIMONIO":

¿Tendría que casarme? ¿Tendría que ser bueno?


¿Sorprender a la chica de al lado con mi traje de terciopelo y mi capucha de Fausto?
No llevarla al cine sino al cementerio
hablarle de los baños de inmersión del hombre lobo y de clarinetes bifurcados
después desearla y besarla y todos los preliminares
y ella sin querer ir tan lejos y yo entendiendo por qué
diciéndole sin enojarme ¡Tienes que sentir! ¡Sentir es hermoso!
y en vez de eso tomarla en mis brazos y recostarla en una lápida vieja y torcida
y enamorarla toda la noche con las constelaciones del cielo--
Cuando me presentara a los padres
enderezando la espalda
y por fin con el pelo bien peinado, estrangulado por una corbata,
me sentaría con las rodillas juntas en su sofá de 3er grado
y no preguntaría ¿Dónde está el baño?
de qué otro modo sentirme distinto del que soy,
casi siempre pensando en el jabón de Flash Gordon--
Oh qué terrible debe ser para un hombre joven
sentarse delante de una familia que piensa
¡Nunca lo vimos! ¡Quiere a nuestra Mary Lou!
Después del té y las masitas caseras preguntarían ¿Qué hacés para vivir?
¿Tendría que decirles? ¿Les caería bien?
Dirían Está bien cásense, perdemos una hija
pero ganamos un hijo--
¿Y entonces podría preguntar dónde está el baño?
¡Oh Dios, y el casamiento! Todos los familiares y amigos de ella
y nada más un puñado de los míos desgreñados y barbudos
esperando para lanzarse sobre los tragos y la comida--

En "Matrimonio", Corso fuerza a las posibilidades del matrimonio. Estaba entre sus poemas de título, "Con
energía", "Ejército", y otros que exploran un concepto. "¿Debo casarme?" (1), comienza el narrador. ¿Podría el
matrimonio lograr los resultados que el hablante está buscando? Ir "a casa a ella" (54) y sentarse "junto a la
chimenea y ella en la cocina / joven y preciosa con su delantal queriendo tener a mi bebé / y tan feliz conmigo que
se le quemaría el churrasco" (55-57). Idealizando el matrimonio y la paternidad en un principio, el narrador de
Corso abraza la realidad en la segunda mitad del poema admitiendo: "No, dudo que yo fuera esa clase de padre"
(84). Reconociendo que el acto del matrimonio es en sí mismo una forma de privación de libertad: "No no me
puedo imaginar casado con ese sueño de prisión" (103), el narrador de Corso reconoce al final que la opción del
matrimonio no es prometedor para él. Bruce Cook, del libro La Generación Beat ilumina la habilidad de Corso de
yuxtaponer el humor y la seriedad del comentario crítico, "sin embargo, tan divertido y entretenido como
ciertamente lo es todo esto, no es simplemente que, en su modo estrafalario, 'Matrimonio' ofrece una fuerte crítica
de lo que es falso sobre una institución estadounidense sagrada".
Las frases, a veces surrealistas, de Corso --"clarinetes bifurcados", "jabón de Flash Gordon", "baños de inmersión
del hombre lobo"-- llama la atención de muchos.
Fue "Bomba" y "Matrimonio" los que llamó la atención de un joven Bob Dylan, todavía en Minnesota. Dylan dijo:
"El poema Gregory Corso 'Bomba' fue más al grano y tocó el espíritu de estos tiempos, mejor- un mundo perdido
y totalmente mecanizado- mucho ajetreo y bullicio- un montón de estantes para limpiar, cajas para apilar. Yo no
iba a poner mis esperanzas en eso".El poema "Bomba" creó polémica porque Corso mezcla el humor y la política.
El poema fue al principio mal interpretado por muchos como un apoyo a la guerra nuclear. Las primeras líneas del
poema tienden a llevar al lector a creer que Corso apoyaba la bomba. Escribe: "Empuje de la historia Freno del
Tiempo Tú Bomba/ Juguete del universo El más grandioso arrebato al cielo No puedo odiarte" (líneas 1-2). El
narrador continúa afirmando que no puede odiar a la bomba del mismo modo que no puede odiar a otros
instrumentos de violencia, tales como mazas, mayales y dagas, e incluso la espada ardiente de San Miguel.
Continúa señalando que la gente prefiere morir por cualquier otro medio, incluyendo la silla eléctrica, pero la
muerte es la muerte sin importar lo que suceda. El poema se mueve a otras imágenes de la muerte y al tiempo se
convierte en una oración a la bomba. El narrador se ofrece a llevar rosas mitológicas, un gesto que evoca una
imagen de un pretendiente a la puerta. Los otros pretendientes que cortejan la bomba incluyen a Oppenheimer y
Einstein, los científicos responsables de la creación de la bomba. Y concluye el poema con la idea de que más
bombas se harán "y se dejarán caer de golpe sobre los gruñones imperios de la tierra/ feroces con sus bigotes de
oro" (líneas 87-8).Christine Hoff Kraemer señala sucintamente la idea, "La bomba es una realidad, la muerte es
una realidad, y para Corso, la única reacción razonable es abrazar, celebrar y reír con el caos resultante" (212).
Kraemer también afirma, "Corso le da al lector una sola pista sobre la interpretación de este revoltijo de
imágenes: la combinación de objetos dispares siempre se presenta conjuntamente con la bomba explotando" (214).
Además ella señala la negación de Corso sobre que el poema contenía significación política.En contraste con el uso
que le da Corso al matrimonio como una sinécdoque para una vista Beat de la mujer, la poeta feminista
postmoderna Hedwig Gorski narra una noche con Corso en su poema "No pude hacer que Gregory Corso saliera
de mi coche" (1985, Austin, Texas) que muestra lo mujeriego típico de la conducta Beat heterosexual. Gorski
critica el movimiento beat de formulismo hacia las escritoras y su trabajo, con muy pocas excepciones, entre ellas
Anne Waldman, y las post-beat como Diane DiPrima y ella misma. La dominación masculina y mujeriega por sus
miembros heterosexuales, junto con el formulismo de sus principales miembros homosexuales caracterizan el
Movimiento Beat Literario. Los Beats se burlaron del Movimiento Feminista, que ofrecía la liberalización de
puntos de vista sociales y profesionales de las mujeres y sus obras de la misma forma en la que lo hizo el
Movimiento Beat para los hombres, especialmente los homosexuales. Corso, sin embargo, siempre defendió el
papel de la mujer en la Generación Beat, a menudo citando a su amante, Hope Savage , como principal influencia
sobre él y Allen Ginsberg.Ted Morgan describió el lugar de Corso en el mundo literario beat: "Si Ginsberg,
Kerouac y Burroughs fueron los tres mosqueteros del movimiento, Corso era su D'Artagnan, una especie de socio
menor, aceptado y apreciado, pero con menos de la paridad completa. Él no había estado allí al comienzo, cuando
fue la alianza de los intelectuales en Columbia con los hipsters de Times Square. Él fue una adición reciente, a
pesar de que sus credenciales eran lo suficientemente impresionantes para hacerle ganar el acceso completo... "
Han pasado 50 años desde la muerte de los otros Beats para que Corso fuera apreciado como un poeta de igual
estatura e importancia.

GREGORY CORSO POR GREGORY CORSO


"Deseaba ser poeta mucho antes de escribir mi primer poema; en realidad, ignoraba como se escribe un poema
cuando sentí que deseaba ser un poeta. Tenía trece años y estaba literalmente sólo en el mundo; mi madre -a quien
nunca ví- abandonó a mi padre cuando yo tenía un año y él estaba en la Marina. Era yo un chico de las calles y no
fui a escuela alguna. Robé para subsistir durante la Segunda guerra Mundial, en 1943, y dormí en techos y
subterráneos de la inmensa y salvaje ciudad de Nueva York. Ese año pasé por un infierno, y creo que ese mismo
infierno dio nacimiento al poeta. De haber permanecido en las calles no hubiera sabido, quizá que rumbo tomar.
Me sacaron de ellas, fui enviado a la cárcel, y he aquí que algo que la mayoría hubiera considerado una gran
injusticia (enviarme a una prisión a los 17 años -donde era el menor- en vez de a un reformatorio con jóvenes de mi
edad) resultó ser lo mejor que pudo sucederme nunca. En la prisión no experimenté la absurda torpeza de la
juventud; en ella tuve que tratar con hombres, con tristes hombres, y con el tiempo (tres años en total), tiempo en
que leí miles de grandes libros. Cuando abandoné el lugar a los 20 años de edad, era un autodidacta en
humanidades. La prisión es triste solamente cuando caen en ellas gentes maduras o ancianos; pero cuando un
muchacho de sólo 17 años -y especialmente si está poseído por los dioses de la poesía- ingresa a una prisión
destinada a adultos, se encuentra mejor que en Oxford, por Dios! Esto no significa que la prisión sea un buen
lugar, por supuesto. Cualquier puerta de hierro cerrada sobre un hombre es algo triste y terrible. Pero no está en
mi idiosincrasia rechazar algo desagradable cuando ese algo, de alguna extraña manera me ha sido beneficioso. En
verdad, el contraste entre el poeta y el convicto surge que de el poeta es franco e intrépido, en tanto que el convicto
es sumiso y temeroso. El poeta piensa en cantar al hombre y, por lo tanto, en beneficiarlo, mientras que el convicto
piensa sólo en ayudarse y puede -aunque no lo hace con frecuencia- expresar compasión hacía su prójimo, es decir,
por otro convicto; pero no por el hombre en general. La razón por la cual no tuve tropiezos con tal contraste se
haya en que si bien en un principio fui un "convicto", al salir de prisión era un poeta, sólo un poeta, nunca me sentí
sojuzgado, temeroso o alienado. Abandoné la prisión orgulloso, por así decirlo, de haber estado en un lugar donde
pude ver a mi prójimo como sólo podía hacerlo allí, en su peor condición; orgulloso de haber salido vivo,
inteligente, y en buen estado de ánimo; orgullosa de que la prisión, y no Oxford, constituyera mi educación, de allí
la diferencia; los hombres que salen de la prisión no quieren hablar de ella, y generalmente encuentran dificultades
para conseguir empleos, etc… Yo salí a los veinte años, de modo que en lo que respecta al tiempo, nada estaba
perdido. Al ingresar allí un viejo me había dicho, con sabiduría: "Hijo no condenes tu tiempo, haz que te sirva".
Eran ciertas esas palabras… El tiempo me fue útil: me educó y configuró… Al salir escribí mis mejores poemas, y
lo dediqué a los hombres que están en prisión, pues ellos fueron quienes me dieron los maravillosos libros y las
hermosas visiones del hombre en el apogeo de su sufrimiento y desesperación. Pero no escribí poemas sobre la
prisión o sus hombres. Escribí sobre el mundo exterior. Si se debe ascender por una escalera para alcanzar una
altura y poder ver desde allí, entonces es mejor, para quien lo haga, hablar acerca de lo que observa y no sobre
cómo subió, y menos aún acerca de la escalera. Recuerdo vagamente mi primer poema, que extravié quizá junto a
otros mil, ninguno de los cuales tengo presente. Lo perdí en Miami, Florida, justamente allí. Los tenía en una
enorme valija; eso era todo lo que solía llevar como equipaje en mis itinerarios; una valija en la que guardaba un
par de camisas, un traje arrugado, alguna ropa interior y medias, siendo el resto poemas. La distribución de la
poesía entre los poetas es equitativa, y su comprensión es hoy más vasta que nunca. Pero, desde luego, no importa
el hecho de que un poema se difunda o no ampliamente. En tanto él sea portador de la verdad y suponga el poder
de la avanzada conciencia del poeta, llegará, se lo comprenda o no, se lo acepte o no, a la conciencia general de la
humanidad, beneficiándola. Esta es la magia del poema, este es el verdadero misterio de la poesía; su capacidad
para adelantar y mejorar la causa de la creciente conciencia común. Del mismo modo, también sirve al poeta; le
enseña. Saludo a la poesía como a mi maestra, no a la poesía de otros, no a la poesía que he leído, sino a la poesía
que he escrito. Baso mi conocimiento de las cosas, de esas cosas invisibles (aquello que se relaciona con el
pensamiento, el sueño, la imaginación) y de esas otras que son visibles, en el acto de escribir: soy mi propio
maestro. Creo entonces en que soy mi propio maestro, puesto que soy, también, la poesía que escribo. Por cosas
visibles significo la vida que me rodea, la vida cotidiana. Por lo tanto, como poeta y como hombre -que es lo mismo-
siempre estoy aprendiendo, extrayendo conocimientos de lo que veo y de lo que pienso; los mezclo, y he aquí la
esencia de mi poema. Probablemente ese es el camino de todos los poetas, pero creo distinguirme en un aspecto:
todas las cámaras, sean buenas o malas, pueden tomar la misma fotografía; lo mismo sucede con los poetas. Ellos,
cual ojos humanos, pueden ver el mismo objeto (dando por sentado que todos miren lo mismo), pero a diferencia
de la cámara no todos registran esa visión con igual luz. Cuando miro lo común y ordinario, lo familiar, esto
automáticamente se transforma por proceso del corazón y por el don que poseo de la poesía: lo veo en forma
diferente, lo veo por primera vez. Permítaseme hacer una aclaración. Cuando digo que si el poeta no obtiene lo que
merece dejará de existir, no quiero decir que dejará de escribir. Nadie sabe por qué o cuándo se transforma en
poeta, y nada habrá de impedirle ser un poeta, y escribirá esta un fin inimaginable, porque la poesía nunca puede
dejar de ser. Lo que el poeta dejará de hacer es relacionar su poesía a aquellos que lo escarnecen -no importa con
qué intenciones-, porque escarnecer es no tomar en serio y no tomar en serio es no comprender. Lo trágico sobre el
respeto y el honor en mi país es que se requiere dinero para obtenerlos. Por lo tanto el poeta está necesitado, muy
necesitado de él, es derrotado antes de comenzar, ya que lograr dinero es una cosa muy difícil para un poeta.
Espero haberme hecho entender. Espero haber hecho llegar la verdad de que un poeta no escribe por respeto u
honor. Al contrario, generalmente escribe por motivos opuestos. Tampoco pide que se lo respete por ser diferente.
En verdad, no lo pide de ningún modo. Yo lo pido por todos ellos. Yo, simplemente soy un poeta, eso es todo. La
idea de que habrá todavía miles, buen Dios!, millones de poetas en los miles de años por venir, me hace
tambalear… Me quedo con el interrogante de cómo serán las cosas para ellos, del mismo modo que pienso en cómo
serán las cosas para todos los hombres. Decir poeta, después de todo, es decir hombre"

Gregory Corso: de la iracundia a la poesía MARCELO COHEN 22 NOV 1978


Es probable que una de las razones esenciales de la atracción que la generación beat ejerció en todo el mundo se
haya debido a que sus más conspicuos representantes se hicieron conocer hacia fines de la década del cincuenta.
Aquella había sido la década de Estados Unidos. Viviendo aún de las rentas morales que le confería la victoria
sobre el nazismo, sometido el mundo por el pavor que imponía la bomba, descansando sobre la certeza de ser el
gendarme de los estallidos revolucionarios, el mito americano, el del bienestar, la técnica y el dudoso liberalismo,
mandaba en Occidente con el aura de armonía de la pelotita de golf de Eisenhower. Claro está que hacia el final de
la década el mundo empezó a cansarse. No eran sólo las atrocidades de los marines aplastando democracias;
dentro de la misma Norteamérica no todo era grandeza, virtud, libertad. El país que había perseguido y
encarcelado a muchos de sus mejores intelectuales era el mismo que segregaba a los negros, marginaba a otras
minorías y deparaba al 80% de su población un american way of life reducido a la búsqueda del éxito material
durante el día y la borrachera solitaria o la violencia neurótica por la noche.Los beats fueron los primeros en
asumir la vergüenza de una nación que vendía su propio espejismo. Para un mundo harto de esa falsa imagen, ellos
significaron el alivio del vómito: su alarido era el de quien se percata de una enfermedad y no tiene reparos en
ofrecer el espectáculo de las llagas. Para su posterior desconsuelo, sin embargo, creyeron que estaban operando
una revolución profunda. De modo que el golpe que significó su conversión en contramito fue mal asimilado. Jack
Kerouak murió cirrótico, junto a su madre; Allen Ginsberg optó por la ecología y la notoriedad entre minorías
universitarias; Ferlinghetti se recluyó en su librería de San Francisco. Y lo que quedó del movimiento además de la
rebeldía contagiada a las juventudes de los sesenta, son algunas grandes obras y la decisión de dos o tres de sus
integrantes de sumergirse en el oficio solitario de la literatura.

EL FELIZ CUMPLAÑOS DE LA MUERTEGregory Corso. Alberto Corazón Editor. Madrid, 1978.


El feliz cumpleaños de la muerte es, partiendo de estas bases, un libro ejemplar, una de las obras claves que
produjo el movimiento, junto a Aullido, de Ginsberg, o En el camino, de Kerouak. Gregory Corso (Nueva York,
1930) vivió una adolescencia de huérfano gamberro y empezó a escribir sus primeros poemas en la prisión de
Dannemora, en donde pasó dos años acusado de robo. Quizá haya sido también allí donde leyó por primera vez a
Shelley, Blake o Rimbaud; el hecho es que al recuperar su libertad intuyó a quién debía unirse. A los diecinueve
años conoció a Allen Ginsberg, quien le explicó que era inicuo angustiarse por no saber exactamente qué quería o,
más bien, por quererlo todo. A partir de entonces Corso se convirtió en uno de los impulsores del movimiento beat,
alternando las estadías en Nueva York o San Francisco con largos viajes por su país y por Europa. Entre tanto
había publicado dos libros de poemas, The vestal lady on brattle y Gasoline, cuyo contenido iba desde las rimas
descriptivas escritas bajo el influjo de Shelley, hasta un lenguaje desmañado, oscuro, calculadamente provocador.
Los libros no tuvieron una recepción crítica digna de memoria, pero a Corso le sirvieron para echar los cimientos
de su poética. Que se fue convirtiendo en la poética del caos y la desolación, a mitad de camino entre la ironía
sangrienta -esa pasión de los beats por mostrarse como la aristocrática escoria clarividente de un país inmunizado-
y la crítica social sin blanco muy preciso. El feliz cumpleaños..., su tercer libro, es el de un Corso ya consciente de
la relativa capacidad destructora de sus poemas, que asume su papel de «chico malo» del movimiento y se vale
cada vez más de versos largos y libres, en la tradición de Whitman, para expresar sus temas recurrentes: la
necesidad del desenfreno, la obligación de encontrar una contrapartida a la dictadura del orden («Dejemos que un
alegre caos arrolle, pase patas arriba, / herederos de sillas zómbicas y árboles del ahorcado. / Que tengamos una
magia que nos permita ser libres para marchar al modo de Chagall»), el reconocimiento de que, por detrás de toda
intensidad, la muerte obstina su presencia. Es curioso ver a Corso balanceándose entre el ritmo del desencanto
(«No hay nada, / nunca fue nada, / nada es una casa que nunca fue comprada») y la energía que lo pinta, al fin y al
cabo, como un dilecto hijo de la Norteamérica vitalista: «Atrueno una carrera de amor para mí mismo. / Soy
poderosa humanidad en busca de compasión. / Mi poder anhela amor. ¡Cuidado con mi poder!» Quizá estos
vaivenes se deban, como apunta Bruce Cook, a que Corso nunca fue un hombre de decisiones (él mismo había
escrito: «El tiempo me lleva de la mano / ... / ¿qué elegir?, ¿qué elegir?»). Aunque más bien parecen inherentes a
ese mesianismo que los beats padecieron y que convirtió su camino de vuelta en algo más doloroso de lo
común.Pero sucede que los mejores poemas de El cumpleaños feliz... son justamente aquellos que se apartan de esa
influencia para su mergirse en el humor. Sus verda deros aportes, así, son poemas co mo Pelo, Bomba y, sobre
todo, Matrimonio. Este último justifica, por sí solo, el interés por la figura de. Corso: «¿Debería casarme?
¿Debería ser bueno? / ¿Asombrar a la muchacha de al lado con mi traje de terciopelo y mi capucha de fausto?» Y
más adelante: «¡Pero tiene que haber alguien! / Porque ¿qué importa qué yo tenga sesenta años y no esté casado?, /
sólo en un cuarto amueblado con manchas de meada en mi ropa interior / ¡y to dos los demás casados!, ¡todo el
universo casado excepto yo! » Matrimonio es una extensa, amarga ironía sobre los sueños que fabrica la soledad,
sobre el pasaje del tiempo y el sentimiento de marginación frente a las instituciones so ciales. Un extraordinario
poema coloquial que queda allí como símbolo del hálito de frescura que los beats insuflaron a una poesía
americana.
* Este articulo apareció en la edición impresa del Miércoles, 22 de noviembre de 1978

GARY SNYDER 2007 Columbia.jpg


Nacimiento 8 de mayo de 1930 (86 años) poeta, ensayista, traductor y profesor
Años activo desde 1950 hasta la actualidad Universidad de California en Davis Generación beat
Miembro de Academia Estadounidense de las Artes y las Letras
Distinciones Beca GuggenheimPremio BollingenPremio Pulitzer de Poesía
PEN Oakland/Josephine Miles Literary Award Gary Sherman Snyder (San Francisco, 8 de mayo de 1930) es un
poeta, traductor, ensayista, conferencista y activista del medio ambiente estadounidense, perteneciente a la
Generación Beat y al Renacimiento de San Francisco. Ganó, entre otros, el premio Pulitzer de poesía (1974).
BIOGRAFÍA Se crio en una granja avícola y bovina de Lake City, al norte de Seattle, en el estado de
Washington, que compró su familia cuando él contaba dos años y donde trataban frecuentemente con los indios
Salish. En 1939 un accidente lo inmovilizó durante meses y su familia le trajo libros de la biblioteca local; es
entonces cuando nació su gusto por la literatura.Dos años después, en 1942, sus padres se divorciaron y él y su
hermana periodista se fueron con su madre a vivir a Portland (Oregón). Redactó sus primeros poemas y se aficionó
al alpinismo. Ascendió solo al monte Santa Elena. En 1947 emprendió estudios de Antropología en el Reed College
de Portland.Inició el primero de sus viajes a los 18 años. Fue de Portland a Manhattan haciendo autostop, trabajó
en los muelles y se enroló en un barco hasta Sudamérica. De vuelta fue a Los Ángeles, desde donde subió por la
costa otra vez hasta Oregón.En 1951 se licenció en antropología y literatura. Trabajó en los grandes bosques de
montaña de su país. En 1952 se reunió con Alan Watts, Kenneth Rexroth y Allen Ginsberg y participó en el
Renacimiento de San Francisco.Su viaje más importante lo llevó a Japón, donde descubrió el budismo zen y vivió
durante diez años en monasterios japoneses de la escuela Rinzai. Esto influyó su poesía, siempre en comunión con
la naturaleza y atenta a la unidad esencial del todo.A principios de 1960 se encontró en Japón con la poetisa beat
Joanne Kyger (a quien había conocido en 1958 en San Francisco). Se casaron el 28 de febrero de 1960. En 1962
viajaron a la India con los poetas beats Allen Ginsberg y Peter Orlovsky. Allí conocieron al Dalái Lama.1 En 1964
se separó de Kyger, quien regresó sola a Estados Unidos.Un años después, de regreso en Estados Unidos, conoció
en Míchigan a su amigo, el poeta Jim Harrison. Tradujo textos religiosos antiguos por cuenta del primer Zen
Institute of America. En 1967 participó en el Human Be-In de San Francisco (nacimiento del movimiento
hippie).Sobre la isla volcánica de Suwanose, en el sur de Japón, fundó un ashram con Nanao Sakaki.En 1967 se
casó con Uehara, con quien viviría durante veintidós años.En 1969 volvió a los Estados Unidos y compró tierras
con Allen Ginsberg en el norte de San Juan, en Sierra Nevada. En esta comunidad rural construyó su casa
Kitkitdizze y el zendo Ring of Bone. Desde entonces desarrolla y practica sus conceptos de rehabilitación del
territorio y de biorregionalismo.En 1989 se divorció de Uehara. Más tarde se casó con Carole Lynn Koda (1947-
2006) hasta la muerte por cáncer de esta última.Snyder ha traducido al inglés tanto literatura y poesía clásica
chinas (son destacables sus versiones de Hanshan) como literatura moderna japonesa. Desde hace años trabaja
como miembro docente de la Universidad de California así como del California Arts Council.Ha publicado más de
25 libros entre 1959 y 2007 (poesía, ensayo, libros de viajes), traducidos a más de 20 idiomas. En 1975 obtuvo el
premio Pulitzer por su poemario Turtle Island.Gary Snyder inspiró el documental La práctica de lo salvaje de
John J. Healey y Los vagabundos del dharma de Jack Kerouac. Su pensamiento es esencialmente un
posthumanismo según el cual no debemos considerarnos distintos a los animales. En su obra se articulan diversos
referentes: el budismo zen, las tradiciones amerindias y la mística de lo salvaje. Políticamente es ecologista o verde.

Gary Snyder, Turtle Island, 1974.Traducido en Diciembre del 2012


Gary Snyder (San Francisco,1930) Poeta, ensayista, docente y defensor del medio ambiente. Ha publicado más de
una docena de libros de poesía y prosa, entre ellos Turtle Island que en 1975 fue distinguido con el Premio
Pulitzer de Poesía.En 1956 comenzó a escribir Mountains and Rivers Without End [Montañas y ríos sin fin],
cuarenta años después dio a conocer la versión final de este trabajo, considerado unánimemente por poetas y
críticos, uno de los libros fundamentales de la producción poética norteamericana de las últimas décadas del siglo
pasado. Snyder recibió por este volumen de poemas los premios Bollingen; Robert Kirsch-diario Los Angeles
Times; John Hay - Orion Society; el de la Asociación de Libreros y el de la revista Focus a la defensa de la
Libertad de Expresión. La Asociación de Editores lo eligió, por su defensa del medio ambiente, el mejor libro del
año 1996.

HACEMOS NUESTROS VOTOS JUNTO CON TODOS LOS SERES

Comiendo un bocadillo
durante el trabajo, en el bosque

mientras una cierva mordisquea hierba en la nieve


mirándonos el uno al otro,
masticando juntos.

Un bombardero de Beale
sobre las nubes,
cruza el cielo con un rugido.

Levanta la cabeza, escucha,


espera a que el fragor haya pasado.

Y yo también.

Los muertos al lado de la carretera

¿Cómo un gran halcón de cola roja


vino a yacer --todo rígido y seco--
en un trecho
de la interestatal 5?

Sus alas para abanicos de danza.

Zac quitó la piel a una mofeta


con la cabeza aplastada
lavó la piel con gasolina; cuelga,
curtida, en su tienda.

Estofado de cierva en Halloween


arrollada por un camión en la autopista 49
ofrece maíz por su boca;
sin piel ahora.

Camiones madereros corren con combustible fósil.

Nunca vi un mapache
hasta que encontré uno en la carretera:
saqué su piel sin desprender las uñas,
las almohadillas de sus patas, la nariz y los bigotes;
empapado de agua, sal
y ácido sulfúrico;

será una bolsita para herramientas de magia.

La corza fue aparentemente disparada


desde un flanco --atravesado
su hombro y su costado
el vientre lleno de sangre
Podría salvar el otro hombro acaso,
si no estuviera mucho tiempo apoyado--

Rezad a sus espíritus. Pedidles que nos bendigan:


los caminos de nuestros antiguos hermanos
las carreteras fueron tendidas cruzándolos y los matan:
ojos brillando en la noche.

Los muertos al lado de la carretera.

Dillingham, Alaska, bar del Sauce

Los taladros charlan llenos de barro y aire comprimido


por todo el globo,
en bares de techo bajo oímos las mismas nuevas canciones.

Todas las nuevas canciones,


en las cantinas del mundo.
Después de conducir la oruga. Cuando el camión
volvió a casa.
Caribú resbaló,
las patas delanteras se doblaron primero
bajo la cálida tubería petrolífera
instalada a un metro del suelo.

Sobre el piso de madera, vaso en mano,


reír y blasfemar con
la mujer de otro.
Tejanos, hawaianos, esquimales,
filipinos, trabajadores, siempre
al filo de una bronca,
en los bares del mundo.
Oyendo esas nuevas canciones de siempre en Abadan,
Naples, Galveston, Darwin, Fairbanks,
blancos o cobrizos,
bebiéndolo todo,

el dolor
del trabajo
de destruir el mundo.

LO QUE DEBES SABER PARA SER UN POETA

todo lo que puedas sobre los animales como personas.


los nombres de árboles y flores y malas hierbas. nombres de estrellas, y los movimientos de los planetas
y la luna.

tus seis sentidos, con una mente alerta y elegante.

por lo menos una clase de magia tradicional:


adivinación , astrología, el libro de los cambios, el tarot;

sueños
los demonios ilusorios y los resplandecientes dioses ilusorios;

besar el culo del diablo y comer mierda;


joder con su verga peluda y rijosa
joder con la bruja,
y con los a´ángeles celestiales
y las doncellas perfumadas y doradas--

y luego amar lo humano: esposas y amigos.

juegos infantiles, historietas, goma de mascar,


y lo extraño de la televisión y los anuncios.

trabajar, largas horas áridas de trabajo insípido y aceptado y vivido y amado finalmente.
Agotamiento,
hambre, descanso.

la libertad loca de la danza, éxtasis


el peligro real.
la apuesta
. el borde de la muerte.

QUÉ DECIR, TODAVÍA

Leyendo las páginas de prueba tipográfica de los Poemas completos de Laughlin


con miras a escribir un comentario,
qué afectuosamente habla J. de Pound,
recuerdo un momento cuando…–
A los veintitrés me sentaba en una cabina de vigía con un viento gris
azotando
en el extremo norte de las Cascadas del norte,
por encima de rocas y hielo, preguntándome
si debería ir a visitar a Pound a Santa Elizabeth.
Y estudié chino en Berkeley, fui a Japón, en cambio.
J. expresa su amor por las mujeres,
su amor por el amor, su dedicación , su haber causado el dolor,
allí mismo.
Tengo 63 años ahora, y voy de camino a recoger a mi hijastra
de diez años y conducir el automóvil;
acabo de terminar una carta de cinco páginas para los supervisores del condado
con relación a un supervisor
anterior,
ahora perteneciente a un grupo de presión política pagado,
que ha tergiversado los hechos, a quien le pagan por sus mentiras. ¿Tengo que tratar con este canalla? Sí.
El manuscrito de James Laughlin está en mi escritorio.
Anoche a altas horas leyendo sus poemas nítidos-
y el volumen de Burt Watson de las traducciones de Su Shih,
próximo en la cola para un comentario en la solapa.
Calor de septiembre.
El Instituto Watershed se reúne,
para organizar más trabajo con B.L.M.
Y tenemos visitantes de China, ingenieros forestales,
que quieren ver cómo nosotros los palurdos, seguimos con nuestro
plan.
Los editoriales del periódico están en contra nuestra,
un botánico está examinando las plantas raras de los pantanos.
Pienso en cómo J. escribe historias de sus amantes en sus poemas–
pone mucho,
me llega al alma,
¿Tan imprudentemente atrevido –tonto–?
para escribir tanto de sus amantes
cuando llevas casado tanto tiempo. Después pienso,
¿qué sé yo?
Sobre qué decir
o no decir, qué contar, o no, a quién,
o cuándo,
todavía.

UNA VEZ ACAMPANDO EN EL BOSQUE SIUSLAW

dormí bajo los rododendros


las flores cayeron toda la noche
temblando sobre un pliego de cartón
con los pies en la mochila
y las manos hasta el fondo de los bolsillos
apenas si podía dormir.
Me acordé de cuando estábamos en el colegio
y dormimos juntos en una cama grande y tibia
éramos los amantes más jóvenes
cuando cortamos todavía teníamos diecinueve.
Ahora nuestros amigos se casaron
vos das clases de nuevo en una escuela del este
No es que me importe vivir así
las colinas verdes la playa larga y azul
pero a veces durmiendo a la intemperie
me acuerdo de cuando te tenía.

UNA NOCHE DE PRIMAVERA EN SHOKOKU-JI

En mayo van a hacer ocho años


que caminamos bajo las flores de cerezo
de noche en un huerto en Oregon.
De todo lo que quise en ese tiempo
ya me olvidé, menos de vos.
Acá, de noche
en un jardín de la capital vieja
siento el fantasma tembloroso de Yugao
y me acuerdo de tu cuerpo fresco
desnudo bajo un vestido de algodón.

Una mañana de otoño en Shokoku-ji

Anoche mirando las Pléyades,


con el aliento humeante a la luz de la luna,
un recuerdo amargo como vómito
me atragantó.
Desenrollé la bolsa de dormir
sobre la alfombra de un porche
bajo la espesura de las estrellas de otoño.
Apareciste en sueños
(en nueve años, tres veces)
Salvaje, fría y acusadora.
Me desperté con vergüenza, enojado:
Las guerras sin sentido del corazón.
Ya casi amanecía. Venus y Júpiter.
La primera vez que los vi
tan cerca.

DICIEMBRE EN YASE

Ese octubre,
cuando elegiste ser libre
en el pasto alto y seco junto al huerto,
dijiste “algún día, quizás en diez años”.

Después de la universidad te vi
una sola vez. Estabas rara.
Y yo, obsesionado con un plan.

Ahora pasaron diez años


y más: yo siempre supe
dónde estabas—
Tendría que haber ido a verte
con la esperanza de recuperar tu amor.
Todavía seguís soltera.

No lo hice.
Pensé que tenía que estar solo.
Hice eso.

Solamente en sueños, como esta madrugada,


la intensidad abrumadora
de nuestro amor de jóvenes
me vuelve a la mente, a la carne.

Tuvimos lo que todos


se esfuerzan por tener;
y lo dejamos atrás a los diecinueve.

Me siento milenario, como si hubiera


vivido muchas vidas.

Y puede que nunca sepa


si soy un tonto
o hice lo que me exige
mi karma.

EN EL BAR MAVERICK

Entré al Bar Maverick


en Farmington, Nuevo México.
Y bebí bourbon puro, dobles,
seguidos de cerveza.
Mi pelo largo estaba recogido bajo la gorra
y había dejado mi arito en el auto.

Dos vaqueros bromeaban en voz alta


y hacían sus payasadas junto a las mesas de pool,
la camarera nos preguntó
¿ De dónde son Uds. ?
Una banda de 'country-western'
comenzó a tocar
"Nosotros en Muskokie no fumamos marihuana",
con la canción siguiente
una pareja salió a la pista de baile.

Se agarraban uno al otro como en esos bailes de la secundaria


durante los cincuentas,
que yo recordaba de la época en que trabajé en los bosques
y en los bares de Madrás, Oregon.
Esa alegría, esa rudeza, de pelo corto -
América - tu estupidez.
Si, casi podría volver a amarte.

Salimos -caminamos hacia la banquina de la autopista-


bajo las viejas vigorosas estrellas-
bajo la sombra de los grandes peñascos,
regresando a mí mismo
al verdadero trabajo
'A lo que se debe hacer '
PALTA

El Dharma es como una palta!


Algunas partes tan maduras que no lo podés creer,
pero esto es bueno.
Y otras partes duras y verdes
sin demasiado sabor,
del agrado de aquellos a quienes los huevos
les gustan bien cocidos.

Y la piel es fina,
su gran semilla redonda
en el medio,
es tu propia Naturaleza Original―
Pura y suave,
casi nadie trata de partirla, abrirla
ni tratan de ver
si alguna vez crecerá.

Dura y escurridiza
da la impresión
de que deberíamos plantarla ―pero entonces
se escapa a través de los dedos ―
se aleja.

LA OSA MADRE

Para hablar del modo en que come los salmones


ella se cubre el rostro
Me fastidia con
"Qué podés saber de mis costumbres"
Y me besa a través de la montaña

A través de sus estratos acumulados, sus


hondonadas, sus pliegues;
su boca llena de arándanos,
que compartimos.
A RUTA HACIA EL OESTE, BAJO TIERRA

Los cedro-partido
ahumados salmones
nublados días de Oregon,
los densos bosques de abeto.

Oso Negro encara cuesta arriba en


el condado Plumas,
la grupa redonda asomando entre los sauces-

La Osa Mujer se mueve hacia la costa.

donde las plantas de murra


deambulan en las quemas.

Y alrededor de la curva de islas


volcanes brumosos
hacia, el Norte de Japón. Los osos
& arpones de los Ainu.
Gilyak.
Curandero de visión-de-hongo,
tambor plano individual,
desde mucho antes que China.

Mujeres con tambores que vuelan sobre el Tibet.

Siguiendo bosques al oeste, y


rodando, siguiendo pastizales,
rastreando osos y hongos,
comiendo bayas todo el viaje.
En Finlandia finalmente me di un baño:
como en una cabaña de sudación de sequoia en el Klamath-
Todos los finlandeses de mocasines y
sombreros puntiagudos con puntos blancos,
tejiendo, cazando, bañándose,
cantando agarrándose las manos, todo el rato

balanceándose en un banco, una expresión de amor-

KARHU-BJORN-BRAUN-OSO
[relámpago arcoiris gran nube árbol
diálogo de aves]

Europa. “El Oeste.”


los osos se fueron
excepto Brunhilde?

o anteriores salvajes diosas renacidas- arrasarán


las calles de Francia y España
con armas automáticas-
en España,
Bisonte y Osos,
Rojas Manos sin los dedos,
Laberintos de hongo rojo;
marañas de relámpago,
Pintadas en las cuevas,
Bajo tierra.

ETNOBOTÁNICA

En Junio dos robles cayeron,


podridos en las raíces

Motosierra en Septiembre
en tres días un árbol
cortado y cargado en el galpón

Amargo y fresco olor a roble


el tronco principal se parte
“como abrir un libro” (J. Tecklin)

Y doblando un poco hojas de roble


los ciervos lo olfatean y patean,
Hongos.
un tipo, Alice Eastwood
rosados, y venenosos;

Dos amarillos. edulus


“comestibles y selectos”
Aunque me enfermé un poco.

Probá todo, y depositá el conocimiento.

AMIRI BARAKA
Nacim1934 Falleci 2014 (79 años) Everett LeRoi Jones
Newark, Estados UnidosNacionalidad Estadounidense
Poeta, escritor, dramaturgo y guionista Universidad de BúfaloMovimientos Generación beatMiembro de
Academia Estadounidense de las Artes y las LetrasDistinciones Beca Guggenheim
Amiri Baraka, cuyo verdadero nombre era Everett LeRoi Jones (Newark, 7 de octubre de 1934 − ibídem, 9 de
enero de 2014),1 2 3 4 fue un poeta, escritor y crítico musical estadounidense.
Biografía Se licenció en inglés en la Universidad Howard y fue profesor en las universidades de Yale, Columbia y
Nueva York.Escritor, poeta, ensayista, dramaturgo y músico, publicó numerosos libros de poesía, ensayos, relatos
y discos. Fundó en 1964, la Black Arts Repertory Theatre/School (BART/S).A la muerte de Malcolm X, acaecida en
1965, se convirtió a la Nación del Islam, se separó de su primera esposa y se trasladó a Harlem. En 1967 cambió su
nombre por el de Imamu Amear Baraka, cambiado más tarde por el de Amiri Baraka. Ese mismo año se casa con
la poetisa afroamericana Sylvia Robinson (Amina Baraka), con la que tuvo cinco hijos. Fue líder de la organización
musulmana Kawaida hasta que ésta pasó a ser marxista, en los años 1960.Si Elvis era el rey, ¿quién es James
Brown? ¿Dios?Su primer libro de poesía, Prefacio a una nota de suicidio en veinte volúmenes ("Preface to a
Twenty-Volume Suicide Note"), se publicó en 1961. Fue autor de numerosos ensayos de crítica musical, como
"Blues People". Junto a su esposa Amina Baraka publica en 2003, "The Essence of Reparations", una antología de
ensayos sobre temas como el colonialismo, la opresión nacional y el racismo.

SABIDURÍA FUNK (FUNK LORE)

En tribus de 12
compases
como rayas
de esclavitud
sobre
nuestra bandera
de piel

Somos el blues
lo pasado lo ido
la energía el
frío los dientes de la sierra
caliente
el aroma que precede
a Blue Monk*

Somos el blues
nosotros mismos
nuestro color
favorito
Donde hemos estado, medio aquí
medio idos
Somos el blues
nosotros mismos
las actuales
Guineas
los Judíos
originales
los primeros
caucásicos

He ahí por qué somos el blues


nosotros mismos
he ahí por qué
somos la actual
canción

Tan oscura y trágica


Tan vieja y mágica

He ahí por qué somos


el Blues
nosotros mismos
colando el viento
a través de los árboles
el azul nos deja
negra
la tierra
el sol
desapareciendo lentamente
pugnando el fuego
por alcanzar
nuestros corazones

& ahora negros de nuevo


estamos plenos de noche
con centelleantes ojos fijos

hacia abajo
como jets
para impulsar
ascensiones
en las tardes
he aquí por qué somos el blues
el tren silba
urge a través
de lo invisible
llegando redoblando
y gritando
he ahí por qué somos
el blues
& trabajo & canto &
cuentos heredados & esto
con espíritu
por eso es que somos
el blues
negro y viviente
& así nuestro espectáculo
nuestra película
nuestro aliento
somos luna
alma reflejada

He ahí por qué


nuestro espíritu
nos crea el blues

el blues
somos nosotros

*Tema del estilo jazzístico denominado Be-bop, que hiciera clásico el pianista Thelonious Monk.(Nota del traductor ).

Todo cuanto no comprendemos


es explicado
por el Arte
El sol
palpita dentro
de nosotros
El espíritu fluye
fuera y dentro
de nosotros

Una cíclica transbluesencia


bombea dentro
del Detroit Rojo,
profunda nos traspasa
como un Mar
& quien nos llama amargos
nos ha amargado
y de esa herida
escancia Malcolm
Poco
a
Poco

SABIDURÍA I

Nadie sabe qué líos he visto


De un tema tradicional del jazz

Si alguna vez te encuentras


perdido de cierta manera
y rodeado de enemigos
que te impiden hablar tu propia lengua
que destruyen tus estatuas
y herramientas,
que prohiben
tu omm bomm ba boom
entonces estarás en líos
en graves problemas
ellos proscriben
tu propia boom ba boom
estarás hundido
en profundísimos líos

¡Humph!

¡tal vez te lleve cientos de años


quitártelos
de encima!

Lunes en Sí-bemol

(Traducción de Carlos Bedoya)

Puedo orar
todo el día
& Dios
no vendrá.

Pero si llamo
al 911
El Diablo
Estará aquí

¡en un minuto!

BABILONIA REVISITADA

La cosa desvaída
sin órganos
arrastrándose a lo largo de las calles
de Europa, será
indultada, con su bata de murciélago emplumado
sin órganos
con úlceras en sus adentros
lisa su cabeza
una vasta cámara de pus
de memorias de coñito
sin órganos
nada para hacer bebitos
ella será la gran hechicera
de la leyenda euroamericana
quien vampirizó la vida
de algún nigger* desconocido
cuyo nombre se conocerá

pero cuya sustancia no lo será nunca


ni aún para él
que yace en una pira de piel opiácea

Esta ramera mató a un amigo mío llamado Bob Thompson


un pintor negro, un gigante, una vez reducida ella
a una lastimosa imitación de bruja
llena de pozos americanos y un simio en su espalda
manoteando aeroplanos
desde el empire state building

Pueden esta ramera y sus hermanas, todas ellas,


meterse mis palabras
por todos sus orificios como lejía mezclada
con cocola y jarabe alaga

sientan esta mierda, rameras, siéntanla,


ahora búrlense con sus histerectomizadas** risas
mientras su carne se quema
y sus ojos despellejan al pantano rojo

* Término despectivo, empleado por los racistas para designar a los negros.
** Se condensan aquí los términos hysterics, histeria, y hysterectomy, extirpación del útero.

UN POEMA PARA HIPSTERS* ESPECULATIVOS**

Tuvo que llegar, finalmente,


a un bosque
de razones. No había allí
buhos ni cazadores. Ni Connie Chatterleys
descansando plácidamente
sobre sus espaldas, habiendo llevado
casualmente el socialismo
a Inglaterra.
Tan sólo ideas,
y sus contrarios.
Igual,
estuvo realmente
en ninguna parte.

*Hispster: Personaje norteamericano, estilo beatnik, entre intelectual y bohemio, surgido entre los años 50’s y 60’s.
**De alguna forma, el autor alude aquí a otro poeta, el británico David Herbert Lawrence.

Canción Africana
Pigmeos Babenzele,
Sudáfrica
La Guerra Revolucionaria
se esfumó
como un pasatiempo
Los Tories*
controlan todavía
la cultura

Hay todavía Departamentos de Inglés


& dinero & "cultura"
con acento "Inglés".

Los muchachos
del Movimiento Verde
Tom Paine La Declaración
de Derechos
trataron de cortar
eso

Por otra parte la


Explosión del Siglo XIX
Liberan los esclavos, Destrullen el feudal
ismo, Conceden derechos
a Campesinos y a Obreros

el voto para las Mujeres

Pero eso inflamó


a Hayes-Tilden,
Demócratas Sangrientos

Republicanos
Traidores

El Ku Klux Klan
(Una pandilla asesina)

& de ahí se saltó a la sociedad industrial


democracia que llaman
Todo para Matar de nuevo
a los que asesinaron
¡tantas veces!

Marx, Engels, Lenin, Stalin, Mao, Ho


Fidel, Nkrumah
Martin, Sandino
& Malcolm X

Fueron todos
traicionados

Las revoluciones acarrean todas


su propia traición & sus traidores
El mundo es complejo
su realidad simple
materialmente
Esta es la agonía de la vida

la extinción de la centella
el ensombrecimiento de la luz
la fría palidez del no hace mucho
flameante corazón pleno
de inspirada inteligencia
La muerta entraña de nuestro
tradicional enemigo
colectivo. Conexiones
animales. Metafísica.
Codicia. Vidas
Anti Ciencia.
La fealdad en el poder
afeando cada vez más
nuestra única vida.

La podredumbre, la mentira, los contrarios,


mientras que de algo, existirán siempre.
Así como vida significa muerte,
y frío caliente. Oscuridad, luces
incomunicación, compañeros.
Se entretejen y ascienden en espiral.
Esto es Sí & No, y no Esto por demás.

Movimiento, latido, mente tierna


ustedes humanos hacen música todavía.
Pero, nuestra memoria por doquiera
en tanto humanos y más allá, paralela
a todas las cosas, crece, es nueva, está
Cambiando, apacible un
Mundo Musical está brillando.

Lo que traiciona a la revolución es el ansia


de revolución. No es posible detenerse en la vida.
Quien busque congelar el momento,

instantáneamente & por ese instante, está loco

Nosotros somos servidores de la vida en


progresivo movimiento ascendente. Ventiladores
de la llama. La Resistencia es Eléctrica.
Fred dijo, que es mensurable a
cada paso.

Los posibles represores de la revolución


son su fósil combustible

Se acercan Invierno
y Primavera

¡Podemos algunas veces


escuchar
explosiones!

INCIDENTE
Él retrocedió y le pegó un balazo. Al volver le disparó
y el otro, tambaleándose, más allá del bosque
sombrío, cayó herido, agonizante, muerto, inmóvil totalmente.

En el suelo, sangrando, herido de muerte. Murió entonces allí después de caer,


el veloz proyectil le destrozó el rostro
y la fina sangre salpicó la luz plomiza y al asesino.

Hay imágenes del muerto por todos lados. Y su espíritu


absorbe la luz. Pero murió en una oscuridad más oscura que su alma
y todo se estremeció ciegamente

bajo los peldaños mientras agonizaba.

Nada sabemos del asesino

excepto que regresó de algún lado para hacer lo que hizo.


Y sólo disparó sólo una vez a la mirada fija de la víctima
y se alejó de prisa al correr la sangre.

Se sabe apenas que era hábil, silencioso y rápido y que


probablemente era conocido de la víctima. Sólo eso, aparte
de los amargos coágulos, la expresión del muerto

y la fría sorpresa de sus dedos y manos exánimes, nada sabemos.

BALBOA, EL ANFITRIÓN

Esto no puede ocurrir


excepto si lo haces
con materiales
de primera mano. (Los filósofos
de la necesidad, de los que
soy tardíamente
uno,
te dirán. ô El Pueblo ö
(Y no se crean sujetos
a la misma
carne trémula). Digo ahora ô El Pueblo,
como alguna lección repetida, ahora,
apagadas las luces, a mí mismo,
como amante, o al viento frío.

Permite que mis poemas sean


un grafismo de mí. Ellos, que
conservan la veta por donde la carne
goteó. Te quedarás en blanco en el centro.
Hombre muerto.

Pero
muere pronto, Amor. Si aquello
cuanto amas no se extiende
hasta el fin de tu cuerpo.
(Donde, sin
prefacio,
la música resbala,
o tus dedos
se deslizan
por mi brazo

KA’BA

Una ventana clausurada parece caer


sobre un patio sucio, y gente Negra
llama o grita o camina de un lado a otro
desafiando a la física con el torrente de su deseo.
Nuestro mundo está lleno de sonido
Nuestro mundo es más amoroso que el de cualquiera
aunque sufrimos y nos matamos el uno al otro
y algunas veces dejamos de caminar en el aire.
Somos gente hermosa
Con imaginaciones Africanas
llenas de máscaras y danzas y henchidos cantos
con ojos, narices y brazos Africanos
aunque nos arrastraron con grises cadenas
a un lugar lleno de inviernos, cuando
es el sol lo que buscamos.
Fuimos capturados,
y luchamos por escapar hacia
nuestra antigua imagen; hacia
una nueva Correspondencia con nosotros
y nuestra familia Negra. Necesitamos magia
ahora necesitamos hechizos, sublevarnos,
retornar, destruir y crear. ¿Cuál será
la sagrada palabra?

DE JOSÉ A SUS HERMANOS

Ellos representan
sus vidas, y yo
la lleno
conmigo. La lleno
con lo que tengo, con lo que
veo (o
necesito. No hago
distinción. Como los ciegos
no puedo amar demasiado la belleza serena.

Estos filósofos
refrenan
sus botes. Llevan
sus regalos, armas
a mi puerta. Como si
eso, en sí mismo,
fuese coraje, o contuviese
ciencia.

La historia es (a long one). Por qué


estoy aquí igual que esto. Por qué
escucharía, ahora, tan tarde
y cansado en la noche. Su
fuerte lluvia
oprimiendo
el césped liso

Esto está aquí


o en alguna parte. Crece
aquí. Preguntas. Respuestas.
Un ruido
espeso como el silencio. Serena plata
sacudiéndose pesadamente bajo la lluvia. Tan
poquito
de esto recordamos. TAN pocas
porciones
de nuestras vidas, siguen adelante

La Herencia de los Esclavos


Traducción de Tim Pratt
alguna pena velada de barco negrero
en un llanto de guitarra, en unas notas de harmónica
envolvieron su dolor en un canto de algodón
llevaron sus sueños en bolsos norteños
derramaron su sangre en calles de cemento
dejaron su labor en las fábricas
trataron de salirse con las suyas jugando al chance
enterraron a sus hijos con heridas de bala y navajazos
entregaron su futuro a dioses diferentes
reían mucho-
casi siempre lloraban cuando no había nadie cerca
siempre había alguien cerca

tomaron tierra, la lavaron hasta dejarla limpia


pensaron que la riqueza venía del trabajo
entre más duro trabajaban
menos tenían
entre más daban
más tenían también
dar sangre no contaba
si gritaban demasiado fuerte
jamás se les volvía a escuchar
sus niños fueron esquivados
hicieron sonidos que desconcertaban
a los demás
tenían manera de mostrar su color
llegaron a ser niños de nadie
sin mamá ni papá
sin embargo vinieron
en generaciones
¿quiénes fueron?
¿de dónde vinieron?
qué les hizo hacer las cosas que hacen
anduvieron por ahí
recogieron su historia
huérfanos buscando su historia

encontraron su lugar de nacimiento


rastreándolo a través del agua
donde los colores se integraron
con el sol

ATAVÍO DEL ÁNGEL DISFRAZADO

1
Nunca dejes que un fantasma
Te atrape
¡Nunca!

2.
¡Evita la Muerte
Los Fantasmas
Siempre
están
allí!

3.
¡Los Muertos
Y los Vivos
No deben
mezclarse!

4.
Los fantasmas piensan que son
guapos
¡No te quedes jamás para comprobarlo!

5.
Me mencionaron en los créditos
¡pero el fantasma
recibió
la plata!

6.
Los cementerios
las funerarias
y las morgues
no te necesitan
mientras
estés vivo

7.
Nunca dejes que Mr. Chan
te mande
solito
a un cuarto
solito

8.
Si la oscuridad se vuelve
Ruidosa
¡Busca
la luz
en
seguida!
9. Muy pocas personas saben
mi nombre
completo.
Ni tan siquiera
si el nombre
con que me llaman
es real.

10.
Espera hasta que
pare
el tiroteo
luego
espera
a
los testigos.

Vete tan pronto


sea
seguro.

11.
Yo soy chofer
cuando me ves.
Pero eso es
solamente
en las películas.

12.
Nunca estoy
riéndome
de verdad
excepto
fuera de cámara.

13.
Yo hice mucha plata
e hice a la gente feliz.
Fue
un oficio
que acepté
¡en vez de
predicar
o robar!

14.
Birmingham
fue donde
4 de mis hijas
fueron asesinadas

John Coltrane
compuso
Alabama
Fue la música
que hizo mover
mis pies
ellos nunca
fallaron.

ALGUIEN VOLÓ EN PEDAZOS A AMÉRICA

(Toda la gente pensante


Se opone al terrorismo
Doméstico
& internacional...
Pero el uno no debe
Ser usado
Para cubrir al otro)

Ellos dicen que es terrorista, algo


bárbaro
Un Rab, en
Afganistán
No eran nuestros terroristas americanos
No era el Klan o los Skin heads
O el ellos que revienta iglesias de
Negro, o nos reencarna en la Fila de la Muerte
No era Trent Lott
O David Duke o Giulani
O Schundler, jubilado en Helms

No fue tampoco
la gonorrea en traje
las muertes de blanca sábana
que han matado gente negra
aterrorizado la razón y la cordura
de la mayor parte de la humanidad, como les place

Ellos dicen ¿Quién dice? Quién hace la voz parlante


Quiénes son pagados por ellos
Quiénes dicen las mentiras
Quiénes se disfrazan
Quiénes tenían los esclavos
Quiénes quitaron los birretes de los Billetes
Quiénes se engordaron con las plantaciones
Quiénes genocidas de los Indios
Trataron de desgastar a la nación Negra

Quiénes viven en Wall Street


La principal plantación
Quiénes cascan tus nueces
Quienes violaron a tu madre
Quiénes lincharon a tu padre

Quiénes consiguieron el alquitrán, quiénes las plumas


Quién consiguieron los cerillos, quiénes encendieron los fuegos
Quiénes mataron y prestaron
Quiénes dicen que ellos Dios & y todavía son el Diablo

Quiénes solamente los más grandes


Quiénes los mas mejores
Quiénes sí se asemejan a Cristo

Quiénes lo crearon todo


Quiénes los más listos
Quiénes los más grandes
Quiénes los más ricos
Quiénes dicen feo tú y ellos son los más apuestísimos

Quiénes definen arte


Quiénes definen ciencia

Quiénes hicieron las bombas


Quiénes hicieron las armas

Quiénes compraron los esclavos, quiénes los vendieron

Quiénes te llamaron con sus nombres


Quiénes dicen que Dahmer no estaba loco

Quiénes / Quiénes / Quiénes /

Quiénes se robaron a Puerto Rico


Quiénes se robaron las Indias, las Filipinas, Manhattan
Australia & las Hébridas
Quiénes forzaron el opio entre los chinos

Quiénes poseen sus edificios


Quiénes consiguieron el dinero
Quiénes piensan que tú eres gracioso
Quiénes te encarcelaron
Quiénes poseen los títulos

Quiénes poseían el barco de esclavos


Quiénes mandan el ejército

Quién el fingido presidente


Quién el que manda
Quién el banquero

Quién / Quién / Quién

Quién posee la mina


Quién retuerce tu mente
Quién consiguió el pan
Quién requiere paz
Quién crees que necesita guerra

Quiénes tienen el petróleo


Quiénes no se afanan
Quiénes poseen el suelo
Quién no es negro
Quién es tan grande que no hay nadie más grande

Quiénes poseen esta ciudad


Quiénes poseen el aire
Quiénes poseen el agua

Quiénes tienen tu fraudulenta clave


Quiénes roban y hurtan y defraudan y matan
y hacen mentiras de la verdad
Quiénes te llaman inculto

Quiénes viven en la casa más grande


Quiénes ejecutan el crimen mayor
Quiénes se van de vacaciones a cualquier hora

Quiénes mataron más negros


Quiénes mataron más judíos
Quiénes mataron más italianos
Quiénes mataron más irlandeses
Quiénes mataron más africanos
Quiénes mataron más japoneses
Quiénes mataron más latinos

Quiénes / Quiénes / Quiénes

Quiénes poseen el océano

Quiénes poseen los aeroplanos


Quiénes poseen los centros comerciales
Quiénes poseen la televisión
Quiénes poseen la radio

Quiénes poseen lo que no sabría ser poseído


Quiénes poseen a los poseedores que no serían reales poseedores
Quiénes poseen los suburbios
Quiénes chupan las ciudades
Quiénes hacen las leyes

Quiénes hicieron presidente a Bush


Quiénes creen que la bandera confederada necesita estar ondeando
Quiénes hablan acerca de democracia y están mintiendo

Quiénes la Bestia de las Revelaciones


Quiénes 666
Quiénes saben quien decide
la crucifixión de Jesús

Quiénes el Diablo en su aspecto real


Quiénes se hicieron ricos con el genocidio armenio

Quién el más grande terrorista


Quién cambia la Biblia
Quién mató más gente
Quién hace el mayor mal
Quién no se preocupa por sobrevivientes

Quiénes tienen las colonias


Quiénes robaron más tierra
Quiénes gobiernan el mundo
Quiénes dicen buenos ellos pero sólo hacen daño
Quién el más grande ejecutor

Quién / Quién / Quién

Quiénes tienen el petróleo


Quiénes quieren más petróleo
Quiénes te dijeron lo que crees y que más tarde resulta mentira

Quién / Quién / Quién /

Quiénes bautizaron a Bin Laden, quizás ellos Satán


Quién paga la CIA,
Quién sabía que la bomba iba a estallar
Quién sabe por qué los terroristas
Aprendieron a volar en Florida, San Diego

Quién sabe por qué Cinco israelíes estaban filmando la explosión


Y rasgando sus costados al capricho

Quién necesita combustible fósil cuando el sol no va a ir a parte alguna

Quién hizo las tarjetas de crédito


Quién consigue la mayor rebaja de impuestos
Quién se salió de la Conferencia
Contra el Racismo
Quién mató a Malcolm, Kennedy & su Hermano
Quién mató al Dr. King, ¿Quién querría tal cosa?
¿Están implicados en la muerte de Lincoln?

Quién invadió Grenada


Quién hizo dinero con el apartheid
Quién mantiene a los irlandeses como una colonia
Quién provocó un derrocamiento en Chile y luego en Nicaragua

Quién mató a David Sibeko, Chris Hani,


los mismos que mataron a Biko, Cabral
Neruda, Allende, Ché Guevara, Sandino,

Quién mató a Kabila, los mismos que desgastaron a Lumumba,


Mondlane, Betty Shabazz, Die, Princesa Di!, Ralph
Featherstone, Little Bobby

Quién encarceló a Mandela, Dhoruba, Geronimo,


Assata, Mumia, Garvey, Dashiel Hammet, Alphaeus Hutton

Quién mató a Huey Newton, Fred Hampton,


Medgar Evers, Mikey Smith, Walter Rodney,

Fueron los mismos que intentaron envenenar a Fidel


Que intentaron mantener Oprimidos a los Vietnamitas

Quién puso precio a la cabeza de Lenin

Quién puso en hornos a los judíos,


y quién les ayudó a hacerlo
Quién dijo “Primero América”
y aprobó las estrellas doradas

Quién mató a Rosa Luxemburgo, Liebnecht


Quién mató a los Rosenbergs
Y a toda la buena gente congelada,
torturada, asesinada, desaparecida

Quién salió rico de Argelia, Libia, Haití,


Irán, Irak, Arabia Saudita, Kuwait, Líbano,
Siria, Egipto, Jordán, Palestina,

Quién cercenó las manos de la gente en el Congo


Quién inventó el Sida Quién puso los gérmenes
En las mantas de los Indios
Quién concibió “El Sendero de Lágrimas”

Quién amplió el Maine


& empezó la guerra Hispano Americana
Quién puso de regreso a Sharon en el poder
Quién respaldó a Batista, Hitler, Bilbo
Chiang Kai Chek
Quién decidió que la Acción Afirmativa tenía que seguir
Reconstrucción, El Nuevo Negocio, La Nueva
Frontera, La Gran Sociedad,
Quién hace que Tom Ass Clarence trabaje
Quién hace que salga la boca del Cólon
Quién sabe qué clase de Skeeza es una Condoleeza
Quién le paga a Connelly por ser un negro boscoso
Quién da Premios de Genio al Homo Locus
Subsidere

Quién derrocó a Nkrumah, Bishop,


Quién envenenó a Robeson,
quién trato de poner en la cárcel a DuBois

Quién conspiró contra Rap Jamil al Amin, Quién conspiró contra los Rosenbergs, Garvey,
los Scottoro Boys,
Los Diez de Hollywood
Quién inició el Fuego del Reichstag
Quién sabía que el World Trade Center iba a ser bombardeado
Quién le dijo a 4000 trabajadores israelíes en las Torres Gemelas
Que permanecieran en casa ese día
¿Por qué Sharon permaneció lejos?
Quién / Quién / Quién /
Explosión de Lechuza dicen los periódicos
la cara del diablo fue vista

Quién QUIËN Quién QUIËN

Quién obtuvo dinero de la guerra


Quién consiguió pasta con miedo y mentiras
Quién quiere al mundo tal como es
Quién quiere al mundo gobernado por imperialismo y opresión nacional y terror
violencia, y hambre y pobreza.
¿ Quién es el amo del Infierno?
Quién es el más poderoso
¿Quién que alguna vez conocieras ha
Visto a Dios?
Pero todos han visto
Al Diablo
Como una Lechuza explotando
En tu vida en tu cerebro en ti mismo
Como un Lechuza que conoce al diablo
Toda la noche, todo el día si tú escuchas, Como una Lechuza
Explotando en fuego. Escuchamos levantarse a las preguntas
En terrible llama como el silbato de un perro demente
Como el vómito ácido del fuego del Infierno
Quién y Quién y QUIEN quién quién

¡Quiieeeeeen y Quieeeeeeeeennnnnnn!

LAWRENCE FERLINGHETTI
nació en Nueva York en 1919, vive en San Francisco, espero que por muchos años más...El último poeta beat, la
poesía en persona, sobreviviendo a un siglo al que analizó, criticó, hizo la crónica en verso, le sacó las tripas. Un
toro entre ovejas. Ferlinghetti es el máximo representante del movimiento poético de San Francisco , que no sólo
engloba a los beat , sino a una gran cantidad de poetas de diferentes tendencias a los que apoyó o apoya a través de
su librería “The City Lights” , de la revista que creó “City Lights magazine” y de los recitales poéticos.
Movimiento poético BEAT fue la base de una actividad y valor sin parangón en la poesía mundial. Como todo su
grupo poético, su poesía trata del mundo que le rodea ; con la mirada crítica y del desencanto sobre el mundo en
general, pero sobre todo sobre la política y la sociedad norteamericana donde vive,. El “sueño americano” se
desmorona entre sus estrofas. Al estilo de su amigo Kenneth Rexroth es un anarquista que utiliza su obra
impregnada de todo tipo de influencias literarias , de Dante a Lorca, para utilizarla como arma , para hacer
proselitismo en busca de un mundo diferente y, si no es posible, mostrar los errores y los horrores que él ve.

CRISTO SE BAJO

Cristo se bajo
de Su Árbol desnudo
este año
y huyó a donde
no hubieran árboles de navidad arrancados

Cristo se bajó
De su árbol desnudo
Y huyó a donde
No hubiera árboles de navidad dorados
ni árboles de Navidad plateados
ni árboles de Navidad de papel de estaño
ni árboles de Navidad de plástico rosado
ni árboles de Navidad de oro
ni árboles de Navidad negros
ni árboles de Navidad celestes
adornados con velitas eléctricas de lata
y tíos pesados y creídos

Cristo se bajó
de su Árbol desnudo
este año
y huyó a donde
ningún intrépido vendedor ambulante de Biblias
recorriera el países
en un cadillac de dos tonos
y donde ningún nacimiento de Sears Roebuck
completo con niño de plástico y pesebre
llegara por correo certificado
el niño con entrega inmediata
y donde los Magos de televisión
no cantaran alabanzas al Whisky Lord Calvert

Cristo se bajó
de su árbol desnudo
este año
y huyó a donde
ningún gordo desconocido y bonachón
vestido de franela roja
con barba de mentira
caminara haciéndose pasar
por una especie de santo del Polo Norte
a través del desierto de Belen Pennsylvania
en un trineo Volkswagen
arrastrando por renos retozones de Adirondack
con nombres alemanes
y cargado de sacos de Humildes Regalos
de Sacks de la Quinta Avenida
para el Niño Dios que cada uno se imagina

Cristo se bajó
de su árbol desnudo
este año
y huyó a donde
los cantadores de villancicos de Bing Crosby
no lloriquearan que la Nochebuena es fría
y los ángeles del radio City
no patinaran sin alas
en un país de las maravillas todo nevado
entrando a un cielo de alegres cascabeles
diariamente a los 8:30
con matinés de la Misa del Gallo

Cristo se bajó
de su árbol desnudo
este año
y se fue a refugiar silenciosamente en
el vientre de una anónima María otra vez
donde en la noche oscura
del alma anónima de cada uno
el espera otra vez
una inimaginable
e imposible
inmaculada Reconcepción
la más loca
de las Segundas Venidas

CONTRA LO PROHIBIDO
“Yo le escribo canciones a la gente común” dice Ferlinghetti. Él escribe poemas sencillos porque entiende la poesía
como un bien público, lejano a los oscuros, y casi para iniciados, poemas y poetas que esconden sus mensajes y
estilos en lugares mas allá de la comprensión de los lectores. Así Ferlinghetti utiliza el recital poético como un
instrumento válido para extender su obra, sus ideas, por cualquier lugar, en cualquier momento, y cuando las
circunstancias le permiten está , aún ahora, en su librería de San Francisco, no en la torre inexpugnable como
otros.
recitales de poesía

UN CONEY ISLAND DE LA MENTE

En las grandes escenas de Goya nos parece que vemos


los pueblos del mundo
exactamente en el momento en que
por primera vez alcanzaron el título de “humanidad sufriente”
Se retuercen en la página
con una verdadera furia de adversidad
amontonados
gimiendo con bebés y bayonetas
bajo cielos de cemento
en un paisaje abstracto de palos secos
estatuas dobladas alas de murciélagos y picos
horcas resbalosas
cadáveres y gallos carnívoros
y todos los rugientes monstruos finales de la
“imaginación del desastre”
son tan sangrientamente reales
es como si todavía existieran realmente
y existen
sólo el paisaje ha cambiado
todavía están alineados en las carreteras
plagadas de legionarios
falsos molinos de viento y gallos dementes
son la misma gente
solo que más lejos del hogar
en autopistas de cincuenta carriles
en un continente concreto
intercalado de blandos anuncios
representando imbéciles ilusiones de felicidad

la escena tiene menos cureñas


pero más ciudadanos inválidos
en automóviles pintados
y llevan placas extrañas
y motores
que devoran Norteamérica

Pero es el humor , la ironía, a veces la corrosiva acidez de sus poemas lo que más me atrae de Ferlinghetti, acaso
me pierdo en la figura de anciano cínico y perspicaz que ahora aparece en sus fotos, pero leer en sus escritos es leer
todo el peso de la inteligencia de su arte y el ruido, el tremendo ruido, de la poesía llena de imágenes y figuras
hermosas y sencillas al servicio del arte, aunque a veces se le escapa una pequeña dosis de ternura y un poquito de
melancolía, a fin de cuentas es un poeta...

LA VIDA SIN FIN

No tiene fin
la espléndida vida del mundo
no tiene fin su hermoso vivir
su hermoso respirar
sus hermosas criaturas sensibles
observando escuchando y pensando
riendo y bailando
suspirando y llorando
a través de las tardes sin fin
noches sin fin de amor y éxtasis
alegría y desesperanza
bebiendo y fumando
charlando cantando
en los Amsterdams sin fin
de la existencia
de animadas conversaciones sin fin
y de los cafés sin fin
en los cafés literarios de las mañanas de lluvia
sin fin las películas de la calle que pasan
en los automóviles en los tranvías del deseo
en las inagotables vías de la luz radiante

Sin fin el baile de las melenas


al ritmo sin aliento del punk rock
y de la música disco su aire en la cabeza
a través de las medianoches de la Vía Láctea
hasta los paraísos del amanecer
hablando fumando y pensando
de todo aquello que en la noche no tiene fin
en lo blanco de la noche la luz de la noche
Ah sí el vivir y amar no tienen fin
odiando y amando besando y matando
No tienen fin los latidos la respiración la procreación
la rueda de la vida de carnes
girando constantemente en el tiempo
Vida sin fin muerte sin fin
no tienen fin el aire y la respiración
Mundos sin fin
en los que los días nunca terminan
en las capitales del otoño
sus grandes avenidas de hojas en llamas
Sin fin los sueños y los cuerpos
en los que el sueño desovilla
las mangas tejidas de la ansiedad
los laberintos del pensamiento
las laberínticas ensoñaciones del amor
las espirales del deseo y su exageración
los innumerables finales de lo innombrable
Sin fin los cielos incendiados
sin fin el universo que gira
Mundo sobre una hoguera de hongos
No tiene fin el fuego que respira en nuestros cuerpos
tatuados comedores de fuego bailando en las plazas
tragando el aire incendiado de la gasolina
Valiente el corazón batiente de la vida llameante
sus pulsos compases y llamas apagadas
Sin fin los campos de los sentidos
los olores del deseo del amor
los maullidos de los gatos en celo
el aroma intenso de los sexos
El sonido de los que hacen el amor no tiene fin
el sonido de las camas chirriantes no tiene fin
el gemido de los amantes no tiene fin
escuchado en la noche a través de las paredes
Los gritos del éxtasis inacabables
las voces encendidas
en la última y perdida culminación
el ruido de las máquinas de música saltando
el fluir del jazz del esperma sus ritmos
difunden su energía en el paraíso
Y luego los intentos de fuga no tienen fin
huir de la náusea de Sartre
de las colinas peladas
donde se consumió la sensación
en el lento fuego del tiempo
de la alegría de vivir desesperanzada
de los barcos cargados de ilustración
de los barcos cargados de mierda
que aún flotan
en los infernales ríos de Caronte
codicias histerias paranoias
poluciones y perversiones
Sin fin l’homme revolté
en el anónimo rostro de la muerte
en las huellas del estado monstruo
No tiene fin sus visiones anárquicas
No tiene fin su alienación
No tiene fin su poesía alienada
tábano del estado
portador de la esencia de Eros
No tiene fin el sonido de la vida
del hombre que vive en la tierra
las audiciones radiales sin fin
las transmisiones de tv sin fin
No tienen fin
los rollos de papel en la rotativas
el fluir de las palabras y las imágenes
en las cintas de las máquinas de escribir
escritura automática y garabatos
sin fin los pòemes dictés por lo desconocido
sin fin los llamados telefónicos
hacia los confines de la tierra
y la espera de los amantes en las terminales
y el llanto de los pájaros en las terrazas
y el graznido constante de los cuervos en el cielo
y el multiplicado canto de los grillos
y los mares rugientes y las aguas gimientes
alzándose y cayendo sobre guijarros distantes
y las mareas lamedoras durante los Idus del otoño
beso salitroso de la creación
Infinitas las campanas del mar anunciándose
Más allá de las represas y los diques de la vida
y el repetido llamado de las campanas
en las iglesias vacías
en las torres del tiempo
Infinita la manifestación de calamidades
del barbado hombre santificado
No tiene fin
La cuerda del corazón del mundo
desenroscándose
resplandeciente en el tiempo
brillando a través del espacio
No tienen fin los cruceros turísticos
atravesándola
barquitos pequeños en los canales infinitos
millones de ventanas en llamas en el atardecer
la ciudad quemándose con las sobras de la luz
los distritos de faroles rojos brillan y danzan
con pijas porno pijas de neón
y los vibradores que vibran sin descanso
en las piezas de edificios a medio derruir
Sin fin el movimiento de las mandíbulas
masticando las carnes de los sandwiches del deseo
los jugosos bifes anchos del amor
Sin fin los sueños y los orgasmos
ritos de fertilidad ritos de pasaje
y el vuelo de las aves fértiles
sobre los techos de las casas
y los huevos que caen en los nidos
en las vaginas sin fin
los intentos y tentaciones de la carne
en las habitaciones por hora del amor
donde canta la paloma golpeada
No tiene fin el nacimiento de las criaturas
en los sitios donde el amor y el deseo
han tomado aposento
Sin fin el dulce nacimiento de la conciencia
y sus amargas muertes en vano
Sin fin el marchitamiento
de las pieles las frutas efímeras fugaces
y las sirenas de neón
cantando unas a otras en alguna parte
Sin fin las leves variaciones
de lo absolutamente familiar
los fuegos de la juventud
las brasas de la ancianidad
la furia del poeta renacido
No tiene fin toda creación
en la danza muda de las moléculas
Todo se transmuta todo cae en el silencio
y todo gime llora una y otra vez
Sin fin la espera interminable
Dios y Godot
nunca terminan de llegar
No tienen fin las acciones los planes
los dilemas y las demoras
Absurda la espera que anula la acción
y desea que ya no existan las guerras
y desea la desaparición de los estados
Es inútil la espera que niega la acción
No tiene fin la lucha entre el bien y el mal
las cabriolas del destino los viajes del odio
sin fin la energía nuclear
la energía interna de la tierra
las reacciones en cadena sin fin
del fogonazo final
que fallan en sus intentos
mientras las Blancas Bicicletas de la protesta
circulan lentamente a su alrededor
Pues algún día estos dioses con rostros caninos
que calzan zapatos a la moda escarpines de Gucci
botas tejanas y sombreros de latón
y viven en bunkers
con muchos botones e interruptores
a su alcance
desaparecerán les llegará el fin
Pues lo que nunca tendrá fin
es la esperanzadora posibilidad
de elegir en nuestras encrucijadas
elección que aún no ha sido realizada
elegiremos
la iluminación de las mentes oscuras
los senderos de la gloria
los verdes gigantes de la casualidad
los anzuelos de la esperanza
en los pantanos del desaliento
las colinas en la distancia
los pájaros en los arbustos
los arroyos de la luz oculta
las melodías desconocidas
las sesiones del pensamiento dulce y silencioso
y las muertes felices de los corazones todos los días
y las pijas de barro
y los pies enfundados en zapatillas
recorriendo la bahía
Y es más
son infinitas las puertas
de la percepción que aún deben ser abiertas
y los potentes chorros de luz
en el elevado espíritu del hombre
en el espacio exterior muy dentro nuestro
en el Amsterdam del Ying y del Yang
Sin fin las rubaiatas sin fin las beatitudes
sin fin los shangrilas sin fin los nirvanas
sutras y mantras sin fin
satoris y sensaras sin fin
Bodhiramas y Bodisatvas
Karmas y Karmapas
Sin fin las Shivas cantando danzando
en los humeantes vientres del éxtasis
Brillos trascendencia
penetrando la cristalina noche del tiempo
en el silencio sin fin del alma
en la larga y altisonante historia del hombre
en el sonido y la furia sin fin
significando todo
con sus alucinaciones sin fin
adoraciones e iluminaciones
y destrucción total
y erecciones e exhibiciones
fascismo y machismo
circos de las almas extraviadas
parques de diversión de la imaginación
Coney Islands
del poema sin mente sin fin
dictado por la voz individual
del inconsciente colectivo
ciego en las huellas
del tiempo
En los últimos días de Alejandría
El día que precede a Waterloo
Los bailes prosiguen
En la noche se escuchan
los sonidos de una fiesta bulliciosa

Pero al final , ante la sensibilidad de un poeta, son la gente que se va quedando en el camino, la que marca los
escritos de los escritores ancianos, y de vez en cuando ante la figura inhiesta , aparecen sombras que van ocultando
el sol, pero sÓlo a veces; luego ,a pesar de los años, aparece el beat combativo y de mirada lúcida.

LAS OLAS ROMPEN (POEMA-ELEGÍA A ALLEN GISBERG)

Allen Ginsberg se está muriendo


dicen los periódicos
los noticieros
Un gran poeta está muriendo
Pero su voz
no morirá Su voz está en la tierra
En Lower Manhattan
en su propia cama
está muriendo
No podemos
hacer nada
Está muriendo la muerte que todos mueren
Está muriendo la muerte que mueren los poetas
tiene un teléfono en la mano
y desde su cama en Lower Manhattan
llama a todos
Tarde en la noche
en todos los lugares del mundo
el teléfono suena
“Habla Allen”
dice la voz
“Habla Allen Ginsberg” Cuántas veces han escuchado esa voz
en todos estos grandes años
No tendría que decir “Ginsberg” En todo el mundo
en el mundo de los poetas
solamente hay un Allen
“Quería decirte” dice
Les dice lo que sucede
lo que se le viene
encima
La muerte la amante oscura
se le viene encima
Su voz viaja vía satélite
sobre la tierra
sobre el mar de Japón
donde un día él se alzó desnudo
tridente en mano
un hombre joven de barba negra
como un joven Neptuno
de pie en una playa de piedras
Hay marea alta y las aves marinas lloran
Las olas rompen contra él
y las aves marinas lloran
en la costa de San Francisco
Sopla un viento fuerte
hay olas enormes
azotando el Embarcadero
Allen está en el teléfono
su voz está en las olas
Yo leo un libro de poesía griega
en donde está el mar
y los caballos lloran
donde los caballos de Aquiles
lloran
aquí junto al mar
en San Francisco
donde las olas lloran
Hacen un sonido sibilante
profético
Allen
susurran
Allen

EL POETA COMO PESCADOR

A medida que envejezco


percibo que la vida
tiene la cola en la boca
y otros poetas y otros pintores
ya no encarnan para mí
ningún tipo de competencia
El cielo es el desafío
el cielo
que aún debe ser descifrado
ese alto cielo
ante el que caen agobiados
los astrónomos
con sus grandes orejas electrónicas
ese cielo
que nos susurra constante
los secretos finales del universo
el mismo que respira
hacia adentro hacia afuera
como si fuera el interior de una boca
del cosmos
el mismo cielo
que es el borde de la tierra
y del mar también
el cielo
de voces múltiples y ningún dios
rodeando un océano de sonido
que devuelve ecos
como las olas
que estallan en el murallón
Poemas enteros
diccionarios completos
enrollándose
en la explosión de un trueno
Cada atardecer un cuadro instantáneo
cada nube un libro de sombras
a través de las que vuelan salvajes
las vocales de los pájaros
que llorarán repentinamente
Ese firmamento para el pescador
está despejado
a pesar de las nubes oscuras
Él lo observa
lo estima por lo que es:
el espejo del mar
a punto de precipitarse sobre él
en su bote de madera
al filo del horizonte oscuro
Nosotros lo imaginamos como un poeta
siempre cara a cara con la vieja realidad
donde los pájaros nunca vuelan
antes de la tormenta
No lo dudes
él sabe lo que caerá desde las alturas
antes de que amanezca
él es su propio vigía
en su embarcación
atento al sonido del universo
dando cuenta de las visiones
de la tierra de lo viviente
con su voz poderosa

MISS SUBTERRÁNEOS

Podés encontrar
a Miss Subterráneos
del 57
viajando ida y vuelta
en el subte
a las cuatro de la mañana
Podés encontrar
a Miss Subterráneos
del 57
su negra nariz aplastada
las fosas nasales
rellenas con tapones de algodón
del tamaño de monedas de 50
yendo de Times Square
a la Grand Central Station
viniendo de la Grand Central
al Times Square
una y otra vez
en el subte
a las cuatro de la mañana
colgada de su cielo
el pasamanos
los brazos dorados
sembrados de heridas

ESCRITURA

Los blues de la procreación


Oh sí tengo la tristeza de los blues de la procreación
porque eternamente estamos procreando procreando procreando
y no es ninguna novedad
No podrás detener
no podrás bloquear
no podrás frenar
la procreación
Simplemente seguiremos haciéndolo
ellos seguirán haciéndolo
como si no hubiera otro objetivo
en la vida
No hay nada más que hacer en el zoo
ni en el último refugio
Es la última opción
en lugar de la adopción
Reprodúcete en colores vivos
y no morirás
Fotocópiate una y otra vez
y nunca morirás
Haz copias de ti mismo
perpetúate
y vive para siempre
Tu inmortalidad
es la única oportunidad
de vivir para siempre
desde el vamos extiende tu ego
reconstrúyete de inmediato
remodélate recrécete rehazte
clónate
hacia la eternidad
y tendrás muchas vidas
para entregarle a Dios y a la Patria
Así que hazlo una y otra vez
amante sobre amante
los otros sobre los otros
hermana o hermano
hombre o mujer
uno sobre el otro
juntos
acoplados eternamente
una y muchas veces
bajo el sol
sobre los pastizales
Hazlo
vuelve a hacerlo
coger y coger
madre y padre
padre sobre madre
amante y amante
todavía lo están haciendo
rehaciéndolo
con su ciega urgencia
su ciega impaciencia
jugando siempre
el ciego instinto jugando
el ciego deseo en llamas
procreando procreando procreando
incluso si estuviera sangrando
Procrear procrear procrear
Eso es
es todo lo que necesitamos
Es lo único que poseemos
en esta choza de barro
Lo único que podemos hacer
es sembrar la semilla
es el único lujo que podemos darnos
O aburridos en el palacio
recostarnos junto a Alicia
quitarnos todas las pieles
el encaje parisino
llenos de hastío
desnudarnos
y procrear procrear procrear
sembrar la semilla
plantar tu semilla
¿Y quien nos detendrá
quién dirá que no lo hagas?
¿Quién tiene el derecho de decir
que es un pecado
que el amor es nuestra desgracia en la noche?
Es algo natural
la cosa más natural
la más celestial
la más bendita
Así que hazlo y canta
Canta los cuerpos eléctricos
los cuerpos eclécticos
y cualquier cuerpo servirá
para hacerlo
una y muchas veces
bajo el sol
sobre los pastizales
Entonces ¿cómo detener la procreación
cómo prohibirla
sin dictadores
sin castradores
sin mandatos dictatoriales
en la estación Finlandia
en cada nación
en cada noche de vacilación?

II
¿ Qué es ese esperma
que inunda el mundo
qué es ese esperma
que llena el vacío
serpenteando serpenteando?
Sólo son los humanos cogiendo querida
sólo los humanos cogiendo
¿ Y qué sucederá después mi querida
cuando existan diez por cada uno
y la humanidad esté en peligro ?
¿ Qué está diciendo ese Papa ?
¿ Qué es lo que dice todavía querida ?
¿ Qué es lo que dice ese Papa ?
Sólo repite lo que ha dicho siempre
lo que dijo en el año mil
cuando solo había un millón
de almas sobre la tierra
mi querida
Pero ¿ es que el Papa
no lee las noticias ?
¿ O es que ha dejado de contar ?
El sólo piensa en las almas mi querida
El sólo cuenta las almas mi querida
que nunca deben ser asesinadas querida
y que ahora son un billón de billones
y sumando
¿Cómo solucionaremos este problema querida
cómo podremos solucionarlo alguna vez
si nuestro instinto básico
es procrear procrear procrear
con aquellos más queridos ?
¿ Y una mujer que no tiene niños
no es un fracaso ?
(¿ Para qué te casas
si no deseas tener niños ?
Apúrate por favor ya es tiempo )
¿ Y un hombre no es un fracaso querida
no deja de ser hombre un macho querida
si no puede hacer niños ?
Y dime ¿ No es todo nuestro deber todavía
mantener la raza humana en funcionamiento
mantenerla en crecimiento crecimiento crecimiento ?
Pero nosotros crecimos en los sesentas querida
crecimos en los sesentas querida
y "Haz el amor no la guerra"
fue nuestra consigna
Así que haz más el amor y haz menos la guerra
Haz más el amor pero no cojas no cojas no cojas
Haz más el amor a la Kundalini
con toda tu contenida pasión
Y recuéstate conmigo
ven recuéstate conmigo
toda la noche conmigo
bajo el castaño
en la tierra del halcón y la paloma
Ven recuéstate conmigo
toda la noche conmigo
bajo el castaño
toda la noche bajo el castaño
sin hacer el amor...

LA GATA

La gata
se lame una pata y
se recuesta
en el hueco de la biblioteca
yace allí
largas horas
imperturbable como una esfinge
luego gira su cabeza
hacia mí
se incorpora
estira su cuerpo
me da la espalda
nuevamente lame su pata
como si el tiempo real
no hubiera pasado
Y no lo ha hecho
y ella es una esfinge
que posee los tiempos del mundo
en el desierto de su tiempo
Ella
sabe dónde mueren las moscas
puede ver fantasmas
en las partículas del aire
percibir sombras
en un rayo de sol
Ella oye
la música de las esferas
los sonidos que transmiten
los cables
en las casas
y también el zumbido
del universo
en el espacio interestelar
pero siempre
prefiere los rincones hogareños
y el ronroneo de la estufa

CONSTANTEMENTE ARRIESGANDO EL ABSURDO

Constantemente arriesgando el absurdo


y la muerte
siempre que él se presenta
sobre las cabezas
de su audiencia
el poeta como un acróbata
escala sobre rimas
en una cuerda floja de invención propia
y balanceándose en miradas
sobre un mar de rostros
instala su camino
al otro lado del día
presentando entre chácharas
y trucos de pies
y las más altas teatralizaciones
y todo sin equivocarse
en nada
con lo que podría no ser.
Pues él es el súper realista
que está obligado a percibirla dura verdad
antes de tomar un paso o postura
en el supuesto avance
hacia ese trapecio aún más elevado
donde la Belleza se para y espera
con gravedad
para dar su desafiante salto mortal
Y él
un pequeño hombre achaplinado
que puede o no atrapar
su forma eterna extendida en el vacío aire
de la existencia.

POEMA 10

podría decir que quizás ella era más feliz


que todos
esa vieja solitaria del chal
en el tren de vagones naranja
con el pequeño pájaro manso
en su pañuelo
al que le canturreaba
todo el tiempo
mia mascotta
mia mascotta
y ni uno de los excursionistas de domingo
con sus botellas y sus canastas
le ponía atención
y el vagón
chirriaba a través de los maizales
tan lentamente que
las mariposas
entraban y salían

UN CONEY ISLAND DE LA MENTE LAWRENCE FERLINGHETTI.


Ediciones Hiperión S.L. ; Madrid, 1981.

1
En las mejores escenas de Goya parece que vemos a las gentes
en el momento exacto en que
consiguieron por primera vez el título de
"sufriente humanidad"
Se retuercen en la página
con un verdadero furor
de adversidad
Amontonados
gimiendo con niños y bayonetas
bajo cielos de cemento
en un paisaje abstracto de árboles volados
estatuas torcidas alas y picos de murciélagos
horcas resbaladizas
cadáveres y carnívoras pollas
y todos los vociferantes monstruos finales
de la
"imaginación del desastre"
son tan malditamente reales
que es como si todavía existiesen de verdad

Y existen
Sólo el paisaje ha cambiado
Todavía están alineados por las carreteras
atormentados por los legionarios
falsos molinos de viento y gallos dementes

es la misma gente
sólo que más lejos de casa
en autopistas de cincuenta carriles
en un continente de hormigón
con blandos y grandes anuncios espaciados
que ilustran imbéciles ilusiones de felicidad

La escena muestra menos carretas


pero más ciudadanos mutilados
en coches pintados
y tienen extrañas matrículas
y motores
que devoran América.

3
El ojo del poeta mirando obscenamente
ve la superficie del redondo mundo
con sus techos borrachos
y oiseaux de madera en tendederos de ropa
y sus machos y hembras de barro
con calientes piernas y pechos como pimpollos de rosa
en camas plegables
y sus àrboles llenos de misterios
y sus paeques domingueros y estatuas mudas
y su Amèrica
con sus pueblos abandonados y vacìas Islas Ellis
y su paisaje surrealista de
estùpidas praderas
suburbiales supermercados
cementerios con calefacciòn de vapor
fiestas silenciosas en cinerama
y protestonas catedrales
un mundo a prueba de besos con plàsticos asientos de retrete tampax y taxis
drogados vaqueros de drugstore y vìrgenes de Las Vegas
marginados indios y cinèfilas matronas
senadores no romanos y no objetores de conciencia
y todos los otros fatales y apuntalados fragmentos
del sueño del inmigrante que se convirtiò en demasiado real
y perdido
entre los que toman el sol

5
En algùn momento de la eternidad
algunos tìos se presentan
y uno de ellos
que se presenta muy retrasado
es una especie de carpintero
de un sitio de mierda
como Galilea
y comienza a vociferar
y afirma que està enterado
de quièn creò el cielo
y la tierra
y que el tipo
que nos colmò de rollos

es su Papà
Y ademàs
añade
Todo està escrito
en una especie de rollos de papiro
que algunos secuaces
dejan esparcidos por algunas partes del Mar Muerto
hace mucho tiempo
y que ni siquiera los encontraràs
en dos mil años o màs
o al menos en
mil novecientos cuarenta y siete años
para ser exactos
y aùn asì
nadie cree en ellos realmente
o en mì
de verdad

Eres cojonudo
le dicen

Y le despachan para el otro barrio

Y le ponen a estirar en el Àrbol para que se enfrìe

Y despuès de esto
todos estàn haciendo siempre modelos
de este Àrbol
con el Colgao
y siempre canturreando Su nombre
y llamàndole a Èl para que baje
y forme parte
de su combo
como si fuese el cabecilla
que tiene que tocar
o si no la cosa no funcionarà

Pero èl no baja
de su Àrbol

Queda colgado allì


en su Àrbol
y parece estar hecho polvo por completo
y muy colocao
y tambièn
segùn un resumen
de las ùltimas noticias del mundo
de las habituales fuentes al parecer no fidedignas

muertìsimo

7
Què podìa decir ella al fantàstico osobromista
y què podìa decir al hermano
y què podìa decir
al tipo con pies futuros
y que podìa decir a la madre
despuès de aquel momento en que acostò lascivamente
entre las flores chupete
en aquella calurosa ribera
donde los helechos se desparramaban en el aire roto
del aliento de su amante
y los pàjaros se volvieron locos
y se tiraron de los àrboles
para catar caliente todavìa sobre el suelo
la derramada semilla del esperma

13
No como Dante
al descubrir una comedia
sobre las vertientes del cielo
Yo pintarìa un Paraíso
distinto
donde la gente estarìa desnuda
como siempre estàn
en escenas asì
porque se supone que es
un retrato de sus almas
pero no habrìa àngeles ansiosos contàndoles
que el cielo es
el retrato perfecto de
una monarquía
y no habrìa fuegos ardiendo
en las bocas infernales de abajo
donde podìa haber caìdo
ni ningún altar en el cielo excepto
las fuentes de la imaginación

16
El castillo de Kafka se yergue sobre el mundo
Como una ùltima bastilla
del Misterio de la Existencia
Sus ciegos accesos nos confunden
empinadas sendas
descienden bruscamente hacia el vacìo
irradian carreteras por el aire
como laberìnticos cables
de una central telefònica
por la que todas las llamadas son
infinitamente incontrolables
Allà arriba
el tiempo es divino
las almas bailan desnudas
juntas
y como remolones
en los lìmites de una feria
miramos insistentemente al inalcanzable
misterio imaginado
pero allà en el otro lado
como la entrada de artistas de un circo
hay una ancha abertura en el muro
por donde hasta los elefantes
entran a bailar

17
Esta vida no es un circo donde
los tìmidos perros amaestrados del amor
observan
mientras el tiempo saca chasqueando
su trucado làtigo
para hacernos correr mostrando nuestras habilidades
No obstante alegres carromatos de gala pasan a la deriva
decorados con hermosìsimas chavalas con mallas de seda
y atendidas por maternales monas
fingidos monjes
cachondas hiawathas
y babuinos montados en domados tigres
con damas dentro
mientras curvas trompetas tocan una mùsica de tiovivo
y pantomìmicos pierrots castan al desastre
con una extraña y triste risa
y ensangrentados gorilas tiran tiernas mozas hacia el cielo
mientras los que bailan el cakewalk y los buscavidas de carnaval
borrachos como cubas
se ponen en poses de cartelera
y se tambalean detràs de todas
las cosas que ruedan
Mientras que dando todavía vueltas a la pista
los deformados camellos de la lujuria van a medio galope
y todos nosotros somos payasos como Emmett Kelly
forjando siempre imaginarias escenas
con todas nuestras màscaras por rostros
hasta comer Ùltimas Cenas
en mesas plegables
y mofàndonos nos santiguamos
haciendo cruces de serrìn

Sin embargo finalmente tragamos


para absolver nuestras almas circenses

las tambièn imaginarias


hostias de la gracia

24
Nos sentamos en cuclillas en la playa del amor
entre mandolinas de Picasso desbordantes de arena
y enterradas zarpas de gato que no reconocen esfinge alguna
y papeles de las meriendas
pinzas de cangrejos muertos
y huellas de estrellas marinas

Nos sentamos en cuclillas en la playa del amor


entre sirenas encalladas
con sus berreantes niños y maridos calvos
y animales caseros de madera
con cucharillas de helado por pies
que no pueden caminar ni amar
excepto para comer

Nos sentamos en cuclillas al borde del amor


y estamos seguros como sòlo los intrusos lo estàn
entre encharcados restos
de mareas de salado sexo
y los dulces riachuelos de semen
y flàccidas pichas enterradas
en la suave carne de la arena

Y aùn reìmos
y aùn corremos
y todavìa nos lanzamos
sobre los barcos del amor
pero es màs profundo
y mucho màs tarde
de lo que pensamos
y todo se hunde
y todas nuestras boyas de amor nos fallan

Y bebemos y nos ahogamos

25
Al ser tirado
el corazòn se da la vuelta
boqueando “Amor”

un imprudente pez que intenta tomar


aliento de la carne del aire

Y allì no hay nadie para escuchar su muerte


entre los arbustos tristes

26
Aquella “fosforescencia sensual
que mi juventud gozaba”
ahora queda casi detràs mìo
como una tierra de sueños
donde un ángel
de cálido dormir
baila como una diva
con extraños velos
a cuyo travès el deseo
mira y llora

Y todavía baila
baila todavía
y todavía viene
hacia mí
con jadeantes senos
y labios secretos
y (ah)
brillantes ojos

CRISTO BAJÒ (MENSAJES ORALES)

Cristo bajò
de su Árbol desnudo
este año
y huyò donde
no habìa ningún dorado árbol de Navidad
ni ningún árbol de Navidad con hilos de plata
ni ningún árbol de Navidad de papel de estaño
ni ningún árbol de Navidad de plàstico rosado
ni ningún árbol de Navidad de oro
ni ningún árbol de Navidad negro
ni ningún árbol de Navidad verdeazulado
con velas eléctricas colgadas
y rodeados de trenes eléctricos de hojalata
y listos parientes cursis

Cristo bajò
de su Árbol desnudo
este año
y huyò donde
ningún intrépido vendedor de Biblias
cubría nuestro territorio
con cadillacs de dos colores
y donde ningún nacimiento de los Almacenes Sears
incluyendo al niño de plástico en el pesebre
llegaba por paquete postal
el niño por correo urgente
y donde no había Reyes Magos televisados
alabando el whisky Lord Calvert

Cristo bajò
de su Árbol desnudo
este año
y huyò donde
ningún gordo y desconocido estrechador de manos
con un traje de franela colorado
y una falsa barba blanca
iba por todas partes haciendose pasar
por algún tipo de Santo del Polo norte
cruzando el desierto de Belèn
Pensilvania
en un trineo Volkswagon
arrastrado por traviesos renos de los Adirondack
con nombres alemanes
y llevando sacos de Humildes Regalos
de la sastrería Saks Fith Avenue
para el imaginado niño Jesùs de cada uno

Cristo bajò
de su Árbol desnudo
este año
y huyò donde
ningún cantante de villancicos a lo Bing Crosby
gemía sobre una Navidad achispada
y donde ningún ángel de Radio City
patinaba sobre hielo sin alas
por un invernal país de las maravillas
hacia un cielo de “Dulce Navidad”
diariamente a las 8:30
con matinés para la Misa de Gallo

Cristo bajò
de su Árbol desnudo
este año
y se escabulló hacia
algún útero de una anónima María otra vez
donde en la más oscura noche
de la anónima alma de todos
Él espera de nuevo
una inimaginable
e imposible
Inmaculada Reconcepción
la más loca de todas
las Segundas Venidas

RETRATOS DEL MUNDO IDO

1
Allí afuera sobre un puerto lleno
de casas sin calafatear
entre chimeneas tipo charley noble
de un tejado enjarciado con tendederos de ropa
una mujer pega velas
en el viento
colgando sus mañaneras sábanas
con pinzas de madera
Oh mamìfero encantador
sus casi desnudas tetas
lanzan rígidas sombras
cuando consigue
colgar por fin el último de sus
tan blanqueados pecados
pero es húmedamente amorosa
y se enrosca a su alrededor
pegándose a su piel
Así sorprendida con los brazos levantados
echa hacia atrás su cabeza
con una muda risa
y con un gesto no elegido
sacude luego su dorado cabello
mientras en los espaciados paisajes marinos inalcanzables
entre las mortajas golpeadas por el viento hasta quedarse blancas
destacan las brillantes banderolas
por los siglos de los siglos

11
El mundo es un hermoso lugar
para nacer
si no te importa que la felicidad
no sea
tan divertida
si no te importa que todo se vaya a freír puñetas
de cuando en cuando
justo cuando todo marchaba bien
porque hasta en el cielo
no se canta
todo el rato

El mundo es un hermoso lugar


para nacer
si no te importa que algunas personas mueran
diariamente
o que quizás sólo padezcan hambre
parte del tiempo
lo cual no es tan malo del todo
si te toca a ti

Oh el mundo es un hermoso lugar


para nacer
si no le das demasiada importancia
a nuestras mentes muertas
en los altos cargos
o a una o dos bombas
de vez en cuando
que caen en vuestras caras mirando hacia el cielo
u otras cuantas cosas impropias
de las que cae presa
nuestra sociedad de Marcas Conocidas
con sus hombres de distinción
y sus hombres de extinción
y sus curas
y otros guardias de tráfico
y sus diversas segregaciones
e investigaciones del Congreso
y otros estreñimientos
de los que es heredera
nuestra imprudente carne
Sí el mundo es el mejor sitio de todos
para muchas de estas cosas como
representar la escena divertida
y representar la escena del amor
y representar la escena triste
y cantar canciones en voz baja y tener inspiraciones
y caminar por todas partes
mirándolo todo

y oler las flores


y dar pellizcos a las estatuas
y hasta pensar
y besar a la gente y
hacer niños y llevar pantalones
y saludar con los sombreros y bailar
e irse a bañar en los ríos
en excursiones
de pleno verano
y generalmente
“pasárselo bomba”

pero justo en medio de todo eso


llega el sonriente
empresario de pompas fúnebres

ROBERT CREELEY (1926 –2005)


poeta estadounidense, autor de más de sesenta libros. Usualmente, es asociado con los poetas de Black Mountain,
aunque la estética de sus versos divergen de los de tal escuela. Fue cercano con Charles Olson, Robert Duncan,
Allen Ginsberg, John Wieners y Ed Dorn. Se desempeñó como profesor de poesía y humanidades en la Universidad
de Búfalo y vivió en Waldoboro (Maine), Búfalo (Nueva York) y Providence (Rhode Island), donde enseñó en la
Universidad Brown. Recibió el Premio literario Lanna por el logro de una vida.BIOGRAFÍA Creeley nació en
Arlington (Massachusetts) y creció en Acton. Fue criado por su madre y una hermana, Helen, y perdió su ojo
izquierdo a los cuatro años. Asistió a la Escuela Holderness en Nuevo Hampshire. Ingresó a la Universidad
Harvard en 1943, pero la dejó para servir en el American Field Service en Birmania e India entre 1944 y 1945.
Regresó a Harvard en 1946, pero terminó su bachillerato en Black Mountain College en 1955, enseñando algunos
cursos también allí. Cuando Black Mountain cerró en 1957, Creeley se mudó a San Francisco, donde conoció a
Jack Kerouac y Allen Ginsberg. Más tarde, conoció y trabó amistad con Jackson Pollock en Nueva York.Robert
Creeley and Allan Graham, during the taping of "Add-Verse", 2004, photo by Gloria Graham.De 1951 a 1955,
Creeley y su esposa, Ann, vivieron con sus tres hijos en la isla de Mallorca en España. Fueron allí animados por sus
amigos Martin Seymour- Smith y su esposa, Janet. En Mallorca, fundaron la editorial Divers Press y publicaron
trabajos de Paul Blackburn, Robert Duncan, Charles Olson y otros. Creeley escribió alrededor de la mitad de su
prosa publicada mientras estuvo viviendo en la isla, incluyendo una colección de cuentos, The Gold Diggers, y una
novela, The Island. Dijo que sus amigos Martie y Janet son representados por Artie y Marge en la novela, The
Island (La isla).1 Viajó entre Mallorca y su puesto de enseñanza en Black Mountain College en 1954 y 1955.

ONCE POEMAS DE ROBERT CREELEY


por Frank Báez

El otro día, conversaba con Jaime Guerra sobre lo complicado que resulta traducir a Robert Creeley. Años atrás,
Jaime se dedicó a traducir sus poemas, en los espacios en blanco y en los márgenes de un libraco de Robert Creeley
que pertenecía a Homero Pumarol. Al igual que muchos otros y yo en estos días, se percató de lo arduo que resulta
semejante tarea, y en vez de traducciones, resultaría más prudente hablar de versiones, de interpretaciones o
de acercamientos al contenido de los poemas. Empecé a leer la poesía de Robert Creeley hace aproximadamente
tres años, cuando sentado en en la sala de Eliu Almonte en Puerto Plata, encontré por casualidad The Completed
poems of Robert Creeley, 1945 – 1975, libro que tiene en la portada una fotografía en blanco y negro del poeta en
poloshirt con chiva y con la cabeza ladeada, al tiempo que mira fijamente a la cámara con su único ojo. Nos
acabábamos de despertar y Eliu hablaba con Miguel Villanueva en la cocina mientras yo sostenía el libro,
contemplando la foto de Creeley como si el poeta me acechara exclusivamente a mí con su único ojo. Me dispuse
entonces a hojear los breves poemas del libro, hasta que me detuve en el poema "The Door", un poema más
extenso y que es sin duda uno de los textos más potente de Creeley y de todos los poetas pertenecientes a la escuela
de los Black Mountain. El año pasado en Chicago, camino a la estación del metro, me topé con esa
misma foto de Robert Creeley, en una de las páginas del Chicago Tribune, acompañada de una breve biografía
donde al final se explicaba que el poeta había fallecido por una neumonía. Esa noche escribí un poema titulado
"Farewell Robert Creeley" . Con el tiempo, Homero Pumarol leyó ese poema diciéndome que le había parecido
interesante y reiterándome que él también admira mucho la poesía de Creeley, e incluso me confirió que un libro
que tenía de él se lo había prestado tiempo atrás a Eliu Almonte antes de marcharse a vivir por una temporada a
México. Por supuesto, el círculo de la anécdota contada arriba, se cierra con la publicación que hago ahora de los
poemas traducidos de Creeley. He decidido traducir aquellos que más me apasionan y otros que a mi juicio son los
más representativos de éste gran poeta norteamericano. Robert Creeley, en un poema, se refiere a la manera en
que las palabras llenan el vacío. Espero que en estas versiones mis palabras puedan llenar el vacío dejado por el
proceso de traducción.

LA VENTANA
La posición es donde
la colocas, donde está,
por ejemplo, ese

tanque de ahí, plateado,


con la iglesia blanca a todo
lo largo, ¿con qué

propósito levantaste
todo eso? Cuán
pesado es el lento mundo

con todo en su lugar. Un


tipo camina, un carro
pasa a su lado en la vía

descendente,
una hoja amarillenta
va a caer. Todo

cae en su lugar. Mi
rostro está cargado de
visiones. Siento mi ojo
romperse.

NOCHE EN NYC
Para Angus

Deben ser casi las cuatro,


leve llovizna
en la ciudad,

carros pasan
mientras unos pies,
los míos,
me llevan a eso
hace años ya,
al mismo lugar.

LA ESPOSA

Conozco dos mujeres


y una de ellas
es de sustancia tangible:
de carne y hueso.

La otra habita
mi mente.
Ahí su estricta
proporción
se mantiene.

Pero cómo
he de vivir
con tales criaturas
en mi cama

o cómo deberá él
que tiene una esposa
convertir dos en una
y observar la otra morir.

LA PUERTA
Para Robert Duncan

Es tan difícil dirigirse a la puerta


tan ligeramente tallada en la pared donde
la visión en que resuena la soledad
trae un aroma de flores salvajes del bosque.

Lo que entendí, lo entiendo.


Mi mente es tormentosa en ocasiones,
en ocasiones buena y con ansias de vivir,
y siente la tierra.

Pero veo la puerta,


y conocí la pared, y quise el bosque,
y llegaría allá si pudiera
con mis pies y mis manos y mi mente.

Señora, no me destierre
por digresión. Mi naturaleza
es un cenagal de confesiones
sin resolver. Señora, la sigo.

Caminé lejos de mí mismo,


dejé la habitación, encontré el jardín,
conocí la mujer
ahí dentro, juntos nos acostamos.
La noche muerta recuerda. En Diciembre
cambiamos, en vez de multiplicarnos nos dispersamos,
salimos a hurtadillas de la niñez,
el ritual del desmembramiento.

Magia poderosa es una madre,


en ella existe otra cuestión
de arreglo, formas repetidas, la carrera renovada,
la orden recibida.

El jardín resuena a través de la habitación.


Está colocado en la pared como un espejo
que da a una ventana detrás de ti
y refleja las sombras.

¿Puedo partir ahora?


¿Me es permitido inclinarme
en la ridícula postura de la renovación,
de cuya insistencia yo soy la virtud?
Nada para Ti es impropio.

En el interior Tú también serás alta,


más alta, más hermosa.
Ven hacia mí desde la pared, quiero estar Contigo.
Así que grité a Ti,

quien escucha como el viento, y cambia


continuamente, invariablemente,
cambia en la mente.
Corriendo hacia la puerta, gastado

como un reloj se gasta. Caminé en dirección contraria,


tropecé, me desplomé
en el piso cerca de la pared.
Dónde estabas.

Cuán absurdo, cuán vicioso.


No hay nada que hacer más que levantarse.
Mis rodillas fueron hierros, me oxidé venerándote a Ti.
Por eso uno canta, uno

escribe el poema de la primavera, uno sigue caminando.


La Señora siempre se muda al siguiente pueblo
y tú tropiezas tras ella.
La puerta en la pared conduce al jardín

donde a la luz del sol se sientan


las Gracias en largos atuendos victorianos,
de los cuales mi abuela hablaba.
La Historia canta en sus rostros.

Ellas son jóvenes, asequibles,


y tú las sigues también
en los oficios de Dios y la Verdad.
Pero la Señora no se define,
ella será la puerta en la pared
al jardín bañado en luz.
Hablaré y hablaré eternamente.
Nunca llegaré allá.

Oh Señora, recuérdame
quien en Tú oficio crece más viejo
pero no más sabio, no más que antes.
Cómo puedo morir solo.

¿Dónde estará entonces éste que ahora está solo,


que se queja tan patéticamente
en éste cuarto donde estoy solo?
Iré al jardín.

Seré un romántico. Me venderé a mí


mismo en el infierno,
en el cielo también lo seré.
En mi mente veo la puerta,

ante mí veo la luz del sol a través del piso


hacerme señas como la falda de la Señora
que se mueve ligera al más allá.

EL RITMO

Es todo un ritmo,
desde cerrar
la puerta, a cerrar
la ventana,

las estaciones, la luz del


sol, la luna,
los océanos, el
crecimiento de las cosas,

la mente privada
de los hombres, repitiéndose
de nuevo en ellos,
pensando el fin

no es el fin, el tiempo
retornando,
los de allá muertos
ya que alguien más viene.

Si en la muerte estoy muerto,


entonces en vida también
muero, muero…
Y las mujeres lloran y mueren.

Los niños crecen


tan sólo para ser ancianos,
La hierba se seca,
la fuerza se desvanece.
Entonces se encuentra
con otra vuelta, oh no mía,
no mía, y
al girar muere.

El ritmo que se proyecta


desde su misma continuidad
inclinando toda su presión
de ventana a puerta,
de techo a piso,
luces en lo que se abre,
oscuridad en lo que se cierra.

ALGÚN ECO

Algún eco,
pedacitos,
cayendo, un polvo,

rayo de luz, en la
ventana, en
los ojos. Tu

pelo mientras
te lo peinas,
la luz

detrás
de los ojos,
es lo que queda.

MÚSICA ACUÁTICA

Las palabras son una hermosa música.


Las palabras rebotan como en el agua.

Música acuática,
lenta al alejarse

barcos,
pájaros, hojas.

Ellas buscan un sitio


para sentarse y comer –

sin sentido,
sin importancia.

ALGO

Me aproximo con un temblor


tan cauteloso, sintiendo
como siempre la definitiva

tonta pregunta de cómo estuvo,


qué tal se sintió,
y quién lo ha de preguntar. Recuerdo

una vez en un cuarto alquilado


en la Calle 27, la mujer que amaba
entonces, literalmente, después

que habíamos hecho el amor en la espaciosa


cama, sentada sobre
un lavadero de dos grifos, ella

tenía que orinar pero estaba nerviosa,


avergonzada supongo de que
la viera a ella quien

hace sólo un momento estuvo completamente


abierta a mí, desnuda, en
la misma cama. En cuclillas, su

cabeza reflejada en el espejo,


el pelo oscuro ahí, su cara
completa, los hombros,

sentada con las piernas abiertas, abrió


un grifo y temerosa orinó. Qué
el amor podría aprender de tal atisbo.

POR FAVOR

Oh Dios, vamos.
Este es un poema para Kenneth Patchen.
En todas partes le disparan a la gente.
Gente gente gente gente.
Este es un poema para Allen Ginsberg.
Quiero estar en otro lugar, en otro lugar.
Este es un poema sobre un caballo que se cansaba.
Pobre. Viejo. Cansado. Caballo.
Me quiero ir a casa.
Quiero que tú vengas a casa.
Este es un poema que cuenta la historia,
que es la historia.
No sé. Me he perdido.
Si tan sólo ellos se mantuvieran de pie y me dejaran.
Estás feliz, triste, no feliz, por favor vamos.
Este es un poema para todos ustedes.

LOS PÁJAROS
Para Jane y Starr Brakhage

Extrañaré los pajaritos que vienen


por el azúcar que esparces
y los pedazos de pan. Ellos han

domesticado la orilla del mar


y, tal cual soy, celebro eso.
Noches en que mi cabeza parece destrozada
con sueños y el reflujo del mar,
permito que todos vengan lentos, despiertos,
contando pensamientos y objetos familiares.

Aquí yazgo, como dicen, aunque


preferiría caminar sobre la playa
más allá del pueblo hasta alcanzar

la otra playa, a la vuelta de la esquina


de roca y pequeños árboles. Estaba
despejada, y en ocasiones vacía, y

apacible. Esos torpes y amorosos


pelícanos pescaban allí, cayendo
cuales rocas, con gracia, desde al aire,

primero la cabeza, luego sentados en el agua,


dejando que la bolsita de sus picos
se adelgace nuevamente, luego tragándose

lo que sea que hayan atrapado. Los pájaros,


sin importar que no sean de nuestra especie,
se asemejan más a nosotros aquí. Yo quiero

ir donde van, de esa manera tan


pequeña y sencilla. Yo quiero
atravesar ese aire que hace que el mar

allá debajo, sea no el elemento


en que uno se revuelca para subir.
Amo el agua, Yo amo el agua –

pero también amo el aire, y el fuego.

LA FLOR

Creo que cultivo tensiones


como flores
en un bosque al que
nadie va.

Cada herida es perfecta,


se cierra en un diminuto
imperceptible brote,
que causa dolor.

El dolor es como una flor, como aquélla,


como ésta,
como aquélla,
como ésta.

ACECHANDO AL PÁJARO

El sol se pone desparejo y la gente


se va a la cama.
La noche tiene un centenar de ojos.
Las nubes bajas, sobre las cabezas.

Cada noche es un poquito más


difícil, un poco más

duro. Es mi mente
un estropicio para mí.

LA CONSPIRACIÓN

Tú me envías tus poemas,


yo te envío los míos.

Las cosas suelen despertar


incluso en la conversación espontánea.

Déjanos de golpe
proclamar la primavera. Y burlarnos

de los demás,
de todos los demás.

También te enviaré una foto de mí


si me envías una de ti.

LA PROPUESTA INMORAL

Si nunca haces nada por nadie


te estás ahorrando la tragedia de las relaciones humanas -

Si silenciosamente y como en otro tiempo


hay un pasaje a un algo inesperado:

con que lo mires ya es más


de lo que era. Dios sabe

que nada es adecuado nada es


todo lo que hay. Tan inseguro

el egoísta no es
bueno consigo mismo.

EN FAMILLE

Vagué solo como una nube...


al parecer había perdido a la multitud
Había vuelto con, familia - padre, madre, hermana y hermanos -
parte de una sangre común.

Ahora no hay nadie,


sólo mi cara en el espejo, un abrigo en un perchero de un sólo gancho,
una cama que podría hacer con sólo salirme de ella.
¿Adónde se han ido?

*
Qué fue esa vaga determinación
cortar el cultivo del vínculo
en toda su densidad, - su desinteresada compañía -
¿qué le hace a uno sentir tal desesperación?

irse, irse lejos de casa, desaparecer para aquellos


que nos reconocerían con sólo ver nuestras narices o nuestros dedos,
ponerle buena cara a nuestro irreparable desorden,
¿dar por sentado que es parte de nosotros?

*
Mis amigos, las manos en los hombros,
bien agarrados, manteniendo su palabra
de ser para uno y para todos, un centro de seguridad,
no importa si en las buenas o en las malas, a diestra o siniestra -

mantener la fe, seguir contentos, seguir juntos,


seguir en lo mismo, así que sigamos
pese al hecho de una necesaria deriva.
¿Será el hogar el lugar más feliz sobre la tierra?

*
Solo no llegarás lejos.
Está oscuro ahí afuera.
Hay un largo camino que andar.
El perro lo sabe.

Él es quien más nos quiere,


o eso parece, en las noches oscuras del alma.
Aguanta.
Aguanta firme, no estamos perdidos.

*
Pese a las manías tristes,
enamoradamente anclado, un lugar
en un círculo de jóvenes y viejos, una ronda -
El amor es producto de este vínculo.

Un día uno mirará hacia atrás


y pensará en ellos -
adónde se fueron, ya idos ahora -
recuérdalo todo.

*
Vuelto del revés como en un sueño,
la cara desfigurada que quiero para mí,
la gente amada y aún conmigo,
yo puedo ver su dolorosa fe.

A crecer, queridos, ¡luego echar a volar!


Pero cuando se haga de noche, volved a casa.
La luz seguirá en la ventana, el corazón aún leal.
Llámame - yo acudiré.

*
El viento sopla entre los árboles revoltosos
detrás de la ventana, por los campos de abajo.
Emblemas del crecimiento, del joven, del viejo,
de un tamaño monumental o tanta esperanza vulnerable

mientras el eco en la imagen de los árboles


mira con tal reflexivo placer,
tan diversos, tan próximos entre sí. Permanecen allí
esperando oir una música que conocen bien.

*
Me gusta la manera en que los dos me miran,
no sé por qué pero a veces es difícil ser humano.
Los brazos y las piernas empiezan a estorbar,
haciendo de uno una carga aparatosa, embarazosa.

Dime que tu felicidad es simplemente leal.


Dime que puedo aún aprender a ser como tú.
Dime que la verdad es lo que hacemos.
Dime que la clave está en cuidar de los demás.

*
Estamos aquí porque no hay otro lugar al que ir,
en la fe hemos aprendido lo mismo que con lo demás.
Alguien nos lo dijo una vez y lo sabemos desde entonces.
Nadie se queda afuera en un sitio tan modesto.

Nadie llega tarde jamás, nadie demasiado temprano.


Nos acomodamos uno junto al otro, nos hacemos lugar.
Soñamos un cielo al que llegar trepando una escalera.
Miramos las estrellas y nos preguntamos dónde y por qué.

*
¿Te habíamos dicho todo lo que pensarías para saber?
¿De verdad el tiempo de partir es ahora tan veloz?
¿Sucedió algo que no fueras a olvidar?
¿Hay lugar suficiente para todos donde estás?

¿Sabiduría es sólo una palabra vacía?


¿Es la vejez un tiempo que al final se echa de menos?
¿Guarda lo humano en sí su recompensa?
¿Es esto la felicidad?

LOS CAMBIOS

La gente no se comporta
como se comporta
en la vida real
en la vida real. Las personas

son más lentas


y registran los cambios pasivos
de la atmósfera.

O se transforman a ellas mismas


en verdes perros persas
y pájaros.
Cuando ves uno
sabes que el mundo es una invención.
Posee la cualidad de lo proverbial.
La gente es pobre.

LOS CARTEROS TRAMPOSOS

Agarran todas mis cartas, y


las arrojan al fuego.
Veo las llamas, etc.
Pero da igual, etc.

Queman todo lo que tengo, o lo poco


que tengo. Pero me da igual, etc.

El poema supremo, dirigido


al vacío: éste es el coraje
necesario. Se trata de algo
bastante diferente.

EL PÁJARO

Qué me dirás
que no haya oído.
Ella dijo que vio
un pájaro pequeño.

Dónde estaba.
En un árbol.
Ah, dijo él, creía
que me hablabas a mí.

AUTORRETRATO

Él quiere ser
un viejo cruel,
un viejo hostil,
tan anodino, tan salvaje
como el vacío a su alrededor,

él no quiere compromisos,
ni ser bueno nunca
con nadie. Solamente ruin,
y definitivo en su brutal,
total, rechazo de todo.

Probó lo dulce,
lo amable, el “oh,
dame la mano”
y fue espantoso,
aburrido, brutalmente intrascendente.

Ahora se va a parar
sobre sus propias piernas que declinan.
Sus brazos, su piel,
día a día se arrugan. Y
ama, pero odia por igual.

EL PÁJARO

Qué me dijiste
que no te había escuchado.
Ella dijo que vio
un pajarito.

Dónde estaba.
En un árbol.
Ah, dijo él, pensé
que me hablabas a mí.

EL MUNDO

Tanto quería yo
tranquilizarte, quería
que el hombre que confundiste conmigo

te consolara, se levantara
y fuera hasta la ventana
a correr las cortinas,

como me pediste,
para ver
la silueta de los árboles
en la noche, afuera.

La luz, amor,
la luz que sentimos entonces ,
grismente, fue, lo que
entró, sobre nosotros, no
solamente mis manos o las tuyas,
o una humedad tan acogedora,

sino, en la oscuridad, después,


mientras dormías, la figura
gris que se acercó tanto

y se inclinó sobre nosotros,


entre nosotros, mientras
dormías, inquieta, y

mi propia cara tuvo


que verla, y ser vista, era el hombre, tu

hermano perdido gris cansado


desconcertado, sin uso, intacto,
odiado por el amor, y muerto,

pero no muerto, por un


instante, me vio, a mí,
como si fuera yo el intruso y no él.

Traté de decir: está


todo bien, ella
es feliz, ya no

hacés falta. Dije,


está muerto, y se fue
mientras te movías
y despertabas, al principio con miedo,
después te enterabas por mí
de lo que había pasado—

y entonces la luz
del sol que llegaba
por una mañana más
en el mundo.

LA ADVERTENCIA

Por amor te partiría


la cabeza y te pondría
una vela detrás
de cada ojo.

El amor está muerto


si nos olvidamos
de las virtudes de un amuleto
y de la sorpresa.

ROBERT DUNCAN (1918- 1988)


Poeta, ensayista y autor teatral. Tuvo una destacada presencia en la escuela de poesía del Black Mountain College
y en el Renacimiento poético de San Francisco. En la década de los 40 fue codirector del Experimental Review,
donde publicó trabajos de: Henry Miller, Anais Nin, Lawrence Durrell, Kenneth Patchen, William Everson,
Aurora Bligh (Mary Fabilli), Thomas Merton, Robert Horan y Jack Johnson. En diversos aspectos su poética se
relaciona con la de Charles Olson: el verso projectivo, la forma del poema moldeada por la respiración del poeta.
En su constante búsqueda de la renovación de las formas sostenía que existía una relación entre las ciencias
modernas y la antigua sabiduría de los poetas. Respecto de sus poemas políticos opinaba que el poema no debe
predicar, debe representar, de lo contrario éste traiciona su esencia.Su poética que ha influenciado la poesía
norteamericana contemporánea abreva en fuentes diversas, los mitos, la religión, Homero, la literatura medieval,
los románticos ingleses, H.D., Ezra Pound, William Carlos Williams, William Everson y Robert Creeley. Los
poemas de Duncan se asemejan a un trabajado collage en el cual pueden entrar desde una cita en prosa, un
catálogo, una receta, un monólogo dramático, hasta una diatriba, siempre dentro de la continuidad de la tradición
de la poesía norteamericana.En 2003 se publica su voluminosa correspondencia con Denise Levertov (The Letters
of Robert Duncan and Denise Levertov, edited by Robert Bertholf and Albert Gelpi, Stanford University Press)
que reaviva el debate de los 60 y los 70 acerca de la poesía política y las políticas de la poesía; y en 2011, su
homenaje a H.D. (The H.D. Book (The Collected Writings of Robert Duncan), edited by Michael Boughn and
Victor Coleman, University of California Press), año en que se publica su obra poética completa. es considerado
uno de poetas estadounidenses más influyentes del siglo XX. Perteneció al mítico Black Mountain College y su
obra, en diálogo con la de Robert Creeley, Charles Olson y Denise Levertov, ahonda en la prolongación natural de
una línea de la poesía norteamericana que aglutina nombres como los de Emily Dickinson, William Carlos
Williams, Gertrude Stein, Louis Zukofsky, George Oppen y Charles Reznikoff. Entre sus obras publicadas
destacan: The Opening of the Field (1960); National Book Award for Poetry en 1961; Roots and Branches (1964),
Bending the Bow (1968); Ground Work: Before the War (1984); Premio Pulitzer de Poesía en 2005, y Ground
Work II: In the Dark (1987).Este poema pertenece al libro Poetas Norteamericanos Contemporáneos (Ediciones
Librerías Fausto, 1976) cuyo estudio preliminar, selección, traducción y notas estuvo a cargo de E.L.Revol.
Poesía. Por primera vez aparece en España, prologada y traducida ejemplarmente por Marta López-Luaces, una
muestra de la obra de Robert Duncan (Oakland, 1919-San Francisco, 1988). Tensar el arco y otros poemas
presenta un episodio crucial de la poética norteamericana de la segunda mitad del siglo XX, del vínculo esencial
entre la "modernidad" de Pound, Hilda Doolittle, Walt Whitman, o William Carlos Williams y la
"posmodernidad" del verso proyectivo y el poema como campo abierto de los poetas del "Black Mountain
College", con Charles Olson o Robert Creely entre ellos. Una figura doble: central porque está presente en la
encrucijada de los principales movimientos de su tiempo, y marginal porque el sincretismo cultural de su escritura,
con el mito como sistema integral de conocimiento, es infrecuente entre sus contemporáneos. Esa percepción
mítica, esos despertados "arrobos de una visión interna de las cosas", permiten al poema acabar en el borde sereno
de un momento de realidad trascendente: "El sonido de las palabras espera / a un bárbaro anfitrión en los límites
del sentido". El ensamblaje formal de sus poemas orgánicos es fuente y valor de un sentido abierto al rapto de un
lenguaje proliferante, "como perros a la caza / del asombro perturbador". Un acontecimiento inicial provoca una
estructura matricial que descubre sentidos y formas nuevas, un discurso capaz de revelar el significado del mundo,
de crear poemas monumentales, eso que llamaba "gran collage", donde fuerzas internas determinan su forma
final. Poemas sin fin, libres y abiertos, una épica modificada, un sentido de conciencia expandida y comunal
gracias a sus preocupaciones políticas y sociales. Cada poema tiene su efecto de resonancia en el conjunto de una
escritura sostenida en un complejo espacio de relaciones, porque es "desde el interior de la materia donde la / casa
se sostiene". Como diría Stravinski, una "gran sinfonía" donde cada fragmento, cada melodía, son acontecimientos
irrepetibles que modulan la articulación del mundo y el universo: "un todo hilado con la malla de una lana
gastada". Cada poema introduce al lector en un despertar del sentido de la vida, en "El hedor de lo real en la nariz
imaginaria". Un lector cómplice y abierto a la creación de un sentido expansible "hasta donde se rompe la
resistencia del idioma", casi hasta el infinito.

POESÍA, UNA COSA NATURAL

Ni nuestros vicios ni nuestras virtudes


harán que el poema prospere. “Surgieron
y murieron
simplemente como lo hacen todos los años
sobre las rocas.”

El poema
se alimenta en el pensamiento, sentimiento, impulso,
para engendrarse por sí mismo,
una urgencia espiritual saltando en las oscuras escaleras.

Esta belleza es una persistencia interior


hacia el origen
esforzándose contra (dentro) la corriente del río
un llamado que escuchamos y contestamos
en lo tardío del mundo
bramidos primordiales
de los que el mundo más joven podría nacer

en el aljibe donde caen las avellanas


no hay salmones
están batallando la corriente y las cascadas, dificultosamente,
ciegamente lográndolo.

Esta es una imagen apta para la mente.

Una segunda: un alce retratado por Stubbs*,


donde la extravagante cornamenta del pasado año
yace sobre el suelo.
El solitario poema con rostro de alce luce
nuevas cuernas,
iguales,

“un poquito pesadas, un poquito artificiales”,

su única belleza el ser


todo alce.

UNA TORMENTA DE BLANCO

ni
el cielo ni la tierra, sin horizontes, es
o-
tra agitada, de contínuo i-
rrumpiente

frontera de blanco
espuma en el tiempo blanco de gaviotas
luminosa de triste blanco, y árboles
fantasmas de negrura o verdor
que son aquí
blancos oscuros de la tormenta.

Blanco blanco blanco como


una frontera de la muerte que avanza
esa es nuestra vida, eso es el amor
verso por verso
que rompe en esplendor, tan-suave, tan oscura-
mente resplandeciente, dominante.

“Qué significaría para nosotros si


él muriera”, escribe una amiga a alguien a quien ama
y que siente que ella
sobrevivirá a los que la rodean.

La línea de supervivencia
en esta tormenta que deslinda
oscuridad de la oscuridad,
...como si la espumante mitad del universo
(ni cielo ni tierra con
horizonte) estuviera para siempre

brotando para ser la otra mitad


oscura que fulgura hacia una ola
sobre la oscuridad que vuelve.

Oh querido gato gris que has muerto en este frío,


naciste sobre mi pecho
hace seis años.

El mar de fantasmas baila. No nos envía


tu pequeña sombra.
No entiendo este
lugar vacío en nuestra felicidad.

Otro amigo escribe en un poema


(recibido hoy , 25 de marzo de 1958)
“La muerte también
puede volver a sus viejos trabajos”.

A MENUDO ME ES DADO VOLVER A UN PRADO

como un escenario por la mente construido


que no es mío, pues es un lugar ya hecho,

pero es mío, tan cercano al corazón,


eterno forraje oculto en todo pensar
que tiene pues su sala ahí

que es un lugar ya hecho, formado de luz


en donde las sombras que son las formas caen.

Donde todas las arquitecturas que soy caen


donde hay apariciones del Primer Amor
son sus flores llamas encendidas a la Dama.

La que es Reina Bajo La Colina


sus huestes son tropel de palabras en palabras
que es un campo preparado.

Es tan solo un sueño de pastizal volando


al oriente contra el surtidor del sol
un momento antes del ocaso

cuyo secreto vemos en el juego de niños


rodea el aro de rosas contado.

A menudo me es dado volver a un prado


cual si fuera una determinada facultad mental
que sostienen ciertos lazos contra el caos,

que es el lugar del permiso primero


eterna profecía de cuanto es.

REFUGIO INFANTIL

Está sobre las ramas frágiles de un árbol


bajo el cielo azul el fuerte
silbido del viento rodeándome.

Soledad, una soledad salvaje


se revela, con temor escalo en lo alto
de incertidumbres temblorosas,

parte ansiedad, parte retando a mi ser


parte para ver qué
vasto es el mundo, parte

para encontrarme a mí mismo, mi secreto


sentido y mi oculto lugar,
a donde retornan desde lejos
todas la voces y escenarios
-el ladrido de un perro, incendios de otoño
llaman cerca, llaman lejos- el niño que fui
me grita
aquí está el hombre que ahora soy “¡Mira!

Yo he estado donde a ti

te da más miedo estar”.

Espiritu cautivo. Catedral Gótica Barcelona

UN LENGUAJE PEQUEÑITO

Conozco el lenguaje pequeñito de mi gato, aunque Dante dice


que los animales no requieren del habla y la naturaleza
abjura lo superfluo. Mi gato habla fluido,
y cuando quiere, conversa conmigo. Hablar

es natural. Yo he escuchado el canto coral


de lobos y ballenas en el aire y en el mar.
Ellos conocen la armonía y tienen una elocuencia
que incita mi corazón y mi cerebro -tocan el alma. Aquí

la religión de Dante, que habría de hacer del hombre un ser único


ha condenado las emanaciones de nuestras vidas
sólo a construir hacia adentro nuestra energía vital.

Sólo en su comunicación animal el hombre es verdadero,


inmediato, y en su inmediatez
el hombre es todo animal.

Sus sentidos se aceleran ante la amplitud de una sinfonía,


antiguos circuitos de animal encantan y alertan,
llamados y elevaciones que devuelven la identidad.

Él escucha
voces claras en medio
del concierto, el menor susurro
del trasfondo,
ensayando nervioso
una nota que lo pruebe. El mira el golpeteo
de un rojo significante en medio de la masa encendida
con rabia salvaje y captura el brillo
de una verde camisa
que lo opaca en un campo de hierba brillante
-y le habla-
y en el arco espectral de los colores
le habla al color.
El arcoíris articula para él
una promesa que recuerda,
pero él imita
con los ruidos que hace

este discurso en cada sensación


del mundo que le rodea.
ESTE SITIO DEL QUE SE RUMOREA QUE FUE SODOMA

Este sitio del que se rumorea que fue Sodoma, pudo haberlo sido.
Cierto, estas cenizas pudieron haber sido placeres.
Los peregrinos en camino hacia los Santos Lugares notan
este sitio. Tan claro como que ahí está la nariz en tu cara,
estos montículos son palacios. Esto fue antaño una ciudad
entre los hombres, una reunión de espíritu.
El Señor la midió y comprobó su mengua.

El Señor la midió y comprobó su mengua,


destruida fue por los ángeles que moran en el ansia.
Seguro que esta es la Gran Sodoma donde gritos como
si los hombres fueran pájaros que se remontan desde la ciénaga
resuenan en nuestros oídos, donde miedos de los que una vez
fueron deseos
vagan, casi espectaculares,
acechando por los círculos desolados, rojos los ojos.

Este sitio, del que se rumorea que fue una Ciudad, fue sin duda
separada de nosotros por la mano del Señor.
Los devotos han trazado jardines en el desierto,
trayendo agua de manantiales donde la luz fue nublada.
Con cuánta ternura deben asistir a estas amistades
o todo está perdido. Todo está perdido.
Sólo los fieles mantienen verde este sitio.

Sólo los fieles mantienen verde este sitio,


donde la corona de espinas ardientes desciende.
Hombres que antaño se entregaron a la lujuria, ahora son
indiferentes. Un espíritu
envuelto en una nube, cenizas más que cenizas,
fuego más que fuego, asciende.
Sólo estos nuevos amigos se congregan jubilosos aquí,
donde el mundo como la Gran Sodoma yace bajo el miedo.

El mundo como la Gran Sodoma yace bajo el amor


y no conoce la mano del Señor que mueve.
Esto enseñan los amigos donde gritos
como si los hombres fueran pájaros se remontan a las muchedumbres
reunidas y aullantes al calor del sol.
En el Señor a Quien los amigos han llamado por fin Amor
las imágenes y el Amor de los amigos no muere jamás.

Este sitio del que se rumorea que fue Sodoma, es bendito a los ojos
del Señor.

SACARLO DE LA OSCURIDAD

Sacarlo del agua oscura.


Traerá noticias de más allá del horizonte.
Refugiados, gente sin nombre. ¿Quiénes son?
¿Qué ocurre? No sé.
Allí. Donde no podemos ver nada.
Donde no podemos hacer nada. Hombres de nuestro propio país
mandan mensajeros mortales que nosotros no mandaríamos.
El viento frío de su desolación hiela la primera insinuación de la mañana,
hay rumores de casas incendiadas, campos quemados, y ahora los espectros
de los hombres muertos que diariamente matan se alzan
contra nosotros. Se va a volver en contra de nosotros,
pasar, azotar aquí y más allá de nosotros.
La gran casa de nuestra humanidad
ya no se sostiene. Hombres de nuestro propio país
destruyen, queman, sacan de sus refugios
con gases, aullando o en silencio, a cualquier
ser humano o animal que quedase vivo.

Desposeído, el cielo maternal


busca nuestros rostros, busca mi corazón.
Qué tengo que ver yo con todo esto
que ahora me deja indigente.
En medio de mi felicidad, el gusano
de la miseria del hombre se enrosca en mi corazón.

El sueño se me reveló, yo también soy Ismael.

DENISE LEVERTOV
(n. 1923 – fallecida 1997) fue una poeta inglesa, nacionalizada estadounidense.
Nacida en Ilford, Inglaterra, su madre, Beatrice Spooner-Jones Levertoff, era galesa. Su padre, Paul Levertoff,
inmigrado desde Alemania era un judío hasídico sefaradí, quien se había convertido en sacerdote anglicano.
Siendo educada en su casa, Levertov mostró entusiasmo por escribir desde pequeña. Cuando tenía cinco años de
edad, declaró que sería escritora. A la edad de 12, envío algunos de sus poemas a T. S. Eliot, quien le respondió con
una carta de dos páginas, animándola. En 1940, cuando tenía 17 años, Levertov publicó su primer poema.Durante
el Blitz, Levertov sirvió en Londres como enfermera. su primer libro, The Double Image, fue publicado seis años
después. En 1947 se casó con el escritor estadounidense Mitchell Goodman y se mudó con él a los Estados Unidos al
año siguiente. Aunque Levertov y Goodman, finalmente, se divorciaron en 1975. Tuvieron un hijo, Nikolai, y
vivieron principalmente en Nueva York, pasando los veranos en Maine. En 1955, se convirtió en ciudadana
estadounidense.Los primeros dos libros de Levertov se concentran en las formas tradicionales y el lenguaje. Pero al
convertirse en habitante de Estados Unidos, se volvió más tendente al habla estadounidense. Se influenció con los
poetas de Black Mountain y con William Carlos Williams. Su primer libro de poesía escrito en Estados Unidos,
Here and Now, muestra los inicios de su transición y transformación. Su poema “With Eyes at the Back of Our
Heads” estableció su reputación.Durante los años 1960 y 1970, Levertov se volvió mucho más políticamente activa
en su vida y trabajo. Como editora de poesía de The Nation, podía apoyar y publicar el trabajo de poetas
feministas y activistas de izquierda. La guerra de Vietnam fue un foco importante de su poética. También en
respuesta a la guerra, Levertov se unió a la Liga de Resistencia a la Guerra.Gran parte de la vida de Levertov tras
esos años fue dedicada a la educación. Luego de mudarse a Massachusetts, Levertov enseñó en la Universidad
Brandeis, MIT y Universidad Tufts. En la Costa Oeste, tuvo un trabajo como profesora de medio tiempo en la
Universidad de Washington y por 11 años (de 1982 a 1993) profesora a tiempo completo en la Universidad de
Stanford. Luego de retirarse de la enseñanza, viajó por un año realizando lecturas de poesía en Estados Unidos y
Gran Bretaña.En 1997, Denise Levertov muere a le edad de 74 años por complicaciones relacionadas con el
linfoma. Fue enterrada en el Cementerio de Lake View en Seattle, Washington.
OBRA La obra poética de Levertov se relaciona con variados temas, especialmente la política y la guerra (y lo que
esta conlleva como sufrimiento, injusticia y prejuicios). Otro tema importante es la religión, ya que desde el lado
paterno fue influida por el judaísmo y el cristianismo, además de los contactos con el misticismo y el
trascendentalismo, que se vieron expuestos en su poesía. En los últimos años de su vida se convirtió en católica
romana.Escribió veinte libros de poesía y crítica, además de realizar traducciones. Participó y editó varias
antologías. La publicación (New Directions) de la poesía completa de Denise Levertov (1923-1997) a los pocos
meses de la aparición de la muy documentada biografía de Dana Greene viene a confirmar la definitiva
incorporación de la poeta a la primera línea del canon del siglo XX. Casi al mismo tiempo, Hiperión presenta una
minimísima muestra de su poesía traducida al castellano titulada (de forma escasamente imaginativa, todo hay que
decirlo) Antología poética.La de Denise Levertov es una figura gigante. No sólo por su capacidad para ser honda,
sutil, comprometida, todo a la vez. También por su altura como ensayista (uno no conoce nada que esté a la altura
de sus ensayos sobre el mal llamado verso libre, en especial los que dedicó a William Carlos Williams, con quien
mantuvo una iluminadora correspondencia, también publicada) y prosista. Tesserae, su autobiografía en teselas, es
fascinante desde el primero de sus fragmentos, titulado The Sack Full of Wings donde relata que su padre y
Chagall, que crecieron en la misma aldea rusa, nunca llegaron a conocerse y sin embargo compartieron una
imagen mítica para ambos: un hombre que siempre cargaba un saco a la espalda. La intuición poética de la prosa
de Levertov tiene la misma capacidad que siempre muestra su poesía para mostrarnos, en un pliegue de tiempo,
cuanto de sagrado (que no de religioso) hay en cada instante. Nada escapa a la mirada de Levertov, poeta del alma
y del cuerpo que sabe que ambas cosas son raros sinónimos.En español teníamos hace años un libro traducido en
La poesía, Señor Hidalgo (Arenas del pozo), que seguirá siendo la mejor referencia para quien quiera acercarse a
su poesía en traducción. La antología de Hiperión, al cuidado de Cristina Gámez Fernández y Bernd Dietz, es
escasa, mínima, insuficiente, corta, rácana, raquítica; las 960 páginas de su poesía completa se resumen aquí en
poco más de veinte poemas escogidos, además, con un criterio bastante provinciano en la mayoría de los casos: que
en los poemas salgan Machado, Chillida o Córdoba (en cuya universidad son profesores los responsables de este
folleto). Aunque la traducción es correcta (sin más; a menudo opta por rebuscamientos que no están en el original)
mejor haga el lector como si no existiera, porque difícilmente se hará una idea cabal de todas las direcciones en que
huye la poesía de Levertov con este panfleto cuya desgana es difícil de explicar. Para animarles a buscar el original
citaré un poema en la traducción de José Manuel Rodríguez Herrera publicada por La poesía, señor Hidalgo,
titulado “Pentimento” y cuyos primeros versos son toda una poética vital:

Discernible
sólo por quienes
están alerta ante lo posible:

tal es la forma de la montaña


bajo el resplandor lácteo
que lo anula.

No se desvanece
un boceto
al que el artista puede volver.

LA CARRETERA MERRITT

Como si fuera
que se movieran para siempre, que continuáramos
moviéndonos.

Bajo un pálido cielo donde


conforme se encendían las luces una estrella
atravesaba la niebla y ahora
mantiene regularmente
una constante
sobre nuestras siete rutas
como un soñado continuo.

Y la gente (¡nosotros!).
los humanos metidos dentro de los autos
aparentes
sólo en las paradas en las estaciones de servicio
inseguros,
mirándose entre sí

bebiéndose de prisa el café en


las máquinas automáticas y apurados
de vuelta a los autos
desvaneciéndose
dentro de ellos para siempre, para
seguir andando

Cosas aquí y allá fuera del


cerrado camino, loas árboles, árboles, matorrales
pasando a un costado, pasando
los autos que
siguen andando delante de
nosotros, que nos pasan, nos apresuramos detrás
y
a la izquierda, los que vienen
hacia nosotros, brillando con excesivo fulgor
corriendo implacablemente

en seis rutas, deslizándose


al norte y al sur, veloces
con un confuso rumor.

Denise Levertov (Ilford, Reino Unido, 1923-Seattle, EE.UU., 1997), Alberto Girri, 15 poetas norteamericanos [primera
serie], Bibliográfica Omeba, Buenos Aires, 1966

LA ESCALERA DE JACOB

La escalera no es
una cosa hecha de hebras relucientes
una evanescencia radiante
para los pies de los ángeles que sólo la atisban a su paso, y
no necesitan tocar la piedra.

Es de piedra.
Una piedra rosada que adquiere
un matiz de encendida suavidad
sólo porque detrás de ella el cielo es un dudoso,
un dudable gris noche.

Una escalera de ángulos


marcados, sólidamente construida.
Una que garantiza que los ángeles tengan que saltar
de un escalón al siguiente, con una leve
agitación de alas:

y un hombre que la suba


tiene que rasparse las rodillas, y poner en juego
la capacidad de agarre de sus manos. La piedra tallada
es un consuelo para sus pies que tantean. Lo rozan alas que pasan a su lado.
El poema asciende.

Denise Levertov (Ilford, Reino Unido, 1923-Seattle, EE.UU., 1997). Traducción de Mirta Rosenberg, Diario de Poesía n°
82, junio-diciembre 2011

N. del E.: La traductora consigna una nota de Levertov (Notebook, 1997), que permite suponer que una pintura de la iglesia de Santo
Domingo en Oaxaca es la que se describe en el poema. El patriarca Jacob soñó con una escalera por la que subían y bajaban los
ángeles, luego de una pelea con su hermano Esaú. Despertó del sueño y con la piedra que le servía de almohada fundó el templo de
Betel (Génesis, 28:10-22). La Escalera fue imaginada por algunos artistas de manera diversa: luminosa, en el caso de Blake; de
madera, en el de Edward Burne-Jones.
EL INOCENTE

El gato tiene su deporte


Y el ratón sufre
Pero el gato
Es inocente
No habiendo imagen de dolor en él
Un ángel danza con su presa

Lo lleva, lo libera, salta otra vez


Con gozo sobre su querido juguete

¡Una danza, una plegaria!


Qué cruel es el gato a nuestros ojos culpables

POEMA DE AMOR

Tal vez yo sea ‘la parte enferma


De una cosa enferma’
Tal vez algo
Me ha atrapado
Ciertamente hay una
Bruma entre nosotros
Yo apenas puedo
Verte
Pero tus manos
Son dos animales que empujan la
Bruma a un costado y me tocan.

Denise Levertov (Ilford, Reino Unido, 1923-Seattle, EE.UU., 1997), de Here and now, 1957Versiones de Angel Faretta

INTIMACIÓN

Me exasperan estas ramas, esta luz.


El cielo, aunque azul, importuna.
Atónita, he empezado a sentir
que debo hacer algo más,
no puedo siquiera seguirle el ritmo
a días con los que bailé otros inviernos.
Al árbol del campanario
lo cortaron, ése al que el amanecer
solía dorar – y un fervor de pájaros y querubines
subyugaba. La sequía melló
más de una hoja verde.
Porque sé
que una necesidad distinta ha comenzado
a arrojar sus líneas de mí hacia
un lugar que no conozco, es que trato
de alcanzar un silencio apenas presente,
elusivo, entre los latidos de mi corazón.

Denise Levertov (Ilford, Reino Unido, 1923-Seattle, EE.UU., 1997), A Door in the Hive, New Directions Publishing
Corporation, Nueva York, 1989Versión de Sandra Toro en Denise Levertov en Castellano

EL SABIO
El gato se está comiendo las rosas:
es así como es.
No lo detengas, no detengas
el mundo que da vueltas,
es así como son las cosas.
El tres de mayo
hubo niebla; el cuatro de mayo
quién sabe. Barre
la porción de rosas, arroja los restos
en medio de la lluvia.
Él no come jamás
todas las partes, dice
que los corazones son amargos.
Él es así, conoce
el mundo y el estado del tiempo.

Denise Levertov (Ilford, Reino Unido, 1923-Seattle, EE.UU., 1997), Poetas norteamericanos contemporáneos, estudio
preliminar, selección y traducción de E. L. Revol, Ediciones Librería Fausto, Buenos Aires, 1976

AL LECTOR

Mientras lees, un oso blanco tranquilo


hace pis tiñiendo la nieve
de azafrán.

Y mientras lees, muchos dioses


reposan entre lianas: ojos de obsidiana
están mirando las generaciones de hojas,

y mientras lees,
el mar está pasando sus páginas oscuras,

pasando
sus páginas oscuras.

Denise Levertov (Ilford, Reino Unido, 1923-Seattle, EE.UU., 1997)Versión: J. Aulicino

LA ACÓLITA

La gran cocina está casi a oscuras.


A través del plano de la luz constante, difusa,
las ollas de cobre en la pared y el geranio en la ventana
alimentan fogatas diferentes.
La hierba cuelga de las vigas su musgo negro.

Sobre la mesa, con las manos enharinadas


y los pies bien plantados
en las baldosas, una mujer
sopesa las futuras hogazas.
Levadura y harina, agua y sal,
van a encontrarse en el gran bol.

No es
en el pan que hornea, enfría y corta
en lo que piensa,
sino en el modo
en que la masa sube y cobra vida propia.

No es en el horno en lo que piensa,


sino en el modo
en que ese olor ácido se transforma
en fragancia.

Quiere poner
una rosa de plata o una campana de diamantes
en cada pan;
quiere

hornear dentro de una hogaza una maldición


y en otra, las palabras que rompen
los hechizos y transforman en ellos mismos a los héroes;
ella quiere hacer pan
que sea más que pan

LA VIGILIA

Cuando los ratones se despiertan


y salen a hacer su trabajo de buscar
la vida, las migas de la vida,
yo me siento en silencio en el cuarto de atrás
intentando calmar mi mente de su parloteo,
rumores y sucesos, y encontrar
vida, migas de vida, para nutrirla
hasta que, replegado en la quietud,
desde el santuario del desorden
el dios animal habla Ay,
pobres ratones— No dejé
nada para ellos, ni pan,
ni grasa, ni un plato sin lavar.
Vayan por las paredes a otras cocinas;
acá hagamos silencio.
Voy a sentarme en vela
a esperar al Gato
que con lengua humana
profiere oráculos inhumanos
o con sus garras, abre delicadamente
las cajas chinas, cada una de las cuales
contiene el Mundo y su sombra.

CÓMO SERÍA MI CASA SI FUERA UNA PERSONA

Esa persona sería un animal.


Y ese animal sería grande; por lo menos, grande
como un caballo de tiro. Rumiaría, como las vacas,
con varios estómagos.
Nadie podría seguirlo
hasta la espesura del matorral para presenciar
sus hábitos de apareo. Escondido por el pelaje,
el sexo sería difícil de determinar.
Definitivamente desalentaría
la investigación. Pero, si no lo molestaran,
sería un animal bueno, amigable,
confiado como un pichoncito. Su inteligencia
sería de un orden superior,
ni humana ni animal, élfica.
Y ronronearía. Aunque, claro,
tratándose de una casa, tendrías que sentarte en su regazo
y no al revés.

EL SABIO

El gato está comiéndose las rosas:


él es así.
Déjenlo, dejen
al mundo girar,
las cosas son así.
El tres de mayo
hubo niebla; el cuatro,
quién sabe.
Barré la carne de la rosa,
tirale los pedazos a la lluvia.
Nunca se come
hasta el último bocado, dice
que el corazón es amargo.
Él es así, él sabe
del mundo y del tiempo.

EL CAMBIO

Por años, los muertos


fueron el peso terrible de su ausencia,
el peso de lo que no se puso en sus manos.
Rara vez, una aparición —visión o sueño—
sostenía un instante esa carga, como quien
se para detrás y brevemente recibe
el peso de una mochila.
Pero las correas, y el dolor, seguían ahí—
aunque se puede aprender a no sentirlas
excepto cuando la memoria malvada
tira de golpe hacia abajo.
De a poco llega la sensación
de que, por un tiempo, esa carga fue
lo que de alguna manera necesitabas.
Qué endeble andar sin eso, suelto,
de acá para allá, chocando contra lo sólido.
Y después empiezan a volver, los muertos:
pero ya no como visiones. No están más
separados, no son visibles, no.
Son ellos los que ven: por segundos, minutos,
a veces más, su mirada desplaza
la del deudo. Ahora mismo,
ese cambio de luz, arpegio
en el arpa del océano—
no es el portador habitual
del peso de la ausencia el que lo vio, lo percibieron
los que murieron hace mucho, los que hace mucho están ausentes,
y miran desde nuestros propios ojos abiertos.
UN ÁRBOL HABLA DE ORFEO

Amanecer blanco. Quietud. Cuando empezó el rumor,


lo confundí con una brisa marina que llegaba a nuestro valle
con susurros de sal, de horizontes sin árboles. Pero la bruma blanca
no se agitó, las hojas de mis hermanos seguían tendidas,
inmóviles.
Después, el rumor se acercó—y mis ramas exteriores
se estremecieron como si, demasiado cerca, abajo
hubieran encendido un fuego y las puntas
se empezaran a secar y a enroscar.
Así y todo, no estaba asustado, sino
en extremo alerta.

Yo fui el primero en verlo, porque crecí


en el pastizal de la ladera, detrás del bosque.
Me pareció que era un hombre: los dos
tallos en movimiento, el tronco corto, las dos
ramas flexibles, cada una terminada en cinco
ramitas sin hojas,
y la cabeza coronada por follaje marrón o dorado,
con una cara no como la cara picuda de los pájaros,
sino mas bien como la de una flor.
Llevaba un bulto hecho de
alguna rama que doblaron cuando todavía estaba verde,
con guías de enredadera tensadas a través. De ahí,
al pulsarlo, y de su voz,
que a diferencia de la del viento no precisaba
de nuestras hojas y ramas para completar el sonido,
venía el rumor.
Pero no era más un rumor (él se había acercado y
detenido en mi primera sombra), era una ola que me bañaba
como si la lluvia
subiera desde abajo y alrededor
en lugar de caer.
Y lo que yo sentía ya no era un temblor seco:
parecía que cantaba cuando cantaba él, parecía saber
lo que sabe la alondra; toda mi savia
arremetía hacia el sol, que ya estaba alto,
la niebla se había levantado, el pasto
se secaba, y mis raíces seguían sintiendo la humedad de la música
en lo profundo de la tierra.

Él se acercó un poco más, se recostó en mi tronco:


la corteza se estremeció como una hoja al abrirse.
¡La Música! No hubo una rama en mí que no
temblara de miedo y de alegría.

Después, cuando cantó


no eran solo sonidos los que formaban la música:
él habló. Y yo escuché, como ningún árbol, y el lenguaje
penetró mis raíces
desde la tierra,
mi tronco
desde el aire,
los poros de mis brotes más verdes,
suave como el rocío,
y no hubo palabra que él cantara cuyo significado yo ignorase.
Me habló de viajes,
de dónde van el sol y la luna cuando quedamos a oscuras,
de un viaje bajo tierra que soñaba hacer alguna vez
más allá de las raíces…
Habló de los sueños del hombre, de las guerras, las pasiones, los pesares,
y yo, un árbol, comprendí las palabras —ah, si parecía que
mi corteza sólida iba a abrirse como se abre un pimpollo
que creció demasiado rápido en primavera
cuando lo hiere una helada tardía.

Cantó del fuego,


el que los árboles temen, y yo, un árbol, me deleité en sus llamas.
Me brotaron capullos en mitad del verano.
Como si su lira (ahora conocía el nombre)
fuese tanto la escarcha como el fuego, subieron sus acordes
arrasando hasta mi corona.
Fui semilla otra vez.
Fui helecho en el estanque.
Fui carbón.

Y en el corazón de mi madera
(así de cerca estuve de convertirme en hombre o en dios)
había una especie de silencio, de enfermedad,
algo, como eso que los hombres llaman hastío,
algo, dijo él,
(y el poema bajó un tono, como un río sobre las piedras)
que puede enfriar una vela
pese al vaho de su ardor.

Fue entonces,
cuando en la gloria de su fuerza, que
me alcanzó y me cambió
y creí que iba a voltearme,
que el cantor me empezó
a abandonar. Lentamente
salió de mi sombra del mediodía
a plena luz,
las palabras saltaban y bailaban sobre sus hombros
y para mí
el río de tonos de la lira de a poco se fue
convirtiendo de nuevo
en un rumor.

Y yo
aterrado
pero sin dudar
de lo que debía hacerse
con angustia, con urgencia
arranqué de la tierra raíz por raíz,
con el suelo retumbando y agrietándose, y el musgo hecho pedazos—
y detrás de mí, los otros: mis hermanos
olvidados desde el alba. Ellos también
habían oído desde el bosque
y tiraban con dolor de sus raíces
bajo una capa de mil años de hojas muertas,
apartando las rocas,
liberándose
de su
profundidad.
Cualquiera habría pensado que íbamos a perder el sonido de la lira,
y del canto
con tan terribles ruidos de tormenta, donde no había tormenta,
ni más viento que el agitarse de nuestras
ramas, nuestros troncos que hendían el aire.
Pero ¡la música!
La música llegaba hasta nosotros.

Torpemente,
tropezando con nuestras raíces,
haciendo crujir las hojas
como respuesta,
avanzamos, seguimos.

Todo el día seguimos, colina arriba y colina abajo.


Aprendimos a bailar,
porque él paraba, donde el terreno era llano,
y las palabras que decía
nos enseñaban a saltar y a girar para un lado y para el otro
alrededor nuestro a trazar figuras con el diseño de la lira.
El cantor
al vernos, reía hasta llorar de contento.
Al atardecer
vinimos a este lugar donde estoy ahora, a esta loma
con su arboleda añosa, que entonces apenas era pasto.
Bajo la última luz de aquel día su canto se fue volviendo
despedida.
Él calmó nuestro anhelo.
Devolvió nuestras raíces secas a la tierra
y las regó: toda la noche una lluvia de música tan leve
que casi
no podíamos oírla
en la oscuridad sin luna.

Para el amanecer se había ido.


Desde entonces estamos aquí,
en nuestra vida nueva.
Esperamos.
Y él no vuelve.
Dicen que emprendió su viaje bajo la tierra, y que perdió
lo que buscaba.
Dicen que lo derribaron
y cortaron sus miembros para hacer leña.
Y dicen
que su cabeza todavía cantaba y que, cantando, la arrojaron al mar.
Puede que no vuelva nunca.
Pero lo que vivimos sí
vuelve a nosotros.
Vemos más.
Sentimos, a medida que aumentan nuestros anillos,
algo que nos tira de las ramas, que nos extiende las hojas
más distantes
todavía más allá.
Ni el viento ni los pájaros,
suenan más pobres, sino más claros,
recordándonos nuestra agonía, y de qué modo bailamos.
¡La música!

HIMNO A EROS

Oh Eros, silencioso sonriente, escúchame.


Deja que la sombra de tus alas
me acaricie.
Deja que tu presencia
me envuelva, como si la oscuridad
fuese un vellón.
Déjame ver esa oscuridad
lámpara en mano,
esta patria se convierte
en la otra patria
sagrada para el deseo.
Amodorrado dios,
detén las ruedas de mi pensamiento
para que sólo escuche
la nieve silenciosa de
tu abrazo.
Encierra a mi amado conmigo
en el anillo de humo de tu poder,
para que seamos, el uno para el otro,
figuras de fuego
figuras de humo
figuras de carne
vistas nuevamente en el ocaso.

SOBRE EL MISTERIO DE LA ENCARNACIÓN

Es cuando por un momento enfrentamos


lo peor de nuestra naturaleza, y nos estremece
saber de la mancha en nosotros mismos, ese espanto
rompe la cáscara del entendimiento y penetra el corazón:
ni a una flor, ni a un delfín,
a ninguna forma inocente
sino a esta criatura vanidosa, segura
de que ella y no otra fue hecha a imagen de Dios,
Dios (compadeciéndose de nuestro vil
fracaso para evolucionar) nos confía
como huésped, como hermano,
a la Palabra.

CANCIÓN PARA ISHTAR

La luna es una puerca


que gruñe en mi garganta
Su enorme brillo me atraviesa
y el barro de mi agujero reluce
y estalla en burbujas de plata
Ella es una puerca
y yo una cerda y una poeta

Cuando abre sus labios blancos


para devorarme le devuelvo el mordisco
y la luna se sacude de risa

En lo oscuro del deseo


nos estremecemos y gruñimos, gruñimos y
brillamos

CAEDMON

Los demás hablaban como si


la conversación fuese una danza.
Yo, campesina, iba a romper la ronda
con mis pies torpes.
Pronto aprendí
a agazaparme
junto a la puerta:
cuando la charla empezaba
me despintaba la boca escabulléndome
de nuevo al establo
con las cálidas bestias
muda entre los ruidos corporales
de los simples.
Veía
al agitarse el aire iluminado
las motas de oro
moviéndose de la sombra a la sombra
lentas en ese despertar
de suspiros serenos.
Las vacas
masticando o revolviéndose o quietas. Y yo
en casa y sola a la vez. Hasta que
el ángel súbito me aterrorizó – una luz que borró
mi rayo endeble,
un bosque de antorchas, plumas de fuego, chispas volando:
pero las vacas tranquilas
como siempre, y nada se incendiaba
excepto yo, cuando esa mano de fuego
tocó mis labios y abrasó mi lengua
y arrastró mi voz
hasta la pista de baile.

CONTRABANDO

El árbol del conocimiento era el árbol de la razón.


Es por eso que probarlo
nos arrojó del Edén. Esa fruta
era para secar y moler hasta volverla un polvo fino,
un condimento para usar una pizca a la vez.
Probablemente Dios tenía pensado hablarnos
más adelante sobre este nuevo deleite.
Con él nos llenamos la boca,
atragantándonos de pero y cómo y si,
y de nuevo pero, sin saber.
Resulta tóxico en grandes cantidades, los vapores
se enroscaron en nuestras cabezas y en torno de nosotros
formando una nube densa que endureció como el acero,
un muro entre nosotros y Dios, Que era el Paraíso.
No es que Dios no sea razonable, es que la razón
en semejante exceso era tiranía
y nos encerró entre sus límites, una celda pulida donde
se reflejaban nuestros propios rostros. Al otro lado
de ese espejo vive Dios,
pero a través de la hendija donde la valla no alcanza
a tocar el piso, se las arregla
para colarse – una luz que se filtra,
esquirlas de fuego, una música que se oye
luego se pierde, y luego se oye otra vez.

ESPERO

En los bancos, en las esquinas


de las salas de espera de la tierra,
al lado de árboles cuya savia se eleva, se eleva
para escapar en hojas grises y perderse
en el aire último.

Espero
por quien viene al fin,
tarde, perdido, por siempre
añorado, avanzando
no por mi camino sino cruzando
la esquina donde yo espero.

ESTANCIAS EN EL MUNDO PARALELO.

Vivimos nuestras vidas de humanas pasiones,


de crueldades, sueños, pensamientos,
delitos y práctica de la virtud
al lado de otro mundo carente
de nuestras preocupaciones, libre
de ansiedad –aunque afectado,
sin duda, por nuestras actividades.

Un mundo paralelo al nuestro, aunque superpuesto.


Lo llamamos “Naturaleza” y sólo a regañadientes
admitimos ser también nosotros “Naturaleza”.

Cuando dejamos de lado nuestras propias obsesiones,


nuestros egoísmos, porque divagamos durante un minuto,
una hora incluso, surge pura (casi pura) la propuesta de una vida plácida:
nube, pájaro, zorro, el flujo de la luz, la danza
del agua peregrina, la gran quietud
de las efímeras hechizadas en una ventana iluminada,
las voces de los animales, el ruido mineral, el viento conversando con la lluvia, el océano con la roca, el tartamudeo
del fuego con el carbón– Luego, algo ligado
a nosotros, maniatado como un asno a su metro
de cardo y hierba roída, se libera.
Nadie sabe en verdad dónde hemos estado,
mas de nuevo regresamos, quedando atrapados
en nuestra propia esfera (adonde es preciso
volver, sin duda, para continuar nuestros destinos).

-Pero hemos cambiado, un poco.

LA CERTEZA.

Han perfeccionado los medios de destrucción,


la ciencia abstracta casi visiblemente brilla,
tan refinadamente pulida. Armas inmateriales
que nunca nadie podría tener en las manos
se abren paso por la oscuridad, atraviesan grandes
distancias,
introduciéndose por laberintos hasta llegar
a blancos que son conceptos.

Pero una antigua certeza


se mantiene: la guerra
significa sangre que se derrama de los cuerpos vivos,
significa extremidades cortadas, ceguera, terror,
significa duelo, agonía, huérfanos, hambruna,
prolongada desdicha, permanente resentimiento
y odio y culpa,
significa todo esto multiplicado,
significa muerte, muerte, muerte y muerte.

LO QUE ELLA NO PUDO CONTARLE

Quise
conocer cada una de tus vértebras, todos
los poros de tu piel,
el vello ensortijado de tu cuerpo.
Permitir que
toda mi piel, las manos,
tobillos, hombros, pechos,
mi sombra incluso,
se fundieran por siempre
con cuanto siendo tuyo
no podré conocer.
Acunarte en tu sueño.

PENSANDO EN PAUL CELAN

San Celan,
estirado en la cruz
de la supervivencia,

ruega por nosotros. Tú


al menos no pudiste
aguantar más. Pero nosotros

vivimos y vivimos,
despreocupados en un mundo
donde los niños matan niños.

Nos sacudimos
el peso de
nuestro propio indulto,

prosperamos,
excedemos
nuestros días asignados.

San Celan,
ruega por nosotros
para que recibamos

al menos una herida,


azul, azul, inmarcesible,
nosotros que aceptamos la supervivencia.

Mirar,caminar,ser

" El mundo no es algo para mirar,


es algo para estar en él."
Mark Rudman

Yo miro y miro.
Mirar es un modo de ser: uno se vuelve,
a veces, un par de ojos caminando.
Caminando dondequiera que el mirar te lleve.

Los ojos
cavan túneles en el mundo.
Tocan
fanfarria, aullido, madrigal, clamor.
El mundo y su pasado,
no sólo
el presente visible, lo sólido y la sombra
que mira al que mira.

¿Y el lenguaje?¿ Los ritmos


del eco y la interrupción?
Ése es
un modo de respirar.

respirar para sustentarse


mirando,
caminando y mirando,
por el mundo,
en él.

DESEANDO LA LUNA

La luna no. Una flor


al otro lado del agua.

El agua pasa rauda en la crecida,


arrastrando por la melena a un árbol,
un establo, un puente. La flor
canta en la orilla lejana.

Una flor no, un pájaro gritando


oculto entre los árboles más negros, música

sobre el agua, que hace un silencio


de los pliegues marrones del manto del río.

La luna. No, un joven caminando


bajo los árboles. Hay faroles

entre las hojas.


Tierno, sabio, alegre,

su rostro está despierto bajo su propia luz,


lo veo a través del agua como en primer plano.

Un bufón. La música de sus cascabeles suena


solemne, un canto de aflicción

con el que bailo en mi orilla.

LA QUEJA DE ADÁN

Hay quienes,
no importa qué les des,
también quieren la luna.

El pan,
la sal,
carne blanca y roja,
y todavía tienen hambre.

La cama matrimonial
y la cuna,
siguen con los brazos vacíos.

Les das la tierra,


su propia tierra bajo los pies,
y se lanzan al camino.

Y el agua: cava el pozo más hondo,


que no será suficiente
para beber en él la luna.

POEMA DE AMOR

X
Lo que me das
es el extraordinario
sol que vuelca su luz
sobre los árboles atónitos.

Una rama
con bayas que se agita

bajo las patas de algún pajarito.

Conozco otros deleites –tienen un gusto amargo,


parecen destilados de raíces,
y sin embargo tengo sed de ellos.

Pero vos–
vos me das
ese rayo dorado de la luz
del día en la medianoche
del cuerpo,
la tibieza del mediodía de otoño
entre las sábanas, en la penumbra

EL PODER DEL POETA

En taxi, desde Brooklyn a Queens,


un día gris de primavera. El conductor latino,
al preguntarle: ¿Es usted mexicano?, me responde
que no, que es de Uruguay, que es exiliado. Y yo le digo:
“El único uruguayo que conozco
es escritor; quizás a usted le suene el nombre:
se llama Mario Benedetti”.
Y saca las manos del volante
y se pone a agitarlas,
radiante de alegría: “¡Benedetti,
Mario Benedetti!”,
y su voz pareciera entonar un aleluya.
Dibujamos un ocho
perfecto en la autopista reluciente,
y luego nos alzamos en el aire, por encima del tráfico,
y cubrimos volando el resto del trayecto,
allá en el cielo azul, ¡azul, azul!

DOLOR MATRIMONIAL

El dolor matrimonial:
la lengua y los muslos, querido,
se vuelven pesados,
y nos late con fuerza en los dientes.
Buscamos una comunión
y somos rechazados, querido,
uno a uno.
Es el leviatán y estamos
dentro de su panza,
buscando alegría, alguna alegría
que no se conozca fuera
dos por dos en el arca
de lo que nos duele.
No perder el rumbo
Entre tareas
–deshojar fresas,
responder cartas–
o entre poemas,
volver al espejo
para ver si estoy ahí.
El tigre de la luna
El tigre de la luna.
Aquí, en el cuarto.
Ha entrado y hurga elegante
por encima y por debajo
de nuestras dos camas.
Mírale la cabeza pequeña,
el color suave de plata,
oye la pisada sorda
de sus pezuñas grandes.
Mírale las rayas blancas
en la luz que resbala
a través de las persianas.
Nos husmea la ropa,
con el hocico frío
toca nuestros cuerpos.
Las camas son estrechas,
pero aun así me acostaré contigo.
Lo que se da
Quiero dar a alguien el abrigo grueso
que compré pero que encuentro
frío y anticuado.
Lo llevará la esposa de un hombre,
y él a cambio desmantelará
el porche feo de una casa vacía,
lo dejará como estaba:
desnudo, digno de verse.
Invocación
Callados, cercana la hora de dejar la casa.
La madera cruje, intenta sollozar impaciente.
Los dientes de las ardillas repiquetean en el desván.
Las camas desnudas, los sofás sin sus alegres fundas.
Tapará la nieve densa todas las entradas
y oprimirá el tejado y quedarán oscuras
las ventanas. Oh lares,
no os vayáis.
La casa bosteza como un oso.
Cuidadnos sus sueños profundos,
para que regrese cuando regresemos.

NO TENER…

No tener sino ser.


El corazón negro de la amapola,
ah, yacer allí como semilla.
Transformarse en la amada.
Mientras el mundo termina, entrar
en la última nota de su música.

PARA ANTONIO MACHADO

Aquí, en el bosque de la montaña


una pequeña fuente furiosa
se canaliza a través de jóvenes árboles huecos
hacia un gran tanque de madera biselado con musgo,
y desde allí se desborda a una cisterna de cemento
y desde la cisterna, apaciblemente
en modestos arroyuelos
a la pradera donde pastan las vacas
y encrespados claveles salvajes, blancos y dulces
crecen al borde del sendero.
Machado,
viejo hombre,
hombre muerto,
quisiera que estuvieses aquí, vivo
para beber de la fría, fiel primavera con sabor a tierra
recibir las numerosas voces

de este arroyo,
ver sus danzas de furia y de ternura,
y escribir el poema austero
que hubieras visto en él.

DE CRIATURA A CRIATURA

Era ya casi demasiado tarde


para dar un paseo por el bosque,
pero fui igual. Y me salí un momento
del sendero sombrío
para adentrarme en una sombra más oscura,
un círculo de abetos que me encanta,
y recibí un regalo mientras anochecía:

una lechuza, que sin miedo


voló con decisión hasta una rama
muy cerca de mí, y me miró - una larga
mirada de reconocimiento, fija, imparcial.

CALANDRIA DE CALANDRIAS

Un pájaro grisáceo
del tamaño de dos gorriones más o menos,
caído en algún campo,
desintegrándose de prisa,
un amasijo
de plumas secas-
Nadie sabe
que entre los suyos era un príncipe,
el más virtuoso, dueño
de miles de canciones;
elegante, inventivo, fantasioso,
rival del ruiseñor.

EL ANILLO DE BODA

Mi anillo de boda yace en un cesto


como si estuviera en el fondo de un pozo.
Nada va a venir a pescarlo, a traerlo de vuelta
y colocarlo en mi dedo otra vez.
Descansa
entre llaves de casas abandonadas,
clavos en espera de ser martillados
en alguna pared,
números de teléfono sin nombre,
inútiles clips.
No se lo puede regalar
por temor a la mala suerte.
No se lo puede vender
porque el matrimonio fue bueno en aquel tiempo
aunque aquel tiempo ya se fue.
¿Podría algún artífice
incrustarle piedras preciosas, transformarlo
en un círculo deslumbrante que nadie pudiera utilizar
para un solemne esponsal o para hacer promesas
que la vida no podrá mantener? ¿O convertirlo en un simple
presente que yo pudiera dar en amistad?

LA TERCERA DIMENSIÓN

Quién me creería si
dijera: “Me agarraron y
hendieron desde
el cuero cabelludo hasta la pelvis, y
todavía estoy viva, y
me paseo contenta
de sol y todas
las dádivas del mundo”. La honestidad
no es tan simple:
la simple honestidad no es
sino una mentira.
¿No esconden los árboles
el viento entre
sus hojas y
hablan con susurros?
La tercera dimensión
se esconde.
Si los picapedreros
parten piedras, las
piedras son piedras:
pero el amor
me partió en dos
y estoy
viva para
contar el cuento; pero no
honestamente:
las palabras
cambian las cosas. Deja que sea
–aquí, bajo el dulce sol–
una ficción, mientras yo
respiro y
cambio el paso.

SOBRE LA TERCERA DIMENSIÓN DICE IRENE GRUSS:


Es uno de los pocos poemas que he leído que mejor expresan la ficción en detrimento de la anécdota, sin
solemnidad ni didáctica; y con maestría y sutileza, suma a esto lo que Levertov hace a lo largo de toda su obra: una
pelea empecinada contra la autocompasión.

DENISE LEVERTOV entrevistada por Sybil Estess

E: ¿Fue durante sus primeros años aquí (América) que empezó a tomar conciencia del rol político que un artista
debe tener en la sociedad?
L: mi conciencia del rol social que el poeta, específicamente, puede jugar, llegó gradualmente, creo. No podría
fecharlo, aunque diría que el primer poema realmente político que escribí fue sobre el juicio a Eichmann, de
Jacob's Ladder.
E: ¿Puede caracterizar cómo evolucionó o cambió políticamente durante los últimos 20 o 25 años?
L: Bueno, durante al guerra de Corea, por ejemplo, como mucha otra gente, realmente no estaba informada ni
preocupada. Recordará que casi no hubo movimientos antibélicos durante la guerra de Corea en comparación con
la de Vietnam. Me temo que yo compartía esa apatía. Pero comencé a participar en demostraciones antinucleares
en New York en el período "ban the bomb". Fui una pacifista convencida por cierta cantidad de años. Luego me
involucré más y más en política con el movimiento antibélico de Vietnam, y empecé a sentir que ser pacifista era
una posición insosteniblemente complaciente. Me sentía hipócrita. Me di cuenta de que había una conexión entre
los vietnamitas que luchaban por auto-preservarse y la lucha de los pueblos por su auto-determinación en todas
partes, y con el racismo. Entonces abandoné mi pacifismo y me volví más revolucionaria.
E: ¿Haría de sus ideas políticas una normativa para artistas? ¿Juzga a aquellos que no eligen vivir una vida tan
pública y política como la suya?
L: No. No creo que uno deba juzgar. Creo que si una persona no está comprometida, entendiendo ese no-
compromiso como frío o cínico, su arte sufrirá. Pero también pienso que mucha gente se compromete con el
destino de su prójimo y simplemente no son capaces de dar su tiempo o energía al activismo. Creo que haría mal en
juzgarlos; las propias conciencias deben juzgar a la gente, no otra persona.
E: Ud. ha hablado mucho sobre escritores americanos, como los miembros del Black Mountain school of poets,
quienes fueron amigos suyos y la influenciaron luego de casarse con Mitchell Goodman y mudarse a los Estados
Unidos. Me pregunto si podría mencionar a escritores americanos que la hayan influenciado aparte de estos.
L: William Carlos Williams y Wallace Stevens.
E: Ha escrito más acerca de la influencia que tuvo Williams que la que tuvo Stevens. ¿Qué la atrajo a la poesía de
Stevens?
L: Stevens es un poeta muy musical, y es el aspecto sensitivo de su poesía lo que siempre me gustó. Me fascina el
uso que hace del idioma "en sí mismo".
E: ¿Cree que tal vez sus propios poemas son, en este punto, como los de Stevens?
L: Creo que hay poemas míos que muestran la influencia de Stevens, pero las influencias no saltan a la vista, no
sobresalen. Uno las absorbe; no se puede hablar de ellas directamente. Puedo hablar un poco más concretamente
de la influencia de Williams en mí porque, sin duda, viniendo de Inglaterra, como yo, el modo en el que él
incorporaba los ritmos y dicción del habla común a su poesía resultó una inyección de energía y me dio elementos
para lidiar con mi llegada a América.
E: ¿Qué la llevó a peregrinar para ver a Williams? ¿Cuál era la naturaleza de sus visitas a la casa en Rutherford?
L: Supongo que mi primera visita a Williams fue un peregrinaje. Había estado leyendo su obra por algunos años
antes de ir a verlo. Incluso le había escrito una carta y tuve una respuesta suya 2 o 3 años antes de mi primera
visita. En mi primer viaje fui a Rutherford en colectivo, con Bob Creeley o Sid Korman, o tal vez con los dos. Creo
que Mitch también vino. Luego empecé a ir unas dos veces por año, durante algunos años.
E: ¿Leían poesía mientras estaba allí?
L: Si. El me pedía que yo leyera mis poemas. Y a veces me alcanzaba un poema suyo que quería que yo le leyera.
Cuando lo conocí ya había tenido su primera serie de ataques y leer le resultaba difícil. Hablábamos de poesía, o de
gente. Siempre la pasé muy bien; pero lamentablemente, como una tonta, no registré ninguna de esas
conversaciones. Siempre parecían tan vívidas en mi mente cuando me iba de allí que no podía imaginarme que las
olvidaría. Me acuerdo sí que solían invitarme para el almuerzo, o a la tarde temprano. Llegaba alrededor de las
2:30, y me quedaba hasta las 6:30 o 7.
E: ¿Piensa que Williams era conciente de estar cumpliendo alguna misión ayudando a escritores más jóvenes?
L: No. No era un hombre ostentoso, no creo que se viera a sí mismo como un "misionero" para escritores más
jóvenes. Pero creo que no sólo disfrutaba de estas ocasiones sino que las necesitaba. Quería asegurarse de estar en
contacto con escritores más jóvenes y de que sus ideas sobre la poesía estuvieran influenciando a otros poetas.
E: ¿Le preguntó alguna vez sobre sus impresiones de alguna parte de Paterson? Ya lo había terminado para ese
entonces, ¿no?
L: No que yo recuerde...no. Había terminado casi todo Paterson pero no todo. Pero es inútil preguntarme detalles
específicos sobre estas visitas porque desgraciadamente no me acuerdo.
E: Mencionó en otra entrevista que los poetas de su generación "le deben mucho a Pound". ¿Cuáles son algunas de
las cosas que usted le debe?
L: Algo que todos le debemos fue su conciencia de la necesidad de precisión en la poesía, y también de los peligros
del sentimentalismo auto-indulgente. En realidad aprendí más sobre estas cosas de su crítica que de su poesía. En
el ABC de la lectura subraya la importancia de defender y hacerse cargo de la propia voz. Esto fue muy
importante para mí... ser responsable de la precisión de lo que uno dice; me parece lo más básico que uno puede
aprender de Pound. Su poesía también es de algún modo fascinante. Por ejemplo, su influencia cubista, la idea de
que la relación entre los objetos cambia a medida que uno se mueve. Algo del supuesto método del mosaico de
Pound combina elementos para que uno tenga una nueva perspectiva sobre ellos. Y logra esto haciendo que el
observador se mueva: que mire las cosas primero desde acá y luego desde allá.
E: ¿Podría este tipo de sensibilidad llevar a alguna revelación?
L: Sí, eso creo. Pero para mí la revelación en poesía siempre concierne al movimiento de la mente tal como piensa y
siente y así lo hace en el lenguaje. Para un poeta, el proceso de pensar-sentir no se traspone directamente al
lenguaje. Más bien, ocurre en el lenguaje. Por ejemplo, el modo en que un poema está escrito en la página es una
partitura de cómo debe ser leído en voz alta, y de cómo será experimentado. Tales manifestaciones concretas de la
percepción son aspectos cruciales del modo en que la poesía puede "revelar". Creo firmemente que el verso en sí
expresa "patrones de mirada". Nunca entendí realmente la teoría de la respiración de la que habla Olson; pero
creo que los cortes de verso son determinados no sólo por exigencias fisiológicas de respiración, sino por las
secuencias de tus propias percepciones.
E: Con respecto al tema de los versos y cortes de verso siendo un registro de la secuencia de percepciones, ¿difiere
esto del concepto de "encabalgamiento"?
L: Absolutamente. Al escribir en formas abiertas, el encabalgamiento es irrelevante; aunque alguna gente no se da
cuenta. Algunos poetas cortan sus versos en lugares que ponen un acento indeseable y pesado a una palabra con la
que comienza el verso siguiente, por ejemplo. Pero esta práctica del encabalgamiento en formas no-métricas es
realmente inútil. En métricas apretadas funciona como un alivio en medio de la monotonía de los patrones, pero
cuando uno escribe en formas no-métricas, entonces el verso asume una función más intensa de la que nunca tuvo.
Entonces el concepto de encabalgamiento sólo obstaculiza la función real del verso.
E: ¿Piensa, también, que las formas tradicionales en poesía están pasadas de moda?
L: Creo que el tipo de cierre (o clausura) impuesto por las formas tradicionales se relaciona con el sentido de la
vida dentro de los períodos que las vieron nacer. Después de Einstein, la certeza con respecto al futuro que la gente
solía tener, cambió. El universo terminó siendo mucho menos definido de lo que habíamos creído -con el infierno
abajo y el paraíso arriba- y obviamente vivimos en un tiempo de incertezas. Las formas poéticas, entonces, se han
vuelto, en mi opinión, anacrónicas. Sin embargo, si la mentalidad básica del individuo suele estar acorde con el tipo
de concepciones subyacentes que hicieron nacer a la forma, un couplet por ejemplo, o un soneto, entonces tal vez
esa persona pueda usarlos exitosamente. Pero creo que el uso "nostálgico" de una forma para poner orden donde
aparentemente no lo hay, no es poesía. Creo que debemos registrar el caos en el que vivimos y lidiar con él; las
formas abiertas pueden permitirnos explorar el caos y ver qué puede ser descubierto allí.
E: Aparte de la percepción de los cortes de verso, ¿qué otra cosa constituye un 'buen oído' o un 'mal oído' para la
poesía?
L: hay dos maneras para mí de caracterizar a un 'buen oído' y diferenciarlo de lo que yo llamo 'oído de lata'. La
primera es la percepción de los cortes de verso, que ya he expuesto. La segunda es el oído de una persona para lo
mimético en el sonido. Si un poeta es deficiente en este punto, entonces no tiene la intuición de combinar bien los
sonidos, de notar la calidad de los sonidos en cuanto a si son suaves, ásperos, pesados o livianos. Estas personas
suelen combinar contenido y texturas de sonido de forma inapropiada. Usarán sonidos pesados, gruesos, densos,
pegajosos cuando estén tratando con un material liviano, aéreo o etéreo.
E: ¿Puede mejorarse un 'oído de lata'?
L: Creo que un buen oído para la poesía, como un buen oído para la música, es algo con lo que se nace. Pero un
oído pobre puede mejorarse con esfuerzo: si esa persona se permite escuchar lo suficiente. ¡Hay tanta gente que
termina leyendo poesía sólo en silencio! Algunos poetas ni siquiera leen en voz alta para sí mismos mientras
escriben. Entonces la poesía para mucha gente permanece abstracta, privada en gran medida de su sensualidad.
E: Hablando de la sensualidad auditiva de la poesía, me gustaría decirle que en mi opinión usted es una de las
mejores lectoras de poesía que he escuchado. Me parece que tiene un maravilloso control de la respiración. Es casi
como si tuviera un entrenamiento de cantante. Noto que cuando lee inhala y luego exhala apenas antes de empezar
a hablar. Es como si la inhalación juntara energía, y luego al empezar a exhalar tomara un envión que le permite
hacer sonar las palabras de modo efectivo. ¿Es este un proceso conciente?
L: No, no creo que el proceso en sí sea conciente. Creo que este hábito debe venir de haber sido criada en una
familia con cierta tradición en la elocuencia, en poder hablar en público. Crecí escuchando a mi madre leyendo
prosa en voz alta, y leía extremadamente bien. Cuando mi hijo era chico le leía mucho en voz alta y me encantaba.
Y tengo una voz fuerte... eso ayuda.
E: ¿Es cierto, entonces, que usted puede leer poemas de otro poeta de un modo más animado, tal vez diferente, de
como esa persona los leería? ¿Es esto justo para el otro poeta?
L: Yo entiendo el modo en que el poema está escrito sobre la página como una notación, y uno debe poder seguir la
partitura y lograr una aproximación lo más cercana posible al modo de ser leído al que fue destinado.
Algunos poetas, sin embargo, tienen la habilidad de escribir hermosas partituras pero no de ejecutarlas. Es como si
no tuvieran la confianza para hacer la performance. Muchos poetas son simplemente muy malos leyendo poemas,
propios o ajenos.
E: Volviendo a su propia escritura, usted ha dicho que componiendo poemas nunca comienza hasta que no tiene en
mente un verso entero, o al menos una frase, tal vez un ritmo. Dice que no comienza a escribir cuando lo único que
tiene es una vaga sensación de algo sobre lo que puede querer hablar o escribir. En otras palabras, no se apura.
Espera hasta que un verso o frase se cristaliza en su mente. ¿Cómo enseñaría a los estudiantes a cultivar este
proceso de esperar, y a saber cuándo empezar a escribir o cuándo no empezar?
L: Bueno, es difícil tratar de enseñar esto a alguien que no lo haya experimentado. Pero un modo en el que intento
enseñar ese proceso, que considero extremadamente importante, es el siguiente: cuando un estudiante tiene un
poema que ha sido discutido en un taller, y necesita evidentemente más trabajo y revisión, o cierta palabra o
palabras simplemente no son las correctas, les digo: no busquen el sinónimo más próximo. Trato de animarlos a
volver su atención a la experiencia que dio origen al poema, a re-visualizar lo que vieron entonces, a re-sentir lo
que sintieron entonces. En otras palabras, volver a la fuente del poema.
E: Es como empezar de nuevo, ¿no?
L: Si. Y si aprenden a revisar de esta manera, creo que les enseña algo sobre esa necesaria espera de cristalización.
Les enseña a reintentar desenterrar la experiencia.
E: A veces, si el alumno ya tiene el poema tipiado, ¿le ayuda volver a escribir a mano cuando comienza a revisar,
para así volver a la experiencia original?
L: Si. Pero lo hagan o no, trato de instalar en ellos la idea de no "emparchar" lo que ya existe. Es mejor ignorar el
boceto y volver a la fuente. Los incito a explorar lo que ven cuando vuelven atrás. Les pregunto, '¿qué ves cuando
volvés a esta experiencia en tu memoria e imaginación?' Los estimulo a rememorar, a recordar.
E: ¿Qué pasa si un estudiante se dirige a usted y dice: 'todavía no empecé a escribir el poema, pero tuve tal o cual
experiencia sobre la que quiero escribir, ¿cómo empiezo?'?
L: Yo diría algo como: 'seguí pensando en eso. Seguí sintiéndolo. Pero empezá a escribir únicamente cuando las
palabras comiencen a llegar solas.'
E: Usted ha dicho que escribir poesía de forma 'orgánica' surge de prestar una atención fiel al objeto, y que sin
embargo es la presencia de lo 'inesperado' o 'la musa', lo que transforma esa atención en poesía. Se ha referido a
este proceso como una especie de 'alquimia'. ¿Puede comentar un poco más acerca de este impredecible factor X?
L: Es la recompensa que a veces es dada por haber prestado una cuidadosa y fiel atención. Si no le prestás a la
experiencia tu atención paciente, estarás trabajando únicamente con voluntad e inteligencia, y entonces tendrás
que manipular la experiencia. Si sos muy hábil, podés hacer algunas cosas buenas; pero relativamente
superficiales. En cambio, si dedicás a tu material una especie de humilde devoción, o atención, y si tenés algún
talento innato que te ayude, entonces recibirás mucho. Y si perseverás, entonces (a veces) te es dado el premio
especial de los poetas, el de lo 'absolutamente impredecible'. Ninguna cantidad de atención fiel puede garantizar
esto, pero a veces podés ser levantado en el aire como por un remolino y llevado hacia ciertas zonas de la
experiencia que nunca habías considerado posibles. Esto, por supuesto, es un don. No podés querer que pase. Pero
podés ubicarte a vos mismo en una relación con respecto a tu arte como para poder recibirlo si es que ocurre; esta
relación es la atención fiel.
E: ¿Siente que cuando le es dado este don tiene una experiencia 'religiosa', o le escapa a ese término?
L: No objeto la palabra religión, aunque es difícil usarla sin entrar en algún tipo de definición. Pero diría que sí,
que para mí escribir poesía, recibirla, es una experiencia religiosa. Al menos si uno se refiere con esto a
experimentar algo diferente y más profundo que lo que el propio pensamiento e inteligencia puedan experimentar
por sí mismos. Escribir puede ser en sí mismo un acto religioso, si uno se permite ponerse a su servicio. No intento
hacer una religión de la poesía, no. Pero definitivamente podemos asumir aquello que la poesía no es: no es un
simple acto antropocéntrico.
E: Antes de concluir esta entrevista, quisiera preguntarle cuán real le parece este aparente revival de la poesía en
Estados Unidos
L: La proliferación de pequeñas revistas, la publicación de muchos libros de poemas, y las ventas de algunos libros
de poesía prueban que hay algún tipo de renacimiento. Pero aunque haya más gente leyendo poesía hoy que hace,
pongamos, 30 años, la cantidad de gente que lee poesía sigue siendo muy escasa en relación a la población general.
También hay mucha más gente que escribe poesía que gente que la lee, ya que muchas personas están sólo
interesadas en la "auto expresión", que por supuesto no es arte.
E: Hablando de auto expresión, ¿podría definir el término "poesía confesional", según su opinión? ¿Se considera
usted una poeta confesional?
L: No. No creo que mucha poesía confesional sea buena poesía. A veces los que escriben de modo confesional son
poetas dotados, si tienen un buen instinto de la lengua. Pero esta es la excepción y no la regla. Según lo entiendo yo,
el poema confesional tiene como motivación el deseo de liberar al poeta de algo que él o ella encuentra opresivo.
Pero aquí el peligro es reducir una obra de arte a un proceso de excreción. ¡Un poema no es vómito! Ni siquiera es
lágrimas. Es algo muy diferente de una purga corporal.
E: ¿La confesión implica culpa? Si una mujer, por poner un ejemplo, escribe un poema 'confesional' sobre el hecho
de haber tenido un aborto, ¿no implicaría eso que tiene cierta predisposición en contra del aborto? ¿Por qué otra
razón tendría que 'confesarlo'?
L: Un poema sobre un aborto podría ser confesional sin ser sobre la culpa. Podría ser simplemente acerca del
dolor. O podría ser exhibicionista, ya que a veces el impulso de contarle al mundo la vida privada de uno incluye el
exhibicionismo. Por otra parte, una mujer puede escribir un poema sobre el aborto desde un punto de vista
altamente ideológico; puede querer contarle al mundo cómo es pasar por una experiencia así. Hay muchas
maneras distintas en que uno puede escribir ese poema, de las cuales ninguna involucraría a la culpa.
E: pero ¿serían en su mayoría realmente confesionales, según el modo en que usamos ese término hoy para hablar
de mucha poesía contemporánea?
L: Es un punto muy sutil, engañoso. La idea de 'confesional" que se usa hoy en día, ¿implica culpa? Tiendo a
pensar que no tiene por qué. Puede ser sólo la necesidad de sacarse algo que oprime el pecho. Confesional en este
sentido es simplemente contar una historia personal y sentirse mejor por haberla contado. Pero puede ser cierto
que, si esto se vuelve exhibicionista, entonces la culpa esté implicada. No sé qué dirían los psicólogos sobre esto.
E: ¿Cree que la mejor poesía confesional es la que crea un mito del yo y así universaliza la experiencia? ¿la poesía
de Lowell, por ejemplo?
L: Sí, la poesía confesional trasciende lo meramente auto-terapéutico; alcanza cierto tipo de universalidad. Y debo
concluir este tópico poniendo énfasis en que lo que más objeto en cierta poesía llamada confesional es que el
impulso por el trabajo está tan exclusivamente relacionado a la necesidad de los poetas por descargarse que lo
estético queda desatendido.
E: Me gustaría saber si usted encuentra especialmente doloroso el escribir poemas
L: Para mí, lidiar con el dolor no es una función primaria de la poesía; por eso digo que no soy "confesional". El
acto de escribir poesía es, para mí, extremadamente placentero. Creo que todo el mito del sufrimiento del poeta es
vanidad, incluso vanidad en el sentido bíblico. Los sufrimientos del poeta no son mayores que los de cualquier otra
persona. Tal vez algunas personas que son poetas son vistas como más concientes de algunas cosas que otras
personas, y en esa conciencia pueden sufrir un poco más que el promedio. Pero creo que hay mucha otra gente
igual de sensible que no tiene nada creativo para hacer con su sensibilidad. Al no haber encontrado un modo para
incorporar su sensibilidad en la acción, de hecho sufren mucho más que alguien que es capaz de crear a partir de
la sensibilidad.
E: Mi pregunta sobre el dolor incluye, en parte, lo que usted acaba de decir: la sensación de que la gente sufre de
acuerdo con su nivel de conciencia, de sensibilidad. Especialmente la sensibilidad concerniente a su propia
‘conciencia de sí’. A veces la pregunta parece ser ¿cuánta sensibilidad o ‘conciencia de sí’ puede uno soportar?
Obviamente poetas como Sylvia Plath y John Berryman sintieron que ya no podían soportarlo más.
L: Sí. Pero no era como poetas que sufrían. Era como personas que tenían un umbral muy bajo para el
sufrimiento, el dolor, que perdieron toda esperanza. Uno puede decir que de no haber sido poetas habrían sufrido
igual, o incluso más. Sí, más. Y tal vez no habrían durado lo que duraron.
E: Berryman remarcaba en la última entrevista que dio, publicada por el Paris Review, que quería ser empujado a
sufrir. Quería que Dios, según sus palabras, lo empujara hacia el sufrimiento a fin de poder escribir. Dijo: "Mi
idea es esta: es extremadamente afortunado el artista al que se le presenta la peor prueba posible sin matarlo. Creo
que lo que le suceda a mi trabajo poético en el futuro dependerá de ser golpeado en la cara, aplastado, tener
cáncer, o cosas por el estilo. Espero ser casi crucificado". ¿Qué se puede comentar acerca de tal actitud?
L: Yo diría que existen masoquistas en este mundo, y que algunos masoquistas resultan ser poetas. No tiene nada
que ver con la naturaleza del poeta per se.
E: ¿Hacia qué dirección se estaba desarrollando Sylvia Plath cuando murió? Tendemos a pensarla como una poeta
confesional.
L: Creo que tenía un fantástico don para las imágenes; era una hacedora-de-imágenes realmente inspirada. Esto
salvaba a sus poemas de ser sólo terapéuticos.
E: ¿Cuán esenciales son la soledad y el ‘estar solo’para el artista, sino el dolor?
L: La soledad no es lo mismo que "estar solo". Creo que estar solo es esencial, en varios grados, para cualquier
artista. Yo suelo necesitarlo mucho. Y como llevo una vida muy ocupada, y soy también bastante sociable,
realmente disfruto de vivir sola ahora que lo hago. Porque si no viviera sola, tendría un grado inadecuado de ‘estar
sola’.
E: ¿Tenía un grado inadecuado estando casada?
L: Bueno, a veces. Pero estuve casada por 25 años, y creo que la mayor parte de ese tiempo necesité estarlo. No
tengo arrepentimientos con respecto a esa parte de mi vida, y no creo que escribir y coordinar la vida familiar haya
sido tan difícil como alguna gente dice. Pero la gente cambia; aparecen necesidades diferentes...
E: usted dijo en un ensayo titulado A Sense of Pilgrimage, incorporado a The Poet in the World, que considera el
mito de su propia vida como el de un peregrino o un visionario. Tal noción de su camino exploratorio de vida,
¿implica la idea de soledad, o simplemente el ‘estar solo’?
L: Ambos. Los peregrinos atraviesan juicios y tribulaciones; eso es parte del peregrinaje, ¿no? Incluso en los
cuentos de hadas, siempre aparecen todo tipo de dragones y bosques oscuros en el camino hacia el destino fijado.
E: ¿Hay algún mito en particular que usaría para caracterizar este momento de su vida?
L: Eh, este momento de mi vida... Bueno, estoy seguramente en un período diferente del de, digamos, 4 años atrás.
Quizás empezó con la compra de mi casa, o con la decisión de terminar definitivamente con mi matrimonio. No
estoy del todo segura de dónde ubicar ese comienzo. Pero sé que estoy en una fase de la vida que tiene que ver con
vivir sola, y con tener mucha libertad. Todas mis decisiones hoy tienen que ser mis propias decisiones. Yo sola
decido a quién ver, a quién querer, con quién compartir mi tiempo, a qué hora despertarme, a qué hora comer. Por
supuesto me doy cuenta de que muchas decisiones que uno cree estar tomando, están de hecho ya tomadas por la
vida misma.
Pero en cualquier caso, estoy segura de que ha de haber un mito sobre una persona que llega a un país nuevo o a
un nuevo modo de vida. Siempre hay un mito para explicar prácticamente todo: fases de la visa, actitudes,
instancias; apostaría que si buscara en la literatura universal encontraría uno. Pero no tengo ninguno para
presentar ahora, aunque es un pensamiento interesante.
De American Poetry Observed: Poets on Their Work. 1984

JOHN WIENERS
(Milton, Massachusetts,1934 -Boston, 2002). Estudios en el Boston College en 1954 y el Black Mountain College en
1954-56 (Charles Olson, Creeley y Robert Duncan son, en la famosa universidad experimental, sus maestros y
compañeros). En Boston edita la revista Measure. Se traslada a San Francisco donde colabora con los grupos del
renacimiento de San Francisco, de Berkeley y el naciente movimiento "beat". Tras dejar California, se traslada a
diferentes ciudades del Este (Boston, Nueva York, Buffalo) y ocupa de un modo irregular diversos puestos de
profesor en varias universidades que alterna con estancias en psiquiátricos y cíclicos períodos de desintoxicación.
Libros principales: The Hotel Wentley poems (1958), Ace of Pentacles (1964), Pressed Wafer (1967), Asylum
Poems (1969), Nerves (1970), Behind the State Capitol, or Cincinnati Pike (1975), Selected Poems, (1986).

MI MADRE

hablando a hombres desconocidos en el metro


no me ve cuando sube
en la calle washington
me escondo en un rincón de al lado
y la observo preocupada
los pocos años que le quedan
hasta la estación sur
me inclino sobre ella y le digo
te he estado mirando desde que subiste
dice con voz
artificial oh por Dios
como si a dios le importara
mas la quiero en el subterráneo
con su abrigo gris y su pelo
allí sentada un hombre más allá de mí
hablando los dos entre los barrotes
de una jaula

LA NUEVA VIDA

Despedida en la noche fresca


con estrellas que brillan
delante de tus ojos.

Tan limpia está la mente


como un hueso en la playa
cuando se retira la marea.

Suaves objetos voladores


habitan el aire
y dondequiera que estés
allí estaría yo.

Dientes de león, pequeñas lilas


zumban en la yerba.

Capullos caídos de los árboles


y lluvia en el viento;
un blanco celastro, abejorros.

En mi mente estás hoy


como madera junto al río
que cruje cual si ardiera.

Un negro cuervo se posa en la alberca,


bebe, agita las alas,
y como viene se va.

Ace of Pentacles [1964] en JW, Selected Poems, 1958-1984, Black Sparrow, Santa Barbara, 1986, p.71 (aparece sin
título en esta edición).

ACTOS DE JUVENTUD

Y con espanto habito en medio de la noche


¿Qué ruinas de la mente me esperan, qué drogas
turbarán mis sentidos, qué poco me queda,
cuánto más puede perderse?

El miedo al viaje, al futuro sin esperanza


o salvavidas. Debo salir de aquí y ver
que el miedo no está fuera: está dentro
a no ser que algún acto o calamidad repentina

me arrastre al hospital, destruido, sin


recuerdos ya; o peor incluso, tras las rejas. Si
pudiera sólo irme del país. Cualquier sitio
en el que puedas comerte el loto en paz.

Pues en este país el terror y la pobreza me esperan; o


soy hombre marcado, mi vida una lección
o experiencia para jóvenes que sigan
mis pasos, sin Dios

a no ser un Dios de justicia, para tomar venganza


por actos cometidos de joven bajo in-
justa influencia de las circunstancias. Ah, he visto
siempre mi vida como drama, modelada

según aquellos que hallaron desastre o condenación.


Es mi mente lo que se me arrebata.
He estado frente al abismo antes. Qué
timbre en los oídos es el que me dice

que todo se acerca, casi ya el rugido del viento del invierno.


Ay de los que viven en la calle a merced de la noche.
Ay de aquellos crímenes cometidos y de los que podemos
salir indemnes.

Así que enciendo la luz


y hago aros de humo en el aire.
No pienses en el futuro; no lo hay.
Sólo en la fórmula de que el gran arte deriva.

Dolor y sufrimiento. Dadme fuerzas para


aguantarlo, para entrar en los lugares donde
enjaulan a los grandes animales. Y que podamos vivir
en paz a su lado. Una novia del agobio

que ningún dios impone pero nos sabe capaces de


soportar su carga hasta el final de nuestros días.
Pues de eso estamos hechos; para eso hemos
sido creados. Hasta que las horas oscuras concluyan.

Y nos levantemos al amanecer.


Partículas infinitas del sol divino, ahora
veneradas en los baratillos de la noche.

De Ace of Pentacles (1964).

Su vida tocó la rama de tres movimientos poéticos claves en los EE.UU de la segunda mitad del siglo XX, los poetas
Black Mountain College, la Escuela de Nueva York, y, los Beats.Charles Olson le daba clases. Frank O´Hara le
dedicó un poema. Allen Ginsberg le hizo amigo. Además de ser – desde mi punto de vista – un recipiente abierto
al espírtitu de su época, la obra de Wieners se distingue por su característica personal.Wieners, homosexual y
drogadicto, padeció una vida dolorosa, difícil (como dice su amigo Ammiel Alaclay en este podcast). Sus poemas
más conocidos – ¨The Acts of Youth¨ y ¨You Talk of Going But Don´t Have a Suitcase¨ – delatan un hastío y una
angustia escalofriante. Posee una voz única.Estos son los primeros quartetos de la traducción de ¨The Acts of
Youth ¨ traducido por Guillermo Parra y Dayana Fraile. Encontrarán el poema completa y más poemas de
Wieners en El Periódico de Poesía.

ED DORN
(2 abril 1929 a 10 diciembre 1999)
fue un poeta y profesor asociado a menudo con los poetas Negro Montaña . Su trabajo más famoso es
Gunslinger .Esta sección necesita referencias adicionales para su verificación . Por favor, ayudar a mejorar este
artículo mediante la adición de citas de fuentes confiables . Material de referencias puede ser impugnado y
eliminado. (Julio de 2015) ( Aprende cómo y cuándo eliminar este mensaje de plantilla )Edward Dorn Merton
nació en Villa Grove, Illinois . Se crió en la pobreza rural durante la Gran Depresión. Asistió a una escuela de un
cuarto de sus primeros ocho grados. Más tarde estudió en la Universidad de Illinois y en el Colegio de Montaña
Negro (1950-1955). En Cerro Negro entró en contacto con Charles Olson , quien influyó en su visión del mundo
literario y su sentido de sí mismo como poeta. [ Cita requerida ]Examinador definitiva de Dorn en Cerro Negro fue
Robert Creeley , con los que, junto con el poeta Robert Duncan , Dorn se hizo incluido como uno de un trío de
poetas más jóvenes después asociados a Cerro Negro y con Charles Olson. En 1951, Dorn dejó Cerro Negro y viajó
al noroeste del Pacífico , donde realizó el trabajo manual y conoció a su primera esposa, Helene; regresaron a la
escuela a finales de 1954. Después de su graduación y dos años de viaje, la familia de Dorn se instaló en el estado de
Washington, el escenario de su novela autobiográfica por el sonido (publicado originalmente como ritos de paso ),
que describe la miseria absoluta de la vida en "el estrato basal de la sociedad." En 1961 aceptó su primer trabajo
como maestra en la Universidad Estatal de Idaho , donde publicó la revista perro salvaje . Su primer libro de
poemas, La recién caída , fue publicada por Leroi Jones 's Totem Press en 1961.En 1965, los fotógrafos Leroy
Lucas, Dorn pasó el verano visitando las reservas indias para un libro encargado por William Morrow & Co.
Press, Los Shoshoneans . Ese otoño, poeta y erudito británico Donald Davie lo invitaron a unirse a la facultad en el
Departamento de Literatura que estaba creando en la nueva Universidad de Essex . Pasó la mayor parte de los
próximos cinco años en Inglaterra, donde publicó varias colecciones de poemas y escribió el libro 1 del Gunslinger .
Él también comenzó a trabajar con Gordon Brotherston en las traducciones de los textos latinoamericanos,
solidificó su estrecha amistad con el poeta británico JH Prynne , y conoció a su segunda esposa, Jennifer
Dunbar .Al regresar a los Estados Unidos, Dorn pasó la década de 1970 como un migrante académico, enseñando
en más de la mitad de una docena de universidades de todo el país. En San Francisco, colaboró con el equipo de la
impresora y el artista de (Holbrook) Teter y (Michael) Myers en una serie de proyectos, incluyendo el grano de
Noticias , el formato de cómic de Recuerdos de Gran Apachería ' , y la composición tipográfica de la completa
pistolero en 1974. en 1977 Dorn aceptó una cátedra en la Universidad de Colorado en Boulder , donde enseñó
durante el resto de su vida, dirigiendo el Programa de Escritura creativa y edición del periódico literario de
material rodante (lema: "Si se mueve imprimirlo" ) con su esposa Jennifer.Durante la década de 1990, después de
una visita de intercambio docente a la Universidad Paul Valery de Montpellier inspirado un interés en los cátaros
del sur de Francia, comenzó a trabajar en Languedoc Variorum: Una Defensa de la herejía y los herejes . También
estaba escribiendo otro largo poema narrativo hacia el oeste Haut . Durante los últimos dos años y medio de su
vida, escribió los poemas para la publicación póstuma de Chemo Sabe , al informar sobre sus tratamientos contra
el cáncer.El trabajo principal de Dorn, su obra magna , es Gunslinger . Gunslinger es un largo poema en cinco
secciones. Parte 1 fue publicado por primera vez en 1968, y el texto final completo apareció en 1974. Otras
publicaciones importantes incluyen los poemas recogidos: 1956-1974 (1975), Recuerdos de Gran Apachería (1975),
Abhorrences (1989), High West Rendezvous: Un Sampler (1997), y [Camino Más Occidente: Nueva y poemas
seleccionados] (2008).Popular novelista de terror Stephen King admiraba Dorn, que describe su poesía como
"talismanes de perfecta escrito" y dando el nombre de la primera novela de la serie de La Torre Oscura , "La
hierba del diablo", en honor del poema de Dorn. [2] El rey abrió tanto el prólogo y epílogo de "The stand" con la
línea de Dorn, "necesitamos ayuda, el poeta en cuenta."
Muerte
Dorn murió de cáncer de páncreas el 10 de diciembre de 1999 en Denver, Colorado . Sus trabajos se recogen en la
Universidad de Connecticut , así como en la Universidad de Indiana en Bloomington. [ Cita requerida ]
Carrera de enseñanza de Dorn
Durante su vida, Dorn enseñó en varias instituciones de educación superior, incluyendo la Universidad Estatal de
Idaho en Pocatello (1961-1965); la Universidad de Essex en Inglaterra (1965-1970) como profesor Fulbright,
Universidad Northeastern Illinois en Chicago (1970-1971); la Universidad Estatal de Kent , Ohio (1973-1974); y la
Universidad de Colorado (1977-1999). Su segunda esposa, Jennifer Dunbar Dorn , es una inglesa que conoció
durante sus años-Essex.
A principios de la década de 1970, como poeta visitante en la Universidad Estatal de Kent , Dorn, junto con el
poeta y editor británico Eric Mottram , fue un mentor y promotor del grupo musical Devo , y sus fundadores
Gerald Casale y Bob Lewis .

PAUL BLACKBURN
1 poema de Paul Blackburn:
MEDITACIÓN EN EL SUBTERRÁNEO
Aquí al principio de la nueva estaciónantes que las hojas nuevas retoñen, acada lado de la estación East
Parkwaycerca de los Jardines Botánicosqueman la basura en terraplene, dejandomás desnudo a nuestro triste y
civilizado deshecho
1 lata de café sin tapa1 pinta vacía de White Sar, la marca desteñida por la lluvia1 lata vacía de cerveza2 botellas
vacías de Shenkey1 condón vacío, visto desde1 tren casi vacío,vacíovacíovacíoRepetida así la palabra hasta parece
graciosa.
Un hombre en una callejuela llevando su carga matutina ya caminay lo hace tan solo porque apoya la mano contra
una ancha línea rojapintada en la pared de un edificio, mientras pasalata de café lata de cerveza condón botellas y
fuego pasaladrillo destñido y cemento marcado de hoyuelo hacia algún ladoalivia su vejiga en la tristeza de un
disparo de sol en la mañanacon algún semblante de intimidad, dealguna manera necesitado aquí. Frío.
Tristeza.Mañana de un invierno en la primavera donde está frío mientraseste hombre está borracho y el sol está
borracho y no hayreglas gobernando la entrega de premios a los muertos.Mis ojosentran en patios pobres,
patios,yo os amo.Patios os hago míos y Uds.mis áridos terraplenes de basura, ahora que Uds. tienenun poco de
fuego para calentarsee y se limpianagradezcan a los hombres que aún los vigilan, aún rastrillan las hojas
extrañas,vuestros extraños abandonos.Pobre tierra de BrooklynPobre tierra americanaPobres casaas
enfermantespobres huracanes de calles, tantotus subterráneos como tus vidas públicas continúande cualquier
manera, debajode basura que es rechazo, con ciudadanosalienados, incómodo, irreflexivos que serán
menosinfelices, más contentos y distraídossi alivian sus vejigascontra alguna que otra mugrienta pared.
Paul Blackburn. NUEVA POESÍA U.S.A. Selección, traducción y prólogo de Marcelo Covián. Ediciones de La Flor, Buenos
Aires, Argentina, 1976.

HILDA MORLEY
(1916 1998) fue un estadounidense poeta asociado con el movimiento de Cerro Negro .
Biografía Ella nació Hilda Auerbach en la ciudad de Nueva York a rusos padres. Su padre, Rachmiel Auerbach,
fue un médico , y su madre, Sonia Lubove Kamenetsky, fue una feminista y sionista Trabajo . Su madre nació en
Bakú , y su padre, nacido en Riga , era descendiente de jasídico rabinos. Ella era un primo de Isaiah Berlin a
través de su padre. Como un niño que escribió el trabajo increíblemente precoz, y mantuvo correspondencia con
William Butler Yeats . A la edad de quince años se trasladó a Haifa , Palestina , con su madre, y más tarde a
Londres para estudiar en la Universidad de Londres . Estaba casada brevemente durante su tiempo en Londres, y
se divorció. Conoció y se correspondía más tarde con el poeta HD , que influiría en su obra. En su primera reunión
Hilda Morley cuestionó HD sobre su amistad con DH Lawrence y HD dijo, "Me haces sentir tan histórico".Cuando
los bombardeos comenzó en Londres se trasladó de nuevo a los Estados Unidos. En 1945, se casó con el pintor
Eugene Morley. Se divorciaron en 1949, pero su conexión con el expresionismo abstracto y la Escuela de Nueva
York de la pintura era una influencia duradera en su poesía. Ella escribió grandes poemas que se inspiran en obras
de arte individuales visual. A través de Eugene Morley se hizo amiga de Jackson Pollock , Franz Kline , David
Smith , Mark Rothko y Willem de Kooning y Elaine de Kooning . Philip Guston sería observarla desde la ventana
de su estudio, y declaró que era su musa.En 1952, se casó con el alemán compositor , Stefan Wolpe , quien a través
de Morley fue introducido en el mundo del arte expresionista abstracto. Wolpe enseñó en Negro Mountain
College , donde enseñó Morley también. Morley mantuvo que la atmósfera en Cerro Negro no era favorable a las
mujeres, a pesar de que disfrutó de su tiempo allí. En Cerro Negro, Wolpe y Morley hizo muy amigo de John
Cage , David Tudor , Merce Cunningham , Dorothea Rockburne y Robert Rauschenberg , además de poetas
Charles Olson y Robert Creeley . Wolpe y Morley viajó ampliamente en Europa como Wolpe enseñado en
Darmstadt y tenía una residencia en Roma. Wolpe desarrolló la enfermedad de Parkinson en 1964, y la vida de
Morley se vio afectada en gran medida por la necesidad de cuidar de él hasta su muerte en 1972. comprensión de
Morley de su propio arte fue influenciado en gran medida por su vida con Wolpe y él y su música son un tema
importante de su trabajo.La influencia en la construcción abierta de la poesía de Hilda Morley no era Charles
Olson , pero Wong mayo . Wong mayo fue un poeta joven originaria de China a través de Singapur . Wong mayo
se reunió Hilda Morley en la MacDowell Colony en New Hampshire durante una residencia allí a finales de 1960.
Ella convenció a Morley para cambiar su poesía usando separación y se rompe por efecto expresivo. Morley revisó
su poesía anterior, así, utilizando una construcción abierta. Morley escribió, "El poema de la forma orgánica
moldea su fraseo y el espaciamiento de ajustarse a las presiones del contenido poético."No fue hasta 1976 (a la edad
de 60) que su primera colección, bien fuera de nosotros , fue publicado gracias al esfuerzo de Denise Levertov .
Levertov y Morley se hicieron amigos a finales de 1950, y tenían una extensa correspondencia. Morley muy
respetado Levertov como poeta, y se valora su consejo. Levertov escribió en Morley, "El lúcido, la calidad de
iluminación del poema tras poema que viene dada por la precisión de su estructura ... la suma de las partes es,
como en todos los 'secretos' abiertas de la naturaleza y del arte, más allá de la contabilidad: el duende es oscura
dentro de transparencia. "Morley tenía cinco volúmenes de poesía publicada dentro de su vida, y otro después de
su muerte. Su poesía está involucrado con la vida y la vida, así como una poderosa colección de hacer frente a la
muerte y el duelo de Wolpe, "¿Qué son los vientos y cuáles son las Aguas". El trabajo de Morley ha sido
comparado con Ezra Pound y TS Eliot , y se ha ganado elogios de la crítica y numerosos premios.Una parte de la
fuerza de trabajo de Morley es una libertad para ir tan lejos como pueda dentro de su medio. En sus manos, es
siempre un medio de expresión personal. En la escritura en largo poema de Morley "El obturador clangs" Stanley
Kunitz comenta: "En el poema de donde se toma el paso medita sobre John Donne 'Viernes Santo, montar a
caballo hacia el oeste' y se monta en la que la meditación una ola oceánica de imágenes pertenecientes a la muerte
de su amado - un montaje con un lapso de tres siglos, tan rico y elocuentes, incluso en su extravagancia, que
constituye una audaz hazaña. Es un vehículo que amenaza en casi todas las páginas a desmoronarse, pero al final,
fuera de los 'clair los huesos y de los años oscuros, la imaginación parece extenderse sus velas y volar, siempre
hacia el oeste, con el mar abierto ".Hayden Carruth ha escrito la obra de Morley, "" Qué simple del lenguaje es, no
un gesto retórico, no un adjetivo innecesario, sin embargo, mayor entretejiendo líneas, cadencias y tonos, por la
urgencia de la sensibilidad y la finura de la percepción. Tenemos estos expresiva funciona, indispensable para lo
que llamamos literatura americana "."Morley se las arregla para hablar con claridad y sparely de lo que es menos
decible: el sentido de que vivimos en un red viviente, no como seres separados, sino como moléculas de un todo más
grande y elástica", escribió Geoffrey O'Brien en The Village Voice .Después de vivir en Nueva York durante tres
décadas Morley se trasladó a Sag Harbor en Long Island para la mayor parte de su última década. En 1997,
regresó a Londres, que había sido un deseo de toda la vida, donde murió el 23 de marzo, 1998, después de una
caída.
Publicaciones Poesía
Bien fuera de nosotros (1976)Para en mi mano (1983)¿Cuáles son los vientos y cuáles son Waters (1983)
Sin nubes en primer lugar (1988)Entre las rocas (1992)The Turning (1998)

LARRY EIGNER (Laurence Joel Eigner)


( 1927 -1996) poeta americano de la segunda mitad del siglo XX y una de las principales figuras de la Escuela de
Montaña Negro . Eigner se asocia con los poetas Negro Montaña y era influyente entre los poetas del idioma . [3]
Tras destacar la influencia de Eigner en la "Escuela de Idiomas" de la poesía, su obra menudo apareció en la
revista L = A = N = G = U = A = G = e , y apareció en la portada de su edición inaugural en febrero de 1978.Ron
Silliman dedicada la antología de 1986 Idioma Poesía , En el árbol de América , a Eigner. [4] En la introducción a
En el árbol de América, Silliman identifica Eigner como un poeta que ha "trascendido las limitaciones
problemáticas" de projectivist basado en el habla de Olson la poética. [5] Eigner mismo ha señalado que su poesía
se origina en "pensar" en lugar de la palabra. [6]Durante su vida, Eigner escribió decenas de libros y poemas
publicados en más de 100 revistas y colecciones. Charles Bukowski una vez lo llamó el "poeta más grande de
estar."
VIDA Y OBRA"Siguiendo a cabo a partir de experimentos en el trabajo de Cummings , Libra y Williams [...] la
escritura madura de Larry Eigner es quizás el mejor (y más variada) el cumplimiento que tenemos, hasta la fecha,
de las tendencias y posibilidades en cuanto a la utilización del espacio en la poesía y reunidos en 'proyectado' hacia
el futuro de la poesía norteamericana por la teoría de Olson de la composición por el campo ".Robert Grenier .
Eigner fue paralizada por la crítica como resultado de un parto con fórceps fallido al nacer.Eigner creció en
Swampscott, Massachusetts . A pesar de sus deficiencias, la madre de Eigner, Bessie, era un defensor de su
educación. Eigner comenzó a escribir poesía en torno a la edad de 8 años, que transcribió a su madre y su
hermano, Richard. Asistió a la escuela secundaria en el Massachusetts Hospital School y completó la escuela
secundaria y alguna educación superior (en la Universidad de Chicago) a través de la correspondencia. Sus
primeros trabajos fueron publicados a los 9 años Al madurar en un artista, Eigner superó muchos obstáculos y
limitaciones físicas para lograr un dominio sobre el texto de material, produciendo sus mecanografiados en un
1940 máquina de escribir Royal usando sólo su dedo índice derecho y el pulgar. Tal vez la mejor realización hasta
la fecha de la idea de "la composición por el campo" propuesto por Charles Olson en su ensayo histórico
"proyectiva verso," [9] el acto físico de escribir tomó tremendo esfuerzo de Eigner. Larry Eigner autor de más de
40 libros, entre ellos Desde el sostenimiento del aire (1953), Otro Tiempo en Fragmentos (1967), País / puerto /
Quiet / Ley / prosa seleccionados de todo- (1978), y Waters / Lugares / a Tiempo ( 1983). Su trabajo apareció en
más de un centenar de revistas y colecciones, sobre todo Origin , The Review Cerro Negro , L = A = N = G = U = A
= G = E, y en Don Allen antología 's The New American Poetry . [ 11] En 2010, Stanford University Press publica
Los poemas recogidos de Larry Eigner , volúmenes 1-4 (Vol. I: 1937-1958; Vol. II:. 1958-1966; Vol. III: 1966-1978;
Vol IV: 1978 -1995). Los cuatro volúmenes fueron editados por Robert Grenier y Curtis Faville.Larry Eigner
murió de neumonía y otras complicaciones el 3 de febrero de 1996. [12]
Poeta Jennifer Bartlett está trabajando actualmente en una biografía de Eigner. [13] [14]

NUEVO AMANECER

el cielo dejó caer


su blancura invisible

vimos salir de
la nada

vacías las azules


estrellas

nuestro verano
por tierra

como la última noche otra


vez
deshecho.

CID (SIDNEY) CORMAN ( 1924 -2004) poeta , traductor y editor, sobre todo de ORIGEN , que fue una figura clave
en la historia de la poesía estadounidense en la segunda mitad del siglo 20.
Vida
Corman nació en Boston 's Roxbury barrio y se crió cerca en el Dorchester barrio. Sus padres eran ambos de la
Ucrania . Desde muy temprana edad que era un ávido lector y mostró una aptitud para el dibujo y la caligrafía.
Asistió a Boston Latin School y en 1941 ingresó en la Universidad de Tufts , donde logró Phi Beta Kappa honores y
escribió sus primeros poemas. Él fue excusado de servicio en la Segunda Guerra Mundial por razones médicas y se
graduó en 1945.Corman estudió por su grado de Maestría en la Universidad de Michigan , donde ganó el premio
de poesía Hopwood, [1] pero se retiró dos créditos cortos de finalización. Después de un breve paso por la
Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill , pasó algún tiempo viajando por todo el Estados Unidos , de
regresar a Boston en 1948.
Carrera
Los primeros trabajos
Corman corrió eventos de poesía en las bibliotecas públicas y, con la ayuda de su amigo de secundaria Nat
Hentoff , comenzó el primer programa de radio poesía del país.En 1952, Corman escribió: "Inicié mis emisiones
semanales, conocidos como esta es la poesía , desde WMEX . (. 1510 kc) en Boston El programa ha sido por lo
general una lectura de quince minutos del verso moderno los sábados por la noche a las siete y media, sin
embargo , he tomado algunas libertades y que he leído de Moby Dick y de las historias de Dylan Thomas, Robert
Creeley, y Joyce. "
Este programa contó con lecturas por Robert Creeley , Stephen Spender , Theodore Roethke y muchos otros
poetas con sede en Boston y que visitan. También pasó algún tiempo en los Yaddo retiro de los artistas en Saratoga
Springs . Fue por entonces cuando Corman cambió su nombre de Sydney Corman a la simple "Cid". Como se
indica en la conversación Corman, cambie-similar este nombre a Whitman supuesto 's de Walt sobre señalizadas-
Walter sus inicios como poeta para el hombre común.Durante este período, Corman estaba escribiendo
prolíficamente y publicado más de 500 poemas en alrededor de 100 revistas de 1954. Se considera que se trata de
una especie de aprendizaje, y ninguno de estos poemas se haya publicado en forma de libro.
Origen y Europa
En 1951, Corman empezó origen en respuesta al fracaso de una revista que Creeley había planeado. La revista
aparece normalmente un escritor por edición y corrió, con pausas, hasta mediados de la década de 1980. Poetas
destacados incluidos Robert Creeley , Robert Duncan , Larry Eigner , Denise Levertov , William Bronk , Theodore
Enslin , Charles Olson , Louis Zukofsky , Gary Snyder , Lorine Niedecker , Wallace Stevens , William Carlos
Williams , Paul Blackburn y Frank SAMPERI . La revista también dio lugar al establecimiento de origen Press,
que publica libros de un rango similar de poetas, así como por Corman sí mismo y que permanece activo en ese
momento.En 1954, Corman obtuvo una Beca Fulbright subvención (con un respaldo de Marianne Moore ) y se
trasladó a Francia , donde estudió durante un tiempo en la Sorbona . Luego se trasladó a Italia para enseñar Inglés
en un pequeño pueblo llamado Matera . Por este tiempo, Corman había publicado varios libros pequeños, pero sus
experiencias italianas eran para proporcionar los materiales para su primera obra importante, Sun Hombre de
Roca (1962). También experimentó con la poesía oral, la grabación de poemas improvisados en la cinta. Estas
cintas eran más tarde para influir en los talk-poemas de David Antin , uno de los acontecimientos clave en la
aparición de la poesía de rendimiento .En este momento se produjo la primera traducción al inglés de Paul Celan ,
a pesar de que no contaba con la aprobación del poeta.
Japón]
En 1958, Corman consiguió un trabajo como maestro en Kyoto a través de los auspicios de Will Petersen o, según
una versión, poeta Gary Snyder . [1] Aquí Siguió escribiendo y ejecutar Origen y en 1959 se publicó el primer libro
de Snyder, Riprap . Permaneció en Japón hasta 1960, cuando regresó a los Estados Unidos por dos años. De vuelta
en Japón se casó Konishi Shizumi, un editor de noticias de la televisión japonesa. Corman empezó a traducir la
poesía japonesa, en particular el trabajo de Bashō y Kusano Shimpei .Los Cormans pasaron los años 1980 a 1982
en Boston, donde intentaron sin éxito establecer un número de pequeñas empresas. Volvieron a Kyoto, donde
permanecieron, corriendo de CC Cafetería en Kyoto ", que ofrece la poesía y pastelería de estilo occidental". [1]
El trabajo posterior
Corman se ha asociado con los Beats , poetas Negro Montaña y objetivistas , principalmente a través de su defensa
como redactor, editor y crítico. Sin embargo, se mantuvo independiente de todos los grupos y las modas a lo largo
de su carrera.Michael Carlson, que han contribuido a Orígenes y mantuvo correspondencia con Corman a partir
de la década de 1980, describe la correspondencia de Corman de esta manera: "En los días antes de correo
electrónico de sus palabras llegaron a vuelta de correo, aerogramas densamente escrito para aprovechar cada
pulgada de espacio, o tarjetas postales impresos . en su mano fina ellos fueron alentadores, chismosa, y siempre es
un reto, sino que espera a todos a la altura de su compromiso con la poesía como una forma de vida, sino que
también escindido en otros entusiasmos compartidos: en mi caso su amor por el béisbol y. sumo lucha libre, y
muchas en las dificultades de ganarse la vida en Japón es caro ". Fue un poeta prolífico hasta su última
enfermedad, la publicación de más de 100 libros y folletos. En 1990, publicó los dos primeros volúmenes de sus
poemas seleccionados, DE , corriendo a unos 1.500 poemas. Volumen 3, con otros 750 poemas apareció en 1998 y se
han previsto otras dos volúmenes. Varias colecciones de amplios ensayos han sido publicados. Sus traducciones (o
compañeros de traducciones) incluyen Bashō 's Back Roads a Far pueblos , las cosas por Francis Ponge , poemas
de Paul Celan y colecciones de haiku .Cid Corman no habló, ni leer ni escribir japonés , a pesar de que su co-
traducción con Susumu Kamaike de Bashō de Oku no Hosomichi (véase más arriba) está considerado como uno de
los más precisos en el tono en el idioma Inglés. Corman también se sintió capaz de traducir del chino clásico , sin ni
siquiera un mínimo conocimiento de la lengua.Una de las últimas apariciones de Corman en los Estados Unidos fue
en el simposio de 2003 y la celebración del centenario en el sur de Wisconsin, que hizo honor a su amigo y
compañero poeta, Lorine Niedecker . En ese momento, Corman habló con gusto sobre su conexión con el Fort
Atkinson, Wisconsin poeta (que juega la única cinta de audio conocida de Niedecker la lectura de sus obras).
Niedecker había muerto en 1970, poco después de Corman la había visitado. Como le dijo a amigos y admiradores
durante la reunión de 2003, Corman no había regresado a los Negro Hawk Island guaridas de Niedecker desde
aquella primera visita (y única) con Niedecker.Murió en Kyoto , Japón el 12 de marzo de 2004, después de haber
sido hospitalizado por una afección cardiaca desde enero de 2004.

SEIS POEMAS

El silencio le añade
veneno
al pedo.

*
Un toque o una insinuación
de música, como si se hubiera
encendido el silencio.

*
El silencio hace énfasis en esto.
*
No hay roca que no
se quiebre al tratar de decir
algo inútilmente.

*
La relatividad
y la mecánica cuántica
y todas las respuestas
de un supuesto uni-
verso. Nada más poesía.

*
Tantas
hojas en blanco
que hacen
explícita
la poesía.

THEODORE ENSLIN VERNON


Chester, Pennsylvania (Estados Unidos) 1925- Milbridge, Maine, 2011

LAS PERTENENCIAS

En lo alto
de tu cuarto
estaba sentado tranquilo
con tus cosas desperdigadas a mi alrededor:
tu amor por ellas es
evidente
en su desorden.
Las que has usado
desplazaron polvo, y las pusiste
de alguna forma a mi disposición-
limpias, con bordes luminosos,
con un amor que depende
de ti,
usadas por tus manos
incluso por tu impaciente
deseo de quitártelas de encima,
a todas ellas, para poder respirar un instante.
Para ti no parecerán amigables,
siendo como son amigas de los tuyos,
y demasiado bien conocidas;
pero para mí ellas traen una promesa
que debiera estar en ti -no en ellas-
en lo alto de tu cuarto.

de This Do & The Talent, 1966. Traducción: Eric Schierloh


* Copy: De Theodore Enslin, Fin del Invierno en Maine & otros poemas (Barba de Abejas editorial).

43
Ver en la forma en que un poema ve
y que podría ser mejor que la forma usual de ver
no una forma fácil de ver algunos
podrían llamarla turbia nunca enfocada
en ver lo que es difícil necesario
para sobrevivir un poema que no razonará
o proyectará sólo un intento de lo que dice
en lo que es incluso el fracaso
del poema también pero ese no es
todo el asunto el poema puede fracasar
como todo está la posibilidad
de que de improviso no conozca este lugar
apenas estoy aquí el poema está aquí

NOTA: Yo creo que también de la poesía de Ted puede decirse lo que Ishmael aseguraba sobre la isla Rokovoko,
donde había nacido su amigo Queequeg: «No está marcada en ningún mapa: los sitios de verdad no lo están
nunca» (Moby Dick, XII). Así, entonces, es como llego a ella: naufragando entre los restos de otras lecturas. Luego,
una vez que su poesía deja de ser un lugar por completo desconocido, gracias a muchas horas de lectura y
traducción, pasa a resultarme, por fin, algo familiar; con el tiempo (un tiempo cuyo movimiento es doble porque
lee hacia afuera y a su vez introspecciona, por así decir, lo leído) este sentimiento se profundiza con algunos de los
más de 60 libros que Ted escribió durante su larga y solitaria vida agreste (gran parte de ella vivida con mucha
simpleza e intensidad en los duros bosques de Maine, esa región del norte donde las montañas blancas se
perpetúan en el mar a través de ríos cuyos nombres musicales y poéticos son Penobscot, Kennebec, Androscoggin,
Saco, &c): el gran The Weather Within (1985) es, con seguridad, uno de ellos, y la lista continúa con Fever Poems
(1974), New Sharon’s Prospect (1962; próximamente en Barba de Abejas) y Love and Science, entre otros.El
poema #43, que traduje hace cosa de un año cuando armaba Fin del invierno en Maine, la primera antología de la
poesía de Ted en español, me parece algo especial porque tiene una extraña forma de tejer esas dos ideas que son
como satoris sumamente afilados y engañosos. Por un lado, está esa verdad evidente y hasta efímera (a primera
vista) pero que, en efecto, sigue trabajando su sentido trascendente en el lector durante mucho tiempo, por no decir
siempre: «Ver en la forma en que un poema ve». Por el otro, está esa idea del fracaso del poema que no es la del
fracaso de un mal poema (porque ese sería un fracaso menor, en todo caso) sino del fracaso del poema con/para/en
el poeta: es decir, la posibilidad de perderse, la posibilidad de que ese poema/diario (como lo son buena parte de los
poemas de Ted) se diga (a él, mediante él y al poeta: una misma cosa, al fin y al cabo, aunque los pronombres y las
palabras en definitiva deben mantener separados) que está perdido (que se perdió o desperdició el momento del
día, o una visión, o la luminosa mañana de otoño colada por las últimas hojas del fresno blanco, &c, pues la lista es
infinita como las contingencias de una vida); porque si el poema no es revelador, entonces es posible que ese
hombre parado en medio del mundo que eligió/construyó ya «no conozca este lugar». Dice «apenas estoy aquí», y
hay esperanza, entonces, en el mismo (uni)verso, después de la breve cesura: «el poema está aquí».
Para Ted la escritura es vida, está aquí, y es vida que se afirma/es reafirmada en/por el poema.

JACK SPICER (1925 - 1965 )


poeta estadounidense , a menudo identificado con el Renacimiento de San Francisco .
La colección de sus obras Mi Vocabulario me hizo esto: La Poesía Recogida de Jack Spicer ha ganado el "
American Book Award para la poesía en 2009.
Vida y obras
Nacido en Los Ángeles con el nombre de John Lester Spicer, Jack era el mayor de los dos hijos de John y Dorothy
Cláusula precioso Spicer, dos Midwesterners que conoció y se casó en Hollywood , donde tenían una pequeña
propiedad. [3] Se graduó de Fairfax High la escuela y después de ser exentos por razones de salud, del servicio
militar hizo varios trabajos incluyendo el " investigador privado y la aparición en Hollywood. Entre 1943 y 1945
asistió a la ' Universidad de Redlands , donde trabó amistad con el futuro secretario de Estado Warren
Christopher , [4] y, a continuación, de 1945 l' Universidad de California en Berkeley . A continuación siguió las
lecciones del historiador Ernst Kantorowicz y poeta Josephine Miles , se hizo cargo de la lingüística , estudió la
lengua del antiguo nórdico , el ' Viejo Inglés y Alemán . También compuso poemas, actividades comenzó desde que
tenía catorce años de edad, pero no los consideraba digno de ser publicado. [5] Es 1949 su manifiesto El poeta y la
poesía en el que declaró: ". Debemos llegar a ser cantantes, convirtiéndose en animadores [...] C 'Orfeo se
encuentra en Sophie Tucker en RP Blackmur , tenemos más que aprender de George M. Cohan que John Crowe
Ransom . " [5] se había obtenido la Licenciatura en Artes en 1947 y logrará el Master of Arts en 1950. en ese 'año,
en su totalidad macartismo , debe jurar lealtad a los Estados Unidos, siendo profesor asistente, pero su
temperamento anarquista causado que rechazan esta imposición. Él tuvo que suspender su carrera académica y
trasladarse a la Universidad de Minnesota en 1950. Se volverá a Berkeley para lograr el Doctor en Filosofía en
1952.Durante este período se encontró poetas afines, pero fue a través de su relación con Robert Duncan y Robin
Blaser que Spicer forjó un nuevo tipo de poesía, y luego juntos se hace referencia a su trabajo en común, como el
Berkeley renacimiento . Los tres, que eran todos homosexuales , educado a los poetas más jóvenes en su círculo de
su "genealogía raro" (genealogía homosexual), Rimbaud , Lorca y otros escritores homosexuales. [6] poesía de este
período de Spicer se recoge en una noche de pie y otros poemas (1980). Sus Elegías imaginarios , posteriormente
incluidos en la antología de Donald Allen The New American Poetry 1945-1960 , fueron escritos en este periodo.

En 1954, participó en la fundación de la famosa Seis lectura Galería que puso en marcha el movimiento artístico
vencer a la Costa Oeste. En 1955, Spicer se trasladó a Nueva York y luego a Boston , donde trabajó durante un
tiempo en el Departamento de Libros Raros de la Biblioteca Pública de Boston . Blaser también estaba en Boston
en el momento y la pareja se puso en contacto con varios poetas de la ciudad, entre ellos John salchichas de
Frankfurt , Stephen Jonas y Joe Dunn.Volvió a San Francisco en 1956 y comenzó a trabajar en Después de Lorca .
Este libro fue un gran cambio de dirección por dos razones. En primer lugar, se llegó a la conclusión de que los
poemas individuales (que Spicer señaló como una sola noche ) no fueron satisfactorios y que, en adelante,
componer poemas de serie. De hecho, escribió a Blaser que "todas mis cosas del pasado (excepto Elegías y Troilo )
parecen horrible." [7] En segundo lugar, la escritura Después de Lorca , ella comenzó a practicar lo que llamó " la
poesía como el dictado " (poesía según lo dictado). [8] su interés en la obra de Federico García Lorca , en especial
el cante jondo , también trajo cerca de la poética del grupo imagen profunda . El Troilo que Spicer se refería era
una obra no publicada aún: a continuación, se le dio a la prensa en 2004, comisariada por Aaron Kunin, en el
número 3 de la No - Un diario de las Artes .En 1957 Spicer llevó a cabo un taller , titulado La poesía como magia ,
en el State College de San Francisco asistido por Robert Duncan, Helen Adam , James Broughton , Joe Dunn, Jack
Gilbert y George Stanley . También participó, ya veces albergaba, reuniones Blabbermouth Night (Noche de
charla) en un café literario llamado The Place . Estos eran una especie de concursos de poesía improvisada y
reflejan el concepto de Spicer de la poesía como si estuviera dictada al poeta.La concepción de Spicer en el papel
del lenguaje en el proceso de escritura poética es probablemente el resultado de su conocimiento de la lingüística
pre-moderna Chomsky y su experiencia como investigador lingüística en Berkeley. En las legendarias conferencias
Vancouver aclaró sus ideas sobre las "transmisiones" (dictado) desde el exterior, utilizando el símil del poeta como
una radio de cristal o dispositivo de radio que recibe transmisiones desde el espacio exterior, o emisiones "de
Marte." [9] Aunque aparentemente descabellada, su visión del lenguaje como " muebles " (muebles de la
decoración de una habitación), [10] a través de las cuales las transmisiones están encontrando su camino, se basa
en la lingüística estructural de Zellig Harris y Charles F. Hockett (los poemas de su último libro, idioma , se
refieren a conceptos lingüísticos como morfema y grafema ). Como tal, Spicer es reconocido como un pionero e
inspirador de primeros poetas del idioma . Sin embargo, muchos de los poetas de hoy en día incluyen Spicer entre
los discípulos de los eruditos anteriores.Spicer murió a causa de su alcoholismo 17 de de agosto de, 1965 en el
Hospital General de San Francisco , donde fue admitido el 31 de julio pasado.Después de la publicación póstuma
de los libros recogidos de Jack Spicer (publicado por primera vez en 1975), su popularidad y su influencia ha
aumentado constantemente, afectando a la poesía a través de Estados Unidos, Canadá y Europa. En 1994 se
publicó La Torre de Babel: novela negra de Jack Spicer . En conjunción con el renovado interés por el escritor en
1998, se publicaron los dos volúmenes: La casa que Jack construyó: Las conferencias completas de Jack Spicer ,
editado por Peter Gizzi , y una biografía: Jack Spicer y el Renacimiento de San Francisco Lewis Ellingham y
Kevin Killian (Hanover, NH: Wesleyan University Press, 1998).
(Los Ángeles, 1925-San Francisco, 1965) es uno de los grandes renovadores de la poesía del siglo XX. Formado
como lingüista e influido por esta disciplina, a partir de su libro After Lorca (A la manera de Lorca) empezó a
concebir un sistema literario basado en dos principios. 1) Lo que él mismo llamaba “la poesía por dictado”, es
decir, un método a través del cual intentaba concebir una poesía que no surge del interior del creador sino que
viene de un Afuera, de algo que está más allá de sus propias emociones, carencias o necesidades. 2) Poemas seriales,
es decir, poemas estructurados en un conjunto, cuya potencia expresiva y simbólica estaría en la propia interacción
del conjunto, en los puntos de quiebre y de contacto de las partes, en las extrapolaciones. After Lorca es un puñado
de cartas, traducciones e imitaciones; todo destinado a establecer un diálogo con el cadáver del poeta andaluz: un
audaz y extraordinario juego conceptual en el que se funden las nociones de autor y traductor, y se subvierten
categorías como originalidad y copia. De ahí en adelante, y obedeciendo con fidelidad ciega y conmovedora a esos
dos principios, la poesía de Spicer se volvió cada vez más experimental, es cierto, pero también más cáustica,
humorística, regada de una inteligencia esplendorosa. La totalidad de su obra permanece hasta ahora inédita en
nuestro idioma.

CANCIÓN PARA SETIEMBRE


Una traducción para Don Allen

En la noche distante los niños están cantando:


Un río pequeño
Y una fuente coloreada

LOS NIÑOS: ¿Cuándo regresarán nuestros corazones de tus


vacaciones?
YO: Cuando mis palabras no me necesiten.
LOS NIÑOS: Nos has dejado aquí para cantar la muerte de tu
verano
Un río pequeño
Y una fuente coloreada
¿Qué flores de Setiembre llevas en la
mano?
YO: Una rosa sangrienta y un lirio blanco.
LOS NIÑOS: Sumérgelas en el agua de una vieja canción
Un río pequeño
Y una fuente coloreada
¿Qué estás probando en tu boca sedienta?

YO: El sabor de los huesos de mi gran calavera.


LOS NIÑOS: Bebe el agua amable de una vieja canción
Un río pequeño
Y una fuente coloreada
¿Por qué te has alejado tanto de la muerte
de tu verano?
YO: Estoy buscando a un mágico hombre mecánico
LOS NIÑOS: ¿Y cómo encontrarás la autopista de los poetas?
YO: La fuente y un río y una vieja canción.
LOS NIÑOS: Estás yendo muy lejos.
YO: Estoy yendo muy lejos, más lejos que mis poemas, más lejos que
las montañas, más lejos que los pájaros. Le voy a pedir a Cristo
que me devuelva mi infancia, madurada con quemaduras de sol
y plumas y una espada de madera.
LOS NIÑOS: Nos has dejado aquí para que cantemos la muerte de tu
Verano. Y nunca regresarás.
Un río pequeño
Y una fuente coloreada
Y nunca regresarás.

(De A la manera de Lorca)


_______________________________

UN LIBRO DE MÚSICA

Llegando a un final, los amantes


Están exhaustos como dos nadadores. ¿Dónde
Terminó? No hay relato. Ningún amor es
Como un océano con la vertiginosa procesión de las fronteras
de las olas
Desde la cual dos pueden emerger exhaustos, ni un largo adiós
Como la muerte.
Llegando a un final. En su lugar, yo diría, como un trozo
De soga ensortijada
Que no esconde en los últimos giros de su extensión
Sus finales.
Pero, tú dirás, nosotros amamos
Y algunas partes de nosotros amaron

Y el resto de nosotros seguirá siendo

Dos personas. Sí,


La poesía termina como una soga.

(De Un libro de música)

I
Ustedes no han escuchado ni una sola de las palabras que he cantado
Les dijo Orfeo a los árboles que no se movían
Sus ramas vibran con los tonos de mi lira
No con los sonidos de mi lira.
Tú nos has puesto en un grave aprieto dijeron los árboles
De hecho nuestras ramas están enraizadas a la tierra
A través de nuestros troncos dijeron los árboles
Pero calmado como un hacha Orfeo se acercó
A los árboles y cantó con su lira una canción
En la que los árboles no tienen ramas los troncos no tienen árbol
Y las raíces que se enredan bajo tierra
Son malas para las ramas el tronco y el árbol
Bueno, dijeron los árboles, eso es una canción
Y lo siguieron salvajemente a través de ríos y océanos

(De Apollo Sends Seven Nursury Rhimes To James Alexander)

DOS POEMAS DE AMOR

Hay verdadera pena en no tenerte así como hay verdadero dolor en no tener poesía
no totalmente en cualquier caso como consuelo, solución, fin a todas las tragedias menores
pero, en cualquier caso (poesía o tú)
como compañero de cama.
Contra la corriente de los rododendros y otras imágenes que no hemos visto juntas
he visto tus labios cerrados y llego sudando a casa.

Para ti construiría todo un universo nuevo pero tú obviamente encuentras más barato rentar
uno. A Eurídice le pasó lo mismo. Regresó al infierno insegura de qué otro tipo de casa
construiría Orfeo. Yo lo llamo “muerte-en-vida y vida en-la-muerte”. Herido
por una flecha en la espalda, el presidente Kennedy pareció ponerse rígido un momento
antes de asumir su lugar en la historia. Eros
hace eso.
Te di mi mano imaginaria y tú me das tu mano imaginaria y caminamos juntos (en la
imaginación) sobre el suelo terrestre.

ELEGÍAS IMAGINARIAS, I - IV
para Robin Blaser
I
La poesía, casi ciega como una cámara
Está viva en la mira apenas un segundo. Clic,
El párpado cae veloz ante el movimiento
Casi como sucede con la palabra.
Uno no elegiría parpadear y quedarse ciego
Después del instante. Uno no elegiría
Ver el diseño platónico y continuo de pájaros en vuelo
Mucho después de que la bandada cayó o anidó.
Es una suerte para nosotros que existan cosas visibles como Los mares
Que nos rodean siempre,
Auxiliares disciplinados, ininterrumpidos
Al momento de la visión.
Visión
Pero no tan dulce
Como hemos visto.
Cuando alabo al sol o a cualquier otro dios de bronce derivado
No piensen que no preferiría alabar al chico muy alto y rubio
Que se comió todas mis papas fritas en el Red Lizard
Es solo que no voy a verlo cuando abra los ojos
Y sí voy a ver el sol.
Las cosas como el sol están siempre ahí al abrir los ojos
Insistentes como la respiración.
Nada más se puede adorar
A esas eternidades frías por su sustento
De lo absolutamente temporario.
Pero no tan dulce.
Lo temporario seduce a la poesía
Seduce a las fotografías, seduce a los ojos.
De las fotografías
Hago aparecer
A los pájaros
Al chico
Al cuarto en el que empiezo a escribir este poema
Todo
Cuanto mi ojo vio o pudo haber visto
Y amo
Amo —el párpado hace clic—
Y veo
A la poesía fría
En el borde de su imagen.
Es como si resucitáramos a los muertos y ellos hablaran solamente
A través de nuestras malditas trompetas, de nuestra maldita mediumnidad:
“Soy la pequeña Eva, una princesa negra del paraíso soleado.”
La voz suena alta y rubia.
“Soy la tía Minnie. El amor es dulce como la luz de la luna acá en el cielo.”
La voz suena alta y rubia.
“Soy Barnacle Bill. Me hundí con el Titanic y emergí en el cielo salado.”
La voz suena alta, suena rubia, suena alta y rubia.
“Adiós desde el país de los espíritus, desde el país dulce y platónico de los espíritus.
No puedes vernos en el país de los espíritus, y nosotros nada podemos ver.”

II
Dios debe tener un ojo muy grande para ver todo
Lo que perdimos u olvidamos. Los hombres suelen decir
Que los objetos perdidos quedan en la luna
Inasibles para cualquier ojo excepto el de Dios.
La luna es el gran ojo amarillo de Dios que recuerda
Lo que perdimos o lo que nunca pensamos. Por eso
Parece cruda y fantasmal en la oscuridad.
Es la captura fotográfica de cada instante del mundo
Abandonada en el terrible frío amarillo.
Son los objetos que nunca vimos.
Son los dodos que atravesaron la nieve volando
Desde la Isla de Baffin hasta el extremo de Groenlandia
Sin siquiera verse a ellos mismos.
La luna está hecha para los amantes. Los amantes
Se pierden en los otros. No se ven a ellos mismos.
La luna, sí. La luna, sí.
La luna no es una cámara amarilla. Percibe
Lo que no fue, lo que se desintegra, lo que no va a pasar.
No es un ojo agudo de vidrio que chasquea con un parasol. Es la vieja
Y lenta exposición infinita
Del negativo de lo que no puede ocurrir.
Teme al ojo antiguo de Dios porque está inyectado con hielo
En vez de sangre. Teme su inhumano vacío de espejo
Que pone el anzuelo a los amantes.
Teme a la luna de Dios por embrujar, por clavarle alfileres
A las muñecas olvidadas. Témele por los lobos
Por las brujas, la magia, la locura, los trucos de salón.

El poeta construye un castillo en la luna


Hecho de piel muerta y vidrio. Aquí máquinas maravillosas
Estampan galletas chinas de la fortuna llenas de amor.
Las cartas de Tarot
Le hacen el amor a otras cartas de Tarot. Aquí la agonía
Es la hermana puta de la imaginación.
Este es el castillo atormentado por el sol que
Refleja al sol. La lala la
Canta el castillo.
La. No recuerdo lo que perdí. Lala.
La canción. La. Cantaban los hipogrifos.
La lala. El chico. Sus cuernos.
Rstaban mojados con la canción. Lala.
No recuerdo. La. El infierno.
La. Lala. Olvidado. Vieja cara de manteca
Que siempre se come a sus amantes.

El infierno existe de algún modo en la distancia


Entre lo que se recuerda y lo que se olvida.
El infierno existe de algún modo en la distancia
Entre lo que pasó y lo que nunca pasó
Entre la luna y la tierra del instante
Entre el poema y el ojo amarillo de Dios.
Mira por la ventana a la luna verdadera.
Mira el cielo alrededor, herido por los rayos.
Pero mira ahora, en este cuarto, mira a los hijos de la luna
Al lobo, al oso y a la nutria, al dragón, a la paloma.
Mira, ahora, en este cuarto, mira a los hijos de la luna
Que vuelan, reptan, nadan, se queman
Vacíos en su belleza.
Óyelos susurrar.

III
El otro ojo de Dios es bueno y dorado. Tan brillante
Que su destello ciega. Su ojo es certero. Su ojo
Observa la bondad de la luz que emite
Y luego, abalanzándose como un gato, devora
Cada rastro dorado de la luz
Que vio y que hizo brillar.
El gato se alimenta del ratón. Dios se alimenta de Dios.La bondad de Dios es
Un caníbal negro con dientes que encandilan
Que sólo se come a sí mismo.
Niega la luz.
El ojo dorado de Dios es de lata. Es el estruendo de lata
De la buena intención.
Es la lata ruidosa ardiente estridente.
La luz es una corneja negra
Que grazna en picada. Grazna en picada.
Después, después hay un detenerse súbito.
El día cambia.
Hay un sol viejo e inocente bastante frío en lo nublado.
El dolor del sol se detiene.
Dios se fue. Dios se fue.
Nada ha sido tan bueno.
Se está haciendo tarde. Ponte tu abrigo.
Está oscureciendo. Está haciendo frío.
La mayor parte de las cosas sucede en el crepúsculo
Cuando ningún ojo está abierto
Y la tierra baila.
La mayor parte de las cosas sucede en el crepúsculo
Cuando la tierra baila
Y Dios está ciego como un murciélago gigante.
Los chicos en la pileta reciben al sol.
Sus ingles se aplastan contra el cemento caliente.
Miran como desde un sueño. Como si sus cuerpos soñaran.
Salva sus cuerpos del sol envenenado.
Rescata a los soñadores. Ahora son como langostas
Al rojo vivo, íntimos mientras sueñan.
Sueñan con ellos mismos
Sueñan sueños sobre ellos mismos
Sueñan que sueñan sueños sobre ellos mismos.
Salpícalos con el crepúsculo como un murciélago mojado.
Libera a los soñadores.
Poeta,
sé como Dios.

IV
Sí, sé como Dios. Me pregunto en qué pensaba
Cuando escribí eso. Los soñadores se encorvan un poco
Como si cinco años se hubieran condensado en su carne
O en mis ojos. ¿Despertarlos con qué?
¿Debería arrojarles piedras
Para hacer sangrar sus cuerpos desnudos e íntimos?
No. Déjenlos dormir. Mucho aprendí
En estos cinco años que gasté y gané:
El tiempo no termina un poema.
Los imbéciles en la feria vacía contemplan
El vaivén del oleaje. La luna gorda y vieja
Brilla todas las noches entre las maderas podridas.
Esto es lo que está claro, piensan, el hombre que nos
Hizo crispar y rechinar y nos puso la risa en la garganta
Es tan frío como nosotras. Las luces se apagaron.
Las luces se apagaron.
Vas a sentir los olores más viejos
El olor de la sal, de la orina y del sueño
Antes de que despiertes. Mucho aprendí
En estos cinco años en los que gasté y gané:
El tiempo no termina un poema.
¿Con quién me fui a la cama todos estos años?
¿Qué me llevé a mi cama llorando
por amor de mí?
Solamente las sombras del sol y de la luna
Las ingles soñadoras, sus imágenes chirriantes.
Solamente a mí mismo.
¿Hay alguna retórica
Para hacerme pensar que cuidé una casa
Mientras jugaba a las muñecas? Mucho aprendí
En estos cinco años en los que gasté y gané:
Ese Dios, el monstruo de dos ojos, todavía está arriba.
Lo vi una vez cuando era joven y otra
Cuando estuve atacado de locura, o estuve atacado
Y loco porque una vez lo vi. Él es el sol
Y la luna hechos realidad con ojos.
Él es la fotografía de todo a la vez. El amor
Que hace correr fría a la sangre .
Pero se fue. No es más real que
La poesía antigua. Mucho aprendí
En estos cinco años en los que gasté y gané:
El tiempo no termina un poema.
Sobre el viejo muelle observo
La escalofriante oscuridad amontonándose al oeste.
Por encima de la feria inmensa y de los fantasmas
Oigo el canto de las gaviotas. Van al oeste
Hacia la gran Catalina de un sueño
Allá donde termina el poema.
¿Pero termina?
Los pájaros todavía están en vuelo. Cree en los pájaros.

BILLY THE KID


I
La radio, que me habló de la muerte de Billy the Kid
(Y el día, un día caluroso de verano, con pájaros en el cielo)
Inventemos una frontera —un poema que alguien podría esconder con la patrulla del sheriff persiguiéndolo— de
mil kilómetros si para él es necesario irse a mil kilómetros— un poema sin esquinas difíciles, sin casas donde
perderse, sin la red de magia acostumbrada, sin judíos de Nueva York que venden pijamas color amatista,
solamente un lugar donde Billy the Kid pueda ocultarse cuando le dispara a alguien.
Jardines de tortura y vías espectaculares. La radio
Que me habló de la muerte de Billy the Kid
El día, un día caluroso de verano. Los caminos polvorientos del verano. Los caminos que van a alguna parte. Casi
se puede ver adónde van detrás del violeta oscuro del horizonte. Ni siquiera los pájaros saben adónde van.
El poema. A tanta distancia quién podría reconocer su rostro.

II
Un desparramo de hojas doradas que parecen flores del infierno.
Un pedazo de papel de envolver, arrugado, pero vuelto a arrugar en la mano, alisado con una plancha eléctrica.
Un cuadro
Que me contó la muerte de Billy the Kid.
Un collage un aglutinado
De lo real
Cuyos colores insípidos
Nos dicen lo que de veras
Consiguieron los héroes.
No, no es un collage. Las flores del infierno
Se caen de las manos de los héroes
Se caen de nuestras manos
Abiertas
Como si no nos fuera posible abarcarlas.
Su revólver
No dispara balas de verdad
Su muerte
Consumada es irrelevante
Consumada
En esos colores insípidos
No es un collage
Es un aglutinado, un
Recuerdo.

III
No había nada a la orilla del río
A no ser pasto seco y algodón de azúcar.
"Alias", le dije. "Alias,
Alguien nos hace querer tomarnos el río
Alguien quiere darnos sed."
"Chico," dijo él. "ningún río
Quiere atrapar hombres. No tienen maldad.
Trata de entender."
Nos quedamos ahí junto al río y Alias se quitó la camisa y yo me quité la mía
Nunca fui real. Alias nunca fue real.
Ni ese enorme árbol de algodón ni el pasto.
Ni el río.

IV
Lo que quiero decir es que
Yo
Te voy a contar del dolor
Era un dolor largo
Casi tan ancho como una cortina
Pero largo
Como la intemperie
Estig-
mas
Tres agujeros de bala en la ingle
Uno en la cabeza
Bailando
Justo debajo de la ceja izquierda
Lo que quiero decir es que yo
Te voy a contar de su
Dolor.

V
Billy the Kid en una alameda con apenas un toque de luz de luna
Su sombra se distingue
Cuidadosamente de todas las demás sombras
Delicada
Como es la percepción
Nadie le va a quitar el revólver ni va a borrar
Sus sombras

VI
El arma
Una pista falsa
Nada puede matar
A nadie.
Ni un poema ni un pene gordo. Bang,
bang, bang. Una pista
Falsa.
Ni siquiera la inmortalidad (aunque por qué se me ocurriría
la inmortalidad con alguien tan mortal como Billy the Kid o su revólver que ahora está oxidado en un montón de
basura o perfectamente lustrado en algún museo de Nueva York) Una
Pista falsa
Nada
Puede matar a nadie. Tu revólver, Billy,
Y tu rostro
Fresco.

VII
Las langostas se arremolinan en el desierto.
En el desierto
Solo quedan langostas.
Señora
de Guadalupe
Haz que mi vista sea clara
Haz que mi aliento sea puro
Haz que mi brazo fuerte sea más fuerte y que mis dedos aprieten más.
Señora de Guadalupe, amante
De muchos
Hazme vengarlos.

VIII
De vuelta donde está la poesía está Nuestra Señora
Observa cada movimiento cuando los jugadores sacan las cartas
Del mazo.
El diez de diamantes. La jota de trébol. La reina
de picas. El rey de corazones. El as
que Dios nos dio cuando nos puso a escribir poesía para gente desprevenida o a dispararles con un arma.
Nuestra Señora
Se levanta como una especie de compañera de baile de la memoria.
¿Baila, Nuestra Señora,
muerta e inesperada?
Billy quiere que baile
Billy
Le va a volar los tacos de un tiro si no baila
Billy
Muerto también quiere
Divertirse.
IX
Así el corazón se rompe
En pequeñas sombras
Casi tan azarosas
Que no tienen sentido
Como un diamante
Tiene en su centro un diamante
O una piedra
Piedra.
Estando asustado
El amor formula su pregunta esencial—
No puedo recordar
Lo que me trajo aquí
Más de lo que, en el brazo, el hueso responde al hueso
O la sombra ve sombra—
Hacia la muerte vamos en la barca
Como quien pasea en canoa
Por un lago
Cuando en los dos extremos
no hay nada más que las ramas de los pinos—
Hacia la muerte vamos en la barca
Con el corazón roto o el cuerpo roto
La elección es real. El diamante. Yo
Lo pido.

X
Billy the Kid
Te quiero
Billy the Kid
Apoyo todo lo que digas
y hubo un desierto
y la desembocadura de un río
Billy the Kid
(A pesar de las noticias de tu muerte)
Hay miel en la ingle
Billy

Improvisaciones sobre una frase de Poe.

"La Indefinición es un elemento de la verdadera música".


Grandioso el acorde de lo que
no se rebaja a definición. La gaviota
solitaria sobre el poste, su cabeza no grazna ni
sobre un pez, ni sobre alguna otra gaviota
o el océano. Tan absoluta su falta de sentido
como un corno francés.
Ni siquiera es una orquesta. Acorde
solitario sobre un poste. El grandioso acorde de lo que
no se rebaja a definición. Ni pez
ni otra gaviota, ni océano -la verdadera
música.

Libro de música (1958)

15
La ciudad redefinida se vuelve iglesia. Movimiento poético. No un mero sistema de creencia sino sus creencias y
corazones en convivencia.
Enfadados por sus diferencias -los muertos y los vivos, los fantasmas y los ángeles, la cotorra verde y el perro que
me acabo de inventar. Todo lo que usa palabras separadas. Quieren habitar la ciudad.
Pero la ciudad en ese sentido está tan lejos de mí (y de las cosas que hablan a través de mí) como Dante de
Florencia.
Más lejos. Pues es una ciudad que no recuerdo.
Pero la ciudad que creamos en la charla del bar o en nuestras broncas mutuas es, en su definitiva mezcla y reflejo
especular, una imagen de ciudad. Un regreso del exilio.

"Manual de poesía" en Las cabezas de la ciudad se alzan hasta el éter [1960-1961].

4
Si alguien no lucha conmigo tendré que llevar esta armadura
toda la vida. Parezco el Leñador de Hojalata de los libros de Oz. Irreconocible de tan oxidado.
Sepa usted que soy un caballero. Me inquieta
la manera que tienen las cosas de llegarme por detrás y por delante. Y definitivamente en boca, cabeza y colorada
sangre.
Ay, malditas las cosas que quieren mutilarme
esta armadura
Pazguato
vivo en sí
mismo.

"El libro de Parsifal" de El Santo Grial [1962]

1
"El que vende lo que no es suyo
debe pagarlo o ir a prisión",
Jay Gould, Cornelius Vanderbilt, o cualquier otro millonario
americano imaginario

- Tener en poco. El corazón


es poco también
Suena a la una y cuarto suena un segundo o algo así.
Tima a todos.
Soy el rey
de una ciudad gris que los libros de historia llamaron Camelot
La puerta, por mano no humana,
abierta.

2
Cuando a Marilyn Monroe la atacó un frasco de somníferos
como un frasco de avispas asesinas
me punzan, decía que la punzan, fui yo
ya no trabajo más aquí.
La pregunta-respuesta siempre la misma. No puedo recordar cuándo
no fui rey. La espada en la roca es como un cuento
infantil de los que contaba mi madre.
Él le quitó la vida. Y cuando flotaba en la barca o se fue
a un convento o apareció muerta en todos los periódicos fue
por su culpa no por la mía
yo era rey.

5
He olvidado por qué el grial era importante
por qué alguien quiere llegar a él como a una ventana abierta de par
en par. ¿Abierta par en par
qué significa? ¿Qué caballero combatiría a follones y
malandrines para tocarlo?
Puedo recordar mucho sobre el reino. La paz que iba
a establecer. Las notas falsas, las notas falsas, me dijo Merlín, iban a matarme.
Muerto al llegar. Avalon tiene
supermercados -donde los muertos trapichean huesos con los muertos.
Donde los héroes
no piden nada

6
Lo negro queda. Queda incluso después que el rico pescador
haya hecho cuanto puede hacer para proteger hogar y madre. Helo ahí como al sol.
No batallas perdidas o incluso pueblos vencidos
sino lo negro vivo consigo mismo
al lado de nuestros fuegos. En casa con nosotros
y un monstruoso anti-grial que ni uno de estos caballeros pudo haber conocido o inventado
tan real como mañana.
No la amenaza de muerte. Podían haberla conquistado. Ni siquiera la magia mala.
Es un simple hoyo que va de una cosa a otra. No hay reino que salvar.
No hay res-
titución.

De "El libro de la Muerte de Arturo" de El Santo Grial [1960-1961]

6
Parpadeas,
si paso el dedo por la llama de la vela, sé que ahí no hay nada. Pero si aguanto el dedo ahí unos minutos más, se
ampolla.
Este es un acto de voluntad y la llama no está realmente ahí como llama, yo escribo mi propia voluntad.
¿O es que la llama deja sombras?
En Hiroshima, he oído, las sombras de las víctimas estaban como fotografiadas en las paredes de cemento.
¿O parpadea? ¿O ambos somos velas y dedos? ¿O ambos nos dirigen al grafema en la pared de cemento al espacio
intermedio en que la sombra y la llama son una?

"Grafémica" de El Lenguaje [1964]

3
Los lanzadores obviamente no son humanos. Llevan los fantasmas de gente muerta dentro. Esperas su encendida
mirada, que acerquen las manos a la boca, inquietos como marionetas, mientras esperas recibir la pelota.
Les haces señas. Casi siempre las ignoran. Una rápida curva por fuera. Alta, es natural. Y científicamente
imposible. Donde el bateador golpea o marra. Tú recibes o no. Habías pedido una pelota rápida por dentro.
Los corredores quedados en base o avanzan o no
En todo caso
los fantasmas de la gente muerta lo encuentran de veras entretenido. El lanzador, en su repentina humanidad mira
hacia el foso con agonía o triunfo. Tú, en cualquier caso, tienes un par de manos afortunadas.
La emoción
al ser comunicada
frena
incluso cuando el juego se ha terminado.

"Cuatro poemas para el St. Louis Sporting News" del Libro de Poemas de revista [1966]
Jack Spicer: Un vocabulario infinitamente pequeño,
por Cristina Rivera Garza
En una de las cartas que forman parte de After Lorca, el libro que el poeta norteamericano Jack Spicer le dedicó a
la obra de Federico García Lorca en 1957, es posible leer lo siguiente: “Querido Lorca: Cuando traduzco uno de
tus poemas y me encuentro con palabras que no entiendo siempre adivino sus significados. Y siempre estoy en lo
correcto. Un poema realmente perfecto (y nadie ha escrito uno así todavía) puede ser traducido por alguien que no
conoce el lenguaje en el que está escrito. Un poema realmente perfecto está escrito en un vocabulario infinitamente
pequeño”. Entre otras cosas, este proceso de adivinación correcta es posible porque Spicer está convencido de que,
a diferencia de la prosa, que sólo sabe inventar, a la poesía le toca mostrarse. Aún más, los poetas no hacen otra
cosa más que intentar, con la paciencia que sólo tienen, y eso a veces, los muertos, escribir el mismo poema una y
otra vez, siendo una vez y otra, por supuesto, un poema distinto.El vocabulario, visto así, es en efecto infinitamente
pequeño.Más que libres, las traducciones que Spicer hace de la poesía de Federico García Lorca son poemas
nuevos. No intentan, por supuesto, “preservar las palabras contra el tiempo”, sino hacer algo a la vez más lúdico y
más imposible. Lo que Spicer quiere es “llevarlas a través del tiempo”. Se trata, pues, del tipo de lectura muy
atenta de la que resultan versiones personales que, siguiendo la impronta del autor original, llevan también consigo
las señas del autor-lector o, para ser más precisos, del autor-re-escritor. “Las palabras son lo que los palospara lo
real. Los usamos para empujar lo real, para arrastrar lo real hasta el poema. Son de lo que nos sostenemos, nada
más. Las palabras son tan valiosas en sí mismas como una cuerda sin nada a qué amarrarse. Lo repito: un poema
perfecto está escrito en un vocabulario infinitamente pequeño”.La libertad con la que Spicer “traduce” el material
Lorquiano seguramente se relaciona también a su teoría de las correspondencias. “Las cosas no se conectan”,
asegura Spicer en otra carta dirigida a su querido Lorca, “sino que se corresponden entre sí. Por eso es posible que
el poeta traduzca objetos reales; por eso es posible que los traiga a través del lenguaje, como a través del tiempo”.
Por eso es posible que el objeto viva en la página, palpitante.En algo similar debió haber pensado Jerome
Rothenberg cuando, en 1990, publicó sus The Lorca Variations, un libro cuyo primer poema anuncia el espíritu de
reconocimiento a través del tiempo y de las tradiciones literarias: Empezando con los olvidos. // Sombras.//
Empezando con los gallos.// Cristal.// Empezando con las castañuelas y las almendras.// Peces.// Este es un
homenaje a España.//Tal como lo explica en el posfacio del libro, su relación con el duende lorquiano empezó
temprano en la vida, justo en el camino sinuoso de la adolescencia cuando sus palabras se convirtieron en
verdaderas “cargas eléctricas”. Él tenía 15 años, y Lorca había dejado este mundo atrás apenas 11 años antes. Fue
sólo tiempo después, habiendo pasado por el proceso de la traducción de partes importantes de su obra al inglés,
que Rothenberg desarrolló ese concepto de composición a través de imágenes al que llamó “imagen profunda”
también en relación a la poesía de García Lorca. Aún así, guardaba Rothenberg otras traducciones que no pudo
publicar y otros escritos que no necesariamente corresponderían a lo que se designa con la palabra traducción. La
frustración tal vez, el deseo de ver esos escritos publicados, llevó a Rothenberg a componer otros poemas, a los que
llamó variaciones, escritos con el espíritu de la traducción a cuestas, e imbuidos también con el aura del homenaje.
Las gracias.
Los poemas son y no son suyos, eso lo explica también Rothenberg sin problema alguno. Han tomado, en efecto, los
sustantivos y los adjetivos del vocabulario de Lorca (y están ahí, para comprobarlo, las lunas y los espejos y los
limoneros y las altas estrellas azules), pero los ha reorganizado de acuerdo a principios que le son íntimos y
personales. Sus métodos “se parecen a las operaciones del azar pero con un margen de flexibilidad, y con total
libertad en el caso de los verbos y los adverbios, añadiendo la ocasional referencia a Lorca dentro de ellos”. Más
que traducciones, se trata de poemas nuevos, de poesía en sí, de poesía escrita de otro modo. Se trata, luego
entonces, de poesía escrita en traducción.Tal vez Spicer tenía razón cuando decía que no le preocupaban los
poemas que, extrovertidos, pronto encontraban lectores en todos lados. Se trataba, en sus propias palabras, de los
poemas a los que les resulta fácil ligar. Lo que Spicer no quería olvidar eran esos otros poemas discretos, acaso
introvertidos: esos que “tienen que ser seducidos”. Tal vez tenía razón cuando creía que sólo una lectura desde la
traducción como correspondencia podía llegar a eso real “encriptado” en el corazón del lenguaje. Su anhelo, en
todo caso, era tan material como infinito. Al final del verano que pasó escribiendo esos poemas a la manera de
Lorca, Spicer tuvo que despedirse. Era octubre ya. “Despedirse de un fantasma es más definitivo que despedirse de
un amante”, aseguró al final de su correspondencia con ese hombre muerto que era García Lorca. “Incluso los
muertos regresan, pero el fantasma que, una vez amado, se va, no volverá a reaparecer nunca más”.He aquí, sin
embargo, que Jack Spicer erraba en esto. Es octubre, como en su carta de despedida, y aquí está, sí, ese amado
fantasma que, tanto en su correspondencia como en ésta, todavía se llama Federico García Lorca.

JACK SPICER: Algunos textos traducidos por Fco. Javier de la Iglesia


Creo que los poemas se transmiten de modo muy semejante a como se transmite un mensaje por radio y el poeta es
la radio. No creo que los poemas vengan del interior en absoluto. O al menos los buenos poemas, no. De una radio
proviene todo tipo de electricidad estática, de los transistores defectuosos y demás. Pero creo que
fundamentalmente un poema viene del Exterior. No tengo idea de dónde, no tengo una noción teológica o de
ningún otro tipo. A los marcianos verdes se recurrió antes. Es obvio que no se trata de marcianos. Pero creo que
los poemas se transmiten, cuando son buenos poemas, desde el Exterior, y creo que proporcionan mensajes al
poeta, a otros poetas. Quizá también a la audiencia, a los no poetas. Pero no estoy seguro de nada, excepto de que
sé que, según mi modo de pensar, un poema no es algo que provenga de mí, a menos que se trate de un mal poema,
de los que tengo muchos.Jack Spicer, “Poetry and Politics”, The House that Jack Built, The Collected Lectures, p.
168.
[la selección y traducción siguiente no pretende representar una "muestra" de la poesía de Spicer, pues los poemas
aislados pierden parte importante de su razón de ser al quedar desligados de los libros o "series" de los que se han
extraído. La composición "serial" es elemento básico en la poética de Spicer, así como de sus compañeros de
generación Robert Duncan y Robin Blaser, aunque de los tres quizá es Spicer quien hace de ella, desde After Lorca
(1957), el fundamento de su obra de madurez. Por ello, creo que deberían ser aceptados como simples "cortes"
aleatorios de una lectura distraida.]

_______________
Jack Spicer, nacido en Los Angeles, 1925, muerto en San Francisco en 1965. Un poeta que halló su espacio público
en los bares de North Beach (San Francisco), fue más poeta público que la mayoría de sus contemporáneos y
amigos. Siempre estaba allí para ser encontrado y para animar, noche tras noche, a los jóvenes poetas a la
posibilidad de su poesía. Gran parte de su vida en la poesía entre 1957 y 1965 en San Francisco se produjo en torno
a esa creencia y al reconocimiento de la necesidades de la práctica de la poesía -no como una vida superior, sino
como implicación comprometida en todo lo que estaba sucediendo. Fue en este sentido, y por la la modalidad
crítica y radical de su poesía y pensamiento, el menos alienado de los poetas contemporáneos, atraido siempre por
la vivacidad del lenguaje ordinario al igual que lo estaba por el amor y el béisbol. Durante sus años en Berkeley
(1945-1955) tuvo el mismo poder de reconocimiento que sus amigos de esos años, Robert Duncan y Robin Blaser,
conocieron y practicaron. A menudo dio como su año de nacimiento el de 1945 o 1946 -el momento en que para él
empezó la poesía, o al menos un mapa inaugural de ella tuvo su arranque. Durante unas semanas de 1955 hizo el
esfuerzo de arraigarse en Nueva York. Al no lograrlo, a causa de lo que él denominaba "the fix" ('el control') de
esa ciudad, se unió a Robin Blaser en Boston, donde trabajó como editor y funcionario de la Sala de Raros de la
Biblioteca Pública de Boston. Incluso en Boston, forasteros como eran él y Blaser, logró hallar y reunir a jóvenes
poetas (entre ellos, John Wieners, Steve Jonas y Joe Dunn). Fue durante los meses en Boston cuando empezó a
sentir una profunda insatisfacción con la poesía que venía escribiendo. Al regresar a San Francisco a fines de 1956,
la insatisfacción era extrema. Revisó sus primeros poemas y después los abandonó, y le regaló a Blaser los
manuscritos, a modo de ruptura hacia una etapa nueva, hacia otra cosa, en la que la voz de su poesía fuera algo
más que mero deseo e insatisfacción.Desde la época de creación del "Taller de poesía como Magia" en el San
Francisco State College en 1957, cuando comenzó a trabajar en su libro After Lorca, esa insatifacción empezó a
desarrollarse en una práctica de la poesía como dictado. Aunque su sentido de la potencialidad de la duplicación
dentro de una poesía de dictado -lo "Desconocido" y lo Otro presentes en el lenguaje- no fueron claramente
discutidos entre sus compañeros poetas hasta que escribió Heads of the Town up to the Aether (1960-1961), ya
desde la composición de After Lorca en 1957 poseía noción clara de que su obra verdadera empezaba allí.
Concibió entonces su obra como proyecto vinculado a una composición en "libros" -poemas seriales, y en este
sentido el libro equivaldría a una ejecución y ceremonia de "lo real".

[De la nota biográfica de Robin Blaser a su edición de los Collected Books of Jack Spicer, Blak Sparrow Press,
Santa Barbara, 1975, págs. 383-384.]

JEROME ROTHENBERG
uno de los poetas vivos más importantes de la actualidad. Nació en 1931 en Nueva York. Se ha dedicado a escribir
poesía y ensayo, a la traducción del alemán, del español y poesía tribal amerindia, y a reclutar materiales dispersos
que comprenden los orígenes de una tradición hasta su presente; es decir, los conjunta y logra que la tradición
recrezca y se recree a través de la adhesión de lo nuevo.Su primer gran antología engloba poesía primitiva
mundial, luego congrega poesía indígena norteamericana, reúne después la poesía estadunidense vanguardista,
moderna y posmoderna internacional y, sin dejar de lado su propia tradición, agrupa en un tomo poesía judía que
va desde sus inicios hasta hoy.Su obra es un proceso. Kenneth Rexroth dice de Rothenberg: "Nadie que esté
escribiendo ahora ha cavado más hondo en las raíces de la poesía". Durante la contracultura de los sesenta fue
protagonista en el grupo de Nueva York y el portador más notable de la poética de esa generación. Sintió lo
indígena. En 1970 publica el núm. 1 de Alcheringa, que es la primera revista de poesía tribal del mundo. Convive
dos años con indios séneca y escribe A Seneca Journal (1974). A raíz de esto, precisa la práctica de la Etnopoética.
Revoluciona a ésta con su teoría y ejercicio de la Traducción Total: se debe obtener del poema ceremonial indio
todo lo oral, no sólo lo inteligible sino también los vocablos y sonidos deformados, acompañados de instrumentos
musicales y ritual/performance.

Rothenberg reconoce en la poética indígena una analogía con la experiencia Dada y la retoma en su poemario That
Dada Strain (1983). A partir de entonces retorna hacia lo europeo y lo judío. Ya en 1974 había publicado
Poland/1931 al que describe como "un intento experimental para explorar y recobrar fuentes ancestrales en el
mundo de judíos místicos, ladrones y locos". En 1989 nace Khurbn & Other Poems como resultado de su recorrido
por Polonia y los sitios del exterminio nazi. Luego en Gematria (1994) utiliza la numerología de la Torah para
construir breves poemas aleatorios.Su libro más reciente —como dice Eliot Weinberger— es siempre el mejor. En
Jerome Rothenberg confluye una abundancia multicultural que enlaza a muchos mundos. Es un recluta que
voluntariamente se ha enlistado para prolongar la vanguardia.

DOS POEMAS CÉLICOS

1
el cielo es un gran
animal
vivimos
bajo su lengua

2
mi lengua es un gran
animal
rugiendo
es como vemos el cielo

RECUERDO DE LOS SENECA

En la vieja casa de Harry Watt


sobre el río Allegany
Leo Cooper me dice:
«Podría haber sido el primer
»rabino indio
»estadounidense si no fuera por mi amor
»por el cerdo».

ESA TONADA DADA

las madres zig zag de los dioses


de la ciencia las lunáticas estrellas fijas
y las farmacias
padres que dejaron las carpas del anarquismo
desguarnecidas
los huesos árticos
alocados en saint germain
tamborilean
bulbos de luz viviente
afrodisia
"el arte es chatarra" el urinario
dice "haz un hoyo
y nada en él"
un mensaje de la tiesa computadora
"uds son hamburguesas"

LA NOVIA MECÁNICA

ya no es mecánica, hoy
no ni mañana
la empotraron bajo el túnel
que lleva su nombre
entristecida novia
tus diminutos empaques se dilatan y se zafan
el hombre que te compra un roadster
te arrastra al baile
mecánico y destellante
como una máquina cerebral
el Papa de dada se te monta
te chupa la tubería
y enganchará luego sus seguros en
tus cojines de caucho

UN POEMA —TAL VEZ UN SUEÑO— PARA VIAJEROS

ojos claros el árbol


es amigable
incluso un poco lento
dice el amigo Gerónimo
mi reloj marca las
3:15
camino por la vieja esquina de Main Street
pasando el Teatro
Séneca y cruzo
el puente qué tal
ciudadanos
de Salamanca
qué tal dicen los perros
él es amigo del árbol
y mío
él es un tonto color
amarillo ojos que brillan
un poco dentro de los ojos
en Yucatán los cielos nunca están
vacíos y los árboles
de Yucatán hablan lengua maya
alguien nos dijo:
van de viaje

POEMA SUEÑO

montado en el tranvía
a través de las calles de
Salamanca
después de la nueva parada del subterráneo
donde el montón de indios
emergen oscuros granos de maíz
todavía en mi puño
los muertos de Salamanca
elevan mi boca
llena
de canciones y llanto

primera pieza de altar

si el mundo se viniese abajo


pequeño rey
se hundiría contigo
en el pozo
tú haces oscuridad y yo hago oscuridad
es lo mismo
alguno sale de ella
los idiotas van de vuelta

HAMBRE

1
los prisioneros, sentenciados a muerte
alrededor del mundo
los escuadrones de fantasmas hambrientos casi como ejércitos
que suben y bajan por las calles
siempre detrás de tu casa
nunca enfrente
donde el muro brillante dice al mundo
"aquí vive un gigante feliz"
yo mejor me fugo
no más terror y no más pérdida de la memoria
promete el guardia
le digo: no quiero tener nada que ver con esto
aunque sea un sueño —y lo es—
en la sangre las enzimas son las mismas
todos los prisioneros están marchando y no pararán
hasta que te aplasten
hasta que tu ojo —que ya no está enfocado hacia el camino
ni hacia el letrero sobre la iluminación
del supermercado— cuelgue en tu mejilla
la quijada chueca
lejos de tu cara, la piel
peculiar, pastosa como un tipo de tierra
suelta y desmoronada
¿qué será de ti y qué será de todos nosotros
antes del tiempo del gran cambio
del milagro?
el cuerpo es una institución sin remordimiento
se me escapa sin embargo lo respeto
mucho, no obstante lo igualo con este poema
otra metáfora sobre la muerte
los ejércitos del mundo no respetan
la carne
pasan sus llantas
sobre ella, la trituran hasta hacerla sombras
con sus llantas
2
el hambre del hombre rico
no tiene fin
el hombre y la mujer, ambos insaciables
hacen papilla la carne del mundo
y la embarran sobre sus muñecas y muslos
y obedecen las deliciosas hendiduras de sus cuerpos
tratando de empujar la sustancia adentro
del gibelotte a la cazadora
los pies muertos todavía peludos
las lenguas despojadas de sus gritos
alojan los fantasmas de lágrimas
alcaparras silvestres rasguñan la carne burguesa
el hambre del hombre y de la mujer
señores del hambre
da dirección a sus vidas
ellos hablan en francés
la única lengua que los huesos entienden
cuando unos a otros se frotan los fémures contra los pezones
—hambrientos hambrientos—
cuando su propia boca sobre el coño de ella
siente el hueso muerto que se desliza adentro
desde sus temblorosos dedos
así es como los dioses hacen el amor en el cementerio
comiendo, succionando sus vidas
la mujer madre de los huesos monta
un trono de mendigos hambrientos
manos la alcanzan en la muerte
ellos acariciaban las costillas de ella
la incitaban, el hombre y la mujer
recobran fuerzas
bajo la sombra de una batidora de huevos
un nuevo vibrador, mirando
"les viandes roties, la elocuencia
"de la carne lentamente volteada
"encogiéndose
"hinchándose
"acariciada por constantes remojos
"adquiere un terso y rico barniz café
el hambre del hombre rico
lo deja marchito
porque no termina
él dice "mamita chula", le canturrea
con la voz que lo hizo famoso
se comen el sexo unos a otros
luego se comen el sexo de otros
inventan nuevas hambres
hambre de poder y de hierba
hambre de sueño e insignias
hambre de salchichas hinchadas
hambre de piernas hinchadas
hambre de los sonidos de niños hinchados
hambre de presagios
hambre de fachadas
hambre de reyes
hambre de muerte irreversible
hambre de un monumento al hambre
que sin embargo sólo el hombre rico puede inventar
esperan hambres futuras
que los sirvientes les darán a cucharadas
conducen al funeral y a gimnasios
unos y otros se dejan dólares tostados en los platos
el hambre del hombre rico
se alarga hacia la luna
quiebra el mundo a la mitad
y lo reparte
primero a su novia, su amor
se deshacen en lágrimas
la banda toca "satisfaction"
pero ellos siguen comiendo
"hasta el fin del tiempo"

LA SANTITA DE HUAUTLA
para María Sabina

vive para ser muy vieja:


su voz
dolorosa a su pecho
hace eco
hasta que la barriga se le afloja
llora al tumor
bajo su corazón:
"oh niño de la luna
"ojito de dios
"pajaritos que crecen
"de los árboles
el borracho junto a nosotros
—jovencito
chimuelo—
que anda dando tumbos
para alcanzar lo alto de su cerro
se sienta al lado de la santa
y tiene hipo
"¿eres una santa?" él pregunta
"soy gobernante" ella contesta
"soy un reloj
"una llanta
"la parálisis en los dedos del juez
"alborota mis faldas
"yo soy la luna
"de buena gana me mareo
"masco las cositas
"y chiflo
"se comerán sus propios ojos
"—dice el reloj—
"sus sombras
"se les meterán por las gargantas
"se les atorarán
"volverán a mi cerro
"volando mártires
"repicarán las campanas tibetanas
"el dios de la montaña
"reyecito a caballo
"los cortará
dice la santa
se esconde tras los dientes que le faltan
la cara de Krishna
nos devuelve la sonrisa
la cara de ella en un brillo
en el humo de cigarro
mientras
charlamos pequeñeces
espejos pequeños brillan en
los hábitos de todos los santos
México en verano
todavía destila frutas
la basura de los pobres vive
las mujeres pobres saben
que sus huipiles brillan de tantos pájaros
y mariposas
flores de la danza de la naranja
—oh casorios místicos—
en Huautla de Jiménez
fuimos los últimos en llegar
el camión seguía trayendo
loquillos de México
para comer hongos amargos
con tierra y caca de chivo
embarrada en los labios
esto es el lenguaje
letritas
tan brillantes en el cielo
de la sierra mazateca
a donde llegamos
para conocer a nuestros tigres naguales
buscando su rastro
sus pisadas
como remolinos en ciudades lejanas
arrancadas de la tierra
oh relojes
oh águilas
para ustedes es el sudor de Cristo
el semen de Cristo
se convierte en planta
flor transparente
brillando en el océano
caminando con alguien
la flor de Cristo
como un bastón un hombre
con dinero como un santo
general cuyas pisadas dejan
joyas enteras
en nuestro camino
—ella canta
buscando la noche—
el indio borracho
(pobrecito)
le sonríe a la cara
y tiene hipo
como tambor
su lenguaje muere en él
"¿eres una estrella de cine?" él pregunta
"soy un calendario" ella contesta
"soy una mujer cometa
"un tlacuache
"tomo cerveza caliente
"tiendo mi cama con frescura
"México está cubierto de fotografías mías
"gorgoreo como guajolote
"mi voz es interminable
"en museos donde cuelgan chales
"en bares en casas arregladísimas en pistas de baile
"en concierto con los grateful dead
"Francia me aguarda
"los directores italianos llegan de noche
"a chupar mis honguitos
"el Papa viene a Oaxaca con los otros
"los mayordomos bailan con
"las novias de dios
"novias de hombres de montaña
"reyecitos a caballo
"la imagen de Shiva baila
"en mi altar
"los relojes bailan
"y tlacuaches
"llantas y gobernantes
"en sueños sin una sola palabra
para entonar
ella dice dice
a ella
el libro del lenguaje dice
traducido a español cortado
vendido para alimentar a los muertos
el lenguaje moribundo
escondiéndose de ojos extraños
del modo como los hongos se ocultan
retienen su lenguaje
se niegan a hablar
excepto cuando las voces de los niños
nos dicen:
casa
dinero
hongos
también ocultos a tus ojos
María poetisa de estos cerros
mujer que habla rápido
comprada y vendida
para alimentar el lenguaje de los ricos
—cloaca de todos los lenguajes—
—opresores a quienes amas—
tú mujer de lo alto del cerro
tú mujer santa
tú mujer reloj
tú mujer mártir
tú mujer espejo
tú mujer tigre
tú mujer lenguaje
tú mujer flor
tú mujer dinero
tú mujer cerveza caliente
tú mi madre pastora
(dice)
oh madre de la savia (dice)
madre del rocío (dice)
madre de los pechos (dice)
madre de la cosecha
tú madre rica
erguida ahora visible y sonora
ante nosotros
ja ja ja
jo jo jo
jo jo jo
ji ji ji
ssi ssi ssi
jham jham jham
dice y se levanta
a solas perdida
el espíritu errante a través de América
niños santos
incorpóreos en el aire de la ciudad
locos en México
una ciudad perdida para guardar a los pobres
furia de mazatecos muertos
el fantasma de Juárez
hablando inglés
como mi propia voz`
a tu puerta
sacudiendo esta triste sonaja
cantando
sin la esperanza de dios
o relojes
sin palabra entre nosotros
veladas que cuestan
mil pesos
esta velada para tu libro
y el mío
para cualquier lenguaje
que todavía quede por vender

EL CONOCEDOR DE JUDÍOS

si hubiera locomotoras para irse a casa


y ningún judío
habría todavía locomotoras y judíos
tal como hay naranjas y judíos
y vasijas y judíos
habría todavía alguien para escribir el poema judío
otros para escribir en luz el nombre de su madre
tal como otros, enojados desde que nacieron
se les marca con fuego la cara de la luna en el brazo
y no se quejan
amor mío, señora mía, sé una conocedora de judíos
la piel sobre tus muslos
estaba raída
en la sábana había pelos
el primer judío que viene a ti está loco
el tren va para lodz
él te llama
por tu nombre polaco
luego le relata un cuento a los otros pasajeros
hay judíos y hay alfabetos
les dice
pero también hay alfabetos judíos
tal como hay locomotoras judías
y cabello judío
y así como hay algunos con dedos judíos
tales hombres son judíos
tal como otros hombres no lo son
no están locos
ni te llaman por tu nombre polaco
o van a bordo del tren a lodz
si hay hombres a bordo del tren a lodz
todavía hay judíos
tal como todavía hay naranjas
y vasijas
todavía hay uno para escribir el poema judío
otros para escribir en luz el nombre de su madre

eventos de mujer (1)


Una mujer se lava la cara y las manos con agua mezclada con la savia de un manzano.

eventos de mujer (2)


Al pie de un árbol frutal una mujer entierra un tazón colmado con sangre menstrual.

eventos de mujer (3)


Una mujer se arrastra debajo de la panza de una yegua preñada.

eventos de mujer (4)


Una mujer pasa la mano sobre una novia o novio.

eventos de mujer (5)


Una mujer bebe un té de hojas silvestres, o una mujer come un gallo con cresta y molleja, o una mujer bebe agua
colada en las cenizas de un conejo macho calcinado

eventos de mujer (6)


Una mujer se traga el prepucio de un niño recién circumciso.

la sexta melodía de Esther K.

Enamorada de un gitano
qué hermosos
son mis días mis pies
comienzan en Vilna
y me llevan a la Habana.
me soba mi pudenda
y me paga un manicure.
Seguiré su moto
hasta la Gran Muralla China.

Poems for the Game of Silence

UN LADO DE LA CARNE DE RES

1
Los ganchos de la carne son negros, cubiertos
de moscas lambiendo
la sangre, estos negros ganchos de la carne
En el aire una mosca tardía
sobrevuela: encontrará una ventana
y ahí descansará
Yo no encontraré a nadie:
nadie nos encontrará
¡acércate! Siéntate conmigo aquí
Las ventanas arden

2
Los ganchos de la carne son negros
con moscas blancas
Ellas los lamben, ah
los negros ganchos de la carne
Ah los negros ganchos de la carne
con moscas negras
Ellas miran encima de ellos, ah
los negros ganchos de la carne

3
Pero escucha, ¿acaso no?
escucha al cuchillo
cuando blande
y a los ganchos de la carne
y los negros ganchos de la carne
donde la luz del sol
cae desde el techo
donde el fuego arde,
¿cuántos animales
vienen a comer de tu mano?
Una cara cortada en dos:
en la sangre que cubre a cada ojo
un negro gancho de la carne

4
Vienen hacia donde estoy
pero estamos más lejos
más lejos aún
cada vez que nos alcanzan
estamos más lejos
por estar aquí, por mirar
los negros ganchos de la carne
No es luz suficiente
verte, cuando miro alrededor
tu sombra arde
tu sombra me da la espalda
los negros ganchos de la carne blanden alrededor
de un esquina ulterior

5
Y la carne atrapada bajo un clavo
que es un sueño,
los ganchos de la carne que son un sitio
hacia el cual viajamos
y un sitio donde el fuego arde
y los ganchos de la carne que son negros
y que las moscas cubren
los ganchos de la carne que yo miro
a solas, sin ti
sintiendo el sol contra la ventana
el mar, este lamento
de mi nacimiento que me ahoga
que dejará a mi cuerpo algún día
abierto, esperando a sus moscas

PROGRAMA 1

1960

El poema es el registro de un movimiento de la percepción a la visión.

La forma poética es el patrón de ese movimiento a través del espacio y el tiempo.

La imagen profunda es el contenido de la visión emergiendo en el poema.

El vehículo del movimiento es la imaginación.

La condición del movimiento es la libertad.

PROGRAMA 2

1964

1) Cambiaré tu mente;

2) cualesquiera medios (= métodos) hacia ese fin;

3) oponerse a los "devoradores" = burócratas, hacedores-del-sistema, sacerdotes, etc. (W. Blake);

4) "y si tú pds entender lo que soy, sabes esto: todo lo que he dch lo he pronunciado juguetonamente —y de ningún
modo estuve avergonzado de ello" (J. C. a sus discípulos, Los hechos de San Juan)

PROGRAMA 3

1968

Pienso que hago poemas que otros poetas no me han proveído, y de cuya existencia siento una profunda necesidad.

Busco nuevas formas y posibilidades, pero también maneras de presentar en mi propio lenguaje las posibilidades
más antiguas de la poesía que se remonta a las culturas primitivas y arcaicas que han estado abriéndose a nosotros
en los últimos cien años.
Muy recientemente, he estado traduciendo poesía indígena americana (incluyendo las sílabas "sin sentido", las
distorsiones de palabras y la música) y he estado explorando mis propias fuentes ancestrales en el mundo de
místicos, ladrones y locos judíos.

Creo que en poesía todo es posible y que nuestros tempranos intentos "occidentales" para definirla representan un
fracaso de percepción que ya no tenemos que tolerar.

Seedings and Other Poems

una nota de los cuadernos

Nunca supe que el cielo


pudiera ser tan terrible como el infierno
o tan brillante

siglo veinte ilimitado

mientras el siglo veinte se esfuma


el diecinueve comienza
otra vez
como si nada hubiera sucedido
aunque aquellos que lo vivieron pensaron
que todo estaba sucediendo
lo suficiente como para nombrar un mundo y un tiempo
para tenerlos en tu mano
ilimitados el último engaño
como la perfecta máscara de la muerte

una ley de los cuerpos

hielo contra tu mano,


la palma en alto,
se siente caliente
y no deja un momento
ningún punto en el tiempo
para la reminiscencia
cuando tomo tu mano
en la mía es la sombra
no la luz
lo que quema

LAS PIEDRAS DE DELFI (1)

1
las piedras hablan

2
las piedran ríen

3
a nosotros —como todos los poetas—
nos gustan las piedras

el muerto

parado en su cofre
arroja
un pájaro blanco de su boca
un anciano
en la ventana
lo avienta de regreso

un paraíso de poetas

1
Baja un libro de su estante y garabatea a través de una página el texto: Yo soy aquel, el final. Esto significa que el
mundo se termina cuando a él le ocurra.

2
En el Infierno, Dante concibe un Paraíso de Poetas y lo llama Limbo.
Tontamente piensa que su sitio está en otra parte.

3
Ahora ha llegado el tiempo para escribir acerca de un Paraíso de Poetas

Khurbn and Other Poems

di toyte kloles (las maldiciones)

Deja que el hombre muerto clame en ti porque él es un hombre muerto


Deja que vea tus manos en la luz que se filtra hasta la mesa donde se sienta
Deja que te diga lo que piensa y deja que tu garganta amordace su voz
Deja que sus palabras sean el poema y que el poema sea lo que tú no dirías por ti mismo
Deja que diga que todo hombre es un asesino y que él es un asesino como todo el resto
Deja que diga que le gustaría golpear y matar golpear y matar déjalo decir que no es nada nada nada
Que él está viviendo en una selvajidad (deja que lo diga) pero que no hay leñas ni árboles
Que cualesquiera casas que había ya no están o si las casas están ahí él no puede entrar en ellas o verlas
Que él no puede ver a los niños que sabe que estaban ahí que no sabe si sus propios hijos estaban también ahí
Que busca a los hijos de su enemigo y le gustaría matarlos
Deja a los que se sientan alrededor de ti no oír nada de lo que él dice déjalos oír todo lo que les dices
Deja que un gran dolor suba a tus piernas (siéntelo moviéndose como la tierra se mueve debajo de ti)
Deja que la tierra se desplome dentro de tu barriga cayendo cayendo hasta que quedes en el espacio
Deja que su grito te siga a través de los milenios de regreso a tu mesa
Deja que un gusano del tamaño de una monedita salga de la mesa en la que estás sentado
Deja que sea cubierto con los mocos rojos chorreándose de su nariz (pero sólo tú los verás)
Deja que los hoyos de su cuerpo se abran deja que sus excreciones se derramen por todo el cuarto
Deja que inunden el fondo de las jaulas de las mujeres deja que se chorree por las grietas sobre el rostro de las
mujeres hasta abajo
Deja que grite en una lengua que no puedes entender deja que la palabra "khurbn" quede al final de cada frase
Deja que una imagen comience a formarse con cada grito
Deja que los gritos te digan que el mundo se formó en oscuridad que termina en oscuridad
Deja que los gritos te conduzcan a un cuarto con pequeñas baldosas blancas
Deja que las baldosas desaparezcan bajo el agolpamiento de cuerpos deja que el vómito y la mierda estén por todos
lados
eja que el semen y la sangre menstrual escurra por sus brazos
Deja que sus gritos describan un cuerpo (un cuerpo es como una piedra un cuerpo está encimado sobre otro cuerpo
y lo agobia un cuerpo aplasta el cráneo que está debajo de él un cuerpo tiene brazos y se estira hacia el cielo un
cuerpo tiene ojos y conoce el terror en la oscuridad un cuerpo ardiendo despide calor y luz)
Deja que 10,000 cuerpos sean amontonados en un lugar hasta que se desvanezcan deja que la tierra y el cielo se
desvanezcan con ellos y luego regresen
Deja que un campo vacío se llene con monedas y deja que los vivos se agachen a recogerlas
Deja que todo tenga su precio deja que haya un precio para la muerte y un precio para la vida para que todo
pueda ser registrado
Deja que registren el valor de un cuerpo (un alma no tiene registro) y deja que los vivos rechacen a los vivos a
menos que un precio sea pagado
Deja que la traición tome el lugar del amor y deja que el asco sea puesto por delante de la belleza
Deja que ella quien es muy bella se arrodille deja que aquellos que se toman entre sí por amor sean asesinados
Deja que los muertos supliquen por la destrucción de los vivos hasta que no haya más muerte y no más vida
Deja que un fantasma en el campo apague la luz del sol (no tengo brazos él se lamenta
Mi rostro y la mitad de mi cuerpo se han desvanecido y todavía estoy vivo?
Pero el movimiento de mi alma a través del tiempo y el espacio me lleva dentro de ti
La inmensurable parte de una lengua es lo que hablamos él dice ¿quién soy? dayn mamas bruder farchvunden in
dem khurbn un muz in mayn eygenem loshn redn loz mikh es redn durkh dir dos vort khurbn
Mayne oygen zaynen blind fun mayn khurbn ikh bin yetst a peyger) un cadáver al cual la luz nunca regresará para
quien la luz se ha perdido
Deja que la luz se pierda y las voces supliquen por siempre en lo oscuro y deja que no conozcan júbilo en ella
Deja que los asesinos se multipliquen y las torturas deja que los campos se pudran y los bosques se encojan deja
que los niños desentierren huesos debajo de la plaza
Deja que los tontos manejen el poder deja que los santos y los mártires arraiguen dinero en un campo de sangre
Deja que la locura sea la más alta virtud deja que la furia estrangule a todos los que no enfurezcan
Deja que los niños asesinen niños deja que bombas lluevan deja que las casas caigan
Deja que los fantasmas y los dibbiks avasallen a los vivos
Deja que lo invisible avasalle lo visible hasta que nada más sea visto o escuchado

A Seneca Journal

(canción #1)

*canción*de*bendición*del*viejo*castor*
*todo*lo*que*quiero*es*un*buen*puro*de*5c*
*jiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojo*
*todo*lo*que*quiero*es*un*buen*puro*de*5c*
*jiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojo*
*todo*lo*que*quiero*es*un*buen*puro*de*5c*
*jiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojo*
*todo*lo*que*quiero*es*un*buen*puro*de*5c*
*jiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojo*
*todo*lo*que*quiero*es*un*buen*puro*de*5c*
*jiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojo*
*todo*lo*que*quiero*es*un*buen*puro*de*5c*
*jiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojo*
*todo*lo*que*quiero*es*un*buen*puro*de*5c*
*jiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojojiijiijojo*
*canción*de*bendición*del*viejo*castor*

DIARIO SÉNECA 4 "ALFA Y OMEGA"

1
castor en el principio de
el mundo (dijeron)
él era su padre maestro
constructor dios que enseñó a su hijo
a cazar el progenitor de las tribus

2
para 1640
no quedaba un solo castor
para hacer abrigos en todo
el estado de Nueva York

castor, víbora, mapache,


y otras historias

1
El niño encontró un mapache entre los matorrales y lo trajo a su casa. Sus padres estaban encantados. Lo dejaron
quedarse en el cuarto de la despensa y pusieron una almohada para que ahí durmiera. Al final de la primera
semana se convirtió en la mascota de todos. Pero en la mitad de la segunda, perdió su apetito y dejó de jugar. En
algún momento de la tercera semana, se lo comieron.

2
Él estaba casado con la mujer que custodiaba la medicina animal, así que oficialmente la pusieron al cuidado de él.
Era la única sociedad medicinal a la que pertenecía, y se sentí bien por ello, aunque eso significaba que no podría
cazar. Dijo que eso no importaba de todos modos, porque estaba de la cacería.

3
Cuando el venado vagaba en su patio, ella fue hacia él y lo mató con un martillo.

4
La primera vez que el castor le habló fue en un sueño. El castor le dijo que deberían ser amigos y él le contestó que
estaba bien. La siguiente vez fue cuando estuvo en el oeste. Él estaba mirando castores desde el banco de una
corriente, y uno nadó muy cerca de él y lo miró fijamente a los ojos. La tercera vez el castor estuvo esperando a su
tractor. Aunque no hablaron, él entendió el mensaje.

5
Él fue a cazar con dos hombres blancos a través de Pennsylvania. Salió recientemente del ejército y era la primera
vez que cazaría venado. El más viejo de los hombres tenía que adelantarse al pantano y espantar al venado. Ellos
podrían correr a través del hueco y Bud metería un disparo, si fallaba, el tercer hombre esperaría en el cerro. Así
que lo dejaron caer en el hueco y él permaneció ahí por algún tiempo. Escuchó sonidos que venían de la maleza,
luego una gama salió corriendo, y luego otra, y finalmente un gran gamo con su fuerte cornamenta. Lo avistó muy
bien pero cuando debía disparar, el dedo se le congeló y no pudo sacar un disparo hasta que el gamo ya lo había
pasado y se había subido al cerro. Un ratito después escuchó otro disparo y el hombre que estaba arriba del cerro
lo bajó. Cuando les dijo luego qué había pasado, ellos le dijeron que tenía "fiebre de gamo".

6
Vistieron a los niños con dos viejas pieles de oso y los llamaron "tío". Ninguno estaba seguro de lo que eso
significaba, y ya que ellos ya no cazaban osos, ninguno estaba seguro cuántos años más podría seguir la ceremonia.

7
Un día, cuando Dick Johnny John estaba grabando canciones conmigo en el State Park, vió una larga víbora en
una mesa cercana. Dick quebró un rama y le rompió la cabeza, luego arrojó el cuerpo en los arbustos. Le pregunté
si era de cascabel y dijo que no, era una víbora vaca y era inofensiva. Un niñito que estaba mirando corrió a decirle
a su mamá. Lo escuché decir: ¿Por qué ese indio mató a la víbora?

8
El hombre que me invitó a hacer la lectura tenía una gran piel de oso en el piso de su apartamento. Me hinqué a
tocar el hocico y alguien me sugirió que debería ponérmela cuando leyera.

9
Ya que él había firmado su carta "Hombre Coyote", yo firmé mi respuesta "Viejo Castor". No volví a saber nada
de él.

11.
CADA NOCHE A LAS DIEZ
Me deslizo a través de las calles esperando que un perro
no me ataque.
Le doy la espalda a los extraños cuando mi piel

se endurece demasiado. Paso largas noches


en mausoleos
como un príncipe. Cuando muerdo la carne que cubre mi pulgar sangra.

Perdí mi miedo a la muerte el verano pasado


y quiero enseñarle el truco a todos mis amigos.

El mío es un caso de visión doble.


El sabor se eleva desde mi garganta

y no
en la otra dirección.
La forma en la que lloro reclama lástima.
Lucho por una oportunidad para esconderme del sueño pero cada noche a las diez me arrolla.

29.
UNA MEDICINA QUE ME MATA
Soy la víctima de mi
mente. Entre más la exploro más duele.
Como todos ustedes tengo una enfermedad
que nadie puede ver.
Tomo una medicina
que me mata.
Alguien pone un dedo
sobre mi boca.
Ya no puedo esperar
a que todos mueran
dentro de mí. Al final
no hay final
del cual hablar.
La gente que más amo
me rodea
ondeando banderas.
Soy cargado por todo lo alto por ellos
un rey sin miedo.
Sólo puedo pagarlo
con desesperación
y una sonrisa
que nadie puede entender. Esta noche el futuro
se despeja brillantemente. El objetivo de esta medicina no es la salud
ni la ganancia
sino el derecho a morir.

31
ESTO ME ENORGULLECE
Dejo caer un libro
boca arriba
y me establezco
en el pensamiento recto. Soy lo más relajado
de todo
en mi identidad.
Mi nombre está
frente a ti. Ve las luces
titilar desde
una charola de plata.
Y ve sus lustrosos dedos.
Uno es rojo, los otros
negro azabache.
Camino con seguridad
cuando doblo
otra esquina.
No es mi decisión conocerte pero puedo hacerlo
y lo sé.
A veces alguien
me trae bajo tierra
y me deja quedarme
cerca de los circuitos.
De otra forma
me encuentro sitiado
por helicópteros
alineados arriba
del templo.
Estoy tan contento de conocerte. Dame la mano
y sonríe.
Esto me enorgullece.

Septiembre 1999 Viena.

33
LA BÚSQUEDA DE LA VERDAD
Sobre mi mismo
no necesito saber nada.
Estoy más que satisfecho
de sentarme aquí
esperando a que el teléfono suene o permanecer callado.
En la noche sueño con amigos que ya no viven.
Medio canal de res
flota en el aire
sobre nuestra mesa.
La búsqueda de la verdad
es todo lo que tengo
aún así la he descartado.
Con mis dedos
puedo hacer sonar
las campanas. El papel del sexo es crucial hasta que
el hambre
lo expulsa.
Estamos en un campo de futbol con pasto
del color del cabello viejo.
Soy una partícula ausente. Alguien con un estómago
lleno de gusanos
nos ve respirar.
El nombre que ellos escriben
en el pizarrón
no es mío.
Trepo fuera de mi agujero vacío y lucho por el aire.
Mis piernas llevan
el cuerpo de otro.
La vida abre
a la distancia
algo que aún no podemos ver.

(S. Beckett)

50
NO PUEDO DECIR QUIEN SOY
No puedo decir quien soy (A. Baraka) más continúo
y hablo
como si lo supiera.

El tiempo es la mitad del cuento también lo es la muerte.


Huyo de las sombras
para evitar a la gente vieja enloquecida por Dios.

Sigo animales
cuyos ojos en la noche
reflejan mi rostro.
Mientras me miro dormir
toco mi brazo
y celebro
nuevas formas de sexo.
Estoy agitado
sabiendo que nadie
tiene una salida
o una cara
más marcada
que la mía.
No nací
vivo. (J. Holzer) El caso de la memoria
se debilita
día a día.
Entre más me conozco
menos soy.
Me aferro a un nombre
porque me queda
pero la voz detrás de él
nunca fue mía.

51
ENTRO AL NUEVO MUNDO
Las voces son mudas
hasta que hablo por ellas.
Al conocer el sonido
me encuentro entre
dos fuegos. Uno
es verde oscuro, otro
del color de mi mente
cuando duermo. Entro
al nuevo mundo
donde pensar en la muerte
ya no causa aflicción.
Será bueno ser
siempre un extraño
conocer los términos en los que visitamos adelante y atrás
y hacia los lados.
En la mañana usaré
un traje con hombros
grandes como tablas. Mis ropas son de plástico plateado.
Cuando subo al coche
comienza a volar.
Juego juegos con
los niños
en los que hago de una nariz
un oído.
Como un reloj mi corazón
se acerca
a la chica en llamas
y ahí permanece.
Ahora contaré el siglo
en unos y dos.
Esta mañana
todas las voces de mi sueño hablaron con una voz.
Me siento privilegiado de estar aquí entre ustedes.
De ahora en adelante
viviremos
de tiempo prestado.

Enero 1, 2000

63
NO ME COMERÉ MI POEMA
Mato por placer
no por ganancia.
Mucho más hombre
que tú mis manos
encuentran navajas
y las hacen destellar.
Soy culpable
en mi obra
mientras que en sus ojos
busco redención.
Me hallo
olvidado
furioso de pensar
en pan. No me comeré mi poema mucho menos seré violado
por él. Tengo un hogar pero me siento con otros descamisado,
esperando a que la luna se eleve. Soy un guerrero
que ha envejecido.
El número en mi boleto dice la hora.
Casi nunca lavo
y uso una cuerda
alrededor de mi garganta hasta que se desmigaja. Guárdate para el amor advierte el tonto
y el hombre sabio murmura ¡Derrámalo ahora!
¡Tu vaso nunca se
vacía!
Veo tu brazo
el color de
las lilas silvestres.

(A. Artaud)

71
MALDICIENDO LA LUZ
Camino la última estúpida milla hacia el cielo maldiciendo la luz que me ciega. Levanto el brazo y alejo a un búho
de su percha.

Mis ropas se adhieren a mi carne.

Levanto mi hoguera
hasta donde debería estar mi mano. Mi reloj explota
como si el regalo del tiempo
ahora estuviese anulado.
Abro
mi boca y escucho
una multitud
de voces.
Aumenta mi miedo al canto.
En el agua
el sonido se filtra a través
de mi cráneo.
Pongo agujetas a mis zapatos
y las anudo a un palenque
sin rumbo en el espacio.
Mis fantasmas lloran dentro de tubos como teléfonos celulares
apretados contra mis oídos.
La visión del paraíso
me horroriza. Me volteo
y pondero
temeroso de ser entendido.

(C. Coolidge)

72
PIERDO EL SONIDO QUE LA MÚSICA HACE PARA MÍ
Busco un
trazo oscuro
que está corriendo
desde mi ojo.
Habría muerto
sin él.
Los fantasmas lo desbordaron y dijeron que no tenía
uso
para él.
Me da placer
también entre más
pienso en ello
y corro el riesgo
de vivir la vida
sin él.
Si mi boca
se cierra
pierdo el sonido
que la música
hace para mí.
Grito fuertemente
mi último intento
por sabiduría.
Pero la voz
dentro de mí
tiene otra
voz detrás de si.
Puedo escuchar
cuando sueño.
Algo gusta
de mí.
Mi boca crea
música funky
mientras mis dedos
fallan.

93
ESCRIBO MI NOMBRE EN EL AIRE
Escribo mi nombre en el aire. Mi lengua está adormecida aunque se agita cuando hablo.

Vivo entre ustedes y sirvo sueños.


Soy un pequeño dios que rebuzna impulsivamente.

No dudes en llamar.

Tu más pequeño deseo


es sagrado para mi. También es sagrado como te cabalgo, las espuelas

a tus costados.
No tenemos madres
sólo vacas
ni padres más que el viento. Planeamos sobre una calle pintada resplandecientes casas y
débiles sonrisas. Una mujer
saca un peine
de su cabello
y nos saluda.
Cansado de este “espectáculo”
un hombre rojo
apunta a su sombrero.
Crece hasta que
aniega
el mundo.
En agradecimiento
nos inclinamos
mientras él
hace alarde de sus listones alegremente.

NIÑO PERDIDO

Me arrancaron del sol blanco y me


trajeron al sol negro, me
hicieron dormir entre hileras de abrigos:
yo era un niño de ciudad perdido en el campo, una
herida en la mano era todo lo que sabía de los sauces
¿Puedes entender, oyes el ancho
bramar del viento contra el flanco
de la vaca, y los grillos que corren por mis
mangas, los grillos llenos de noche, como
pequeños soles negros? Inténtalo, yo también lo haré.
Sólo este grito guarda mi corazón, sólo este lamento:
Me arrancaron del sol blanco y me
trajeron al sol negro, y ahora no hay puerta

ni camino por donde volver

LA NOCHE EN QUE LA LUNA FUE UNA ARAÑA

La noche en que la luna fue una araña


todos corrimos.
Nadie se quedó.
El cielo se puso tan negro como tus ojos.
Empezaba a llover.
Se desataron
las velas en el aire.
Velas rojas.
Te reíste.
La luna era una araña.
Una cinta de sangre bajó
del cielo
hasta el techo de la casa.
Roja y negra.
Tratábamos de cantar.
Hacía frío.
En la red del cielo
donde colgaban los huesos

vi

lo que me pareció tu cara.


Las ruedas arañaban las piedras
bajo la oscuridad de la luna.
Comienza:
La noche que pasaron los soldados
me levanté de la cama
y con las manos a la espalda
me puse a mirar.
Tú tratabas de soñar.
Un carámbano se desprendió del cielo
y caló en mi corazón.
La luna era una araña.

PALABRAS

Terror a las palabras


posiciones &
disposiciones
alrededor de un centro
en llamas
Palabras en el papel
en la luz herida
de los árboles
y las corrientes
palabras en el pan sin cortar
en las curvas del
pan sin cortar voy
hacia ti
en la curva de las palabras
del espacio sin cortar

el repentino
movimiento
de los labios
con
el aliento mismo
una lengua
Una lengua también
que se alza de la tierra
nuestras huellas
que hablan
como una danza
las palabras una danza
de aliento de
imágenes la sola
imagen de un sol
ardiendo dentro
de nosotros
cuando hablamos

Las palabras se abren paso


a través de nosotros
en la curva del tiempo
las corrientes
cuando despertamos juntos
al alba
un verdadero dolor
las palabras también son
dolor
Las palabras se llenan
de saliva & las formas
de los árboles las palabras
se forman alrededor de
una curva de luz Te traigo
las pocas palabras que conozco
Palabras en el papel en las
hogazas que cortamos
las palabras al sol
esperan
& caen contra nosotros
traición de las palabras
de cenizas
cayendo hacia el centro
silencio que nace del habla
del silencio
tomamos aliento
espacio sin cortar
el silencio
huellas que respiran
suavemente
donde aprendemos a morir

EL TRABAJO DEL SUEÑO (UNO)


a Barbara Einzig

soñar que pasa por una ventana


soñar que la ventana se mueve y que alrededor el aire se hace de piedra
soñar que es apedreado
soñar con una ventana que refleja una piedra
soñar que cae por un agujero dentro de una piedra
soñar con piedras & cajas
soñar que se está parado encima de una caja negra como un féretro
soñar que sueña con una piedra
soñar que las ventanas estallan a su paso en la calle
soñar con cables atados alrededor de una piedra
soñar con hombres con las manos atadas con cables al pie de su ventana
soñar con manos que se cierran sobre sus ojos
con otras manos que se cierran sobre sus manos & su vientre
soñar que se está en un país asolado hace años por la guerra
soñar con banderas & balcones
soñar que uno se para frente a la ventana a mirar los hombres con yelmos que acechan su casa
soñar que uno se para en su casa y mira por la ventana a los hombres con yelmos que están en su calle
soñar con hombres con yelmos esperando en la puerta de su casa
soñar que la puerta de su casa es de piedra
soñar que está parado en la puerta de su casa gritando
que los hombres con cables en las manos lo han oído gritar
que los hombres con yelmos gritan un nombre que él no entiende
soñar que olvida su propio nombre
soñar que en el sueño encontrará otro nombre
soñar que sueña su nuevo nombre
soñar otra vez que sueña
soñar su nombre en sílaba por sílaba
empezando con un nombre desaforadamente
en sílabas
soñar con sílabas & colores
decir que su nombre es blanco & verde
soñar dónde está el blanco y dónde el verde
hay una piedra blanca y una verde
pero no hay ninguna piedra blanca en su casa
sólo un reflejo blanco
un agujero blanco en una piedra
un obstáculo verde que refleja una piedra blanca
soñando que sostiene una piedra blanca
que aprende a soñar el nombre de la piedra blanca
soñar desaforadamente
él aprende a soñar desaforadamente con manos
a soñar con manos blancas & verdes
con manos que reflejan los colores que salen de una piedra
soñar que está parado en un círculo en un edificio en un sueño
soñar que hay gente con él en el círculo
soñar que es gente que él no conoce
soñar que hablan una lengua que él no sabe
soñar que no hablan su idioma
soñar un alfabeto con el cual escribir su idioma
cambiar el alfabeto cada día
soñar un alfabeto tal vez un calendario del sueño
soñar que guarda el calendario en la boca
soñar el domingo que la boca se le llena de calendarios

soñar el lunes que una mano le cubre la boca


soñar el martes que en la mano duerme una novia
soñar el miércoles que a la mano le han salido cien pezones
soñar con manos & calendarios el jueves
soñar el viernes que a una mano se le ha caído la piel que su nombre ha perdido las sílabas
soñar el sábado con el vacío
soñar que está parado sobre una caja vacía y que la está martillando
soñar que está martillando un silencio
soñar que el silencio se abre como un huevo
soñar que dentro del huevo está labrador
alguien en el sueño dice "labrador"
alguien en el sueño dice "tiza"
soñar que alguien en el sueño dice "solitario"
soñar que camina con alguien en el sueño
soñar una cara soñar que la cara está en una persona
soñar que la cara está en una pared
soñar una cara de piedra
soñar una cara de piedra dentro muy dentro del espejo
soñar que ha soñado con esa cara antes
soñar que era niño y soñaba una cara
la cara era azul con rayas
la cara era como la cara de un mandril una cara azul & roja
soñar que las rayas de la cara desaparecían
soñar que la cara había perdido las rayas que su nombre había perdido sus sílabas
soñar una lengua sin sílabas
soñar que él entiende esa lengua
soñar que toda la lengua es una sola palabra
soñar que él sabe esa palabra
soñar que él la olvida
soñar que él explica la ausencia de esa palabra
soñar que nadie en el círculo lo comprende
soñar que él les grita que les dice que están soñando
soñar que siempre ha soñado
soñar que nunca ha despertado del sueño

CONVERSACIÓN QUINCE

Yo quería algo de comer.


(Yo no quería nada.)
Yo quería un lugar para descansar & otro lugar para el placer de dormir.
(Yo quería las alegrías de la caridad.)
Yo quería el tiempo.
(Yo te quería a ti.)
¿Tenías hambre?
(No.)
¿Tenías talento?
(Tenía talento pero nunca tuve hambre.)
Yo quería manos.
(Yo quería estar libre de todo roce.)
Yo quería tener las manos amarradas a los costados de tu cuerpo.
(Yo quería tu cuerpo amarrado a un costado de mi casa.)
Yo era un animal & nunca fui libre.
(Yo quería la vindicación de los justos.)

"visiones de fantasmas"
......
oyéndolos hablar de fantasmas

luces azules (dice ella) vienen del campo santo


y van de casa en casa
los muertos
no advertidos de exilios aún por venir
por el Cuerpo de Ingenieros de los Estados Unidos
atestados como moscas en los corredores
se retuercen
de miedo ante las ramas de los pinos
que allí penden
& otros, de los interruptores
para mantenerlos alejados

*
& ella dijo que Ross había visto un esqueleto & había
pensado que debía de ser una bruja, de tan largos que
tenía el cabello y las uñas

LOS TESOROS DE DUNGHUANG


2000 BUDAS

un buda sin rostro

*
un buda negro

*
budas con bigotes
y barbilla de plata

*
tres budas travestis

*
buda con cabezas
alrededor de la cabeza
-docenas de cabezas girando

*
2000 budas

*
buda acurrucado
-una hendidura por ojos-
somnoliento
*
un buda de doce rostros
& mil manos con ojos

*
un buda que sostiene un helecho
-lleva una vaina
y de la vaina sale una mano

*
salen manos de los ojos del buda
-o lágrimas

*
con el terror en los ojos,
la boca abierta y tortuosa, con colmillos,
sostiene un disco con ojos llameantes
pero lo rodea un halo

¿este también puede ser buda?

*
buda delgado
buda famélico

sentado con la mano en el mentón


sonriendo

noviembre/diciembre 1996

primera pieza de altar


si el mundo se viniese abajo
pequeño rey
se hundiría contigo
en el pozo
tú haces oscuridad y yo hago oscuridad
es lo mismo
alguno sale de ella
los idiotas van de vuelta

(Del libro That Dada Strain)

siglo veinte ilimitado


mientras el siglo veinte se esfuma
el diecinueve comienza
otra vez
como si nada hubiera sucedido
aunque aquellos que lo vivieron pensaron
que todo estaba sucediendo
lo suficiente como para nombrar un mundo y un tiempo
para tenerlos en tu mano
ilimitados el último engaño
como la perfecta máscara de la muerte

(De Seedings and Other Poems)


JEROME ROTHENBERG es poeta, traductor y la mente maestra detrás de varias gruesas antologías de lo que
él llama etnopoesía. En las cuales no se limita a coleccionar cantos tradicionales, sino que incluye poesía visual y
sonora. También agrega amplios comentarios con los que provee de contexto al lector sobre los textos. Por ejemplo,
estas notas pueden contener información sobre escenarios, rituales y tradiciones que permiten una comprensión
más profunda de los mundos a los que estos poemas pertenecen. Las cuales Rothenberg también logra poner en
perspectiva con respecto a los materiales actuales más experimentales de occidente.Sin embargo, gran parte de la
obra de este contemporáneo de Jack Kerouac y Allen Ginsberg no se encuentra traducida al español. Es por eso
que realicé la traducción de 10 poemas de “El libro del testigo: conjuros y gris gris”, en el cual Rothenberg reunió
100 poemas que resultaron ser un ritual personal en su transición del milenio pasado al actual. También traduje el
postfacio que incluye información crucial sobre la génesis de este poemario y la visión de Rothenberg sobre el uso
del “yo” como un medio para abrirnos a las dimensiones y realidades de otras voces.
Postfacio
“El libro del testigo” fue mi paso de un siglo – un milenio- a otro. Los primeros cincuenta poemas fueron escritos
en 1999, los segundos cincuenta en los dos años que siguieron. Cuando salí a la calle el primer día del año 2000, era
una de esas mañanas de California muy brillantes, y fui impactado fuertemente por el curioso nombre del año y
por el sentimiento de que estaba entrando en otro mundo. Aunque yo no le daba mucho peso a ese tipo de cambio
de era, esa mañana mi mente todavía tenía la imagen de algo que había visto en televisión la noche anterior- una
serie de video clips mostrando visiones de inicios del siglo veinte de cómo sería el siguiente siglo. Milenio era una
palabra sobre la que había estado meditando esa última década, sobretodo durante el ensamblaje de “Poemas para
el nuevo milenio”, el cual Pierre Joris y yo juntamos y publicamos a finales de los noventa. La palabra misma, lo
sabíamos, era escurridiza- por su asociación con el sentimiento de apocalipsis y destrucción que con frecuencia
contradecía nuestras sonrosadas interpretaciones.“Testigo” era otra palabra que teníamos en común. Su uso
durante el siglo veinte le daba una connotación- patética pero real- que hablaba de los horrores grandes y
pequeños que marcaron ese tiempo y persisten hoy en día. He llegado a pensar en la poesía, no siempre pero
cuando es más reveladora, como un atestiguamiento – directamente por el poeta o desde el poeta como un conducto
para otros. También había sido impactado por cuan crucial resultaba la voz para todo esto; me refiero a la voz en
el sentido gramático, la “primera persona” centrada en el pronombre “yo”. Aún así estaba consciente de como la
voz en primera persona ha sido devaluada y aún con más frecuencia menospreciada por muchos poetas- a menudo
por poetas cercanos a mí. Se entiende que la intención era liberar al poema de sus grilletes líricos- “la interferencia
lírica del individuo como ego” como Olson la llamó.Sin embargo, la pérdida de esa expresión sería inmensa y su
eliminación fútil . Pues hay una serie de formas en las que esa voz- la primera persona- ha sido uno de nuestros
grandes recursos en la poesía, algo que aparece por todos lados en nuestro pasado y presente más profundos. Aquí
me refiero a la primera persona que no está restringida por la usual actitud “confesional”, sino que es el
instrumento- del lenguaje -para todos los atestiguamientos, el tono en el que nos abrimos a voces diferentes a la
nuestra. Estoy pensando aquí de alguien como la chamana mazateca María Sabina (y su eco en el trabajo de
nuestra Anne Waldman), quien lanza una lluvia de aseveraciones en primera persona, cuando en realidad la voz es
de los dioses, de los “niños santos” de su panteón, a quienes siente hablar a través de ella.En todo esto está la
cuestión de inventar y reinventar la identidad, de experimentar con las formas en las que hablamos o escribimos
desde el “yo”. En el proceso de poner esa identidad en duda, he incluido algunas afirmaciones de otros poetas en
diferentes momentos- en ocasiones muy ligeramente pero como una manera de restar importancia al simple
aspecto ególatra del “yo”. Y para permitir a las voces que atraigo moverse y cambiar. Quiero hacer eso,
mantenerlo en suspenso “Yo existo porque mi perrito me conoce” escribió Gertrude Stein en un poema llamado
“Identidad”. He escrito un ciento de estos poemas- un siglo de poemas- y espero que pertenezcan a este tiempo y
que también permanezcan conectados a las formas más antiguas en las que el poema se crea a si mismo.

2001/2002

Rothenberg, Jerome, “A Book of Witness. Spells & Gris-Gris”, New Direction Books, 2001.

Jerome Rothennberg nació en la ciudad de Nueva York en el seno de una familia judía polaca. Tiene 80 años de
edad. Entre su extensa obra publicada menciono algunos libros de poesía (doy los títulos traducidos al español,
aunque aun no existen en nuestro idioma): Poemas para el juego del silencio, Sangre en Viena, Polonia 1931, Piezas
de altar, Variaciones sobre Lorca, El libro de los ocultamientos, Esther K, viene a América, Semillas y otros
poemas, El libro, instrumento espiritual y Un paraíso de poetas. Es de resaltar otra parte de su obra con libros tan
especiales y voluminosos que van de las 600 a las casi 1000 páginas, como son: Técnicos de lo sagrado (poesía de
las etnias de cuatro continentes), Sonar la calabaza. Poesía tradicional de los indios de Norteamérica, El gran libro
judío (escritores de cultura judía desde los tiempos bíblicos hasta el siglo XX), El Simposio del Todo. Ensayos de
etnopoética, El libro de libros. Escritos y proyecciones sobre los libros y la escritura y Poemas para el Milenio (en
dos tomos).Para investigar y divulgar la teoría de la etnopoesía, Rothenberg editó las revistas Alcheringa (apoyada
por la Universidad de Boston) y New Wilderness Letters; además, al tema le ha dedicado libros como algunos de
los antes mencionados y sus ensayos en el que titula Pre-Facios y otros escritos. Respecto al tema de la etnopoesía,
el poeta beat Gary Snyder ha sido su amigo y coautor. En la tradición literaria estadunidense, Rothenberg ha sido
ubicado en el llamado Grupo de Nueva York o Escuela de Nueva York, en el que suelen incluir a Margaret
Randall, Frank O’Hara y John Ashbery. Sin embargo, son contemporáneos y tienen coincidencias con los de la
Generación Beat. los del Black Mountain College y los del Renacimiento de San Francisco. Es así que Rothenberg
hizo amistad con varios beats como Michael McClure, Philipe Lamantia, Gary Snyder y algunoas de los grupos
antes mencionados.Rothenberg no ha sido ajeno a México, aunque es muy poco lo que suele decirse de él en
nuestro medio literario. En la década de 1960, junto con su esposa Diene (notable antropóloga), vivió y convivió en
el D. F. el ambiente de la bohemia beat que compartieron mexicanos como los poetas Homero Aridjis, Juan
Martínez, Sergio Mondragón y el antropólogo Roger Bartra; con los estadunidenses Allen Ginsberg, Jack
Kerouac, Diane di Prima, Gregory Corso, Diane Wakoski, Lawrence Ferlinghetti, Peter Orlovski, William
Burroughs, Neal Cassady, Ray Bremser y Philip Lamantia. De este último, por cierto, se cuenta que en una fiesta
con lecturas de poesía propuso la fundación de una revista bilingüe dedicada exclusivamente a la poesía, que
resultó ser la histórica y muy célebre El Corno Emplumado, que durante ocho años editaron Margaret Randall y
Sergio Mondragón. En esa revista publicarían todos los poetas antes mencionados junto a una caterva de
sobresalientes latinoamericanos como Ernesto Cardenal, Alejandra Pizarnik, Efraín Huerta, Julio Cortázar, José
Carlos Becerra, Cecilia Vicuña, el nadaísta colombiano Jotamario Arbeláez, José Lezama Lima y muchos más. El
primer libro de Rothenberg con poemas en español fue editado por El Corno Emplumado, se trata del libro
bilingüe Poemas a Gorky / The Gorky Poems (se refiere al Gorky pintor estadunidense). Hará unos 25 años que
Rothenberg estuvo de visita en México, le pregunté al entonces director de Difusión Cultural de la UAM, Evodio
Escalante, si podría programarle una lectura en público, y logró junto con la UNAM que se hiciera en el Palacio de
Minería con una asistencia muy numerosa. Tiempo después Rothenberg volvió a presentarse en el D. F. Pero en los
últimos años ha tendido más presencia en el norte de México, así ha sido en Tijuana y en dos ocasiones en Ciudad
Juárez y la ciudad de Chihuahua, de donde por cierto ahora viene al D. F.Tardíamente a Rothenberg le han
publicado tres libros en español: Un cruel nirvana, trad. Laura Jáuregui y Heriberto Yépez, El Tucán de Virginia,
México, 2001; Después de Auschwitz y otros poemas, trad. Mercedes Roffé, Pen Press, Nueva York, 2001; y 25
Caprichos después de Goya, trad. Heriberto Yépez, Ed Katle, Bracelona, 2004. Ahora en el 2011 este mismo título
fue re-editado por el INBA y Editorial Cálamus. Libro que presentarán el crítico Evodio Escalante y quien esto
escribe, el martes 13 de septiembre a las 19:00 horas en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, con la
presencia de su autor, quien de seguro leerá y “performensará” algunos de sus notables poemas.

BEAT MUJERES
Desde aquí hacemos referencia a la Generación Beat: un puñado de hombres magníficos haciendo sombra a un
puñado de mujeres magníficas. Mujeres muy contestatarias que lo que menos les interesaba era ponerse una
etiqueta, no tuvieron la misma visibilidad que los hombres y lo tuvieron mucho más difícil a la hora de ser
publicadas o de participar públicamente en los recitales.En los años 50, si eras hombre, podías ser un rebelde, pero
si eras mujer, tu familia te encerraba, de hecho, cuando Elise Cowen (1933-1962) se suicidó, sus padres quemaron
sus escritos, que creían inmorales.Se cree que este fue el último poema que escribió poco antes de suicidarse:

Sin amor
Sin compasión
Sin inteligencia
Sin belleza
Sin humildad
Veintisiete años son suficientes
Madre – demasiado tarde – años de locura – Lo siento
Papá – ¿Qué pasó?
Allen – Lo siento
Peter- Santa Rosa Juventud
Betty – Tanta valentía femenina
Keith – Gracias
Joyce – Chica hermosa
Howard – Nene, cuídate
Leo – Abrir las ventanas y Shalom*
Carol – Deja que suceda
¡Déjenme salir ahora por favor!
Por favor, déjame entrar

ESPERANDO
de Joanne Kyger (1934, Vallejo)

Por favor que vuelva esta noche sobrevolando las lilas


que vuelva y descanse esta noche por lo menos, quiero ver
el coche ovalado a salvo en el porche, panales
y la luna sobre nuestras cabezas.

POEMA DE AMOR AL DIOS


de Lenore Kandel (1932, Nueva York – 2009, San Francisco)

…eres hermoso / eres hermoso


eres cien veces hermoso
te lo golpeo con mis amorosas manos
con mis largos dedos las uñas pintadas de rosa
te acaricio
te adoro…
Leer más…

EL CAMBIO
de Denise Levertov (1923, Ilford – 1997, Seattle)

Por años, los muertos


fueron el peso terrible de su ausencia,
el peso de lo que no se puso en sus manos.
Rara vez, una aparición —visión o sueño—
sostenía un instante esa carga, como quien
se para detrás y brevemente recibe
el peso de una mochila…
Leer más…

LA VENTANA
de Diane di Prima (1934, Brooklyn)

eres mi pan
y el diminuto
ruido
de mis huesos
eres casi
el mar

no eres ni roca
ni sonido disuelto y
creo
que no tienes manos
los pájaros como este vuelan
hacia atrás
y este amor
se estrella en las ventanas
en las que no habla luz

no es el momento
de cruzar las lenguas
(aquí la arena nunca
se desliza)

creo que el mañana


te ha volteado con el pie
desnudo
y que vas a brillar
brillar sin uso y
bajo tierra

MAQUILLAJE EN EL ESPACIO VACÍO


de Anne Waldman(1945, Millville)

Estoy maquillando el espacio vacío


Todas las pátinas convergen en el espacio vacío
rubor sonrosado en el espacio vacío

Todo comienza en la raíz de la lengua
se inicia en la raíz del corazón
hay una médula espinal de viento
cantando y gimiendo en el espacio vacío

PORQUE HE SIDO ELLA


de Ettie Jones (1934, Brooklyn)

En el bus
de Newark a New York
el bebé vomita
en el cuello de zorro
de su único abrigo

Ella limpia el cuello


y el rostro suave del bebé
luego coge al crío
de la mano
y se dirige al metro

donde el crío
duerme
sobre su rodilla
y ella
ella misma
posa su mirada perdida
a través de la ventana
por encima de la cabeza
del bebé que duerme

Tiene veintisiete años


y está muy cansada
Permíteme
ayudarla siempre
Porque he sido ella, permíteme
ser su amiga

La generación beat es sobradamente conocida por todos: popularmente, se sabe que la conforman un grupo de
autores estadounidenses que en la década de los cincuenta dieron lugar a un fenómeno cultural debido a las
temáticas novedosas que trataron y a su llamativa forma de vida. Su literatura se basaba en la filosofía oriental, la
libertad sexual, el rechazo de los valores clásicos, el uso de drogas y otra serie de preceptos que encontramos en sus
libros y en las numerosas películas que se han rodado sobre todos ellos.Pero los nombres que se conocen, los únicos
que se han hecho mundialmente conocidos, son los de Allen Ginsberg, Jack Kerouac, William S. Burroughs,
Gregory Corso , Neal Cassady, Carl Solomon y algunos otros. Todos hombres. Y es precisamente a través de unas
declaraciones de Gregory Corso en una conferencia de 1994, de donde parte la idea original de este libro: también
hubo mujeres, el problema es que se silenciaron brutalmente sus voces. Ahora veremos por qué, y qué tenían que
decirnos.

QUÉ PASÓ CON LAS MUJERES BEAT


Desde nuestra perspectiva actual es más fácil realizar una panorámica sobre este asunto; sobre todo porque
muchas de esas mujeres que formaron parte de la generación beat, reducidas prácticamente a la clandestinidad,
aun siguen vivas, escribiendo y dando charlas. Por ejemplo, autoras como Hettie Jones, ruth weiss (una autora que
se niega a usar letras mayúsculas), Anne Waldman, Joanne Kyger o Diane di Prima.Este libro recoge una selección
de poemas de diez mujeres procedentes de la Beat Generation: Elise Cowen, Joanne Kyger, Lenore Kandel, Diane
di Prima, Denise Levertov, ruth weiss, Janine Pommy Vega, Hettie Jones, Anne Waldman y Mary Norbert
Körte.Lo que pasó fue que el férreo heteropatriarcado imperante en los EE.UU. de los años 50 entendía como
enfermedad mental cualquier impulso creativo que procediera de una mujer. Los hombres, por su parte, sí tenían
libertad creadora y se les consideraba genios, artistas o precursores culturales. Pero cuando las mujeres quisieron
expresarse de la misma forma, sufrieron el encierro en manicomios por parte de sus familiares, donde se les
sometía a electrochoques y otras prácticas aberrantes. Ellas no tenían, en fin, la libertad de escoger la vida que
querían vivir, aunque tuvieran el mismo talento que sus coetáneos varones, y aunque para la Literatura fueran
igual de imprescindibles que ellos. Eso fue lo que pasó con las mujeres beat.
siempre he sido a la vez
tan mujer como para derramar lágrimas de emoción
y tan hombre
como para conducir mi coche en cualquier dirección
*Hettie Jones*
IRREDENTAS VOCES FEMENINAS
A pesar de los esfuerzos por acallarlas, algunas de estas chicas consiguieron ver publicados sus poemas. Estos
textos quedaron esparcidos en revistas agotadas o ediciones de coleccionista muy difíciles de encontrar. Pero
fueron muy prolíficas y el paso de los años destruyó el estigma que las silenciaba, por lo que muchos de sus libros
afortunadamente han podido llegar a nuestros días. Además, como ya hemos mencionado, un buen puñado de
estas mujeres siguen en activo a día de hoy.Sus roles sociales como madres, amas de casa, musas o amantes
dificultaban su acceso a las editoriales. Incluso sus propios compañeros de generación (varones), influenciados por
los convencionalismos machistas de la época, asistían extrañados al empeño de sus compañeras por crear todo tipo
de obras artísticas.De haber conseguido silenciarlas por completo, se habría formado un lamentable vacío en la
literatura de aquella época: la obra de estas mujeres tiene sobradamente la misma calidad que la realizada por
varones, y es igualmente representativa de los valores que caracterizaron a esta generación. Como bien se dice en
el magnífico prólogo de Annalisa Marí Pegrum para este libro, “nunca es tarde para volver a la generación beat,
sobre todo si es para reconstruir y expandir su historia”. Es la primera vez que se publica un libro en español con
estas características, que reúna la obra de mujeres de la Generación Beat en una preciosa antología. Además, la
presentación siempre impecable de la Editorial Bartleby nos ofrece la versión inglesa original de todos los textos
junto a su traducción al castellano a manos de Annalisa Marí Pegrum, lo que convierte a este libro en una
auténtica delicia.

A las vacas les gusta Mozart


A los ciervos les encanta Van Morrison
Las águilas pescadoras se postran para escuchar Dire Straits
y el mundo entero se detiene con la novena de Beethoven
*Mary Norbert Körte*

LA ACTITUD BEAT EN LAS MUJERES


La antología “Beat attitude” nos brinda un precioso trampolín de partida, con una ilustración de cubierta colorida
y psicodélica que resulta perfecta para esta ocasión. Las formas florales y caprichosas, a la manera de los test
Rorschach, son rostros femeninos y cuerpos humanos en actitud de meditación si nos fijamos bien, y tanto los tonos
psicodélicos como el conjunto lisérgico nos da muchas pistas acerca del libro que tenemos entre manos.La
antología reúne a un total de diez autoras, y presenta cinco poemas seleccionados de cada una de ellas. Observamos
que todas ellas se expresaban de una forma muy concisa, y que tenían muchas cosas importantes que decir; pero
sobre todo que, cuando tenían la oportunidad de expresarse, iban al grano. Se trata de poemas muy homogéneos
que incluso resultarían intercambiables entre unas y otras poetas (especialmente para todos aquellos que no hemos
tenido hasta ahora otro acceso a sus escritos).Estas chicas no solo son brillantes, es que quizá alcancen más calidad
en sus poemas que sus compañeros varones de generación. Quién sabe si la vanidad de ellos fue otro factor clave
para silenciarlas, aprovechando su posición social más privilegiada. Hasta hace pocos años todos los focos los han
apuntado a ellos, es algo que olía a chamusquina, ocultaban algo: ahora lo sabemos.Aunque solamente tenemos
unos pocos poemas de cada una, todos contienen una fuerza tan arrolladora, que por sí solos son capaces de
transmitirnos la idea de una obra completa de sus autoras. Sin duda, representan perfectamente sus miedos, sus
mundos, sus sueños, sus problemas y reivindicaciones. La selección realizada para esta antología es magnífica, ya
que todos y cada uno de los poemas contienen matices identificables de la generación beat, en cuanto a temas y
formas.Estas escritoras son atrevidas, iluminadas, inspiradoras, fuertes, libres, indomesticables, capaces,
talentosas… unas luchadoras admirables que, aún teniéndolo complicadísimo para escribir, lo hicieron,
haciéndonos llegar un testigo muy valioso de capacidad y superación. Es delicioso leerlas, a todas y cada una de
ellas. No en vano, este libro se publicó por primera vez en febrero de 2015 y en abril ya se presentaba una segunda
edición: por algo será… tiene un valor incalculable, no se lo pierdan.
"Nana para un bebé, nonato"
Cielo
cuando te abras paso
encontrarás
una poeta,
apenas la opción ideal.
No puedo prometerte
que nunca pasarás hambre
o que no estarás triste
en este mundo
descuartizado
y reducido a cenizas
pero puedo enseñarte
cielo
a amar tanto
que tu corazón se rompa
por siempre jamás.
*Diane di Prima*

JOANNE KYGER
(California, 19 de noviembre de 1934)
es una poetisa estadounidense. Su poesía está influida por su práctica del budismo zen y sus lazos con los poetas de
Black Mountain, del Renacimiento de San Francisco, y de la Generación beat.1
Biografía
Kyger estudió en la Universidad de California en Santa Bárbara (California).2 En 1957 se mudó al barrio North
Beach2 en el noroeste de la ciudad de San Francisco (California), donde se relacionó con los poetas Jack Spicer y
Robert Duncan.A principios de 1960 se encontró en Japón con el poeta beat Gary Snyder (a quien ella había
conocido en 1958 en San Francisco). Se casaron el 28 de febrero de 1960. En 1962 viajaron a la India con los poetas
beats Allen Ginsberg y Peter Orlovsky. Allí conocieron al Dalái Lama.3 En 1964 regresó sola a Estados Unidos. Al
año siguiente (1965) publicó su primer libro, The Tapestry and the Web (El tapiz y la red).En 1965 se casó con
Jack Boyce. Se separaron a principios de los años setenta.Kyger ha publicado más de veinte libros de poesía y
prosa, incluyendo Going On: Selected Poems, 1958–1980 (de 1983),6 y Just Space: poems, 1979-1989 (de
1991).Desde 1968 vive en la villa de Bolinas (California), donde es editora del periódico local. También ha dado
clases ocasionales en la Jack Kerouac School of Disembodied Poetics (Escuela Jack Kerouac de Poética Sin
Cuerpo). en la Universidad Naropa, en la ciudad de Boulder (estado de Colorado).Ha dado clases de escritura en el
New College of California, en la ciudad de San FranciscoEn 2000, su colección de textos autobiográficos ―escritos
en 1981― se volvieron a publicar con el título Strange Big Moon: Japan and India Journals, 1960-1964 (‘extraña
Luna grande: diarios de Japón y la India, 1960-1964), el cual Anne Waldman ha llamado «uno de los mejores
libros del género del diario de viajes».Sus libros de poesía más recientes incluyen God Never Dies (Blue Press), The
Distressed Look (Coyote Books), Again (La Alameda Press), As Ever: Selected Poems (Penguin Books) y About
Now: Collected Poems from National Poetry Foundation, que en 2008 ganó el premio PEN Oakland Josephine
Miles National Literary Award for Poetry.En 2006 obtuvo una beca de la Foundation for Contemporary Arts
Grants to Artists (Fundación de Becas para Artistas en Artes Contemporáneas).
JOANNE KYGER en Beat Attitude
(Bartleby Editores, 2015).
Asociado con los poetas del Renacimiento de San Francisco, poeta Joanne Kyger estudió filosofía y literatura en la
Universidad de California, Santa Bárbara, de trasladarse a San Francisco en 1957, justo antes de terminar su
grado. En San Francisco asistió a las reuniones dominicales de los poetas Jack Spicer y Robert Duncan , y se
instaló en el East West House, una casa comunal para los estudiantes de budismo Zen y los estudios asiáticos. Ella
vivió en Japón con Gary Snyder , su marido en el momento, y viajó por la India con Snyder, Allen Ginsberg y
Peter Orlovsky. Con el tiempo se volvió a California, donde aún vive. Kyger ha publicado más de 20 libros de
poesía, entre ellos la tapicería y la Web (1965), Todo esto todos los días (1975), El maravilloso centro de atención de
Usted (1979), Going On : Selected Poems 1958-1980 (1983), sólo espacio, poemas 1979-1989 (1991), Una vez más:
poemas 1989-2000 (2001), como siempre: Selected Poems (2002), y Sobre Ahora: Collected Poems (2007). Ella es
también el autor de la colección de prosa Strange Gran Luna: Japón y la India Diarios 1960-1964 . (1981) Bajo la
influencia de su estudio del budismo Zen, así como los poetas Escuela de Montaña Negro y San Francisco, el
trabajo de Kyger es consciente de los acontecimientos diarios y el paisaje del norte de California; sus poemas
utilizan con frecuencia la forma y forma que excrecencias orgánicas de su objeto. Poeta Alice Notley ha referido a
Kyger como un fenomenólogo, mientras que Dale Smith, revisando como siempre , señaló que "las distinciones
entre sí, el cuerpo y el paisaje, y Dios y los dioses domésticos de lugar de mezcla en la trama vibrante de cada día"
en su trabajo. Kyger vive en Bolinas, California, y de vez en cuando enseña en la Escuela de Jack Kerouac de la
Poética sin cuerpo en el Instituto Naropa, en Colorado. en agosto de 2012, Kyger era un escritor destacado en
Harriet.

ESPERANDO
por favor que vuelva esta noche sobrevolando las lilas que vuelva y descanse esta noche por lo menos, quiero ver el
coche ovalado a salvo en el porche, panales
y la luna sobre nuestras cabezas

ELLA SE ACERCA

un largo paseo a sus espaldas


y la batalla de lo que aún está por venir.
La suciedad lo cubre
todo sin gracia
y la ropa sucia lleva en remojo dos días en el fregadero.
Estoy tan preocupada.
La mujer histérica chilla en la cocina.

Cuando perséfone vuelve en primavera


hay una fiesta
Donde subyace la melancolía
y se entierran los fantasmas de la casa.
Esta es mi casa.
Haciendo crujir la casa atropelladamente los otros
[enloquecen
Tengo que fregar el suelo de nuevo.
Rápidamente
es abducida.
Los cerdos de la fisura
aparecen de nuevo.
Cualquiera diría que ha habido una guerra.
¿Me hiciste una promesa? Gemí
desde los pulmones y el estómago
bramando libertad.

DIANE DI PRIMA (Nueva York, 1934). Su única obra traducida al español es Memorias de una Beatnik,
memoria autobiográfica erótica escrita por encargo y en la que describe, entre otras aventuras sexuales, una
curiosa experiencia en una orgía –por otro lado, muy poco excitante– que incluye a Ginsberg y a Kerouac, entre
otros. Diane fue una de las poetas más activas de su tiempo; en la segunda mitad de los sesenta atravesó Estados
Unidos deteniéndose para participar en todo tipo de eventos contracultura. Su obra abarca más de cinco décadas y
ha acabado por colocarse junto a la de algunos de los miembros más destacados de la generación beat. Esta
breve bio pertenece a la edición de Beat Attitude (Bartleby, 2015) de Annalisa Marí Pegrum. Diane di Prima
nació el 6 de agosto de 1934. Es una poeta estadounidense.

BIOGRAFÍA
Nació en Brooklyn, Nueva York, el 6 de agosto de 1934 siendo la segunda generación estadounidense de
ascendencia italiana cuyo abuelo materno, Domenico Mallozzi, fue un activo anarquista asociado a Carlo Tresca,
incansable defensor de los derechos de los trabajadores, y a Emma Goldman, una de las pioneras en la lucha por la
emancipación de la mujer. Diane comenzó a escribir a la edad de siete años y decidió ser poeta a los catorce. Con
19 años mantenía correspondencia con Ezra Pound (1885-1972), que revolucionó el lenguaje poético de la época
eliminando todos los elementos superfluos de la poética y la retórica, y con Kenneth Patchen (1911-1972), pacifista
convencido, seguido por los más jóvenes por la intemporalidad de sus creencias e ideas, pero poco alabado como
poeta por los críticos de la época debido a su preocupación por los problemas sociales de la década de los 30.
Diane di Prima asistió al Instituto Hunter y a la Universidad Swarthmore en Manhattan, donde vivió y escribió
durante muchos años. Su primer libro de poesía, This Kind of Bird Flies Backward (“Esta especie de pájaro vuela
hacia atrás”), fue publicado en 1958 por la editorial Hettie y LeRoi Jones.
IMPLICACIÓN EN EL MOVIMIENTO BEAT Di Prima pasó el fin de los años ‘50 y principios de los ‘60 en
Manhattan, donde participó en el incipiente movimiento Beat y donde llegó a ser conocida como una importante
escritora dentro de este movimiento. Después pasó algún tiempo en Stinson Beach y Topanga Canyon, en
California. Luego regresó a Nueva York y, finalmente, se trasladó definitivamente a San Francisco. Diane fue una
figura puente entre el movimiento Beat y los últimos hippies, así como entre los artistas de la costa este y la costa
oeste. Durante los años en que residió en Manhattan editó el boletín literario The Floating Bear (“El oso flotante”)
(1961-1969) con Amiri Baraka (LeRoi Jones), poeta, ensayista, dramaturgo, músico y profesor universitario.
También fue cofundadora del Teatro de Poetas de Nueva York y fundadora de la Poets Press, que publicó la obra
de muchos nuevos escritores de la época. En varias ocasiones se enfrentó a cargos de obscenidad acusada por el
Gobierno de los Estados Unidos debido a su trabajo en el Teatro de los Poetas de Nueva York y en el periódico The
Floating Bear. En 1961 fue detenida por el FBI (Oficina Federal de investigación) por la publicación de dos poemas
en The Floating Bear. Prima siempre mantuvo que fue acosada constantemente por la policía debido a la
naturaleza de su poesía. En 1966 se trasladó a Nueva York donde pasó algún tiempo en Millbrook con la
comunidad psicodélica de Timothy Leary e imprimió las dos primeras ediciones de Psychodelic Prayers
(“Oraciones psicodélicas”) de Leary ( primavera de 1966). En 1969 escribió una novela de relato erótico, en la que
detallaba su propia experiencia en el movimiento Beat, titulado Memoirs of a Beatnik (“Memorias de una
Bohemia”). Desde 1974 hasta 1997, di Prima enseñó poesía en el Jack Kerouac School de Disembodied Poetics
(“Poetas desencarnados”), del Instituto de Naropa en Boulder, Colorado, compartiendo el programa con sus
compañeros “Beats” Allen Ginsberg (co-fundador del programa), William Burroughs, Gregory Corso y otros. En
2001, publicó Recollections of My Life as a Woman: The New York Years (“Recuerdos de mi Vida como Mujer:
los Años de Nueva York”).
CARRERA A finales de 1960 se mudó definitivamente a California, donde ha vivido desde entonces. Aquí, di
Prima se involucró en las actividades políticas de los Diggers y estudió Budismo, sánscrito, alquimia y Gnosticismo.
En 1966 firmó un voto de resistencia a pagar impuestos para protestar contra la Guerra del Vietnam. También
publicó su obra principal, el poema largo Loba, en 1978, con una edición ampliada en 1998. Desde 1980 a 1987,
enseñó las tradiciones herméticas y esotéricas de su poesía en un breve pero significativo programa Master de
Poetas en el New College de California, junto a los poetas Robert Duncan y David Meltzer. También ha dado clases
en el California College of Arts and Crafts y el San Francisco Arts Institute. Fue también una de las cofundadoras
del San Francisco Institute of Magical and Healing Arts (SIMHA), donde enseñó las tradiciones espirituales
occidentales desde 1983 a 1992. Diane di Prima es autora de 43 libros de poesía y prosa incluyendo sus poemas
seleccionados, Pieces of a Song (“Trozos de una Canción”), que fueron publicados en 1990, y un libro de memorias,
Recollections of My Life as a Woman (“Recuerdos de mi Vida como Mujer”), publicado en el año 2001. Fue
también prosista, dramaturga y activista a favor de la justicia social y docente. Su obra ha sido traducida a más de
20 idiomas y ha recibido premios a su labor poética del National Endowment for the Arts. En 1993 recibió un
premio de la asociación nacional de poesía Lifetime Achievement. Entre mayo y junio de 1994 fue Master Artist-in-
Residence en el Atlantic Center for the Arts. En 1999 recibió el título honorífico de Doctora en Literatura por la
Universidad de St. Lawrence. En la primavera del año 2000 fue Master Poet-in-Residence en el Columbia College
de Chicago. En el 2002 fue una de los tres finalistas para el premio Poeta Laureado de California y en 2009 di
Prima fue nombrada Poeta Laureada de San Francisco. Diane leyó dos de sus poemas en el icónico concierto de
despedida The Last Waltz, de The Band. El primero fue Get Yer Cut Throat off My Knife (“Conseguir Cortar la
Garganta con mi Cuchillo”), y el segundo Revolutionary Letter #4 (“4ª Carta Revolucionaria”). Actualmente hay
un movimiento en marcha para nombrar una calle de San Francisco en su honor.Diane di Prima también trabajó
desde los años 60 como fotógrafa y artista collage, y en los últimos 10 años volvió a retomar la acuarela. En este
sentido ha realizado cuatro exposiciones individuales y ha participado en numerosas exposiciones colectivas. Por
otra parte, Di Prima colaboró con el cineasta Melanie La Rosa para hacer el documental The Poetry Deal: a film
with Diane di Prima (“El Trato de la Poesía: una película con Diane di Prima”). La película tiene una gran
importancia histórica pues es la única que se centra exclusivamente en el trabajo de di Prima. Posee, además,
curiosos y raros archivos de imágenes y grabaciones de di Prima leyendo sus trabajos allá por el año 1974. Estas
grabaciones se tomaron en lugares en los que Di Prima tuvo buenos contactos y relaciones, como en la Universidad
de Naropa, en el Proyecto de Poesía de la ciudad de Nueva York y en el Centro de Poesía de la Universidad Estatal
de San Francisco. La película también ofrece lecturas contemporáneas de poesía de su poesía, leídas por sus amigos
y por ella misma, incluyendo una lectura espontánea en 2007 de The Poetry Deal por la misma autora en su sala de
estar, otra lectura de Song for Baby-O en el 2009, grabado en un festival de poesía en Gloucester, Massachusetts,
así como varios poemas-película rodados en varios actos para crear una estética única en homenaje a la estética
literaria de di Prima. Las reacciones a The Poetry Deal: a film with Diane di Prima permiten al espectador
experimentar directamente la poesía de di Prima. Di Prima ahora vive y escribe en San Francisco donde imparte
talleres en los que enseña a los asistentes cómo combinar pinturas o fotografías con la palabra impresa; también da
clases particulares individuales sobre escritura y creatividad.Actualmente tiene varias obras poéticas en imprenta,
incluyendo la edición ampliada del Revolutionary Letters, publicada por Last Gasp Press de San Francisco, que
contiene más de 20 poemas políticos nuevos escritos en las dos últimas décadas. Otras obras en curso incluyen The
Poetry Deal: Poems from the 1980s and 90s; Death Poems for All Seasons (“Poemas de muerte para todas las
estaciones”); Estudios alquímicos (poesía); Not Quite Buffalo Stew, una novela surrealista sobre la vida de
California; The Mysteries of Vision (“Los misterios de la visión”), un libro de ensayos sobre H.D.; y One Too Like
Thee, un estudio de utilización de la magia tradicional occidental en su vida y obra.Las obras de di Prima se
estudian en la Universidades de Louisville, Indiana, Southern Illinois y Carolina del Norte. Su poesía presenta a
menudo una lucha contra los disturbios sociales y políticos que ocurrieron en la década de 1960 y 1970. Aunque
muchos de sus poemas tuvieron un punto de vista social o político, gran parte de sus escritos también incluyeron
problemas de relaciones personales y aspectos de su vida. La mayor parte de su más reciente material trata sobre
temas específicamente femeninos y otros sobre prácticas religiosas, específicamente orientadas a la filosofía
oriental. El poema de di Prima Brass Furnace Going out es uno de sus poemas más famosos y está basado en un
aborto que tuvo, en contra de su voluntad y a pesar de su convicción de que el aborto era algo erróneo, porque
LeRoi Jones la obligó y le hizo creer que con ello le demostraba su amor. El poema lo escribió después de su
regreso a casa, tras el aborto, y está dirigido directamente al bebé abortado, cuya presencia permanece a lo largo
de todo el poema. En la sección II del poema, di Prima escribió, “Te quiero en una botella para enviarte a tu padre/
con una gran nota amarga. Quiero que él sepa/ que no te voy a perdonar, o a él por no haber nacido/ callándome,
abandonando/ en el primer áspero tratamiento/ como si todo esto fuera una fiesta/ y alguien ocupó tus pies”. Aquí
se observa el resentimiento de di Prima por el hecho de que Jones la presionó para que abortase. Escribiendo
claramente su proceso, sus sentimientos y resentimiento hacia Jones y el bebé, y las posibilidades de que ella lo
hubiera podido llevar a término, di Prima está permitiendo al lector experimentar su dolor y crear una estrecha
relación con otras mujeres que han estado en situaciones similares.
Vida personal Di Prima es madre de cinco hijos: Jeanne di Prima, Dominique di Prima, Alex Marlowe, Tara
Marlowe y Rudi di Prima. Se casó con Alan Marlowe en 1962 (se divorció en 1969) y con Grant Fisher en 1972 (se
divorció en 1975).

EL DÍA QUE TE BESÉ…

El día que te besé, la última cucaracha


se murió. Las Naciones Unidas
abolieron todas las cárceles. El papa
admitió a Jean Genet como miembro
del Colegio de Cardenales. La
Fundación Ford, con gasto enorme,
reconstruyó la ciudad de Atenas.
El día que hicimos el amor, el dios pan
volvió a la Tierra, Eisenhower dejó
de jugar al golf. Los supermercados
vendieron mariguana. Y Apolo leyó
poemas en el parque Union Square.
El día que retozaste en mi cuerpo
las bombas se disolvieron.

FRAGMENTOS DE "LOBA"
AVE

Oh hermanas perdidas de la luna


con la medialuna en el pelo y el mar bajo los pies deambulan
de azul velo, de hoja verde, de andrajoso chal deambulan
con la piel de oro y la cabellera en llamas deambulan
en la Avenida A, en Bleecker Street deambulan
en Rampart Street, en Fillmore Street deambulan
con tiara de flores, con enjoyado aliento deambulan
huellas
brillante madreperla
detrás
ojos de feldespato
y en ellos la luna creciente

con guantes, con sombrero, en harapos, con pieles, con cuentas


bajo la luna menguante, con el pelo suelto en la lluvia negra
aullando con perros vagabundos, silbando en los portales
sombras son, que caen sobre cruces y carreteras
a pie deambulan
escupiendo deambulan
musitando y llorando deambulan
viejas y hablando solas
con los ojos perdidos deambulan
listas para un amorío deambulan
llorando sus muertos.

desnudas caminan
envueltas en largas batas caminan
amortajadas caminan
para atrás caminan.

hambrientas
hambrientas
hambrientas

chillar las oigo


cantar las oigo
maldecir las oigo
rezar las oigo

se acuestan con el unicornio


se acuestan con la cobra
se acuestan en el pasto seco
se acuestan con el Yeti
rozan las largas vergas de los sátiros con sus lenguas

están armadas
conducen carrozas
se alzan sobre mí
son pequeñas
se acurrucan en las laderas
a resguardo del viento

preñadas deambulan
descalzas deambulan
golpeadas por borrachos deambulan

matan en mesas de acero


paren en camas negras
el feto que arrancaron se endurece en la nieve
y se alza como la luna nueva
mientras gimen en sueños

desenterrando papas deambulan


pidiendo droga deambulan
jugando con pajaritos deambulan
picando piedra deambulan

recorro la larga noche buscándolas


trepo a la cresta de las olas buscándolas
duermo en la pradera, golpeo puertas de piedra
gritando sus nombres

son el coral
son el lapislázuli y la turquesa
su cerebro se enrosca como un caracol
danzan en las colinas

mujer de dura esencia, vos girás


bailás en los subterráneos
te revolcás en las viviendas
y los niños chupan de tu pezón

Sos la colina, la forma y el color de la planicie


sos la carpa, la tienda de cueros, el hogan
la toga de búfalo, el quilt, el tejido afgano
sos el caldero y la estrella vespertina
te alzás sobre el mar y montás la oscuridad

Yo me muevo en tu interior, enciendo el fuego


hundo mi mano en vos y como de tu carne
sos mi imagen del espejo y mi hermana
desaparecés como el humo en las colinas brumosas
me llevás a caballo por el bosque del sueño
gran madre gitana, apoyo mi cabeza en tu espalda

yo soy vos
y debo convertirme en vos
he sido vos
y debo convertirme en vos
soy siempre vos
y debo convertirme en vos

ay-a
ay-a ah
ay-a
ay-a ah ah
maya ma maya ma
om estrella madre
maya ma ah
*
¿Y van a cazar a la Loba?
Tontos, ¿Van a usar
lanza, arpón o flecha, pistola o
boomerang? ¿Creen poder atraparla
con las redes del amor? Ella monta
la luna creciente como una balsa
en la corriente tormentosa del cielo
¿Van a ir a pescarla? ¿Esperan
abrigarse con su piel
el invierno que viene?

¿Sueñan
con masticar los trozos de su carne
darle vuelta las tripas chuparle el jugo
a su gran hígado oscuro? ¿Van hacer
un gorro con su estómago, y con sus vértebras un collar?

Miren, se acuesta boca arriba en la arena como una mujer


el enorme saguaro se inclina ante ella, su grito de amor
oscurece la meseta. El aire del desierto se torna negro.
Ahora se levanta, como el sol, mueve
la cola, él es su nube negra, es el Señor Peyote, sonriendo. Corren
de la mano más allá del vítreo filo amarillo
del horizonte...

¡Tras ella! Dientes de ballena & caracoles


tintinean en la cacería, los caballos
se vuelven cardos rodantes, el olor a montaña
de su aliento, una vez más escribe
NOLI ME TANGERE.*en piedras preciosas
sobre el cielo.
*«Noli me tangere» (literalmente “no me toques”) es la frase pronunciada, según el evangelista San Juan, por
Cristo resucitado después de su aparición a María Magdalena.
(de "Loba", Penguin Books, 1998 )

POEMA

¿Puedes poseer tierra


puedes poseer casa
poseer derechos sobre el trabajo de otros
(acciones o fábricas o dinero prestado a interés)
Y qué piensas del producto de lo mismo,
cosechas, autos,
aviones arrojando bombas,
puedes poseer propiedades

para que otros te paguen una renta


A quién pertenece el agua
A quién pertenecerá el aire
cuando enrarezca?

Los indios americanos dicen que un hombre


no puede poseer más de lo que logre
cargar sobre su caballo.

POEMA 2

CARTA REVOLUCIONARIA # 44**


(para mis hermanas)

Sabemos que la sangre


es nacimiento, la agonía
rompe puertas abiertas, como nosotros
podemos doblarnos, graciosamente, debajo de las cargas, socavando
como lluvia, o gusanos de tierra, como nuestros llantos
ceden a los llantos del recién nacido, como nosotros oímos
las súplicas de las voces alrededor de nosotros, no palabras
de pasión o astucia, descontando
ira u orgullo, crecemos fuertes
en nuestra propia fuerza, alquimia de mujer, brazos ágiles
para derribar muros, nos liberamos
fuera de nuestro conocimiento, labor, criaturas succionadoras, nosotros
nos liberamos, y alimentamos, como la tierra

+++++

Tu lengua
es una
exploradora
que rompe
las prisiones
de mi cabeza.

++++++

Si me vengo a vivir contigo,


¿me prometerías
un pedazo de carne los domingos,
una hojita de azucena
para olerla en la almohada,
un queso en el refrigerador,
un beso de lengua
entre las pesadillas?
Si no es así,
no me vengo contigo.

+++

El día que te besé, la última cucaracha


se murió. Las Naciones Unidas
abolieron todas las cárceles. El papa
admitió a Jean Genet como miembro
del Colegio de Cardenales. La
Fundación Ford, con gasto enorme,
reconstruyó la ciudad de Atenas.
El día que hicimos el amor, el dios pan
volvió a la Tierra, Eisenhower dejó
de jugar al golf. Los supermercados
vendieron mariguana. Y Apolo leyó
poemas en el parque Union Square.

El día que retozaste en mi cuerpo


las bombas se disolvieron.

NIRVANA AZUL

Lo que sucede es que


no sucede nada.
Mis heridas ya no sanan
y tampoco se infectan.
Voy ansiosamente tras
las personas que antes
he ansiado.
Anoche dormí sola porque,
ante todo, soy una pagana.
Y creo que esto
conmoverá a los dioses
para que el poder nocturno
se vuelva gozo en el día.

Parece irrelevante pero,


cada cosa que está aquí,
fue puesta para reconfortarme.
De esto me doy cuenta
dolorosamente.

LA VENTANA

eres mi pan
y el diminuto

ruido
de mis huesos

eres casi
el mar

no eres ni roca
ni sonido disuelto y
creo
que no tienes manos
los pájaros como este vuelan
hacia atrás

y este amor
se estrella en las ventanas
en las que no habla luz

no es el momento
de cruzar las lenguas
(aquí la arena nunca
se desliza)

creo que el mañana


te ha volteado con el pie
desnudo

y que vas a brillar


brillar sin uso y
bajo tierra

LAS MUJERES DE LA GENERACIÓN BEAT

Diane Wakoski
Siempre que me hablan de la generación Beat me golpean de forma casi instantánea una serie de nombres tales
como: JACK KEROUACK, NEAL CASSADY, WILLIAM BORROUGHS, ALLEN GINSBERG, entre otros.
Nombres que forman parte de la lista un grupo de escritores estadounidenses que en la década de los años
cincuenta representaron un fenómeno contracultural, caracterizado por el rechazo de los valores clásicos de la
sociedad norteamericana, el uso de drogas, la defensa de la libertad sexual y el estudio de la filosofía oriental. El
termino ´beat´ viene de ´beaten down´ (derrotado), reflejando la desesperación frente a una sociedad barrida por la
depresión económica, la segunda guerra mundial y la amenaza de la bomba atómica. La generación Beat, entonces,
fue la generación de los derrotados. Ellos tenían una concepción de la espontaneidad como forma de vida y un
ascetismo frente a una sociedad básicamente materialista.Ahora bien, todos estos nombres son masculinos. ¿Acaso
no había mujeres que fueran poseedoras de ese espíritu de liberación y rebeldía?. Pues si, las había. Sin embargo
todo el movimiento tendía a ignorar a las mujeres, incluso como musas: por ejemplo las de Kerouac fueron
siempre hombres y siempre tendía a celebrar a sus poetas masculinos. Bueno, a fin y al cabo, eran los años 50 y la
mayoría de las mujeres del movimiento fueron colocadas en la periferia y no era para menosLas mujeres Beat,
vivían en la intensidad situacional del movimiento, esta poesía muestra una postura descarada y libertaria ante las
formas moralistas de la época, su trabajo poético muchas veces exalta la libertad sexual y sus adicciones a los
excesos, provocando el escándalo.Como lectora apasionada me zambullí en la red para saber que pasó con ellas,
porque no son tan conocidas y porque sus nombres no llegan a nuestras manos.El poeta Gregory Corso cuenta que
en esa época no se toleraba la rebeldía de la mujer por lo que muchas de ellas fueron tratadas con gran hostilidad y
dureza por la sociedad norteamericana. “Hubo mujeres, ellas estuvieron ahí, yo las traté. Sus familiares las
internaron en hospitales psiquiátricos, les aplicaron electrochoques. En la década de 1950 si eras hombre podías
manifestarte como rebelde, pero si eras mujer tus mismos familiares te encerraban. Hubo muchos casos que yo
conocí, sobre los cuales algún día se escribirá.”La generación Beat era poseedora de un discurso transgresor que
contrastaba con la época conservadora en E.E.U.U y el cual se hacia evidente más marcado en la mujer. Si incluso
los Poetas Beat como Allen Ginsberg fueron tratados con rudeza por las autoridades, con las mujeres fue aún peor.
Además de que algunas de estas mujeres fueron internadas en psiquiátricos,como decia Gregory corso, también
hubo muertes trágicas como la de ELISE COWEN que se suicidó arrojándose de la ventana de su departamento o
JOAN VOLLMER ADAMS asesinada de un balazo por su esposo William Burroughs cuando éste se encontraba
bajo el efecto de drogas y fuertes mezclas que él solía hacer. “El escritor asesino no purgó ninguna condena porque
las personas que se encontró en el corrupto sistema judicial mexicano lo dejaron libre cuando él les “pagó” un
soborno. Los fanáticos admiradores de Burroughs, que los hay en número considerable, siempre han visto este
hecho como una hazaña.” Dice José Vicente Anaya y agrega “El poeta RAY BREMSER obligaba a su esposa
Bonnie (Brenda Frazer) a prostituirse cuando vivían en la ciudad de México, y no contento con esto la mandó a
Texas para que fuera a “vender” a una hijita de ambos recién nacida. Esto lo cuenta la misma Bonnie en su libro
Troia: Mexican Memories.”Pero despues de todo ¿Quienes eran estas mujeres? Podemos citar algunos nombres:
ELISE COWEN, JANINE POMMY VEGA, JOANNE KYGER, ANE WALDMAN, MARY NORBET KÖRTE,
CAROLYN CASSADY, HELEN ADAM, JANE BOWLES, MADELINE GLEASON, JOSEPHINE MILES, JOAN
VOLLMER ADAMS, VICKIE RUSSELL, HELEN HINKLE, LUANNE HENDERSON, ANNE MURPHY, EDIE
PARKER, STELLA SAMAS, JOAN HAVERTY, EILEEN KAUFMAN, MARY FABILLI, BARBARA GUEST,
JOYCE JOHNSON, HERTIE JONES, BILLIE HOLIDAY, JOANNA MCCLURE, ELISE JOHN, AYA
TARLOW, BRENDA FRAZER, JAN KEROUAC, NATALIE JACKSON, BONNIE BREMSER (y todavía quedan
más…).
Le queda como trabajo al lector aproximarse a sus nombres y reivindicarlos, por lo pronto yo les acerco algunos
poemas que encontre de DIANE DI PRIMA:

TU LENGUA…

Tu lengua
es una
exploradora
que rompe
las prisiones
de mi cabeza.
El día que te besé…
El día que te besé, la última cucaracha
se murió. Las Naciones Unidas
abolieron todas las cárceles. El papa
admitió a Jean Genet como miembro
del Colegio de Cardenales. La
Fundación Ford, con gasto enorme,
reconstruyó la ciudad de Atenas.
El día que hicimos el amor, el dios pan
volvió a la Tierra, Eisenhower dejó
de jugar al golf. Los supermercados
vendieron mariguana. Y Apolo leyó
poemas en el parque Union Square.
El día que retozaste en mi cuerpo
las bombas se disolvieron.

DISCREPANCIA
Mastico pulpa de cerezas,
chupo piedras y luego
las pongo en mis manos.
Mis huesos están secos—
La respuesta a este acertijo
es mi autobiografía.
Mi acta de matrimonio
En tus pulmones hay sombras
que parecen tizne peligroso e
invaden la foto que de ti
tengo en mi mente.
Diane Wakoski

LO QUE SE IGNORA DE LA GENERACIÓN BEAT

I. MENTIRAS O VERDADES A MEDIAS SOBRE LOS POETAS BEATS


Es muchísimo lo que se ignora; o dicho más suavemente, lo que se sabe es un “conocimiento a medias” sobre la
generación de los poetas beats, sin faltar una serie de tergiversaciones. El público que lee en español ha contado
con muy pocos autores beats traducidos. De hecho, en editoriales cuyos libros circulan por más de tres o cinco
países de habla hispana, sólo se han dado a conocer algunas pocas obras de tres escritores beats (Allen Ginsberg,
Jack Kerouac y William Burroughs); y algunos dos (Gregory Corso y Lawrence Ferlinghetti) en editoriales de
corta circulación (regional o local). Hasta hoy en día en español sólo existen dos libros que de manera extensa
hablen de esa generación de escritores:
1. El de Bruce Cook, La generación beat, que fue editado en España por Barral Editores en 1974 (296 páginas); el
que por supuesto se agotó hace mucho tiempo, y a sus 26 años de haber nacido sigue sin reeditarse. Su autor hace
un crónica de sus lecturas y encuentros personales con algunos de los protagonistas beats. Es un rico testimonio
que da un buen panorama del contexto, de los planteamientos principales, las actitudes contestatarias en que
abrevan (y que reproducen) estos artistas. Pero no habla ni siquiera de la mitad de los miembros de la generación,
y menciona sólo a unas tres mujeres. Por otro lado, el traductor (posiblemente por la lejanía continental y cultural
que significa España ante los Estados Unidos; y la cultural más todavía en la década de 1970) comete muchos
errores cuando se citan poemas; y aún en datos, como el haber traducido el nombre propio de la editorial City
Lights como “editorial lucesitas”, etc. No obstante, este ha sido un libro que ayudó a conocer muchos detalles de
importancia sobre estos escritores estadounidenses. Por lo antes dicho, podemos pensar que son unas cuantas
personas las que en México lo habrán leído en español (recordemos que Barral distribuía sus libros por varios
países, ¿cuántos de su corto tiro pudieron llegar a México?), ¿cuántos mexicanos lo habrán leído en inglés? Si nos
adelantamos con el dato de que hay un promedio de 70 escritores beats, y que muchos de ellos hasta hoy en día
han publicado entre 25 y 50 títulos (conservadoramente pensamos en ¡1 700 libros!); entonces, ¿quién en México, o
en cualquier otro país de habla hispana, ha leído por lo menos la mitad de esa obra? Sin embargo, no han faltado
los pedantes, presuntuosos, petulantes que se han autonombrado “expertos” en la generación beat, y que sin rubor
alguno se complacen en hacer circular esa mentira a través de sus admiradores despistados (no tiene caso decir
aquí los nombres, son tan pocos que todo lector de literatura sabe quiénes son).
2. El otro libro es Los poetas que cayeron del cielo. La generación beat comentada y en su propia voz, publicado en
México por Juan Pablos Editor y el Instituto de Cultura de Baja California en 1998 (328 páginas y 33 fotografías).
Este trabajo surgió después de 25 años de lecturas, relecturas, traducciones y revisiones de lo traducido con
algunos escritores bilingües que viven en los Estados Unidos, como Víctor Zamudio Taylor y Lisbeth Haas. Debido
a que soy el autor de esta obra, no la caracterizaré, mejor permito que sea otra voz la que aquí hable, que es la del
poeta José Ángel Leyva: “Para realizar este libro, José Vicente Anaya ha seguido a pie juntillas el consejo de
Norman Mailer de que para conocer el modo como los beats (golpeados) hicieron su lenguaje, es necesario conocer
su ambiente, la época, la realidad social que vivieron, y viven, pero sobre todo conocer la imagen que tienen de sí
mismos. Con delicada precisión, Anaya erige, o planta, el árbol genealógico de un grupo de rebeldes
estadounidenses que hicieron del arte, la literatura, y en particular de la poesía, su refugio espiritual dentro de una
civilización machacada por la enajenación, el consumismo y el culto a la violencia. El autor no sólo nos cuenta la
epopeya y el drama de esta generación sino que da voz a los autores-personajes que hicieron del jazz, la carretera,
el sexo, la palabra, la belleza su esencia de libertad; nos revela un estilo de vida en apariencia desordenado y
desaliñado, esperpéntico y a la vez armonioso. Como afirma Gregory Corso en su momento: ‘Lo que debe
convertirse en obra de arte es el poeta, no el poema. El poeta debe ser bello y perfecto. El poeta es sus poemas’. Es
este pues un riguroso trabajo de investigación y de complicidad asumida, por parte del autor, con la materia de su
estudio, con estos locos únicos y a la vez semejantes a los de la antigüedad, el presente y el futuro, ‘locos por vivir,
locos por hablar, locos por salvarse'” Aquí habría que agregar que Los poetas que cayeron del cielo… está a punto
de agotarse (a pesar de su mala distribución…).Ahora vamos a ver ciertos aspectos con detalles pertinentes sobre
algo de lo antes apuntado. A continuación enlisto algunas mentiras, verdades a medias o imprecisiones que se han
divulgado sobre la generación beat:“La primera novela sobre la generación beat es En el camino de Jack
Kerouac”. Como muchos lectores saben, esta es una obra determinante en la producción de su mismo autor y en el
contexto beat, sobre todo porque retrata la intensa vida cotidiana de varios protagonistas como el mismo Kerouac,
Neal Cassady, Gregory Corso, Allen Ginsberg y William Burroughs. Esta obra apareció publicada en 1957. Pero
no es la primera novela que habla de dicha generación, ya que cinco años antes se había publicado Go [infinitivo e
imperativo del verbo ir, que al español estaría mejor traducido como Vamos], novela de John Clellon Holmes, la
que hasta ahora no parece haber sido publicada (ni ninguna otra obra de éste) en traducción a nuestro idioma. En
Go hay anécdotas y vida cotidiana de los miembros de la generación beat (también llamada la “bohemia de Nueva
York ” o “el Renacimiento de San Francisco”).Este es un fragmento de Go:
David Stofsky [seudónimo de Allen Ginsberg] llegaba sorpresivamente inundado de noticias. Él era uno de esos
jóvenes que parecían siempre andar corriendo por toda la ciudad, entre uno y otro departamento, de uno a otro
amigo. Se quedaba en el lugar sólo unos cuantos minutos para dar saludos y hacer plática, y luego salir disparado.
Aunque él era un desocupado, ocupaba todo el día acordando extrañas citas por todas partes; de tal modo que
mucha gente lo tomaba como un mensajero extraoficial para toda clase de recados. Sus fuentes eran abundantes y
tenía un candor contagioso, por lo cual muchos de los amigos desconfiaban de él poniendo en duda sus verdaderos
motivos. Cuando llegaba a un departamento lleno de gente saludaba a todos los presentes, uno por uno, dando
apretones de mano con tan exagerada solemnidad que era una mofa, luego se dirigía a algún desconocido y, con los
ojos chispeantes detrás de sus gruesos lentes con armasón de carey, le decía: ‘Tú eres Tal persona, ¿verdad? Sí, te
conozco muy bien. Yo soy David Stofsky’. terminaba su frase con una sonrisa que mostraba a la vez ansiedad y
candidez, de tal modo que nadie se sentía molesto al escucharlo.En Go también se habla de Jack Kerouac con el
seudónimo de Gene Pasternak, y en boca de éste aparece publicada la primera vez que se define a su generación,
cuando Clellon Holmes le hace decir:Es una especie de sigilo, es como si fuéramos una generación furtiva. Tú
sabes, con un conocimiento interior no hay necesidad de hacer ostentación con ese nivel, el del ‘público’. Es como
una especie de fracaso —es decir, de haber llegado a lo último, a nosotros mismos, porque todos sabemos
realmente dónde estamos—, de un cansancio con todas las formas y convencionalismos del mundo… Es algo más o
menos así. Supongo que entonces podrás decir que somos una generación golpeada [beat].
“La generación beat está compuesta por tres escritores: Allen Ginsberg, Jack Kerouac y William Burroughs”. Esta
mentira o verdad parcial ya la habíamos comentado al principio. De paso conviene señalar que innumerables veces
Burroughs (igualmente otros y otras) negó ser miembro de dicha generación, pero esta relatividad tiene varios
detalles sobre los que habremos de discernir en otro momento. Habrá quienes crean que hablar de un promedio (o
más) de 70 escritores beats es una invención exagerada, y entonces surgen las preguntas: ¿quiénes son?, ¿dónde
están?, ¿realmente existen? Empecemos por decir sus nombres (posteriormente hablaremos de la mayoría de ellos
y publicaremos muestras de sus poemas). A los tres antes señalados agregamos: 4) GREGORY CORSO, 5)
LAWRENCE FERLINGHETTI, 6) LEONORE KANDEL, 7) DENISE LEVERTOV, 8) MARGARET RANDALL, 9) DIANE
WAKOSKI, 10) GARY SNYDER, 11) MICHAEL MCCLURE, 12) NEAL CASSADY, 13) ROBERT CREELEY, 14) JOHN
CLELLON HOLMES, 15) RUTH WEISS, 16) MARGE PIERCY, 17) DIANE DI PRIMA, 18) PHILIP WHALEN, 19) PETER
ORLOVSKY, 20) LEW WELCH, 21) ROBERTDUNCAN, 22) CHARLES OLSON, 23) JEROME ROTHENBERG, 24)
LEROI JONES (IMAMU AMIRI BARAKA), 25) PHILIP LAMANTIA, 26) FRANK O`HARA, 27) WILLIAM EVERSON,
28) JOHN TYTELL, 29) DAVID MELTZER, 30) JOHN WIENERS, 31) RAY BREMSER, 32) TED JOANS, 33) ALAN
ANSEN, 34) THOMAS MERTON, 35) LUCIEN CARR, 36) HERBERT HUNCKE, 37) AL HANSEN, 38) PAUL
BLACKBURN, 39) LOUIS ZUKOFSKY, 40) JACK SPICER.
“No hay mujeres escritoras en la generación beat”. Lo cierto es que en su mismo país de origen las mujeres de esta
generación, por varias razones incluyendo la misma misoginia, han sido excluidas o ignoradas; y menos aun son
conocidas en México, donde contamos con las excepciones de dispersos libros aparecidos de Denise Levertov y
Marge Piercy. En la lista anterior hemos mencionado a siete mujeres beats, con nombres de otras vamos a
continuar la anterior numeración: 41) Elise Cowen, 42) Janine Pommy Vega, 43) Joanne Kyger, 44) Ane
Waldman, 45) Mary Norbet Körte, 46) Carolyn Cassady, 47) Helen Adam, 48) Jane Bowles, 49) Madeline Gleason,
50) Josephine Miles, 51) Joan Vollmer Adams, 52) Vickie Russell, 53) Helen Hinkle, 54) LuAnne Henderson, 55)
Anne Murphy, 56) Edie Parker, 57) Stella Samas, 58) Joan Haverty, 59) Eileen Kaufman, 60) Mary Fabilli, 61)
Barbara Guest, 62) Joyce Johnson, 63) Hertie Jones, 64) Billie Holiday, 65) Joanna McClure, 66) Elise John, 67)
Aya Tarlow, 68) Brenda Frazer, 69) Jan Kerouac, 70) Natalie Jackson, 71) Bonnie Bremser (y todavía hay
más…).“Los poetas beats se obsesionaron por las filosofías y religiones del Oriente”. En realidad son pocos los
beats que se involucraron a fondo en las cosmogonías orientales. Una práctica totalmente budista sólo la tuvieron
Gary Snyder, quien fue iniciado en un monasterio Zen del Japón; y Philip Whalen, el que hasta la fecha es monje
de una secta budista. Aunque Ginsberg anduvo en búsqueda de gurús en la India y otros países, su hinduísmo
estuvo salpicado también de su cultura y religión judía. Jack Kerouac, por su lado, salpicó su catolicismo con
dispersiones de budismo e hinduísmo, pero su fe católica fue siempre la principal. Otros escritores han sido
francamente ateos (o radicalmente contrarios a lo religioso, como Ray Bremser y William Burroughs), protestantes
o exploraron creencias esotéricas como el hermetismo. Y es casi desconocida la fuerte carga católica en varios de
los poetas beats, como Philip Lamantia que cumple apegadamente con la liturgia (llegó a declarar sus asistencias a
las misas, confesarse, comulgar, etc.) o incluso la vida monacal y el ejercicio del sacerdocio, como fueron los casos
de Mary Norbet Körte, William Everson y Thomas Merton.“Los beats fueron homosexuales”. Algunos lo fueron, y
el haberlo declarado (como lo hicieron Ginsberg, Burroughs, Orlovsky, Welch, etc.) en público o en sus obras, fue
de tal importancia que contribuyó a una de las luchas por la libertad, reivindicando el derecho de cada individuo a
su preferencia sexual, lo que también alentó las muchas organizaciones en defensa de los derechos de los
homosexuales y fortaleció la llamada liberación gay. Sin embargo, la mayoría de los miembros de la generación
beat (hombres y mujeres) fueron heterosexuales y en sus poemas celebraron el amor por el sexo opuesto.“Los beats
fueron una caterva de drogadictos”. Esta es la imagen con la que se quedan quienes sólo conocen tres libros de los
beats: Almuerzo desnudo de Burroughs, Aullido y otros poemas de Ginsberg y la ya mencionada novela En el
camino de Kerouac (ciertamente los más famosos de la generación), esos lectores que, además, se han quedado sólo
con la superficialidad del “reventón drogo” y que no reparan en que Almuerzo desnudo es un relato que termina
como comienza: con la salida o cura de la drogadicción, con la búsqueda desesperada por abandonar el “infierno”
de la adicción; tampoco descubren la búsqueda de estados mentales “superiores”, “luminosos”, que caracteriza a
Ginsberg y quien no deja de señalar cómo muchísimas de “las mejores mentes” de su generación se quedaron
entrampadas en la maquinaria de la “Realidad Absoluta” o en el simple infierno del “Moloch” que forman los
gobiernos insensibles; tampoco descubren las búsquedas de otra realidad “más humana” y lúdica en Kerouac. Y
por último, no existen sólo tres (o si se quiere veinte) libros de los beats, quedan (según las cuentas aproximadas
que antes hicimos) ¡como unos 1 630!. Por lo demás, hay una buena cantidad de poetas beats que han declarado
nunca haber tenido necesidad de experimentar con drogas, entre ellos el lúcido y prolífico Jerome Rothenberg.En
fin, hasta aquí hemos abordado sólo algunas cosas de las mentiras o verdades a medias sobre esta vanguardia
literaria, pero todavía hay varias aclaraciones y demostraciones que habría que hacer, y eso vendrá en las
próximas colaboraciones.
II. EL POETA ABAD DEL MONASTERIO TRAPENSE DE GETHSEMANI
Cuando la poeta católica beat Mary Norbert Körte abandonó el convento de Santa Rosa, en San Francisco, pasó a
vivir a la ciudad de Berkeley, donde además de su intensa labor poética formaba parte del activismo contestatario
(manifestaciones contra la guerra en Vietnam, por la defensa ecológica, contra las leyes discriminatorias, etc.)
junto con otros y otras poetas beats, profesores y estudiantes de la localidad. En este tiempo, cuando su amiga la
poeta Denise Levertov se enteró de amenazas a la ex monja, se comunicó con Thomas Merton, abad del monasterio
trapense de Ghetsemani, en Kentucky, para pedirle el favor de estar atento en caso de cualquier ayuda y
protección para Mary, y éste respondió con prontitud diciendo que estaba dispuesto a ayudar en todo lo posible.
Esta anécdota es sólo una de tantas que ligaron a este poeta y monje con sus hermanos beatniks. Por otro lado, el
suceso es testimonio de las coincidencias entre poetas de religión católica, Thomas y Mary, en el mismo contexto de
la generación beat.Thomas Merton no sólo fue el incansable poeta, abad, maestro y consejero del monasterio de
Gethsemani, sino también un prolífico ensayista que abordó tanto la historia como la teología e innumerables
temas polémicos de nuestro tiempo.Este vate nació en Prades, Francia, el 31 de enero de 1915. Su infancia y
adolescencia la pasó en una vida nómada siguiendo las circunstancias del trabajo actoral que ejercían su padre, un
neozelanés, y su madre, una estadounidense. Empezó sus estudios universitarios en la Universidad de Cambridge,
Inglaterra, y los continuó en la de Columbia, Estados Unidos. Al terminar su carrera universitaria vivió una
conversión religiosa, habiendo tenido una formación agnóstica abrazó la fe católica. En este tiempo se dedicó a dar
clases y prestó sus servicios en una casa de asistencia social en el barrio de Harlem, Nueva York.A los 26 años años
de edad Thomas Merton decidió su ingreso a un monasterio trapense, orden religiosa conocida por su austera
disciplina, frugalidad en el comer, la observancia vegetariana y el estricto voto de silencio. El verdadero nombre de
esta orden es Cistercienses de la Estricta Observancia que en 1664 se estableció en el monasterio de La Trappe, en
las cercanías a Seez, Francia; es por el nombre de ese monasterio que la orden ha sido conocida como La Trapa y
los monjes son llamados trapenses. En la actualidad hay 70 monasterios trapenses en diferentes partes del
mundo.Más de una veintena de libros componen la obra de Thomas Merton, entre los títulos que se pueden
conseguir en español están: El Zen de los pájaros del deseo, en el que expone su encuentro y conocimiento del
budismo; Acción y contemplación, una serie de reflexiones sobre la vida monástica contemporánea, en el que
Merton propone que los monjes estén al tanto de los pensadores más determinantes y polémicos que influyeron en
siglo XX (Freud, Marx, Sartre, Heiddeger, etc.) para explicarse a sí mismos en su vida religiosa; El hombre nuevo,
un pequeño tratado de teología moderna que a semejanza del anterior propone una observancia cristiana que toma
en cuenta los cambios históricos y existenciales en la vida humana; Ishi, título que toma del nombre de una etnia
que vivió al norte de California, palabra que repetía el último miembro de ese pueblo al ser encontrado en
completo estado moribundo por haber pasado sus últimos años huyendo del acoso de los estadounidenses, el libro
aborda otros temas sobre los indios del continente americano, y es una defensa de las culturas sometidas por la
conquista europea. La montaña de los siete círculos es la atractiva autobiografía de Merton. Otros títulos:
Sabiduría del desierto, La torre de babel, La vida silenciosa, Pensamientos en la soledad, La señal de Jonás, etc. En
inglés, la editorial New Directions ha hecho circular su principal selección de poemas.Thomas Merton falleció al
electrocutarse por accidente en 1968, cuando se encontraba en la ciudad de Bangkok, Thailandia, donde estaba
participando en un encuentro de monjes budistas y cristianos.

POEMAS DE THOMAS MERTON

CANCIÓN
De la Pastoral de Crossportion
Ha subido el fondo del mar; y
en mi cuarto silencioso, los peces
y las sirenas hicieron sus guaridas,
lo cual es mucho, mucho infierno para
salir del denso mar hacia un liviano
aire cambiante y ligero o el
no-cuarto duerme en algún otro lugar;
pero los peces tañen violines de coral
donde las aguas miran más la música:
El fondo de mi cuarto es el mar,
rodeado de un telón mudo donde
la sirena sonámbula duerme bajo una
medialuz rizada que muestra el camino,
ahí tocan orquestas perdidas y
muchas luces mortecinas bajan
al oscuro júbilo de mi acuádromo.
El fondo de mi mar es mi cuarto.

SABIDURÍA

La estudié y ella nada me enseñó.


Pronto olvidé todo lo aprendido; después,
fui agobiado por el conocimiento—
el insoportable conocimiento de la nada.

¡Qué dulce sería mi vida si yo fuera sabio!


La sabiduría se encuentra, como se sabe,
cuando no es vista ni enseñada.
Sólo entonces se entiende el sufrimiento.

CANCIÓN PARA NUESTRA SEÑORA DEL COBRE

Las niñas blancas yerguen sus cabezas


como árboles. Las niñas negras van
reverberando como flamingos por la calle.
Las niñas blancas cantan como agua sutil,
las niñas negras hablan como el yeso aquietado.

Las niñas blancas abren sus brazos como nubes,


las niñas negras cierran sus pestañas como alas:
Los ángeles cual campanas reverencian la Tierra.
Los ángeles miran hacia arriba como juguetes,

porque las estrellas del Paraíso forman un gran aro


y todas las partes del mosaico terrestre se elevan,
y van como pájaros volando.

III. Mary Nörbert Korte, la monja contestataria


Sor Mary Norbert Körte descubrió que en la calles de Haight Ashbury, en la ciudad de San Francisco, California,
había gente que no tenía qué comer y decidió llevarles alimentos que sacaba de la despensa de su convento. Esto
sucedió en la segunda mitad de la década de 1960. En ese entonces sor Mary se relacionó con una organización
cristiana misericordiosa originada en la Inglaterra medieval, que se llamaba de los Diggers (Escarbadores o
Buscadores), y que hacía labor de ayuda al prójimo. Cuando en el convento de Santa Rosa descubrieron a sor
Mary sustrayendo mercancías, ella fue castigada. El castigo se repitió varias veces pero la monja seguía convencida
del sentido cristiano de su labor de ayuda y seguía actuando en consecuencia.Entre la gente que comenzó a tratar
en Haight Ashbury estaban muchas y muchos de los poetas beats, que comenzarían a ser conocidos por reportajes
que crearon escándalos en revistas como Life, Times y Evergreen. Sus primeras amigas fueron las poetas Leonore
Kandel, Diane di Prima y Denise Levertov. Para ese entonces Mary Norbert Körte ya escribía poemas y había
estudiado un posgrado en latín clásico, y es indudable que esta vocación literaria fue fundamental para su
acercamiento con la generación de los nuevos poetas, pero además coincidían en la búsqueda y práctica de una
conciencia contestataria. Así las cosas, la monja comenzó a participar en las manifestaciones contra la guerra de
Vietnam, contra la contaminación del medio ambiente, por justicia a los grupos minoritarios, etc.En Berkeley
(ciudad gemela de San Francisco) se celebró la Conferencia Poética de 1965, en la cual participó sor Mary, y donde
se encontró con muchos otros poetas como Allen Ginsberg, Robert Duncan, Jack Spicer, Gary Snyder, Lew Welch,
David Meltzer y Charles Olson. El 1968 se publica el primer libro de Mary Norbert Körte, titulado Hymn to the
Gentle Sun (Himno al amable Sol), y esto marca, además, su salida del convento. Actualmente vive en un pueblo al
norte del Estado de California y, además de su mucha poesía, es grande su labor en defensa de la ecología.

POEMAS DE MARY NORBERT KÖRTE

La monja cocinera Eddie Mae soñó que sor Mary

huía con Allen Ginsburg

Los largos pasillos oscuros están bien fuertes


para haber permanecido después del
terremoto de 1906 cuando la sobrevivencia fue
calculada por el sonido que hacían las cuentas
del rosario de la madre superiora
ella soñó eso

la cocinera soñaba a las demás monjas


soñaba imposibles sueños de visiones plateadas
y sonidos océanicos en la
noche quejumbrosa
Soñar fue su misión a la que ella no podía
renunciar. La noche era un lugar para ver
todas las libertades amontonadas en lontananza,
como ver a un dulce dragón que parecía
una cruz moviendo su cola en círculo

Ella huía en los sueños de las demás


haciendo llamados como lumbre explosiva
corriendo corriendo por la escritura de
los bardos y leones amantes y pájaros
corriendo con sus brazos muy metidos en
la brillantez aleteando lo oscuro

(La monja cocinera del convento de Santa Rosa, realmente soñó que sor Mary Norbert Körte abandonaba el
convento para irse con unos poetas, antes de que esto sucediera, cuando ella formó parte de la Conferencia Poética
de Berkeley).

NO HAY NADA COMO UN EXCATÓLICO


(Buho Moteado y Cadena le vieron un escapulario a Erni Pardini)

Los escapularios puestos sobre el corazón


contienen reliquias de los mártires.
Los mártires vivieron y murieron
con heroica virtud.
La heroica virtud es una condición a la
que somos constantemente llamados
por el abuso de la tecnología.
La tecnología debe ser puesta en su lugar:
el de la vida única que está entre los otros
que comparten este planeta.
este planeta sobrevivirá sólo si todos
reconocen su misión en común.

La misión en común es el mutuo respeto.


Cohetes prendidos que tira por la ventana
mientras el exmarido se va en su automóvil

Le tomó 50 años calcular cómo


emprenderla hasta la carretera,
lograrlo y salir a las lomas y
a las montañas a lo largo de Eel;
eso lo tomó de su abuela

Hermana Madre

Madre Coraje mujeres

ella fue a la escuela con un mito vívido y rezó


para acomodar todos los grandes sucesos
que en la medianoche le acalambraban—
limpiando las mesas durante 50 años
llegó a tiempo de los ruidos cuando
se ponía el Sol y era el tiempo de 2
mujeres caminando entre manzanos otoñales
que platicaban acerca de la tanta quietud
la tanta quietud
del bosque Redwood y de
cómo a veces la quietud es el río congelado
su rapidez detenida entre rocas y carrizos
las furtivas madrigueras de las aves
que cantan bajo un frágil Sol de invierno,
quietud que canta quietud

MÁS POEMAS DE CATÓLICOS BEATS

DE WILLIAM EVERSON:

TÚ, DIOS

Una tierra oscura con sombras de muerte,


sin orden, donde la luz es oscuridad.
El Libro de Job
Ningún día pasado,
Ninguna noche,
Sin medida en el canto de la roca.

Ni esos imaginados soles negros


Rugiendo bajo tierra,
Rostizando raíces de árboles.

Si pido la muerte, Dios, es en ti.


Si tomo la vida, está fuera de ti.
Si pierdo, si pierdo,
Es dentro de ti.
Dios de muerte,
Gran Dios de no-vida,
La existencia es mía,
pero tú
Barrenas la nadería.
Arrasada fuera de ninguna parte.

Siempre tú no eres todavía.

En lo profundo de mi entraña,
Opreso en el olvido,
Hecho añicos en el corazón del aniquilamiento,
Atrapado entre…,

Asfixiado,
Con terror ante el vacío,
Devorado.

Inmutable silencio
Enorme sobre la meseta nevada,
Enorme sobre la lava en el risco,
El viento trabaja a la nube.

Mi cerebro

Se quema en tu taladrar.
Mi sangre se atomiza.
Rechino cada nervio.

¡Dios!

¡Absórbeme!

INDICE

POETAS BEAT
JACK KEROUAC
MI AMADA QUE NO QUIERE AMARME...
ES TU AMIGO, DÉJALO SOÑAR...
ENSUEÑOS PARA GINSBERG
LUCIEN MEDIANOCHE
UN DÍA ESTARÁS TUMBADO...
EL BÚHO - EN LA VENTANA
HIMNO
POEMA
LOS PATOS APLASTADOS
LOS SANTOS BUDISTAS SON SANTOS INCOMPARABLES
CÓMO MEDITAR
UN JUEGO DE PALABRAS PARA AL GELPI
POEMA DEL 16 DE SEPTIEMBRE DE 1961
RIMBAUD
LONGEVIDAD DEL ALTO MUERTO
SENTADO BAJO EL ÁRBOL NÚMERO DOS
UNA MALDICIÓN AL DEMONIO
EL ASPECTO ES SÓLO POLVO...
POEMA
DOS POEMAS
A ALLEN GINSBERG
POEMA
A HARPO MARX
AUTOESTOPISTA
CUATRO POEMAS DE "SAN FRANCISCO BLUES"
ESTA PRECIOSA CIUDAD BLANCA...
BLUES
¡EH! ESCUCHA A TUS AUDITORIOS POÉTICOS...
ALGUNOS HAIKUS OCCIDENTALES
UN DÍA ESTARÁS TUMBADO...
EL ÚLTIMO HOTEL
MOSCAS
BUDA
POEMA SOBRE EL DOCTOR SAX 3
ENSUEÑOS PARA GINSBERG
POEMA
UN MUNDO AJENO

ALLEN GINSBERG 1926 - 1997


LO QUE LA MAREA DEVUELVE EN VLISSINGEN
PARA SIMÓN VINKENOOG
MUERTE Y FAMA
A UN VIEJO POETA EN EL PERÚ
CANCIÓN
BLUES DEL BANCO MUNDIAL
BUENA SUERTE
CAMPANAS DE DIAMANTE
EN LA TUMBA DE APOLLINAIRE
ÉTER (Fragmento)
LA BALADA DE LOS ESQUELETOS
LA INTELIGENCIA BRILLANTE
LAMENTACIÓN DEL SIN TECHO
MENTE MARIPOSA
MUERE DIGNAMENTE EN TU SOLEDAD
MUERTE A LA OREJA DE VAN GOGH
NO TE ENFADES CONMIGO
PALABRAS CELESTES
POEMA WHITMANÍACO
TEMA OBJETIVO
"AULLIDO "

GREGORY CORSO (1930-2001),


UN ANCIANO DIJO QUE UNA VEZ VIO A EMILY DICKINSON
EN LAS PAREDES DE UN TRISTE CUARTO ALQUILADO...
ANOCHE CONDUJE UN COCHE
PERO YO NO NECESITO BONDAD
HOLA
EL CAFÉ SACRÉ-COEUR
COMO NO MORIR
YO OBSEQUIÉ
AMIGO
PUMA EN EL ZOOLOGICO DE CHAPULTEPEC
MATRIMONIO
VENTANA
EHH!!
POETA HABLANDO CONSIGO MISMO ANTE EL ESPEJO
UCELLO
RESACA
LUGAR DE NACIMIENTO
AMERICAN WAY
DESTINO
TODO EL LIO CASI
HUMANIDAD

EL LAMENTO DE ZIZI
TRES
TENGO 25
EXTRAÑO A MIS QUERIDOS GATOS

GARY SNYDER
HACEMOS NUESTROS VOTOS JUNTO CON TODOS LOS SERES
LO QUE DEBES SABER PARA SER UN POETA
QUÉ DECIR, TODAVÍA
UNA VEZ ACAMPANDO EN EL BOSQUE SIUSLAW
UNA NOCHE DE PRIMAVERA EN SHOKOKU-JI
DICIEMBRE EN YASE
EN EL BAR MAVERICK
PALTA LA OSA MADRE
A RUTA HACIA EL OESTE, BAJO TIERRA
ETNOBOTÁNICA

AMIRI BARAKA
SABIDURÍA FUNK (FUNK LORE)
X
SABIDURÍA I
BABILONIA REVISITADA
UN POEMA PARA HIPSTERS* ESPECULATIVOS**
HABÍA ALGO QUE DESEABA DECIRTE
INCIDENTE
BALBOA, EL ANFITRIÓN
KA’BA
DE JOSÉ A SUS HERMANOS
ATAVÍO DEL ÁNGEL DISFRAZADO
ALGUIEN VOLÓ EN PEDAZOS A AMÉRICA

LAWRENCE FERLINGHETTI
CRISTO SE BAJO
CONTRA LO PROHIBIDO
UN CONEY ISLAND DE LA MENTE
LA VIDA SIN FIN
LAS OLAS ROMPEN (POEMA-ELEGÍA A ALLEN GISBERG)
EL POETA COMO PESCADOR
MISS SUBTERRÁNEOS
ESCRITURA
LA GATA
CONSTANTEMENTE ARRIESGANDO EL ABSURDO
POEMA 10
RETRATOS DEL MUNDO IDO

ROBERT CREELEY
LA VENTANA
LA ESPOSA
LA PUERTA
EL RITMO
ALGÚN ECO
MÚSICA ACUÁTICA
ALGO
POR FAVOR
LOS PÁJAROS
LA FLOR
ACECHANDO AL PÁJARO
LA CONSPIRACIÓN
LA PROPUESTA INMORAL
EN FAMILLE
LOS CAMBIOS
LOS CARTEROS TRAMPOSOS
EL PÁJARO
AUTORRETRATO
EL MUNDO
LA ADVERTENCIA

ROBERT DUNCAN
POESÍA, UNA COSA NATURAL
UNA TORMENTA DE BLANCO
A MENUDO ME ES DADO VOLVER A UN PRADO
REFUGIO INFANTIL
UN LENGUAJE PEQUEÑITO
ESTE SITIO DEL QUE SE RUMOREA QUE FUE SODOMA
SACARLO DE LA OSCURIDAD

DENISE LEVERTOV
LA CARRETERA MERRITT
LA ESCALERA DE JACOB
EL INOCENTE
POEMA DE AMOR
INTIMACIÓN
EL SABIO
AL LECTOR
LA ACÓLITA
LA VIGILIA
CÓMO SERÍA MI CASA SI FUERA UNA PERSONA
EL SABIO
EL CAMBIO
UN ÁRBOL HABLA DE ORFEO
HIMNO A EROS
SOBRE EL MISTERIO DE LA ENCARNACIÓN
CANCIÓN PARA ISHTAR
CAEDMON
CONTRABANDO
ESPERO
ESTANCIAS EN EL MUNDO PARALELO
LA CERTEZA.
LO QUE ELLA NO PUDO CONTARLE
PENSANDO EN PAUL CELAN
DESEANDO LA LUNA
LA QUEJA DE ADÁN
POEMA DE AMOR
EL PODER DEL POETA
DOLOR MATRIMONIAL
NO TENER…
PARA ANTONIO MACHADO
DE CRIATURA A CRIATURA
CALANDRIA DE CALANDRIAS
EL ANILLO DE BODA
LA TERCERA DIMENSIÓN

JOHN WIENERS
MI MADRE
LA NUEVA VIDA
ACTOS DE JUVENTUD

ED DORN

PAUL BLACKBURN
MEDITACIÓN EN EL SUBTERRÁNEO
HILDA MORLEY
LARRY EIGNER
NUEVO AMANECER

CID (SIDNEY) CORMAN


SEIS POEMAS

THEODORE ENSLIN VERNON


LAS PERTENENCIAS

JACK SPICER
CANCIÓN PARA SETIEMBRE
UN LIBRO DE MÚSICA
DOS POEMAS DE AMOR
ELEGÍAS IMAGINARIAS, I - IV
BILLY THE KID

JEROME ROTHENBERG
DOS POEMAS CÉLICOS
RECUERDO DE LOS SENECA
ESA TONADA DADA
LA NOVIA MECÁNICA
UN POEMA —TAL VEZ UN SUEÑO— PARA VIAJEROS
POEMA SUEÑO
HAMBRE
LA SANTITA DE HUAUTLA
UN LADO DE LA CARNE DE RES
PROGRAMA 1
PROGRAMA 2
PROGRAMA 3
LAS PIEDRAS DE DELFI (1)
DIARIO SÉNECA 4 "ALFA Y OMEGA"
CADA NOCHE A LAS DIEZ
UNA MEDICINA QUE ME MATA
ESTO ME ENORGULLECE
LA BÚSQUEDA DE LA VERDAD
NO PUEDO DECIR QUIEN SOY
ENTRO AL NUEVO MUNDO
NO ME COMERÉ MI POEMA
MALDICIENDO LA LUZ
PIERDO EL SONIDO QUE LA MÚSICA HACE PARA MÍ
ESCRIBO MI NOMBRE EN EL AIRE
NIÑO PERDIDO
LA NOCHE EN QUE LA LUNA FUE UNA ARAÑA
PALABRAS
EL TRABAJO DEL SUEÑO (UNO)
CONVERSACIÓN QUINCE
LOS TESOROS DE DUNGHUANG
2000 BUDAS

JEROME ROTHENBERG

BEAT MUJERES
JOANNE KYGER
ESPERANDO
ELLA SE ACERCA
DIANE DI PRIMA
EL DÍA QUE TE BESÉ…
FRAGMENTOS DE "LOBA"
POEMA
POEMA 2 CARTA REVOLUCIONARIA # 44**
NIRVANA AZUL
LA VENTANA
TU LENGUA…
DISCREPANCIA

THOMAS MERTON
CANCIÓN
SABIDURÍA
CANCIÓN PARA NUESTRA SEÑORA DEL COBRE

MARY NORBERT KÖRTE

WILLIAM EVERSON