Sembrava così semplice, la casa

come spazio, tu la terra e io

inequivocabilmente una luna, visibile
e poi di nuovo invisibile,

ma sempre intorno a te. Ero la luce

dei poeti e dei pescatori che volevano
appartenerti, io facevo del mare
un movimento, così mi accostavo

a ogni riva come frangenti,

sempre pensando a te,
un cielo come corpo, insieme
e sempre da solo, e in eterno

un avanti e indietro.

Cees Nooteboom
da “L'occhio del monaco” (2019)