18.familia Pascual Duarte

a aporicién an 1942 de La familia de Pascue: Duarte irrum- piende en el yermo y desolado palsaje de nuestras letras. Constituyo una autentica revelacion por a audacia y original ddad dot tema y por el carscter Bronce y desgatrada del clima humano y vita! que sa rellejaba en sus paginas. En elas 's IMeratura espafola retorna al mundo popular y campesino, pobiado por seres primitives y olementales, en cuyos instin= tos primarios y pasiones selvajes allents is barbarie ancestral de una tierra marcada por !a violencia y el odio. Camilo José Cela nacio en iria-Flavia, pequena aldea de la | provinoia do La Coruria, en 1916, de padre espanol y madre Inglesa. Actuaimente resice en Palma de Mallorca, donde di {gi9 Ia avista Papeles de Son Armadans. Es academico de nu- mero da la Real Academia Espanola da Ia Lengua. Ha viajaco Tuche por los caminos de Espafia y ha recogido magnificos, cuadres y tipos espafioles en sus libros, entre los que desta can Visje a la Alcarria y Judios, moros y cristianos. Con La ‘rosalia iniciado un ciclo dedicado a sus memarias, que llevan, el tituln general de La cucaria. Fotocoplascarpediem@hotmail.com "ARPE DIEM _ | | | be CarminJose _ Cela La familia de Pascual Duarte cINeis destinaliare @3 coPiasounsag sauo1oIps ouend yenoseg op eyaQ eryprurey eT sof OTe)© Cannio Jose Cela 1S Balcones Destino, S.A "onzell de Gent 425, Oxbi9 Barcelona Sina adhe ‘rmera divion en Destioolibre: mayo segunda edicin en Pestvoibre: bre Fervera eicion en Desinlibra dctembre 1973 nr ein on stato: breve 10 jints edieion en Destinolibre: septiembre 197 st edo Dain ‘mateo 1977 ena edison en Destinalibro:sepeicinbre 1978 (clays edicton en estiolibro sepremore 1979 ‘Novena adicion en Destinnlibror abel 1380 nde co en Bein ice ya ee Duodesinaelttison Sesouibod ace 1983 Demat cen o Beans ene Betis econ Destolbs sent Seu tr test od dita ca esas cee Selanne ator octnaeditan es besclb yl 5 igs doen Best Vigezo prone cice aye 0 ae eet sees Depa Inpresseet rane ERO Sts. de Huns, relune Tone Bape kdon Son Pascual Duarte, de limpio Pascual Duatte, a fuerza de levar tiempo y tiempo sin mudarse de ropa, estaba sucio y casi dessono- ide. Muy limpio, Io que se dice'muy limpio, no lo fuera nunca, bien cierto es, pero tan sucia como ihti- mamente andaba tampoco éra su natural, Los libros ‘que tienen muchas ediciones acaban siempre por en- suciarse y de cuando en cuando, conviene fregotearles Ja cara para volverlos a su ser. Esto de la higieue es arte capcioso pero necesario, arte que si bien debe usarse con cautela para no caer en sus gartas, tieras como lis del vicio, tempoco es prudente huitlo ni des- preciarlo, En Orense vivia un sefior que se lamaba don Romualdo Vaqueriza Duque, quien matejaba al bidet de cabeza de puente de fa masoneria en la verusta civilizacidn hispana; Ja gente, como no sabia bien lo que queria decir eso de vetusta, lo dejaba hablar. Don. Romualdo, que era muy aparente, mutié de un iacor- dio anal que, segin Ia ciencia, quizés bubiera podido desprendérsele con jabéa. A mi no me agradarfs que el recuerdo de Pascual Duarte — jpobre Pascual Duar- te, muerto en garrote! — murieta como don Romual- do, de resultas de su miedo al agua. Los escritores, por lo comin, corregimos las pruebas de nuestras primeras ediciones y a veccs, ni eso. ‘Las que siguen las dejamos al cuidado de los editores quienes, quizd por aquello de su conocida alficién al noble y entretenido juego del pasabola, delegen en el impresor, el que se apoya en el corrector de pruebas 76 ou —aygepnyes opuanug, uorsnjuca v| 2p sourpeyed sopepousp soso — soomuptior s021}12 Sof A— so10p ogxrs'sopura? soso — soonupuos svypod Sol Wel zy sou pnb ap uoppesidsuy v[ uo toox> v oop wisey & fos sana8. sexo “vs09 Pus BUN 250 an osuoyd $3004 ¥ 18 OF2q HeMeeiieenay eck ‘opsop -upkat|aquoe afpea ‘so orep ‘onbune wopio [ap 40{09 opi 2 38uy v waxony 98 anb ye osopsuays Sox9 un ‘nb ‘eppuanaoyy Puey UoQ “eS02 SfAr 59 OU “O}TBIIU0D [> od “oorjgyd uapuo jg "Uapro op orfrpoud osouzsoy un > oiusurbuy Yq ‘ope un 396 ap vsed OW puprear co opuens ‘uepu0. xod ‘syupureanyjue 4 wivajapnesy ‘s2op apons anb of $9 ovedo & oxrontas & 23812359 anb of tosonrumy &oxtsi‘oxfape of s9 uapro [2 anb osuard ox tseloq se] sod ‘oueges [> opuetion ueqere “seI0d “uipyonieno Se & opm pp'anue zmBunsip ou 9p vesINy #4 priomb ous ounpr'ss ou anb of ¥ wepio UELIET, souarnbllonus ‘qopro' 9p, so1e8 se] anu a1usn2035 pripse:s3 teruatieds. vious ns yoo ‘eue2syur ns uo> aps0!ye9fpunjuon auBferwoyy ‘suowoqqeqorg “eq wos A‘oIstn pRITTA WEpIO Te EqeUe|| 2UReUOWY wl a ouep “pea [p'woo sosoniadsax soumnag “Aoy ap e229 5 9p oudejanbe wzaqes yuu 2p oronposd 52 orgy] 3189 & SOWs syuIDA 20e4]-9P WUISHIT ¥] SO OU vzaqED Tus “SyUE “apy oun persed 9p oueuionxo afesed [pp equ spur ofje “nourweyeg 9p oduse> 2 sod pop Jo— 2p ‘oid Ajprpour so nb ‘soniany ef oN “opuesuny 2psep “ae out A ueqeiso ouioo — fexuoteptns 0] uo — s¥80> Sep'zefop oproyoad oy “prrapynd 4 orewise s0seur uoo ofwpope sp Sovonmuor uorenu> ou ‘Soue soy 2p 8 oge> e ojs9pos ye “e:0ye anbuny “einpeuoge! euanq un to giseq ‘2quouepeUNTIOFE “Teuy Je fuoreINb 3] anb of apaafonsp ezed owo> o1ue2 eqezqos af oni fof sjzepod eied vyfnup ©] e apanoex anb— upIse00 iso up — opruay ay seo sarang] Jomose PP UO upiquita — ofeue of s9 os — as0ug> Jp oad “20Up> un anb wisuem susieyp 9p aan oul uN aD uuaoey 9] sopor oad ‘popioa so usiq ‘eoueisqns BuIsius ef ap wos OW soquDIuNDOND Sosy “SoUOPIp? s9x01! {pn sns ap seutded so] ua ‘epeiuosep 30d *X s2i0122 soj ap OwuaKUNUES JP Ud o UopeUIBEUN Bf UD ‘rOIme rns 9p vzaqea ¥[ Ud sopuRuo|pnjoss K— opeuapros ‘9p 0 onuptze — opusizox9 anifjs ‘so2eu ap sgndsep ‘ogy 2 2nb #9 apaons ab oT “soeU oxgyl J A oded Jp to tiunde as ‘ugzes ua £ empeus aquais 9s opuen> & ezaqeo vf 9p soua{n@e pus ap UqUD Bf UD ezyUIe 2 souopesuas st] ap vypas0 eT “]eug ound ns saprouod ‘ap spndsap une & sopiquoss @ aquowysporeu wez9d “uo 9p so1ue apsap OsmppUT ‘So]os s929A e ‘opuatqHDs> auduais uysso 98 soigiy soy anb & seuapro £ sept ‘opaz anb spur $9 Ou riqhsso onb osuard sasoa y om 59 sotuesqey vumzoj 203d © rofsur uo> anb oyfanby “piquagos 8 20d sopenqey spzinb ‘apayard sowsjos ‘opssp0u02e1 v sow}uaAe sou 29A ¥xEI sazoIne soy o1aKd ‘aQeroqujoo wisp A wine esa uoD uesofoUr ‘eI ‘uanoexj OD *S0Ig]] SO] “sapaysn ap JOpyres un ‘ose ‘isa ua ssaped ns tu 920U0D97 Of OM 1K? 9 “PLU ‘onb $9 opeyjnsos [gq “OU|D9A Un e epusur “upBereY UaIA] su s9 ol0> ‘uainb sowauar sopos anb a1qod owzd 259 B OI[ISMe ng UD EWI “ez>qGe> ap EpUE OWOD ‘enh | |sé si scbio — no pensar siempre en lo adjetivo y si, en cambic, verier un poco en lo substantivo y perm: rente. J digo a cuenta de que tampoco me extrafaria poder Lsgar ¢ iacluir a la inspiracién en la drbita del orden, A mi novela La familia de Pascual Duarte, des- pués de lo mucho que sobre ella he trabajado, voy 42 procun.r no tecarla més. Su texto original queda fijado (quizés fuera menos pedante decir: estable- cido) en sta edicién y a ella procuraré remicirme siempre que lo necesite. Sus traducciones habré que admititlas -al'como estén, salvo que mis fururos tea sductores prefieran ajustarse al texto de hoy, coss que hhabria que agradecerles, Como es de sentido comin, las traduecinnes casi siempre he tenido que darlas por buenss porc.ie, pare revisaclas y comentatlas, preci- «atin de uno’ conocimientos.que estoy muy lejos de poscer. En mis uempos de La Corusa conoct y admicé rmucho a un gazidia snunicipal que se Ilamaba Castelo y que dlevaba hordudas en la manga siete banderitas, una por cada pais cuya fengua hablaba. No es ri c1s0 y no me duelen prendas al reconocer que no hubiera podido servir pare gusrdia urbano 0, al menos, para guardia urbano corués; 2 lo mejor, en Jaén o en Céceres exigen menos requisites y sabiduria. En fin; Pascual Duatte esta limpio, que es lo importante. Ahora se dispone a empezar a morit de nuevo; poco a poco Palma de Mallorca, 23 d2 agosto de 1960. Dedico esta edicién a mis ene: migos, que tanto me ban aytt dado en mi carrera.a townie sous ap orb p oomorsopas “sad oquapuspacoud jo foues pt 10d -vy402 & rials 2] 2p ‘ven *01go Pj ap sopusn dpossouap selvsed sounbpp x9 ‘opuafaad apy oppssa ns tp vpsoq orepae jo smjedsos opis anbiay'antsod ‘epys sun 3 onspeuo iw opt¥au02 24 ou. Mipiodaatibsy 7] Ouse d2auays0d Bi Ou 40729] sonng p voruaseud oq anb vago nj uo anb ‘ojuou oud Jouaiad sa\apsap aiuaged wag svlap 042380) “ij ymampjen 21giBon amb sonous orund 919 | sopoudplo dria ow & wviouuns was guzuocuo $04 24s | soppasony soy anb v uprquiog aysod wa & varay ojo 0] | opigep sued uo — osuosnuous je nb of “opuonapi0 —T opisionpeny ‘soy ua “gon saauoma apsap ‘opwort “ayaujia ops.2q 24 — tospyssodap $0) souPus soposo% “Bs pub agos-soigl apuop — olaqespuatary ap riavusn] puna "G6: ou» jap Soppipau & yu sod ‘Ogu ‘sina uolopnusyuod v anb soued oy ‘sopouquo2ssy A abillene denier bbs ssppoqoae 20 ypeaysoue's96 uoqap $0509 50} Suprseayiysn ound “gu styucsvgnd:topsies vasteng oW ‘spndsep opep 50) cago py soqjeqvo ap Pun v ‘2x1p woinb owod ‘oprzou] 1ogo} ‘oun anjouon ap 0g ousng vpou p anbsod & ‘ojfiosnupia, un ap -PifesBoqso” vpesia oj 3p wor -oauibriny osmpoig ‘odusyy.ns.uosainb sos02 50 Sp “or onbiod Spoproundaudns 10 swsnsapoon asinb ou ‘opendiaotd. o20d 1 syzinb opis ourghy saiue opep souagopy “2qioncy joraing 9p sopousut so} viusadiuy 1 p.anpsepiugyse00' xy ope8ay} vq anb 22210d ayy Hobie we geiy ahbe = CCM) esi 2m thik hheges bei.) 4ehg © avy Yoadupsuen [BP PION, Merion asnaemncnt pre Jpequetos detalles — que naca pierde com tgnorar —j pero preseata, en cambio, le ventaja de evitar el gue vecaiga la vista en intimidates mcluso repugnantes, sobre las gue —repitom. me parecté mat conve- mente la poda)gue el pulido! © EL perscnaje, « mi modo de ver, y quizd por lo nico que To saco a la luz, 25 un modelo de conduc- 403; un modelo no pare iwitarlo, sino para buirlo: ‘or mil at 2a ead de dita sora: niodelo ante el yc no cabe sino decir: = eVes lo gue hace? gue, debiers. Pero dejemos que babi. Pascual Duarte, que es quien tiene coscs interesan. que contarnos. ace lo contrarto de lo Jolie yaa Carta anunciando el envio del original Sedor don Joaquin Barrera Lipez. Mérida. Muy sefior mio: Usted me dispensaré de que le envie este largo +f (2 relatg en ‘compena de or carte, tanbile larga para lo que es, pero como resulta que Ge Tor amigos Tos amigos de don Jesiis Gonzélez de la Riva (que Dios haya 2, perdonado, como a buen seguro él me perdond a mf)/ tes usted el iinico del que guardo memoria de las 45 ~ sefias, a usted quiero ditigirlo por librarme de su ‘compafiia, que me quema sdlo de pensar que haya podido esctibirlo, y para evitar el que lo tire en un momento de tristeza, de los que Dios quiere darme muchos por estas—Lechas, y prive de esa manera a algunos de aprender Jo que yo ng be sabido hasta que ha sido yardemasiado tarde, Af" 7 - Voy 2 explicarme un poco, Como desgraciada- mente no se me oculta que mi recuerdo mas ha de tener de maldito que de cosa alguna, y como quiero descargar, en Io que pueda, mi conciencia con esta publica confesién, que no es poca penitencia, es por To que me he inclinsdo a relatar algo de lo que me acuerdo de mi vida, Nunca fue la memoria mi punto fuerte, y sé que ¢s muy probable que me haya olvidado de muchas cosas incluso interesantes, pero a ppsar de ello me he metido x contar aquella parte que no quiso borrirseme de la cabeza y que la mano’ no se resistié a trazar sobre el papel, porque otra parte hubo que al intentar contarla suntia hs ws efor YouSLE6T 9p O1DNqRy ap CT “ZOLEPEE MP [PHFD Peppa s Des ‘arengy nose, aos ppuuny, ns ‘spso{ uop oust p> eseny 1S ood Ib uopmad ap. o8onz aisa elo2e & “poisn + opiaimpiauaqey 30d edjnosip yur ‘ous ppded bp aionbed 24:9 gD, ‘wynbeof wop 042s “eq reep's0%D $01 2p Oxg U2 OHO: pas 2A O] 2S “Gapyy -oyupsuy ye aps|sor vxed wzonboy yur vypaws & (pussus aur epia ry anb opeus of opersstuep 59 snbrod “r0pia sipad oxoinb ony “tepepue” se] B #¥ots[0n 7 tmiopry. 61 ow ¥6 anb ajgegoud anb syus so onbzod ‘owsandsrp : 752 anb of oBfuuo> ue8ey amb 2ofour vos zon poy seanb ewe? “apis vaso uo woprod opid qu vgyored touruis, rus opeoosinba z2qe4 3p "OY" Tay cvar nae sol abo op 9] solo ub py a9punuy qe oven anb v2 O00 fae ie A i Saal ona or 2a ae, * ou Wt) gouour sutaprowar araynb spustauee sf est onb uo sonuourour ex &“psed ano] opor ‘pmrepr sagey ap spndsop-ossmDssp GHP 10N, loptod ns suizep opoudlp ekey 26 soit an copeutiso: spur Kors ‘epi eno ef 2p eA wo12 spun sfopy -o1sinb ap eqeses our anb! o8fe wie ‘sorsyaaud ‘eg soains 21q0s sopezen ‘warany e] & ‘398 ap wE;qEY soise stu anb ap pepuinfiss vs> A oprpaut [eur opt ‘eiaiqny opeise8 ay anb oduian fo 18 341200 ap e}3qe4 ppugp © ‘o1efo1 tu ap ug ye 22a] ap wIGEY IS FIRES pind pe vx seypay seyjonbe sod aonb ap eapr Bf “oxaua ay anb of weisepar © aezoduia ye ‘eqeisoe a, “ropsons ap uedoy Jus ses00 seAane sopuvi8 onb 021 ou sapaitd oneno seis anu ‘suuaueanfios ood 30s op spur v ‘anbiod “]DyIP ap ap vy ou ab upfnonnsuoser ‘epiA™Sp eA He, inbr of 3p_up}sannisuose-ef uorsew nf “spo}_oponb"suy” 3 aed opusiqiiass anes jo" eiuaui” juijp Opldsns “epiaaquyed yur voo guayy anb sv!” ‘oy 9p so1usq> so| Sopor =p eprmay- ss eh on goaned anb ‘hoy ‘3214 of $56 A “oueUE e] ap aunaelap |} eaaisinb soiq opuens wied soepuasep yp aefop 4} reraduia vs aofow o[ anb 3suoqg “yeuy owund Touod wgpp apupp wpsoixppss aur ou epuddyoIU 2] opuend seoayeys9p sud upiseo0 wun 9p spur uo anb ajzeant enipod “ypanb ou anb wpa ev0d ej sod © *& ojjpunse 9380 avpiae> oab oyp sur oypnar ‘7e1U09 of eipod oundje opow us anb —seyao1qe vieinb Sis ‘ots apn om i, anb ap viuona vuang equp sur sEaOuIB sp >) aso aiguoso v avzadwa TY “epUpresg, wroye & ejou -ayjje> jrajoud onb vay [a uD sepedte sapuex8 unr c 1 wap wert a allCLAUSULA DL TESTAMENTO OLOGRAFG OTORGALO POR DON JO42UIN BARRERA LOPEZ, QUIEN POR HORIR SUS BIENES A LAS MONJAS Charta: O-deno que el paquete de papeles que hhay en el cajén de mi mesa de escribir, atado con bramante y rotelado en lépiz rojo diciendo: Pas- cusi Duarte, 2 dado a las llamas sin leerlo, y sin demora. alguns, por dolvente y contrario & as buenas costum ies. No obstante, y si la Provid cia dispone ‘qu, sin mediar malas artes de nace, al citado paqucte se libre durante diecioche meses, de la pena que Ie deseo, ordeno al que fo encon- treze Io libre «'e le destruccién, lo tome para su propiedad’ y di:ponga de él. segin su voluntad, si tio est en desacuerdo con Ia mia. fuse te texemee t Dado en Méridar(Badajoz) y en trance de muerie, a Al de mayo dé 1937} pedtp aarp de pao Wey pO | | 1 | A ta memoria del insigne patri- cio don Jess Gonzalez de la Riva, Conde de Toscemejia, quien al itlo a rematar el autor We este le llemé Pascuaillo y sont.% ‘gun too ‘sesof 9p epor wayjd eu uo9 “seepro.94 | e181 Bp appnp our. une. onb ‘se>uq]q ULI sepei “and segta sey 0d “(upprad yoo) sozzend 4 soayjo U9 ‘oon omuerseg; ‘opeapos:é aiuaye> ojgand un ery » . “ouonu & ‘opeuapuca un ap— asreaniig qu apond ou “org ns pied poisn ‘ome emnfxey vun & vansy] un ap — Seip sof ouios iuBse:4 sy] ‘ued us yp un owo> eB:0y voip piowazreo! wun axqos. opeypese “ofajespususy 2p sunBoj'sop soun ¥ eqeise ojgond 2 :zolepeg 2p vouoxd rep sod oprprsd ojgand un va—ooup & ‘uanoupp oust of — soge soypnu Bx 9384 ITN, : 26 aex30q ap bY aIpeU spndiap anb safenner woo oprerey & ‘eluojo> & joqasze Loo sousea se] asreurope S11U9 wpusrozIp vySnus LOE] ‘sropuayap 0d seueure sey owo> oyaa ya ueBnazE A eANUU 9p OwUD|OIA [os ep waIJNS sono s01s> ‘pqusn0ur pp 8129 ¥] BOD UOqTUOS PEPIN} ns ap PU ore qe A-ousi2s seu un 9p wez08 sojjgnby “se10q aunyp sepiap A sopm> sof 9p ounueD jp 20d 204 epuvus, sof: 38 sousinb e,sorqusoy & ‘Soro so] 2p ourunta yp od seqprour wuaps0 sof 26 souoinb v sazq -uioy Aeyyo17ONU Bf ug OuSTE [8 soIUALE;IP SepUES “awpea uo: a0efduioa.as oUNS9p [2 ‘opuspe2D soUleA opuens ‘ofzequia wis A zapeu [e sojezow $0] sopor Sowiouay .soson2 somsfur, sO] “ops ered soanous tuopseapey au ow anbune ‘oysuir 40s Ob *s0UDs “OA cidtag pg ovemre mm ersedy | sage 8 bagi 5 Pepe e erenaap gaurd roe oSfauey om as [1] runa/scoe mes fran 9048 (spon) TEP Id ee hoe Pn apse ek donedipeep ow 0 o7 14 ahhermosa fuente de tres caiios en medio de la plaza. Hacia ya varios aiios, cuando del pueblo sali, que ‘no manaba el agua de les bocas y sin embargo. qué airosal, jqué elegante!, nos parecia a tudes lt fuente con su remate figarando un aifio desnudo, con su bafera toda rizada. al borde como les con: chas de los romeros. En la plaza estaba ef ayunta miento que ers grande y cuadrado como un casa de tabaco, con una torre en medio, y en la torre un zeloj, Blanco como una hostia, parado siempre en las ueve como sie! pueblo no necesitase de su servicio, sino slo de su adorno. En el pueblo, como sensnBue-seun uegenuD 2u 2010 ypnbe ap ueqeatsd ou 1s ‘ozour ap ‘orad ovens jpreuo3 ap asueygey sonsan soy anb eyouse9 yy sen9 ¥' soqpuNUe soy UegezuoWOD ofem ap sour |p aod gype'opuens orepeuadsap Jo wjpuordsep onb v1 "ronun episoq 20j0 owstus To opededure eqerso sopored sns ua €"einos0 £ eBaiggy #19 toad of eID expen> wy “o1so8e ap uaiaty vf ap serxyse set 2p — eparoUT ‘3s oun onb oj ered — opnecai wong v 4 ‘pepiaru 2 ap saqnu: se] ap oprendsar v “yediourd 0] so onb “ara expod-2s tasielonb ured wiqey cooduiea pop:yeor up olad “seprnnisuos nus qi seydamy Anus weqess. ou souajpenigey] se] anb 9 peproa e “supeut ef ap uoqed “odsap los} omen ua ype ered wegen uaxquiey “2any sof opuenp ‘somaby soy x ‘eps uo oadwors wyuisop “eyuoa! opti “ueuriay mpy ‘sojdos wyuay OU esUP spur {ns ‘ap spusape anb “eupsoo rj auduiors oraysad wand “je: g3s0:onbiod ‘warns opiqey] seqey pod opuen> ‘opaen agus & ‘asednoo ¥y warn wquy ou anbiod o1d> -amid ye ‘aaduiors ye eppea’opanb sondsop '50)2829491] ‘osinb “ojgeip [> 18 aqes upinb o ‘soxcy anb eisey soxped vnio}ey v2 4 ‘olny yur of soureyusrop sauoTe qed Sef-9p wun Ug “soureyuaY vy OWOD vpereduivsop £ sa-apltjse soweqyurey p[ anb od 9s ou anb woye osuotd souorseoo seypnur up anb ‘expeno ef & *vundye soo e179 sod ou anb eA “sepeugey weqerss onb ap 9 sod ¢e}rewT] ap somDY SovOTDETIGLY |S "saUOIDENG oy sop Seno soumyuay, “pepHeg|na ns v9 per ‘OIG -nogop Ju°wuad e[ 390/5ur OU BSED ¥] 9p OISI Ty ju soypnbe op enouour oi opens onion ‘ongo ufijanzes aur ‘y0er ap ‘woyy une < ‘oparu % qep au ‘oyonbad ap anb opronse ayy ‘opue8n{ owo> soufies e seito “Duaueau] sedan seun ‘ueyUoA & UEGT jseiguely stun vigey opuen> ‘pozed rj 10d sonosou 9p seaquios st] avs1W osoise18 wig! 24 0U By BPor Op|O> “a1 Ja ueqepions ‘oood un sejopugpino ‘ss098 v ‘anb ese sv UOo ayuay[e9 eqeise as OuoTAUT f2 UD ‘ed Ua aed 9p stizond soy soweyiqe “2pren uy 2p epyed wl BOP: “uen> w8oy Jap espaid vf a3gos opiauas oosaxy equIsa 295 “sourEspud2ua ¥] OU OWOD ‘oUEIEA [a UB £ wpoUIDD bia :U9Iq vqeIse 28 eUIDOD 8] U OFA ns wey or3d “soiis se] vied vlog o8je equijnsex anb ‘2zu2}puodso1109 ugie> ns woo “ould 9p esou eun <— eqpiiey ap B19] -np ns { ‘ypeaana viapeur 2p sered sms opredsar rns uo9 ‘buy smu sejjp op buR— SEIS s921 :o]]!U—s ‘oud ose3s9 uv WO BUIDOD Bf 9p O1EIEGOU fq “40IO> 2p OlIpiAa 9p svus9qED sHs UOD saTDIy[e SoxTUOG soUN sopent> uvqerse anb jap “opezoo> 2yanjad ap oo11308 lun J ‘opus! soi] owo3 guo‘uny sxdways ord “epee aod 59 04 anb "poied vj 2p opeijoo sopeuadsap oja1 lun upiquies soweusy amunasd vounu guano ou ps ou £ ants ows] 3 Ua 1 sr] audwals onbsod “upinb 36 ov 9p — sejnior sein & souanbed seun— sexyexd Zo10y oniene @ son £ 20[09 9p opyp saonj sp afeN > tuo osouedsg op onmnod un “«(zolepeg) EpHgWY “SOU sounewesf) “Z30d}spoy orsspopy> "vied ap ojpinjod ap uejsored anb sena] ua wjpj 28 J2n2 vf ap oleqap £ eoteq wun o1qos asopuysjueqe uaAo! wun vqeyuasordat anb oxtueq Anus olzepuDjED un 'sesoD Sela sOUILIUDY sapaued sv] ug “ope2sad un sono ‘sxquIoU un sos10 |oy vun sone ‘epeiurd v1e9 wun uBjuar sore[d sound je teluexeu © s3jnzv solnqyp uo> soiwjd wos ‘jnze tu sopewid “sopianss1 o> suazel uo ‘ourope apme acuerde: de aque. viaje que hice a la capital por mor de les quin.as; andi ve todo el dia de Dios desazonado, venteando los aires como un perro de exza. Cuando ‘me fui a accstar, ena posada, olf mi pantalén a sangre .ne calentaba todo el cuerpo. Quité a un Jado la almubada y spoyé la cabeza para dormir sobre mi pantalén, dobladc. Dormi como una piedra aquella noche. En la et adza ten‘amos un burrillo matalin ye: currido de -arnes qe nos ayudaba en lu faena cuando les cosas venian bien dadas, que dicho sea pensando en la verdad no siempre ocurria, tenia mos también un par fe guarros (con perckin' o «res, En la parte de ateds de La casa teniamos un corral arsaledizo, na muy grande, pero que nos hacfa su servicio, y en él un poo que andando el tiempo hube de coger porjue dejala manar un agua muy enfer tmiza. Por detris del corral pasaba un regato, a veces medio seco y. nunca demasiado leno, cochino y meloliente como tropa de gitanos, y en el que po fan cogerse unas anguilas hermosas, como yo al gunas tardes y par matar el tiempo me enitetenia en hacer. Mi mujer, que en medio de todo tenia agracia, decia gue las anguilas estaban rollizas porque comian lo mismo que don Jesis, sélo que un dia mis tarde. Cuando me daba por pescar se me pasaban Jas horas tan sin sentirlas, que cuando to: caba-a recoger los bartulos casi siempre era de noche; allé, « fo lejos, como una tortuga baja y gor da,:como una culebra enroscada que vemiese des- pegerse del suelo, Alinendralejo comenzabs a en: 26 p \ i cender sus luces electricas. Sus habitantes a buen seguro que ignoraban que yo habja estado pescando, que estaba en aquel momento mismo mirando cémo se encendian lus luces de sus casas, imagi- nando incluso cémo muchos de ellos decian cosas que a mi se me figuraban o hablaban de cosas que a mi me ocurrian. jLos habitantes de las ciudades viven wueltos de espaldas a la verdad y muchas veces ni se dan cuenta siquiera de que a dos leguas, en medio de fa llanura, un hombre del campo se distrae pensando en ellos mientras dobla Ia cafia de pescar, mientras recoge del suelo el cestillo de mimbre con seis o siete anguilas dentro! Sin embargo, la pesca siempre me pareci pasa tiempo poco de hombres, y las més de las veces dedi- caba mis ocies a Ia caza; en el pueblo me dieron fama de no hacerlo mal del todo y, modestia aparte, he de decir con sinceridad que no iba descaminado quien me la dio. Tenia una perrilla perdiguera— la Chis- pa—, medio ruin, medio bravia, pero que se entendia muy bien conmigo; con ella me iba muchas mafianas hasta Ja Charca, a legua y media del pueblo hacia li raya de Portugal, y nunca nos volviumos de vacfo para casa. Al volver, la perra se me adelantaba y me ‘speraba siempre junto al cruce; habia alli una piedra redonda y achatada como una silla baja, de le que guardo tan grato recuerdo como de cualquie: per sona; mejor, seguramente, que el que guardo de mu- this de ellas. Era ancha y algo hundida y cuando me sentaba se me escurrfa un poco el trasero (con perddn) y quedabs tan acomadado que sentia tener que de- jarla; me pasaba largos ratos sentado sobre Ia piedra a1@ ‘wea. ap sojgond so] ua soubus & ‘seayyene> see ‘umip'y voune ome anbiod wpea seiunfoxd vqeiseo -3iF OU Pepryeay UD anb sa o> sqUs!uDAu0 of ap. in emponep sos zod fob “ezep v2 sood soj:aaiau 04, fp 9 wpuepnad sofew on gstod ‘anbyod fopexssou> worayany’ of opuend ap zeiundioxd wun Jone ow supeus yur OO Tu Jp UOD IN “ {pepo e1r0o wey.» sour Anus SOureD Se] ‘wouon ag! ‘sous soood sits sopep upprusise: ous eqepanb ou ou Jur ® sopen> se] ayue osed “ojsySour -e9;9p 49A\ 30d apa4joaap vqemnooxd axpeur yur aonb sezyed fesoo !e[ wromnbyen> tod sezyed sopuesil sey yuu p aypeus jut 8 vqead sou ‘eqexssovau 98 anb 0] 2P puonoody gofeur woo epzm0 aj anb es0> “e}peunyua 28 ppuen,“ejuer au anb-eiuons wj 10d wqrradso1 of nb yjueun peu ud asafgpenuco 2] 2s anb vqvisjon ou ‘opsniq 4 oredsy v1a toppasyzadon ou eqeimo.d & vag pe Baas eypod onb aiduais ‘opasus ov0d ou :€ oradsos! wes8'un vjuar af og “ox2Indes pp wrsey foptaatyonb ogay ofeqe xed vk { axofiq Jap v23005 O| ‘opacjqe aj 98 “epueisard wf guInaze 3] 95 "Ory e Uo ‘oamso pnb apsop ‘orad ‘equire wed semd se] weqeany | uano{-opueno ‘uriuena unfag “oleqe vied eqrtpo as amb; ofou atofiq opusdms> un & epeisor 40]09 Uswpuay, ‘oIvOU! UN oUOD OprOB A oY 4 ‘oUIN Ox puns ‘ugiuasens ‘sgnSmasod wo & “zuicy zen vveqoisg] eqeusey, 3s suped yy “opzen8 anb so] sop sronoor souang Siusuresaazd wos ou ZaUIU 1H 3C # eiian ¥{ sod 020d v os0d wipuaixa 9s anb vsoled cad A eunso aaflues eun ojuas vad vy wesedsip © Japon 4 ae8309 & Ja[on ‘predsyp & wadoose ef y80q, ‘youn pap ‘oaup tun owo2 “yen |p 20d sopeumwop ueqeuroIe 28 solo sw < ‘osoiuedss Joje9 un ‘aoje> wpsey tomredonte amb aroiam anb up ouatuowr j9 1e89q] #y>A 98 onb erouELL JE ap seuss sej ap ovfues vy eqeiuaye> aur vpexut ns (‘on 8 olUsuIOW UN ap OFfe 2p suEdjnD ‘sony 18 oUlOD “eoUNU OIsta exaIqny SUE OU Ys oWIOD ‘ely ‘swopuysrus njo8as oniad er “seurard sys a11u ‘21u3tt ‘2U3] “TeIDHDe eqelop 9s ‘ours ojos un ap ‘eradoosa ej topeBede ciqey ow as opmd ye ‘somiq so] 10d ausmyes aod equ2i0j anb aoyzz03 wun owos P01 ‘ed todiano yw opor gut40Da4 zojquID) un **"S90Uq] SO] 2p vf 59 onb ussip owlos *y}33 £ exopeansose ‘s2u08 ‘ajuod sof ap epeslu e] eyuas anb ap ewuon> op aut eloye 1OUEIW © OfAjon A JUL e aTUALY astEYDD B OFA jon vied ey] ‘osanu ap swseiuos © sosed stur 21q 0s s9sj08 anb auions spur dam out amb ‘eypreur 1a god 21811 usr sunose1ed oiqap anb ep un ogny & ‘sutpadsop v2ed owos “eapard wf wisey ezaqeo Bf Jon joa ap eigey ‘pnb od sages wis ‘anduars ‘eqeyazeur ‘sw opucny “vinisod 9p seyqume> exed stuourajduns 6 ‘sajuoueypes so] ap sparop sexz2E2 svum sep vied eqrypaaoide ugejyt> aw opuens ‘sefo10 sej ood un eqeiuvso] ‘sofaty suapudruD asaysInb 1S OUIOD ‘eID uge|qey 9 of ‘souiaidsop Anus souerses soyfo sop sas Uo> “epeape] ezaqe> v] Yor “equanur ous A “spane 3p seyed sop sns 21qos ‘yus 9p owua1gua equruas as “e204 Py “sojpiud opucumy ‘asioa ap viqey onb of opurstus ‘svuraid sv atus vradosso vj uoo ‘opueqis ‘aom3> [opcorto:personal, gentes hubo a quienes talté tiempo pata venir a contérmelo todo. Lo guardaron por contrabandista; por lo visto habia sido su oficio du ante muchos afios, pero como el céntaro que mu: cho va ala fuente seaba por romperse, y como no hay oficio sin quiebra, ni atajo sin trabajo, un buen dia; alo mejor cuando menos lo pensaba— que la confianza es lo que pierde a los valientes—. le siguieron: los carubineros, le descubrieron el aliio. y Jo mandaron 2 presidio. De todo esto debia hacer ya mucho tiempo, porque yo no me acuerdo de nada; a Jo mejor ni habie nacido. ‘Mi madce, al revés que mi padre, no ers gruesa, sungue andaba may bien de estatura: era larga y chupada y no tenfa.aspecto de buena salud, sino que, por el contrario, tenfa la tez cetzina y las me- jillas hondas y toda'la presencia o de estar tisica 0 -de no andarle muy lejos; era también desabrida y violenta, tenia un humor que se daba 2 todos los diablos y-un lenguaje en fa boca que Dios le haya perdonado, porque blasfemaba las peores cosas a cada momento y por los mas débiles motives. Ves th siempre de furo y era poco amiga del agua, tan poco que ci he de decir la verdad, en todos los afios de su vida que yo conoci, no la vi lavarse mas. que en una ocasién en que mi padre le lamé borracha y ella quiso como demostrarle que no le daba miedo e! agua, El vino en cambio ya no le dis- gustaba tanco y siempre que apafiaba algunas pe- tas, 0 que Je sebuscaba el chaleco al marido, me mandaba @ li taberna por una frasca que escondia, porque no'se Jz encontrase mi padre, debajo de fa 30 cama. Tenia un bigotillo cano por las esquinas de Jos labios, y una pelambrera enmarafiada y 2afia que recogia en un mofio. no muy grande, encima de la cabeza. Alrededor de la boca se le notaban unas cica trices © sefales, pequefias y rosadas como petdigo- nadas, que segin creo, le habjan quedado de una bbubas malignas que tuviera de joven; a veces, por el verano, a las sefiales les volvia Ia vida, se les subfa {a color y acababan formando como alfileritos di: pus que el otofio se ocupaba de matar y el invierro de barcer, Se Ilevaban mal mis padres; a su poca educacién. se unia su escasez de virtudes y su falta de confor- midad con lo que Dios les mandabs — defectos rodos cllos que para mi desgracia hube de heredar — y esto hacia que se cuidaran bien poco de pensar los prin- cipios y de refrenar los instintos, lo que daba lugar 4 que cualquier motivo, por pequefio que fuese, bas- tara para desencadenar Ja tormenta que se prolongaba después dias y dias sin que se le viese el fin. Yo, por lo general, no tomaba el partido de ninguno porque si he de decir verdad tanto me daba el que cobrase el uno como el otro; unas veces me alegraba de que aurrase mi padre y otras mi madre, pero nunca hice de esto cuestisn de gabinete Mi madre no sabia leer ni escribir; mi padre sf, y tan orgulloso estaba de ello que se lo echaha en cara cada lunes y cada martes y, con frecuencia y aunque no viniera a cuento, solfa amarla ignorante ‘ofensa gravisima para mi medte, que s¢ ponia como un basilisco, Algunas tardes venfa mi padre para casa con un papel en [a mano y, quisiéramos que no, nos 31« auuauypg preps onund pnb rasey 98 ou A ofa & osny "Woo opioroes tn opren odwon [anbe aq] “onesoy tt “pup 1 peu opueno popo e109 u>Ig ap of vx “ounidiaay spar sssuemeneSeupédl oynu 10d ow A upto ns uoxomnb sesoo sey sepor anb ‘esud 9p ust souiva ou ored ‘sou s20p jun vjenos9 e] 3/9p oP “ovng ‘svueiseg vyuan w ouurefouves eed pepyyess U9 K faenssu A reams & sgusso & x00] e4 ges “S0xpmas9 sof aseuopurge onbrod ido anb axped yur = opusrs “ubauoa soureqnae ‘odaran Jap epnie ef uoo & “Sop So] Finda 4 ‘sosep se] epouaasise ¥] wjonpos aut coodurs) yu anbaod “opeuoge ousaia) uo orc] “¥peu iapuorde buod ey vyea ou axqod ap eps ef eo as ou ead on Duspop wyfos “epoub WS soon w Une K "UDISEDO BUDD fanb arduars & enoso gp. agony anb sysonb ou axpeur IW 3MeuTy epeq zaK v7es ‘gab rod 0 sow rod 1s 5e ov ‘epuspasoren ap ses09 st] uo anibiod “saa Zin soganse vo eqeiprols o| oj9s axped yur 9p 39: ‘Sym fe anb oprarzaqo oft; ye!sus8 uo :sem0 vied Suuyuyisnd & pggp via ‘sesco seundye wied onewsomne oxuDpora aoiopie2 un wyoor “o%/p owo> ‘anb ‘orp “ed WW -pinp oduon od0d mujooso upponsisut jrtvofota ered fos eq! j'srolata exed 408 v czon eno & wun vfeq 208 uo vpodar & oanesuad sqepanb 28 X jofara exed Soa wx! soypegpnur ‘ose9 sviey oN — {OUTIB UoD 149 ‘9uUNDOP 0d duis eqeqvoe,& syuamresondaniso yer © ¥Geq>o 95 ‘epnuadore ouoo & ‘sgndsaq ‘su wred sopaypodsosur sopnven soun epmbpr 4 epoyoa spur wjsozed aur soi ‘couou soso U9 204 1s A ‘oprpasade owo2 K uprn un ze woo ‘e[seuruop soueypod anb se[ uo seuue seoqun. Se] 09 aiuoay wjisoey eied opuesedaad asit anb e}qey, ‘nb & eanp snur #29 epia ej sod eypny e] anb suped tur epep tejpnos9 ef © epeiodwor ei0D eun wowpueus aur ‘soiquioy so| ap peiunjoa ej exjnsey ajqelsueus spur opueno so anb “oyanbod ag “sezadsosap ou ap ersueu! eoytin of b39 anb “opeoor BIqey aur anb of uo> >uurewssoju0a eqeinooud ‘ono ¥ somo & ope] un e souR, Sopeunsap souirs> — s990u ap soiue une A— eX onb outs ‘s9Bo0s0 opep $9 sou ou oulo9 orad “eia1Ua2e|d op ‘quai ovod exuiey jus ud epta ef anb S> pepsad ey so]fp pyy “sueypzeus X soos sojielop #19 *z1se> jeur ueqeuios seso2 se]_anb ef9a onuend ua “B}>e4 aonb o ‘eiANI| ej # Opuerse Ou s9 psielour Ou ap eiBueW F9qUN ¥[ anb spueide & woudl ‘ado spas anni opueno o:ad ‘ono anb ozezeiups uae eqruede ‘o1disurid ye °Ox "eqensey 98 anb eysey eu1209 ef ap Fopapaije apor wjaso9 v] & uoIMUP [> eqeDes 2s “e[teodjod ezed eigejed wso ajo v ereiadso 1s OWI p & ‘spntinuod § oruatquiey ap eqyper o} ‘opnyed < opersesisap vquuey, aj ey “epewise equise eA “ef UOD aszese9 opizinso ws21qny 3] 95 e104 Buang & Sajaded soy ‘bp ses09 ses9 stoop eioidns Ip 1s Onb $3908 sopuesd & opuataip audwais eqzgeae & elnug aiwez0udl vqewe}y 2B] “0D0] TIaIATUSD 15 OWOD eqeIn tomiNb ap eqe>es a] uowuido eso vio jp ‘asp eX “ezaqeo ey ap saped niu eqesws 0] 26 DBP anb o] oper anb £ ea] anb of ap vpeu vjsap ou jaded Ja anb vpsap af “ozapuajo aod “sapeur yy “e2uo1g eunsyp ap ordouned yo oudwis wese sojeyuswoa sorsa anbiod 1ejquio & equyse au ox fonuuiow 989 uD § sopeUaWOD> so] spndsop uejUDA 29-0189 opod BPop 9p. PUSYPAUT P| oP SPUE Se] || sspirow se] eID] sou X vUIDED F] UD SOP So] F EqENIOS{de parto feato y con bigote... (Is segunda parte no la Jo suc-dido; voy a intentarlo, sin embargo, pensando aque si bien mi relato pueda pecar de impreciso, siempre est td més cerca de la realidad que las iguraciones que, dk imaginacién y a ojo de buen cubero, pudiera & opuotuodss any as eum xf o20d ¥ 020g eOJbU 9p OUI [> o9 Op#201 EIGNY Of auu ys owo> opeyeuas ura 211509 p auzelop ap o "(UDP "od voo) o1osen jap a18ues ¥] suzenuena| ap ogny 298, anid “eqezadion ou opuns asreSsop sezsiund sean 2 ‘auie gu “saB00 pyj pe! equapnssr oq ou anb us & {seursoqos sepuna seun eqeuede “zed ap sue anb Dopes 9p Fleq spur ume opspanb e)gey enb ‘2upec 2, feoubUr 2p opteypo spndsap ezed uouap onb oj ap ua093 “Oge enue anb Sopei0ut 30, 9p 198 ap ezoueUs | 2p SO! “Suny! ood opwouoo soutejqey oj os opuens vyoaied jou ounp we on ‘opesed odugn [> sousus op soueq ‘poo aeb 2s v Gop eppus un anb pesoduio wun 20d yur & ozpnas tus v tesed goon sou ‘snbuzed jp 30d ous {pu asppunypo opor eyajosos of owos & ‘eqesodsoud ou turoepo e| onb opuora opeuozesap eqepue auped iy '28 “iuypivus sp anbid v oanasa upise20 bun ap spur uo on Sopp eh uorony soduan soxouud sns <— jaspeur {ut 9p soqped soya sof 2p 3e0Hs wjpod vpta eo0d! — fperinmiss & v@pnngep a1duajs 99 sou 98 es : : onboy ung owisyusir jo auuv opjam wxorqny 26 ‘op!290U09 ou 9p *O18TA BIG, of anb exomnbpeno anb opprung wea wpezts vf epuerg, tins oy uoo ‘upleo Jap opr JB Z9A en “sourHIUD OT ITE ba Offoa 9p soammye=y auqumysoo souous on ® 2304, a] ¥ fsoueqysued of sovanr opuena £ ‘oygond jp 20d pau eum zp ¥ eq 95 ‘eqeiUeady as sprdiacy eB | Oepopion nS mepiayo ype our Jeo yur v anb ‘wIpeH Pf eiovas v] vO oxu0o operoiuet ap vie sn oD oioy soy uegesed of 8 vin vy wzed opuestas & “uoleD | [pp tea bf v ‘ops jp wo eqewuos as auped my “o1sed Sp opsisa soureyqey onb zescod v opep wi9iqny — BSED || 9€ a ap oruayss ja rod — aypew anb “syurzop ap oqny, Sepindas sesoy sours onb ‘ey>ajsnies wen emeH9 ef 8 lop 4 sepevesn 200d uorares anb seo seyjenbe ‘sere "ey 0d “Ope] un 8 guse “sepeSud souam woresqyy anb sein so] ua ononu ap grajoaua vf ‘839 of Js sopepse8 sop sof op vyu23si¢@ o1od ‘ou anb s9s eraypnd es0> e210 anb ‘e;sei8uq vioyos vj orswior ap ene vos vporduy aig oiduny Py “opepueyge soqey ap uo[souduy ey Heqep bw souvat se] PS & ‘sopedagd soy ienout zaraNb owo> uepored — ejaqe ou une anb— solo soy ‘opeozey> tage af sooo v 229 vioustsd Bj ouoo eppucudndar equey e:D4p atu ou anb s199p opand tse K ex OUD? tu uaiq suiely apnd ‘oood un vrerduayy ap 294 20d stunt se{ woresjosuasep 9| Jose 9p seyp Onno o sox So] ¥ opuenc “sepi9n j9 Bulla equ owisyur anb sexel> ue) & seperovtede seyjurui se] & “reprad ap ogny sasat so] opuepue anb ‘opis ja uo souoyaid soy ap v] © sou yuroiso $0] 2p | 0109 'ezaqeo Bj Jod eyes wsngod run ‘yuan sopis09 olarue> un oulo> epezo}o> £ vsofedad 15 sj opuens eyjueunoy rus oxp aus onb uoisosduy eeu e[ ap so opienae au js anb of ap ozed ‘2499 By O09 $0 ste[q soyanbod soyzu soy & aeurflewyy optinso w]qey aus 23s ‘so0uoTua wisey ‘pnb sod ps ON “e[seBoYe sod ueyIOQ, ‘moe anb sesuad sod equp aur S994 seysnu anb epede? uuey & uppodje op suip uo eyponaus ‘oxpeur Jur ap ures a] 8 wygao “vorotana oy ype & “e3I0q ap wroIue vpeyout je bun uorewearedsa sopuoy sono uo ‘opuoy Anus Ou tuples un woo op|pe|sun un uoueUTE 2] OESOY Y te]fuerzas con unas sopas de. vino tinto que « ini madre la recetaron, y como era de natural despicrto, y el tiempo-no pasab. en balde, si bien tardé algo més de'lo cortieate ¢1 aprender 2 andar, rompid a ha- biarde.muy tiesna con tal facilided y tal soltura ‘que a todos. nos teafa como embobsdos con sus gracias. Pasé ese tiemy en que los chiquillos estén siempre igual, Rosazio erecié, Hegé a ser casi una mocit, yy en-cusnto reparssaos en ella dimos a observar que era més avisada gy ¢ un lagarto, y como en mi familia nunca nos diese a : adie por hecer uso de los sesos para el objeto con: que 1.08 fueron dados, pronto la niiia se Frizo la reina de In ssa y nos hacfa andar a todes mis derechos que varas Si el bien hubiera sido sw natural instinto, grandes A spur 1 spor ursronbiod eqeoqype aut anb aei0u ap op Ip & episisar of ‘senppasexy se] auus#20[00 ap 398 od enduay op ap auxem epzanb ‘eueuuroy tur rod eqes -unard 2] off aab exorA omioo ‘ourpy] Anus [> & sousep, -nyes SONY ‘OuBUE ¥] UD axqumU un UoD A IASIA AS LOD “pyeo ouraa ns eo oxprisoa uatg Anu eqf taivour |p 10d sosed ap-reyior oypour ofayespuausry 9p opr eiqey as, ure Pe deuso) 10d anb ‘|p Uo goodon aut — snsof wop ‘9p — soyerwf so] 2p "uy ¥] opurapiog ziprad vy & of ‘opuvpur apistoo Bun Uz 's0r9103 sof v SozDInU Sey Tea 084 ua uep onb oypnut oj paisn aqes e& anbiod *epra uni ef vqep as pp ‘sepmunt said & vejas> of 95 “se]Ia anus-vuwulioy yur & ‘sesy omos ored ‘sorolnus se] ‘uo anb spur ayuorqea axquioy epozed ou ou anbiod o} ~roa19 18 9$ ou Of ‘seznyepue sezejd sey xod oza[Ja0u 9p io}anpue soduran wo “ueiuano unag ra9ey ap UpIseDO 2am} wounu of anbiod pros 1s 9s ou “[eur aoozed aw 1S anb soo ‘yeleqen ou rrayard arquioy ja ‘usjuausur (ofan wos seusour uey sarafnur sey ouro> ‘anbzod exes ns anb ongo sofour wyuas ou foemnsg fp wrautsd zan 10d use|] 9f uatnb 033219 20d gooarba as ot anb ouypozap ‘wei eqepue & jrount “sofiqns oppour ‘oye exo :opsiueyd syur fe eypaod anb uoPeiuapiosop wun eyua1 epestus ns ‘oue> 3p pp wroqpzed vyezey gnb uo pages soicy spuop conis Jp ue o1spra ap ofo um zoua1 sod anbiod ‘opiproap oF ous sear un v0> 0s enbune “ono oder v2 anb ‘moouoont ost #0 ou pap omg Pp aguON Pe soy spy eoeg ovis je segpiy se amb tquot anb wo}up | fod 9 egpnbe piped 24 wun Ih“ ep | ous "ssbUaHED 208 8k OPEN WP Spratie wag ob ens p ot e073 Beg arb baquon ye Ztooo 9p gat ofezpust FU ey “eouypungeo] uo apew sap eood ‘O9g0 Riese anb egy arb op oppnibe sod Urgup sp Ms anbune ey anbiod tun on ns opojsnes a “Gop soley luo opin ea fa su anbune Sib ono une us ei so — spepine e208 Grover oso fod roa ene & Opn > uo opo1 pp otps sou ou ouwsoy anbuod “spon a] aiduas Te saan egy urd uns ya une a Boa of soboay ey seamyapay | sig ap B89 uD red dpuop ‘lsespuouy ap OuTue Zan visa “SHNysIer Pe bana seutno, plan "oeDuN wf © ED ‘ teomuntnor spur vis aijod fp siege 50, Uo> tSops a smu Use kn af es ease Jone e 20d uppednoooid og to fpso78 UNge) Io's dota o[ uo on souped eur op wea 34 0 cones ete ef Opa {toon nd 3 kg ON yur A ypubiaat 8 sos pos of asesgooranb ei dunn oaesed a aaGe on oon ope “isp BAU WOU & Bai suanuoo so, Sopeucn ap sprixp anb 89 122 oy ouong sion] amb oumct 20d ofary > U9 cove sha ppo? cody uae ts) (68 Pep eNe Sabb uo snap exon ok onus" UNE Sp ng upnes ye smp 86 BOS pp HNOR seine Hon vp as “tsedkap onbune onbred“segsdLo decfa tan serio que cualquiera dirfe que 90 habia mentido en su vida; me molestaba hablar con él dels Rosario, ya ve usted fo que son las cosas El hombre d:ba golpecitos con la vara sobre las matas de tomillo —Pues si, ;para que lo sepast, jesté bien! No Jo querfas saber? —Mira, Esti-2o! jMira, Estirao! {Que soy muy hombre y que no 2 ando por las paras! {No me iNo m: tientes!... 1— ePero qué ve he de tentar, sino tienes inde? Pero qué quieres saber de lu Rosario? «Qué tiene gue ver contigo la Fosaio? ¢Que es tu hermana? Buc no gy qué? Tambié es mi novia, si varios a es. ‘A mi me genabi por la palabra, pero si lubiéra- mos acabedo por Ilgar a las manos le jutro a usted por mis muertos cue Jo rantaba antes de que me tocase un pelo: Yo me quise enfsiar porque me conocta la caréc- ter y porque de homare a hombre no estd bien refir ‘con una escopeta en a mano cuando el otro no la tiene. — Mira, Estisao, jms vale que nos callemos! «Que es tu noviz? Bueno, ;pues que lo sea! ¢¥ a mi que El Estirso se roia; parecia como si quisiera pelea. = gSabes 19 que te digo? — Qué! — Que si a fuses el-novio de mi hermana, te hhubiera mataco, Bien sabe Dios que el callarme aquel da me cost la salud: pero no querie darle, no sé por qué habré sido, Me resultebs extrao que me hablaran a sentes! el pueblo nadie se hubiera atrevido a decitme la mitad, —Y que si te tropiezo otro dia rondéndome, te ‘mato en ls plaza por la feria, — Mucha chulesia es esa! iA pinchazos! — iMira, Estirao! (Mira, Estiruo!... ‘Aquel dia se me clavé una espina en un costado aque todavia ta tengo clavada. Por qué no la arrangué en quel momento es cosa que atin hoy no sé. Andando el tiempo, de otra tem- porada que, por reparar otras febres, vino a pasar mi hhermana con nosotros, me conté el fin de aquellas palabras: cuando el Estirao Hegé aquella noche 1 casa de la Nieves a ver a la Rosatio, a llamé aparte. — eSabes que tienes un hermano que ni es hombre ni es nada? — €¥ que se achanta como los conejos en cuanto ‘yen voces? Mi hermana salid por defenderme, peto de poco le vali6; el hombre habia ganado. Me haba genado ami que fue la tinica pelea que perdi por no irme a ri terreno, —Mira, paloma; vamos a hablar de otra cosa Qué hay? — Ocho pesetas, — gNada mis? —Nuda mis. ¢Qué quieres? jLos tiempos estén males... Bst “enbiod ‘es0o exno-op anb orsojou ap & openuapiooe ap ‘ang spur — ouewoy oxane Te zeure]| op soumgny se anb — o1zeyy augod jp 12980 jg “wy, vy uo spur oun opuorqqsor eqeoe wied fa] 2p stp soy ze1edso anb syut oqay ou anb venioy ap “eymy Joes [9 uo> zepuE ‘9p Bygey ¥pey ‘e>0d9 vj 20d vA ‘onb oypodsos anbiod ‘agmb ap rages & poisn vfea ‘oust aniuata j2 woo efara vy gponb ‘oueunaq ossnu un xep ap ¥iqey sou onb souomr asesuod expod soo rombjeno oprsed oduon, pp sod & eqepue axpeas yas onb epednp nuz oj od op “eno £ ‘egyu ¥] opbeu 1oquy ap soue aouINb sof Vy ¥ 1 s20u0iU9 9p 2170p opond aunfy 2s ou poise. onb sepnow sesod ‘se “doauy zoronb ap 21] 00 ys & ‘ardurots op sopuss sew “sya sey sod wjimosip ese yar ua pla vy ‘opm 2 {P08 a1qos outa soxtosou auqos ueqesed soy so } “ayes apugp sod expydns ou anb opezed wei & opeoys ues oruod ‘ap sunvponb ened sejqey © & zeyquy ¥ sezodumo fo op “ep ou anb oxBijad jap anbid v wpraso aidurais “e}2pres ‘ur om atuawajqeqard onb 2p sar e ‘onb ef “ejan0u ‘sun owton ojsmnniston v ouezed tis ‘susya am sour sep 8:4 apes aux ows0o oyfans of anb eh ‘oqreaay epspod ‘9as'ou isp anb ‘ounde wrouvun ap onb e1jnsor o1od ‘prams eieofue] 0109 soydpand soy uy op A ug Te oxdpund yop opurayes repur 250 our oduson yo rod ‘oe: & wuostod vf 20d sms ap os2 od anb ‘owe ‘09 onaqj anb uopro ood fo 3edmosip e1ges poisy) fare trl +98 ou Koy tne anb vsoo s2 ouowour jonbe ua pabuewe vy om nb Jog “vpiaowis: owo9 eqese opeiso2 fop euIdsa ry “ojgand jp uo asvp anb aw anb pnjes ns sod gxpid our euvanay 7 gepeu so 1a 2sq ‘oy so yu anb ouewsiay un souan anb s9qug? — eespndsaqy “puiuy a8 anb eisey 23q, “yur ap e3]seA Bf vos IED Bf 92ND 2] OBINST IFpara colmo y por si fuera poca Is escandalera de mi madre al pari, fue todo a eoincidir con la muette de sai padre, que ti no hubiera sido tan trigica, a bucn seguro moveria a risa asf pensada en {rio. Dos dias hhacia que & mi jsdze lo tenfamos encerrado en Ja ala- ena cuands Misciv vino al mundo; le habia mordido tn perro iabios, y aunque al principio parecia que Jibraba de rabia., mis tarde hubieron de acometerle vanes tembleques que nos pusieron a todos sobre aviso. “La sefiora Engsscia nos enterd de que la mirada ibs a hacer abortar : vai madre y, como el pobre no tenia atreglo, nos indvstriamos para encerrarlo con la ayuda de algunos vecinos y de tantas precauciones como pu- dimos, porque tirabe unos mordiscos que a mis de tuno hubiera arrancado un brazo de habérselo cogido: todavia me acverdo con pena y con temor de aquellas horas... ;Dios, y qué fuerza hubimos de hacer todos para reducitlo: Pateaba como un leén, juraba que hos habia de aaiar a todos, y tal fuego habia en su risa, que por seguzo lo tengo que lo hubiera hecho si Dios lo hubiera permitido. Dos dias hacia, digo, que encerrado Jo teniamos, y tales voces daba y rales patadas arseaba sobre Ia puerta, que hubimos de apuntalar con unos suderos, que no me extraiia que Mario, animaco tarsbién por los gritos de la madre, viniera al mundo asustado y como lelo; mi padre acabd por cillarse «-ls noche diguiente — que era la del dia de Reyes —, y.curndo fuimos a sacarlo pensando que hhabja muerto, elif nos lo encontramos, arrimado con: tua el suelo y con.un miedo en la cara que misino pa- tecia haber entescio en los infernos. A m{ me ssusté tun tanto que ail madze ea vez de Morar, come espe 46 raba, se riese, y no cave més remedio que ahogar las ligrimas que quisieron ssomarme cuando vi el cadé- ver, que tenia Jos ojos abiertos y enos de singre y la boca entreubiesta con Ia lengua moreda raedio fuera. Cuando tocé a enterratlo, don Manuel, el cura, me eché un sermoncete en cuanto me vio, Yo po me acuerdo mucho de'lo que me dijo; me hablé de la ‘otra vida, del cielo y del inferno, de la Virgen Marfa, dela memoria de mi padre, y cuando a mf se me ocu- rrié decir que en lo tocante al recuerdo de mi padre Jo major sexfa ni recordarlo, don Manuel, paséndome una mano por fa cabeza me dijo que la muerte Ievaba alos hombres de un reino para otro y que era muy celosa de que odiésemos lo que ella se habia levado para que Dios lo juzgase. Bueno, no me lo dijo asf; me lo dijo con unas palabras muy justas y cabales, pero lo que me quiso decir no andarfa, sobre poco mas ‘© menos, muy alejado de lo que dejo escrito, Desde aguel dia siempre que veie. a don Manuel lo saludaba vy le besaba la mano, pero cuando me casé hubo de decirme mi mujer que parecia marica haciendo tales cosas y, claro es, ya no pude saludarlo més; después me enteré que don Manucl haba dicho de mf que era talmente come una rosa en un estercolero y bien sabe Dios que ganas me entraron de ahogatlo en aquel ‘momento; después se me fue pasando y, como soy de natural violento, pero pronto, acabé por olvidarlo, porque ademis, y penséndolo bien, nunce estuve muy seguro de haber entendido a derechas; a lo mejor don Manuel no habia dicho nacla — a la gente no ha que ceetla todo lo que cuenta—y aunque lo hubiera dicho... {Quin sabe lo que hubiera querido decie! aor tun sofo so ua £ wie ej ua A"‘08[e ap spnep asiap rosso 10d aqedjsore 2s ‘aiquimsoo w] anb up seziony spUI woo eqerpi9 :020] owos esuod as anb salvz09 soun oueuiioy Je ueqenuD a] ‘asaisinb as ou Ow0> up |B sa204 seater eqused e1puysaid e| uo anb ¥s0> ‘ejsia B] & eyuod a] 2s (uppzad woo) oueng un opuens) sloueundss suumep 8. eqe8oq] “opeisewop gacy our wountr‘gipuau gnb eied?. ‘anb jus & une anb ons wei & “ueqeyps af anb of opuomtuod ‘sofans soy rod ‘pean sosou soy eqesed a8 “e}peq 2] 54 spur opuenD pode ey axpeur vy 9p epustoed ¥o0d ¥] ow < ‘opeur “opuegy un ows opuryfne opuezoyf s2y>0u So] X Seyp sof aseqpsed ‘(uppiad woo) ozend [ap 0] ap sgndsap equogende 9] [eur spur oyanur ‘seouoiue eisey Opes IALY [PUI IG [s0fInstIE> soy ‘SoIBoU solo sms UOD ‘opapeude ouigo & ‘oueyy aigog! °-07}104> ap oD0d un. 0 ayjoe uo seumjaoe seun ‘Seno ‘sespuawyv soun ‘sunno isofupuop so] oBuyrofay un “spur sey “ueqeaa|y 9f ‘ojansuo apseaagy 30d “set3a4 sey sepor anb selaz0 urs £ opeyews opaa fp eqep Jojop vue: & ‘ous0} -o1es ap ‘souyp}reuse sosjod soun osnd aj ‘orrea}I0q > “opunuey uo “sefazo Sop sey opti0> 25 (ugpiad uoD) o1zend iun ‘soigy opsruai Jaqey us opeisajow aqey, appeu # us ‘opeasop ru opeasng ofsoquy wis ‘anb enuo> 1S. 9p .UB. glajoa 9s atraNs Bj—soye onend vim #89 vf opualua — wp un anb eisey ‘ojinbues spur 4, orod ‘soad sexo £ zofour sao04 sbun ‘22uaD0ur Js opuesn ony se & ‘aye> wap vurond ey ua o [e109 [P up ‘9sa1ap4o1 anb zed ‘jos ye oupeypo o “uprsuare Bp equate], 9f sya anb of-exe anb ‘e]jai0q eun uoD ‘optien{‘o8aiscs ova ap ono anb oduwan undje oseg “oppouiaus visiqny Upzes0 ap omnp sput ye e1sey nb | a arouenze vqulop 96 soxoy] sopes waNNeHD vy ‘Es woo & ideuta uod opijop o] 2[seano anb oqny opuen> :seqnq, sp] ap snd vf Woo BULIO B| opeppzow aposspqey sod vara puiea vf ua & supeTfosep ouoo ssunjeu sey aproued & ayy anb (upprod uos) o1esen je 20d opmadaes o uprd “arezes un olfes vj ‘=iUoIp [ap oj 40d o8eN anb axSiues beypnus vy ap sey,nsor owo> 3s zeqes parsn een K*s0yp sowsjus So] eRepy “enSuat vj US exeA¥pp 28 ou anb ap 49a wied fapro> un woo o[aszBzn ap ogay “elpuapiaord ‘ensonts tony saan sequen anb ‘epesBug wroyos B] ab “aoeir® any 9} ORS RS ap BION UsY “o~Ty of OpuEND & e009 vf ap osshyf aud Ja se~po ua oypaus & ove opmes Hanou ap ¥jgey o1uor ‘opipeu eyqey oo) anb “Z7EyUt yp anb sa20U09 9 Opep anj sou sonosou sopor v ek vpia ns ap soue soroustid soj uy “oxpuarde anb 09 {ug oj any tevez run asony 18 OUOD ZiIWU B| UoD & eye “a8 v] voo soupins soun 292cy ap £ euqpyno Bun sony Js ouoo ojans |p sod aszenisease op gstd ou axqod 9 “1ap0u02 & olay] Ou anb sequie sus09 “wepue © & 36/924 ® aefay] vied opis 2qey 9p wexaigap seio1agns “21yns 2p an ob perp of si wary soDod 1 2b ‘soue Z21p so] vjsepor opliduin> Bjqey ou uopuLge sou opurny) jsoye asieiioys |e guIoye 2s anb so> ~upjuspijns So] woiany sovupns & ‘oupued yo Woo 9UIDDE anb soi aqvs uaig! -oquiy Ja ta soruapour so] 2p eu ‘udwo> t] © opeaylioes optiayexd sraiqny & eqesds> aj anb oasoiusted | opyjo ezarqny, anb ejsoied ‘sono “sou anue glata 020g “|p 2p ofpajsnes Kn opey>zew tupiqny 25 OU anb oundas uang ¥ ‘sewl289] 9p aya 2189 olap opuens opniuas opiust exarqny Oley 1S ispusy ‘of anb of apap oprtanb wjquy ou Is ages UpINtemor se le acusaba que dudo que no lograse parar al mismo L reifer que a la Tietra subiese. Me 2 uerdo que un dia—era un domingo —en tuna.de cias tembloqueras tanto espanto levaba y tanta rab, dentio, que en su huida le dio por ate- car — Dic sabria por qué — al sefior Rafael que en. casa estab: porque, desde la muerte de mi padre, por ella enteab y salfa como por terreno conquistad se le ocurri ra peor cosa al pobre que morderle en una piemna al vio, y nance Io hubiers hecho, porque éste con la otra piccns le arve6 tal patada en una de las cicattices qi ¢ lo dej6 como muerto y sin sentido, ma- néndole une agiiilla que me dio por pensar que agotara ja sangre. Ei vejete se refa como si hubiera hecho tuna hazafia + tal odio le tomé desde aquel dia que, por mi glor.s Je juio, que de no habérselo Ilevado Dios de mis :Jounces, me lo hubjera endifiado en cuan, to hubiera te sido ocasisn para ello. La criatuia se quedé tirada todo lo larga que era, y mi madre ~-e aseguro que me asusté en aquel mo mento’ que 1 vi ta ruin—no lo cogia y se refa hnacigndole el oro al sefior Rafael: w mf, bien lo sabe Dios, no me fItaron voluntades para levantarlo, pero preferi no‘hicwlo... ;Si el sefior Refsel, en el momento, me hutieca Iamado blando, por Dios que lo machaco delane G= mi madre! ‘Me marché hssta las casas por tratar de olvidar; en el camino me enconteé ami hermana— que por ‘entonces andeba por el pueblo —, le conté lo que pass ¥-tal odio hube de ver en sus ojos que me dio por cavilar en que lisbia de ser mal enemigo; me acordé, no sé por qué seria, del Estirao, y me refu d= pensac 50 que alguna vez mi hermana pudieta ponerle aquellos ojos. ‘Cuando volvimos hasta la casa, pasadas dos ho tas largas del suceso, el sefior Rafael se despedia; Ma- rio segufa tirado en el mismo sitio donde lo dejé, gimiendo por lo bajo, con la boca en la tietts y con Ta cicatriz més morada y miserable que cmico en cuaresma; mi hermana, que cref que iba a armar el zafarrancho, io levanté del suelo por ponerlo recostado en fa artesa. Aquel dia me parecié més hermosa que nunca, con su traje de color azul como el del cielo, y sus aires de madre montaraz ella, que ni lo fuera, ni lo habia de ser... Cuando el sefior Rafael acabs por marcharse, mi madre recogiS a Mario, lo acund en el regazo y Te estuvo lamiendo la herida toda la neche, corno una petra parida a los cachorros; el chiquillo se dejaba querer y sonreia... Se quedé dormidito y en sus labios ‘quedaba ain la sefial de que habia sonteido. Fue aquella noche, seguramente, Ja nica vex en su vida que le vi sontefr.s {oye | “O1ANUN Un asqos asiesod sod esoIp aj wIDUED “our ns up anb esodireur run owc> ewueSzed x a1qos epezep van eypay esjbur Bf 9p 10109 ¥] 9p ¥nEQIOD ns ‘uoo “Teasnq ered ogand fe wasey gnbza9e au anb sexed “abife seun uoo “e/qey wse9 wp Jod anb sojeoxed soun ‘woo opnses usig operdard ap & ‘oring Je owoyse1i) ‘opeyseurop exony anb zeyjaa rod our ap sey seun ‘woo sourea se] Sp29s ap soungny, eIMEHD ey t -uppareds rng aiqos seypay sorpnur ue exe119 of anb 495 wOIp and one 9p Susu vf 9p sexp soy epey wrunde J A= wip UN 9p ws0D UEIONy OIpO fe [OUI [> ju ab — oduwian upiqe spre ‘eserpo ¥ 3299q] 201p 238 anb of ‘eseIpC “oMpad tu ap ontuap wzaidno ov run nb eye uo 16 eos O14. opuend asieysreus op oAnYy ‘upzesoo tur ap anb & ‘reidoa an soicy ap wop He “3e3]ts1 anb eundje praza eqenuoowo ou eye Ya opuen> spe Codaion oprprod 2 wposesqey orodsar vj anb sewage [a ‘opep'sa our oj9s ‘oper Tp zasez¥[959 epet ap & ‘ses -xiad oupnut ap spndsogy “oppared ye s0en2098 © aq] ‘oun { aganed 9s oun anb + ofjonbe v anb soy:q sosuouy {fur UoD wppo 9s epeu w anbiod ‘sriq Bf vpor ovsel pan onb offuaus un uo ‘oxSues esas ey ap ye ab ‘rpo aoad Any ou anb ‘osorges oBtureta un uy “osu ‘ou9 un uo auiserpaauoo & sgndsop oBoy, odwon, grb pay upze109 ux uD opeus von 328 ap ofap odwap pnb req 0A aselap ou anb ruouou v] us op ‘mn 2904 syionb onbyod ‘sesuad nb oxp ut oypnur ‘soge soy 9p spur Te sexarog sey A owe [9 { ‘orout Jad foxodsou wy apaprod paseo] oxpour yun v anb op fovsnous J> ‘peps94 vf Mpep.9p oq 1s owsrur eI0Ye UP fsa90n seypnus uo ‘ested anb ofp aur oxpny, zw jusoey sop vundy vey seyeame sey v anbiod que se] epsoe2 3p “eiatsinb Soucy ys ‘eynb v “erue> ‘ou anb o[pp [op ane [9 om109 0 ‘2auIs epeu exed ab ‘euew of anb 2yvony e] owo> 59 ex0j[ ou anb zofour eT! “omasra yus ap opayur soUDy v grog] anb ‘2us199519 ap eygeq esd ap ver & ‘axpeus yur © weigoo ¥ 9n8oy orpo jet anb £ “ouesoy eueurray yas owo> Js “0 Js anb ‘of ap ozuanfiaae aur ou & ‘3ap opond ys aq “esmeH vy 9p ¥De8sop Pj aepeuss aed ex2]nb {JS vereponb 2] ou sew] seun onb omp wer upze {9 uo solnu wun seyeNua sey rou BIOIGap SES oly ns ap avvenw 8] oxo] oodurer axpeut IY *+-ppronaoy attr OLY ‘2p a1anur Bj anb ouenixe of opor $9 [BI 3HOU! |p TE fopeypnsas eisiqny onb aesued 20d eqep anb souezoy tue} soqpiaq soun uo> eqeyjisq 2f ‘P2Ua9 ef ap 30109 epedede v] ap aiduiais eisiam oj epis ua anb oped yo rpnusta [9 Woo opuoueagp zxatanisa anb o10 ap Biqay tun oW10> €20q 2} 9p BED a] a1!aDe ap offY wn ‘souTEY ‘ueaa{ 0] Opuend “Opuoy Jap 022eq j2 21q0s Epesode ‘eu ¥] oo “eleup ef ap aproq Ja BxG0s opedyoA !OmUDIA. un opioo wisiqny usinb e euospey ezntyaoy wun onb ‘pansod eussiai ¥] U9 equisg “OHeSOY PUEWNDY TU OF ‘yontis OF “aria2e 2p efeun eun us ‘opesoye ‘sao=rede any ‘oungye opey tod ojopupsiuoous ou ‘anb ue oSaq] ip ‘sexpaid se] ap ofeqap epuoosa 2s anbune qi] ‘9$ 08 a1ifisiad OurIsap [2 anb Je ousod ‘orad ‘onan ap exeppeadsap 25 anb uis oduian unde spndsap oseq IdRafzel, que hub2 de sentirse caritativo con el muerto a quien de vive taiara tan sin piedad, nos ayuds a preparar el atatil; ei hombre iba y venta de un lado pata otro diligen'e y ufano como una novia, ora con unos claves, ofa von alguna tabla, tal vez con el bote del albayalde, y ext ze diligencie y ufania hube de con- ceatrar todo imi discurrir, porque, sin saber ni en- ronees ai ahora por qué ni por qué no, me daba la corazonada de que por deatro se estaba bafundo ea agua de rosas. Cuando decia, con un gesto como dis cafdoz Dios Jo ha queride! jAngelitos al cielo...! -—me dejaba tan pensativo que ahora me cuesti un tsabajo desusedo ef reconstruir lo que por mi paso. Después repetia como un estribillo, mientras clavaba las tablas 0 mieatcas daba la pintura: 1 jAngelitos al cielo! jAngelitos al celo...!—y sus palabras me golpeaban el corazdn como si tuviera tun relé dentro:.. Un relé que acabase por romperme Jos pechos.:. Ua relS que obedecia 2 sus palabras, soltadas poco a poco y como con cuidado, y a sus off los hiimedos y azules como los de las viborss, que ‘me mitaban con: so:ls el intento de simpatizar, cvando el odio més abogudo era Jo tinico que por mi sangre corria para él; Me acuerdo con disgusto de aquellas horas: ‘= jAngelivs al cielo! ;Angelitos al cielo! {EI hijo de su madre, y emo fingia el invy zo- xo! Hablemas de otra cosa. ‘Yo no supe nunca, verdad, porque tampoce nun- caime diera por peasar en ello en serio, en eémo serfan los ngeles, tiempo hubo en que me los 54 nnaba rubios y vestidos con unas largas faldas szules 6 rosa; tiempo hubo también en que los crefa de la color de fas nubes y tan delgados como ni siquiera fuerun los tallos de los ixigos. Sin embargo, lo que si puedo afirmar es que siempre me los figuré muy distintos de mi hermano Mario, motivo que a buen seguro fue lo que ocasioné que pensara que detrés de las palabras del sefior Rafael habia gato escondido y una intencidn tan sealigna y tan de segundo rebote como de su mucha ruindad podia esperarse. Su entierro, como afios atrés el de mi padre, fue pobre y aburrido, y detrés de la caja no se hubieron de juntar, sin exageracién, més attiba de cinco w seis personas; don Manuel, Santiago el monaguillo, Lola, tres 0 cuatro viejas y yo. Delante ibe Santiago, con la cruz, silbandillo y dando patadas a los guijarros; detris, la caja; deteis, don Manuel con su vestidura blan. ca sobre fa sotana, que parecia como un peinador, y de tris las viejas con sus Iloros y sus lamentos, que mismo parecia a quienes las viese que todas juntas eran las madres de lo que iba encerrado camino de la tierra, Lola eta ya por entonces medio novia mla, y digo medio novia nads més porque, en realidad, aun- ‘que nos mirabamos con alguna inclinacién, yo nunca re habia atrevido a decirle ni una palabra de amores: me daba cierto miedo que me despreciase, y si bien ella se me ponia a tiro lax més de Jas veces porque yo me decidiese, siempre podia mds en mf Ja timidez que me haefa dar largas y més largas al asunto, que iba prolongindose ya mis de lo debido. Yo debfa de andar por los veintiocho o treinta afios, y ella, que era algo més joven que mi hermaaa Rosario, por los 35is “oppoarede tn ap vj ot09 vouzsoigns & aaeaf ‘pyje spam [pp Zo Wun ou0> £19200 ng “eqeiuedss anb zesIu un UoD eqEslus oUF FIO] TPpeN! ¢59 o] oN? jepeu song! agnbe soe 300)? — it soreaq. un sod prafns wy prueaay ayy srymbe tog jepeu song! vs gmbe seaey 9nd? — : json ey! dons an 2 je. sssmendsar ye wegeleq £ ‘unyqns soupad sms “ejor] eqense “ope] Jus “aid acy “oqot [Pp Tez [a J0d owro> ‘opessp eqers> ‘suosous wpod ou fodian> [> opor Uuorepsiossr ous sojqaisn ‘soun ‘10789 vseyy “ejuedusoo orup yas ‘squdp> atsin Jp axqos avavpp ¥ uegy 38 soxer SOWR]H sns fopuade> equisa Jos TA |OA w eUp> asop cuppisnb yynos upzeso> pp onb ‘sousis se] autopuyad xjnifos arBues by anb opranoe apy “seutel antaA€ ou anb $2500 sop tos ‘gsed anb oduion yo < ye 9p -anb Spr grb aod ‘onrepy 9p raappeo [2 aiqos epraowiaz Uppal exran of ue opeitis “epra vj 9p atuzeaeazad v zon “Joa & gooduo opuem> ‘opeiuore own eqeisg “s2iaf $4] © 1 JonuEpY Wop. ju aszeypieu! Ya ONY “oxpad jap auiasayjes zazonb woo ppored upzezoo Jo 4 oy4o33 vf rod eqeadjo$ our auBaes ‘ed 5] omsoo weqeyTg ¥]o7] ap seuroid sey Souvanioy yur ap strona ef 9p p289[e sur omsawOU! ypnbe wo :tisono aur anb oftqen oysnur ja rod vue ur 9p ugPeapes wf v anbrde 0} soxcy nb orod ‘ap0p & oa anb of ap ozuanSraae ayy “wasn expou ¥] argos ‘sejpprom omioo seperaide'& seouryg ‘sourard sey ueson, 6 a] 28 ‘asie]poue je ‘voy & :uorey_pore as sarainu st] 4 sour] soun gzas Janueyy oc] “ea2ap Woo opted ap seqeoe 4 ey ap onuap ousuay qu roreu anb fons ogny ou "eypay eqeaso WA ws0§ ¥] oUOD ey Luod oijes ‘sousegy anb of u opuayajoa forza [Ef “--9si030]08 | uejpareds 9] oz0q Jp 10d anb zopns ap seanod sop se] © & ‘oppuron v & "Jos wows :emore ns & pepiauns ns e29 je) 'se]tlow st] 30d eyja o> auize? -oze ap eqeisn ‘oprsvu owoo e]ja ua zepueur & 9n8aq, opuend X sasoui s0| ap aesed Je ‘anb ojtapod ap eqep lupioesuas er “ezaqeo uj ofeq ezuon vsani8 vun Ud epi ‘ojad ap view ns 4 “eutsadares axgod eun sou aur aaoaavd wraypnd vsao exoinbyeno anb wisurSosse & oledaedsop oe uoo & peprinfas & rapod oypnut uo> Yqepuy “oLenuod o] asensourap aur 1S o|qeIp Je eUpE Jt 20p ue aURISUL Ojos UN YU EjsepAp ou anb eqepuE janln] 9p vopr epor op epelaye anb Aoiss oanfos ue foduian janbe sod visiary anb of ap orad ‘e1u2Iu09 1s woo vp YE — Jeu TP eIseY aqus Of SOIC] O]9s — spuei spur eaaI>Iy 2nb of fep> s1qos se=pE sepro102 3szeui03 uepand anb zona ered pideoury x2984 o131Nb ‘nb vj aiqos us03 wun O89 59 te/staou BUN OwIO) UoIER 9p wlopsoouossep ur & De Te OwIOd eqEiss BIDIUD ter seysoq seyjonbe sod anb ‘pepron by © opor u> awsiau ‘338 exed "poisn & ap129p o121nb ‘oprajo ja uo ojseypo sunedsotue & aiuepppe wsed ap soque X “oBiequia tig “supew wun ap aiuejap eqenuoous as anb sesusd U2 wjep eioinbjeno eqensous onb ojjonsesop oysnin 2 30d 4 “2qzisa owoo ajqupnyes ap sepPasnpuia owoa & seroud souseo sey ojua) lienur Je ubpoy anb soxfou ue & sopunjoad ue) solo soun sys & ‘ojad ap wifou ‘yojo> ap suBsoW ‘eis 9 ‘spnupA o ounnuraa— jBres cv no tu hermano! = éYo? — {Tat |S Fue una luc feroz. Dersibada en tierra, sujeta, estaba mis hercwsa que nunca... Sus pechos subjan y bajaban al resoirar cada vex mas de prisa. Yo la ‘agarré del pelo 5 Ia tenfa bien sujeta a la terra. Ella forcejeaba, se ¢6 urtia. ‘Ta mordif ha:ta'la sangre, hasta que estuvo ren- dida y d6cil coms una yegua joven, — gs eso lo que quieres? 2 Stl Lola me sonrefa con su dentadura toda igual... Después me alisabs el eabello. jNo eres como tu hermano...! jEres un hombre En sus labios yuedaban las palabras un poco re: tumbantes, — jBres ea honbee...! jEres un hombie...! La tiessa escaba blanda, bien me acuerdo, Y en Ja tieera, medix docena de amapolas para mt hermano snuerto: seis gotas de sangre. — iNo eres como tu hermano...! (Eres un hom (63 Quince dias ha querido la Providencia que pasaran desde que deié escrito lo que atrés queda, y en ellos, centretenido como estuve con interrogatorios y visitas del defensor por un lado, y con el traslado hasta este nuevo sitio, por otro, no tuve ni un instante libre para coger Ia pluma, Ahora, después de releer este fajo, todavia no muy grande, de cuartllas, se mezclan en int cabeza la ideas mas diferentes con tal precipitacién y tal marea que, por mas que pienso, no consige acer- tar a qué carta quedarme, Mucha desgracia, como usted habed podido ver, es la que evo contada, y pienso que las fuerzas han de decaerme cuando me cenfrente con lo que atin me queda, que més desgra- ciado es todavia; me espanta pensar con qué puntuali- dad me es fiel a memoria, en estos momentos en que todos los hechos de mi vida — sobre los que no hay makita la forma de volverme atrds — van quedando ‘sctitos en estos papeles con Ia misms claridad que en un encerado; es gracioso — y triste también, jbien lo sabe Diost — paratse a considerar que si el esfuerzo de memoria que por estos dias estoy haciendo se me hubiera ocurrido afios atrés, a estas horas, en lugar de estar escribiendo en una celda, estaria tomando el sol en el corral, 0 pescando anguilas en el rogato, 0 persiguiendo conejos por el monte, Estarfa haciendo otra cosa cualquiera de esas que hacen — sin fijarse — a mayor parte cle los hombres; estacia libre, como libres estin — sin fijatse turpoco— la mayor parte 996 Any aInfos opond ou orad *preuopiad au poise, (ceqgpI0994 8 Bus ONE) aMb yros pnb sod? ‘oBsequia uis & arpew tu ap 19 eu “Sip uaig “ep eied sear ye 29] epuas 9s oun oust anb odiano Jp opor wo epsBaye sun 4 ‘sepoa owoo ‘eur ous z0]0> bj wjuay ‘axpous vy Jas vqap solu ey joepy ouvuny yur e eqeproao1 aur uip>! “oBiequsa lus & *epew uo eppored 95 ony **“eqpsed anb onvlyd pe uipard eunjp equim ‘eqesed as ‘aiuejppe soused soun qeio4y,“aupe ye anUDEA Jp eqElop a] anb euyjosziue> eum ‘uo opnsoa ‘sereur sel ap Jopapasye se3qe> se] owO> ‘opueosin “o2[easap vq] ‘S198 So] ap vjesed o& OuIL [> sSouow off sa{nus e| !oun epeo soye ruta wejspusr soquioy S07] “019puDs [p 40d Opueput soiuor09 we /20r ‘un & go{nus von ‘seuquioy sop uesg “UEqE fowos sayesmieu ap “eqeatus s9] of anb uo uegestiod 16 sqwourjgeqorg “seuosiod sun weqeeni9 — jeued “uaa ur apsop ueJon 9s UaIg, pnb! — oropuas [9 404 "sop syzinb ‘exoy bun spznb ‘sornuyus aiuisa opys we sey syzinb :niqusso ap odaon upije opered apy ‘oypyu un 9p au pp ouo> oufipeus & osozesad auye ns uo> sosiuap so] stopuysos ‘ewore ns uo> enus] w] swopuplour repyyed 9 va oppg orsnas un awopuylap ‘oyred | sod leg aur & agns aw ‘arBues ap 794 ua reqjo0 B39 Sagey au upzei0o |p Js ouroo auvoupe so vue Ye ‘3qns. aun onb soBsoure py “eyo argos e€ sean! 32[BA 2p By: o20d anbrod oxn{ af ou e120]8 rus sod anb of 2921 ‘08ip 9] anb oj opuaiduioa pages poisn anb ap spyupiur se] ap eapr Bj auzennb ou ap osa aod anb spur peu spzinb ‘ojasijap ap 05a sod anb spta epee sezinb ‘oSip of as ox i-o8iequia uns ord ‘seamyy sviso © v9 copewo) wey, 9s ju ap anb opyn! [> & vazouos sus ap anb sawz0yuy so] 195 9p may sojeus opeysewrap anbred “eraiorn au ou aa [ui ZoIuES UN op JP anb 398 aq oust ou owuatwnUadasse sun anb koxsa ajsesnase 40d nb ‘rloduos yer & ejgand ou ezaisin jr sowsuiow s01s9 U9 anb tidlip 2j 1S wxaMaso aul OW Zan [BE "S200 Se] 9p Spur Se] Ouray [> ward aes ap vy anb vj 2p eppp> e] ua epezoduray eun ops Ue) so anb jap “orDise0y jap oypues Jo sawoD ered ayes anb |p apsop orale as9 ‘osainde ns uo 9819291 sun v anens ousted 1s woo edeosa owg> ova A — eprus es ou {9 u0> anbiod — olpp oj ‘ourus of ‘euelap vf af nb o| ejuioa anb ugrex {9 £1208 ¢] wos of03 of **"203 “soup jap epeyoue vy a1q0s zan [er asopupsod yueqere ‘nb 4 'epeu ea ou &|[9 os anbrod ‘ayes A staan sop ep ‘epja> vj aod exiua anb ‘sajosesi® soy asqos adio1 raj -oaa1 anb so100> ap epor vsodyivus ¥] oan OR “est ‘nb o1ajow jo eyp 224abjen o eueyous exidsas solout | anb ue owstus as9 “epew ea Ou Jp wo onbaod ‘pps &| 9p apes & nus onb ‘one wr o1dses 0 “ozod ja eisvy ops uuea anb soyju soy sorolnur sey ‘sezoyp sey wistey uuva anb sosa10n sojjJUse so] ‘Iu8nuzog e wea anb svnut ap sear se{ — soa v — unsed apuop sod ‘soxquien 50] ap id v] ouo> eueiseo ‘epeuey ef apuarixe 25 ‘ju euros ¥] IseY ‘Ojppunprel Jap yype spul & “eayes wUuN fowo> opie] & osopepino ‘oypurprel un 24 as Fue) uaa vj tod ‘ola $9 uoso[eny aur apuop omnis [3 -saiquioy so] ap a1zed 1oseus ey] — syuotaerua] Sojserse8 uapond anb ap viuano asiup UIs — uagan owo> “epta ap so4P soupns ages Sorc] siuy|pp 204 eyspusi tsoaquioy soy 9ppoco me falta pari Horar... Usted sabe, tan bien como yo, que un hot e que se precie no debe dejarse aco ‘meter por les flo. 05 come una mujer cualquier Voy a contin: sar con mi relato; triste es, bien lo sé, pero mis trist: todavia me parecen estas filosofias, pava las que uo «sté hecho mi corazén: esa méquina aque fabrics fa sangre que alguna pufalada ha de ver- teres 7 ‘Mis relaciones con Lola siguieron por los dezro- teros que a usted no se le ocultardn, y al andar de los tiempos y atin no muy pasados los cinco meses del entietro del hermano muetto me vi sorprendido — ya ve lo que son las cosas — con la noticia que inenos debiera haberme sorprendido. Fue el dia de San Catlos, en el mes de auviem- bre. Yo habia ido a casa de Lola, como todvs los dias desde meses atris: su madre, como siempte, s¢ levants y se marché. A mi novia la encontré un poco pilida y como rara, después me di cuenta; parecta como si hubicra llorado, como st la agobiase una pena profunda. La conversacién — que nunca entre los dos habia sido demasiado corrida — se espantaba aquel dia a nuestra voz, como los grillos a las pisadas, 0 como las perdices al canto del caminance; cada intento que hacia para hablie tropezaba al salieme en Ia gar- ganta, que se quedaba tan seca como un muro. — Pues no hables si no quieres. — Si, quiero! — @Sabes una cosa? — ¢¥ no we Ia figuras? —No, Ahora me da risa de pensar que tardara tanto tiempo en caer. “39 “ages of ex — ‘opesapsap stg — agnb wig? — Is — garpew tu y? — ‘oupeus me eureyy] — epenia> ‘2¢p0u ek w1D auneypreM gHIIMD0 aur as opuEND n iaqes of oN! — “ages o[ 2 — axquioy un owoo 21d -tun> 9s anb a1peus mv zensourop o1sinb 2] — “oaidsns tn owioo eppored [07] ap 204 ey oN se zepanb apond ou orsq'sojaded soy & weno! cepsonb wp ios Jse v9 Somvamous sofjanbe uz “pepioa tq ere Ig — gst" saranb ayy? — “apiuos urs o[qeq aur voy jauaruos énpy! i genuatu0 sy15q? — sondpur sodurap sof ap mayu eun ap s12u0s ¥] eppared usu anb t20q ef ua estuos Bun woo zwsaq vqulap 2s voy “Baron un owso> ¥31) eqeRSD tuppfoun By ua 750q FI A UID exsey prbiade oy “eappnaad ofed ap vlapew 2 & eprpiad 10]09 [ woo ‘sa59A seood otuen SoMa eqeiss] “epeu vqer “ou 9] 28/ou :ejo7 op aniuata jo Hed equans of ¥9 joueande pnb sod souan op!! ‘oqus 9s v4 ‘saduiais esed onb of sq — ‘spaad jap oyna ueza1qny posed two] ua oxquIED uA opEroU ¥Iq, pod soupneuy sozionyso soun eSe Fy vp ound ap soiue onmso of ap | anb owio 2p o8je 3 “sugiquiey A upquiny, :nyeyiid op avon gab song? — Java Su suet tyonbe anb out of 109 Surg ou eved wore op oueq sor ean e700 99 “yu soni **-uozonts 96 soupy “enu09 S895 ony — “opipostion aed pou yjzinoo ow 9s ou yy 3810] © gH 3807] expeyoid spisa 200? — aney wun 20d tsesed anb owos wsowed vor 2p uoesdsos 67 usiou uo oduan upSje 9puer “ops wn 2p so| owes sopenioa sadjo8 sns Uod ‘suai $e] 20d bgeiou aut os upeeio> |g “ouoMW 9p DNS UA 2p fommujur Zp souou oj tse e usw, s7In0 “apgef uvont 8 cows uej20oso aut Solo soy :seseuq oU0> sefo2 uorais ‘nd aus 95 anb ‘seloi0 se equiuoys> au oxBues &7 ~opuvsuad jneiso pnb uo 95 oN ~poons essjpnd ‘yemiew ue tia anb ojjanbe anb “uejpop aut anb ojjenbe anb oprs od eyqed spe tpupoaout |» eqerse ouale wet “ope fejde owes apanb ayy ptois awe ou ordered py jepeuard Aoisg! — nd! jqenoseg! ——Lo sabri Lola se pu AML pasar el quicio de Ja cocina me gusté munca, La madre ents i eQué 4 —Ya Jo ve usted. — Aas visto cémo Ia has dejado? —Bien In dejé. — Bien? . ;Bien! 2O es que no tiene edad? La madre callaba; yo nunca crei verla tan mansa —Queria heblarla a usted. — ee qué? De su hija. Me voy a casar con ella — Eso menos, gEstés decidido del todo? —Si que lo estoy. — e¥ Io has pensado bien? Sf; muy bien. — ein tan poco tiempo? jempo hubo sobrado Pues espera; la voy a Hamar. La vieja salid y tard mucho tiempo en venir; es tarfan forecjeando. Cuando volvié traia # Lola de fa — Mira; que se quiere cesar. @Te quieres cusar 6? Si. : Pero quiero decitselo yo! de pie — jqué alta esa! — y sali. que al poco rato: — Bueno, bueno... Pascual ¢s un buen snuchacho, ya sabia yo lo que habia de hacer... Andur, jdaros un beso! — Ya nos fo hemos dado. — Paes dares otro, Andar, gue yo us ves 66 Me acerqué a la muchacha y la besé; la bess intensamente, con todas mis fuerzas, muy apretada contra mis hombros, sin importarme para nada la pre- seneia de la madre. Sin embargo, aquel primer beso «on permiso me supo a poco, a mucho menos que aquellos primeros del cementerio que tan lejanos parecfan. — ¢Me puedo quedar? Si, quédate. —No, Pascual, no te quedes; todavia no te quedes —Si, hija, si, que se quede, ¢No va a ser tu marido? Me quedé y pasé la noche con ella, Al dia sigutente, muy de mafana, me scerqué hasta la parsoquial; enteé en Ja sacristfa. Allf estaba don Manuel preparindose para decir la misa, esa snisa que decfa para don Jestis, para el ama y para dos o tres Wiejas mis. Al verme llegar se quedé como sorpren- Aldo. — e¥ wh por aqui? — Pues ya ve usted, don Manuel, a hablar con usted venta — @Muy largo? —Si, seitor — «Puedes esperar a que diga fa misa? Si, sefior. Pris no tengo. — Pues esperame, entonees. Don Manuel abrié la puerta de In sacristia y me sefald un banco de la iglesia, un banco como el de todas las wlesias, de madera sin pintar, duro y frfo como li piedea, pero en los que tan hermosos ratos se pasar algunas veces 67‘wos opyurjde & anens ppanb ow ‘syuoqe> ze ap oueq un opep uesaIqny aur IS “psaquod ayy oag gsmue rws9yuo> suptonb 21 ou A? — jmvfeqenn y! “paisa 94 e& song ~ quioye sea apugp y? — ap anwap sappny s0la}y — 10098 “ON — si 9 esoumd s1og? -sopaded soy puepfone 1 of “sect ap uo!Ip tusq wun 59 sopesto aiugusuensti> souped op ops ols UP) “uopfeg un S opezod un s> olwoumneUt Jop sony opiqet, oly up) “upPosxapisueo ua sipued “osm/our ssuquioy-so] ap essia v] awe “& opor yzeuopied of $0 $04] ‘Ipst9 so anb s9 ofour oj tof ys son — eprasseguig 20u9 geprzonequugy? — Ss goa qeE? — y984 anb of wip olip su 19K ‘spU! YpEY — spur epeu "sy? — “ape !20N95 ‘ON — godaioss oypos opursuad sea of ? — 30095 "Ig — Ie ¥| WoR? cupinb uod 4? -UaIg "UDI — “10uDs “ig — cucwng a}bods9 e| 9p uppremadiad vy vied soualnr soy 6» soagisog sof e soigy opeoI9 vy oD vied sig Suu Snail aur “oly ig Anus a3om0d 3 — ose eyatonb py “"parsn 2a vf sang — sep nL asopupnsiasop anu op beqeso JY “eSHS e] # Ja]OA aid “oqeDe OpuEMTy ‘fps un ua osed au 95 E104 wipaur yjanbe ored “soy etpaus 8] 91908 *Sepor owod “Ounp estur eT 20U98 “IG pique pu seus a1 “Puasa ss sf usp anb sox opuses yy seeasy a1 "oIeAD| 98 sysof op sub 2894 opueno gu so]ypoue ay “eyposse 3 spsa{ vop anb seda opuens “ype owupIg—z {8} 'Al cabo de poco més de un mes, el 12 de diciembre, dia de la-Virgen'de Guadalupe, que aquel ‘aio cuadré en miércoles, y después de haber cumplido con todos los requisitos de Ia ley de la Iglesia, Lola y yo nf" casas. ‘Yo ‘indabipreocupado y como pensativa, como temoroio delpaso que iba a dar— jcasarse es una cosa mily seria, qué caramba! — y momentos de fla- queea y desfallecimiento tuve, en los que le asegur0 {ue no me fale nada para volverme atris y mandarlo todo a tomar vers, cose qu si no Tau 2 hacer fae por pensar que como Ta campanada ibs a ser mu fords jy en teldady no me abla de guitar mi miedo, lo mejor seria estarme quieto y dejar que los acontecimientos salicran por donde quisieran: los cor deros quizés piensen lo mismo al verse llevados al de golladero... De mi puedo decir que To que se avecinaba momento hubo en que pensé que me habia de hacer oqueat. No sé si seria el olfato que me avisaba de la despracia que me esperaba, Lo peor es que exe misino olfato no me aseguraba mayor dicha si es que quedaba soktero. °F Como en la-boda me gasté los ahortillos que tenfa que una cosa fuera casarse a contrapelo de la volunted y otra el tratar de quedar como me corres: pondia'-—, nos result6, si no lucida, si a! menos tan rumibosa, en'Jo que cabe, como la de evalquiera, En In iglesia’ mandé colocar unas amapolas y unas matas 70 de romero florecido, y el aspecto de ella era agradable y acogedor quizis por eso de no sentie tan fro al pino de los baneos y a Jas losas del suelo, Ella iba de negro, ‘con un bien ajustado traje de’ lino del mejor, con tun velo todo de encaje que le regalé Ia madrina, con unas varas de azahar en la mano y tan gellarda y tan poseida de su papel, que mismamente parecia uaa reina; yo iba con un vistoso traje azul con raya roja que me Hlegué hasta Badajoz para comprar, con una visera de raso negro que aquel dia estrené, con pafiuclo de seda y con leontina, ;Haciamos una hermosa pareya, se lo aseguro, con nuestra juventud y nuestro ein pague! jy, tempos aquellos en que atin quedab.n instantes en que uno parecia como sospechar la fei cidad, y qué lzjanos me parecéis ahora! ; Nos apadrinaton el sefiorito Sebastién, el de don Raimundo cf boticario, y Ia sefiora Aurora, ta hermana de den Manuel, el cura que nos eché la ben- dicién y un semoncete al acabar, que duré asi como tres veces la ceremonia, y que si aguanté no por otra cosa fuera — jbien Jo sabe Dios! — que por crcetio de obligacién; tan aburrido me legs a tener. Nos ha- B16 otra vez de la perpetuacién de la especie, nos hab también del Papa Let XI, nos dijo no. of qué de San Pablo y los esclavos... jA fe que el hombre se trafa bien preparado el discurso! Cuando acabé la funcién de iglesia — cosa que nunca cref que Megara a suceder— nos Hegames todos, y como en comisién, hasta mi casa, donde, sin atandes comodidades, pero con la mejor voluntad dol mundo, habiamos preparado de comer y de beber hasta hartarse para todos los que fueron y para ul mn\ « sopuoy onien2 ss uod “wuoreW Eun owod pnaIuaA {eae "epouig> eun upqiaey wqeH (Mor un ap vusE> ¥] auuouuewisiw ejpoueg! jeff U2 eqpsuE2sop 28 U219 93RD! “sypeas] eu] ap $9U042J09 osteno sn uoD “Opesqey we2ou 2p vpor elozaqea ns uoo “sep slur uD sox apnd dnb’ viouas syus ruta Bj wx wu? sf ‘jay O8lue un Coutoo epit tu! wpoa ap oft oj v quedurone aur eqooye ‘ypbe 2p opzanoas fg “zesn ofsn o1apepsoa eqep onb ‘soxounu: & opouigo orteyqout un uo < “esopjeq ap cruduaraed ordyar ap *oweise> ap sesoyatn septs zod sopluaisos ‘sone sotger 9p ‘oxyde e19 *uaig uqerse as ‘und [a Us “298 vos tun JU aye v| aesid 9p Souq ‘hi ou *soueqypue owoo sope/>iew ‘sep somoustid sop soy & ‘eqpotep 8] 8 “zene [e wgey anb apuvid 01 ‘auno un uo “OfsIWy Bp epesod oy ua soweloye sony "> “opeyueuuny 138 Jp spus ap aso vount! “oso sod erany ou snbune £ “bused e210 0g ‘eur oxen & uatnb ‘ages 2s vx “£ eapord urs & oped ays vise sorq.-tepia ns ap o8:e] of » opeciisep {nur any anb aiquiog un 3o%p 0] 25 ‘ourloxd [op eer “Sop [2p sujet Uaiq Fuso ONY 3psITOo ap eyzqeq amb 0] 9B eptuozes09 wun owoo se offs “oxuauuDsord "un vfios 1s 96 OW toyep oKpnus ozty aun ‘porsn auIERD ‘sts ns A ef 2s ¥isg“¥fOT P| UOD auNTUNDT e >xprEW Dut & souquioy sof 2 seupeusted sop —asolip ou ‘snbiod— peat un tp vf ‘ojqesa8 oxpnur ero eyuat anb fdorun of anb ap upypesuss | ofp au vlots ef oUOD bored "oBie] ap aesed soppeu 31g ap exonj ou onb “epaszcnos 20d opis pifjequosep 0 "#22922 ap CUEy uploo1 soy ¥y “¥2aqe9 by UD ‘0210 Je oun *sejscw ~aguod sed seieSreur seyposoo © sowsey] ap Sop so] 1 euoIp sou anb onde: janbe uo wsuad © ousesed 19 aeypes anb up au oypnur & ezayenxa uo> opzanre but exoye & “Os0d un souseasa1jai ap 294 0d “s329A 3p vLRDop eIpau! eIseY zaA A O3e sOMY OUIUED [P tog “Upia tur ap soox[9p syur seyp som so] spb ‘sep son awsed 9p sowigny apuop ‘epupyy vasey gub crane atu { po191289 e] $809 ‘opans fp enuoD aszep js 3p osorouio1 ood 4 ‘oxsed v oused & ‘opeisoud vigry 0] 24 059 vexed anb ‘arvaat,, s0uDs jap sooszE $0] HO9 pooelua anb “enB>$ v ap edru® wy e pruas ef ‘aafnur yur y809 ‘ojj9 exed uoises0 anny anb owen uD f ‘sop adsgny so] & 20404 Jp oypax Zaqey ap spndsaq jose> sopiaoey iu 2]en spur! *"sou oppeinuanws st] v ouend ua feaseq au! Osa 4 — uaIq {—= opydwno saqeq ap of'uar ef epinbuen eus!sun> Ye] “ints jus yoo swat 9p epuor anb seued sy) eard opeve opeisewap eqraynsa1 aur anbrod “saoey ou }zayaid “oftequua us ‘anb 0] ‘orsnd sojzep jp opeiso> e4a1qny bu somnp spur ou anb sa svanfast opand 9} ys anb OT ‘so[[2 fe ‘49wW0> 2p opEp Taqey ou 10d g>NUD out vainb ogand 2 us ogny anb 9g *""eie] uo stuipaes ap 'seunyo0e ap ‘upsiow ap foztioy> ap sexyder & vypucz yew FIgEY SAIqUIOY 50] ered { ‘o8LY ap ued & “epEyD ‘oxaiq {“espuowye ap seiz0r & ‘softunafar wos aibje0 ‘oy> ¥Igey So3aINtu se] E1Eg “op! uexDIqny anb 9]q0pcajunes con tiradores dorados, y un armatio que lle gaba hasta el: techo, con una amplia luna de espejo del mejor, con das csbehoz candelabros — de fa misma madera — uno a cada lado para alumbrat bien fa figura. Hasta el sguamnanil — que siempre suele ser lo peor — era vistoso en aquella habitacién; sus curvadas y livianas patas de bambd y su aljofaina de loza blan- ca, que tenia unos pajarillos pintados en el borde, le daban una gracia que To hacia simpatico. En las pa- redes habia un cromo, grande y cn cuatro colores, sobre Ia cama, representando un Cristo en el martirio; tuna pandereta con un dibujo en colores de la Giralda de Sevilla, con su madrofiera encarnada y amarills; dos pares de castafuelas a ambos lados, y una pinwura del Circo Romano, que yo reputé siempre coma de mucho’ mérito, dado el gran parecido que le encon- traba, Habfa también un rel6 sobre la edmoda, con tuna pequefa esfera figurando Ia bola del mundo y sostenida con los hombres por un hombre desnuda, ) dos jarrones de Talavera, con sus dibujos en azul, algo viejos ya, pero conservando todavia ese brillar que tan agradables jos hace. Las sillas, que eran sels, dos de elias con brazos, eran altas de respaldo con un mullido pelucke colorado por culera (con per- dn), recias de pstas y tan cémodas que mucho hube de echarlas de menos al volver para la casa, y.no di- semos ahora al estar aqui metido. jAiin me acuerdo ide ellas, a peser cic Los afios pasadost Mi mujer y yo nos pastbamos las hors disfru- tando de la comodidad que se nos brindaba y, coma va Te dije, en un principio, para nads saliamos al calle 2Qvé nos interesabst a nosotios lo que ea ella cura w st alli dentro teniamos lo que en todo el resto de la ciudad no nos podian ofrecer? Mala coss es la desyracia, eréame. La felicidad de aquellos dos dias Hlegaba ya a extrafiarme por lo completa que parecia Al tercer dia, el sébado, se conoce que sefialados por los familiares de Ia atropellada, nos fuimos a encontrar de manos a bruces con la pareja, Una turba- sults de chiquillos se agolps a la puerta al saber que por alli andaba li guaedia civil, y nos dio wna cense- trada que hubimos de tener un mes entero clavida ios ofdos. ¢Qué maligna crueldad desperrari en los niiios ef olor de los presos?; nos miran como bichos raros con los ojos todos encendidos, con una sontisilla viewsa por Ia boca, como miran a la oveja que apu- fialan en ef macadero—esa oveja en cuya sangre caliente mojan fas alpargatas —, 0 al perro que dejé 4quebrado el carro que pass — ese perro que teean con la varita por ver si esta vivo todavia —, 0 a los cinco gatitos recign nacidos que se ahogan en el pilén, esos cinco gatitos a. los que apedrean, esos cinco gatite: a fos que sacan de vex en cuando por jugar, por prolcn- tarles un poco la vida — jtan mal los quieren! —, por exitar que deyen de sufrir demasiado pronto... En sin principio me stosigd bastante ku legada de fos civiles, Y aunque hacia estuerzos por aparentar serenidad, mus cho me temo que mi curbacién no permitiers mys trarla, Con la yuardia civil venfa un mozo de utos veinticineo aus, nieto de la vieja, espigado y press mid como eta edad corresponde, ¥ esa {ue ti providencta, porque como con los hombres, ya lo sale usted, no hay mejor cosa que usr de fa palabra y hacer 3“ si nua — spurap so] “vqviues [9 open josonit ‘un 9p Bf ouoD aavNs UE ZoA ns HOD o}10 Ors epeq! supupinas sod gouense 2s “uyyfn{ 10¥2s Jop J> “Sess%> 17, “S0]2NUDE UIS WO SoduON so} opused ug! SOUL 35 ‘saqaq |p 3murD Js anvD ‘anb opunus je souate tusi & onsanu of @ soprorpap *sopezoz0qie & sowueypes ‘uo sopor sowegpisa “iouINy, vang arUaIayNS & oUIA fogonty “enenind eun wjqey owoD “euIagGer TY UE ~roxsnsip zaunnad jap vsneo v{ 498 9p vigey youITUE pp snb v eusle uaiq A "eueyur tun ow esoyniso & epeSidss ‘enfad esouniay v] 21q05 viour! “oxpacus ype K ‘ounserodso e & seine sty & aepnjes © vst aed gpuew vy & vppfaur e] ua 9s0q 9] joy Vv “epod -sop anb oouejq outa v z0j0 > & ozty anb sezron} soy ‘anup eozeur aw 090d v anb “anuarn ns es1uo9 o2ezqe tun ofp ou ovonp |p apuop ws & “opusnue> < eypuepeae ua sowesus apuope ‘oy[es Jp arsunzeyy ap vuIDDI vf wasey ‘sepurjoa ud openay Jse> “Jj au $0]]9 UOD & “ez -ueaqe] ap 4 eyarjos ap sozauedwioa snus 20d opuionbor ‘epeaed vun ap vjor] © apsay ou eied ezaqe> vj 30d awiop -uypypoa ‘pade our 0x “worayory sou anb 21g1203 wang J> 1uod “eyqeyy of s22u0TU 30d anb ‘ouIae9 ns sousesoUy ‘4-— sojeypaour us] — se89]] sowr9A woraipad ‘apse Ff ap epye> ¥[ e4 x08 30d ‘souT29A so} sopor anb wuiz03 op ‘sese> ap exiua vou ef “ep ¥ sousettaze cxed ‘rezni> 2p SouLIQnY “epnipyY ap vx soureyuBA apuop ap S010 “sou owoo X Yolapexpuatury 9p outued [> ua ‘ages parsn fomoa ‘eqerss ¥se yur owtoT “eyfaurarioy xed ou0a ‘oa +— upto & owroo vdnad ey e talnus rut woo k — vy tuco red ‘upzne [p uo wiueur vp autzeTfosUD w A aIUDOT s0yos.Jap wHDy 9p sepUDE sey K esmUOUIDIqOS vf WO eprezoelus e “enifaé ef TeI[sta"e Jajoq “oaeys0 OW 9 Jp > vasry o1spauow ja zwo8e |p sowapnid $919 {oy 9p ¥s0> auossued ow aod ojgand ye seu10Ks1 poop ‘epeydone vf op ou ye Ip 2] anb svasad Ss Se] Uo> opewau opis YqEY spuIDpE X “ouDUE 9 0u sourgpAa|] aMb OrDuIp [9 OuIOD Orad “eS0> xy ered srisaysny> seundje epripyy uo sowexdasor olf 9p operearod eso1q ny aus spun “ojsoqes ou ap ‘onb opis wraigny ajqisod uaiq 5 "eqeiou gf 9 anb of osod nur wag “oly satu JpP ¥9pt yj a1ue se] e|sNUDs OU ap os9 UO> s>>U0y 1u9 20d 4 mua) aul Ojjpednooaud anb ‘eroua!9u0D Yan seayjinbuen v — oande jap oxpaui ouisiw [> us — ours dnb “upze109 2 ud os1u> aus Jse ¥]:98 9p OB}sp1 un & dnruata yo up oxes ode eroust2d zan 20d pou vy opuer> 90} —opionoe aur u2iq —owawou [pabe uz ‘iduors owo> epoiueyd usiq x vrodend uci upiniss v9 aepanb zed “souge] sof © vstu0s x] 4 open vj v ojjtq f> “sepfouu 58] ¥ x0j0> vf oxajon by ‘Sowuowou soioud so] sopesed spur ow upsojos [5p osndas 9s “eprisnse Js anbune ‘apreqo soinws EID OU pupyyea1 UD OWS orad ‘eyisIA vf wIolnpoxd 9] anb Jour [p sod vpisuen owo> eqeIs> voy plu 9UIEIpIOOUT UIs ypieut as yed)5ud sew s9 anb 0} ‘orad rauosd eyandsa | 3p o18yad jap oiqey aur “podsesze> “soupersowr sop sme a5 ‘uozes uo eenuD owso2d we) epypuayo auzed F] anb ap 088 aod 1s ages upinb ‘yap sipzen8 eT “s0|[ ‘qed £0] ap svied se] 911U2 bjange e] B sa09a sey>nit epla ns us 29x — oflunn of osnifas sod — soigy v ajo). -upipid *soppnyeise> seun aab ax83pe spur & vippu 122 Bun anb Zojaa sew yoreW! 9s oUBLE Bl UD SEIBsOS sips pow 9 < ugje® pusey 3] oven ua ‘esjoq vj zeucsanduvimos serenos — nos ea labamos a escuchar cons embobados, pero cuando turimos més atranque, por cl vino y la conversacién, no: Tiamos a cantar en rueda yy aunque nueseras voces “10 eran demasiale tem. ppladas, como llegazon a decirse cosas divertidis, todo se nos era perdonado. Es una pens que las alegrias de los hombres nunca se sepa dénde nos ‘ian de levar, porque de saberlo no hay duda que algin disgusto que vteos anos habriamos de ahorrar; lo digo porque la velada en casa del Gallo acsbsd como el rosario de la aurora por eso de no sabernos minguno parar a tiempo. La cose fue bien sencilla, ran sencilla como siempre resultan set las cosas que mais vienen 2 complicarnos ki vida, El pez muere por la boca, dicen, y dicen tam biga que quien mucho habla mucho yerra, y que en boca certada no cniran moseus, y a te que algo de cierto para mi tengo que debe de haber en todo ello, porque si Zacarias se hubiera estado callado como Dios manda y no se hubiese metido en camisas de once vvaras, entonces se hubiera aborrado un disgustillo v ahora el servir pars anunciar la lavix a los vecinos ccon sus tres eicairices, El vino no es buen Zacatias, en medio de la juerga. y por hacerse el chistoso, nos contd no sé qué sucedido, o discutrido, de wn palomo laceén, que yo me atreveria x haber jurado en el momento —y a seguir jurando ain shora ‘mismo — que 30 habia dicho pensando en mi; nunca fui susceptibie, bien es verdad, pero cosas tan direc: tus bay — o tan diacuias uno se las cree — que no hav forma ni de no dacse por aludido ni de mantenerse uno en sus casilias y no salvar. 8 Yo le Hamé fa atencién — jPues no le veo la gracia, la verdad! = Pues dls se ki han visto, Pascual — Asi seei, no To niego: pero lo que digo es que no me parece de bien nacidos el hucer ref a los més metiéndose con los menos. —No te piques, Pascual; ya sabes, el que se pica Y que tampoco me parece de hombres el salir con bromas a fos insultos. —No lo diris por mi. —No; lo digo por el gobernador. — Poco hombre me pareces tit para lo mucho que — ¥ que cumplo, cumples? Yo me puse de pie. = eQuicres que salgamos al campo? — No hace falta! — {Muy bravo te sientes! Los amigos se echaron a un lado, que nunce fuera cost de hombres meterse a evitar las pufaladas. Yo abri la navaja con parsimonia: en es0s mo: mentos una precipitacién, un fallo, puede sernos de unas consecuencias funestas. Se hubiera podido cfr el velo de una mosca, tal era el silencio. Me fui hacia dl y, antes de darle tiempo a po- nerse en facha, le arrée tres navajazos que lo deié como temblando, Cuando se fo Hevaban, caminy de fa botica de don Raimundo, le iba manando la sangre como de un manancial. np18 gqonoseg ‘ompnus e110? — ae “sonosoa tapuaid tu B syea B] wIOYE 1S 19a B tsoLe]eD 'e8uD, — ‘OUJAISIU UPHSEqaG Or110U28 || “088 apop sod wo ‘o1peu 2p “a2quioy ‘21peu 2g] — (Zopalut z9uaa ap ay upinb aq]? Zo opayyy? — ops s9ua1y? — ON — gowsayua spisq? — sueau “off un ouio> opippd vqeise zo8unwogy vsed pup spyueus ‘$98 Bx [BPEL OFU ON! jepeN! — gsouan 90? — -s9anq — ‘souanut $04 zegnduone 9p asrisni ys ow 2008" — 1 "spo, — sige paso saypou sv] sepor anb K —~ ‘ or — ‘aso onvled [oy — “osoproasyu ogi|s ns 240 vqulap ‘ox ‘onge yous ap oselgd un ‘wenypay wun spadio yp Ug 23 sspidio pp “soyronur so} 9p gjounuss tun ‘esos € oye ewiseyuey un viooued spd [q json ex! — juaamnpo 21 96 sores sur soiuayes “esuod pngy!. gos saoyp nb 30g? js1qwoyy! — { jonuap yye aeasa aqap as jous and! — he -TopaquaMIaD [> Tod souregpseg 08 a jediano pp yiag! — ‘08 ou of 95 ON — oj} 920 — “apou eI, -anbe owo2 slat uri wse> jus gpaxed our wouNAY “appa se — igapyes anb oor o! ifs ‘34quuoR]! — aes? — “sa esupayy? — “orquioy un uy — ep 91 pupa? — oysu01 eC seiel © eyo odue> [g{ “upfard ns same soy v neq aun 59301089 soi so] & epeBnupeus vy v6 wag, jgsed opor anb ap spndsoq]! j894 6 ‘owuats o] anb so “oxquuopy! — yenosvg “30y}2N spur S9p 3[ ON — jopeigey Biarqny ou Ig! “oBuan tous ¥f 293804 Of 25 [5 — pp eyinbueny wig “sosoxis sad owas ‘vyse8 uzaqeo e[ wo ‘sopryje> sowegy “opest ap sup son soj ve *s-wed pour any uprquIey — ayune 9p vqeqese onb o| 10d opeiprsey 08] “sowpuy soy ap fonena © som ap opourdwose ses vied 92n OK iZ3)— Poco; gpor qué? Por nada... 1 La casa parecta como si la cogieran con uns mano misteriosa y se le fuesen Hevando cada vez 1s feos — gNos pasaremos? —jHombre, no! Alguna luz ya habri encendida Volvimos callarnos. Ya poco podia faltar. —¢Es aquello? —Si —¥ por qué no lo decias? — ¢Para qué? ¢Mo lo sabias? A mime extraié el silencio que habia en mi casa Las mujeres estarian adn alli segiin a costumbre, y Jas mujeres ya sabe usted:lo mucho que alzan ta voz para hablar — Parece que duermen, — jNo creo! jAbf tienen una luz! Nos acercamos a Ia casa; efectivamente, habia vuna luz, La sefiora Engracia estaba a Ja puerta; hablaba con Ia s,.como la lechuza del ciprés; a lo mejor tenia hasta, la misma cara €¥ usted por aqui? — Pues yu ves, hijo, esperdndote estaba, — Esperéndame? Si. El misterio quze usaba conmigo la sefiora Engeacia xno me podia agrade. i = iDéjeme pasar! — INo pases! = Porque not 82 — Esta es mi casa! — Ya lo sé, hijo: por muchos aios. puedes pasar. — ¢Pero por qué no puedo pasar? —Porque no puede sex, hijo. (Tu mujer estd mala — ¢Mala? —5 —~ eQué le pasa? —Nada; que aborcs. — Si; la descabalgé la yegua... La tabia que llevaba dentro no me deié ver claro; tan obcecado estaba que ni me percaté de lo que via. — eDinde estd la yegua? —En la cuadra. La puerta de la cuadra que daba al corral era baja de quicio. Me agaché para entrar; no se veia nada, —iTo, yeguat La yegua se arrimé contra el pesebre; yo abel la ravaja con cuidado; en esos momentos, el poner un pie en falso puede sernos de unas consecueacias fur Pero no — iTo, veyua! Volvié a cantar et gallo en la mafiana. = iTo. yegua! La yegua se movia hacia el rineén, Me arrimés Tegué hasta poder darle una palinada en las ancas El animal estabu despierto, como impaciente. - (To, yegua! cosa de un momento, Me eché sobre ell: y fu clavé lo menos veinte veces. 83se ogg e s94joa eroypnd sofa yur anb ap wap! eT jaszeanily, va patsn, spond ou owns 0] oBe un ap sossui soun ‘uorgng!, voRuaiuy -ypundas 2p opor ‘opeuorouaaut, sur opot ‘oaysnye eased sot opos :sosozo# sowasr > Uf 38 OWIOD wppared an cad ‘eqezons9p sou arb sua BUN BIG TBOUOIG Bf Uq|ES apUop 9A 10d OIA ‘pIWeIsuOD UN. UE spor souLeGgIse ‘sex2IDeIE> ap e509 wei uesoppasiua aupew yur u zolnw tw Iu owoD & “ansoy A omisuaide 'zeseiuom £ oyeany pui01 ayy “asong anb exommbopuop wiquios run owe> vg swyeduiose 2a opyiquipuo souiny un & ‘used ojz0a 0 esoisinb anb vstid 9p of vied o1edsop opersewap vqesed oduion ja cuepauore ow eiawssd 224 vf anb sofososesap soussur sop & seysue suaysuppy anb e1s89)e uo 498 apnd)4 muraus onanu ap vjor] oponb ‘s1uD9 3p sraxqay 20h of operBojeus osiaqey op ‘soueus oood 0 ‘our qy:"0]qond jp zod equpue ‘mids yap opipeaa ‘oures “S9Tend Soy Ua s9sau SOI] 920p ap sousU! OU es ed 99 woreiqny guojoves onb wisey & souorseUISeuIT seaSour spur sb]. U9 opipuny 4 opepsuoue owos 7p2nb us a:uaprose Opeseissap anbe ap erouanoesuo y jopexioye exarqny aw ousuna & sowranbsar o1ugno & syig eiuynp! -ex9y)0s 9p pater opuinoo ajaszaqey exaIpnd eo] 2p onaqe jp ‘nb 9p wapr ey anb uyBeur jp rod osed au eso> 240 on ‘oupuiou fpnbe ua onENUOD Oo] wesuad “Swie!ju9 18 ‘sandsop anbune — an o81p of ot oxnBo: 204 He oe (Ory “oyoeus je ueqeype ¥| opusna owiod ‘esrsd ap spur & opucy spui gesidsor v eqermury 9s foxd ru ofp ou o3feuUL fzf “Apoo [> wise equéia(] out axfuES e] ‘opipop 02819 J pubes Jes ye ap opueny “seqT—>e7 apm anb winp spu oysnus svanp jaid By yy,tar eta algo que me sacaba'de quicio; los amigos me rotaban extrafio, y la Chispa — que por entonces viva ‘audaba atin — parecfa que me miraba menos carifioss Yo lathablaba, como siempre. bs HleQués tienes? 6 ‘Y-ella’ me miraba como suplicante, moviendo el rabilla miy de: prisa, casi gimiendo y poniéndome tunos ojos. que! destrozaban el corazén. A ella tam- bign se le habian ahogado las crias en el vientre, En su inocencia, jquién sabe si no conoceria la mucha pena:que su desgracia me produjerat Eran tres los pettillosique vivos so Hegaron a nacer; los tres 1gua- litos, los tres pegajosos como la almfbar, los tes grises y medio Sarnosos como ratas. Abrié un hoye entre los ‘eantueios y ‘ali los metié. Cuando al salir al monte detréside los conejos pardbamos un rato por templar eLalients, ella,icon ese aire doliente de las hembras sin hijos,'se acercaba hasta el hoyo por olero. Cuando, entrado ya el octavo mes, a cosa mar- chaba como sobre eartiles: cuando, gracias a los con- sejos'de la sefiora Engracia, el embarazo de mi mujet iba camino de convertirse en un modelo de embarizo y cuando, por el mucho tiempo pasado y por el poco ue; faltaba ya por paser, todo podia hacer suponer que lo prudente serfa alejar el cuidado, tales anstas ine entraban, y tales prisas, que por seguro tuve desde ‘entonces el no loquear en ia vida si de aquel berenjenal salia con razén, ‘lacia los dias sefialados por Ia seiiors Engracia, y como si la Lola fuera ua rel6, de precisa como andaba, vino al mundo, y con una sencillez y una felicidad que ami ya me: tenian extrafiado, mi nuevo hijo, 86 rejor dicho, mi primer hijo, a quien én la pila del bautismo pusimos por nombre:Pascual, como su pa dre, un servidor. Yo hubiera querido ponerle Eduar- do, por haber nacido en el dis del santo y ser Is costumbre de la tierra; pero mi mujer, que por enton ces andaba carifiosa como nunca, insistié en ponerle el nombre que yo levaba, cosa para Ia que poco tiempo gasté en convencerme, dada la mucha ilusién que me hacia. Mentira me parece, pero por bien cierto le aseguro que lo tengo, el que por entonces la misma ilusidn que a un muchacho con botas nuevas me hicie- ton los accesos de carifio de mi mujer; se los agra- decia de todo corazén, se lo juro. Ella, como era de natural recio y vigoroso, a los dos dias del parto estaba tan nueva como si nada ubiera pasado. Ls figura que formaba, toda desmele- nada dindole de mamar a la criatura, fue una de las, ‘cosas que mis me impresionaron en la vida; aquello sélo me compensaba con ereces los muchos cientos de malos ratos pasados. ‘Yo me pasaba largas horas sentado a los pies de la cama, Lola me decia, muy bajo, como ruborizad: — Ya te he dado uno... Si. — ¥ bien hermoso... — Gracias a Dios. — Ahora hay que tener cuidado con él — Si, ahora es cuando hay que tener cuidado. — De los cerdos... Ef recuerdo de mi pobre hermano Mario me asal- taba: si yo tuviera un hijo con la desgracia de Mario, lo ahogaria para privarle de sufrir. a78 iopepins oy -nuysouoy op souayz! “vou ‘opesuod ew :0x — jopestiad you seas ou ‘a1quiopy! — epeoypp UE Uos sBsnay> SOT! “S94 ¥; — sap of amb 30g? — ) se 88s gel! “Boy ‘wag — “out Jo BHD SOU as UaIG ‘Jenoseq — > “auaazarut © 2yajoa 2afn py -uos aur { sofo sopuopar sis o> eqestur ou! J> A “olty “Tenosed — “eaeiaey 9f fseum8y, sey 20d sopesezre ueyuod au: as soinu “tua sozod $0] & sofo'soy & ‘oqpyenosng vied aitavour tn otao>' opus vqypanb aus sa098 suuns[e o, "eqez10} Sop aur anb upisuarivun ua soquaé soy euod our ‘ei2op au fo1unsur > anb of auzauodo Jepod ou ap wzaii09 so & ‘sopaons anb wjuss oueidurot seu o apuel spt anb 9p omsps'*pepypiey ns ap opeuonsedns ‘ol ap ouniias qeaso “eqs of of & ‘soxseBe] so & sodes soy “seSiaz0 sty seziez se] uezopode as anb so} ap sopeu aun ‘sofft109.s0so ows sourmigeysap v “unt spur ‘waunsadsosop v] uo Soprpuny zelop & “seuopuege v eq sou !esoIpo opua[ajon exany au as o20d v ov0d ab eppeq eamend vf ap arIgqeY spur A zeIqoy Jonbe A 2091 -tmwur ap owpjox un aoased “e339 sou as uarg§ — “olny Jap awopuyigey eas a9lnus yy “asivapuop -at ap aeqeoe wpared xounu anb eypipsop eso “ey>ip -sop' tm opuvapuopar amnBos exed owo> sasous soy ap 88 sepos pe asreurnyu0> & any ‘sopor woo ‘oruapupuasaad yphbe 4 — yeu tus e1ed Js 0 usig pur exed ys 9s ou — epeifsop e[ vexed ofo wang, Anus sam axduioig “eurdsa jeu Xn eqep ow ouru [ap uorse|durayuaD ef ua 26208 [pnbe ‘aseayisn| of anb esne> vun renUOIUD UTS jtabey sou eypey spur opueno wea sou as anb “sornaye So] ap sovaisiyy! “oppe>ua w zeqoxd 19pod ap solue une ojopupypiod seqeae ap soumygey ‘olny ‘onsonur 819 anb “esau eum0y ensanu “uaiq oZseME por ‘upisnyy exisany jabsinb ap wjqey of sou — soszan Jun so] 9p eyssew euang e] etd auodstp o] opos anb — soigy anb v sop soj so.gegrso souate pn! joypasoid ap aaquioy ua yp ap sowazegy! — “on taueg wun owios ozeig [9 uD olsy un uoD ‘seD0d oWOS sounoy “T][2 © vjopuglA *ZopI39p ou anb 0d? “z1pay snus ou UpiquiEa Oo [za] exe! ‘eer 9s [OY “ase © paeypsua 9] of X— -ypn3s9 ¥ sowetepuet oj souue aie1s eBuay opuend ,— “sayd S0] 21109 3s ou anbsod ‘opezje> a1duisys soutoxeaoi] 0] A — “~onpyodeus as opuend — ‘pundea sourespuod 2] — ‘euyje ap soured soy njuod ‘uu “o1ains 201s9 ap eiqey soulyjad sayea v ‘olny rar ex nb auie> ap ozepad ouian yanbe anb aesuod jap -“souorpefosur se] ap upiquier ‘jg — ““-souorpefosul se ap _X— s— cupiquaer sa2qay se] 9p A — *+s0p199 $0] 2p 13§ —Mucho. evitar que se nos resftic. Si... ;Podiia ser su muerte! — Los nifos i eren de resfriado. ns o> odns *eundumu “paysn, auupn ‘eundaqe ‘sarafau san seso ap £ ‘op tina [9p o1sax Jap owon se][> ap opefiysap ues ‘asvsed anb,oppouossap soumd [B ous seq[> @ oyeNx> UEY asexuo2ud aur se094.e anbune ‘oprum rquise o[nouja vupipe xod anb so» sazofnu son :ouopuege sou o/r7en> “Seq opuen> ouniapor ap uorsiqny sasoinus sory, szed ap ejqeq anb O] uo eqpppadsos ou une anbsod ous — jo2a1> $9 uaig! — 1p #500, 210 10d ou ‘eiBesou e| 9p s922q]6489p J919 sesneo¥Z op sepeymypno sey & eo] ap o10ge |» op -ueno 1s anbiod soiwaruesuad sorso waisnoo au a5 : caused rod iso une oad of anb — jezasin wupno uo> &} — 330u9,u09 ‘opuyzaduso sowdva sou ‘soduias1 so ap sesed je ‘sgnd -Sop sobune ‘305 ap vy earn v] opurriodos soueasa ‘anb v].anb ap upysnyy ef sowaoey sou ardusars onbiod ‘euiggip ‘oun vaquinysooe 9s ou epelfsap e| y PEGNOSIp ap uyqey sesp sorsta star ‘anb ey tod upuas woqun vf ‘ouure> oorun yur 398 ap eiqey epErisop x] anb vows eusyp 2] 12 o1L989 ‘iqeaso anb eras ou Js ages und! jejaepos aes0d ap wagey onb oxpnus of tod £ oproad eyqey anb oypnas of 430d eqediisea ou anb soycy vps ou Is ages upMg iaag) “opens yp sod pupa aopien ane jeu,up8je onb soy © sopap sno ap spia ap Sosault aouo ‘eytiay sasour 22u0 “LIT ‘11 vf © soluIAfoaap Oo] opuenD “gINp se|p S020iQuién lo hubie:s de decie, con las esperanzas aque en su compatifa !egué a tener puestas! ‘Las mujeres son :omo los grajos, de ingratas y maligna, Siempre estaban ciciendo: FEL angelito qve un mal aire se llews! = {Para los limbos por librarlo de nosotos! ‘= La caiatura que era mismamente un sol! Ia agonia! — iQue shogadit: en los brazos lo hube de tener! Parecfa una letan a, agobiadora y lents como las noche de vino, despasiosa y cargante como las anda- daras de los asnos. Y asi un dia, y o:to dia, y una semana, y otra... jAquello era horsiblc, eca un castigo de los cielos, a ‘buen seguro, una maldlicidn de Dios! Y¥ yo me content Bs el carifio— pensaba — que lis hace ser crue: les sin querer.» YY, trataba de no oft, de no hacer caso, de verlas accionar sin tencrias més en cuenta que si fuetan fan- toches, de no poner cuidado en sus palabras... Delaba que la pena snuriese com el tiempo, como las rosas cor- tadas, guardando mi silencio como una joy par intentar sufrir lo menos que padiera. ;Vanas ilusiones que no habfan de secvirme para otra cosa que para hacerme extrafiar més cada dia Ia dicha de los que nacen paca Ta.senda fécil, y o6mo Dios permitix que somarais ‘uerpo en mi inaginacién! Temfa la puesta del sol como al fuego 0 como & la rabia; el encender el eandil de la cocina, a eso de las siete de la tatde, e2z lo que més me dolia hacer en toda 94 es la jornada. Todas las sombras me recordaban al hijo muerto, todas las subidas y bajadas de Ia Hama, todos los ruidos de Ia noche, esos ruidos de la noche que casi no se oxen, pero que suenan en nuestros ofdos como los golpes del hierzo contra el yunque. All estaban, enlutadas como cuervos, las tees mu- ieres, calladas como muertos, hurafias, serias como carabineros, Algunas veces yo les hablaba por tratar de romper el hielo. —Duro esti el tiempo. Si. ¥ volviamos todos al silencio. Yo insistia —Parece que el sefior Gregorio ya no vende la mula, ;Para algo {a necesitars! Si. — Habis estado en el rio? —No. — £¥ en el cementerio? —Tampoco. No habia manera de sacarlas de ahi. La pacien- cia que con ellis usaba, ni Ta habia usado jams, ni jams volviera a usarla con nadie. Hacia como :i'no sme diese cuenta de lo raras que estaban, para no precipitar el escindslo que sin embargo habia de venir, faal coma fas nfermalades y ls incenios, com fos amaneceres y como la muevte, porque nadie era eapaz de impedico. pes ee Las mis grandes tragedias de los hombres parecen llegar como sin pensarlas, con su paso de lobo cuute- loso, a asestarnos su aguijonazo repentino y taimado como el de fos alacranes. 95jane Jou fonbo opsBoqe saqeq wreipad camyp jo sages wo8 e mo8 vueur anb enge Wp vse wi jaradso a1 oSnyseo peur ‘opted oj baay os auye pp anb vied 32 ug! jupeuer yun owo> afex 9s eun anb eseg! — ‘sofnur yor ‘osnd anb 03528 janbe exaram ou epeoeie B03] PUN) ‘spied opueseneny — jawur je ope exqeyy! — S98 ON — -yeysoquoo up oduron unde 9pze) BOT jzopien aaye yeur pony! — gaue jpnbe prepue 9pugq? — ours jp acuoy] © o:ayos eueduse> eBse] ns woo o1UITS 13 is “-sonyjo sof ua opipieg — -oduneo j2 20d upe equpur opted ante yeu fy — is + opuea spur o8fe v6 eg — 1B you vf ‘8159 ou0> ang — spidia [> 22qos uso ezn4>>} ET + s0Ur98 Of 2 — ‘ppeasa9 aypou ef $2 eK — ssoprnaseds ap 208 v ueqeuos sexqeyed sel ‘soiueisur so] auow|an> vEgeseg “sour £0] 3p spaun e senday seyanua opypiod 2e71us Ns uo3 “sepeHju> seiquisy ap Una & leu esqu0s ns uo> “UesDIArISS yaepor solo sius a1ue ys owo> sewuid ejzpod sey(12) {Estoy basta los huesos de tu cuerpo! — {De tw carne de hombre que no aguanta los tiempost — {Ni aguanta el sol de estiot — iNi los firfos de diciembre! — ;Para esto crié yo mis pechos, duros como el pedernal! — ;Para esto crié yo mi boca, fresca como la pa- — jPara esto te di yo dos hijos, que ni el andar de ia caballeria ni el mal aire en la noche supieron aguantar! Estaba come ives, como poselda por todos los denionios, alboratada y Fiera como un gato montés... Yo aguantaba cailado fe gran verdad. %8 Eres como tu hermano! fa purialada a traicién que int mujer gozabu en asestarme. Para madi nos vale el apretar el paso al vernos sorprendidos en el medio de la Ilsnura por la tor- ienta. Nos mojamos lo misina y nos fatigamos mucho ands, Las centellas nos azaran, ef ruido de los trusnos nos destempla y nuestra sangre, como incomodada, nos golpea las sienes y le gargenta — iAy, 51 tu padre Esteban viera tu poco arran- que! — iTu sangre que se vierte en Ia tierra al t0- carlal — Esa mujer que tienes! Labia de seguie? Muchas veces brillé el sol para todos: pero su luz, que ciega a los albinos, no les Hega a los negros para pestaiear. — No siga! Mi madre no podia reprochar mi dolor, el dolor ue en mi pecho dejara el hijo muerto, la eiatura que en sus once meses fue talmente un lucet. Se lo dije bien claro; todo lo claro que se puede hablar El fuego ha de quensarnos a los dos, madre. 99tor : jaan of womb soy was anb zezadso s9 aasin uaig! — 1 pepyeut 1s wyarues “seaqaqno se] owoD wins “s9lnu HU x “oa 9] offanse jejy — , “auoaaiu & Fy4[oa aupeur yy Bey of so1cy : einwiay ews}us w] UOD “eIRUID ‘uo> vtonb 8] 04 “sexa{o sey sod Jaruo [puss ns eqelop qpaayy 2nb epia.e[ ‘epypd eqeiss euvansy Hy Upjoeuxs Buril[e e4>9} wyonbo sod epsey eyey exuer anb se] © soyus souse> sepeuapuos & saigod seisa ‘souse> su] e139 sou anb *sorarsu so] eisey apung 9s anb ajqepesie & 2138 1010 tun 2uaq1 onb ‘ousjnane e eyo euBO> vf ud ‘up!oeaid sae vf, owo> eqeleg ¥}qas [ppue> jap ews | saralius sop ses9 wog — “Ip 6 uainb of Kos on) — goupjeur a1qwoy un sara anb soaIp gnb og? — ‘Bs040]] OwOD wqUIsD OFeSOY E>] ‘opyfanb ns uo> eueqUaa e] uD eqezsIyD “r'seimey> opursasenv zeus |p.eiseq pre¥oq] onb ‘soayjo so] uo oanpue anb 2op Jeni aape [eur [onbe ‘oquout j9 a1qos g2ye 3s 2318 [=p He [oe Saye "SD19 Of ON — oot oup {eu s1quoy un en anb opesued wey YN — jopiatswxaiqnyy oy YOUN! — — gorse SHH? — -soqusogp souolnu Set 2p esas jp eqerouvus anb eipnbe “ypesuoysep vf "=PeP jafsap | "ruCul304 ¥] UOD ojos 4 ppIAb Us K ‘endua vj ud oqust aut 36 208 ¥] OF piwieus ap 94 so anbiog! — a[uizap sued jepeu 20g! — gorso samyp aut pnb 20g? — jaxquioy |p 59 sorunl sopor anb zoad sang! — gseipaid sey 22102 tiodsa anb eoq}s vj ‘saqnu sep eisey pjana anb uy] “raed jp ‘s1uoU [9 rod wean anb soqo| so] $2)? — eresius aus ou ys "Ay! “eqelqey Ou seqpius apy ‘eppusiua ou a1peur rus ‘espusiu> ON seen jopor eied onus son! — ‘ants 50 vpou exed ong) op ‘92 nus upeeio> un soaquiay sof sourouar ang) — “gaan sazatnb anb of $9 9nd? — fouenxa owo> 01898 un osnd S!pvur IAL -opueBinl yiso paisn anb Jp uo o8any 953 pene goany 2? —Dios esté en lo més alto y es como un éguils con su mirar;.no se le escapa detalle. — {¥ si Dios lo arreglase! No nos querré tan bien. Se mata sin pensar, bien probado lo tengo: a ve ces, sin querer. Se odia, se odia intensamente, feroz- mente, y se abre la navaja, y con ella bien abierta se iHega, descalzo, hasta Ie cama donde duerme el ene: rmigo. Es de noche, pero por la ventana entra el claror ide la luna; se ve bien. Sobre la cama esti echado el “puerto, el que va a ser el muerto. Uno Jo mirs, to oye respitar; no se mueve, esté quieto como si nada fuera apasar. Como la alcoba es vieja, los muebles nos ‘asustan con su crufic que puede despertarlo. que a lo rmejor habia de precipitar las pufialadas. El enemigo Jevanta un poco e! embozo y se di la vuelta: sigue dormido. Su cuerpo abulta mucho; 1a ropa engaf Uno se acerca cautelosamente; lo toca con la mano con cuidado. Esti dormido, bien dormido; ni s= habia de enterar. ero no se puede matar asi; es de asesinos. Y uno piensa volver sobre sus pasos, desandar lo ya an- dado... No; no «> posible. Todo esté muy pensado; es un instante, wn corto instante y después, Pero tampoco es posible volverse atrés. El dia legardé y en el dia no podrfamos aguantar su mirada, esa mirada que en nosotros se clavard atin sin creerlo. Habra que Iuic; ee buir lejos del pueblo, donde nadie nos coisvzca, uunde podamos empeant 3 odiar 102 con odios nuevos. El odia tarda aos en incubar; tuno ya no ¢s un nif y cuando el odio crezca y nos ahogue los pulsos, auestea vida se iré. El coracdn no albergard mis hiel y ya estos brazos, sin fuetcy, caevdn, :sor “oute|y of 0. :s0uas “3g — seu] au anb waptp aw ‘ofty “w}op] — -ouped ‘sopie seusng — : ‘aid ap jqppar o| priua opuen3, “seluous ap sored Sop & seipzen ap vuso0p vipa ‘soursese ap yeua2> un uofo anb estus ws9 ‘soBuRMOp so vsfur vf aoIp anb 2 ‘upffade> a sq ae Bruti0q wun OWI09 opyes & ‘neat “opeloSuose & osopepuog “eganin7] ofenueg auped p ‘oordumpqreq & ofpta’ erpan> un ow, “2109, “18S [B OstAe [> Ip Uamnb Of my ‘gsayuoo ous IOs jopeoed Jp uo opesed oduion [> so’ woo) wpeyy! “epfouout vy epabuen uouass anbiod “soqenioyeur Soy anus ap eueuaTe ef v osnpaut “endo jap zad ye ojeis jap oelyd Je ‘e29 e] ua pEpuog ¥ UO> coumunia fe-orprsug *--ouayut Je sounsnpuo> ap ey opesed ‘ofeur of-opor anb ap apr v| 10d opedraoaid aruowepos ‘soivarunpsowar sopuryosd spur soj 30119 © ‘opsoppsp ‘e300 vjos vun ua zwsuad B ope>ipop sopingas seqp wio1a1 ‘Sotpnus wog “sesorsurer oulo> seudpy 39] ueypnoe solo sys “210 [> asaruya anbiod equa eur 95. vuy[e\ op opeise un’ opuen> aaqpy esD1AM 1S outs egpyquiay, jreuampadxs w arsiny soure seep pnb uo A ‘Sorc! *-ezuessdsosop ¥] & ugzesap vy & 3y ap eraisin ¥| & 0208 Jp “eps89qs eA vuad vy :sus sod sed opor “rested v anbypop anb sour oBte} 2459 us, 3 : “pop oinb anb of uatq Anus aqes pois() “wala rus aacns s9s ap vpwoidare suurexz9ye vexed anb > anb ‘osaidan une 18 ‘ouise> spur o> oxraye aur ofsequi9 UIs anb wv oyu -ofy visa opuedzeye vramnfsjonb 0 za, euong vun ap rains nb s ‘26four wyos'gnb 9s ou anb vzsquo ep for auqos euapuos wun Uo> & opesraouo onuanous a F044 & troninoo oso anb sox osInb ou ot “fos o| HOLE fio opsurst opts viaigny ou sepuo1us anb own pnp on aeyueig er 2p v2 1A ny [> onbod ‘olnyie> ‘sousiy opucn> “exony sexmye S689 v “sorUe soye sound ope] egy au ul = zed 28 ayqeqord sq oduion ap so1us aioe vf '— jeissz ou seg tt sendior ap sist 9 906 o>od 10d “nb ouiot out oysnut anb olisoax un x jsouyy un uO oj ap oxnaysip“suedwwooe aus #6 sowre ns uo> pepyn sues ej anb e1oye “35 o] 6 anb sioyp ‘sex0ds9 Opep fo sou soprypesoiqos so] & & soxqod so] ¥ anb UorD “rpuaq vptrotd spl vj ousoD “30312 0 2p uoraIpLEg wun owoo so pupijnbuen vj anb aenSsae up 9pzet ‘opiqap [pp oduion sgus ogpnu ‘oduron spus uaiq 1s “an “od ofp O7 “e129 [e wayrionay aoey £ 0225 0] ePuNDA} anb “souaqieq 50] o1qos 22> ene Jo opuen> ow fo seiopeood sewje so] aponut zed ef opuens “souoizednooosd & sasesed soy Sopot ap avsad :sozotraiue sour So] Sopot ua opez08 vyq wey ou uo pin vy ap enna ur ¥— oped by sou oBryj a1s2 uD £ *soppoied sojopup2snq ‘04 “BI [ap sopeyuersep So] opuejdusmruo> {xeI04 apond yu a 9uqq) on oalun of ‘uoPreuiBeusn vy aNqy, 3BIOA opuctop ‘searypesed owo> ueinfiy sou 9s so50a eX sey Joust uavered $2998 8 anb ser04, $¥59 ‘58204 SP] esed opusta tuoBiol Ja auqos eqinie e20q opequim ‘iguoss uls peso 94 O:sTUD sol uN ap YI.) ter]2 se acereé hasta inf y me besé en la frente. Hacia muchos afios que nadie me besaba — as para confesstte? Si, sefior. — Hijo, jme das une alegriat — Yo estoy también contento, padre Dios todo lo perdona; Dios ¢s muy bonda- oso... —Si, padre. Yes dichaso de ver retornar a la oveja desca- Si, padre. —Al hijo prédigo que vuelve a la casa paterna. Me tenfa la mano cogida con carifio, apoyada sobre Ja sotana, y me mitzba 2 los ojos como queriendo que le entendiera mejor. —La fe es como Ia luz que guia nuestras almas a través de las tinieblas de la vida. =St — Como un balsamo milagroso para las almas do- Tiles... ion Santiago estaba emocionado; su voz temblaba ‘como Ia de un nifio szarado. Me miré sonriente, con su sontisa suave que parecia la de un santo. — eT sabes lo que es la confesién? Me acobardabs. el contestar. Tave que decir, con un hilo de vor: —No mucho. No te preoeapes, hijo: nadie nace sabiendo. Don Santiago me explicé algunas cosas que no cemend{ del todo; sir: embargo. debian ser verdad parque a verdad sonscan, Estuvinus hablanda mv ho 106 tiempo, cast toda la tarde; cuando scabamos de con- versar ya el sol se habfa traspuesto més allé del hy zonte. — Prepirate a recibir el perdén, hijo mio, el per- én que te doy en nombre de Dios nuestro Sef Reza conmigo el Sedor mio Jesucristo... Cuando don Santiago me dio la bendicién, tive que hacer un esfuerzo extraordinario para recibirla sin albergar pensamiencos siniestras en la cabeza; la recibi lo mejor que pude, se lo aseguro, Pasé mucha vergiienza, muchisima, pero nunca fucra tanta como fa que crei pasar. 'No pude pegar ojo en toda la noche y hay estoy fatigado y abatido como si me hubieran dado una paliza; sin embargo, como ya tengo aqui el montén de cuattllas que pedi al director, y como del apla- namiento en que me hundo no de otta maneta ine «5 posible salir si no es emborronando papel y més papel, voy a ver de empezar de nuevo, de coger o1ra ver el hilo del relato y de dar un empujéa a estas memorias para ponerlas en cl camino del fin, Vere ios si me encuentro con fuereas suficientes, que buena falta me hardin. Cuando pienso en que de precipitarse tua poco mas los acontecimientos, mi natracién se ‘expone a quedarse a la mitad y como mutilada, me cntran unos apuros y unas prisas que me veo y me de- 0 para dominaclos porque pienso que si escribiendo, somo escribo, poco a poco y con los cinco sentidos puestes en lo que hago, no del todo claro me ha de salir el ewento, si ste lo fuera s soltar como en chorvo, tua desmanade y deslavszado fabria de quedar que Hi su misino pure — que soy yo— por hijo lo ten we?ojnbuenuy 295 © 9210} asquimso ef uamnb exed peprmbuen epeiseus “sp & ‘sopney sor sopsruos ausn anb jo vied ewes yom $9 augHDs9 WIS sour uA “IeRUALOD © fo, hoy ap sepuas seuoias se] 10d Jp opor opmanasip ‘iaiqny 1S 3:14 pa was seyTUTey ap O|dusafy anb 2]3e3 nase & owund owsnyn ns u2 ss09 se] 2elap ‘oBsequre ais ‘orainb rad ‘opepunuord vas ou anb ajea spur ‘nb ‘seppnmta za{oa by Bum 30 wurBeuNT aur 2 E30q ns Ua anbiod ‘epia yu ap e104 ewH]N es9 ua asquuNp -asueur Jur ap wiou Uy sex=Goxs oraINb oN “Ox79!u9 Pp 10d —o1ep so — opepnie anbune o11a9 of u9iq ‘nb ‘anupuos anb remaa ap zeren X ‘oypad oYpoy o} & {p]qssodi offouse auan ou anb of uo> ‘2/qeitA2u1 of 1uod aereI0]409 anb Aey o1od ‘y2ezuaUI09 294]04 asorpnd ys ezesed anb ejseansoid of anb of & opes ed of aniua wa vrouarayp euang! -opisouossap unije ap & sepjo ap aseauoo o] 18 owio> opesed o| opor ap aniuonous aut opelaye wer ofrewuon ye anb ap os3 10d saiab ‘saxez08 so] ap orsauoy sp fa Uo> 0208 o[f9 uo> nb, ua upiquier hoy sowiauous *resuaduoo exed 010s ‘A ord ‘suata-a1ei1 tar ap ‘souonbad o sapuead ‘s9]je. p so] ond 10d orund seyu09 ajanp aw anb set ua seuo}st2o key] “eis ofp wos anbiod soicy as19pu9j0 2p whey aonb oon ou ‘soyuoyuepuew ap euoiew us pur 9puyp od edas anb zw1adsa ap so offennuus uop & ‘en 0] aut owo> & ‘ojansuoo yen aur is as91914 9] anb ofp au oBenueg woc “opnuadaase gis9 oun anb sey 80 ap sopeptargaeg seiu0> opessd vas anb 0212 oN }pu220ur yur ua sesuod ap anb spur ou oj1u0s au —aiuian oma} ap oge> js — fou “epreypedsap o| seyp oypo ua anb jor ordpursd |} 18 anb “osjadsd asa o> oxrano0 aus onb of $2 O53, ‘olapepson of ap eisia B| aide syuoueunueds: somep 0 vied ‘ezaqpo ef 9 BUIDY yeRD 9p O Ter ap SUL -oty $0] sou anb ‘1s3ou09 8 sourea anb sofgand soy 10> ‘soweureu sou anb see set uoo esed per toponsoz yp 1U saoaa b uvlop sou ou eapr ezaumad ef ap anb ‘soy Dodse soproouansap we exsey { sozes tea usvuasoud sou ‘seqja a1qos aeleqesn v sowezadura opuend "22129 3p sean v soutezaduss opueno anb au2n20 se & ‘sousesn 1 Sbj 02510 vipUwl2d & OWlO> Uos eoUuNH Se509 SET “aeuozes yur vied edjmasip yun anuanouo anb ajqisod $9 ‘9/903 “edusoo 59 vpia yw uo o4poy wey anb epeu v “s9#2u! ‘omens aovy apsap aeavd us jse9 opuoiqli2se zeasyp attod vas jus vied an oz1anyss yp anb eiuono ve 2uap 1s rad “vue u| wed by ¥ owoa & pepijerme eres o> ‘sey vpinnsur vuosiod aoznbjens onb o1$2 uo "2olou vies onbiod ‘awseande ou ap se1es mur atied rod uupisumiaid wygnu so anb 190g vf UD ¥SHIUOS vj UoD paisn asuatd spzinb & “uepue jour ue sojedioursd se op suena uoig ved aus setsupwnoas seso> se] 2nb ap OR uuyye 9189 optuunsoid ponsn anuanou sezing) “seuang tuviony soised svpunos our anb 2p os2 tod cy, ‘ad [pp ouuo> odvaso anb vf ap uotanjos *eamiD=D iepnutot exed sajaded soj 12dusos ous o1unse 19 ep “uot oj8o110 00 ou SoWUB!UNDDIUODE sO] J¥I0r8eN BP anbiod ouise> soivus [> Uoo sopepina anb key vous “ow vf avon sued raw anb se] Us ses0> SEIS "UAP: iets No perdf el empo en preparar la huida; asun tos hay que no admiten la espera, y éste uno de ellos cs. Volqué el arca en is bolsa, la despensa en fs alforia y el lastze de los matos pensamtentos en el fondo del pozo y, aprovechéndome de la noche como un laden, cogi al portante, enfilé Iz carretera y comencé a cx minar— sin saber demasiado a dénde ic— campo adelante y tan seguido que, cuando amanecis y sancio que notaba en ios huesos ya era mucho, quedata ef pueblo, cuando menos, tres leguas a mis espaldas. Como no queria frenarme, porque por aquellas tierras| guien podria reconocerme todavia, descabecé un cor- to snefecito en un olivar que habia ¢ la vera del camino, comi un bocado de las reservas, y segui ade- ante con énimo de tomar el tren tan pronto como me Jo topase. La gente me mirabe con extrafieza, quizd por el aspecto de c1otamundos que evaba, y los nifios ve seguian cutiosos al eruzar los poblados como siguen « Tos hhtingaros 0 & los descalabrados: sus miradas inquictas y su porte infantil, lejos de molestarme, me ucompafiaban, y si na fuera porque temia por enconces. ‘las mujeres como al célera morbo, hasta me hubiera atrevido a regalesles con alguna cosilla de las que paca mi Ievaba Al tren lo fui a alcanzar en Don Benito, donde pedi un billets pasa Madrid, con énitno no de quedarme en la corte sino de continuar a cualquier punto desde el que insentarts saltar a las Américas; +! 10 sje me resultd ageadable porque ef vagin en que ib no estaba mal acondicionado y porque era para mi mucha novedad el ver pasar el campo como en una sébana de la que alguna mano invisible estuviera tirando, y cuando por bayarse todo el mundo averigiié que ha biamos Hegado a Madrid, tan lejos de la capital me imaginaba que el corazén me dio un vuelco ex el ppecho: ese vuelco en el pecho que el contain siempre th cuando encontramos lo cierta, lo que ya no uene remedio, demasiado cercano para tan alejado como nos lo habiamos imaginado. Como bien percatasio estaba de In mucha picaresca que en Madrid habfa, v como Hlegamos de noche, ‘nora bien @ propdsico para que los truhanes y rateros hi- cieran presa en mi, pensé que la mayor prudencia habi de ser esperar a Ja amanecida para buscarme aloja- mnieato y aguancar mientras tanto dormitando en algéin bunco de los muchos que por la estacién habla, Asi lo hice: me busqué uno del extremo, algo apartado del mayor bullicio, me instalé fo més eémodo que pude y, sin més proteccién que la del éngel de mi guacda, me quedé mis dormido que una piedra aunque al echarme pensara en imitar el suefio de Ia perdiz, con tun ojo en la vela mientras descansa el otx0, Dermi profundamente, casi hasta el nuevo dia, y evando des- perté tal frio me habla cogide los huesos y tal humedad sentia en el cuerpo que pensé que [o mejor seta no parar nt un solo momenta mas; sali de la estacién y me acerqué hasta un grupo de obreros que alrededor cde una hoguera estaban reunidos, donde fui bien recibido y en donde pude echar el fefo de los cueros al cilor de ls lumbre. La convessacién, que al principio uier — ssensowap oj ous anb ered o1n v asnd au of owo> ‘owuoid uei— nsowap aur ovoid o1od ‘asany anb | ap o8juu0> equiqey “ore>sap opoy uoo eqesr awe seupyuupeus sey uos anb ewes s9 owoo eroudeid & epi snsoad & vonyduns epey yf aonb exeoyd vjpi18> eun uo> “epnuowi ‘weno! v1 ‘zadoy oyjnsen upprdeouoc eqeur 8] 25 ‘op ow easy eyf9 ups “anb sa{nut ng “souequinisose sou upSas s9 poy, ewie> ¥] ua oway9m1 ap zedeo oprs wraigny vA seB91>'e exsey & eqosye v] ap soiuayes & soyuenuD so] ap eiuano puuo3 ousiiar ye opusysey iny aut opueno & ‘sgndsog. “egerso ype onb 2p equieaiad our zounu of anb & wyes onb;essiaen bun up ezaqe> ¥| oD auep 9p agny, “giquemasose aus anb wisey ‘upiseoo eun ap spur ua A ‘ug8ia{ | uorD0]0> apuop ised ¥] sod osex oP 9 ‘opeurpour vjusi uoseuTIsep aur jur ¥ anb up!oEIgey FT ‘SoU &] 2p sep[ey Se] ap Ol¥qap soxd soj uo> zopopayye ‘nS e opequos ‘Jeu! eqzis> 9s ou ‘sysoU 4 Bp OpIp sv20uo UHyUD} Oo] OTH98eIq [2 JoAH] UN Jasey od Te ‘usjage Fj ou owo> arad ‘opel un us eqeiso ouO> epIq ns ‘Sweuiojed un epored padspny yur 9p ese ey 2 “oumug own yp [> smyoBe eisey opepanb exaiqny aus pupeyy v9 ‘o[gand Te z94J04 ou ap oysodord sung Jo oy>oy vjqey aur anbrod ezonj ou ys & epruoianu> eqeyjnsar ow epla vp canbe yur y “epednapeui ey vasey ‘suseiq se] ua soprou arg soqd s0j woo ‘eyjure> e] ap sopopaje ‘saypou sey sepo1 ueyqns anb soutsoa sop ap sopeueduone eleieq, P| © soweggyy sou sgndsap & ‘sowsejuso9 of sou ‘opr 09 [> equoes Zofnus vj ‘fexau08 wpfax 10d vqeNuoDL2 of ue e6 ‘equ89q] opueng “erouray, ¥| 9p 2j[8> ef ‘up ‘zaagasq [pp eTpIeyng ef exed equin anb us “vu29 a | ap e1oy ¥] exsey ‘seisnze sey opuota ‘eqepanb cu jp uo e6 & — equal] as sz22u03 upp P— PuENPY 5] ap ajye> ej ua eyqey anb aquezuro pye9 un us erased un avise3 v eQy Bur “JOS [Pp Upje> B] ap O89 & “SOP “rey sej 20d ‘u0seyy wzejd e] ue A se2sog ap 27> #] U9 ojsaid uang & priuo2uo anb 4 eqeriseoou anb seysso> soundje 1eidwo> v wypod anb o1wzeg spur oj 5411794 “ap » anbipap oj pied yp ve anb oduapp & ‘aauinb { uona|] of ‘stip soysnus 2anis> Ov PPE Ux euolaye Kou! ues9 Janu ns wos yp owes anb ye ‘expour 4 o1aIs se] ap ofon! [> luo> soyou se] tod eqeuel aur zaagasg, jp 2nb “sounur fo] 20d so1vip z21p Sono uo> pewatiaxDU “2Ams> wse> ns us & pupepy Uo anb seyp so sopor “oles aur anb eionj ou 1s 0182 aua2azed ap oqny ou owuowoU ap anb o}zaud *soje24 zaup 20d opor “eyp [8 $9504 sop Tpuuo> op suuep v & wsed ns uo suueHuaq]e © 919910 bs— siquiou 3p ‘zoxp18q [p8uy — sojja ap oun & quatweloye ap 31qey $27] "uorepanb owe> soproopride 3p opor [op sojousgesre eied gpaiss anb 249] U0> 3189 tun un epe> v pnded apuop unaje> un visey soya 1uo> gnbiose ous “orssn29 owwos o1uord ue “xX e909 ‘puniue anb v puadso ‘so||> Uo> peisiue z2Dey uqEsBA yu au oYptus yur ¥ ‘oleEAUE fap wwe} ef 9p UEEDT 3s anb ap sesad v “owo> & sopseinbasqo v9 wopt 1st ‘wo “o[pd |p 298 ¥ sowiajon 9] ou & soxtEND so] ‘doy ony spt sages vigap anb “eam tuvgeiso ofiuiuoa onb so] ofsuuo> uorere> yu “H08 ie ou anb jap on “Outs ap ony] un sod equpus jy 20d anb ojo un © ppueus ‘sore wexD PUPAL Up eqensoa0u 08 ab of & aiu08 wang epated OUI Py ‘be owo> £ pn1sca1 o1uoad ‘epungiow ouso> oposedque con ella no habia nada que hacer, ni de ella nada que esperar. Estaba enamorada de su marido y para lla no existia més hombre que él: fue una pena. por que era guapa y agradable como pocas, a pesar de Ye distinta que me parecfa de las mujeres de ai tierra, repo como nunca me diera pie absolutamente para ada y, de otra parte, yo andaba como acobardado, se fue librando y cteciendo ante mi vista hasta que Hegé 1 dfa en que tan Jejos Ia vi que ya ni se me ocurriera pensar siguiera en ella. El marido era celoso como un sultén y poco debia fiarse de su mujer porque no la dejaba ni asomarse a la escalera; me acuerdo que un domingo por li tarde, que se Je ocurrid-al Estevez convidarme a dar un paseo por e! Retiro con él y con su mujer, se pas6 las horas hacigndola cargos sobre si miraba 0 sivdejaba de mirar a éste 0.0 aquél, cargos que su mujer aguantaba incluso con satisfaccién y con tun gesto de carifio en la faz que era lo que mas me desorientaba por ser lo que menos espetaba. En el Retiro anduvimos dando vueltas por el paseo de al lado del estangue y en una de cllas el Estéver se lio a discutis a gritos con otro que por alli pasaba, y 4 tal elocidad y empleando unas palabras tan rebuscadas que yo me quedé a menos de la mitad de lo que di- jeron; refifan porque, por lo visto, el otro habia mirada para la Concepeisn, pero lo que mis extrafiado me tiene todavia es cémo, con Ja sarta de insultos que se escupieron, no hicieron ni siquieta ademnin de Hle- gare las mancs, Se snentaron a Jas madres, se Hlamaron, 2 prito pelado chualos y comudos, se ofrectcron co- ierse lis asaduras, peto lo que es mds curioso, ni se tocaron un pelo de fa ropa. Yo estaba asustado victilo na tan poco frecuentes costumbres pero, como es natural, rng meti baza, aunque andaba prevenido por si habla de salir en defenss del amigo. Cuando se aburrieron de decitse inconventencias se marcharon cada uno por donde habia venido y alli no pasé nada. jAsi da gusto! Silos hombres del campo tuvié- ramos las tragaderas de los de les poblaciones, los: presidios estarian deshabicados como islas. ‘A eso de las dos semanas, y aun cuando de Ma- drid no supiera demasiado, que no es ésta ciudad para Iegar a conocerla al yuelo, decid reanudar la maicha hacia donde habia marcado mi meta, prepasé el poco equipaje que Hevaba en una maletilla que compré, sa qué el billete del teen, y acompaitado de Estévez, que no me abandond hasta el diltimo momento, salt para la estaciin — que era otra que por Ja que habsa llegado — y emprendi el viaje a La Corufia que, segin me asesoraron, era un sitio de cruce de los vapores que van a las Américas. El viaje hasta el puerto fue algo mas lento que el que hice desde el pueblo hasta Madrid, por ser mayor Ia distancia, pero como pas6 x noche por medio y no era yo hombre a quien los imovimnientos y el ruido del tren impidieran dormnit, se me pas6 mis de prisa de lo que crei y me anun- ciaban los vecinos y a las pocas horas de despertarme me encontré a Is orilla de fa mar, que fuera una de |hs cosas que mais me anonadacon en esta vida, de grande y profunda que me parecié. Cuando arreglé los primetos asumtillos me di per- fecta cuenta de mi candor al creer que las pesetas 4que traia en el bolso habrian de bastarme para Ilegar America. jJamsis hasta entonces ge mc habia ocus.ido 1s |a 8] te so8uoy so] uaD019 owlO> yur UD BI>912 0959p [aK sino of opor odwan > — vag 328 ap eiqey anb eqesuag “e19393%09 8} 21908 ezoy> #{ 1 onanut ap suse ied qeajey au odwor nb eiaueur Je op mpeauy e o89y] au — euns05 v7 ue ueID “3p 010s —eyizou! | anb uo vip > 98aq] and wae, seioy & seioy qesuad [9 opuotpuarxa anj 35 on0d & oood ored ‘suo o] u9 ueqewste aw anb rure> ej uo enour aur opuens ‘soypou se[ sod o19s w19 ordisund 1P ‘3p ype an of us sa0x9 poy ane ap efsuana “217 1OKeUr uoo sseprooe our anb epooy ‘BSt> wh ap erany & opunts Jo sod eqeasy, anb oye oipatw ye op “yun nb ‘orpout X oye un easey xexed # and3y, my szeoi0gye © anb spur ung ou 2nb oguiou sy o¢ suzy slfnbe ¥ e9 P| uo sexed ap soued e equip a6 oleqen jediourrd ru anbune “opor ezed ovod un ja3s apuop “epioinbzr BB opusigns ‘oxefedeg Jap ajjea oj ud ‘wysedy ef ap see up optiznagn zeus 9p ouland ap oduion tw purer, ‘nb vjsey cood un opor ap aoiy 9 “someqey ap v213q “#2 B] > waypeiodwar eun ousi9s 9p danis9 “eurptaTED 01:94 [2104 [9 Uo eUBOD F] 9p zoqe| e| v gpnke ‘ajjonus PW sopie} & uppese x uo seisjeur gn’ie9 “eqes ved gb of opor e.puieSs sur ‘ojqeidsor wyseued ous eigand Je zoAjon eiony ow anb uoronqos soinbpen> wio> 4."sa0ey ap eiqey ob 0} ud 9sud anb oxpnur ©] ap Epyou owe Joya ¥ pnBDq] v| wz>qeD ET 138 bos wan ju onus Jap 2urre7qU4 & pIajoa ou sofa So] Sopot owoa opeaissor K o1s:38Ip a1quioy #22 tos forad ‘oista eqey ef spuse{ owo> Jpuoiua ou 9p tito eum osnd ‘oypoy eqeis syed jo u2 ouniep nb Sp onsodoid ru e4 anbiod exoin8}s ou anb eyp un on poor 9] soiuoyp sof sweaeje #10 equued anb oorup of zyeyp ns uoo anb ej9A ouso> ozad ‘spurel aan ef 95 SIpou & ouo> vipiaus Bun wo> & opeqoquua owo> eqe4> “nosa oj — gojivyjn20 arb eae? — 0X "yO, EASNNY ap visey & veges] o- ap wuourouerst09 eqeyqey au & = pype operse eygey upiquiea jp — opus eqewue ou Seaonfoyy ustupy eqee]] as anb ‘oruadavs J> supronjos ugemuozuo 3] ou of £ oyonbod ta ou equruasoid fur 9s onb vuiajqozd pg “peur wy exed ww guar ou anb $]noqeo opueno sard soy r euipe ja oXe> aur as o8ed Jop Savo}ipuos se} ap « ovoid Jap giqey aur owueno ua & “epuafe x] ue uoiotp uu anb sofoded so] uejs2p anb o}, auntexjpsop e iaa1jo 9s anb ziayjnue ap oases un fopeloje upiquer squise “earn spuop wse> e] Ug joxpouiox an! “seplpes se] 9p seyp so] errouwsur 8] ua Opuep Caen & vue nu § ourseuny rus wos 94>IoUr apy ‘asisu ON — ‘opeiuatiosap ofap aw anb pepanbas bun woo fputos ayy "|innu! anj orad “alera rus 9p |B Uoo +6194 uo ejtanb anb of anb ap ajmpensiod prustur ox “02 & ¢ Sup soy pynion F7] ap seprjeg “seyzze1 ‘**somerouny — soueu: ey uo jaded un vos ownd je soajoa exed vijpna expan ip — eignjed 1u seijos wis — jp ‘auize2s09 ap Bq xatyp oxUeno & aqus|uanuo> SPU E1498 aul OWNS sigos sunbut v aezadw asinb opeajdass p> wrsey pabisoe aur opuiens { *se10y sont ‘ofeq of 30d ‘punp anb joo tun ua grodso ‘eno 8 atiunBaad Uorepueut out apuop 9p ‘ejjueiua, eun ue puundard ‘epuo8e Hy w jaeur sod aleia un eqeyjnsox anb o3e> of aesuadhhumedad, Pedi din sro. prestado que me costé algiin trabajo obtener, pero que, como iado, enconteé insis tiendo un poco, y un buen dia, después de despedieme de todos mis prove tozes, con la Apacha a la cxbeza, emprendt el visje Je viel, el visje que tan feliz téemino le sefialab si el diablo — cosa que yo enton- «es no sabia — no se hubiera empefiado en hacer de las suyas en mi casa y in mi mujer durante mi ausencia Tm realidad no dejs de set natural que ini mujer, joven y hermosa por entonces, notase demasiado, para Jo poco instruida qu: era, la falta del marido: mi hui: da, mi mayor pecade, el que nunca debi cometer y el ‘que Dios quiso castige: quign sabe si hasta con cruel: dad... a5) Siete dias desde mi retorno habjan transcurtido, cuando mi mujer, que con tanto earifio, por fo menos por fucra, me habia recibido, me interrumpis los sue fios para decieme: — Estoy pensando que te recibi muy frin —iNo, mujer! —Es que no te esperaba, sabes?, que no cref verte Hegar. — Pero ahora te alegeas, gno? Sh: ahora me alegro.. Lola estaba como traspasada; se la notaba un gran ‘cambio en todo lo suyo. — ¢Te acordaste siempre de mi? — Siempre, gpor qué crees que he vuelto? Mi mujer volvia a estar otro rato silenciosa. = Dos afios es mucho tiempo. — Mucho. —¥ en dos aos el mundo da muchas vueltes... — Dos: me lo dijo un marinero de La Corus. — iNo me hables de La Corufia! = ePor qué? — Parque no, jOjald no existiese La Corufia! Abuecaba la voz para decirme esto, y su mirat era como un bosque de sorabras. — iMuchas vueltas! — iMuchas! Y¥ una piensa: en dos afios que falta, Dios se lo habia evade 19wr jean koxs9 anb of rod s9 anb ‘saxnb o| pur ou ord ‘pa anb of Sop ay! jsdiuanp, sim “ojad-9p wfapeur ru “soypod siyq! — Se EE “oooduiey, — {of :pusjo arsaqey. tod ‘2:8ues yur & solo syyy — cS obs Goran wy epeu exeg — jsopid vj aun 1s ‘eraiua wpra tu Sop ay! — feed sod sof auues9q misey opens enua> olor as v3 59" opuels> “ated 10d opuaisvd F ong? |s01q 404 ‘oN! — Ig sie oj) geppesBug,exouas ep y? — * jepeueyy sola gisg! — arith oc wou! ‘urea outs $9 ou ayua}:309 wr1U09 sezUEAE A919Nb [> 65> ‘woo s9/opunun Jp orad ‘opruoprod eiaiqny ‘zeuopiod ‘oprmuiod wrasqny aur s1quioy 2p uoApuOD Hu 15 cure jg uo augurisn n ¥opeiv ye ou ais #3 cored “ages of S01 waig — ofeus tues ats ON 5 1 jupaqes of sopor x! — jes 0] ou anb z200q sowsaspod 1s ages Upingd! — ny i #2 upeana oy v Bay anb Coprwezyjsur oyu ap wstzuos wun won ‘wpasu0s £]O] 1. gpaqes of 18 eke! gauss ey? — it Lgoruad vf aqes pnb? “eypip na eaed Q — jon | jesuoysap tus weg! — vhs Foccayn ap ey anb owois “oundayu anb ezrony spur uo> ors of :[en2sed — gorouad 9 398 ie eq]? =zedeo Anus ‘e071 — UNG Ha ot esrgmndea sopzas? “Jenoseg — aidussis seis? gon! ozt arueaydns owo> 01598 un osnd salma yyy “ws09 sou ‘a[Soune sopoa anu anb susyauoo anb *-¥peNt — esoanb 92? — (059 §9 ON °*"05959 ON — ‘9509 ¥] UDIq BA ang) — Ip 30? — ‘oisya vy 9 EX — gejoustlug, exoyas vf © ouieyy anb s3zoIngy? — “aosed auHi94 |e eleq 20n to 3EDKDIYDTO Y Uustipuod 95 ‘oloau ap upjaemius aw “zafnas 9p SezUEP ue Se] 9p a0jgry v Ueprezaduio soutsen sory ***Bx9FDett ult p> dob “eiesed oduion yo anb aelap exe sof ayy prsusiouoa vj vioap of atu ‘uinBds ow 812 Joloul fis jsv8is. oN! *-opiivut yy iesorday eun vspny js owo> agny ou onb oper few Jy! jepeuopurge sour soBse] sop Duan aw only pric yyy! j2evew 9194n> auK anb opnieus yp! — “204 | OUOE UL jopuews ma Jog! jaewungoid oxsinb of! ga1uniasd ou on? — jsovandad ony! — gupinb 2g? — ‘opeisnse owa> gpanb aut OK s— golty 0119? — “lig un aaua) # Lo, — .959]U09 OU Zon ap opy un wary “auauetzcue se10]] © ote 28 LOT iBpen! — gupap ¥ sua spur 9nd? —‘Lo mejor era dejatla lorsr, orar largamente, has: ta caer sendida, con Jos ner rios destrozados, pero ys més: ranquila;:como més x wonable. ‘Mi 'madre, que la muy desgraciada debié ser le sleahueta de.todo lo paseds, andaba como huids y no se presentaba ante mi vista. {Hliere mucho el calor dle la verdad! Me hablaba las menos palabras posibles, salia por una puerta cuando yo entcaba por Ja otra, me tenia —cosa que ni antes sucediera, ni después hhabria de volver a suceder——la comida preparada a las horas de ley, jda pena pensar que para andar en paz haya: que usar del miedo!, y tal mansedumbre Imostraba en todo su ademin que hasta desconcertad consiguié llegarme a tener. Con ella nunce quise ba blar de Io de Lola; era un pleito entre los dos, que rnada ms que entze Ins dos habsia de resolverse Un dia Ja llamé, 2 Lola, para decirla: — Puedes estar tranguila — Por qué? Porque a la sefiora Engracia nadie la ha de amar. ‘Lola se-quedé un momento pensativa, como una pa — Eres muy bueno, Pascual. — Si; mejor de lo que 1 crees. —Y¥ mejor de lo gue yo soy. — {No hablemos de eso! ¢Con quién fue? jolo preguntes! Prefiero saberlo, Lola. — Pero a mime da miedo decirtelo. == Miedo? + Si; de que lo mates. 122 — Tanto lo quieres? —No lo quiero. — eEntonces? Bratt I sane pes como el abono de tu ‘Aguellas palabras se me quedaron grabadas en Ia cabeza como con fuego, y como con fuego grabadas conmigo moritén. — d¥ site jurase que nada pasard? —No te creeria. — ¢Por qué? se” PONE 0 puedes Pascual, jeres muy hom- — Gracias « Dios; pero atin tengo palabra. Tole se sehé eo mis bres —Daria afios de mi vida porque nada hubiere pasado. —Te creo. -— iY po: que td me perdonases! i eee Estaba pélida como nunca, desencajada; su care «laba miedo, un miedo horrible de que 1a desgracia Hlegara con mi retorno; la cog la cabeza, la acatci, la hablé con més carifo que el que usara jamds el esposo iis fel; la mimé contra mi hombro, comprensive de Jo mucho que sufria, como temeroso de verla desta: Hecer a mi pregunta. — «Quien fue? —iEl Estirao! E] Estirao? Lola no contest 13set ap au o12es04 ¥] sejD—p anb of o1s—p9 39s wypasEg ‘yp 9p s9 wr0ye anb owos ends wey — guantias syasg? — oN — gsoqes of ON? — : “ps 0] 0N — eons apugp weg? — “gues aad '35 ON — epise 9pugg? “020g — ‘exods> 2s anb ‘usa pun epsenie ou uagnb so aaquroy osod x — ae “oBjuraua Jap vdvosa wamnb so aaquioy o>0g — “ jauquioy un Te>snq & o8u9,\" dzepang e souara png)? — ‘exony onb ysoursay 07 uoo "seams vuad equp foe ojed Je & seaBau sexafo se] go> ‘seamiewo1d seBnaze op euaqy e2e> v] wo> “epolarse eqeisy joperquie> viqety ou! *“ormesoy Bf B34 ‘SanauK v] ap BSED E 105 ‘eimde> ns ua yes Of ‘ofayexpuswyy 10d sande & 919j08 ou sasaur onen> ua & oIpo sod tian osnd “epeayf pur ap epppow oam uogiag 1 “equpUL oWO> ‘opiny 9p/oresnuoou9 ofeqen 91809 aur :soy>od stu © ‘9aaq] Jaq spur onb axqmoy ye “ruetz=q tu 9p 20per “voysop [e ‘fnur yur 9p oursase yo 3EDsKq w 3feg aaa “Dune sypiou su Bioqya;pan ‘seuaa stu ap axBues ap vi08 pes ua ‘A odpod'yus us opsjonar as sauersele ap opiu up, (911 sopesid Aout sojjein8 ap opor ‘eurp09 ¥] 2p ojans [> eNuDD oF “uid ye age> exed 'eqise apuop epeiuss ‘o}quinbs us oiuawow un gpongy “Ble Bf a1qos oped pp & 24> ‘ad yp D1gos vpje> ezaqe> B| uoD “ouaNEs EqEEsmostré su c: rif cuando volvié 2 la casa, para cuidar- me, dejando el Estirao, — ¢Sabes si fue muy lejos? Nada me dijo. No hubo més solucidn que soterrar el genio: pagar con'infelices 1 furia que guardamos para los ruines, nunca fue co.2 de hombres. “= gSabfis lo que pasaba? —5. — eV 123 callado Lo tentas? — ¢A quién lo habia de decit? —No, 2 nadi En realid d, verdad era que a nadie habia tenido a quien decfr: elo; hay cosas que no a todos inceresan, cosas que sor pera Hlevazlas a cuestas uno solo, como uuha cruz de ‘wartinio, y callérselas a los demés. A la gente no se le puede decir todo Io que nos pasa, porque en la meyoria de Jos casos no nos sabsian ni entender. La Rosa sv vino conmigo —No quiceo estar aqui ni un solo dia mis; estoy cansada, Y volvié para casa, simida y como sobrecogida, humilde y tcabofedora como jamés la habia visto; me cuidaba con un regalo que nunca llegué — y, jsy!, Jo que es peor —, nunce Hegaré a agradecérselo bastan. Me tenia siempre preparada una camisa fimpia, me administrabe fos cuartos con ta mejor de las hacicndas, me guardabs Ta comida caliente si es que me retra saba... ;Daba gusto vivie ast! Los dias pasabers suaves como plums; las noches tranquilas coino en un con: vento, ¥ Jos penscinientas funestos—que «a oro 126 tiempo tanto me petsiguieran — parecian como querer remitit. Qué lejanos me parectan los dias azarosos, de La Corufa! (Qué perdido en el recuerdo se me aparecia a veces el tiempo de las pufaladas! La memoria de Lola, que tan profunda brecha dejara en mi ‘coraaén, se iba cerrando y los tiempos pasados iban siendo, poco a poco, clvidados, hasta que Ja mala estrella, esa mala estrella que parecia como empefiada en perseguirme, quiso resucitarlos para mi mal. Fue en la taberna de Martinete; me lo dijo el sefionito Sebastidn. — eHas visto al Estira0? —No. epor qué? — ada: porque dicen que anda por el pueblo. — ¢Por el pueblo? —Eso dicen. — iNo me quersis engafar! — jHomibre, no te pongus asf; como me lo dije- ron, te Jo digo! ¢Por qué te habia de engaiiar? ‘Me falté tiempo para ver lo que habia de cierto ‘en sus palabras. Sali corriendo para mi casa; iby como waa cemlla, sin mirar ni dénde pisabs. Me enconteé mt madre en la puerta — oY le Rosario? — Abi dentro esti — Sola? —Si, epor que? Ni contesté: pusé a la cocina y alli me Ja encon: us, removiende el puchero eX el Estirav? La Rosano parecié como sobresaltarse; levanté la cabeas y con calma, por lo menos por fuera, me solté: 127ect “-zeygnso> pp auzeaganb asinBs ou of ‘2iap124 optianb ay ou O& ‘aisenuooua aur anb vised sea[ona Se] opeosng sey apy cRé arse|e> s9s91N? jopipuny sey wf mi oad ‘yy2e1s9 epeauoysaq! — iy809 pj 04 open eqeise epezuoysap usta! — ' --BUBULIDY [UN B OpssUOYSOp Sep] “epenvur sey | 92 sad ‘asany anb oj esos ang — jvsio2 eun 13 ang)! — “soln yur v opeseus sey “ous — “plop aj £ ‘eimia11e9 uf ap eiHo asnd of ‘#802 o7 “ss12A0W eypod ou x sopeiq, -anb wpyedso ¥f ap sosany soy ejuoy :uequiueds9 an sofany soun wean as 203 ns uo & “oqjupra fp guieauas ap t2sterodiooup 2p grexy, “vauswiyp v) ap euedwaes [exo ovianus ouo> & sepredso ap pan oj anb vse vy 2p olpaus uo eianbueq wun uo> adjof anianj uv1 ip a] “soviaiue zoa tf ap of asesed ou anb vred eagejed ej o> amos ajpelap us “f sepoucisip so spout ‘edor v] jruo1 2 "30198, star ap a2uED[B |p opor arpour apnd uaiq { onsee] un owod op equise onuswow onby ug “pypRes oN — .g8509 vo0d oazazed a1 anb 59 0? ‘05 "1S — ap ox eanpodur ap yaqey 0} uping? — es eosayt e] aur ou ang)? — ¥] 91 ou oresoy ov “ovsnsg “eqesndy 0] aw v, jopresoy Bj» suiea>y) y! — “spp 3, gofuan anb of v s3qeg set o> xf opipuod exargny is otsos eared syo2u05 2 coon ae ca eeauos up anqe0g > ‘gunds 3tt Sri spiege> esis eu ea 9730082 PSBEG TAL : joe “s]oH! — jonesoy, ‘e[op! — "opeieae ous oss nau fo fous =P SCqeae ou osod“pepiuolos &wusj> sevuaiede wan ad sora oj 03g! — -pugnosap 28 O88 EL -aseo wun a spss anb o1augp2s9Cr [02%@ ‘e1OH! — isons “WOH joo uvgyss “asiiuqnosop wis onus ens IT pavales Turg02 B] UD SaUaN Of JY “BSE — sop so] anu souiouay anb oTdnse UM 9p 5I§ — gonunse ua 9g? — Janse un ap aejgeq Bred ‘peu exeg — rans on a ina grb ee? — ‘ennseg 98a? — piend eniond ¥] uoo oniu0>u9 japeur ju od epeprend vnzand oy Sy mn owos anbel un owes osusuny ‘sepedsa ap far un oure> ante! vores ood Je aeoj] 9p ¥qey anbune ‘opeBoy| eIgLY O respon eiyseunl 92 9 wie} BY ON joant of 9! — geindos syisq? — ‘opeumae wy ou snbe aod sony — ‘oupip wet} 9 OSI — goigand jp wa? — fjgand ja uo piso anbiog — gstuundioid 0} 3a pnb 10g? — une “pe— iQue simaré algin dia, y ese dia! Ese da, qué? = ie pejaé dos tivos igual que a un p ity ra bioso! Era demasiada chuleria, Pisé un poco mis fuerte. 1a carne del pecho hacia el mismo ruido que st estuviera en el asador... Empeas a arrojae sangre pot la bboca. Cuando me levanté, se le fue la cabeza — sin — jReparé en que te tengo a mi voluntad! = jNo salués ti matarine! — eQue ny sabré matarte? —No. — gPor qué to dices? {Muy seguro te stentes! = jPorque atin 0 nacié el hombre! Estaba brava el mozo. = Te quieres mnarchat ya? — iYa me iré cucndo quiera! — iQue va a ser ahora mismo! — jDevuélveme a la Rosario! INo quiero! ;Devuélmela, que te mato! a eae bien con lo que — gNo me la quieres dar? —iNo! E] Estirao, haciendo un esfuerzo supremo, intent echarme a un lado. [Lo sujeeé del cuello y lo hundi contra el suet. — iEchate fuera! — {No quiero! Forcejeamos, lo dertibé, y con una roditla en el pecho le hice Ja vonfesin: nto porque se lo prometi, fuerza — para un lado.. | i t ~ gBntonees, ine queria? 30er 24 8] ua opeBoye & “esne9 aur sojop o1uen anb uproeay, -asn{ is peppeur e3s9 wos ops] un zod opraxsimua & ‘vaio,o] 3 Ou anb oyenxa ue ozoxed af pais & anbune.“(zeunb uoxaisinb soy aus gnb 30d opeoytdxe ay, Dut ou ¥jaepor) uoseqos so] sur orod :Jq}9s9 —uanil 4sianb sop soy &— onydes aise anb zon viound 8] 9p: optiinog uejqeq on as ow sryOsoTY seis seas adutois exed wos iny, 9us ‘OAK UN TEpSeY ats anb opuaka:> K “sopoy toD 794 B10 21zz01 & "Sopot tuoa zejqey © ‘sopo & aviuenBe © aajona “epIA ¥] & oA -ypna ‘eqpoy ef 8 aappna tenoseg ‘oprduuno sey — Hodolyp apy “oTeuI of Opo: awe osusyopur uowlap aur tseriond sey uoratiqe dur suoreyjos our & -1O1oHp [BP SoUIO! souanG sof yAZasu09 ‘eDASAL | 8 ZaDauiaiua p180].“EqettapIo aus as anb oj awWop ypaoxe ydum> ‘oduan yous [e vie vuang asnd ‘apnd. anb aofour of pod ous o12q *“"eX opinBasu0s ‘yqet of Zolour of & :xuaA sod o| exed anb spur resus ourerd opesed. of zeprajo ap opueren ‘rau10> zed ei2yp our onb ofegenn upsfe « opeotpap “ze8nj zembyeno vio ‘opmbuen opuotaga Js ages upinb eyiso sex0y seiso “peo vaonu eun op ox8ifad ap a1uouiajqeqord ‘opelaye & ‘eaueus run ouroo axens ‘efaao vun ow0> os -wour opyes exaiqny — mwsonord ap zede> so pepa}oos ey uo paisn ua Upfseduio> 20d uri anb opeiour “9p opeiseiBsap aiso ‘04 sugod a1s9 — of & ‘oufyfad ns 27alI9q Ns uoo & ‘ezaqJaq ns pmuaAn{ ns uo> ‘pmiusan{ rs B.oprpiad epsqey oesoy BuBUHIOY Tus “Perzaqy ef asemysuoo of opueno wzed eimiet ayonu ap ovanut ‘raiqay 95 aupeut ru ‘sigsfsafp 0 aarore9 ue opmzeau0> | ezaigny 95 sour otponyaa soy ‘sounds 0 spur oo0d zn angoe topor owo> “0p tu nyu epeiod wag ou 8 {uit open [p59 ou “edi npos 2p azq 0088 rout szuguoy su oxgoseanfoe Us exSq2> | UD ce opine fo unig ona & osid 218005 9p wetp what op sug opr Of opusBund ezes0 rrtded vopot [pp abuavonds 20d opeqe7e e210] Ar Guap of opor ap opopew wxgny ‘opeadsasp ign boveboyus sey optenge eoygny au s0s08d rarsiphs ton ose opupod exagny au ors 2 ese oypowutse 20] Eun v2 opels> e221qn4 fhe opevod wisigey ou 1S }npuO> =p On 3M wees ur unde ¥ adualssrousdap ap A sseisap 2p een cnb burs ota epeu amd ops ou UN 3004 se pms sted wae nu» ss98 83 OnE se pepog’ ay anb ex suoy ap stt00 0] osndsip & aoseevarubdusooe uo osronycuoo owe apsued 2p sews apa ef oused "and ot) ep €59"PEBTE] sons opecvap suid ou g1an20 935 eptn rey onb soonn sevod sey anb aetuad wd eq] requsjue odo? tong us edwin 2p soe gapusdsne — aus xed — arose fo ioe savefoyue esp Po wO> S04 Se Reed opuote ‘jsopende ovuer enor 99 00d > WD ee eons oy "opuaucy # tod fap orsredv2 9p very po uo “yp ¥ wp “opueleges soye ast Zou wn Se Eigoy arb gsuod spndeop “usjased tour onb ee Suklaa pes anbsbanBsese oto SoBe] “2 ua| sou fet)peticién, por Js otra banda, que me fuerza el recuerdo yme de ants las ideas, «la pluma me vinieron y, como no consi ero penitencis el-contrariarine las voluntads:, que bas antes penitencias para la flaqueza de mi espi- sity,.ya que no para mis muchas culpas, tengo con lo que tengo, shi les dejo, frescas como me salieron, para qui usted las considere como le ven: ‘Cuaiido salf enconteé al campo més triste, mucho mis tris 2, de lo que me habla figurado. En los pen- samient¢s que me deban cuando estaba preso, me lo imaginala — vaya usted a saber por qué — verde y ozano como las praderas, fértil y hermoso como los campos ile zriyo, con [os campesinos dediendos afa- rnosamen ¢ a su labor, ceabajando alegres de sol a sol, cantando, con Ia bota de vino a la vera y Ja cabeza vacia de malas ocucrencias, para encontratlo a la salida yermo y «gestado como los cementerios, deshabieado, y solo como una crmita Ingarefia al siguiente dia de la patron... CChinchifla es un pueblo ruin, como todos los man- ‘chejos, agobiado como por una honda pena, gris y macilento como todas Jos poblados donde la gente no asoma los hocicos af tiempo, y en éllx no estuve sino el tiemo justo que necesité para tomar el tren daue me habts de devolver al puebio, a mi casa, a mi familia: al pueblo due volveria a encontrar otra vez en el mismo sitio, « mi casa que tesplandecta al sal como una joya, 2 mi familia que me esperarfa para més lejos, que no se imnaginaria que pronto habria de estar conellos, tai madre que en tres afios . lo mejor Dios habia cuerido suzvizar, @ mi hermans « si querida y santa berinana, que saltarfa de gozo si cme 134 El tren tard6 en llegar, tardé muchas horas, Ex- trafio estoy de que un hombre que tenfa en el cuerpo tantas horas de espera notase con impaciencia tal un retraso de hora més, hora menos, pero lo cierto es que asi ocurtia, que me impacientaba, que me des- compenia el aguardar como si algin importante nego- cio me comiese los tiempos. Anduve por la estacié fui a la cantina, pase por un campo que habia con- tiguo... Nada; el tren no Hegaba, el crea no asomaba todavia, lejano como ain andaba por el retraso. Me acordaba del penal, que se veia alld lejos, por detr del edificio dela estacién; parecfa desierto, pero estaba eno hasta los bordes, guardador de un montén de desgraciados con cuyas vidas se podian lenar tantos cientos de piginas como ellos eran. Me acordaba del director, de la tktima vez que le vi; era un viejecito calvo, con un bigote cano, y unos ojos azules como el cielo; se llamaba don Conrado. Yo le quetfa como a tun padte, le estaba agradecido de las muchas palabras de consuelo que — en tanias ocasiones — para mf tuviera. La dltima vez que le vi fue en su despacho, donde me mandé Hamar. — eB su permiso, don Conrado? — Pasa, hijo. Su vox estaba ya cascada por los afios y por los achagues, y cuando nos lamaba hijos parecia como si se le enterneciera mis todavia, como si le temblara al pasar por los labios. Me mandé sentar al otro lado de la mesa; me alargé la tabaquera, grande, de piel de cabra; sacé un librito de papel de fumar que me ofrecié también. — Un puillo? 135Let ‘aquemp opursuad operss wiquy vista edna ua & “ex9 2u yppouos ue anb,‘ojgand op up!ers9 e] © a2uL>]e 1p ‘orpour & exp aquesnp ono exed ope] un ap soguum ‘opuep xepue ap sgndsap 4 oraurensedap jus Uo p1UOpY ysmfppe ua eymuysyp onb owos soared saan v onb Jsoprpuayo soy ap ugpzad Jp souaus ‘eps vise us eBay] ‘oporouesduisy © apreysrefioy] sod oqeoe uan [aL £° scapaen spur oppour A soue san 4s ‘opesuo) uop "spy 9p Sep 80] uo OH. ayo of oF zouNH Y Sepp O40 ‘ued’ opmuoces BA. tupPENsTURUpE B ¥ Sore Oj—89IT bosrand vy wiseysouas aso & ageduiooe “zounyy — “pepgo P PpEY gIAfOA-9g "0208: 9p.jur u> equ ou OK 12 1} ]9pxwEs ay sorcy png! “Olly *soxp fiir,” ouean Bf 9fseye aut opest0} ‘uogy‘souorsyid 9p yePago un outa & aqui un goo, cu npn onsan a sypnoe pred: pypeyy uo ypeatioy equiso anb woygueq upon ‘nsuy.'sosoig so] 2p sezopesouaBoy seumeg 2p eun{. F| ‘9p azquiou Ua seiasad ooupppuyaa gBaniua ou “eis0y op uy owes ‘gurmzar opuens & ‘opi08 orscSsip un Dp syur opesioy® uexoIqny our soyuDso1d opm eIDIq, ‘ny 18 anb sosyndury soy azqos sofssua> oxen orp aus fsargumaso> seuang se] & zperuoy vy aaqos Uoui9s un $7]08 aun ‘onesd osnd 9s operon wo “reoydxs wysqes | fB;owowour ypnbe uo yur sod sed anb OT [2297 equisg!, “‘eraize9 ef ue piaur of ‘feded [> ago bea “squoriog zeqpo urs ‘jobs eusnyy “sesaynb me, 30d zepue sopand os9 woo tp exed ‘ew, — ita “oqwafame}>ua9q] [P ‘sopenisayaded sop goes & eiadi wun giqy | a s0u2s ‘Ig — opis] sey] 07? — ‘opusta eqpis> 2nb of W217 ou ox “peasaql] 2p uapio ej esta e] nue osnd = "2"] jOH9S up Bioys ‘oursng! — seuis8gt sej anb sajna spus oood un ojgs uvta anb solo soyanbe uo “solo soy ua sewn] oo gsayuo> oj aus “ese> efjanby v “OIEpUIyD v Jajon opuen) jie ap s1jes ou vio auwzesed wyspod anb zofou! oj anb exsidns jp 1g! je19 ouaNq gnb “opeiuoy op aigog! “a]}e> e| Ue sered ap autrouod zepod op ora: “uo9 "vpnOU Bj awEp I9pod ap oscz08 “eia2 35 A j2tsans sipuas solid soy sopo! s01 ¥] ogeae anh of uo siz ua ony sspaos Je gsed zon eisy| “wpeU asolyp ou anb exed ousus 8] uos seyas wey our Jp ofog epunsoqy] tur 30g? — equnard © eqs Of “sor ef a} roUTODe v g1870, ipeneq gpg ‘epuy! “sped “olty “epey — copb1U0D wop ‘esed ang? — ‘yp one owioo vouner -s9 ovaj — uolq operen eyqey au aidwirs qos au 0x ‘2ey0o ap B77o109 Bun & sedoo sop goes { uole> un ap ous gyyg “aivaios tn ous0D ofr © opedieioge ojelop mrsey “OpRD0}s sey INP of ‘nb $01 ap adja un uao ‘S01 ap adjo8 un woo gjszou as peuy |e anb epofeaze> wun ‘epefeose> yy 93105 jsouan anb v9} wer wie> vs9 souaus 94 93 98 jsy! ‘owint, oun $9 rola of ofu09 ze;qey exeg — ‘oH 28 opesuor) wo, ‘operuer) wop ‘see — sy m aod *todo él viaje. Nadie, absolutamente nadie, si no es Dios que est en les Alturas, sabia que yo llegaba, y sin embargo — no sé por qué rara mania de ileas Inomento legs a haber en que imaginaba el andén Teno de gentes jubilosas que me recibian con los bra- os al aire, egitando paduelos, voceando mi numbre + los cuatro puntos Cuando Hlegué, un frfo agudo como una daga s me’ lavé en i corazén. En le estacién no habla nadie..Era de noche; el jefe, el sefior Gregorio, con su farol de mecha que tenia un lado verde y 0110 rojo, ¥ su banderola enfundada en su caperoza de ata, acababs de dar salids al tren. Ahora se volveria acia mi, me reconuceria, me felicitarfa, — ;Carambz, Pascual! j¥ ti por agui! —Si, sefior Gregorio. jLibre! = iVaya, vayat Y se dio media vuelta sin hacerme més caso. Se imeti6 en su caseta. Yo quise gritarle: + ilibre, sefior Gregorio! {Estoy libre!, porque pensé que no se hebfa dado cuenta, Pero me quedé sun momento perso y desist de hacerlo, La sangre se me agolpé a los oidos y las kigrimas estavieton a pique de aparecerme en ambos ojos. AL sefior Gregorio no le importaba nada mi libertad Sali de la estacién con el fardo del equipaje al hhombro, tote? por una senda que desde ella Hevaba hhasca la carretera donde estaba mi casa, sin necesidad de pasar por ei pueblo, y empect a caminar. Iba triste, muy triste; tods sai alogeiz le matara el sefior Gregorio fon aus ites pslabris, y un torrente de fonesas ideas, de presagios desgraciados, que en vano vo tra 138 taba de ahuyentar, me atosigaban la memoria, La noche estaba clara, sin una nube, y ta luna, como una hostia, alli estaba, clavada, en el medio del cielo. No queria pensar en el frio que me invadia. Un poco mis adelante, a la derecha del seudero, hacia la micad del camino, estaba el cementeno, en el mismo sitio donde lo dejé, con la misroa tapia de adobes negruzeos, con su alto ciprés que en nada habfa mudado, con su lechuza silbadora entre las 1amas. El cementerio donde descansaba mi padre de su furia; Mario, de su inocencia; mi mujer, su abendono, y el Estirao, su mucha chulerfa. El cementerio donde se pudrian los restos de mis dos hijos, del abortado y de Pascualillo, que en los once meses de vida que alcanzé fuera talmente un sol... iMe daba resquemor llegar al pueblo, ast, solo, de noche, y pasar lo primero por junto al camposanto! {Parecia como st la Providencia se complaciera en po- nérmelo delante, en hacerlo de propésito para forzar- me a caer en Ja meditacidn de lo poco que somos! La sombra de mi cuerpo iba siempre delante, forga, muy larga, tan larga como un Fantasma, muy pegada al suelo, siguiendo el terreno, ora tirando recta por el camino, ora subigndose a la tapia del cementerio, camo queriendo asomarse. Corri un poco; la soinbra corrié también. Me paré; la sombra también ard, Mire para el firmamento; no habia una sola nube en todo “u redor. La sombra habia de acompaiarme, aso 2 paso, hasta llegar. Cogi miedo, un miedo inexplicable; me imagin€ a fos muertos saliendo en esqueleto a mirarme pasar. No me atcevis a levantar Ja cabeza; apreté el paso; el 139Wr eqeroseg? — Tenosed “oA — \ : sapuow gab ered fepyo ye ep8oqs josg “sapew jus ap 204 Hex eng? — jo hog! — ivan! — — tun gypusous 26 soyioiuy fp ug “we1ony sge1 oD z>A nso feprodjo? © japon “=peNy “somnur sown prods ‘gypuodsor our 2ypeyy“e 21q0s s9dj08 sop 1p & v2 sand by eisey puszoe aur ‘spur opsesuad asinb ON “tpn soy anb “eqnijmoo ou anb opyoro usraiqny 28 & “sopse]dx9 v 25 3nb opwumn traiqni of & ‘opeaane uelaiqny 28 01514 URIDIqay of 1g “ots eygey of oF ‘uple> Jp ages jy “euond a] 8 3g £ wrouro ef 9p ses ‘sofoy usuIaIUD!yNS ws spyion 9]roqe9 opurng,-uewlype 28 anb e pads se a somjndu uoe -rrmmb 241 ‘osoune> spur vor aut JPOP | > O90 “ey ou yayoid ofad ‘ozeuqe un sep 2p ‘So 108 aunewuasord ap:"n[es 9p eopr se] uppeurew! e] 20d ‘es un owioo gsed aur ‘esiZoye epunjoud run pug soue son wind ba eh ‘van ap ap un ap spur “eTINPERE wo srs A — om fw ¥| © 29p49}3q — ‘apinbyen> poy soumespiqayy anb of anb spur oxy ow x — i “pied 9} yenaseg v anb of 294 8, — ede UDI v9 upesI9xU0D ns ‘gw 9p ¥otoo dns; reseo ef ap ¥a°29 Anas vodeseg ov eqeansazde our vista ns o1ad ‘gnb 20d 3 Ou 'ypuosse au! Ox “upRIseqag O1OURS Jo & ‘2r9UF "rey 9p OUBULIDY JP 'UgR] WEI ~DOUOIN So] O1UOSG SeIAoU se] B 394 9p JS ages upinb ‘olojexpuow]y 2p uujuoa ‘soruowe> oulod ‘Sopyensip ueqr ‘e3[¥ Z0n U2 opuesioaucs saiquioy sop UEDA BIDIOIED FI 30g Lugfeo [2 2199s OpsyuDs ep [e s1adso a]qysod ¥19 O>0d carey “ye 3108 ‘ooddurey oxad SIE B wejAaz¥T as qu tofou of y “se10y ses>-e euIe]] arpeu ‘ues snse ag *"'svurey] 9suod ‘3a9eq anb o] ¥jqrs oN, lesuuos ns 3199500 vied “eprewyus exed “e]7e] osuoo ered ‘sezaduio v 29408 vied ors ‘eueZuEU Eun owioa oues “2agyy “ye ee Bursa “Te EqEISD Of 1 epupessd vir ap esaid ‘epeypesaiqos sofaus of v ereisg 724m Epa 1 tua anb 0192018 0199} aun jp any anb ‘eyo ua eisond equourou e| o> “epy22 B] 2p S219 $e] 21q0s opequini auiopuguideur ‘e}>ex8sop sur ua ‘epraaistiua ‘opuevos jseiso ott se0y seyjanbe & Is ages uping! jUaser|es ‘aur Jur © anbiod “eure> vj uD asroyeu 2p ovuowoW pp va —eqersn? 9] spur anb upper ef — aayes Bun opezar eagey ou PurWOY 1a IS ages UPD! “se]9 ap sosed sonod v “auqyy eqnisa of anb v “oped esqey of anb v opor jap seusle ‘epuayunnp ‘omnis ueng @ ‘ueyreaso sepeus tur & o1sesoy fopins URBUTE TIO 95 ON 1p a1qos puss sur A opens Jp ua oyng ja ang seus osed un aep opipod exsiqny ou foprpuss qeiso ese Jur © pn aq] opuend ‘opjasod tn owo> “O20 tun ouio> 1109 “242109 ‘opiny oxsed un ow adoye8 ye yeiso ® griday] anb up aqueisut jo o8y] “eounu ob reiony spur ea2tani 1s wos eppored orwewow Janbe wy ‘osodure: upfe> J teqesad au ou anb eared odzon—Si, madre, (Pascual! ‘Abrié Ja puerta; & la luz del candil parecia una broja, —-gQué quieres? = eQue qué quiss0? —S. = Entrar. ¢Qué voy a querer? Yetaba extrada. 2Por qué me trata = cQué le pasa 2 usted, madre? —Nada, gpor qué? —No, jcomo la veia como paradal Estoy. por asegurar que mi madre hubiera prefe- rido no verme. Los oslios de otros tiempos patcefan camo querer valver a hacer prese en mi. Yo trateba de ahuyentarlos, de echarlos a un lado. —e¥ Ie Rosario? += Se: fue. — Se fue? 8 eA dénde? : —A_Almendralejo. —¢Otre vee? —Orra vex. — éLiads? — eCon quien? — eA ti qué mis te de? Parecia como si ei mundo quisiera caerine sobre Ia cabeza, No vefe claro; pensé si no estarfa softando, asi? — aNo queria esperatme? —No sabfa que habias de venit. Estaba siempre hhablando de i iPobse Rosario, qué vida de desgeacia Uevaba con lo buena que era! — ¢03 falts de comer? —A veces, — £¥ se marché por eso? juién sabe! Volvimos a —¢La ves? — Sis viene con frecuencia. ;Como él esté también aquit — ee Si. — eQuign es? — El seiiorito Sebestién, Crei morir, Hubiera dado dinezo por haberme vis- to todavia en el penalon 0p aidiaats anb oyanbe us orsond owusjunestid [p uo ojos SO] owloo “eps e ap avaay] vqulap as 4 ‘season od vrer S09 "e>qsjus e] © vpep O19 { eso!s Pt Anus exg “epporede owos wpeazasoa 4 waaol ap lungeiou 8] 2s epew'o onod anb ‘soue sop & eiuian 0% -uja1y Soy Jod ssouoit sod ejsepuy “eueWioy ur ap |e aig ssopuply —odn yo ua eppored of[e osnj>ur ‘coapisg op zolnur ef A eyo anu> orpau: owuiap) un woo jse. OBfe ‘ojsestuoo Je waIq spuI OUIS “PIT ap odin [pp ex9 ony “Iofnus esounay eun v9 anb pepioa ug ‘eporedaad ejuot out oesoy te] anb e1nou © Iq] seep)! — onpna 94 X — “rangoa ap sepzqeq 294 wunSpe onb teeny — i woig! — sasese> 91 anb ap soiue apsap arainb a1 and — jezour edeng! — , 15 — deneredsg vy? — | -wppeaiug, exoues ey 9p vungos ©] — i 2 gsougmb x? — jeppuazinoo s9 anb poisn aumpy! “upiquiey “zIAou 9u11e> vsnq od uppednooaid ns teqepesie aut “eyqes x 24 anbune ‘euvuiroq nur 9p OULIeD 9p UpIs>}UO> ey 20k orainb 93 ou onb s9 Q? “exaynbyen song — ‘azonb ap ey aur ugind? “ore: aoareg “oN — ove deyenes 912. egnb 30g? ‘suquioy “yg — geysou eu? — fri guy? — gejnou vun upe> ‘so eno # souaseg — ‘opuo} uang ap soperse: sop 0] sopor uoual2 anb epneqe ouo> & 23512 estiUOs eso ‘audw1s ap vsisuos ns UoD ¥jssUOS 28 O1BSOY PT enoseg "059 9p sou2]qey ON — eh op -esed vyquy stueiseg aqod yj :eqe2ydxe of aA sopoprasyjeo pul svsed 9p vued vy o1p au oN — 208 Bf E2039 OSM agin ON — gavsodso aasipnd ou 4? — auunseg — sequpur vpeinde wey? — sa 6h — ezon vio suzeypieur ap any oui? — foes un 9p og> |e *o8}e zeiunSaad sod “prunBorg [es -nws exoies 509 v anb ered sozionjso sowie}re4 sop so] ‘Sp soyUILL ZaIp op|ouD> sowespIqny SOU ‘woo ‘opi|duno ap souespiamisa 1s ouoD vypazeg jan ¥ SuDajoa opurasap eqerso upg ox! “omndy of aut to1sesoy ‘38 of "IS — jseaqeyed sns 250 eqeisn’ aww o1tgg! aye 90 anb oj saqus on! “oxjpna seyqey anb ads a0Sy — “rapna fos 3p gioiu> 9€ o1ueno uD sULI9A B ony O;ESOY ET -snq ofa) a1 an saqug? (etdPara qué vaciar? jEsté escrito! ‘Vivia en el cerro con su tia, Ia sefiora Engracia, hresmanastra de su difunto padre, por haberse quedo inuérfana de ambss pastes aiin muy tierna, y como ea de-natural conseridor y algo tmida, jarais nadie pudiera decie.que con nadie la hubiera visto u oido discutir, y mucho menos con su tia, ala que tenia un gran respeto. Era arcade como pocas, tenia la misma color de las manzanes y cuanda, al poco tiempo de entonces, llegé a ser mi-mujer—mi segunda mu- ier, tal orden hubo de implantat en mi casa que 21 multitud de detalles nadie la hubiera reconocido. a primera vez, ertonces, que me la ech a la ceura, la cosa no dejé de ser violenta para los dos; los dos sabfamos lo que nos sbamos a decir, los dos nos mirdbamos a hurtadillas como para espiar los movi- uientos del otro Estdbamos solos, pero era igual; solos Hevabamos una hora y cada instante que pasaba parecia como si fuera a costar mas trabajo el empezar a hablar. Fue elle quien rompis el fuego: = Vienes mis gordo. — Puede... AY de seabicate més claro —Eso dicen... i esfuerzos en mi interior por mosicarme Yo hi amable y decides, pero no lo conseguia; estaba como entontecido, como aplastado por un peso que me aho- gaba, pero del que guezdo recuerdo como una de has lnnpresiones mas aycadables de mi vida, como una de Jas impresiones que més pena me causs ef perder. — eCdma es equal terreno? 146 i — Malo, Ella estaba coio pensativa. ;Quiéa sabe lo que pensaria! — ¢Te acordaste mucho de la Lola? —A veces, gPor qué mentir? Como estaba todo el dia pensando, me acordada de todos, ;Hasta del Estirao, ya ves! La Esperanza estaba levemente pilida, —Me alegro de que hayas vuelto, —Si, Esperanza, yo también me alegro de que me hayas esperado, — eDe que te haya esperado? Si: go es que no me esperabas? — eQuién te lo dijo? = 1¥a ves! {Todo se sabe! Le temblaba la voz y su temblor no falté nada para que me lo contagiase. — ¢Fue la Rosario? —Si. eQué ves de malo? — Nada Las ligrimas le asomaron & los ojos. — eQué habris pensado de mi? — QQué querfas que pensase? {Nadal Me acerqué lentamente y la besé en las manos. Ella se dejaba besar. — Estoy tan libre como wi, Esperanza, —Tan libre como cusndo tenia veince ais Esperanza me miraba timidamente. = No soy un vie tengo que pensar en vivir 147ore eimpov yu einBiey oam ou onb exon wy “edyno yur 9p sing vaed opus syueiseq ony ou anb e1ion Py] “oppaw us tod exon vp zouod option’ e3aiqny ‘opranoar oUIstar yor wos 0 “soUIeD SeUISTUE StU UCD 2s9ny 08 anb aIpeu woo ‘refesa v pou] aw opueno anb ise. ‘opuezyde: ‘opuezerde raj wp ¥s00 vj — juois pop" ap vyey 0d ‘pypreqgo.2od 1s aqes upinb! — nb 3 ose. 9 orad."Tende> e] ere “29129 spur UDIq © “PRDETL woe “emaND 7 Ho wp “upper YOP:e| HOqED e U9 o4p om seyons SespNyy roves 9p seid aruren seq auizonp ono Jp 4 vsid oun apuop us ousisa J» anue opavno soap -eppod as upiquren “opeania ua ‘ouad ‘souersip sojgond: sop e-ubiedas.2s sop opuen> asip 95 expsus up tod 13) wy 5Us8 e.aefoq, ejspod oxpaur us vod enn ef ruod Jp oms offre on0 ou anb 198 apd anb seunioy sean ua uprsona ef os1uejd out “epedie> o2zyseup 2x pqerso anb ep un *ezuer3dsq v] anb 394 -erbjsur ns-uqe[nustsip osod uer & seumuid ua 16 39a vod wf ou ‘jequpanb-yj oxpawar pnb! “eyp> vo> wis .n onbune ‘yo{nus tury “t[9 epor oxwos oprfuy urr 4 onospeg ue ‘auuzeygey ered vqesn anb zon ap ojjtuon P too "epouopuatur auduays £ siuaity uorsesi2au09 ns woo ‘opeadsap ouros & oyeiny aidwiays ‘uptwape ns vuo> arfus af eqetonb apy “opeasa.ua ueratim aul anb ap soiue anb soue sejear saqeni ap & seyvw sewusiu 52] ap opussn epnos axpeus yur anb zwarasqo |p opep ty atu opueno sopese> sasaur sop ws somegessy] su us opppoxede eyed Jay spur ouLre> [> ¥20q ey puede opueno onb ‘ofsey, ue ‘o8re usr f ‘eunie selnur uo> sn spuref owod oiadsar un woo & ogis 8 Un Uo> ‘squaWesusTUT ‘siusUTEUDIpAL 959g EY] jprodso 24 atuniseg! — ‘epIpips ouo> & epe[pa osnd 2s anb “zon ap 91que) “qpnoseg ‘2uDs9g — ‘reoouvure un ouloo siuador ap arueIper orayoa 3g 18 ON IS — apap ¥ egy anb of sesqeg? — as— gcvspuron (+ spazong)> — e109 0 UP BfrUsIq 8 EIADTIE aus ON ‘opeede owos equsg ‘Soural sey ejses2q © JAjOA, ‘oD sq— ‘otfpnosa ous Sorc] toqword sero:ajon anbsod eqezai sup so] sopoy, “pemoseg ‘equiodss oy — 0s Je eluods> as an o1an8qil [op uownyd [9 owod ‘Bsuq By aod supisous seloy $2] owo> weqeiquisn af zou Bf ap seaye Su & soige] 39} epenoa owoo yes 3] Z0A eT “oETUT sd un owes elos oyppna ygey as wzueredsy ey “zea eno Opu}] — sanodor 03519384 us eqez08 of o1sd “oupep wiqey of au BX !pepl9A Fxg, ‘altp of 3 ox — {seIp 0] 9ur ou pnb sod RP — SH gsequredso aut onb pepson eq? -epia nus ‘eseo mw ‘ofeqen yur 2e}2au38 uy — $—suficiente para hacerse la muda ante el clamor de mi propia eonciencia.: ‘Queria poner:tierrs entre mi sombra y yo, eure ii nombre y mi recuerdo y yo, entre mis mismos cvaros.y, mi.mismo, es ¢ m{ mismo del que, de qui- tarlé la Jombra y el recu do, los nombres y los cueros, tan poco quedari Hay ocasiones en Jas que més vale borrarse como un muertoy-desaparecer de repente como tragado por Ia tierra, deshilarse en el aire como el copo de humo. Geasiones que no se:consiguen, pero que de conse. guirse nos transformarian en dageles, evitarian el que siguigramos enfangados en el crimen y el pecado, nes librarian sde:esie astre de carne contaminads del que, se lo aseguro,:no volveriamos a acordatnos par nada — tal horror fe tomamos — de no ser que cons tantemente:alguien se encerga de que no nos olvide- mos de élyalguien se preocupa de aventar sus escorias para herienos Jos olfatos del alma. ;Nada hiede tanto an mal como la Jepra que lo malo pasado deja por Ja conciencia, como al dolor de no salir del mal pu driéadonos ete osatio dé esperanzas muertas, al x0 de naces, que— jdesde hace tanto uempo ya! — nuestra triste vida es! i, La idea de fa muerte Hega siempre con paso de lobo, con andares de'culebra, como todas as peores imaginaciones. Nunca de repente llegan las ideas ‘que nos trastornan; lo repentino ahoga unos momen tes; pero.nos deja; al marchar, largos afios de vida por-delante. Los pensamientos que nos enloguecea con la peor de Jas locuras. la de la tristeza, siempre Iegan poco a poco y como sin sentir, como sin saittic 150 invade Ia niebla los campos, 0 la tisis los pechos. Avanza, fatal, incansable, pero lenta, despaciosn, re- gular como el pulso. Hoy no la notamos: a lo sejor maiana_tampoco, ni pasado mafana, ni en un mes entero, Pero pasa ese mes y empezamos a sentir smar- ga la comida, como doloroso el recordar; ya estamos picedos. Al correr de los diss y les noches nos vamos volviendo hurafios, solitarios; en nuestra cabeza se ccuecen las ideas, las ideas que han de ocasionar el que nos corten la cabeza donde se cocieron, quién sabe si para que no siga crabajando tan atrozmente. Pasemos 41 Jo mejor hasta semanas enieras sin variar: fos que nos rodean se acostumbraron ya a nuestra adustez y ya ni extrafan siquiers nuestro extrafio ser. Pero ui dia el mal crece, como los dtboles, y engords, y ya no suludamos a [a gente; y vuelven a sentirnos como raros y-como enamorados. Vamos enflaqueciendo, enflcque- ciendo, y nuestra barba hirsuta es cada vex més lacia. Empezamos a sentir ef oto que nos mata; yt no aguantamos el mirar: nos -duele Ia conciencia, pero, ino imporca!, ;mas vale que duelat Nos escuecen los jos, que se Henan de un agua venenosa cuando mi- ramos fuerte. El enemigo note nuestro anhelo, pero est confiudo; el instinto no miente. La desgracia es alegre, acogedora, y el més tierno sentir gozamos en hacerlo arcastrar sobre la plaza inmensa de vidrios que va siendo ya nuestra alma. Cuando huimos como fas corzas, cuando el ofdo sobresalea nuestros suefios, estamos ya minados por el mal; ya no hay solucién, ya no hay atreglo posible. Empezamos a caer, vert ginosamence ya, para no volvernos a levantar en vida. Quizas para levantarnos un poco a tltima hora, antes aott ‘oppauianse eraiqny ou opiqes viaiqny of 16 jsanuow of wqeisa opraqes ap sols 9nd! “tp 3] anb osoq oumjn Jp "ong Sepszynbuext 30d “3saq eT jseyrowuoy! — “oyenxs asemucous ay 18 ows soared ‘9s ont — i ean sod? “epoxy — et90eq & sea gn? — “ woumbiow 3p grqap o8fe soln 1py Mordard zoue ap uojasano eun ef wre “uy Jo easey “a1ue] ope oxduioys “siuejape zenuruaa anb eqey elo 2Iq _-Bod vse ou ‘ony "wan [pp sepant se] ap oleqap “wueyp -8ng) PP Opuoy Jp uD TENUODUD 20d opeges? vioIqny, SI “OIpiIns JE 1s aqes'upInB ‘guzanu vj ¥ opronpUoD “eiqny ou “jut ered. pores opis wiarqny, “2jqisoduy opts exaiqny, spnie aiaza4foassyn@osu0s of & aso2u98 ‘pinoord ozad ‘ojjanbe ua'gsuad oyonpy “seqe1 se[ eo stopno°se] ¥ opurfin{ rounu anb sour sew eip janbe ‘ogny anb sepzoser ottoo asared our wzeyd vp ua 4 eppap ‘exe 98 Jos Jo ‘syed’ po sod exaysan20 anb fa] 9 0109 ouepp vqeiso'oduiap yy “ora2q95 ap QT |e ‘oue jonbe SOUIDIA'UD OMpEND *ZZéT:9P oFD3q>y BP OT | INF © epuersaoo ef apronuiar sou spusel “spurel ‘soumnuadoie onb sourouay ou ‘euoysasqo sou anb vapr un od ssoproouope ouioo sourea anb soy ¢ ‘orpo Ja ‘onpuod sou anb sof ¥ soi2e soyjsnbe ap o:9q “Purp -uojo8 wun zequzep 2p ‘ouru un aeaqede ap ‘sepniauros sepnpnlty sey ap 2pronurax ojos wious:>u09 eT] “oan Sour!maqey ow ‘eprapromar aut ou DtamuOD wy i i ‘oaanu ap rata vp wera rid soajoa asefop aur onb opzajo |p ‘soqus@ se] ap op. “ajo IP opaeredso zed uo sata wrapped ow 9s 9p wop fofieqes ezoypnd appeu apuop sing ‘eyns07 ey & ast sol Kou any any & ‘aanapydy ud us 4 spay any 8 ease of abusive ‘asso anb of cee Pro penn nyu a[0n ou sq oe tap py se SOUND ee TS seo aqezn tf an OxBUE NS UCD 80 PP Sor aut ooned 9s onb fo wypue & tm ne UD ‘Shucur sp ojgypne ie sseaony anu wed 3a “Gh eed, gned ou fopeedazd U3 Opn eqni#q i sopra sos vo sesuad zed wpeajdus sopeage un an 0] woo ‘Blau of sod vomenpou! eugene kof Oust Mos asenoud us equ sepia anb ofed‘opii890 WEaqng ow anbaod cueus wun epee abo] 89 sana cionon rugeide ap aqui god OS! Fu anbiod“eajsinb anbune ress eypod ou anb ‘cans ap ygey of anb pus arb & aka 2p IgE ob ony bet eng “upeul a 3p 3UBnW ef 9. pt Sp eiynd sia suey un a gyesaigos ou arb ‘jit an eguy eur [panb ap ones wea “eg CPE “She uny eon oon aos poop anb vp [d tise souopuygnd usu) 2p Sovsesud sousya oj tos soos tu opeae> 20]0p ou touch "soho soy soun so sae Uogated Sp $0] jin eon. on) [top OUI 1 9p opeisnst irl po anb ryanonp e s0U0109 30d w9e83] $1 “Conutsuod sojeu uo upete fo guswonvs ou 908m Sab ayiq ey soviome soy op soo sts0u Se 09 pose eq, ur ab Sou "Sq $0] SUNS) roo UH ouy [> Pie} HEDGE SPE 9p— gPor qué me. besas? Me-dej6 de una picza. — gPor qué no te voy a besar? ; Sus palabras mucho me hicieron pensar, Parecia ‘somo'si: supiera todo fo que iba a ocurrir, como si estuviera ya al cabo de la calle. El sol se puso por el mismo sitio que todos los dias: Vino la noche..., cenamos..., 8 metieron en Ia cama... Yo me quedé, como siempre, jugando con cl rescoldo del. hogar. Hacia ya tiempo que no iba tla taberna de Martinete. Habia Hegado 1s ocasién, Ia ocasién que tanto tiempo. habia estado esperando, Habia que hacer de tiges corazdn, acibar pronto, lo mas pronto posible. sLi néche es corta y en Ix noche tenia que haber pasado ys todo.y tenia que sorprenderme Iz amanevida a rmxches leguas del pueblo Estuve escuchando un largo rato. No se oi nada, Fiai al cuarto de mi mujer: estaba dormida y 1a deié ‘que siguiera durmiendo. Mi madre dormiria también a buen seguro. Volvi a ta cocina; me descaleé; ef suelo estaba {rio y las piedras del suelo se me clavaban en. Ja punta del pie. Desenvainé el cuchillo, que brilaba [a lama como un sol. ‘Alli estaba, echala bajo las sébanas, con su cara smuy pegada a la almohada, No tenia més que echarme sobte el cuerpo y acuchillarlo, No se movetia, no daria ni un solo grito, no Je darfa tiempo... Estaba ya al aleance del brazo, profundamente dormida, ajena “Dios, qué ajenos estén siempre los asesinados a su. suerte! —a todo fo que le iba 2 pasar. Querin deci- dirme, pero no fo acsaba de coisgutss vee hubs ya 134 de tener el brazo levantado, para volver a dejarlo caer otra vez todo a lo largo del cuerpo. Pensé cercar los ojos y herir. No podia ser; herir a ciegas es como no herir, es exponerse a heir en. cl vacto... Habla que herir con los ojos bien abiertos, con los cinco sentidos puestos en el golpe. Ha- bia que conservar la serenidad, que recobrar la serenidad que parecfa ya corno si estuviera empezando a perder ante la vista del cuerpo de mi madre... EL tiempo pasaba y yo seguia alli, parado, inmévil como tuna estatua, sin deciditme a acabar. No me atrevia; despues de todo era mi madre, la mujer que me haba parido, y 4 quien s6lo por eso habia que perdonar... No: no podia perdonarla porque me hubiera parido. Con echarme al mundo no me hizo ningin favor, absolucamente ninguno... No habia tiempo que perder, Habia que decidirse de una buena vez. Momento legs a haber en que estaba de pie y como dorniido, con el cuchillo en la mano, como la imagen del crimen... Trataba de vencerme, de recuperar mis fuerzas, de concentrarlas. Ardia en deseos de acabar pronto, tipidamente, y de salir corsiendo hasta caer reudido, en cualquier Jado. Estaba agatindome; levaba una hora larga al lado de ella, como guardindola, como velando su suefio, ;¥ habia ido a matarle, a elimi- narla, 2 quitarle la vida a pudaladas! Quiais otra hora Hegara ya a pasar. No; defini- tivamente, no. No podia; era algo superior a mis fuer 2s, algo que ine revolvia la sangre. Pensé huir. Alo mcjor hacia ruido al salir; se despertaria, me recono- cerfa, No, huir tampoco podia; iba indefectiblemente camino de la una... No habla mis solucién que gol 155° screndsor epog ‘UDA SE] "pron au orsyye ap owoo uosesuss wun £ oss94y aquise dum pq cseio9 seroy ouemnp ‘osuessap UIs j10> ‘qri09 &odum> [> }805 ‘Tpue fp oBede 9] a5 “eprs ¥] fou ar wos pnb “opus es & 905 © ©" ssosppios soy ap a18ues 3] anb ow ‘smu of rges:& oxuoye tm ooo diuoyo> equisg “e1"> ost | godod ou wpescqsap owo> vysiop axBues e7] “-renuese8 v] uo wloy ¥ ajeaej> apnd anb uo omsyus owuowow Panel “olen ap gousaae of au < — opisynby jp — upzod un gze> at #304 Bf ‘uop anb ua otualuous un oqngy "yprout ut soze}agnd A sepored ugep au “oqeutay ayy “mumss> ap yqey ur 35 anb 53398 aauyab “exera[ns ep anb $9998 a2u2) wiainb epsu2. eed’ yjsquioy yw epor ap aesn anb aang, ‘o1owap un anb seziony spur ejuar epeuapuo> ~ e] ‘sue ye ogzod | ‘sepefser seanpnson se] soua1 io|| !opueypny sowynBag “-ouarezeu ap onggyy un ‘ouiod epesou! ‘a1peus yu ap eave] san apnd zn wana 8 [ypue> [2 ‘ouew e| u> jpued un epoxy, “wena ¥ asian nie uls ehiand vf e epesed “ersonu Bun owo> e>u9]q ‘asinus yu © 18 soupona 50] 9p Eun Ug “E909 ef B ‘eqouiose sou eqeg ¥] “supsoq owo> soue/Sny “seu seu apond as poisn anb epuouion spas eypay vy any Ssouweypor] “epeuspuos eUR owOd EqBILED “oft [> od opifo> awou2) © 9821] anb ua ogny ortoviopy gums 9s "galaoiog “potas wf & vjp> S:q05 72uR| WY WOIDKYOS vIGEY OU BA an ys saouoIN, e1ye BpuE UZIND? — uses 8 Ua pjajonar 2¢ aapeu IW “wld ojans 4g -soypseur esvd wypana Bl Il oonyered ows vqerse ‘eeu! 9]gysodusy anuower9jduoo #19 apy “0188 un owo> opeBOye «zou © vg] “ofan [p ersey eK eqeBoq] au oneg Ty 21g] cod upyes uss ‘ajq3sod oxpauios uss ‘osod v o20d ‘op -uatpuny osony att apuop jezepoy un uD owte> opi nqeisy “~vypod ovodusen seadj oxpq “2/q/s0d owvoxd sju of seqeoe esed ‘oyvauepidys “pepaid ule wad' (Otza nota del transeriptor oh Bp jHlastd,agui las cuortillas manuscritas de Pascual Duarte: Si lo agarrotaron a renglén seguido, 0 si to davia tuvo tiempo de escribir ms bezwizas, y éstas se perdieron, es una cosa que por més que bice no be podido esclarecer, El licenciado don Benigno Bonilla, duefio de la turmacia de Almendralejo, donde, como ya dije, encon- rd lo gue. atras dejo transcrito, me dio tod suerte ie jacilidades para seguir rebuscando. A la botics le Ndi ta vuelta coro un calcetin; miré hasta en los botes de porcelana, detrés de los frescos, encima—y debajo — deslos armarios, en el cajén del bicarbonsto. Aprendi tiombres bermosos— ungtiento del hijo de Zacarlas, el boyero.y del cochero, de pez y resina, de pan de:puerco, de bayas de laurel, de la caridad, contra el pedero del ganado lanar—, fosi con lu mos- taza, me dieron arcadas con ta valeriana, me lorsron los ojos con el amoniaco pero por mis sueltas di, » por mids padrenueséros que le recé « San Antonio ‘para que me pusicra algo aos alcances de mi mano, ese algo no debia existir porque jamés lo atopé. Es una contrariedad no pequea esta falta absoluta de datos de os tltimos aos de Pascual Duarte. Por an elleulo, no muy dificil, lo que parece evidente es gue volviera de nuevo al penal de Chinchilla (de sus mismas palabras se inflere) donde debis estar basta al ahio 35 0 quién sabe si hasta el 36. Desde luego, parece descartado que sulié de presidio antes de em: 158 pezar la guerra. Sobre lo que no bay manera humana de averiguar nada es sobre su actuacién durante los quince dias de revolucsdn que pasaron sobre su pueblo, si bucemos excepetén del asesinato del selior Gonzalez de ta Riva—de! que nuestro personaje Jue autor convicto y confeso— nada més, absolutar mente nada mds, hemor podido saber de él, y aun de su crinien sabentos, cierto es, lo irreparable y evidente, pero iguoranos, porque Pascual se cerré a la bane da y no dijo esta boca es mia més que cuando le dio la gana, que fue muy pocas veces, lor motivor que tee y los imputsos que le acometieron. Quicds cle baberse diferulo algin tevipo su ejecucidn, bubiera Negado al an sus memorias basta el pusto y lo in Biers tvatado con anplitud, pero lo cierto’ ex que, coma no ocurrd, la laguna que al final de sus alas aparece no de otra forma que a base de cuento y de romance podria Henarse, solucién que repugna a ta eracidad de este libro, La carta de Pascual Duarte @ don Joaguin Barrora slebis escribirlaal tempo de tos capitilos XII y XIU, lor dos sinicos en tos que empled tinta morada, idén- ied a la de la carta at citado seffor, lo que viene a demostrar que Pascual no suspendié delinitivamente, como decia, sit relato, sino gue preparé la carta con todo cileulo para que surtiese su efecto a su tiempo debido, precaucién que nos presenta a nuestro personaje no tan olvudedizo ni atontado como a primera vista parectera. Lo que esté del todo claro, porque nos to dice ef cabo de le guardie civil Cesireo Martin, que fue quien recibié ef encargo, es fa fornta ex que se dio trastado al jajo de cuartillas desde la cércel de 13919 “100 osuew un anb es09 e9 o anb ss20u09 asaipnd 3 BUNIE NS ap Opuoy je reBaq] Je anbune ‘(epps> ns & operey, roy opuen> upiquiey gang aus 28 su ¥ o400) uayi run dung s9 9$ epioeun ¥ € spzin nb s1quo%} Je 30d ous9 of ap exms3] ey upisoady o4s9n} 338 2p {ap ou “sopezqey Jo safw epesop spur e] e19/S0291 anb u09, ozo ousiut j2 woo ouoquinusdosie ap seiqejed seus sas exoyfooor anb “iopiares un vieq “ueloinp coud se rus uo anb oouns opssseut Jap ‘ypsn4y epucy ®] 9p ‘mzjdse tur ua opelap uey anb epunjoad uoisoad Ur ¥] ap vapr porsn suaN OU ‘oueng op souCIsDy op se] “einioa] 9p a[gou euszo} ¥2s ou — o1opo.9py smnfos — jnbune “epeip eun ap x09] ap ogey Cor P ofis) euediooe aur onb ofey > “pepisorsno tus & seaoponnisut sms opusinds ‘opyo| zaqey 2p sondsap ‘uppenmnuod vy ‘arueypau sorq,“eueyeu eaed avlop tind ‘aiqos jp ousiqe spur ou seiqejed seiso opued “uiviss ppuepueo ru 9p soup fp senBovde ose) 8 “UPUIP]EG Uo ‘opreunIDs [ap sa}piss0ur soue so] UD ¥Ife sfo™maias un ap orouedino) & "zofepeg ap [22189 vy ap wypdea jemiae ‘onduy axeig prsecy uop O19 opor Pawar of ayy “oueng openeiBssp jap seuowow se] ‘opuaturados vumnbyus e seisioso sequen gc sey & ‘ouquiazip 2p sou topiowue jpp gt Jap eue> viuare ns “oseiiar a1uopia uoo & “soqustuow $0359 uD og:>>y jHo> sodew jus ap A ow soyss opinBunsip anpy " iZh6L.2p e1ue =p 6 & “zolepeg) vppoedeyy “soys09 sp} ynbo oy votisn 9} p sopnap s08ed 990) 2] op won pouruasia pp so1va432 wossjanse of2yo ns 20d onb soquain souosiod £ (ugar) opis2a 7] 2p onsend j2p anuvpuouor ogo oq & seouojua zolvpog 2p 19399 Dp wa onrsap uo2 jar? vipson vf ap oastame “a LayY (0219525, wop » & (20lepog) wjsoeBoyy ap o20.ud nana Koq & ozup3 v} ap s22n0 ue upyadoo ‘vuonsny oBorn-os. hop P piavd uo !Biasp su ‘2touossed jop sostot sonny £0) 9}qssod 0) 42 seunps0 ap upfo que wey “nazuvy] 40u05 Jap upugyy Ho vsv9 B] v1seq xolvpogdero, acorcalado y asustado por la vida, pasura de ser. Su muerte fue de ejemplar preparacién y dnice mente a iltima hors, al faltarle la presencia de dnimo, se descompuso un tanto, lo que ocasiond que el pobre sufriera gon el espiritu lo que se hubiera ahorrado de tener mayor valentia, Dispuso los negocios del alma con un aplomo y une serenidad que a mi me dejaron absorto y pro- nuncié delante de todos, cuando Iles el momento de ser conducido al patio, un jHégase Ja voluntad del Seifor!, que mismo nos dejara maravillados con su edi ficante humildad. ;Léstiina que el encmigo le robase sus iltimos instantes, porque si no, a buen seguso ‘que su muerte habrie de haber sido tenida como sants! Ejeinplo de todos los que la presenciamos hubo de ser (acta que perdiera el dominio, como digo), y prove: chesas.consecuencias para mi dulce ministerio de la cura dé alias, hube de sacar de todo lo que vi. (Que Dies lo haya écogicio en su santo seno! | Reciba, sefior, la prueba del més seguro afecio en el saludo que le eavia su humilde S. Lunueiia, Presbitero P, D, —Lamento no poder complacerle en lo de 1a fotogratfa, y no sé tampoco cémo decitle para que pudiera arreglarse. Una. ¥ ta otra, La Vecilla (Le6n), 12-1-42 Muy seftor mio: Acuso recibo de su atenta particular del 18 de diciembre, deseando que al presente se encuentre usted gozoso de tan buena salud como en la fecha citada, Yo, bien — a Dios gracias, sean dadas —, aunque més teso que un palo en este cliraa que no es ni para de- searle al mis grande criminal. Y paso a informasle de lo que me pide, ya que no veo haya motivo alguno del servicio que me lo impida, ya que de haberlo usted me habria de dispensar, pero yo no podria decit ni una palabra, Del tal Pascual Duarte de que me habla ya lo creo que me recuerdo, pues fue el preso més ‘élebre que tuvimos que guardar en mucho tiempo; de Ia salud de su cabeza no darfa yo fe aunque me ofteciesen Eldorado, porque tales cosas hacia que a las claras stestiguaba su enfermedad, Antes de que confesase ninguna ver, todo fue bien: pero en cuanto que Io hizo la primera se conoce que le entraron escrt pulos y remordimientos y quiso purgetlos con la penitencia: ef caso es que los lunes, porque si habia muerto su madre, y los martes, porque si martes habla sido el dia que macara al seftor conde de Torremejfa, y los miércoles, porque st habia muerto no sé quién, el caso es que el desgeaciado se pasaba las medias se- munas volumteciimence sin probar bocado, que tin 183“2b61 9p omoUD “pUPEHL eso1ouss sorse sod oyptp of ® poy of vupod sp 9n0? “ayeq, s9Ke ap soaue 898 0 “Opeggs ‘OT [> isp ua jqpar x] & zolepeg apsop epniuos ony oy 4op 88] 9 se4poj se] anu> epuaiayp eioer vfey and ap onfiout jp 82 259 & vuseo ‘ns sigjo1 u 2pu0], unwyy 0939595 ee eee eo Te pe re a seein oa Yer cp tee ate ony ver ‘ut |p to9 Uy}2eq anb 0] anb ap 4 atsour eanb ou and ap egep 50208 s]81 “JS uP gyajon opuiend & oxeUsap 38 ojnqyted Jap eisia e] Y “eamsodwoo vy sauueUr 2p gpisjo 36 owuoad “sopepeuous owoo glap sou anb ‘juowes jap poiuiyjoa v) 2seBpy4! un puny [2 opr 9p arueap asexjos & oouaurey exoputs 06 ofdiputad ye anb cune anb & epeperisap 6 ayuatwera[diwos 2ny anb ajspep ap 34 ojgg “suronuy) ns © ouer Uy -sonronu Soy ap sopeiunyos se] u0> osoniadsos arduors opis 24 anb cod ‘oy ua Jour 14 ou onbiod “jpepaqo aj O jgupad of 95 Jse of anbiod **-enmaud ap gaqey oy 28 Soicy! — ‘eyfos0iqos oul anb Jesu RS uD OnDIsHW Je) Opuart vod & solo so] & swopugiu ‘spndsap espeye {opusqiua apy? “YouDs 2152 copor ep o] 2s “s9jaded ap upauous 2350 oped un v8 “ou “s3109 so patsn afoo “uonay] aur opuen — sovepuet 9p o w>1[dns ep #1914 ts sages w pndoqy eounu anb ouot un uD olip aww & “ pup uo "zado7] exo1Ieg wnbeof wop v oprSiup (ofp our ‘Sr3inb 4 ‘porsa wa] ef onb ered) oursiqe aigos tun 9p oz1uap vie) bun Quosua out ‘guEy] But UDI ‘un Ug “atdeisur un yu egela> ou A equyuo> 98 239 ‘wou [> ‘opuaiquose ans tied opuensaneu asonj anb o| 9p souasguoisisozde 2] opeuapzo nuns sou X upe -e103 oufaly 2p 139 ZoMDNIp [> spUUOpE A eqeisafour OU ‘owed &“28qa1 vj ap opjasod owo> “opusiquase syp fo] aqesed af opeioeiisap. Anur pg “oretzed Jap omparw pp uu astunuosus © wexeSajy soj|uI0} sop soj anb 239ey [2 9[wviso> eioigyp ofegen opeiseuiop ou cBnpios je ‘nk jus vied anb souse> soj 37 9p uouoigny aj 2s o:so%dIndice Pascual Duarce, de fimpio Dedicatoria Nova del transcriptor Carta anunciando el envio del original Cliusula del testamento uldgrafo otorgado por don Joaquin Barrera Lépez Dedicatoria de P. D. La familia de Pascual Duarte Oza nota del txanscriptor uw B 15 18 19 21 158

18.familia Pascual Duarte

Caricato da

Informazioni sul documento

Titolo originale

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

18.familia Pascual Duarte

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

Potrebbero piacerti anche