en

--
en
"CtS
e e
ctS
O ­
"w
( j)
e
~
e
-o
U ro
....
--
en .D
ro
Ü
ro
CL .... "'O
en
-Q) O -o
(j)
e
::::J
, O) '+­
"' CL~ ro
a. E
O "O
o Q.)
Q) ....
el
"'O
ro
E --
......., ü

ro
CJ)
o
......., en
Q) e
O)
::::J
O E O­
~
O

W ~~ O

ü
 COLOQUIOS
DE LA FUNDACIÓN 9

Volumen a cm:r.;o de
NÉSTOR A BRAUNSTEIN

EL TIEMPO,
EL PSICOANÁLISIS
Y LOS TIEMPOS
 ÍNDICE

Prólogo 7

Susana BERCOVICl-j H\RThIAN

De la historia, líneas y trazos 11

Fanny BLAl\'CK-CERE[jmo
Historia y construcciones 25

Néstor A . BRAU-:STEI '

La herejía del eterno retorno 35

Marcclino CEREI.J[j)()
la muerte y sus ventajas. 59

Eunice Cornts GUTIr:I~RI':Z

De Freud a L({can: /a clínica del tiemjJo 75

Salomón DFl~I~¡.zA
Nachtr¿iglíchkeit, cmticipacióll, retrmjJección
('bacia I/IUI teoría IZO mitológica de los or(f2,enes) 97
La presentaclOn, los textos y la disposición en conjunto de FI
tiempo, el psicoanálisis y los tiempos son propiedad de la Ana María E iliRE DEI. R1VERO
Fundación lvlexicana de Psicoanálisis. Prohibida la reproducción la estructuración del tiempo en una joven psicótica 127
total o parcial de esta obra, por cualquier medio, sin la autori­
zación por escrito de la Fundación Mexicana de Psicoanálisis. leticia FLORES
Teco)'otitla 154 Colonia Florida , 01030 México, D.F. Tiempo y efectos del tiempo en el bomhre de los lobos 145
Primera edición, 1993
Modesto GAHHlDO
© Fundación Mexicana de Psicoánalisis
ISBN
El tiempo de A CA') (o de la ló,~iCíl de a. al alo8on) 157

Derechos reservados conforrne él 1<1 ley Margarita GASQlE !VI.

Impreso y hecho en México / Pinted ami Ilude i11 i\k , i,( I "Horas seculares e inslcmtá1'leas" 197

DANIEL GERBFR
Memoria del aliAdo
Rosario HnmERA GUIDO
Tiempo y (PoJétfca en Psicoanálisis
Adalberto LI'\11 HA,'>LBJ(¡\
Todos los tiempos, el tiempo
Helí McmALES ASC ENClO
El psicoanálisis J' los tiempos modernos
Víctor NovoA COlA
bzjáncia 110 es destino
María Teresa OINAÑANOS
Más allá de la telnporalidad
Frida S1\AL
Escansión, illte/prefación JI acto
Juan Nlanuel SILVA CAMAI,!'NA
¿Ser (¿'consciente o inconsciente?) JI tiempo?
Prólogo
197 No es novedad: el psicoanálisis, como toda actividad
-sobra decir humana-, como todo acto-vida-edad, trans­
curre en el tiempo; está embebido de tiempo. Más aún por
215 ser un discurso, un lazo social que amarra los cuerpos a la
sucesión de las palabras.
El tiempo del psicoanálisis se mide en cortes de sesión,
en actos de pase, en fundaciones y disoluciones, en trans­
229 misión, en (di)seminarios dictados, artículos, libros, rendi­
ciones de cuentas de la experiencia, encuentros o hallazgos
y desencuentros, comienzos y finales. Y, siempre, una vez
237 y otra más, recomienzos. Sólo la serie es lo serio.
Un siglo, se dice fácil ... 1893, Estudios sobre la histeria,
de Breuer y Freud. 1993, n Estudios, de estudiosos, estu­
255 diantes y estudiados. Vegencia: v,i gencia y vejez del psicoa­
nálisis. Lucha de siempre contra las resistencias. Las obvias,
de los enemigos de la verdad, que hablan tantas veces en
271 nombre del saber y no revelan sino la ignorancia. Estas no
nos importan tanto como las otras, las solapadas, desde
dentro: las citas reverentes y empobrecedoras, (psitacis1110­
citacis1no), la asimilación al mundo de la cultura mediática,
281 el énfasis en la expansión para "acostumbrar" al psicoanáli­
sis. O el guirigay: lenguaje obscuro JI de dificultosa inteli­
gencia, voz imitativa, de donde, tal vez, también el
291 güiri-güiri mexicano (inglés: gfbberish: Unintelligible
:"peech, meaningless sOUl1Cls, jClrgOll, hlzmderil1g 01' ungram­
maNcal talk. gibber: :"peak fasl & inarticulate~y, chatter like
an apeJ (francés: lallgue de bois, cara a Elisabeth Roudines­
co en su exposición de los aJl0S Laccl11).
Dicen por ahí -siempre dicen- que Lacan es un autor
difícil en el psicoanálisis y que eso conspira contra su difu­
sión. Otros defienden el estilo y tratan de imitar la oscuri­
dad. No falta quien se empeñe en "aclararlo" a costa del
rigor. Tampoco faltan quienes lo tiran por la ventana des­
7
pués de rebotar contra un párrafo. Son mulritud los que y el volumen del e ncuentro hablado y del libro escrito que
hacen de su cortedad de entendederas el metro patrón con son la sustancia del decálogo y el decágrafo que ya se
el que juzgan lo que pueden entender los demás. Hay anuncian: La escritum y el psicoanálisis. Décimo Coloquio
quienes se fascinan con el vocabulario esotérico y combi­ de la Fundación, a un siglo del comienzo del psicoanálisis.
nan palabras por el gusto de oirse bablar en dialecto laca­ Tanto el encuentro como el libro estarán :.¡ cargo de Helí
niano. Los tiempos: los tiempos que corren de la cultura no Morales Ascencio.
se prestan a lo difícil. Empeñarse en sostenerlo es ya un Nf:STOR A. BRAUNSTEIN
acto de resistencia contra la presión del ambiente. Lacan lo
hizo y sostenerse como lacanianos hoy en día es participar
de esa lucha contra la aplanadora masificante que impera
en las universidades. Eso hacia afuera. Y hacia adentro ha­
blar y escribir con claridad, respetando la dificultad propia
de nuestro objeto, escurridizo inconsciente.
Este es el coloquio del tiempo. Como en los anteriores
impera la variedad de los estilos y la convergencia de la in­
tención: trabajar en la senda de Freud que Lacan traza;
hacer de la intensión extensión, explorar el campo freudia­
no alrededor de un eje temático. Duración, instante, Cro­
nos, sucesión, apn?s-couP, eternidad , retorno , lapso ,
comienzo, almanaques, predicción, historia , velocidad, cam­
bio, permanencia , futuro, precursor, antes y después; todo
en el lenguaje remite al tiempo. ¿No será porque el tiempo
es criatura del lenguaje? ¿Y el psicoanálisis, lenguajero, no
está hecho de tiempo, en el tiempo? ¿O se trata de un enga­
110 y su realidad es extensa, espacial, topológica í ¿Cómo
opera el tiempo en la cura y cómo se opera con él? ¿Qué
pasa con el saber freudolacaniano en nuestros tiemposí El
siglo que se acaba: ¿habrá sido el siglo del psicoanálisis y ya
nada quedaría para esperar de él -del psicoanálisis, del
siglo? Dieciocho textos, muchos más que en ninguno de los
coloquios anteriores, exploran esta polifacética categoría
desde la perspectiva del inconsciente , ese que, según
Freud, es sede de procesos intemporales, característica de
la que estamos lejos de haber extraído las consecucnci~l."'.
Así, ni esotérico ni exotérico, como todos sus prvlk:n:.')c l­
res, llega el noveno Coloquio de la Fundación, anLlIll'i;I IlUO
un tiempo de camhio. Nueve: tiempo para lo nLll'V( 1, lH I11 1L:­
ro de las musas. Quien coordinó todos los al11l Ti( 1l\'S 1..!L=j:1
su lugar para que otro coordinador tome a SlI ('; lrgl I ~'I peso

R 9
 De la historia, líneas y trazos*
Susana Bercovich Hartman

El psicoanálisis ha recorrido casi un siglo dejando sus hue­

llas en la historia. Pero en un dohle movimiento, aunque
no recíproco , el siglo también ha dejado huellas en la his­
toria del psicoanálisis.
La intención de sohrevolar por esas huellas responde a
aquello que Los Tiempos, el Psicoanálisis y el Tiempo, al
convocar evoca.
Para ello se hace necesario contextualizar. Con-textuali­
zar implica relacionar un texto con otro texto, un discurso
en su articulación con la textualidad histórica de la que se
desprende. Estas relaciones posihilitan la formulación de la
pregunta: ¿de qué historia somos efecto? y esta pregunta
nos concierne en tanto psicoanalistas y en tanto sujetos.
A fines del siglo pasado, con la introducción del incons­
ciente, Freud no sólo funda un nuevo saber, sino también
una nueva forma de concebir el saher en el seno de occi­
dente. Una concepción que cuestiona el discurso científico
y el campo del saher mismo, por ser, este nuevo saber, in­
consciente. Inconsciente , es decir sin conciencia, sin sujeto
que lo sepa, he aquí lo esencialmente nuevo.
Se trata del descuhrimiento de una nueva legalidad que
opera por sí misma rebazando los parámetros vigentes de
la razón y la voluntad. Freud nos dirá "una otra memoria",
de la que el sujeto constata sus efectos; o para ser más pre­
cisos, de la que el sujeto mismo constituye un efecto.
El cómo Freud accede al saber inconsciente es la historia
de los albores del psicoanálisis. En principio su posición
frente al saber y la verdad es muy distinta a la posición de
sus contemporáneos. Freud no ceeJe ante el descuhrimiento
que se le revela, aún cuando al1icula un saber que va en

., l'n fragmento de este texro fue presc:nlado c:n una confcrl'ncia l'n la
l:niv<..:¡,icbd dt.: San .los':' de: Costa l~ica en 1990, y fue publ icado por la Hevista eJe
Psicologia ck dicha univc:rsiclad.

11
contra del conocimiento que rige. Sin embargo, al comien­
zo Freud ignora las dimensiones monumentales del fran­
queamiento que está operando.
Haciendo referencia al quinto centenario tan en boga en
estas fechas, diremos que Freud comparte la posición de
Colón; aquel navegante ingenuo que creyendo hal,er llega­
do a tierras lejanas no se percata del salto abismal que
efectúa; el descubrimiento de nuevos territorios, insospe­
chados, insospechables.
Así, en los orígenes de sus investigaciones como neuró­
logo, Freud cree estar calando hondo en este campo, así
como en el ele la psicología en general. Ignorante de su
deslizamiento, Freud funda un saber, da existencia a un
nuevo territorio, como Colón, sin saberlo.
Es un hecho conocido que la histeria ha tenido mucho
que ver en este desplazamiento. La histeria, esa enigmática
enfermedad nombrada por Freud como "la bestia negra" ele
la medicina.
Así lo escribe en un texto intitulado justamente Histeria
que data de 1888:
"Hasta entonces (hasta antes de los trabajos de Charcot),
la histeria era la béte noire de la medicina: las pobres histé­
ricas, que en siglos anteriores, como posesas, habían sido
quemadas en la hoguera o exorci zadas, en la moderna
época ilustrada ya no recibierop más que el anatema del ri­
dículo; sus estados se consideraban mera simulación JI exa­
geraciones, y por consiguiente indignos de la observación
clínica." 1
La histérica e s una simuladora porque su parálisis, su ce­
guera, sus convulsiones no responden a la legalidad bioló­
gica. Lo que no entra dentro del conocimiento medicalista
es mentira, el cuerpo de la histérica no se rige por los pará­
metros biológicos, por lo tanto la histérica miente. He aquí
el modelo en vigencia.
La posición de freud frente a la histeria será otra. El
síntoma histérico no tiene que ver con una legalidad orgá­
l f¡"LlcI. Sigl1lLlnd. Ifistcrio. ltltltl. O!?rClS CUlllple/as. Vo!. L p
All1(llT()l"tll
l2
nica, y sin embargo no por ello es menlira. Al creer en la
"mentira" histérica Freud llegará al punto fundamental y
fundante de que el cuerpo del sujeto no se rige por la ló­
gica ni de la biología ni de la fisiología. Una legalidad de
otro orden, un saber que trabaja solo legisla el síntoma. El
cuerpo es un texto a descifrar y la pregunta por lo que allí
se cifra tiene que ver con el origen del psicoanálisis.
Freud llegará al punto de que el inconsciente rige en el
cuerpo histérico. La legalidad del inconsciente se cifra en
la carne. En este sentido la nominación inquisitorial de la
histérica como posesa no era una locura: el cuerpo poseí­
do por los demonios interiores, al fin, sujeto del incons­
ciente.
¡'VIientras que para sus contemporáneos lo que no se co­
noce es mentira, Freud se abre a esa bestia negra que hace
agujero en el saber médico para dejarse interpelar por el
artificio inefable que es su síntoma. Es así que contra todo
presupuesto Freud cree en la magia inexplicable eJe la pa­
rálisis y la convulsión.
En un texto bastante relegado por lo que implica la den­
sidad de un estudio orgánico y neurológico, texto también
escrito en 1888 intitulado Algunas consideraciones con
miras a un estudio comparativo de las parálisis motrices,
orgánicas e bistéricas, Freud compara efectivamente los
tres tipos de parálisis. Ya allí dirá que puesto que la lesión
del síntoma histérico no es orgánica (como en los otros dos
casos de parálisis), habrá que comenzar por preguntarse de
qué naturaleza es entonces dicha lesión. De este modo jus­
tificará un abandono del terreno neuroanatómico para des­
lizarse a lo que él llamara lo psicológico. Hoy sabernos que
no es hacia una psicología hacia donde Freud se dirigía
sino hacia ese nuevo territorio que aún no tenía nombre.
El trauma histérico no es de origen orgánico sino psíqui­
co. Algo sucedió en un momento dado en la historia del
sujeto, algo a lo que el sujeto no pudo responder. La falta
de abreacción hace que el suceso devenga traumático. El
trauma se metaforiza como síntoma en el cuerpo. Se perfila
'r~ Ed.
lél teoría del trauma y con ella se introduce por prirnera vez
b historia del sujeto en el campo de la clínica.
1:3
 Ahora hien, ¿cómo abordar clínicamente la histeria? He
aquí lo que interesa tratar especialmente en ese recorrido:
lo referido a aquello que se dió en llamar "técnica psicoa­
nalítica ". Se intentará situar ciertos puntos cruciales en rela­
ción a la historia de esa "técnica " que es también la historia
del psicoanálisis.
Para el abordaje clínico cle la histeria Frcud aplica en
principio el método hipnótico que aprende de su maestro
Charcot en París. Método que consiste en compeler al suje­
to hajo estado de hipnosis a abandonar el síntoma que en­
tonces cede ante la orden del hipnotizador. Impactado an te
las presentac iones de enfermos que ofrecía el maestro­
brujo Charcot los martes en el anfiteatro de la Salpetriere
-clases que adquirían el tono de verdaderos espectácu­
los- Freud adopta esta especie de técnica mágica, (mica
hasta el momento capaz de operar en el síntoma histérico.
Sin embargo, en la aplicación de la hipnosis Freud insis­
tirá fundamentalmente en el hecho de que el sujeto debe
recordar el momento de aparición del síntoma para ir de
allí al trauma ocasionador, con el fin de operar la descarga
que en su momento no tuvo lugar.
Al introducir el recuerdo del sujeto, Freud introduce la
historia, y con ella la clínica de las neurosis deviene una
rráctica de la pal1icular.
Mientras psiquiatras y neurólogos se mara villan ante la
desaparición de síntomas por sugestión, freud se pregunta
por el sentido de esos síntomas. Mientras el saber médico
busca las causas del enfermar histérico en la herencia y el
organismo, Freud se inquieta pOI la historia de ésa histéri­
ca: de Lucy , de Emy, de Eli za heth Von R.
La hi pnosis no responde a sus preguntas y haci,1 1895
Freud abandona la hipnosis. Esta renuncia implica un acto
de ruptura con el discu rso imperante. Y se le confil~rc (".1­
rácter de acto porque el abandono de la hipnosis posibi li¡a­
rá otro acto: el acto fundante del psicoanálisis.
Freud e xplicita que el abandono de esta técnica se de he
a más de un motivo: por un lado no todos los paci ~nte s
son sL-lsceptiblcs de ser hipnotizados; por otro lado afirma
no poseer, él, los dones del hipnotizador. Al respe cLo, re-
l t.í
sulta divcltido cómo en el caso de lucy R. Freud relata que
se sentía algo ridículo cuando sin obtener respuesta alguna
ordenaba a la histérica una y otra vez: "iDuermase! Le or­
deno que se duerma ya mismo" y una y otra vez recihía la
desoladora respuesta: "¡Pero doctor! ¡qué quiere usted que
le haga si no me duermo! '·2
Señalemos que Freud renuncia a la hipnosis porque no
se reconoce en una técnica en la cual el sujeto queda total­
mente sometido a la voluntad del psiquiatra-amo. La hipno­
sis consistía en amordazar el síntoma para callar al sujeto.
No podemos desconocer la dimensión ética que subyace a
esta concepción técnica.
Bajo el influjo médico e l paciente está obligado a recor­
darlo todo por igual. Pero a Freud no le interesa el camino
fácil del forzamiento del recuerdo. Freud escogerá la vía di­
fícil del olvido, es decir, de aquello que se resiste a ser re­
cordado y que sin embargo insiste en el síntoma. El punto
de mira de Freud es lo que él nomhra en una maravillosa
paradoja el "recuerdo olvidado", es decir, lo reprimido.
En definitiva, Freud ahandona la hipnosis porque el suje­
to, sometido a dicha técnica , no tiene, no digamos ya pala­
hra , pero ni siquiera tiene el derecho de callar, de olvidar.
y el olvido será para Freud la condición de acceder a lo
que busca. Frcud sabe que sólo siguiendo los rastros del
olvido hallará el mecanismo por el cual algo no se quiere
saber. este mecanismo no es otro que la lógica del incons­
cú::ntc.
Constatamos que más de una cuestión técnica , se trata
ele una posición ética: Frcud no cede ante la \'erdad que lo
reclama aunque para e llo deba renunciar al consenso de
una técnica.
Retengamos este hecho que , veremos, se repetirá en la
historia del psicoaná lisis: la ruptura con una técnica domi­
nante entral1.a una posición ética.
Pero para llegar a ello prosigamos con los tiempos de la
historia. Freud abandona entonces la hipnosis y lucgo de
2 helld . ~iglllllml. .\liss Lu cy 1<' . lIN3-9'\. l"n ü/Lldio$ sobre la llis/erio. Ohms
CUlI1ple/us, Y ol 11. p. (2 eí. Ed . Al11o!"rortll .
}'í
otras excursiones técnicas decide escuchar a su histérica
que le sugiere: "Doctor, por favor, ya no pregunte, déjeme
hablar". Por el hecho de escuchar este consejo, la técnica
--o para ser precisos, el método de Freud- radicará a par­
tir de allí, en rastrear las vías de acceso a esa verdad de la
que el sujeto padece por no querer saber. Su método se
identifica entonces a la lógica misma del inconsciente.
Freud nos dirá de un modo u otro que del saber incons­
ciente el sujeto nada quiere saber, y más precisamente. su
condición de ser inconsciente se sostiene del hecho de no
ser sahido.
Se trata de un saher imposihle de decirse y de saberse
por ser punto de anclaje de la muerte y la sexualidad.
Situar la muet1e y la sexualidad como centro de verdad
del sujeto tendrá su costo: por unos cuantos aúos Freud
será aislado y rechazado por el discurso oficial.
La aceptación de la doctrina psicoanalítica dentro del
saher occidental no es sin resistencias. Aquí conviene apli­
car a la historia del psicoanálisis sus propias categorías: el
discurso científico y social nada quiere saher de un nuevo
saher cuyo centro es la muelte y la sexualidad.
En La Batalla de 100 ailos. E. Roudinesco cuenta la his­
toria 3: con la guerra viene la diáspora del psicoanálisis. El
psicoanálisis abandona los rincones de Viena y Suiza para
conquistar nuevos rumbos. Muchos discípulos de Freud,
perseguidos por la guerra y el antisemitismo se exilian,
unos en Estados Unidos, otros en Europa occidental.
A través de slis seguidores los conceptos freudianos re­
corren el mundo. Pero esta expansión no es sin disidencias
y rupturas entre las distintas corrientes que ya se vislumbra­
ban; incluso dolorosas rupturas con el mismo Freud por
parte de sus más preciados discípulos.
La resistencia a admitir un saber inconsciente se enlaza
con el contexto político y social y el discurso científico y fi­
losófico que lo sostiene. Así, la penetración del psicoanáli­
tiis en América y Europa estará marcada por el contexto
3 Roudinc;s co , Elisahelh. 1.' Hisloire de la f'syc/wlIC/l)'se en Frul'lce O), Paris ,
ScuiL
16
histórico. y la transmisión de la palahra de Freud será tami­
zada por el discurso y los valores de la época.
Los propios portavoces del psicoanálisis, en un intento
por divulgar la letra freudiana , la vulgarizan , la interpretan ,
la traducen, la descontextualizan, adaptando lo que era su
novedad a los ideales dominantes.
Tomemos rápidamente dos ejemplos: el concepto de pul­
sión de muerte, elahorado por Freud hacia 1920 es recha­
zado, desconocido dentro del mismo psicoanálisis, sobre
todo por la corriente americana. Cuando el mundo entero
festejaha la paz y la gloria americanas, y occidente saluda­
ba esperanzado la prosperidad de un mundo nuevo y el
ameriCCl11. way 01 lije; no tenía cabida ni en la teoría ni en
la clínica ese espejo negro de la guerra que es la pulsión
de muerte, y sin emhargo, concepto pilar en la obra de
Freud.
El otro ejemplo refiere a la teoría y a la clínica que se
desprenden de la promoción del yo. Un yo razonahle y
educable; al que el analista debe adaptar y corregir, para
que el yo corrija a su vez nuestros demonios inconscientes.
El ideal de cura consiste en adaptar al sujeto a la realidad;
pero como no hay más que realidad psíquica, se tratará de
adaptar al sujeto a la realidad del analista. Adaptar el yo del
analizante a la concepción del mundo del yo del analista,
he aquí la dirección de la cura. La práctica analítica se con­
vielte en una especie de acción moralizante. La verdad del
sujeto debe ser sometida al yo, a la razón, a la conciencia.
La expansión del psicoanálisis marca el fin de su época
heroica. Con ella termina la epopeya de la invención, de la
pasión por el descubrimiento. El psicoanálisis de los rinco­
nes de la vieja Europa llega a .<;u fin para propagarse ahora
por el mundo. Pera esta propagación entraúa una paradoja:
con la expansión del psicoanálisis se desvirtúan sus con­
ceptos, se toman sólo fragmentos. El discurso del psicoaná­
lisis pierde fuerza y rigurosidad al compás de su
proliferación. El triunfo del psicoanálisis va acompaúado de
un descentramiento de sus conceptos fundamentales. El yo
se impone sobre el ello, la conciencia recupera el incons­
ciente, el ideal de cura como adaptación a la realidad ex­
17
duye la realidad psíquica y con ella el deseo que la organi­
za. En fin; con los anos la obra freudiana es también ella
adaptada a la realidad, es decir, a los ideales de post-guerra
y al happ íness americano. Así lo expresa E. Roudinesco: "La
obra de Freud es quemada por los nazis y estrangulada por
los americanos."í
El centro institucional de esta e.xpansión es la Asociación
Internacional de Psicoanálisis, fundada por Freud hacia
1910. La historia ele la relación de Freud con la institución
no ha sido sin rasgaduras.
A medida que el psicoan{disis penetra en la geografía
intelectual de cada país (en cada uno tamizado por el dis­
curso imperante), las sociedades se multiplican. Pero
todas funcionan adheridas a la lPA. Con la institucionaliza­
ción del psicoanálisis comienza la reglamentación de la
formación de analistas: supervisión, análisis didácticos,
cursos.
El devenir analista pasa a ser ahora un acto burocrático:
se trata de cumplir una serie de trámites, cubrir ciertos re­
quisitos dispuestos por el ideal de la institución. He aquí la
concepción del tiempo: cinco anos de análisis didáctico, a
razón de tres veces por semana, en sesiones de 50 minutos.
Es en este contexto que se pone eje rnoela la palabra "técni­
ca" y sus reglas correspondientes. Estas reglas preestableci­
das (establecidas antes del inicio mismo de un análisis)
abarcan desde la fijación del tiempo que elebe durar la se­
sión hasta la reglamentación de un encuadre fijo, pasando
por largas clasificaciones de tipos de resistencias que hay
que vencer, e iguales tipologías de cómo log¡'arlo.
La cohesión de la IPA no está fundada en el compromiso
con un discurso, más bien lo que mantiene unida a la insti­
tución radica justamente en el establecimiento y el cumpli­
miento de la llamada técnica psicoanalítica.
El psicoanálisis llega a los anos cincuenta descentrado de
sus orígenes y distorsionado según la s distintas lecturas en
cada p aís y en cada escuela. Pero toda discrepancia desa­
parece bajo el manto imperativo de las reglas técnicas que
'1 01'. cít.
18
todo miembro; toda sociedad adherida a la IPA debe acatar.
La Sociedad Psicoanalítica de París, por estar adherida a la
Internacional, no escapaba a su imperativo técnico. Uno de
sus miembros, Jaques Lacan, psicoanalista que ya se perfila,
ba como brillante teórico, no cumple en su práctica clínica
con lo 'SO minutos por sesión y las 3 sesiones reglamentarias
p or semana. Laca.n no usaba reloj para determinar el tiempo
de las sesiones, ni pre-establecía un ritmo semanal.
Como en el caso de la hipnosis , tampoco aquí se trataría
de una mera diferencia técnica. La concepción del tiempo
en Lacan es otra, y esta divergencia trasciende el campo de
la técn ica y desemboca, otra vez, en una ética.
¿Cómo cronometrar el tiempo del acto y la palabra? Si el
suje to es efecto de discurso, ¿cómo legislar el tiempo en el
que esa verdad se dice ¿Cómo reglamentar un saber que
'
excl uye toda regla l cuando más bien sucede al revés , es el
saber inconsciente el que reglamenta. Impone las reglas del
lenguaje desde donde la verdad se semi-dice (l pesa r d el yo
q ue habla. Inconsciente y lenguaje comparten estructura y
e.sro en sí mismo hace obstáculo para la implantación de
cualquier reglame ntación técnica,
.a escansi ón lacaniana de las sesiones se desprende de
la obra de Freud. La concepción del tiempo en el Lacan de
los años cincuenta es freudiana,
Sin emba rgo la Internacional no lo entiende así, puesto
q ue ve e n la escansión una transgresión del reglamento
técn ico. Este hecho , enlazado con el peligro el surgimiento
de un nuevo discurso al interior d e la IPA, inicia un comba­
te que durará die z anos y que culmina en 1963 con la ex­
pulsión de Lacan por parte de la Internacional.
En tonces, el dispa rador de la ruptura de Lacan con el
discurso dominante es una discrepancia en torno al tiemp o .
Nuevamente, como en el caso de la re m mcia a la hipnosis,
lo que aparece como una discrepan cia técnica es una pro­
fllnda grieta ética q ue hace acto . En Freud el abandono de
la hipnosis hace al acto inaugural del psi coa nálisis. En
Lacan, la ruptura de una co nce pción del tiempo hace al
an o de un ¡:etorno a Freud, lo cual implica la reina ugura­
ció n del psicoanálisis.
19
 En 1953, Y en respuesta al psicoanálisis de su época,
Lacan llama a los psicoanalistas a un retorno a Freucl. Vol­
ver él formularse las preguntas que Freud se formuló para
dar respuesta al vacío teórico que la proliferación técnica
pretendía encubrir. Regresar a la letra freudiana, al trazo
fundante para rescatar el inconsciente del olvido y restituir­
lo a su lugar central.
El llamado de un retorno a Freud va acompañado de un
seminario. En 1953 Lacan inicia casi 30 años de enseñanza
con su seminario 1 intitulado los l::,"scritos, precisamente,
Técnicos de Freud. Al comando de su propio llamado Lacan
se dispone a retornar a los escritos de Freud, a desempol­
var la letra freudiana.
En el contexto en el que se hallaba el psicoanálisis pode­
mos situar dos puntos como motivadores de este seminario
1: por un lado Lacan llama a un retorno a la letra freudiana
porque el callejón sin salida en que se encontraba el psi­
coanálisis era gran panc debido él la distorsión de esa letra.
Por otro lado, notemos que no es casual que Lacan inau­
gure su retorno partiendo de los Escritos Técnicos de
Freuc!.s
Lacan inicia su enseñanza con una crítica, una crítica a la
técnica psicoanalítica. Ante la multiplicación ele manuales
técnicos, Lacan opera su retorno a Freud vía los escritos
técnicos, para demostrar, con Freud, que no hay la técnica
del psicoanálisis porque el psicoanálisis es una práctica de
lo particular.
Para llegar a a ello bastaba con leer a Freud. Fechado en
1912, en sus Consejos al iVlédico, Freud recomienda: "Uno
procede al azar, se deja sorprender por sus virajes; abor­
dándolos cada vez con ingenuidad y sin premisas." Y
luego: "Esta técnica es muy simple, consiste en no querer
fijarse en nada en panicular y en prestar a todo cuanto uno
escucha la misma "atención libremente flotante". 6
') Es bajo el título de E~criJos J"écIlICOS qUé: aparec"C en francés un volumen que
incluye una I"ecopilacié>ll de textos de Freud cuyo lazo sería b definición de un:1
supucsu técnica. Dicho título así como la recopilación misma ser;ín puestos en
cuesti{lll por LaGln en su seminario I de 19'):;.
6 heLld , Sigmund . Conseloo al médico sohre el tmJamiellJo p.~icoC/ll{/lític(), 1912 .
Ohms COII/pletas. vol. Xl! , p . lIt. Ed. Amorrol1L1 .
20
Uno cree leer en Freud algo así como: esta técnica es
muy simple, consiste en que no hay técnica.
Una sola regla cuenta para el psicoanalista: "diga todo lo
que se le ocurra sin crítica ni selección previas". Se trata
promover una palabra justamente fuera de todo regla. La
regla fundamental como única regla técnica conlleva en sí
la paradójica posición de tratarse de una regla que enuncia
la exclusión de toda regla.
La atención flotante, contrapanida de la regla fundamen­
tal entraña la misma paradoja. Escuchar sin premisas, nue­
vamente una regla que se sostiene por la exclusión de toda
regla.
Después de todo: ¿para qué exigir del analizante una
palabra libre de aprioris si los aprioris técnicos del analis­
ta van a venir a anular la pretendida libertad de asocia­
ción?
Ya Freud señalaha la del psicoanalista como una posi­
ción imposible en tanto nos concierne como sujetos. El ri­
tual técnico que consiste en la repetición obsesivizante de
jo mismo en todos los casos tiene la función de tranquilizar
al analista respecto de la imposibilidad de su lugar y de la
ausencia de garantías. La llamada técnica psicoanalítica es
un engaño, con ella el analista se evita el abismo de la so­
kdad de su práctica. La técnica constituye el espejismo por
el cual efectivamente habría garantías para el ejercicio del
psicoanálisis. Y lo que garantizaría al analista en su lugar
sería el cumplimiento de ciertos requisitos y reglas. Sin em­
hargo, la sola garantía es que el analista sepa que no hay
garantías, y esto el analista sólo lo sabe por haberlo consta­
tado en su propio análisis.
El análisis del analista, he aquí la condición necesaria,
i.:':S decir la única condición de posibilidad del devenir
,malista. Tanto Freud como Lacan se cuidan muy bien de
no enunciar la condición suficiente. El enunciarla, equi­
v.ddría él la dcnegaci{)t1 misma de los fundamentos del
psicoanálisis. Postular el cumplimiento de determinado
requisito (todo requisito se sitúa del lado de la t(~ cnica), y
luego de "ofrecerse" a dicho requisito creerse en condi­
ciones de nominarse "psicoanal ista"; es tan desconocedor
21
y tan loco como el enunciado yoico "yo soy yo" o "yo soy avatares por lo que atravesé) la letra freudiana? ¿Esta­
1110S0S
el rey". mos acaso ante los puntos de impasse de la transmisión del
No hay cond ic ión suficiente porque nada garantiza al psicoanálisis? He aquí unas preguntas que atanen a los
analista en su lugar. Es precisamente esta falta en el Otro tiempos por venir.
uno de los fundalnentos del discurso del psicoanálisis.
Se intenta demostrar que la conccpciém de la técnica no
es una n,era cuestión alcdana al psicoanálisis, más hien
constituye un punto noda!' Porque es de la posición que
adopta el psicoanalista respecto de este punto que se va a
desprender su concepción de la cura y su posición ética.
N o hay técnica del psicoanalista, hay ética del psicoanálisis.
La demostración de cllo es , creo, uno de los sentidos del
rctorno a Freud de Lacan.
Para finalizar, atrevámonos a la pregunta; ¿qué sera del
psicoanálisis en el siglo que se avecina? Na osaría mencio­
nar el milenio. Vislumbramos ciertos peligros en cuanto a
su transmisión:
Uno de ellos es, como sucedió con Freud, hacer de la
clínica de tacan una técnica. A saber, tomar como modelo
lo que "se salle " de la práctica lacaniana y del estilo de
Lacan y repetirlo sin ton ni son, es decir, fuera de contexto,
como una suerte de religioso ritual. Lo cual implica la inge­
nuid ad reconfortante de cobijarnos en una nu ev a técnica
que nos asegura como psicoanalistas, ahora lacanial1os, po­
niéndonos al resguardo de toda puesta en cuestión. Y hoy
sahemos que cuando el psicoanalista se sitúa fucra de
cuestiona miento, q ueda también fu e ra de lugar.!
Otro peligro atañe directamente a la transmisión de la
letra: si la letra ele Fre u d , que es letra escrita, ha sido frag­
menta da segCm los intereses , y ha sido necesario un Lacan
para restituir a esa letra toda su comple jidad , ¿qué será de
la p a la bra de Lacan , palabra oral y por lo tanto ya pe rdida?
¿Cómo establece r e ~a palabra de lo oral a lo escrito? ¿Q uién
está en condicione s de hacerlo? ,:Bnjo qué p a rámetros? ¿Con
q ué crite rios? Si n duda, oda escuela, cada contex to hace
p asar esa palabra por sus propias categorías y co nvenie n­
cias . ¿Re p etirá la historia con la palabra de Lacan los lasti­

7 P~Hccil'r;J l!lI (~ e:;h.. pd igru COllCil'rn e fundaml'n t:.tlllK'l1lC ~: \O'-i p:'líscs Ul lo....
qU(' no hu!>o lIn~1 ¡r;:n'..; m IS I(¡ 11 JinT l ~J lit...· La c .ID

22 23
 Historia y construcciones

Fanny Blanck-Cereijido

Es probable que los antiguos hayan creado el concepto d e

tie mpo para dar cuenta de la conservación de la identidad
de las cosas a través de largas series de desplazamientos y
cambios: los cuerpos celestes, las nubes, las plantas. En
este sentido los sujetos se reconocen a si mismos como una
secuencia de cambios temporales que constituyen su pro­
pia historia. Incluso el reconocimiento de un sujeto hecho
por otro, implica aceptarlo como producto de una historia
¡x lrticular.
Sin embargo, el sujeto olvida hechos esenciales de su
propia historia , recuerda en forma distorsionada , o incluso
"evoca" hechos que jamás sucedieron. El análisis trata de
recuperar algunos puntos nodales de esa historia , haciendo
co nsciente lo inconsciente, en la medida que mantiene la
esperanza de rellenar las lagunas mnémicas, y aporta supo­
~icio nes sohrc lo irrecuperable, para amalgamar y dar senti­
, lo a esa historia (construcción). De este modo, el trabajo
,Iel análisis rescata al analizante de su petrificación en el
pasado, yendo de la acción repetitiva a la formulación de
11:.uubras, creando así un tiempo pasado que le permita la
l'x istencia en el presente.
l nterpretamos y construimos buscando la escena incol1s­
,'ieme que da lugar al síntoma, a la neurosis. La tarea es de­
\ L' lar la otra escena, desconstruir los fantasmas, las
l'xpresiones personales de los mitos. En esa búsqueda in­
Il:n la mos lograr alguna continuidad hiogr:ífica-histórica a
p!l rLir de la trama imaginaria que trae cada sujeto en su
p ro pio fanrasma , en su novela familiar.
La hisloria", dice Ferrater Mora , "es una investigación de
1.11 índole, que se opone a la teoría y al sistema, ya que se
t /lu pa ele los caracteres de una cosa o evento determinado,

I II n mtraposición él una definición esenci~11. Su etimología

1I'lh:r(,; a búsqueda , averiguación , saber." En este sentido, el

2')
analista que recoge , articula e interpreta lo que dice el ana­
li za nte para reconstruir la cronología de su vida, es en cier­
to modo un historiador.
Sin embargo, ~l analista no es un verdadero historiador,
por varias razones fundamentales. En primer lugar, no reali­
za las constataciones complcmenr<trias e indispensables
para docu me ntar y verificar cada uno de los hechos relata­
dos, que ca ra cterizan la labor del verdade ro historiador. No
concurre a los lug ares en que ocurrieron los hechos, ni
consulta archivos de documentos que pruehen las asevera­
cio nes del analizante, no indaga él testigos que den fe de lo
~I caecído.
En segundo lugar, para que haya realidad psíquica el su­
jc ro tiene que haber pasado por la pérdida de la Cosa.
1{ompiendo con la idea de recuperación fidedigna de la
historia, l<I huella mnémica primera se asienta sohre la pér­
dida de la cosa, excluyendo un aspecto del acontecer o del
objeto, que ni siquiera ha podido ser inscripto. De manera
que la verdad histórica de cada sujeto se apoya en el carác­
te r de pérdida que tiene la creación de la realldad psíquica.
En tercer lugar, mientras que el historiador trahaja hasta
donde le es posible con elementos constarahlcs , el analista
trabaja con recuerdos.
En cuarto lugar, en ningún campo del conocimiento po­
d e mos concebir una realid<td externa cognoscible, indepen­
di e ntememc de quien la investig ue . Lo que se conserva y es
pasible de ser investigado, son restos arqueológicos y docu­
mentos que han sufrido una selección inevitable. El dato
histélrico aparece atravesado por la selección e inrerpreta­
ción , y es asi un dato construido. L.I historia, como discipli­
n~1 CIentífica, se plantea hoy cual es su estaturo de verdad.
En el caso p articul ar del anúlisis, los hechos y situaciones
referidos como recu e rdos, fueron originalmente distorsiona­
dos al in vestirlos con una carga particularmente intensa.
Cuando el analizanle hahla , el analista Lscucha su histo­
ria, que está presente de modo manifiesto en los recuerdos
y reco nstrucciones , pero ta mb ién e n lodo su discurso. Un
sínroma es una historia a d escifrar, } la transfere nci a es un
despli eg ue privilegiado d e esa bistnria.
26
En quinto lugar, debemos tener en cuenta que lo sahido
a partir de la acción de la represiéln primaria anula la espe­
ranza de un completo recordar "... la reflexión de que aún
en las psicosis más profundas el recuerdo inconcienre no
se abre paso , de suerte que el secreto de las vivencias in ­
fa ntiles no se trasluce ni en el deliri o más confundido. Y
vien do asi que lo inconc iente nunca supera la resistencia
de lo conciente, se hunde también la expectativa de que en
la cura se podría ir en sentido inverso, hasta el completo
uo meúamienro de lo inconcienre por lo conciente." CFreud,
cana 69). En el "Manuscrito M", Freud escribe: "los fantas­
m a~ se generan por una conjunción inconciente entre vi­
\'<.;ncias y cosas oídas, de acuerdo con ciertas tendencias.
1 sras tendencias son las de volver inasequible el recuerdo
del que se generaron síntomas. La formación de fantasmas
,Icontece por combinación y desfiguraciém análogamente a
la d escomposición de un cuerpo químico que se comhina
('0 11 otro. Y en efecto, la primera variedad de la desfigura­
ción es la falsificación del recuerdo rol' fragmentación , en
la cual son descuidadas precisamente lJ.s relaciones de
I iempo (el corregir en el tiempo parece depender, precisa­
menre , de la actividad del sistema conciencia). Asi, un frag­
Illento de la escena vista es reunido en la fantasía con otro
de la escena oida , mientras que el fragmento liberado entra
l 'l1 olra co nexión. Con ello, un nexo originario se vudve
inha ll abk."
La transferencia nos da la oportunidad de no actuar "en
,Iwicncia o en efigie [, .. 1 y caemos e n la cuenta de que la
lonLlición de enfermo no pue de cesar con el comien zo del
.111~·llis l s y que no debemo,'i tratar su e n ferl11ed~ld como un
l pisodio hi'itórico sino como un poder actual.. . .Mientras el
l1 h.:nn o lo vivencia como algo real, objeti vo y actual nues­
1 \1) lr:.¡ l)ajo consiste e n la recond ucció n al pasado" ( Reco r­
d,,/" Repetir y Reeltlho /"m). La lahor se basa en la asociación
librv del ana lizan te, )' e n la esc ucha Iibrc I11e nrc tlotante del
dll. di,__ta. en un marco transferencia! que permile el desp ue­
~ 1 1l' de lo reprimido y olvidad o. La emergencia del sínroma
li:d.,I,t de la historia como present<:, como alg o que no cesa
¡ Ir- \lO ser recordado.
'),
~ I

En 1897 Freud escribe "Ya no creo en mi neurótica" re­
nunciando al papel determinante de la seducción. Así esbo­
za la interacción trauma -Nachtraglichkeit- fantasma ,
dando él este último el papel etiológico en la histeria.
Por último, el anal ista busca crear cierta continuidad,
compensar de alguna manera los tramos ausentes, las pér­
didas que dislocaron las huellas. Este modo de entender la
causación de los recuerdos y los síntomas, incluye la exis­
tencia de un tiempo anterior y del otorgamiento de sentido
a pal1ir de un momento de resignificación -Nachtmglich­
keit-, que introduce un intelyalo entre el acontecer de los
hechos y su significación traumática. Durante ese intervalo
se va desarrollando un borronéo, un poetizar que constitui­
rá el fantasma. Ya no se trata entonces, de vencer la repre­
sión y de encontrar un recuerdo perfecto, enterrado como
tal en la memoria, en una concepción lineal del tiempo de
la enfermedad.
En esta larca siempre tendremos una versión interpreta­
da a posteriori del hecho que se relata , de modo que la
única verdad posible de encontrar es la verdad histórica,
así como la única realidad hallable es la realidad psíquica.
En "Construcciones en el Análisis" Freud desarrolla la no­
ción de verdad histórica, para referirse a ciertos fenómenos
psíquicos, que conrienen elementos que en su momento
fueron reales para el sujeto, razón que justifica su fuerza y
su carácter compulsivo. El trabajo analítico consistiría en li­
berar ese fragmento de verdad histórico-vivencial de sus
deformaCÍones e n el presente y en reubicarlo en el pasado.
En resumen: todas estas circunstancias recalcan el hecho
mencionado al principio, de que, si bien el analista actúa
en cierto modo como un historiador, la "historia " result3nte
del sujeto es en realidad una "construcción".
Construcciones
La construcción aparece como un elemento audaz eil el re­
pertorio analítico. El analista, obedeciendo a una necesidad
de coherencia y continuidad simbólica , trata de suplir el re­
cuerdo de lIna época olvidada en la vida del analizante,
2H
construyendo una historia que siempre considera proVISIO­
nal. La construcción se apoya "en jirones de sueño , ele­
mentos de la asociación libre , retoños de mociones
pulsionales o sus rea cciones frente él ellas, repeticiones de
los afectos pertinentes a lo reprimido" (Freud, Construccio­
nes en el Análisis).
La interpretación y la construcción se dan en la situación
rransferencia!. Suponen la existencia de un hablante , de un
sujeto supuesto al saber y un encuadre analítico. No siem­
pre es posible discriminar entre ellas, ya que si bien la in­
terpretación es puntual y se refiere a la actualidad , en la
transferencia siempre está presente el pasado. La construc­
ción en cambio concierne a la historia , al pasado olvidado,
y tendría. un valor equivalente a la recuperación de un re­
cuerdo.
La historia que descubrimos puede equipararse a un pa­
Iipmsesto: una página imperfecta y oscura, mostrándose a
través de la otra, también desgarrada , más afín a lo que de­
bería haber sido la historia. El trabajo de la construcción va
en dirección opuesta al de la creación del fantasma y, en
ese sentido, es una desconstrucción de la historia ideal , que
remite al sujeto a los deseos, las limitaciones , falras, con­
cepciones narcisísticas que su mito particular ha tratado de
e ncubrir.
El uso de la construcción, o la referencia histórica o bio­
h'1'iífica particularizan la existencia del analizante, confieren
, 1 su vida cierta continuidad temporal , le otorgan una exis­
tencia en la diacronía histórica , en contraste con un uso rei­
le rado y exclusivo de la interpretación transferencial en el
,I(l uí y ahora, que puede resultar reduccionista , anónima.
\sí el psicoanálisis no se ubica como una disciplina de la
Iti ~toria arqueológica o genética , ni del presente absoluto,
y.1 q ue su objeto es el inconciente intemporal.
la formulación de las interpretaciones y las construccio­
111':S depende de la posibilidad del 3nalista de escuchar
.llenta, paciente y desprejuiciadamente. Las palabras del
:IIl:l liza nte y el analista generan un nuevo saber acerca de
In no sabido o recordado, s3ber que no tenía existencia
previa y es producto de una actividad creativa. Ahora bien,
29
esta postura en cuanto a no reencontrar una realidad o un
sentido perdido, sino él crearlo , nos uhican frente a la pre­
gunta de si cualquier interpretación es entonces válida, .Mu­
chas lo son, dependiendo d e las nuevas posiciones y
saheres en que se va ubicando el sujeto, pero no todas. La
serniosis ilimitada , o sohreinterpretación , deja de lado e l
"te:K1:0", y confiere todas las opciones al "lector". Privilegiar
la escucha de la palabra del analizante r de la transferen­
cia, nos dan la posihilidad de acercarnos al saber huscado.
La eficacia de la construcci ó n no es confirmada por un sí
ni refutada por un no. El criterio acerca de su verdad se
puede establecer por el decurso posterior del análisis. Tam­
bién , dice Freud, puede aparece r un recuerdo hipe rnitido.
que alude a algo poco im portante, pero vinculado al tema
de la construcc ión. Esta hipernitidez, análoga a la de las
alucinaciones, sería un signo de reaparición de lo reprimi­
d o.
Es interesa nte observar que en " Construcciones' ,Freud
no busca la confirmación de su proceder en la recupera­
ción del recuerdo, sino en las consecuencias de su comuni­
cac ión al anali zante . En "El H ombre de los Lobos" lo
buscado fue una confirmación biográfica de la aparición de
la escena primaria en el sueño.
Desde el punto de vista e pistemológico la construcción
es un modo de ope rar inductivo, porque se asciende de la
observación de casos particulares a la formación de la idea
general. La inducción, dice Platón, coloca el significado, la
definición , ante la mente. La justificación de esta definición
de be buscarse en las consecuencias satisfactorias que si­
guen él su adopción.
Pero resulta interesante que inducir signifique también
"hacer con promesas () amenazas, que alguien realice cierta
acción". En este respecto el efecto sugestivo que ejerce la
cOl1srrucción es indudable, de modo que el analista debe
dar imp otlancia al caracter de hip()tesis y ficción que ti e ne
su construcción.
La historia del paciente también incluye lo acaecido du­
rante e l tiempo q ue lleva analizándose , de lo cual el analista
es en cierto rnodo un testigo. Las construcciones ayudan a
30
generar lo que en ciencia se denomina una "hipótesis de
trabajo", model os ex plica tivos provisorios, que el investiga­
do r utiliza para escoger sus próximos pasos, es decir, hacia
donde dirigir sus indagaciones. Si bien e l analista debe
bacer en cada sesión un esfuerzo por escuchar "sin memo­
ria y sin deseo" (Bion , Second 7h()ll8hl.~~ esta "hipótesis de
rrabajo" . este model o provisorio de su paciente , le permite
hacer cie rtas hipótesis acerca del curso posterior del análisis.
01 ras construcciunes: el deseo de cClteza .
El modo como Freud encara la historia de iVloisés, puede
ser tomado como un ejemplo de b inf1uencia del deseo en
la determina ción de la historia, ya que esta contiene ele­
mentos de su propio deseo acerca de su origen y destino
pe rsonal. D e acuerdo a Preud, Moisés nu es de estirpe
ju día, sino el hijo secreto de una noble familia egipcia , que
elije a los judios como depositarios de la religión monoteís­
ta cle Akenaton. Freud también despoja a Abraham del
p apel paterno y se lo adjudica a iVIoisés, pe rsonaje con el
qu e parece identificarse. Esta historia se asemeja a una ver­
sión de la novela familiar descrita en 1909. En di cha nove­
la , el padre real es suplantado por un noble, y el hijo
resulta ser de un linaje mu y superior al de la familia que lo
a lberga. Esta vertiente nos re mite al freuc1 que quiere fun­
da r e l propio linaje , como si dijera a su padre que, a pesar
de haber sido el niño de l que él opinara "No llegará él
nada ", llegó a tanto qu e se convi rtió en el primer Freud.
En Tótem y Tahú, prime ra construcción mítico-etnológica
en 13 que se sustenta que el parricidio primitivo y la culpa
co nsec uente fundan la interdicción del incesto y la Ley,
f rcu d afirma que en su necesidad de conocer su historia, la
llumanidad atrave só tres etapas en las que predominaron
los modelos mitológicos , teológicos y científicos.
Así como la historia propia del sujeto es un mito, una in­
tersección entre su deseo y su posihilidad d e saber, con el
q ue elabora su novela familiar, la historia de la human idad
constitu ye su épica. Este es el motivo del glorioso pasado
que se atribuyen las naciones.
31
 En El Futuro de una Ilusión Freud reconoce un papel fun­
damental a la religión en la explicación de la vida de los pue­
blos, pues afirma que se trata de una ilusión de restablecer el
narcisismo infantil y de ser amado por el padre omnipotente,
siendo este un deseo tan poderoso e inmanente como para
dar cuenta de la tremenda fuerza de las religiones.
La ciencia irrumpe en el escenario de estas construccio­
nes mitológicas y religiosas como un COl1e, intentando por
un lado remover las connotaciones narcisistas de estos sis­
temas explicativos, tratando de brindar explicaciones que
no emanan del deseo , y reconociendo que si bien está en
condición de proporcionar explicaciones, no consigue lle­
gar a la certeza ni puede, mucho menos, otorgar sentido.
Los logros científicos y técnicos resultan tan asombrosos,
que tienden a dejar de lado el hecho de que toda la estruc­
tura científica está fundamentada sobre principios que for­
malmente son indistinguibles de los dogmas.
La esperanza de llegar a la certeza es una forma de la
ilusión. El afán de alcanzarla sigue la trayectoria imposible
del deseo . Podemos concebir al deseo de celteza como so­
porte de las grandes co nstrucciones intelectuales colectivas
como las anteriormente comentadas, el pensamiento mítico
y la religión, y adveltir su presencia en las construcciones
de los analizantes y de los analistas.
Freud vincula las alucinaciones con los delirios y con las
construcciones psicoanalíticas, diciendo que, a través de la
alucinación, retorna algo vivenciado en la edad temprana y
olvidado luego , algo que el niño vió u oyó que no le resul­
taba simbolizable, y que ahora esfuerza su ascenso a la
consciencia , probablemente desplazado y desfigurado por
la represión . (Construcciones en el Análisi!.J. Cuando la alu­
cinación es referida a ciertas formas de psicosis, se observa
que en las formaciones delirantes destacan dos factores:
por un lado el extral1amiento con respecto a la realidad y,
por el otro, el influjo del cumplimiento del deseo sobre la
forma del delirio.
Lo esencial en esta manera de concebir al delirio, "es
que no solo hay método en la locura " (Hamlet), sino que
ésta también contiene un fragmento de verdad histórica lo
32
que nos lleva a suponer que la creencia compulsiva pre­
se nte en el delirio cobra su fuerza de esta fuente infantil.
Freud también homologa los delirios con las construcciones
que hace el analista, pues les encuentra un núcleo de ver­
dad, y un aspecto asociativo constructivo que hace inteligi­
b le a la construcción a modo de relato mítico.
Si consideramos a la humanidad como un todo, encon­
Lraremos que ella también ha desarrollado formaciones de­
lit·antes inasequibles él la crítica lógica. Colegimos que, si
estas formaciones han podido exteriorizar un poder tan ex­
traordinario sobre los hombres, ellas también han recogido
su puestas verdades históricas que provienen de la infancia
de la humanidad.
La incettidumbre y la indefensión del ser humano, que
proviene de su fundamental división, de su desamparo y
de su falta de ser, lo colocan en una constante necesidad
de crear un saber que lo tranquilice. El hombre ha dado a
su búsqueda de seguridad la forma de búsqueda de signifi­
cado. Si, como dijo Bacon, "conocimiento es poder", igno­
ra ncia es vulnerabilidad. Para apaciguar la ansiedad
generada por esta vulnerabilidad , busca respuestas a sus
preg untas eternas acerca de su origen, su devenir y su
muerte, creando fantasías arcaicas, construcciones y mitos.
El intento de alcanzar la ce rtidumbre existe siempre, así se
tra te de un mito primitivo () de una construcción psicoana­
lítica. La falta de cuestiona miento de estas celtidumbres re­
-m Ita en una obturación de nuevas búsquedas y en la
aceptación de verdades dogmáticas.
RES UTVIEN
La perspectiva psicoana lítica se aviene con la definici ém de Fe­
rrater 1\1ora, ya que se ocupa de particu laridades, considerando
lo personal de caeb historia , de cada biogrdfía , que nos dirá de
los ancestros del sujeto, de su ubicación generacional, del de­
ven ir de sus identificaciones. Este saber, si bien mítico y par­
cial , aparece como la posibilidad de aqu ilatar la situació n de un
sujeto, de sus síntomas)' e nfermedad, valorizando el acontecer
\'ital )' bs vicisitudes intersubjetivas, en lugar de las condiciones
hcredit;¡rias o degcnerativ2 s privilegiadas por la psiquiatría.
33
 La herejía del eterno retorno
Néstor A, Braunstein*
Todo lenguaje es de índole sucesiva, 110 es hábil para
razonar lo e/erizo, lo inJemporal,

Jorge Luis Borges

~'CÓI77() razonar al Ello Ji al p,oce.?, valga la pregunta,

Psique es extensa - nada sabe de eso,

Sigmund Freucl, 22 ele agosto de ] 938

1, O tiempo o e.\pacío,

El deseo, el U'l1I nscb de Frcud, no tiene comienzo que no

.sea mítico y no tiene fin en los marcos de un inconsciente
p3ra el que no existe la rnuerle propia, Es indestrucriblc. El
inconscícnre es intemporal, lo que en él está inscripto es
invulnerable a la usura del tiempo y del olvido, Tal vez no
sohra rccor<,brlo con las propias palabras del psicoanalista:
"Lo inconsciente es totalmente atemporal" (nota agregada
(:11 1907 a la Psícopatología de la uida cotidiana, EJ, An1()­
J'J'Ortu, tomo 6, p, 266) y, muchos años despu és: ''Dentro
del ello no se encuentra noda que corresponda el la repre­
.w1IIlac ióll del tiempo, ningún reconocimiento de un decllrso
temporal y -lo que es asombroso en grado sumo y aguarda
,er apreciado por el pellsamiento fi/osó/leo-- nin8111U1 alte­
ración del proceso psíquico por el trasc1.ll:'o del tiemjJo ", (En
1033, NueI.Jas cOl~/erel1cias de introducci6n al psicoanálisis,

• ¡",;tl' ",,;nito fue pn,:s~I1l:ltl" "n ,,1 9" C(lloquio tI~ la I'und,\ci(m, LI primer:\ rL'~
d :\n: ión cid mi,,"o 11"",11);\ la ill1prom:l de l t ralJ;ljo en l': \rtl'l con Víctor '.:OVO ' 1 )
I~l.' til'ia I'lorcs, donde :\dalb"rro l.evi H'Il11hr" intclv cnía c' 01l10 nÜs~Llno . ESL' primer
1l'\.tn fue rcYi,,\do y discutido en llltcriorL''; reuniones del mismo cartl'l y r"c ihi(,
1 ,h,sc!'v acioncs y ('['ítica,; flln tlanlL'ntadas y flll1c!;¡mcnt,lIc,; tic pan" dc Frie\;¡ S:tal,

I','d ro O ynv ide y Yal1l1 y B!;¡n ck de ClTéijido, A tod os cllo,,; el testimonio ck: mi
: ', l ~lt it lit\.

.35
 Tomo 22, p. 69), En el caldero pulsional todo está siempre
allí, sin antes ni después, sin comienzo ni fin, en el perma­
nente instante que 110 pasa . Sabe a eternidad.
El psicoanálísis, su práctica, está fundado en esta carac­
terística: mientras el discurso (la cadcna significante) es dia­
crónico y sus eslabones se suceden en el tiempo, el ello
está siempre ahí, invulnerable, organizando una intermina­
ble insistencia de lo mismo bajo las formas variadas y po­
tencialmente infinitas de los enunciados. Tiempo sin
espacio en el enunciado, espacio sin tiempo en la enuncia­
ción; no son fáciles las relaciones entre la persistente topo­
logía y el tiempo que huye. El problema se planteó en los
mismos términos , con idéntica acuciosa urgencia, para
Frcud y para Lacan.
Un Freud desconocido puede ser citado acá en apoyo, el
Freud que en la sesión de la Sociedad Psicoanalítica de
Viena del 8 de noviembre de 1911 les decía a los incautos
colega.';: "Si los filósofos cO/lsideran que los conceptos de
tiempo J' espacio son lasforlJlCls necesarias de nuestro pe1l­
samiento, una presciencia /lOS dice que el indiuiduo domi­
na el mundo por medio de dos sistenws, U1l0 de los cuales
/imciona sólo en términos de tiempo y el otro úniccunente
e11 términos de e.~pCicio " ( Minuta 149). Psique es cxtensa;
¿cómo podría saber de eso, de ello, si el saber sup o ne la
cadena de los significantes y ésta existe "sólo en términos
de tiempo'? La sincronía del ello, escritura!. sistema de ins­
cripciones, no se compadece d e la secuencia temporal eJe
la palabra. Entre los dos, oso polar y ballena, no habría el
te rreno com ún de la interpretación, sino la violenta opera­
ción del desciframiento. La diferencia es de registros. O la
interpretación, sí, pero como la hay entre la partitura y la
música .
Articular la topología y el tiempo, lo sabemos, fue el des­
velo del último Lacan , el del desfalleciente seminario XXV1
de 1979 que Ile, a ese título y c.¡ L1e no pasó de ser una pro­
mesa. El tiempo impío, el de la vida, el c.¡ue estrecha las
luces de las arterias y de los pensamie ntos , hacía estragos
en la arricu laci(m del discurso.
Nu eslro colo quio de este ano, dedicado como está al
56
tiempo no puede hacer a un lado esta insólita carac­
le nStlCa del inconsciente o, mejor, del ello freudiano y de
las figuras topológicas lacanianas: el aparato psíquico con
¡'los tres de Frezat " y el nudo borromeo con "los tres de
Lacan ", en tanto que estructuras, van sin el tiempo. Pero, a
no apresurarse, sobre ellos se opera en la sesión analítica,
e n el medio de la palabra, entre una y otra, y esto frcmscu­
n'e, no va sin el tiempo. Nunca ha eJe olvidarse que las fi­
g uras de la topología son objetos de coJ1e y que el pasaje
d e unas a otras requiere de un3 operación, de un antes y
un después. Sesión , sexión, sección.
Alejandro de .Macedonia, en Gordio, puso un ejemplo
deslumbrante. Por el acto, el acto del corte, resolvió en un
instante su lugar de sujeto. De tajo. Si fue Magno, si llegó a
<¡crlo. fue como consecuencia de un momento de concluir
en el que jugaba su ser. No fue un acto del sujeto artífice
d e su destino, lo que nos devolvería a una dudosa psico­
logía. Sujeto, sí, lo hubo, pero fue la consecuencia y no el
agente de su acto. Que se diga que el ejemplo es mítico no
de smerece su valor de ilustración de lo que está en juego
e n el acto analítico. Un mito que muestra a la estructura
del lenguaje - ¿acaso hay otra?) abriéndose paso en lo
real.
Pero volvamos a nuestro comienzo: el carácter eterno en
tanto que intemporal, sin comienzo ni fin ni variaciones, de
las pulsiones que se agitan en el ello, siempre ahí, ávidas
de la sangre de representaciones pasajeras investidaslibidi­
nalmente para apoderarse de ellas y hacerse transportar al
mundo de la realidad , aquel en donde sí tienen vigencia
los relojes y calendarios, en donde, cual relámpagos, apare­
cen pulsionando en instantes inremporales de goce que se
registran sobre la extensión del cuerpo. Lo eterno está en
suspenso; es posible que nada quiera , ¿qué puede querer
lo Real? Pero de ese Real sólo sabemos cuando aparece ¿y
dónde podría aparecer si no es en el seno de la palabra,
rmb ador, en el medio del discurso, en la evanescente in­
quietud del soúar? La eternidad no sabe de perturbaciones,
el sujeto, él, sí. Así se va la vida , entre la intemporalidad
perdurable del deseo y la atemporalidad instantánea de los
37
momentos de concluir, de esos abrires y cerrares de ojos,
Augenhlicken, que hacen al Ereignis, al evento. Entre las
dos intemporalidades transcurre el tiempo, e! tiempo que
es la patria en la que se refugia el goce exiliado por efecto
de la palabra, de la fa/abra, si se nos concede otra vez la
gracia de neologismar.
Ese es el gran desplazamiento, la gran transferencia , la
que lleva desde el sistema e scritural y sincrónico del es­
pacio constante del Ello, hecho de letras y de impresio­
nes goceras, al sistema fó nico y diacrónico del tiempo
sucesivo , histórico, de los d eseos postergados. Así enten­
demos la enigmática referencia ya citada de la ¡IIinula
149 y es por eso que la consideramos como la clave de
las relaciones entre la topología y el tiempo. Entre un
sistema y el otro el pasaje 110 es de traducción sino de
desciframiento.
El tiempo, el tiempo del sujeto no tiene ninguna consis­
tencia óntica sino que es el efecto de esos dos cachos de
supresión de! tiempo que son los del reverberante deseo
inconsciente y los del instantáneo acontecimiento que, al
sujeto, lo hacen aparecer a la vez que lo desvanecen (fa­
ding).
Por estar, pero en un estar fuera de la duración, es que
hay eternidad en el ello. La pubión no conoce de suspen­
siones, siempre aguijonea, nunca duerme, es constante. De
ella nos entera el fantasma que la pospone para el imagi­
nario futuro y que hace creer que viene del imaginario pa­
sado, que la instala en el tiempo.
Vivimos en el medio de la palabra, en el tiempo de la
sucesión articulada de los significantes, de la sucesión de
las generaciones , de los bienes, de los apeBidos, vivimos
en Lógos. Pero sobre Lóp,os actúa Ananké; no hay otra
gran Necesidad que la que se ejerce en el Lógos. Lacan
corrige así -É'crils, p. 367- (poco) sutilmente él Freud.
N o es el reino de la naturaleza el que nos marc a los
límites de nuestra Cim)posibilidad. Lo imposible es huma­
no ; no existe para la esmeralda o el roble, tampoco para
la palo ma o el gato . Es un efecto de la Ley y no de alguna
insupe ra ble indefensión o desamparo. Es de estr uctura ,
3H
r;ldi ca en el Lóp,os mismo. Hay lo indecible , la tachadura
t¡ Ul: hahita en el seno del Gran A o del Grandiós; eso es
"I/lallké, eso es lo que no deja de no escribirse, eso es lo
qlle vuelve siempre a su lugar, eso es lo que causa la divi­
!'\Ión d el sujelO porque una y otra vez vuelve. El signifi­
(';[ l1 te S de la tacbadura de A. Es la reiteración misma de
In m ismo , lo que está esc rito como el destino del hombre
l ientífico, es decir, el de nuestro tiempo histórico, "el
Iln mhre cientifico" dice Lacan, no el de la ciencia como
profesión, sino el sujeto sexuado, lenguajeado, desgocifi­
nId o , arrojado por la arrogante pretensión de completud
de lo simbólico, proyecto de la ciencia, de la lógica, de la
religión y de la filosofía, que es el sujeto del psicoanálisis.
Comento aquí el texto que Lacan intercala entre sus E~cri­
/0.'1 e n 1966 y que lleva por título De un designio (É'crits,
)1. 367, página 353 de la edición en castellano).
Es allí, en ese artículo, en el momento de publicar la re­
c()pilación de sus trabajos, momento de giro en su ense­
Ilanza , cuando insiste sobre el valor fundante de la
l'L'petició n como Necesidad (Al1anké) que se implanta en la
({a7Ón (Lógos), cuando se apresura a establecer: "Apm1emos
otra confusión: nada que ver con el eterno retorno". Nótese
que so n aquí tres los autores que Lacan contrapone: Kier­
kugaa rd quien, tanto como Freud, renueva para nosotros la
IihTUra. el rostro. de la repetición y Nietzscbe, no menciona­
dI¡ por su nombre sino aludido por ser "el más reciente in­
\'I..:ntor de la doctrina de los ciclos" según la genial antilogía
de Borges. La repetición (creadora) de Kierkegaard, la re­
petició n (compulsiva) de Freud , el revenir (incesante) de lo
mismo en Nie[zsche. Que no se confundan, que no se re­
vuelvan .
Ya F rida Saal en el séptimo coloquio de la Fundación
(a rtículo FL.N, en La Cosa Freudiana, Ediciones de la Fun­
lació n, l\-léxico, 1991, pp. 45-74) había destacado la pre­
se ncia innominada de Nietzsche comoinrcrlocutor de
tacan tanto o más que lo que el solitario de Sils Maria lo
I lll' de Freud . Aquí tenemos un nuevo eje mplo de ese apa­
n.;nte rechazo sesgado: .. nada que ver". Habrá que ver esa
mlda.
39
 2. Nietzsche, Heideggery el eterno
obsesivo que se obstina en anular retroactiva mente lo ya
retorno.
sucedido: volver a nacer, no haber nacido, no haber estado
La idea del eterno retorno es hereje. En el curso que Hei­
degger le dedicara en 1937 (Manin Heidegger [1991], Nietz­
sche, Harper Collins, traducción al inglés de David Farrdl
Krell , volumen 2) se comienza por decir que la idea del
eterno retorno de lo mismo se presenta como totalmente
rechazable porque no puede probarse (ni refutarse, si se
nos permite la intercalación popperiana), porque suena a
excentricidad imposible, porque es demasiado extraña,
tanto que se la tomó por un mysterium lunático. Borges,
que la comentó con hermoso rigor, la contrapuso al infinito
razonamiento matemático derivado de Cantor, demostró su
falsedad física y terminó por resrarle todo valor, tanto para nesis y desarrollo que arrastran esa cola de! cometa ideoló­
la práctica como para el entendimiento. Citaba también el
argentino escritor a Mauthner, el primero de los críticos del
lenguaje, que negaba él la doctrina del eterno retorno toda
influencia moral pues, si las cosas no pueden acontecer de
otro modo que como acontecen por una reiteración mecá­
nica , entonces nada puede importar, pues nada ha de
cambiar. Si todo, mecánicamente, está destinado a volver,
nadie es imputable por lo que sucede o por lo que hace y
deja de hacer.
Fácil es descalificarla afirmando que nada regresa pues
todo acto, todo cambio, modifica de tal modo las condicio­
nes de un acontecimiento que esas condiciones ya no se
repetirán y por lo tanto tampoco podrá repetirse el aconte­
cimiento. No faltará la ji"ccióll borgesiana (por ejemplo, la
de la otra muelte de Pedro Damián) para ilustrar esta impo­
sil)ilidad de la repetición. Ese es el más arraigado de los
convencimientos en e! hombre occidental, el hombre histó­
rico, donde las cosas suceden de una vez y para siempre y
el tiempo corre en una sola dirección. Es la gran novela
que cuenta desde la creación hasta el apocalipsis. Nada es
más ciel10 para nosotros, como lo era ya para Tomás de
Aquino, que hay un solo límite que podemos imaginar para
la presunta omnipotencia de Dios: ni Él puede hacer que lo
que ya pasó no haya pasado. Y mejor que nadie lo sahe el
40
:.dlí en el momento del trauma , no haber desobedecido el
mandamiento que prohibía comer de un cierto fruto, no
h:.tber nunca sabido...
El hombre científico, a diferencia del primitivo (Cf. M.
Eliade: El mito del eterno retorno, 1951), es histórico, estra­
tifica sus recuerdos, la ley de prohibicíón del incesto lo
ubica en un cierto orden generacional irreversible, la cro­
nología se ha incrustado en su carne, es Edipo , es hijo de
su tiempo tanto como de su padre, quien con el nombre lo
hace súbdito de la Ley. Locura parece pensar fuera de las
c:1tegorías históricas que informan y uniforman nuestro
pensamiento, fuera de las nociones de orden sucesivo, gé­
gico que incluye a la Inteligencia trascendente, la caída y la
redención final. Y Nietzsche, el impoltuno, el que se vuel­
ve cada día más actual a medida que transcurren los años,
Zaratustra el poeta, Dionisos el dios que osa contraponerse
a "nuestro Dios Lógos" (Freud , 1928), traen esta idea que
confina en la locura: el eterno retorno. El mismo Lacan pa­
rece detenerlos, al filósofo poeta y a sus dos heterónimos,
con ese categórico "nada que ver".
Pero el psicoanálisis nos autoriza y hasta nos demanda,
el extravío, la extravagancia, la extravisión. ¿Cuál es nuestro
tiempo en tanto que promotores y funcionarios del incons­
cie nte que, en la primera tópica al menos, no (re)conoce al
I ie mpo~ Ya sabemos que no se trata del tiempo sucesivo,
irreversible e infinito, tiempo psicológico de la conciencia y
dé! yo, que no es el tiempo de la integración en el presente
de un pasado físico , épico o histórico , que no es el tiempo
pulítico de un saber construido con vistas a las necesidades
(It..: lo por \'enir, que no es el tiempo teológico en que se
desenvuelve cierto sentido escrito de antemano en el plan
d~ una voluntad supramundanal. Hemos desarrollado
-l uce, [1990], Siglo Veintiuno, México, cap. 4) que nuestro
Il lOdelo es el del tiempo aufp,ehohel1, suprimido, anulado,
de un evento o acontecimiento (Ereigllis, en esto hay que
It:lccrse a Heidegger) en el que se rompe la continuidad de
n
 la historia por la aparición de lo inesperado, de Jo imprevi­
sible, de lo absolutamente inédito que queda fuera de la
sucesión, de la continuidad, de las regularidades. Un tiem­
po proustiano.
Aquí es donde se inserta la paradoja de Nietzsche y lo
hace bajo la forma de una pregunta que él nos dirige ante
todo lo que nos dispongamos a hacer: e' Es ésto de tal natu­
raleza que lo quisieras hacer por toda una elenzidad? La
pregunta no se dirige a nuestro saher si no a nuestra ética.
No nos dice como Kant, el Otro de Nietzsche, que si lo ha­
cemos y es válido para nosotros ha de ser válido también
de modo universal. No; no apunta a nuestro deber sino a
nuestro particula'r deseo y a un deseo que no aparece con­
dicionado por ninguna restricción temporal de esas que
siempre podremos hallar a la mano: Sí, lo quiero, pero aho­
rita 110, o Sí, lo quiero pero sólo por esta L'eZ. La intimación
de Nietzsche es otra: has de decir ahora y siempre, no por­
que esto ya haya pasado o porque esto vaya a volver a
pasar sino porque este instante, cada instante, todo instante
incluye la eternidad que no es otra, incrustamos aquí noso­
tros, que la del indestructihle deseo inconsciente, la de lo
Real lacaniano. La definición. ya canónica, de lo Real indica
que siempre, insistentemente, vuelve a su lugar y que no
deja de no escribirse. Eterno retorno de lo mismo. ¿Porqué
no?
Nietzsche con el segundo Freud, no con el primero que
se proponía el llenado de las lagunas mnémicas, y Nietz­
sche con el segundo Lacan, no con el primero que negaba
al psicoanálisis otra meta que la del advenimiento de la pa­
lahra verdadera y la realización por el sujeto de su historia
en su relación con un futuro. Nietzsche , así, adelantándose
a las correcciones necesarias, que tanto Lacan como Freud
hubieron de hacer, a toda consideración del psicoanálisis
como un historicismo.
Lacan comenzó por adorar a la historia (en los años 50)
y terminó por detes[arla (en los 70, er. Seminario Ellcore)
diciendo que llevaba a creer en Dios. Nietzsche empezó
por denunciar a la historia cuando manifestaba, en su Se­
gunda consideración intempestiva de 1875, que no era otra
42
cosa que teología disfrazada y desarrolló en 1881 esta idea
centra l, esta revelación, de l eterno retorno que se establece
como consigna: '¡Imprimamos el sello de la eter11idad en
I/uestra vida! 1:.ste pensmnie11to contiene más que todas las
religiones (incluso las laicas que pregonan el sacrificio,
agreguemos) que despr(!cian la vida como pasc~jem y hacen
mirar bacía otra vida incierta." (1:.'1 eterno retO/"llO, notas
de 1881, aforismo 35) Afirmar sin cesar lo mismo, desear
s in ceder el deseo, decir que sí a la vida, perdurar a través
Je la capacidad de repetirse eternamenre, amar al destino
(a mor/atO pues aquello que sucede es el resultado de una
elección de la que no es posible desdecirse sin 3bjurar de
la vida misma, colocarse más allá del bien y del mal , más
.L1lá de la culpa , en otras palabras, asumir el acto y sus
fatí dica s consecuencias, ese es el sentido de la doctrina
nietzscheana del eterno retorno que, como dice Giannni
Vattimo en El sujeto .Ji lel máscara no es una negación del
tiempo sino una negación de la trascendencia , algo que
lleva a entablar otra relación con el tiempo para poder vivir
en lo real instantes compactos de goce que pueden hacerse
desea r encare, siempre , otra vez más. Desear, es decir, fal­
lar y fa llar al encuentro. Insistiendo, persistiendo.
Este punto es delicado y merece ser desarrollado porque
constituye el meollo de nuestra exposición y el origen ele
los malentendidos que atormentan a la doctrina elel eterno
retorno . Aclaremos desde ya el principal: el de que el eter­
no retorno de lo mismo daría lugar a una ética de lo mara­
\ilI C)SO o sería un nuevo camino de redención. Esas ideas
son tan ajenas a Nietzsche como al psicoanálisis. Hemos de
dejarnos llevar de la mano aquí por Heidegger haciendo
'uso omiso de la traición que finalmente consuma con
Nie tzsc he a l abandonarlo en brazos de la metafísica
d~!i rué s de exponer su pensamiento (el de ambos) de ma­
ncm luminosa.
El saber que encarnan Zaratustra y Dionisos aparece
presentado por primera vez en forma púhlica exactamente
l'n el final , es el corolario y punto de capitonado de la edi­
C'ión primera, de 1882, del volumen que lleva el nada ino­
('c nte título de La gaya scienza. Gaya que , etimológica y
43
 conceptualmente remite al goce. Heidegger, que nunca
quiso ni pudo saber o mucho menos compal1ir ideas sobre
la jouissance postulada por Lacan, señala (op. cit. pp. 20­
21) que lo gozoso en el decir de Nietzsche es "la espantosa
per!Jpecliva de una condiciún ten"orifica colectiva para los
en/es en general", que "no es la supeljkialidad de un dis­
ji"ute efímero" sino la "animación jovial que ilO es empalia­
da ni siquiera por las cuestiones mús duras Ji espantosas en
el reillO del saher" pues: "sólo una gaya scienza compren­
dida de tal modo puede aharcar un conocimiento que son­
dea el carácter terrorífico del pensamiento del e/erno
retorno en su sentido esencial". Destaca también Heidegger
el título del aforismo 341 de La gaya ciencia donde Nietz­
sche comunica su descubrimiento decisi\'o del eterno retor­
no, eje de su enseñanza: El peso formidahle o , tamhién, La
mayor de las cargas. Un pensamiento que amenaza toda
estabilidad, un obstáculo que exige esfuerzos desmesura­
dos para poder lihrarlo. Y el libro concluye (concluía en
1H82) con el aforismo 342 que se titula "Jn.cipit /ragoedia ",
esto es, La tragedia comienza. Retomemos nuestro punto:
la doctrina del eterno retorno no es nunca para Nietzsche
un proyecto de bienaventuranza y el goce del que nos
habla est<Í más cerca del terror y del dolor que de la alegr­
ía y la felicidad. Y, sin embargo. hay alegría y felicidad en
el hecho de poder pensarlo, de hacer recaer sohre sí el
mayor de los pesos , el de tener que decidir solo 'y a
mucha más altura que todas las cosas humanas ", un pri­
mero de agosto de 1HH1, esto es, un día , en un instante fe­
chado, en un AlIgenblick cualquiera, la eternidad.
El privilegio recae sobre el momento, el momento de
concluir. Ese momento, todo momento, es el centro del
tiempo. El centro es siempre. No un ahora efímero sino el
punto de la formidable colisión entre el pasado y el futuro.
La eternidad de Lino y otro se juega en cada abrir y cerrar
de ojos. Lo que uno ha recibid o, aquello que le ha sucedi­
do, tiene sentido definitivo a pal1ir del acto que se decide
en el presente. No otra cosa es el pasado. Lo que ha de ser,
la tarea de cada ser, esto es, el futuro, se define ya. De allí
el imperativo nietzscheano : querer para siempre, eterna­
4·1
mcnre, sin vacilaciones, sin cesiones ni concesiones. lo que
Sl: desea.
Vo lvamos a Heidegger en una articulación esencial (p.
C;7 ): ¿,Cuál es el modo correcto de pensar el pensamíen/o del
eterno retorno? Éste dice algo fundamental: Que lo que
{'tlya a pasar es precisamente una cuestión para la decisión,
¡mes el anillo no se ha de cerrar en alguna remota Í1~fini-
¡(I d sino que posee su cien"e intac/o en el M01nento, centro
(le la lucha. Lo que re/ornare -si ha de retornal'- es deci­
elido por el lV/omento y por la jiterza con la cllal el Momen/o
m ede afrontar lo que en él es rechazado por lal lucha. f."sto
(IS lo peculiar y lo más difícil de sop011ar en la doc/rina del
l'Iern.o re/orno: que la eternidad es (está) en el ¡\Jomen.to,
qlle eI 1\-10 111 e1710 no es UIl "ahora " trctIlsi/orio, 110 es ltll ins­
/m lle del tiempo que pasa silhando junto a un e.~pectüd()1;
.\fllo la colisíón del pasado y el júturo. E<; entonces que el
MOl1tento llega a ser y determina c()/no lodo retorna. J~'sta es
lo cuestión más dificil y la más tremenda para ser aprehell­
l/idel y lo tremene/o queda como Uila puerta condenado
¡u/ m los bomhres minúsculos. "
Hay que actuar. actuar ahora, porque el ahora es eterno
r definitivo . La ética de l\Jietzsche, que es la del psicoanáli­
"j:..; también , privilegia al instante sin someterlo a ningún tri­
hu nal de la trascendencia ya que el acro lleva en sí mismo
"ll propio fin , pues "Los á/amos hUSCClIl el placer (J.l/St ­
.::v,oce./) y el dolor" (El eterno retorno, lHHl , aforismo 12).
). El eterno retorno en psicoClnálisis
"os instalamos en el corazón de la paradója. Al sostener la
doctrina del eterno retorno en el interior del psicoa nálisis
.tl'irmamos a la vez que el acto analítico define un punto de
no retorno, de imposihle regreso al momento anterior al
;trto , de máxima responsahilidad por las consecuencias de
l'~e acto del que no es posible desdecirse ni decir que LIno
no lo ha querido ni que se lo ha hecho por el Otro y, a la
Vl'Z, que esa decisi(m tomada en e l insta nte es un efecto de
h) q ue siempre ha sido v de lo q ue siempre será, de lo real
íS
 que atraviesa al sujeto y se revela en el acontecimiento. Al
acto único e irrepetible se le acepta como válido para siem­
pre. No es un punto de "cambio" sino de nuevo comienzo,
de establecimiento retroactivo de algo que , por empezar
entonces , habrá estado siempre allí, desconocido, enmasca­
rado por oscuras capas de historia y de sentido. El deseo.
Es por esto que "el analista tiene horror de su acto".
O Lo irreversible no es el tiempo; irreversible es el acto,
la decisión adoptada en el momento de concluir. O Vivir
no es dejarse vivir; es actuar, aceptarse como resultado de
la acción. [J Actuar es introd ucir una diferencia , ¿entre qué
y qué~: entre significantes. O La diferencia, raíz del entu­
siasmo. Vive la dilj"érence! O Todo es diferente. O Nada es
indiferente. O No hay dos igua les (verdes , cuerpos, músi­
cas). O Distinguir distingue. O La rutina mortifica. O Afir­
mar la diferencia es hacerla existir, hacia el eterno pasado,
hacia el eterno futuro, en el choque de ambos, reviniendo
siempre. O El acto marca en lo real la impronta de un
deseo. Ya nada será igual - ni ,lo habrá sido. O "Desde el
momento en Cjue aparece la idea del eterno retorno ca /11­
hian lodos los colores V la historia es otra '.' ( Nietzsche,
1881). O ·'.. ..Ji procuró educir de eS(1 pesadilla menlal una
ocasión dejúbi.lo. Buscó la idea más borrihle del universo y
la propuso a la delectación de los bombres " (Borges, 1936).
O 'E! optimista .flojo suele imaginar que es nietzscbeano;
Nielzsche lo enji'enta con los círculos del eterno regreso y lo
escupe ((sí de su boca ,. (íd.) . O En e! momento y en el acto
que le da su conclusión se juega la eternidad. O El eterno
recurso s()lo puede consumarse en el ser parasitado por el
lenguaje, en el parterre. O El destino: Allcmké actuando en
L(5gos. O El hablcnte es el sitio, el único sitio, elel choque
elel pasado y el futuro. El escenario y el producto.
Retorno. Rcencuentro. Wiederzufinden. Así planteaba
Frcud la identidad de percepción , meta gocera del psiquis­
I11D humano. ¿Cómo, cómo reencuentro si nunca huho en­
cuentro anterior, si el objeto, por definición, desde siempre
estuvo perdido? Sólo así, pasando por el lugar del objeto,
sólo así, quizás, dirá Lacan, podrá reencontrarse algo que
sea real. Y CO!l,entar{\ en su seminario del 16 de marzo de
46
I()76 (Le sílltbo111e): "Vean que he usado la palabra reen­
I ()/i /!'(lrReencontrar es ya un deslizamiento como si todo lo
ti" este orden (ele lo real) hubiese .Va sido encontrado. E, esa
1(/ ¡ra mpa de la historia. La bistoria es el más grande de los
1I/IOSI71 CIS ..... Uno 110 reencuentra ..... uno no hace otra
I n ,'itl que girar en redondo. La único ventc~ja de este reen­
\.unLrar es la de destacar lo que .f'o il1dico, que IJO podría
h{IIJer progreso, que se da vuellas en redondo. O quizás
/J()(/¡ía explicarse esto de otra Inanera: que no boy progreso
\ / no está marcado por la muerle. lo que Freud de esla
/I/lferte suhraya al triebarla, al hacer de ella un Trieb, eso
(!l le se ba traducido como pulsión y que hubiera podido ¡¡a­
/liarse deriva. La ¡misión de muerte es lo real en tanto que
11() p uede ser pensado más que como imposible, es deci1: que
(uda vez Cjue asoma la 11ariz, es impensable " (Ornicar?,
11 [\1119, 1977, p. 38).
G irar en redondo , ningCm progreso, la historia como el
lIlayor de los fantasmas detrás del cual est{\ el miro que, ese
:-oí, es cautivante. Lo real que eternamente retorna a su
luga r. Lo que no cesa de no escribirse. La historia, decía
I\lthusser, ha de ser considerada como un proce so sin suje­
lO ni fin(es). y el filósofo de lo dionisiaco se le aelelamaba:
¿Sup rimiremos la idea de ./in en el proceso y c~/irmaremos a
/u'sa r de esto el proceso';; (La voluntad de poder, aforismo
1)'5 l. Parece que hay que lecr prolijamente a bcan en su
:il usió n él Nietzsche y que el elerno retorno sí tiene que ver
con el psic03.n{Ilisis y su ética.
La historia, un fantasma para salir de la pesadilla ele! re­
Weso constante de lo mismo ... y poder seguir durmiendo.
C()n la creencia de progresar.
Se gira. No hay sino ciar vucltas en redondo. Como los
:Islros. Pero en ese girar se introduce una diferencia. Se de­
creta que un día, lino cualquiera, es día de año nuevo. Se
introduce un significante en lo real. Eso es un acto, una de­
l'isió n, una cuestión de ética. Se determina un comienzo allí
donde no lo hay y "precisamente porque, este comienzo,
no lo hay" (Lacan, Seminario El acto psicoanalítico, 10 de
e ne ro de 1968). Y de lo efímero, de lo que no dura sino un
día , se hace efemérides, ocasión para conmemorar, para
!7
 realizar ceremonias que introducen diferencias en el inocuo
deslizarse de los días. Por el acto hay introducción del sen­
tido en el sinsentido de lo real : ése es, del acto, del instan­
te, el sentido. Con el acto se fabrica e l tiempo, el antes y el
despllés.
4. La ética deslindada por el eterno retorno
Claro. El eterno retorno no es un mecanismo de relojería
que hace que lo sucedido vuelva a producirse, no es una
fabulosa máquina del tiempo regida por el implacable reloj
de los astros, no es una monstruosa confirmación de lo in­
finito de la eternidad, de un tiempo que sería suficiente
para que cada uno de nosotros escriba no una sino innu­
merables veces La ¡Hada y tamhién todos los libros de la
biblioteca de Alejandría. El eterno retorno significa que el
instante de la decisión, aquél en el que las distinciones in­
troducidas en la vida por el lenguaje resultan anuladas, ha
de regresar. No que lo que sucede haya ya acaecido o vaya
a acaecer otra vez (¿quién podría afirmarlo o negarlo?) sino,
al contrario, que tal instante es inaprehensihle, siempre se
escapará y por ello es que la vida gira en torno a él. Ese
in~tante de abolición de las palticularidades y de las dife­
rencias es idéntico a él mismo y no distinto de otro instan­
te. Por eso es que indefinidamente vuelve a producirse.
¿Cuándo:> No en un momento representado en forma espa­
cial, C0l110 un punto en una sucesi(m indefinida de puntos
que hacen una línea, que los tiene infinitos hacia atrás (pa­
sado) y hacia adelante (futuro), que es el tiempo de la his­
toria y ele la lógica oficiales , sino en un instante de
condensación y de prescindencia de las dete rminaciones
Jenguajeras, sin antes ni después. EJ eterno retorno es por­
que debe ser. No peltenece a las ciencias, no a las natura­
les, no a las del espíritu o como quiera que sc llamen .
Tampoco a la filosofía si hcmos de hacer caso a su im'cntor
cU<Jndo se atrevió C0l110 nadie en tal campo y escribió: 'y
)'0 me be preguntado muchas veces si, de una manera gene­
ral, la ./i'/osojla no ba sido bas/a el preselUe, sobre todo, una
4H
ill/e/l)retación del CTle/po y un desconocimiento del eLle/po"
(Pró logo de la edición de 1886 de La gaya ciencia. El su­
¡¡rayado es de Nietzsche mismo). La sustancia de! pensa­
ill lento del retorno es ética , es una crítica tanto de la
( Ic.:ncia como de la filosofía .
El eterno retorno lleva a afirmar el presente, a privilegiar
,.J momento actual, cl del acto, el del ja sagell, de decir
(¡ lIe sí, fuera de toda idea de trascendencia en los cielos de
h tierra o en la tierra de los cielos. No se puede dejar pasar
J;¡ oportunidad. El ahora es eterno y definitivo; la eternidad
\ ive en el instante y por eso el habIente es responsable,
irrenunciablemente responsahle de sus actos. El eterno re­
lomo implica la destrucción de la concepción ontológica
clásica del tiempo: el pasado y el futuro ya no existen pues
t'srá n suhsumidos en este momento de su colisión que es
pa ra siempre. Y ese momento es el del acto como lo ejem­
plifica la experiencia del análisis.
Escuchar el pensamiento del eterno retorno lleva a pen­
sar de inmediato en que, si fuese verdadero, el hombre y la
mujer resultarían los efectos mecánicos de una repetición
insensata donde nada de lo que hiciesen o dijesen impor­
taría pues todo eso ya habría pasado otras veces del mismo
modo y seguiría pasando asÍ. Así, recordemos, lo planteaba
Mauthner. Nada más ajeno a la cavilación de Nietzsche.
Para el solitario en sus alturas de águila y serpiente (dos
loros enlazados, según una topología más actual) se trata
de acahar finalmente con el fatalismo y la indiferencia para
destacar el deseo, si usamos la palahra de Freud, la volun­
tad de poder, si recurrimos a la suya propia. Lejos de caer
en la inacción o en la vacua contemplación somos empuja­
dos él actuar. Ignoramos todo acerca de la vida y del suce­
der anteriores. En nuestra experiencia nada es repetición;
todo sucede por primera vez. Con la idea del eterno retor­
no no pensamos hacia atrás sino h::tcia adelante: ¿qué es lo
'Iue vendrá y que por nuestra decisión babrá sido? Así es
l'omo lo entiende Heidegger, e! más fiel traidor que Nietz­
sche haya podido imaginar: "Si permites que tu existencia
t'ap,ue a la deriva en el temor y la ignorancia, con todas las
consecuencias que esas cosas tienen, entonces ellas regresa­
49
rán y serán lo que ya era. Si, por el contrario. tú modelas
algo supremo a partir del próximo momento, como a partir
de todo momento, J' si tú asumes y retienes las consecuen­
cias, entonces tal momento regresará de nuevo y habrá sido
lo que ya era: La eternidad le sigue. Pero la cuestión sólo
será decidida en tus momentos... Será decidida sobre la
hase de lo que deseas de tí mismO, de lo que eres capaz de
deseanle ti mismo " Copo cit. pp.135-136, subrayados de Hei­
degge r mismo, "La eternidad le sigue " es cita ele Nietz­
sche).
En tanto que habientes somos seres temporales arrojados
entre un inasible comienzo en la experiencia de satisfac­
ción y una constante aspiración a su recuperación, la de su
goce, por los caminos del deseo. Expulsados hacia un ade­
lante que es hacia atrás. Se retoma así el cierre del bucle
freudiano que anuda el momento de la percepción con el
momento de la conciencia y deshace todas las etapas inter­
medias de las inscripciones (inconscientes, preconscientes)
que trascurren en el tiempo (cl Carta a Fliess nº 52). Sobre
este wiederzufinden, sobre este reencuentro se puede
decir con seguridad que no es la recuperación de algo que
haya habido o sucedido fuera de la inmarcesible esfera del
mito y decir también que, sin embargo, es el norte de una
decisión proseguida sin concesiones en esa brújula del
deseo que siempre, eternamente, regresa con sus exigen­
cias .
El momento en que por amor, amorfaN, amor del desti­
no, el goce condesciende al deseo, es un instante apabu­
llante de encuentro con el núcleo éxtimo del ser, el tiempo
de la desaparición del tiempo en que el objeto, en que el
sujeto vuelto objeto, objeto @, claro está. es elevado a la
dignidad de la Cosa. A esta Cosa la escribimos con mayús­
culas a la vez que le quitamos toda relación con cualquier
mayúscula trascendental , con cualquier ideal de supera­
ción. Eterno retorno de la disolución de la subjetividad, de
la muel1e, del fading. "No hay progreso si no está marcado
por la mue/te. .. La pulsión de mue1te es lo real como impo­
sihle '" citábamos de Lacan poco ha. No hay aquí la inter­
vención de ningún sujeto, sino la del destino desnudo. No
50
('S algo que se quiere; es algo que se soporta. A la muerte
no se la rechaza ni, mucho menos, se la corteja o se la
,dealiz 'l . Amar al destino es aceptar la muerte. Si vis vitam,
para m01-ten~ ése era el consejo que recibíamos del inicia­
dor e n 1915. El progreso , el regreso. Freud y su Ullheim­
/leh, ominoso y ungebeuer, monstruoso, retorno eterno el lo
i/lan imado, meta de la pulsión. Y el bregar de la pulsión ,
deCÍa Freud sin remilgos, no es inteligente ni juega con su­
flre rnas realizaciones. Ella nada quiere. Uno lucha por la
vida dentro del marco de la consabida supremacía de la
l\1uerte. Sein zum Tode . No; no somos los primeros en pos­
lu Jar a Nietzsche dentro del Lógos en el que nos pone el
p:-;icoanálisis.
L). Las pu/siones y las definiciones de lo real
FI~ud, como siempre, se adelantó. f:l sahía y no temía acer­
tarse a Nietzsche: "No resistimos la tentación de se8uir
hasta sus últimas consecuencias la hipótesis de que todas las
Imlsiones quieren reproducir algo anterior. No importa si lo
que de esto saliere tiene aire de "profundo" o suena a algo
místico; por nuestra parte nos sabemos bien libres del re­
proche de huscar semejante cosa. Nos c~fcmam()s por alcan­
Z{f r los sobrios resultados de la investigación o de la
reflexión basada en ella, y no procuramos que tengan otro
¡:arácter que el de la certeza n. (Sigmund Freud: [1920], Más
allá del princiPio del placer, Buenos Aires, Amorrortu,
r01ll0 XVIII, p. 37, suhrayados míos). El comentario sobre
~.!)tH relación entre Nietzsche, Freud , Heidegger y Lacan
pod ría proseguir largamente . Pero en lo principal ya se ha
II\:cho . (el Jacques Derrida: "Spéculer - sur F'reud' en La
:arte postale, París . Flammarion, 1980. Hay traducción espa­
Ilola e n Siglo Veintiuno. México, 1990) . Valga esta refcren­
d~1 para poner coto a la tentación de parafrasear Más al/á
del principio del placer y articular de tal modo en detalle lo
<¡uc. con lo ya dicho , salta a la vista: la relación entre el
p\:nsamiento del eterno retorno y la concepción frcudiana
de la pulsión de mue11e ante la cual, como dice Derrida
51
 (cit. p. 402) -y no se puede disentir con su apreciación­
sólo unos pocos, de los cuales Lacan es "el más interesante
y el más espectacular", no han reculado.
Nos atrevemos a proponer, desde esta lectura psicoa­
nalítica de la propuesta de Nietzsche, un título provocativo
para el eterno retorno: Más acá del pasado y más allá del
futuro. Sin los ideales que son consustanciales a toda histo­
ria y a todo historicismo. Zeitlos. Tim.eless. Intemporal y ex­
temporáneo. Atemporal e intempestivo . Eterno retorno
-¿'de qué, de qué, sino de la pulsión aligerada del peso del
fantasma;¿- ' -. Pues el tiempo lo es de la espera y quien es­
pera desespera . La espera es la angustia aun cuando de es­
peranza se revista, aun cuando se suei'ie con dichosas
culminaciones en el por venir.
Así abordamos el punto de encuentro con lo real que es
lo imposible, lo que no cesa de no suceder, de no escribir­
se. Lo que sí se escribe es la historia, esa elaboración del
saber que pretenele dar las claves de nuestro ser. La histo­
ria, apuntemos aquí nuestra opinión, es lo que se inscribe
como consecuencia del fracaso ele la pulsión en su búsque­
da de un estado anterior. Queriendo ir para atrás, según lo
que por Freud sabemos sobre la meta de las pulsiones , nos
vemos empujados hacia adelante, hacia afirmaciones de las
que no cabe desdecirse . La pulsión, fallando al goce, hislO­
riza. Yeso no por malaventura sino por necesidad, destino,
Allanké.
Es el momento de recordar aquí y de apostillar el siem­
pre recordado aforismo ele George de Santayana que todos
repiten cautivados por SlI oscura evidencia: "los que 11.0 pue­
den recordar el pasado están. condenados a repetirlo".
Sin duda el psicoanálisis elesde sus principios pareció
estar gobernado por esta amenaza. En los comienzos de la
obra tanto de Freud como de Lacan se encuentra esta espe­
ranza iluminista, esta ilusión de la historia "rellenada" que
pondría freno a la (compulsión de) repetición. Uno y otro
hubieron de poner freno a este supremo fantasma elel his­
toriador y del historicista. En verdad lo que se repite es
precisamente lo que se recuerda, el aforismo mismo de
Santayana. No hay saber olvidado a recobrar o reconstruir.
1.0 que hay es una invención , un mito, la necesaria desco­
locación del sujeto con relación a un pasaelo entendido
co mo ca usa y fund amento ele lo que sucede. Contra la his­
loria en-Dios-hada se yerguen las denuncias de Nietzsche
vn la Segunda consideración intempestiva y en sus tesis del
unor fati y del eterno retorno. Contra la historia y sus su­
posiciones de progreso se pronunció Lacan que acabó por
detestarla (El Seminario. Lihro 20. Encare). Freud , hay que
c\(:cirlo, nunca abjuró de ella de modo definitivo por cuanto
aCtn en sus Construcciones en el análisis (937) sostenía
lue la recuperación de los recuerdos era el consahido pro­
pósito del trahc(jo analítico. Pero, hay que decirlo también ,
en la misma época, en cllVloisés 0934-3H) , dividía a la his­
loria en dos líneas: una, la de la verdad de lo que sucedió,
horrorosa (el asesinato de Moisés) , imposible de registrar,
q ue regresa en los síntomas, en las alucinaciones, en los
delirios (Construcciones, otra vcz), en el cambio de las reli­
gio nes y otra, la otra historia, la que procede de la historio­
grafía, de la fijación por escrito de una tradición oral ,
deformada, mistificada, sometiela a la elaboración secunda­
ria, rac ionalizadora, justificadora , interesada , ocupada de
los mandamientos y de las instituciones para ejercer accio­
nes de dominación fundamentando lo que es como lo que
hu sido y por lo tanto como lo que debe ser. L::t hislOria
('omo entramado de mcntiras al servicio del poder, la histo­
ria con su insoportable carga de sentido, de culpa , ele se­
n e ta te(le )o logía . La historia oficial de un yo que cree
lominarla porque la recuerda. La historia como tra(d)ición
<.Ie l goce, como represión y deformación de las minúsculas
ex p losiones de lo inesperado; la historia como represión de
1.1 a rqucología en función de las (re)construccioncs mode r­
nas y turísticas.
Es el punto crítico de las construcciones en el análisis,
l'~a s de las que tan poco se habla en el lacanismo de hoy.
I'a mpoco cs válido traerlas para proponerlas como mela
del análisis hajo la forma de cO/'lstrucción delfantasma, rc­
l u perando el dudoso a11lccedentc del trabajo de Freud de
1919 sohre J::¡s fantasías de tlagelación. Para Lacan no se
lrJ taba de construir el fantasma sino de al m ¡;esarlo, dicho
53
con otras palabras, con palabras que suenan hoy un poco
demasiado a la moda aun cuando inevitables, de deseons­
truirlo. Y, en ese sentido. sin que pueda abogarse por un
inexistente e imposible psicoanálisis derrideano, (cf. René
Major, Laccm (luee Den1da. París, Mentha , 1991), hay que
plantear que la meta del psicoanálisis es de desconstru e­
ción, opuesta a toda empresa y a toda tentación historicista.
Mas retornemos al retorno eterno y a la admonición la­
caniana: la figura de la repetición, de la que Freud renueva
el estatuto al igual que lo hiciera Kierkegaard, .< n.o tiene
n.ada que ver con el eterno retorno ". ¿Descalifica esta tajan­
te afirmación lacaniana (h;aits, p. 367; Escritos 1, p. 353)
cuanto hemos venido sosteniendo hasta este punto de
nuestra exposición? De ninguna manera . Pues una cosa es
la repetición (y su compulsión) y otra es el eterno retorno
nietzscheano.
La repetición en la etimología y en Freud es re-petición,
reanimación de una demanda dirigida al Otro, a un Otro
que es sostenido y confirmado por estas peticiones. Para el
fundador del psicoanálisis hubo un crimen originario, el
parricidio, que instala la existencia en un paisaje de culpa y
exilio. La Sehuld (culpa-deuda) es lo primero y exige un
pago que se hará con e! Goce para siempre prohibido. La
vida está hipotecada por el parricidio (¡\larta Gerez). La reli­
gión y el derecho vienen luego, como instituciones, a cu­
brir la tarea de administrar la culpa, a ofrecer castigos y
absoluciones reparadoras, a imponer ciertos ideales que
cumplen con la función de poner freno a las exacciones y
a las exigencias de tributos inmoderados provenientes de la
figura salvaje del Uruater. En el orden del inconsciente esta
instancia de prohibición está representada por ciertos fan­
tasmas fund ame ntales que organizan las relaciones del ha­
bIente con la realidad y cu yo núcleo es el complejo de
castración. Si algo se repite es precisamente este escenario
d e flagela ción y castración por parte de un padre que
asume la figura del destino .
Así ha de ser. No hay que quejarse de ello. Pues no ha­
biendo el Padre hay lo peor, la pura pérdida. La vida es po­
s ible él partir de la prohibic ió n del goce. Es el va lor
S4
fecundo de la castración, rampa de lanzamiento de los co­
hetes del deseo. La repetición lo es de esta inter-dicción
que marca al sujeto escindido, destino del hombre cientí­
f ico, dice Lacan para indicar al hombre de la civilización
monoteísta. ¿Porqué es que el goce está prohibido y que el
age nte de tal castración es el padre real? ¿Porqué es que la
culpa antecede a todo pecado cometido a título individual?
Tiene necesariamente que haber habido un crimen anterior,
un crimen primero. El acontecimiento mítico, el parricidio,
vuelve una y otra vez y llama al castigo kafkiano, a la ac­
ción perpema de la Ley. Es el infernal anillo de la repeti­
ción y la culpabilidad. El fantasma fundamental imaginariza
esta causa que se repite y presenta una respuesta al inson­
dable misterio de la culpa que ordena el sacrificio de la
carne y de la razón . Credo quia a!Jsu.rdwn, creer o reven­
lar, acrecentar la deuda al reiterar los pagos . Es la vida en
la neurosis regida por la compulsión de repetición.
Desde este punto de partida, que no de llegada, se eleva
la concepción de! eterno retorno como perspectiva de una
te rapéutica radical no exenta de tentaciones idealizantes
que deben ser cuidadosamente detectadas y descaltadas.
La culpa es originaria pues antes de ella no hay sujeto. y
si esa culpa se concentra en torno de la representación de
un castigo que se debe soportar como pago a un Dios os­
curo. entonces no hay tarea más imperiosa que la de poner
lím ites a la salvaje obscenidad del Otro, dicho con otras pa­
labras, poner límites a la compulsión de repetición. Esa es
la terapémtica radical de la que hablamos, la que pretende
har con los pagos sacrificiales.
La culpa no puede ser negada , sólo puede ser ahroga­
da asumiéndola, a-probando la responsabilidad por la
v ida que deriva del parricidio , afirmando la muerte de
Dios como un acto querido y requerido, más allá de los
fa ntasmas del sacrificio y el castigo, transformando el
síntoma y el banal sufrimiento neurótico en sin-thoma,
escribiendo una Y otra vez la insumisión , el desconoci­
miento del Otro en su prete nsión de ser un Otro sin ta­
hadura, su derroca miento , la destitución del sujeto
'i upuesto saber para instalarse en una posición de desam­
S5
 paro, más allá de la autocompasión y de las quejas rei­
vindicativas.
Este acto criminal, asumido y reasumido al precio de la
castración y de la pérdida de goce, coloca al sujeto en un
punto de no retorno con relación a la cx-sisrencia anterior.
Al tener que producirse el sujeto como efecto y no como
autor de su acto, y debiendo el acto reiterarse tantas veces
como sea intimado a ceder su deseo , al imprimirle a la vida
el sello de la eternidad, al renunciar a las anulaciones re­
troactivas y a los arrepentimientos penitenciarios, el SlIjero
deviene escenario donde se representa un eterno retorno
que es impugnación de la deuda-culpa originaria . No por
negarla () renegar de ella sino por asumirla y atreverse a
vivir después y más allá de e lla. El revenir eterno será COI1­
seclllivo a ese acto. "La eternidad le sigue ". Al romper con
la compulsión de repetición por la fuerza del deseo se pro­
duce un nuevo comienzo que halmÍ sido querido para la
eternidad. Amur fati, vulunlad de poder. \.'(/unscb ele la
\VullscheljiU/llng freudiana que es la meta del aparato del
alma (seelischeJ. Es hora de reiterar la ya mentada formula­
ción originaria: La pre,gunta, en lodo lo que te dispongas a
hacel~' "¿Es ésto de tal naturaleza que yo lo quisiera hacer
por toda una eternidad?", ésta es la 1I1fts grande fuerza.
(Notas ele 1881 , aforismo 28). Esta formulación dejaría la
impresión , no obstante, de una apelaciém a la voluntad in­
tencional de un individuo, eso que está en las antípodas
del pensamiento analítico. Sería erróneo entenderla de tal
manera. Sin hacer referencia a las incontables veces en que
Nietzsche denuncia al yo como un fantasma solidario del
pensamiento teológico y hasta de la gramática, habrá que
recordar que las palabras citadas en ese aforismo 28 van
precedidas de la afirmación de que "son las ideas las que te
determinan a esc08er la clase de alimentos, el IllgC/l~ el am­
hiente y la sociedad". El yo está determinado por "las
ideas". Las ideas, los significantes. y el eterno retorno es la
idea de las ideas que el sujeto ba de "encarnar".
Un acto que funda un recomienzo. El deseo en lugar de
la ciega repetición y la demanda del Otro. El levantamiento
de las hipotecas de la culpa y del fantasma. Así entende­
56
1 il O!' la formulación lacaniana de un "atravesamiento del
I.lnla sma " por medio de su desconstruccción en el espacio
,In. '¡itico. Implica la anulación del tiempo histórico como
IÍl:m po de la prohibición y de la renuncia, de la culpahili­
d.ld y la repetición compulsiva. Así, el acto, producido en
(·1 momento de concluir, es eterno, porque pone fin él los
I ll111arcamientos temporales de una experiencia individual
"grulcla por el tiempo del Otro. En el choque del pasado y
(Id presente hace aparecer lo diferente, el nuevo comien­
11, La paradoja debe ser en este punto subrayada. La doc­
Irina del eterno retorno propone la necesidad de h acer del
t1!omento un Ereignis, un acontecimiento propiciatorio, que
111 <1 rca al acto como un punto de no retorno (a la repetición
({ lInpulsiva que impera en la vida cotidiana). De allí deriva
11 vigente fuerza ética de las consignas de Nietzsche.
Compulsión de repetición es la inddinida reincidencia
11..·1 fantasma, una harrera interpuesta en el camino del
goce , una defensa , (cf. Goce, cap. 2, apartado 6) por lo
I.tnto , la Wiederholul1gszwang freudiana es lo contrario del
'lL'rno retorno. Entre amhos, "Iwda que uer". Son los dos
I .¡minos que llevan al destino siendo destino el punto al
'lile se llega, razón por la cual no puede ser que la carta.
'llIL' el sujeto, no llegue a destino. Pero hay que elegir. En
IIn;1 elección forzada como la que V~'I irnplícita en la expre­
'ile >n elección de la neurosis. O como se elige ante la inti­
111;¡c ión : la holsa o la vida. Al final del análisis hay que
I Icgir, es decir, hay que perder.
Se trata de una disyuntiva, de un uel: o la compulsión de
Ivpeticiém con su solaz fantasmático o el eterno retorno y
:. 1J saldo de desolación. Es cuestiém de respons-habilidad.
marzo de 1993
-..,
) /
 La m uerte y sus ventajas
Marcelino Cereijido*

//11 /'(Jet ucción

1\ I ,rl!1ll:ra vista sorprende que la muct1e, con ser el fenómeno

I Jlr llo,'!,ico más constante (todos los organismos han muet10 o
1 h; lIl de morir)l y seguramente el más drástico, pues tiene

,d¡.,fJ luta prioridad e interrumpc cualquier otro fenómeno

11 ,11 "ea quizás uno de los menos estudiados por la biología.
i 'lI lumparación, la oxidación de los lípidos en la membrana
l ' 1I11.If O la fabricación de seda en la glándula de un gusano

11 t i) sido muchísimo más investigados y comprendidos por la

111' ,It Igía que la misma muclte. En camhio esta ha sido tratada
111 ', 1l1.·T1le, amplia e intensamente pOl" la teología y todas y
~ j ll l. l una de las manifestaciones del alte, desde la dramaturgia
.' 1.. plástica y desde el folklore ancestral hasta la literatura
' ·l ljdilJ. . Pero esa sorpresa pierde su impacto si se tiene en
, 1I l' IHa q ue , precisamente, la muerte ha sido considerada
I 1J II ICi algo ajeno a esa vida de la que se ocupa la biología,
1"1 IIlucto de un accidente gratuito, de una contingencia hélica
'1 1 k· un designio divino, es decir, algo extravital que viene a

1llll' n1.1mpir el curso de un proceso intrínsecamente eterno.

I n los últimos años, como parte de ese proceso de bio­
h Ii.\ lzi.lción casi total del conocimiento, que tiende a con si­
.tI r; 1j' a l hombre como poco menos que una marioneta de
1,1 ¡'v()l ución, el estudio de la muerte por parte de la biolo­
:Í;t h.l cobrado un ímpetu notable. A pesar de que el cono­
r Illli L'nto obtenido hasta ahora es por clem~ls exiguo y

ll.lf.\mentario, ha brindado ya algunas novedades que tie­

i ll'll pro fundas implicancias tanto biológicas como cultura­
It '. y e s por eso que se me ha invita do él describirles
lllll~ram ente el panorama actual.

'., ' 11 1ro de rn\'c:iligacioDcs y de Estudios Ava nza dos

1 Sin em bargo .Jorge Lui, ll o rgcs (Jpinab~l: "1.a> pruc!us d e la mu erte ,so n
I.ull-, ic;(-,: luegu n Cldie est:1 '''guro de n o ll ega r el ser el p rim e r inm o rt al"

59
 Por razones puramenLe didácticas, dividiré mi exposición
en: la muerre celular, la muel1e de los organismos multice­
lulares , la muerte del ser humano, las ventajas evolutivas
del sentido temporal , y las ventajas culturales del sentido
temporal y de la mueI1e
(1) La mue1te celular
Si bien puede morir por diversas causas , todas ellas ex­
ternas por así decir él su funcionamiento biológico. nor­
malmente un organismo unicelular no muere: cumplido
cierto nllmero de procesos, esa célula simplemente se
divide y sus des ce ndientes continúan viviendo: no
qu e da ningún "cadáver". Forzando tal vez las cosas, po­
dríamos decir que , como la muerte no les brinda ventaja
alguna, los unicelulares no han sido presionados por la
evolución a desarrollar un mecanismo capaz de matar­
los.
Cuando en cambio una célula forma parte de un orga­
nismo multicelular. Sll destino final no es necesa riamente
dividirse en dos hijas, sino que puede morir programa­
damente. Se ha demostrado que toda célula somútica
porta en su repertorio genético (en su genoma: la colec­
ción de todos SlIS genes) instruccion es que, al activarse
él cierta altura de su vida, le ordenan suicidarse, o le
obligan a aceptar pasiva-mente que otras células venga n
a devorarlas.
Los diversos tipos celulares que componen un organis­
mo atraviesan "edades " en que recihen señales (hormo­
n a s , fa c t o r e s t r () f i c o s, co n t a c t o s con s u s ve c in a s ,
impuls os eléctricos) que activan o desactivan ciertos
genes. Como resultado de dich,ls órdenes (o a veces por
su interrupción ) se sintetizan ciertas moléculas o se
dejan de producir otras, y así, dependiendo de su posi­
ción e n el organismo, se transforman en epiteliales ,
óseas, neurohl<lstos, reLiculocitos y luego en neuronas ,
eritrocitos, adipocitos , timocitos , etcétera , y mús ¡,lreJe re­
ciben nuevas sel"lales que las estimulan para que se lan­
Ce ll a sintetiza r rodopsina , o hilirruhina , () miosina , y
(íO
1'11...,le riormente vuelven a recihir mensajes para que sc­
lll'gue n insulina, o cortisona o paratohormona. El resul­
1:ltlo de esos procesos es la diferenciación: a pesar de
I ( IILT idéntico genoma, unas células se transforman en
,1 111 roeitos que viven cien días o en neuronas que viven
, ', í I I ~ nta años.
Como parte de ese desarrollo, en una etapa final las cé­
IlI las también pueden recihir señales que les activan genes
f¡ la/es, que las lleva a suicidarse a través de procesos que
ill lp lican la síntesis de nuevas enzimas y substancias (ej. las
1.lllilt inas), la entrada de calcio, etcétera. Con esta "muerte
" . Iul ttr programada" se eliminan aquellas células que ya
I IIInrlieron su función y que ahora deben dejar su lugar a
Llllas que llevan a cabo desarrollos ulteriores en la vida del
I JI-:.lI1 ismo.
Vemos así una de las ventajas más obvias de la muerte,
f 11 <.: ste caso celular: el desarrollo armónico de un organis­
1110, Si por deficiencias genéticas o por manipulaciones ex­
(ll'rim e ntales se impiden esas muertes celulares, las
I Il!lsec uencias son la monstruosidad o el desarrollo de tu­
IlItlres. Resulta entonces comprensible que hoy se hagan
~1.tI1cles esfuerzos por encontrar y e ntender la función de
" os genes letales.
V ) La muelte de los organismos
, 11;\ manera de medir la mortalidad es determinar cuánto
I 11 ~~tn los organismos de una generación dada en reducir­
,. ~I la mitad. La figura 1 muestra curvas de mortalidad de
divl:rsas especies animales. Advertimos que esas especies
lil nen una edad característica a la que sus individuos co­
11I1l'nZa n a morirse y, poco después, ya no quedan ejem­
1'1 Ires de esa generación. En orden de edades crecientes,
I "'; 1.... curvas podrían corresponder a ratones , perros, caba­
IIl1s, elefantes, tortugas de las Galápagos. El hecho de que
Ic),,-; individuos de una especie dada vivan una cierta can ti­
.lld d e años que les es característica, sugiere que la edad
,1 1; 1 que ocurren sus muertes viene genéticamente progra­
III.Ida .
61
 Il letros , remontar los ríos y remontar con atléticos saltos
<J')
UJ
100
"" ---~.-.--.-- .... l':lscadas imponentes, de pronto desova y muere. Todos
\'llos han desarrollado mecanismos capaces de repararlos
--
Z

al

:;
>
i\
I 1
\.
\
'.'\
11:15t:1 tanto se reprodujeran. Una vez que generaron des­
tcndientes ... "se les acabó el contrato de mantenimiento".
i f
UJ
~

~ 1 • I.Qué sabemos sobre esas muertes?

<J')

<J')
50 f-.f- ---t --------- t-------------~ -------~- ------­ Los animales salvajes deben defender el territorio que
Ill'cesitan para habitar, cazar y alimentarse, así como dispu­
l\ \
UJ

-l

<t
~
Z
<t

f
;.
t\ ¡,Irles las hembras para reproducirse a los miembros de su
propia especie. Para ello requieren olfato, agudeza visual,
UJ
\ Igilk lad, fuerza para detectar y atrapar a la presa, o para
O
~
O
\, ,.--. , I L I lud ir a predadores de otras especies, o para salir airosos

20 40 60 80 100 dI: las reyel1as con sus congéneres . Imaginemos en esa si­
EDAD (añol' I lIo1 ción a un león hemofílico, o espástico, o con una comu­

Ilicaci ó n interauricular c ongénita que le produce

Pero ¿de qué se mueren esos organismos? Antiguamente,
si un señor de 96 años que aparentemente gozaba de
buena salud , amanecía muerto en su cama , se decía que
había muerto de vejez. Hoy no existe un solo caso de
"muerte por vejez ". Toda autopsia bien hecha revela alguna
causa de muerte; siempre hubo algo que falló. Esto refuer­
za el prejuicio de que la mueJte no es inherente ti la vida,
es decir, que no forma parte del programa genético normal,
y parecería fundamentar la esperanza de que, a medida
que se logren curar las afecciones que causan la muerte,
los organismos se irán haciendo paulatinamente inmortales.
Para reforzar ese prejuicio de que la muerte es ajena al pro­
ceso vital , se observa que los organismos multicelulares de
una misma especie no mueren de la misma afección, sino
que suelen hacerlo por causas diversas.
Afirmar que si los animales se murieran de llegar a su
etapa reproductiva se extinguiría la especie y, que si no se
extinguen, es porque mueren después, es poco menos que
una perogrullada . Pero lo notable es que suelan morirse
muy poco después de pasada su etapa reproductiva , sin
que medie una etapa senil. El pulpo, por ejemplo, de pron­
to sufre una liberación masiva de hormonas, envejece y
muere casi repentinamente. El salmón del Pacífico, con un
vigor tan desbordante que le permite nadar miles de kiló­
Illsuficiencia cardíaca, o con una deficiencia visual que no
11' permite distinguir si está persiguiendo una manada de
I'rimo rosas gacelas o se dirige a enfrentar una piara de bra­
\ Isi mos jabalíes: este animal no está a la altura de los re­
'1 1 1~r imientos de la vida salvaje ; sus posibilidades de
II'prod ucirse y legarle a su descendencia sus genes defec­
IllOSOS son prácticamente nulas. Podemos imaginar situa­
I iones similares, pensando, por ejemplo, en golondrinas
' lile no pueden emprender un vuelo migratorio de miles de
Idlómetros con el resto de la bandada y, por lo tanto, quc­
,1.\n a merced del frío y de los predadores; o en salmones
' Illl: no pueden remontar los ríos y saltar las cascadas hacia
Iniba para ir a desovar. En consecuencia, no es raro quc la
l vu)u ción vaya eliminando a los individuos que portan
1 ,lLlsas genéticas desventajosas antes de que termine el pe­
I íl ldo reproductivo. En cambio, las causas que los matan
tlt,.. .p ués del ciclo procreativo, es decir cuando ya han gene­
!.Ido hijos genéticamente defectuosos, pueden irse acumu­
I lIldo, y podrían dar cuenta de esa muel1e casi repentina
IlIt' mata a una generación al llegar a cielta edad (figura 1).
Entendemos entonces que un organismo, en estado sal­
\,lje, se muera porque ya no puede procurarse alimentos,
dd·end erse de predadores, migrar, adaptarse a las incle­
l ilcn c ía s ambientales . ¿Pero por qué se mueren los que

63
62
están inseltados en la cultura? es decir, los animales de los
parques zoológicos y de nuestros hogares que sí llegan a la
rn un mismo individuo, esa capacidad de autorepararse,
,h ·(h.lrse mantenimiento" pa rece d epende r de la edad. Si
senectud ¿Cómo es un león, un perro, o una cobra senil?
1111 ni no se hiere e infecta un dedo con una astilla , su siste­
Tienen mala vista, sus articulaciones se esclerosan, sus co­
m:1 Inmll nológico y su capacidad de cicatrización repa ran
razones se infartan, sus glándulas se atrofian, sus dientes y
1.1 " •.:riela de modo que, un mes más tarde, ya ni recuerda
colmillos se estropean, sus sistemas inmunitarios ya no
,'1-1 'I I I(~ dedo se lastimó, esa misma lesión, en un anciano,
pueden evitar que los microorganismos que invaden las es­
,t: I ransforma en lIna fa lla tó rpida que se prolonga, que no
coriaciones de su piel, las conjuntivas de sus ojos, sus fosas
l'-tl ha de cicatrizar, que puede complicarse. En la juventud,
nasales o sus pulmones, desencadenen infecciones serias.
i Ill1a célula comienza a actuar en forma alocada , ya sea
Aunque los pongamos a resguardo de los predadores, y
pfllque mutó o por otras razones, es rápidamente despa­
aunque un veterinario se encargara de inyectarles antibióti­
11:ld<lj pe ro en la ~enectud, incluso el mismísimo sistema
cos , hacerles cortocircuitos arteriales, injertarles un riñón,
di ' q uitarlas de en medio está también envejecido, es inefi­
darles hormonas y alimentarlos con carne picada , no por
it:nlc, y esa célula puede o rigi nar un cáncer.
ello lograríamos eximirlos de la muerte. En el estado salvaje
De ma nera que a cierta eelad, y aún en estado de domes­
no hay águila que no vuele, en el zoológico puede haberla
I il .,ción y ba jo los cuidad o~ de la cultura humana, los ani­
pero, así y todo, el águila inmortal no existe.
1I 1 . 1i c..:~ d e jan de autorepararse y las células, tejid o s y
La senectud es enteramente artificial , es un producto de
• 1 1~,lnos van acusando esas carencias hasta que alguna des­
la civilización. Más aún. su duración es proporcional al
I.d, ncea al organismo y resulta fatal.
grado de civilización, a la capacidad que tiene una cultura
Conviene adve rtir qu e , si la muerte fuera algo realmente
de remendar la vida se su gente y de sus animales, por eso
,, ·¡.:aliYo, la evolució n habría ido extinguiendo a las espe­
en los países adelantados la gente vive más tiempo que en
I ¡e... con capacidad de morirse y, por el contrario, hubiera
los atrasados . Pero, con todo, no podemos posponer la
¡,It I seleccio nando especi.es de organismos cada vez más
muerte indefinidamente ¿Por qué? Para responder, debemos
1, ·1J1~eYos. Pero este no es el caso: los organismos de todas
hacer primero una digresión y referirnos a la reparación y
I,I !; especies llegan a una edad característica a la que !11ue­
al automantenimiento de los organismos.
1': 11 Cabe preguntarse entonces por qué la evolución ha fa­
Vivir depende de ir recambiando células (que se restaure
\'(!I(.'CIc!O tan obviamente a las especies cuyos individuos
la mucosa intestinal, que las células descamadas de la piel
1; m~ta n " a ciena edad , por q ué todos los organismos tie­
sean reemplazadas por otras nuevas) y reparando daños de
q (' 1l una muerte asegurada, por q ué no hay especies cuyos
todo tipo (que se suelde un hueso quebrado, que se repon­
nrg.l nismos se reparen indefinidamente. Para co ntestarlo
ga la sangre perdida en una hemorragia, que cicatrice una
dl 'hemos, otra ve z, hacer una eligresión y referirnos breve­
herida). pero no todos los tejidos tienen la misma capaci­
IIh'l1lc al genotipo y al fe notipo.
dad de autoreparación. Los humanos tenemos dos tandas
I 1 genotipo es la colección de ge nes que tiene un orga­
de dentición, los elefantes seis y los tiburones parecen ca­
!l 1"1l10 determinado, y que resulta de la combinac ión de los
paces de reponer indefinidamente los dientes que van per­
iWllc:, q ue le legaron sus antecesores. El fe no tipo es en
diendo. Pero ninguno de ellos es capaz de reponer un
• l/l1bio el organismo tal como lo vemos, y que resulta del
lóbulo cerebral. Un cangrejo puede reproducir una pata
I ti Il'r ido ejecutando, en un medio determinado, las ins­
perdida, cosa que no puede hacer un caballo. A un pepino
1llll'l'iones que pcman dichos genes.
de mar se le puede extirpar todo el intestino y él lo regene­
111 nú me ro de posibles combinaciones genéticas es tan
ra en pocos días.
'.I~ll1de , q ue en un momento dado los individuos de una

64
6'5
especie (es decir, todas las hienas o todos los tiburones del
planeta) son una ínfima parte de los organismos diversos MAXIMO TEORICO
(fenotipos) que se podrían haber producido. Además se ,
" ,\
sabe, a partir de Malthus, que aún ese pequenísimo núme­ ,
ro que se produce está limitado por el área y los recursos > \
;;.: \
disponibles. La muerte de un individuo, programada o no, w o I
Ir
viene entonces a dar por terminado un experimento genéti­ ID o I
o o I
III 50 -Q...
co y a permitir que se prueben nuevos modelos. W o 1­
Estamos ahora en posición de entender otra de las venta­ o o I
o
jas de la muerte: el hecho de que un fenotipo dado (pro­ ..,w o
o
I
<[
o I
ducto de una combinación genética dada) se muera poco !zw ROMA
o
o
I
(.) o I
después de haber procreado, asegura que quedará lugar y o:: ANTIGUA o \
o o o \
medios para probar las nuevas combinaciones que portan 11.
O
sus descendientes. La muerte asegurada de los organismos 20 40 60 80 100
EDAD (años)
hace que entonces la superficie de la Tierra se convierta en I
un vertiginoso "banco de pruebas" de nuevas combinacio­
nes y que las especies evolucionen. Si en cambio la evolu­ ('a nos que sobreviven en función de la edad, según un es­
ción biológica se hiciera con base en organismos fu d lO de Hayflick. Cada curva corresponde a un momento
eternamente longevos, todavía se estarían ensayando los distinto de los Estados Unidos. A principios de siglo (900),
primeros organismos. Para decirlo más explícitamente: si primero hay un rápido descenso poblacional entre los O y 3
no hubiera una muerte asegurada, que quita de en medio a .Iños de edad debido a enfermedades congénitas, infeccio­
los organismos poco después de haberse procreado, la nes, deshidrataciones y otros padecimientos de los recién
evolución no hubiera llegado a generar seres humanos. Si nacidos; la curva luego sigue decreciendo, debido a acci­
estamos hoy aquí, es gracias a esa "crónica de muertes dentes en fábricas y en minas, problemas gastrointestinales,
anunciadas" . ", les como la apendicitis (mortal por aquel entonces) y a
Dicho sea de paso, no sorprende entonces que la organi­ tod o tipo de enfermedades infecciosas como la sífilis y la
zación de la vida salvaje en el planeta no disponga de un tube rculosis; luego la caída se hace más drástica debido a
lugar para la senectud. lac; muertes típicas de la edad avanzada, tales como los ac­
l.identes cardiovasculares y los tumores; finalmente la curva
(3) La muerte de los seres humanos llega a cero alrededor de los 90 anos,
Pasemos ahora a la curva de la figura 2 que corresponde
Como acabamos de explicar, una manera de medir la mor­ .1 !c)s anos treinta de este siglo. Mejoras en el manejo de los
talidad es determinar cuánto tardan los individuos de una n.:cién nacidos, el desarrollo de la cirugía abdominal y la
generación en reducir su número a la mitad. En la Roma "\:guridad industrial aumentaron el número de gente viva a
antigua tardaba unos 22 anos, es decir, que la mitad de los lIna edad determinada; pero así y todo, la curva llega a
ninos que nacían en un momento dado ya habían muerto
lero alrededor de los 90 anos, La curva de 1970 refleja,
antes de cumplir 23 anos. Al comienzo de este siglo la cifra
,' ntre otros progresos de la prevención y la medicina, la in­
alcanzó los 50 anos, y hoy en ciertos países va por los 70.
trod ucción de los antibióticos,
La figura 2 muestra en ordenadas el número de norteameri­
Curvas como las representadas en la figura 2 se pueden

66 67
 ohtener tamhién para d iferentes aflos, y se observa que
todas se pu eden describir por la misma [un dón matemáti­
ca. Cuando esta fun ción es maximizada se obtiene la curva
segmentada (máximo teórico). Esta línea mu estra que, a
medida que la medi cina y las medidas de seg uridad avan­
en, casi todos los niños nacidos y luego rodos los adultos
van a poder escapar a una muerte prematura, nadie morirá
joven, si.no que lo hará entre los 90 y los 100 años de e dad.
Esta fu e una sorpresa, p ues se esperaha que los ade lantos
prometieran cierta lendencia a la inmortalidad.
Pasemos ahora a la figura 3. Volvemos a representar la
curva maximizada de I~l figura 2, correspondiente a una so­
ciedad hipercivilizada , ca pa z de evi tar o curar cualquier
afección, y la curva de los romanos de la figura 2, tomada
ahora como mejor representante de la del homhre primitÍ\'o,
pues se carecen de datos para representar fid edignamente la
de este último. Se incluye tamhién una curva que representa
un animal salvaje (CÍrculos negros), del tipo de scrito en la fi­
gura 1, Y de una duración de vida similar a la del homhre.
Resulta sorprendente que la curva para estos animales se
parezca más a la del hombre hipercivilizado que a la corres­
pondiente al hombre primitivo. Cabe preguntarse por qué.
Cl)100
w
~
La mayoría de las especies a.nimales estudiada.s 'por los
~l' lun lólogos ha vivido en el planeta por millones y millo­
IIl'S de aflos, durante los cuales estuvo consta ntemente ex­
PIIL'stél a la p resión selectiva. Como argum e nta mos en
II.IITIUOS an teriores, las situacio nes ambientales y la lucha
"111' 1<:1 vicia han podido actuar durante un tiempo suficien­
" ~ 111e nte largo para eliminar a los organismos cuyos siste­
( IJas inmunitar ios, digestivos . glandulares, musculares o
II'I'vi050S p resentaran anorm alidades serias a una edad
11 IIlpra na. Recordemos al respecto el caso del león defec­
II IOSO y de la golondrina incapaz de migrar cinco mil kiló­
I1wlros. De manera que ahora invertiremos los términos y ,
, 11 IUg'.lr de preguntarnos p or qué se puede describir a los
111IJ1lales salvajes con las curvas de sociedades hiperciviliza­
d.iS, nos preguntaremos por q ué no se podrá representar a
IIIS hombres primitivos co n la curva de los animales salvfl-
Il· ... Fn nueSlra opinión eso se debe a dos razones principa­
k .... Primero, porque el hombre primitivo no duró co mo tal
pi I i<.:mpo necesario co mo p ara que la especie se depurara
t, individuos orgánicamente impe rfectos. Segundo y p1'1n­
I ipal , porque la cultura y los cuidados han permitido q ue
, ,( 1$ individuos físi Clmente im perfeclos sobrevivan .
La tigura 2 nos mu estra que a medida que el grado ele ci­
\ ,lil.:.tció n es mayor, el porcentaje de individuos ayu dados a
",hrevivir también se increme nta : la ciencia y la tecnología

t:i
:;
--- - - - - - -

o
- - • ___._. ____ --..
•
ANIMALES •
SALVAJES
.
HOMBRE HIPERC IV ILI ZADO

•
" \

\
\
Ilt'nnitcn al homhre sohrevivir hasta un lím ite prohablemen­
l, ~ similar al que hubiera llegado de haberse conse rvado en
' ·...,I.ldo sal va je. Claro que este límite sólo lo hahrían alcanza­
> o , 11' Jos descendientes de ind iv iduos especia lmente dotados"
w o • I
I )¡'heríamos especificar: ¿dotados para q ué? Los antiguos es­
~ o I
~
CI) 50 - - -
o
~ - -
I •
- _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ - .... _1 __ ".lllanOS, por e jemplo, arrojaban desde una roca a los niflos
w o lit; lcCI UOSOS, no dotados para la gue n"a. Si un niño fbica­
o o • I

w o 1 Illl me defectuoso hubie ra s ido , en cambio , e specialmente

-,
o o • 1
~
lit Il,tdo e n pote ncia para la mate má tica .. . Un e ugenismo
o o I
z HOMBRE o • I 1111 Kkmo no arrojaría a los ni ños, pero sí - probahlemen­
w
o PRIMITIVO o o • \ 1,',- :1 los ge nes paternos capace<; de procrear idjotas, es­
~
o(l. o o \
0' , , ,00,00 -., I,:isticos, hemofílicos. etcéte ra, a través de una oportuna
20 40 60 80 100 ;Idvertencia prematrimon ial. Pero, otra vez, se tratada de
EDAD (años) 1.111,1 selccoCm no salvaje, sino hec ha por la cultura.

Cí9
 (4) Las uentajas evolutivas del sentido temporal
El hombre primitivo se parecía a los monos de cuya evolu­
ción comenzaba a diferenciarse, al que la naturaleza le
raleó los bosques, impidiéndole saltar de un árbol a otro y
obligándolo a caminar por las praderas en busca de susten­
to. Tuvo entonces que competir con animales cazadores,
tales como leones, hienas y perros de pradera, que ejercían
este oficio desde millones de aúos antes, y que en ese inte­
rín habían ido perfeccionando las mejores garras, los más
sutiles olfatos, la capacidad de correr más velozmente, las
quijadas con los más afilados colmillos.
Estos homínidos aprendieron a explorar cada posibilidad
y a prever, de modo que el individuo que tenía la habilidad
de generar un sentido del tiempo y de ordenar la realidad a
lo largo de una flecha temporal que redundaría en la for­
mación de cadenas causales (un antes donde ubica las cau­
. sas, seguido de un después donde ubica los efectos)
obtenía una realidad biológica mejor y tenía más posibilida­
des de sobrevivir.
El sentido temporal ayuda a sobrevivir, porque permite
hacerse modelos dinámicos de la realidad. Conviene adver­
tir que la cinética de un modelo se adapta a la dinámica de
la mente humana. Es decir, cambia su escala de tiempo na­
tural por una mental, en la que el hombre puede entender
los procesos fácilmente. Así llevamos a escala de tiempo
mental, explicativo, fenómenos tan rápidos como la fosfori­
lación de la glucosa, o tan lentos como la evolución de una
estrella, o podemos leer en una hora en qué consistió la
Revolución Mexicana, o podemos pasar una semana entera
leyendo un libro que describe lo sucedido en el primer se­
gundo de la Gran Explosión que dio origen al Universo. En
todas estas explicaciones adaptamos lo sucedido a nuestra
escala de tiempo mental.
Preguntémonos ahora por qué la evolución selecciona a
los organismos con un mejor sentido temporal que los ca­
pacita para generar modelos mentales de la realidad . Así
como un ajedrecista es tanto mejor cuanto más posibilida­
des futuras puede evaluar en cada jugada, el ser humano es
70
I.lntO más eficiente, tiene mayor capacidad de sobrevivir,
• uanto más futuros puede evaluar para escoger estrategias.
I :sa selección que operó a lo largo de millones y millones
de.' aúos y que gracias, entre otras cosas, a la muerte, pudo
Il'ner el vértigo necesario para generar un ser humano en
1111 lapso que va desde que la Tierra pudo albergar a la
\'ida, hasta que e! Sol se dilate en una estrella roja y la ani­
I (Llile, esa selección ha producido un ser humano que orde­
11.1 su vida y comprende la realidad a lo largo de una flecha
Il'mporal. Esa flecha temporal le dio a su vez una ventaja
l 'volutiva con otras consecuencias que analizaremos en e!
IJxlrtado siguiente.
Pero antes de abandonar este tópico sobre e! "sentido"
11. mpo ral, conviene introducir una nota precautoria. Los
'Nntidos requieren una seúal y un receptor. Así, el sentido
dl' la vista tiene una seúal (la luz) y un receptor (el ojo), y
I se ntido de la audición tiene como seúal el sonido y
(lImo receptor el oído. Pero en el caso del "sentido" tem­
Iloral no sabemos cuál es la señal ni el receptor. En primera
.I!')foximación, podríamos pensar que la seúal es e! cambio
Il":unbio de posición de las manecillas del reloj, lo que ocu­
lit.' en el medio mientras tanto); con todo, podemos impa­
,i~ntarnos en la sala de espera del dentista en la que no
t Icu rre nada y a la que hemos olvidado llevar el reloj. El re­
l'l'pLOr de! tiempo tampoco se conoce. Hablar entonces del
"st.:ntido" temporal, no es otra cosa que recurrir a una me­
,:.cora.
5) Las ventajas humanas de la I1zuerte
Nuest ro sentido temporal, gracias al cual "superamos" a
cllras especies en la lucha por la vida, nos convence de que
It:ty un futuro en el que habremos de envejecer y morir.
¡Ina de las conclusiones más enojosas a que nos está lle­
\'~lI1do la ciencia ue nuestros días, es que ese envejecimien­
In y esa muerte no ocurren por designio de algún espíritu
maligno, ni por una desgraciada conjunción de inconve­
nientes, sino en cumplimiento de un programa genético
.\lesorado en todas y cada una de nuestras células. Si no
71
fuera por esa muerte no estaríamos aquí. Pero esa no es la . lI ltura Económica, México , 198H.
úni ca ventaja que nos ofrece la muerte . ¡lllllTI, H. Yi" me's .111""1"010 alld Evoltttion, Harper To rchbooks, New
Todos, o al menos una enorme proporción de los mode­ York, 1962.
\ I..'rciji(\u , M . Ore/en, equilibrio y desequilihrio, Nueva Imagen,
los antropológicos, psicológicos y sociol ógicos que tratan
de explicar las razones de que el ser humano genere cultu­ México, 197H.
lb rv. in , e. 011 the ()r(~ /n o/ specíes, Han·arel Univc rsi ty Press ,
ras y civilizacione s y desarrolle esquemas explicativos . Ca mbri dge , Mass" 1961,
giran alrededor de la lucha contra la muerte y de los mode­ I I'IT1.ández-Guardíola , A . " El se-lllido del lfemp o o el tíempo subjeti­
los mitológicos qu e producimos para im ~ gjnar qué nos su­ IKl, en Del Tiempo, F. BJanck de Cereijido (comp.) F()li().~ Edi­
cederá después. De modo que esa mueI1e qu e nos generó ciones, México, 19H3.
co mo especie, también juega un papel impo rtante en hu­ I l:tynlck, L. "Current Iheories 01 híoLogical Ageing", en Feeleration
manizarnos . Procc::eding, 197'5, 3 4, 1.
I .Iilha, L. G . "SJem cel! concepts" , en The Stem Cells (e. S. Ponen
~ do; ) , Churchill Livingstone, 1983.
Conclusiones
W:tlrord , R. L. Maximum lije SfJttll, W. \y"l N()I1on ancl Co., New
York , 19H3
El estudio laico de la muerte se ha iniciado muy reciente­
mente. Una de las enseñanzas ya logradas en este breve
lapso, es q ue no morimos como consecuencia de un desig­
nio adverso, sino en cumplimiento de un programa genéti­
co inexorab lemente normal , que nos hace tener dientes a
cierta e dad, pubertad a cierta otra, canas más adelante, y
dejar por úJtimo el e spacio y los rec ursos que permitan
po ner a prueha a nuesu·os descendientes (a la co mbinación
de genes que les hemos legado).
Ahora que el conocimiento oLorga un a ventaja evolutiva,
tiene sentido q ue el ser hu mano d ilale esa etapa que va
entre el fmal de l pe riodo reproductivo y su muerte. Ahora
si hay una senectud , cu ya duración es p roporcional á ese
conocimiento. Sin e mbargo, esa duració n no tiende al infi­
n ito, sino que parece estar, tam bién ella , acotada (figs . 2 y
3).
Desprovista de su halo anceslral de superstició n , analiza­
d a cie ntíficamente, la mue rte ap arece como un recurso fun­
dame ntal de la vida. en la Tierra, algunas de cuyas ventajas
hemos tratado de bosqu ejar en esta ponencia .

Bil?!iURrC((ítl acomejada

Blanck Cere ijid o, F. (comp.). Del ¡lempo. Cremos, Freud , Einstein

y los ge nes, Folios Edid ones, Méx ico, 19H3.
B1anck Cereijido, F. l a Vida, el Tiempo y la lfl/erte. Fondo ele

72 73
 De Freud a Lacan:

la clínica del tiempo

o de la resolución rítmica
Eunice Cortés Gutiérrez
A Martín, Esteban y Pablo Reyes
A su melomanía

1.(1 ensei1anza de jacques Lacan ha dejado en claro, al

menos, un punto: debemos renunciar a la dimensión cro­
I/o/ógica como encuadre de nuestro trab(~jo y como indica­
I(J,. de que la cosa marcha en el terreno de la clínica. El
lIemp o tiene efectos en el ser que rebasan con mucho las
L ullSideraciones de medición establecidas tradicionalmente

11rI,. la duración y la frecuencia, es decil; por el reloj y el C({­

Il'ndario.
En consecuencia, no puede ser la rigurosidad en criterios
lomo la puntualidad, la intensidad o la constancia, medi­
los por la frecuencia de los encuentros, lo que debe privar
'11 el manejo que del tiem.p o hacemos en la clínica psicoa­
IIn{itica. No puede ser la mayor duración de un análisis lo
'I/fe certifique, a priori, sus evidentes ventajas sohre uno
/litis corto. No puede ser la sesión previsiblemente escandida
frie menos de media bora, por ejemplo) lo que organice los
,'//cuentros con nuestros pacientes. Si le creemos a Lacan, es
¡m!cisamente en la pregunta por los efectos que el tiempo
IlI'oduceen el st~jeto, a través de su dimensión discursiva,
Irmde encontraremos, del psicoanálisis, su o~jeto y su senti­
tlo y, en consecuencia, la ética que le es pm1icular e ilTe­
IlIt nciable.
l1t modesta ap01tación, si merece ese calificativo, es la de
I/I"eclsa r en la resolución rítmica la clave para pensar el
/I/'Oblema del manejo del tien1po en u na clínica que renull­
(fn. en definitiva, a la obsemancia rigurosa de sus dimen­
\IOJl8S formales.

75
 1. El instante de la mirada (Alleg ro vil,Jace)
[l¡. Anna O ., que lo bautiZó como "talking cure" , a Jacques
"[Entre los] recursos que ele manera
l icIO y su propuesta de abordar el inconsciente como "es­
primaria e inmediata intlu yen sobre
Il lJCturado como un lenguaje", es un hecho irrefutable que
lo anímico del homb re lse e ncUentra]
, ! psicoaná lisis es una experiencia clínica centrada en la
sohre todo la palahra, y las palabras .son ,
1I,II... hra.
en efecro, e l instrumelUo e sencia l
.'i in emhargo, la brujería, la religión, la p olítica, la publici­
del tratamie nto anímico. l... l Pero
¡Lid, la charlatanería, elel mismo modo que la práctica mé­
;,erá p re cjsQ em prender un largo roeleo
dica -que c on temporáneamente ha retomado la
para bacer comprensible el modo
IIl1portancia concedida a la relación verbal con el pacien­
n que la ciencia cOl1siRlle deuol/Jer

11'-, ladas hacen uso del prístino poder ensalmador de la

a la palabra una p arte, siquIera,

de su prístino poder ensalmado r."

1,.llabra , lodas se dedican al diagnóstico ele los males o fal­
Sigmund Fre ucl , Tratam ie11lO p síquico ( tratam iento del I.IS de lo!> individuos y pretenden de e llos curarles en pal1e
alm,a) tl totalmente con palabras.

Preciso como lo es, e nronces r determinar la especificidad

¡El p rísti no p oder ensalmador de la palahra.' La mágica
p o te ncialidad ele las palabras pa ra curar.
"La s palahfa.'j son, :-.in duda , los principales
mediadores del influjo que un hombre p retende ejercer sobre
los otros; las pahthr::ls so n bue nos med ios para prov()car al tera­ la que sin embargo buscaba explícitamente su validación,
cione~ anímicas en aque l a ql lien van d irig idas
>' por eso ya no suena enigmático asevera r
qu e el ensalmo ele la palabra puede diminar
fen ómenos patológicos, tantO m{¡s aquellos que , a su vez, tie­
nen su raíz e n esta dos anímicos. "!
Aun antes de q ue concihiera su Interpretación de los sue­
10.'1, y a lodO lo largo de !>1.1 ob ra . Freud reco noció y pro­
mo vió como central el lugar q ue ocupa la pa la bra en la
práctica de l psicoanálisis, tal y como lo testimo n ia la cita
anterior y la q ue sirve de epígrafe a esta p arte del trabajo,
las q ue rie nen ya ¡más de 100 a ños! En efecto, el psicoa ná­
lisis e s, Fu nda me ntalmen te, L1 n~1 cl ín ica de l sign ifi ca nte
desde s u m ismo origen y no dejará ele serlo desde ento nces
ni aun en las desviac io nes más f1agrantes de sus prinCipios.
-¡ S.F. : Trat:.1 Illi<. nfo p síqui co ( trat:.tn li",nto d e l "lima)", en U e. .
¡O!'qs ,Bs. As. , 1976, Vo l.l, pp. 11'5. 12:\-4. 0 , 1 subrav:I tlo L'S rnío).
lid psicoanálisis, Freud mismo la puntualiza al advertirnos
11Ie debemos hacer comprensible ese poder de las palabras,
v no sólo utilizarlo, si pretendemos hacer del psicoanálisis
una ciencia. Y no hay que olvidar que si "ien la epistemo­
logía freudiana romp e, en su desarrollo, con los presupues­
los de la cientificidad positiva imperante hasta emonces, en
no por ello deja de ser una ciencia 2 .
De modo que si hubiera que recurrir, en Freud, a una
definición temprana de lo que es el psicoanálisis, diríamos
que es la ciencia que se vale de la palabra para. curar, ha-
ien.do comprensible al mismo tiempo el modo como la pa­
lahra actúa. Si el enunciado parece simple , el propósiL ,
('omo resulta evidente desde el primer intento de llevarlo a
t~l bo, es ard uo y complejo.
F ue Freud, e ntonces, quien precisó con qué materialidad
traba jamos los p si coana lis tas . A Freud corres ponde la
magnífica intuición de que la ciencia tiene algo sustantivo
Y¡l lo afirma P:IUI -Laurent A ~ sou n : "la a mbición de cienliji"cidad d el psicoa ­
lIálists f reudiC/l1o se demu estra al rÜJmpo tJl.I ~' se produce, y p roduciendo al mismo
tiempo la, condicio nes refl exivas inm anentes de su pro pia produ cci ón . l... J Por
I:mlo, no hay por qu é temer dese ncarnar la revolució n freudiana consid('r~ nd o l ¡l
desde la p"" sp ectiva dd saber, pu esro que es d esd e é ..,til como se compla ce e n de­
All101T0l1U " di ­
lin irsc." Loe.cil . t:n Introdu cción C/ la epistemología freu dic/llC/, Sigl o Veintiuno edi­
ftlrl:!i, MéxiL'O, !9H7, pp. IO- 14. ( El subrayado es mío).

76
'17,
 que hacer por el hombre y por el mundo a través de una
clínica de la palabra .
Algunos años después , Jacques Lacan se pronunció
sobre estos puntos llamando la atención de los psicoanalis­
tas sobre su importancia. En 1953, por ejemplo, en uno de
sus textos más leídos, el que corresponde al momento fun­
dante de su enseñanza, escribió que el psicoanálisis, "ya se
dé por agente de curación, de formación o de sondeo, [, .. 1
no tiene sino un medium: la palabra del paciente"3. Esta
afirmación no puede ser calificada sino como un acto: un
acto de lealtad a la genialidad freudiana, sin duela, pero
sobre todo un acto de lealtad a la causa psicoanalítica en
aquellos años en que la 0110doxia estaba desviándose de
los fundamentos del psicoanálisis al calor de los enfrenta­
mientos políticos.
Un poco más tarde, en su seminario del 6 de julio de
1960, con el que concluye La ética del psicoanálisis, Lacan
se manifestó sobre el lugar que ocupa la ciencia conside­
rándola desde la perspectiva analítica: nada menos que el
lugar del deseo.. ¿Obturándolo, quizás? ¿Como su metáfora
privilegiada? ¿Como su fantasma histórico? En cualquiera
de los casos, la sugerencia no puede pasarnos desapercibi­
da :
"Lo que en realidad como cien cia ocupa actualmente el lugar
del deseo, es muy simplemente lo que se llama por lo común
la ciencia [. ..1 A lo largo de este periodo histórico, el deseo del
bombre largamente sondeado, anestesiado, adormecido por
los moralistas, domesticado por los educadores, traicionado
por las academias, se re./iI8ió, se suprimió muy sencillamente,
en la pasión más sutil y también la más ciega, como nos lo
muestra la bistoria de Edipo, la pasión del saber. Es ella quien
está marcando un paso que aún no ba dicbo su última pala­
bra. l.. '] La organización universal tiene que enfrentar el pro­
blema de saber qué hará con esa c ien cia en la que se
despliega manifiestame nte algo cuya natmaleza le escapa. La
ciencia. que ocupa el lugar del deseo, sólo puede ser una cien­
3 J. LaGlI1: "Función )' campo de la palabra)' del lenguaje en psico: mJlisis", en
b'cri/os J. Siglo Veinliuno "dilOn.:s. ,\Iéxico. 19H4, p.2.37.
7R
r /{/ del deseo bc~jo la fonna de un formidable punto de interro­
Nll(; ión [. .]"4.
I 'elo más que sus pronunciamientos de lealtad o la audacia
((lI l que leyera en ocasiones la ohra freudiana, lo que de
Ilt'a n nos interesa son sus aportaciones originales, las que
¡lindaron una enseñanza que ya rinde sus frutos, cuyas ela-
II ¡raciones y desarrollos recorren toda su obra, la más im­
1" III:u1le de las cuales es su reflexión sobre los efectos del
IO'll1pO.
Fn su comprensión de Heidegger, Jacques Lacan encon­
"!l la orientación que lo advirtiera sohre los efectos que el
1Il'Il1PO tiene en el ser y, al interior de la preocupación psi­
lna na.!ítica, en ese ser que es para nosotros el sujeto del
Iltonsciente. Con su perspicacia para aprovechar las apor­
I 11 iones de la lingüística, Lacan pudo vislumhrar que la
III.llcria lidad del significante tiene estructura temporal
..,!ncronía y diacronía de por medio-- y que este hecho
11~'ne e normes implicaciones que no se le escaparon al ela­
j,qr:u su concepción de lIna cura psicoanalítica. Pero fue
libre todo en su pasión clínica donde Jacques Lacan en­
I «"ltró el lugar preciso para hacer fecundas comprensión y
perspicacia y atreverse allí al estilo que como analista lo
Ikvó a romper con una ortodoxia estéril --como lo son
tildas - y del que no se arrepintió nunca 5. Me refiero, por
"upuesto, a su audaz manejo del tiempo en la clínica , par­
Ill'ularmente al corte imprevisto de las sesiones o escan­
,\/(;11 .
"i la clínica del significante es la propuesta de Freud , la
,Iponación original de Lacan es trahajar esta clínica del sig-
I j. Lacan: ¡;¡ seminario, Libro 7, Paidó.s, Bs.As .. 19i1H, pp.3H5-6. (El s ubrayado
l' rnip ). Me qu edo con la posición e:pislel11ológicl de e:5te Lacan de los :11105 60's,
01 " l'I't (J " la interrogante 4ue le pbntea una "cicl1ci:1 dd deslOO" (<:n el mismo cnn­
l . · .~ I() l'l1 el <¡ue perfila al psicoan{¡]isis por los send"ros de la ética), prefiri0n dolo
,1 que, Úl0S más tarde:, se sumergief¡¡ en la prorne:sa de una top ología d e: nudos
• , " I_Í;¡ qu e pareda inten tar formular un~1 definitiva respuesta.
~ "l'ie:dra de: desc:cho o piedra angular, l1u estra fuerza es no haber cedido
., ,h .... este punto". J.oc.eit. en Jc\C/'¡/OS 1. of.>.ci/. , 11.66 (añadid:1 en 19(6) a pie de pá­
f:ill:i 30j.
79
 nifi ca nte en su dimens ión te mpo ral: lo que podríamos iu t/¡scuntinuo del sistema P-Cc se basa la génesis de repre..
llamar, entonces, La cLínica del tiempo. l. 111:I<:ión de l tiempo", Pero vale la pena detenerse a pensar
Freudianos y lacanianos, los analistas, ahora, practicamos .,11 úiscontinuidad, Lo que Fre ud nos propone allí es que
una clínica de la palabra desplegada en el tiempo. Pero su 11 /IItermitel1cia con que las inervaciones de investidura se
é ti ca ap u nta en la dirección que comprom e te , ¡nada d '11'n paso a través del sistema P-Cc hacia el "interior", de­
menos!, la vida, que es el deseo de nuestros pacientes. De l! n11ina esa posihilidad discontinua con que el inconsciente
allí qu e, orientada en el compromiso suscrito por Freud de t IIIl'rge "al encuentro del mundo"7
hacer comprensible el prísrino poder ensalmador de la pa­ ID anterior no puede entenderse, para los fines de esta
labra , y aprovechando el esquema temporal construido por It IIl'xión, sino de la manera siguiente: a pesar de que "los
Lacan en su escrito de 1945 sobre "El tiempo lógico... "6, I "I¡('es()s anímicos inconscientes son en sí «atemporales" ­
p ropongo revisar do') momentos en la teoría psicoanalítica, ! d Y como Jo afirma desde 1920-, lo que significa para
uno e n Fre ud y otro en Lacan, como vía para abordar I ,, 'ud q ue "no se ordenan temporalmente , que el tiempo
1111 'lllera nada en ellos [y] que no puede aportárseles la re­
11. El tiemp
. o para comprender (Andante maestoso) IH\'scI1Lación del tiempo"R, el tcxLO de 1925 parece indicar
,} esto sin que exisla una contradicción en ello-- quc la
"El ritmo realiza una operación contraria
('1tlcrgcncia de estos mismos procesos anímicos, su mani­
a la de re lojes y calendarios: el tiempo
fl'lación, observa un patrón de intermitencia temporal, una
deja de ser med ida abstracta y regresa
ilhconLinuidad periódica en el contacto posible entre el in­
a lo que es: algo concreto y dotado
1, f ,l1sciente y el mundo,
de una cierta dirección. "
Para confirmarlo, avancemos unos años, hasta las "Nue­
\ .IS confe rencias d e introducció n al psicoanálisis", donde
''Todo ritmo es sentido de algo,

111 ,demos reencontrar este planteamiento freud iano, en apa­

Así pues, el ritmo no es excl usivamente

III ncia pa radó jico, a propósito de la relación entre el in­

una medida vacía de contenido

sino una dirección , un sentido,"

': lInsciente y el tiempo, En 1933, en la trigésima primera de
l ·...I;lS confe rencias, titulada "La descomposición de la perso­

Octavio Paz, El arco y la lira fI.tlidad psíquica", Freuc1 depura el p rohlema, que no de ja
lit asombra rlo y al mismo tie mpo d e adveltirlo sohre un
La discontinuidad del inconsciente en Freud 11.111azgo de fundamental importancia que, sin e mbargo, no
¡ ( II1sigue discernir él mismo:

Hurgando, a modo de brújula , en el inagotable texto freu­

diano, allí donde sabemos que sobre el tiempo Fre ud nos
ha legado tan escasos seña lamientos, me e ncuentro con un
apunte, una sugerencia, un esbozo apenas de algo que me
sirve de orientación,
Ya en su "Nota sobre la pizarra mágica" , de 1925, Freud
establece una conjetura según la cual en el "modo de traba­
"Dentro del ello no se encuentra nada que corresponda a la
representación del tiempo, ningún recon ocimiemo de un de­
curliO temporal y -lo q ue es asombroso en grado sumo y
.lb'1la rd a ser apreciado por el pensamiento filosófkcr- nin8/t ­
n(/ alteración del p roceso anímico por el traNSCUrso del tiempo,
Moc iones de deseo q ue n unca han salido del e llo, pel'o tam­
1¡i én i.mpresiones que fueron hu ndidas en el ello por vía de re­

6 J. Lacan: "El tiempo lógico y el a~eno d e cenidullll>n.' :lnticipa eb . Un nu evo ¡ Clr s. Freud: En O.c., op.cil ., V"I.X]X , p .2'í7, ( El , uor:J.Y<ld o es mío).

sollsma ", e n ¡bid, rp. IH7 - 20.~. H S I're uJ: "M"s all á del principio de l placer", c;n ¡bid , Vo l. l\\'lII, p.2tl.

81
 preSlon, son virtualmente inmortales. se comportan durante
décadas C01110 si fueran acontecimientos nuevos.
Sólo es posible discernir/as como pasado, desvalorizarlas y qui­ 1" (1 tempo ra1, sí, pero su emergencia está determinada por
(arles su investidura energética cuando han devenido cons­
cientes por medio del trabajo analítico, y en ello estriha, no en
escasa medida, el efecto terapéutico de/trabajo analítico,
"S igo teniendo la impresión de que hemos sacado muy poco
partido para nuestra teoría analítica de ese hecho [. ..]".9
Nuevamente aquí, la contundente afirmación de la natura­
leza atemporal del inconsciente es inmediatamente seguida
por la genial intuición de que el tiempo tiene, a pesar de
todo y de alguna manera, efectos de tan singular importan­
plldría decir ahora, sin alterar su texto: el inconsciente no
,'1 (moce el decurso del tiempo, el inconsciente en sí mismo
IlIlCI di mensión temporal que prefigura un cierto patrón dis­
IImlin uo de sus manifestaciones; esa dimensión temporal es
¡(mo, que organiza)' aun produce, en la cadena discursi­
I 'ti, la emergencia del inconsciente. El tratamiento psicoa­
1\;1 lítico tiene que vérselas con eso.
n ser como efecto de la modulación del tiempo en Lacan
"En el fondo de todo fenómeno verbal

cia en el inconsciente que "sólo discerniendo como pasa­ ¡¡ay un ritmo [... 1El lenguaje es un

do" lo que es "virtualmente inmortal" es posible obtener continuo vaivén de frases y asociaciones

resultados terapéuticos "no en escasa medida ". Algo que es verbales regido por u,n ritmo secreto."

virtualmente inmortal , y que seguirá siéndolo 10, ocupa fi­

nalmente su lugar, por medio del psicoanálisis: en el pasa­ "El ritmo es un ir hacia algo aunque

nO sepamos qué puede ser ese algo

do, dice Freud.

l... y .. .J engendra en nosotros

Pero ¿cómo? si es inmortal y, en consecuencia -pensar­ u na disposición de ánimo que sólo

ía uno---, es constante, siempre presente. podrá calmarse cuando sobrevenga"

Suscribamos esta posibilidad de respuesta: siempre pre­ aquello que esperábamos pero que es

sente , como efectivamente lo es, hay algo aquí, en el secreto aun para nosotros misnios.

deseo, que es submyado en un lugar, atemperando así su

"investidura energética"; o, lo que es lo mismo, al eliminar
de este modo lo que en ello había de excesivo, se le reco­
loca en su verdadero lugar. Es decir, la tarea del trabajo
analítico, cuando menos algo de su propósito terapéutico,
tiene que ver con subrayar en un sitio, con puntuar, con
acentuar. Desde Lacan, la lectura no puede ser sino ésta.
Pues bien, la acentuación o puntuación en el tiempo sólo
tiene un nomhre: RITMO.
Esta proposición , que pretendo sostener a lo largo de
este ensayo, intenta responder a la aparente paradoja que
Freud nos ofrece en las citas anteriores. De modo que
9 s, Freud: ¡hid, Vol.xXIl, p ,69. (El subrayado es mío) , Fue Lacan , corno sahe­
mos, quien supo sacar, 22 anos más larde, un signifícarivo provecho de esa inlui­
ciún frcudiana ,
10 Es así: inmOrlal, indeslrucl.ible, como se nos prCSenl<l el deséo, y es de
deseo de lo que con Freud eSI<lJ110S hablando aquí al hablar de inconscienle.
Octavio Paz, El arco y la lira
Repasemos ahora algunas de las proposiciones de Lacan,
Todo el desarrollo de su escrito sobre "El tiempo lógico
y el aserto de certidumbre anticipada" descansa sobre el
propósito, explícito allí mismo, de hacer comprender que
de lo que se trata en psicoanálisis es "de captar la modula­
dón del tiempo". Pero, ¿qué es la modulación del tiempo
si no , precisamente, ritmo'
Vayamos más despacio.
A propósito de los tres momentos de la evidencia: el ins­
tante de la mirada , el tiempo para comprender y el mo­
me nto de concluir, Lacan precisa que
"Mostrar que la instancia del tiempo se presenta bajo un modo
diferente en cada uno de estos momentos es pre~elvar su je­

83
 rarquía revelando en ellos una discontinuidad fan al esencial
para su valor. Pero captar en la modulación del tiempo la fun­
ción misma por donde cada uno de esos momentos, en el
tránsito hasta el siguiente, se reabsorbe en él, subsistiendo úni­
camente el últim o que los absorbe, es restituir su sucesión real
y comprender uerdaderamente su génesis en elmolJimiento ló­
gico."ll
En ese texto, Lacan utili za el razonamiento sofista de los
tres presos a los que se les ofrece la libertad a cambio de
que infieran el color del círculo que se les ha co locado en
la espalda, como ejemplo para ilustrar la cita anterior, la
primera parte de la cual se refiere, como se sabe, a los
efectos. producidos por las dos suspensiones del razona­
miento en los modos d istintos en que e! sujeto se confronta
con el tiempo en el p roceso de su constitución.
Sobre ese pu nto, que de jo yo de lado, se han extendido
reflexi vamente otros autores en este mismo volumen, a
'uyos textos remIto al lector interesado. Sólo subrayo, en
esa prime ra parte de la cita de Lacan, lo que ya había suge­
rido la obra freu d iana: la discontin uidad, llamada aquí
tonal (calificativo al que volveré más adelante), es esencial
para mostrar e! valo r diferencial con que el tiempo es expe­
rimentado por el sujeto... por el sujelO del inconsciente.
Concentrémonos ahof<l en la segu nda parte de la a ta, re­
cordando que el interés central de "El tiempo lógico y el
aserto de certidumbre ... " estriba en explicar el modo com
el sujeto se constiruye y se revela en el decurso temporal,
pasando de su posición de suje to imp~rsonClI (qu e co rres­
ponde al instante de la mirada) y por e! sujeto ind efinido
recíproco (¡Jempo para comprender) hasta el aserto subjeti­
() o forma p ersonal del sujeto del conocimiento (momento
de concluir)12. Es decir, si el tiempo es experimentado de
dife rente modo p or el suje to en cada uno de los tres mo­
mentos de este p roceso lógico es , solamente, porq ue el
tiempo produce efectos que I/ellan a la modificación de la
11 ]. Llcan: ¡':n Hs.cri[os J, ojJ.ci¡, p.1 94. (L1 subrayado en negritas es de Lacan ;
d que o;:,tá en cu rsivas es mío)
12 Cj'r, lbld, p.197
84
/J/J'itción subjetiva.
A. partir de esta última afirmación, abordemos la segunda
p:ule de la cita, donde Lacan nos dice lo siguiente: para
¡ ,rnprender el movimiento lógico, ya no de un razona­
111!Cnto deductivo, sino el movimiento lógico que da cuenta
dI l:..t génesis o constitución subjetiva -que es a lo que se
II'!'!ere allí Lacan-, es necesario captar la función que fe
, 1I/~l'ace.· en ningún otro sitio sino en la modulación del
'"'mpo .
Si Lacan nos insiste en que la modulación del tiempo
11IIIduce al sLljeto en su movimiento lógico, Freud, en aque­
1I,l temprana intuición de su "Nota sobre la pizarra mágica",
11,1 supuesto que es la emergencia del su jeto del incons­
• Ic:nte lo que produce la posibilidad de representación del
1ll.'mpo, lo que en última instancia no es sino modularlo 13.
1'... decir, es la modulación del tiempo lo que produce, y, si­
/11 I tltá 17 eamente, lo que se produce como consecuencia de la
l(Jl1stitución del sujeto.
Recapitulemos. En primer lugar, tenemos q ue la génesis
lid sujeto ele deseo, el proceso de subjetivación ent.onces,
I\'sponde a una función que Lacan denomina modulación
Id tiempo, signada por el carácter de d iscontinuidad . Se­
~\Indo, esa discontinuidad es tonal, es d.e cir, las suspensio­
¡\l'S o cortes p roducen y dan cuenta de un sentido de
Iraseo, de acomp asamiento. Finalmente, esta función te m­
puml, esta modulación del tiempo que no podemos llamar
... ¡no ritmo, y más precisamente resolución rítmi ca, es aque­
Ilu que, manifiesto en el discurso de un paciente, da cuenta
lit: la emergencia (o represión) de sus mocio nes de deseo,
!il:gún nos advierte Freud. Si tod.o esto es así, no puedo
dt:jar de Uamar la aten ción de! lector sobre dos puntos:
Prim er'o Una clara continLlidad lógica, que he intentado
Illosu'ar aquí, entre las tempranas intuiciones de Freud, que
no re nunció al objetivo terapéutico del psicoanális is a pesar
de reconocer que se enfrenta ba con algo cuya naturale za
e ra no sólo in mortal sino pers iste nte me nte excesiva, e l
deseo , y la barroca elabora ción de Lacan, apoyada en la
13 q¡'.. supra, p. HO.
85
proposición heideggeriana del ser en el tiempo, que apunta
claramente a precisar y potenciar las posibilidades de la
clínica psicoanalítica introduciendo el manejo del tiempo
como una de las técnicas privilegiadas con que cuenta una
ética que apuesta por el ser del deseo.
Segundo. La clínica psicoanalítica no puede proponerse,
en consecuencia, sino como un dispositivo pertinente para 1
recibir los excesos de un discurso ~l del paciente- que
es manifestación de una pérdida temporal de su sentido (o
mejor sería decir, aquí, de una pérdida rítmica de la resolu­
ción desiderativa de su discurso, una pérdida de estilo), vi­
vida de manera dolorosa (no es otro el concepto de goce
para Lacan), y para 2 relanzarlo a la búsqueda, menos de la
significación que lo fije en definitiva como, de la posibili­
dad de abandonar lo mortificante de la repetición en vías a
la recreación, a la reformulación de su deseo. En esto hay
menos de revelación que de resolución rítmica... pues se
trata de algo que ya estaba allí, desde el principio, en el
propio síntoma, pero de manera coagulada.
Del tiempo, entonces, lo que en psicoanálisis nos interesa es
su modulación, es decÍ1; el manejo que de él hacemos apun­
tando hacia la resolución rítmica de la presentificación del
deseo, que el paciente experimenta en su discurso .
Este criterio contradice toda estandarización cronológica de
la sesión clínica. Es decir, no puede establecerse, a priori,
sesiones fijas de 45, 50 ó 60 minutos, como pretenden las
normatividades de algunas asociaciones. Ninguna insisten­
cia sobre este punto es excesiva. Particularmente cuando
los propios lacaneanos comienzan a inclinarse hacia una
práctica igualmente absurda y contraproducente, que co­
mienza por imponer, por propia conveniencia, 2, 3 ó 4 se­
siones semanales en horario prefijado, previniendo a los
pacientes a propósito de una duración máxima. Si de lo
que se trata es de "introducir un efecto de significante en
cada una de las sesiones"14, no podemos excusarnos a no­
14 J Lacan : "Función y campo... ", en op .cil., p.2H5.
1,1n IS mismos , cuando el timbre de nuestro consultorio
.I l l1 l11ciala llegada del siguiente paciente, con el pretexto
I p l nul de las buenas maneras que hablan de cortesía y
j'lpntualidad, anticipando la escansión del paciente que se
;' 11\ Ul!mra en ese momento intentando recuperar su fraseo
' 11 el d iván del consultorio. Allí puede haberse perdido ya
'tn l., posibilidad de que un sujeto reciba del Otro su propio
11Il'n~a je en forma invertida, parafraseando una de las cono­
'UlaS formulaciones de J.L., pues todo esto equivale a des­
, n!1ocer su particularidad subjetiva, que es precisamente lo
//lIICO que en el análisis está en juego.
15
Efectivamente, de lo que se trata es de subrayar la im­
Illlltáncia que tiene el manejo del tiempo en la dirección de
lUl,1 cura, pues allí reside, sobre todo, la posibilidad de insi­
dll sobre la resolución rítmica del inconsciente, sobre la
Il llcrgencia del deseo, que se ha atascado en la repetición
InlOmática.
Por eso, a propósito del sentido de la escansión, Lacan es­
,tibió que "para que el mensaje del analista responda a la in­
Inrogación profunda del sujeto, es preciso que el sujeto lo
IlIga como la respuesta que le es particular" , pues se trata de
'tln don simbólico de la palabra, preñado de un pacto secre­
111" que puede llevarnos, incluso, a acceder a ciertos requeri­
Il\ientos con que las resistencias del paciente se manifiestan,
para propiciar "la puesta en movimiento de la palabra"16. Y
I'~IO muy bien puede incluir la negociación primera de los
l'ncuentros entre analizante y analista, pero, en última instan­
(1:1, es esta flexibilidad en el manejo del tiempo -horarios,
I rl.!cuencia, duración de las sesiones-, es esta libertad en la
Il'gul.aridad, lo que subyace a la tesis lacaneana de que la
I ~ Es en rJzón de esa ética que no debe mos temer hacer lIna permanenre au­
l ' '" rhiGI al manejo que del riempo hacemos en la clínica quienes fundamos en
¡ Il'UJ y en Lacan nuesrro ejercicio.
16 q ¡'. , J. tacan : "Función y campo ... ", en op.cil. , p .2HO. Es a propósiro del tra­
I,"tlic nto sorprendenrc que hace Freud en el caso del hombre de las raras, qlle
,. IL'Un se permire este desarrollo singular: si Freud se inclina por acceder al reque­
¡ Ill1lenro de la resiste ncia, "hasta ran lejos que parece entr,u en el jllego del suje­
1,,". en lugar de interpretarla, es porque, sin desconocerla, se sirve de ella "para
IIllpliL'¡lr al sujeto en su mensaje", alejándose así, fructíferamente, de un comporra­
II1lento ran estéril como doctrinario. Loe.cit. en lbidem.
87
función del tiempo, del tiempo lógico en el que se desplie­
ga el discurso del paciente, es uno de los dos momentos
privilegiados en que "lo simhólico y lo real se reúnen"17.
Ahora bien, si la función del tiempo nos lleva a pensar en
ritmo, éste nos conduce, inevitablemente, a echar mano de
la metáfora musical, como lo hizo el propio Lacan en 1953,
en "Función y campo.. .". Dejémonos provocar por ello.
La resolución rítmica en el modelo musical
"La palabra del paciente puede leerse
como una partitura en varios registros ."
"El psicoanálisis consbte en pulsar sobre
los múltiples pentagramas de [esa] partitura ."
Jacques Lacan, Función y campo de la palahra y de/len­
guaje en psicoanálisis . II \('¡) afinan sus instrumentos, cada uno por su lado ... hasta
Ritmo es cadencia, es fraseo . Ritmo es puntuación, es ba­
lanceo. Podemos pensar en el ritmo como esa libertad que se
ejerce al interior de una ('ie rta regularidad. El ritmo supone
un propósito definido , un sentido que infunde vida a aquello
de lo que se trate (movimiento corporal, interpretación musi­
cal, palabras en prosa o en verso) y que en su ausencia Se
convie rte en rigidez acartonada. El ritmo supone una estruc­
tura temporal que demanda de precisión y exactitud pero, al
mismo tiempo, evita su observancia inflexible, severa y ma­
quinal. Tener "buen ritmo" supone atender a las exigencias
de la regularidad creando al mismo tiempo su sentido, de tal
modo q ue, una vez establecido el ritmo, nada impide que
conti.núe con eventuales alteraciones, justificadas desviacio­
nes de la regu laridad original , que marcan la difere ncia e ntre
el ritmo y la repetición mecánica . El riuno no es armonía ni
equilibrio. El ritmo es libre modulación del tiempo.
Del lado del paciente está la partitura, eso es lo que nOs
17 ¡hid, P 298. El otro momento st'l'lalado por Lacan es el ,'ikn cio del analista .
18 e/r.. J l.a can: ''¡'unción y Gllnpo d e la palabra y el Iengu'lje .. " , e n op. cil. ,
p. 2'í3
88
d kl' l.acan lf'. ¿Cómo leerlo?
clIando el paciente llega al consultorio , lo que normal­
1IH'llll: eS<"'l.lChamos es el atro pe llamiento desbordado de
p. d ahras o el penoso silencio q ue resulta del conte­
Il llllsimo fra gor de sus batallas interiores. Porqu e, como
dl'l la Sor Juana, "callamos no porque no tengamos nada
'IUl' decir, sino porq ue no sabe mos cómo decir todo lo qUé
t¡¡¡¡"iéramos ded r"19
I Jable () calle , lo que el paciente nos trae es u n exceso.
l'l'l'O no e n el sentido de cantidad, lo que supondría que
lln.'i prop ondríamos contenerlo, moderarlo, disminuirlo. ¡Y
11m cierto que no ·e s ésa la ética del psicoanálisis!
Ilablamos de exceso allí donde el ritmo se ha perdido,
II(Jnde no hay ni mod ulación nj fraseo ni concertación de
\ I ¡(es, y lo que se produce es toda clase de disonancias.
¿lla reparado el lector, por e jemplo, en lo excesivo que
1t'M¡]t.a cuando todos los integrantes de una orquesta sinfó­
'111t: aparece el prime r violín a poner un poco de orden?
Se trata de los mismos instrumentos, de los mismos eje­
I lItantes y aun del ensayo de trozos de la misma partitura,
pL'ro resu lta excesivo para el oído humano esa falta de
I ¡lmO, esa falta de sentido, esa falta de resolución musical
tille luego hará fluida la interpretación de la obra. Esta es
una imagen posible para describ ir el discurso de un pacien­
i (' al inicio ele un aná lisis: "la orquesta afinando".
Conforme el trabajo ana lítico avan za, el paciente nos
"frece, una y otra y otra vez, su tema musical leído en las
dislinras vc)ces o pentagramas de la pa rt itura, es decir, nos
h.lbla de diversas maneras de su síntOl'n a, de su deseo ...
pero siempre <...on una carac teríst ica comú n : e n algún
punto, cada versión fracasa al intentar recuperar el propósi­
In, d sentido, es decir, la resolución rítmica de esa parte o
movim ie nto ele la p artitu ra , en resu me n , de su deseo, y
aparece e nto nces como una obra inconclusa , inesuelta, que
Sl' re pite con el ánimo de llegar a salvar el obstáculo en
algú n momento.
J':) Citado por OClavlO P" z en ¡;¡an() y !a lim .
89
 Muy bien. Si e! problema es de ritmo, ¿cómo abordarlo?
En primer lugar, debemos reconocer que cualquier parti­
tura supone de entrada una estructura temporal: el compás.
Traducir esto a la clínica psicoanalítica nos llevaría a reco­
nocer que la escritura discursiva del paciente tiene ya sus
particularísimas dimensiones de fraseo temporal, determi­
nadas por la emergencia de su deseo, aun si ese ritmo le
resulta desconocido o "secreto" --como lo sugiere el poeta.
Desconocido y secreto como es ese ritmo para el pacien­
te, y sobre todo para e! analista, ya está allí desde un prin­
cipio. Pero se trata menos de "descubrirlo" que de provocar
su resolución. Por eso las interpretaciones merecen tal esta­
tuto sólo en la medida en que producen cambios en la po­
sición del sujeto.
Se trata de apuntar a la exactitud pero evitando la rigi­
dez . No encuentro mejor metáfora para referirme a la inter­
pretación analítica, en la que tiene que. ver, como en
música, un director, aquí el analista que dirige la cura. Sólo
así es posible modificar las exigencias de la regularidad
rítmica sin destruir su sentido, el estilo propio, el deseo in­
consciente. Sin embargo, esto no puede significar, como
desde Lacan es evidente, que e! ritmo sea del analista.
¿De quién es e! ritmo entonces?, ¿del paciente? No. Si
bien en la partitura de su discurso ya está incluida la es­
tructura rítmica que sostendrá todo su trabajo analítico, es
sólo en el inconsciente donde se realizan los efectos de esa
modulación necesaria que el psicoanálisis promueve y que
va revelando al paciente frente a sí mismo como sujeto de
deseo.
Vale la pena insistir aquí en que la estructura rítmica que
manifiesta al inconsciente y lo recrea no siempre es algo
tan claro y regular como un compás de 4/ 4. ¿Puede imagi­
narse e! lector, por ejemplo, cómo resultarían como anali­
zantes un Stravinsky (1882-1971), un Béla Bartók
(1881-1945), un Schonberg (1874-1951) , o mejor aún un vir­
tuoso del jazz? Todos ellos revolucionarios, en la historia de
la música, de la rítmica conocida hasta entonces. Es eviden­
te lo estéril que resultaría imponerles un compás de 4/ 4, o,
lo que es lo mismo, escucharlos en sesiones anlíticas cuya
90
11I111c;ión y frecuencia fuera externamente determinada y,
1 1\ ,!Iguna manera, previsible.
"-ceptemos entonces que, en definitiva , no podemos pre­
"l" con qué clase de "compositor" nos encontramos cuan­
d ll reci bimos en el consultorio a cada uno de nuestros
p.wientes; no tenemos idea del ritmo con el que se produ­
, I discontinuamente, a través de las manifestaciones in­
I tJJlscientes, el ser de su deseo. En consecuencia, no hay
tll r.l posibilidad que "dejarse hacer" -sobre todo al princi­
1¡j¡J-- por cada uno de los pacientes, para que se establez­
i~ . 1 esa dialéctica que favorece la "participación imaginaria"
\ h 1 analista en el despliegue de su discurso, Lacan dixil
I },l)). Y eso significa renunciar a las ventajas de las jornadas
1IbOf",iles prefijadas, a los discursos sobre la libertad perso­
11.11 del tiempo libre y a los criterios disciplinarios como
! (lnrución de trabajo, entre otras cosas.
El psicoanálisis es una experiencia provocadora median­
Il su técnica de ritmos sugerentes, allí donde la vida de! su­
'l'lO no es sino un tema inagotable que vuelve siempre al
Il Ji smo instante de su inspiración primera ... para intentar,
Vil cada una de sus variaciones, asir al universo en ese
punto de fuga en el que todo él se ofrece: su deseo.
Si intentara, a partir de todo esto, resumir en una frase la
!'L!ca del psicoanálisis, tendría que decir: de lo que se trata
''s de transformar las implosiones dolorosas del exceso en
nuida cadencia, que no es lo mismo que tranquilizar a las
huenas conciencias con insípidas melodías . De lo que se
Irata es de promover la resolución rítmica de un discurso
que contiene ya su propia estructura temporal y que se re­
pire hasta el dolor porque ha perdido contacto con su sen­
tido secr~to, sea de! tamaño que sea la ambición creadora
Jd sujeto.
1lI. El momento de COllcllÚr (Allegro ma non troppo)
"Huhiese sido mejor que volvieses a la misma hora . Si, por
ejemplo, vienes a las cuatro de la tarde, desde las tres yo me
20 CJi·. , ¡hid, p.2HO.
91
 ~entiré feliz. Y a medida que se aproxime la hora, me sentlre
más contento. A las cuatro ya comenzaré a agitarme y a in­
quietarme: ¡conoceré el precio de la felicidad l Pero si llegas a
cualquier húra, jamás sah,'é cuán do preparar el curazón [.. .]
Los ritos son necesarios."
Antoine de Saint--Exupéry, El principito
Tan claridosos como el zorro, el del famosísimo cuento in­
fantil recordado en el epígrafe, deberíamos proponernos.
Sólo que el ZOrro buscaba ser domesticado por el principi­
to, por eso le solicita ba que sus encuentros obedecieran a
la dimensión del rito. Los analistas, en cambio, no pode­
mos seguir creyendo que la transferencia se establece y se
fija , produce luego sus efectos, el más importa nte de los
cuales es pe rmitir al sujeto que se interrogue por su deseo,
mediante el ritual prefijado de encuentros en el reloj y en
el calendario.
Ahora bien, el momento de concluir, para el analista en
sesión de trabajo clínico, es su acto, Sile ncio, escansión ve r­
balo interpretac ió n, él mismo se p recipita en un punto de
resolución de su ser de analista , de su deseo de analista,
que busca producir efectos de tiempo en el ser de deseo
del sujeto q ue habla , el inconsciente. Pero aquí, qu e de un
testimonio sobre mi experie ncia se trata, con cluiré con el
intento de o frecer, mediante la e xp osición de un caso
clínico, la ilustración de algunas de las ideas expuestas.
Caso clínico
Puntual desde su primera cita y salvo cO lHadísimas e xcep­
ciones que se empefla en disCUlpel! antes o después pun­
tual sie mpre , la paciente des plie Wi un d i$c ur~o rico en
detalles que la llevan a hacer la rgos circunloqu ios sin per­
der e l hilo central de sus ideas; de este modo se ded ica,
durante las primera::. cualro se¡,iones , a exponer todos los
acontecimientos de su vida que considera traumáticos, con
notable p recisió n en las fechas, casi sin interrupción ni va­
cilaciones, como un larguísimo desahogo que ape nas con­
siente la suspensión que marco e n cada ocas ión , p ara
1, IUI11a!" en el punto mismo en que parece haber vivido mi
1'1' 'posición de cOlte como, simplemente, puntos suspensi­
" ". hasta que comete el primer lapsus. Mi intervención,
' jl ll ' sólo lo subraya para hacérselo notar, opera un primer
Úll Iv a partir del cual es a mí a quien dirige su discurso 21 y,
rn l'o!lsecuencia, aparecen por primera vez, a modo de
Jllllr'..IpuntO de la primera y larga frase , brev es pero sustan­
I IV. IS sugerencias sobre el síntoma, que apunta a la insufi­
, i( ntÍa de la palabra para co municarse, una modalidad
'. 111110 cualquier otra en la den uncia de q ue "le rapp011 se­
tm'/ n 'existe pas'22, pero una modalidad que delermina de
'11. lnera muy panicular las intervenciones de l analista, pues
í. 1 preg unta por la propia palabra concentra la carga sinro­
I1l.1tica en estos momentos . De allí que, mediante ese dis­
, III'SO largo y detallado, pare zca tratar de asegurarse de que
1It'j.:aré a conocerla, a comprenderla, que conseguirá COITIU­
111!'<trse conmigo, yeso la mantie ne en sesiones largas, alre­
dl'dor de la hora de duración cada u na , que yo escucho.
I 11 este primer tiempo de trab;,¡jo analítico, la paciente
l' Jnstruye sus sesiones a la manera del canon 23, relatando
1.1 sucesión de los acontecimientos diarios que le parecen
1":'iS importantes, particularmente por el dolor o la confu­
, I(m que le prod uce n, pero como si repit iera un tc ma que
por no llegar a resolverse resu ltara cansino a. sus propios
ojos,
2 1 fn la prácrica elel psicoanálisis e n institución , t:S frt'('ue nte encontrarse con
, ,, .¡ ~'prim er periodo, de dllració n variable, e n C¡Ll ~ d pacie nte no sahe a quien
I,.JI) I", pero sólo porque no ha fijad.o s u tra n!'fcn:ncia en el analisrJ , es decir, que
1" LW il dirigirse a alguien. Pero est O d e un mod o radicalme nt e diferente a lo q ue
i" urrici más tarele, cua ndo no se pa a quié n habla como efeclo de la dt:suposid ó n
h ~a ht' r (:n e l analista y e l e nfrentamie nto a la p ma h:¡n'adura 'e n el Olro fJÓ.
12 A p rop ósito de la traducci ón com,ci da y genera lizada de t!sta p roposi cJó n
III Lacan , "la relaci6n sexu al no existe ". con b qu e no deja r';; d e In, istir sohre mi
[',,,fundo d esacuerdo, l'éaEe mi comt!ntario t'n "Del ,Lmo r co rtés 3 la clínica psí ­
,uam dílJCa ", en La clín ica del amor, Hilumen a GHgtl d e Néstor [3raunst ~ i n , Colo­
'1 l1 l()S de la funda ción No .H, Edici o nes de la fu nda ci6 n , México 1992, rp . 135,
118-9.
23 E.I ca non es una forma ele compo si ción en que la VOL () 111~1 ()dÍ'l instrumcn­
l , tI q ~le
In comienza es imítada, nOla por nota , por alguna o[ra V07 (o p arte) q ue
" "T1 ie nl.a más tarde y que e ncabalga d la primera , Vale desta c;,r que , e n música ,
,to' consid e ra a la composición de cáno nt!s COIllO la pr;'ctica más d ifícil de la com­
1'('sici6n .
9.3
 I'X POSIClon de un material que no expongo aquí porque
Esto no ha sido sino el periodo de establecimiento de la
l '(cede la intención de este trabajo. Sólo vale la pena desta­
transferencia. En cuanto aparece un sutil reclamo dirigido
1 .11', como me lo ha parecido a mí misma en su momento ,
al analista en el sentido de no alcanzar a decir "TODO (lo
'1 potencial clínico que supone el manejo flexible del tiem­
que se había propuesto)", le anuncio que acortaré las sesio­ po, cuando el despliegue del discurso está abierto brutal­
nes. A partir del anuncio, la duración cronológica de las mente a las resonancias que recibe desde el lugar del Otro,
mismas no varía mucho (y es esto lo que hay que subrayar: que es precisamente la circunstancia en que opera la inter­
es el anuncio y no la modificación cronológica lo que n 'nción analítica. Lo que en otras condiciones podría ser
opera sus efectos, es decir, el tiempo lógico del sujeto y no l'scuchado como una sugerencia de apresuramientos o l'tl­
el rígido de los relojes) pero, a paltir de entonces, en la di­ /lL'nfcmdos, es una verdadera interrogante que el Otro pro­
mensión real del despliegue discursivo de la paciente, sus po ne sobre el presunto sentido de lo dicho y , en
proposiciones se dirigen más en el esfuerzo de comprender l'cmsecuencia, una verdadera provocación para suspender
que en el de sólo quejarse. De allí en adelante, cada vez un ritmo fallido y ensayar otro. La duración cronológica del
que reaparece el canon, recurro a diferentes modalidades discurso en sesiones de esta paciente no ha variado mucho
de corte en el ánimo de limitar el desbordamiento para que desde un principio hasta el momento del análisis en que
produzca resonancias y la paciente llegue a formular las doy aquí testimonio, yeso habla no sólo de su síntoma ,
preguntas que la comandan. El cambio de horarios opera, I'omo puede inferirse presumiblemente, sino también de su
fundamentalmente, como un indicador del modo como se t.:stilo , que no variará sino sólo en lo que toca a su caden­
va fijando la transferencia, pero llega a precipitar un acto da, en el acompasamiento que va produciéndose entre el
de la paciente a propósito del lugar que no reclama , del deseo insatisfecho y sus formulaciones sucesivas. Es a esto
lugar con que no cuenta, del lugar que no tiene: se atreve­ J lo que llamo resolución rítmica.
rá a enfrentarse con el Otro a paltir del lugar que ocupa su
análisis . Las escansiones sucesivas en una misma sesión,
que en consecuencia podría ser pensada como varias sesio­
nes en una , no consiguen sino un malestar difuso que no
produce mayores efectos. No es sino basta que suspendo
los encuentros a una sesión semanal que la angustia de esa
pérdida transforma el discurso en definitiva . A paltir de en­
tonces, se alternarán la impotencia dolorosa y la autoexi­
gencia para "dejar de quejarse y encontrar su propuesta" y,
finalmente, para confrontarse con el vacío que le deja esa
ausencia de propuesta. En este segundo tiempo del trabajo
analítico, la duración de las sesiones se vuelve variable,
pero con mucha frecuencia se extiende más allá de los 45
minutos, y los cortes operados en cualquier momento se
han convertido en verdaderos promotores de significación.
En ese momento, regularizo el horario de inicio de los en­
cuentros, aunque el número de sesiones a la semana au­
menta eventualmente, cuando se intensifica la angustia. L.,]
La discusión y comentario de un caso clínico exige de la

95
94
 Nachtriiglichkeit, anticipación,
retrospección (hacia una teoría
no mitológica de los orígenes)
Salomón Derreza
para Heike.

I li t re las características del proceso de transformación que

• I psicoanálisis iniciara en la década de los setenta, hay dos
' Iilt: llaman mi atención, ya que pueden ser vistas como
I lfl )lotípicas de ese movimiento. Se trata de dos tendencias
'111~. a pesar de apoyarse ambas en Freud, resultan
1,.Ir<ldó jicamente excluyentes. Por un lado, se presenta un
11 (moo masivo a la teoría de la seducción (o, más precisa­
11llnle, a la teoría del trauma real infantil), sea en su ver­
,Ion más cruda, como teoría de la violación (Masson 1984;
I\loc h 1989), o en las versiones más elaboradas, inspiradas
111 la enseñanza de Lacan, como teoría de la seducción
,~~l'ne ra lizada (La planche 1986, 1987, 1992) o como teoría
dd goce traumático original (13raunstein 1990). Se trata del
mgimiento de un nuevo "paradigma", anunciado ya por
, 'II!len (1980), constituido a partir del retorno a una posi­
I l' lI'l que, dentro de la historia oficial del psicoanálisis, se
I Ilnsid eraba abandonada, superada por la doctrina de las

I'ulsio nes y el complejo de Edipo (Freud 1924; Kris 1950);

' lila posició n, en fin, cuyo rechazo se presentaba , al decir
tll' Anna Freud, como condición de existencia del psi­
lna ná lisis como tal (cir. en 1\1asson 1984).
Paralelamente a esta tendencia orientada a rescatar cer­
1Il lllmbres olvidadas, otro movimiento, apenas incipiente,
~l ha abocado a destacar las incertidumbres del discurso
í I ('uJiano, su "indecisión" estructural respecto al tema del
1I ,I u m a sexual infant;¡. Rand y Torok (1992) han mostrado
Il'LÍ~ mcmente que, dado que Freud nunca pudo decidirse
tl\.t:rca de si el trauma infantil era algo realmente acaecido

97
 o si se trataba de una fantJsía construida después, el fun­
dador del psicoanálisis incurrió en sostener tesis q ue por
incluir amIJ3s posihilidades a un tiempo resultaban contra­
dictorias. A raíz de esto , umcluyen los autores, '·el psi­
coanálisis frudiano parece di, erso y COnirario a sí mismo" (p.
3) --en otras péJ labras: es incunsistente.
Adicionalmente, la salieb .1 la luz de materiales inéditos
Freud 1915 ([1985]) permitió comprobar hasta que punto la
clásica disyuntivél entre la teoría traumática y la teoría pul­
sional no se encuentra realmente en la ohra freudiana. En vez
de eso, una vez puesta al desc.loie110 la homología estructur­
al entre la teoría del trauma de los anos 1894-1897 y la teoría
de las fantasías primordiales de 1915 (ef, Gruhrich-Simities
1985), fue posible corrohorar que en esta última tales teorías
contrarias se encuentran conjugadas: "Expresado esquemáti­
camente, no se trata ya de trJun la o pulsión, sino de trauma y
pubión" (Gruhridl-Si.müies 1987, p, 1007). De ese modo, la
conclusión a la que llega Gruhrich-Simities es coincidente
con los resultados de las investigaciones de Rand y Torok
(992) en lo que respecta a la inconsistencia del discurso
freudiano.
Pero a decir verdad, estas dos tend e ncias contemporá­
neas (el retorno a la teoría traumática y el estudio de la in­
consistencia de la teoría freudian,l ) no hacen sino represen­
tar las dos actitudes que Freud mismo mantuvo respecto a
sus propias e1ahoraciones . Por un lado, aferrado él una cer­
tidumbre prácticamente invulneréJhle a toda (auto)crítica y,
por el otro, confesando a cada paso su trihul ación por no
poder decidirse a abandonar esa certidumbre a pesar de las
fundadas objeciones que él mismo le presenra ba y conser­
vando, al final , tanto certidumbre como ohjeció n en un
todo contradictorio,
Lo que me propongo en este trai)ajo, es tratar de avanzar
un poco más en el esclarecimiento de esas posiciones contra­
dictorias que caracterizan el pensamiento de Freud y, por
extensión, el campo psicoanalítico en su totalidad. Tratar,
pues, de dihujarlas en su especificidad luego de desanuebrlas
de ese todo inconsistente en el que Freud las urdió y en el
cual su diferen cia aparece escamoteada. Se trata , en suma, de
9H
, I ), Ira r la certidurnbre freudiana de sus objeciones a fin de
'11 1 noer un poco mejor la estructura de la inconsiste ncia de
1.1 1, '( Ina psicoanalítica.
L\ li t~sis es que la auténtica teoría alternativa a la teoría del
11¡llIma originario (sea en su versión ontogenética como
¡(' UI I I de la seducción o en su versión filogenética como
1( " Ina de las fantasías primordiales) es la teoría del fantaseo
" .'111 lspectivo (Zurückphcmtasierel1), Se trataría, de ese modo,
• j, 1.1 o posición entre una feO/ia de kl anticipacióll, en la que
I postu la un trauma real originario, y una teuría de la retro­
/~'(dón, en la que, por el contrario, se concibe una vivencia
1II1 lr.llllnática original significada después como trauma.
Lomo ya he sena lado, el prohlema principal radica en
ti Il' e n las obras de Freud nunca encontramos ninguna de
!,I.\" d os teorías rivales en forma pura, sino anudadas en
111 1.1 unidad conu,adictoria cuya naturaleza se asemeja a la
.kl Jlufhehen dialéctico en Hegel (c! Derreza 1992), es
I ln ir, e n la que se borra su diferencia.
La teoría freudiana de la seducción , la concepción origi­
11:lri:! de l psicoanálisis sohre el origen , nos presenté! esta
OrL'l"Jción ele un modo tan logrado que ni el mismo Freud
dcanzó a vislumhrar lo inconsistente ele su formulación , ni
iquie ra e n el momento en e l cual se desdijo de ella.
En la teoría de la seducción, Freud concibe un meGlllis­
' 110 de s conce rtante. Por un lado tenemos que, en un
Ikmpo 1, el sujeto experimenta un trauma real, un trauma
de co ntenido ~exual descrito e n los siguientes términos:
" /lilaexperiencia precoz de relaciones sexuales con
Irrilación efectiva de las partes genitales, l'esultanfe de un
¡huso sexual practicado por olrel pe¡:s·ona" (Freud 1B96a, p.
1') 1). Se trata, hay que insistir en ello, de un tral:lma real,
·fecliv a mente acaecido, p e r o que, sin embarg o, en su
'110111ento no fue sentido como tal ya que , a rg um e nta
I!'t!u tl, "justamente por ser infantil el sujeto , la irritación
"L'xual preco z produce un efecto nulo o escaso" (p. 153).
Se trata, entonces, de un trau ma que ya es trauma p ero
que, a l mismo tiempo, 110 lo es todavía, un trauma que es
un trauma sin que el sujeto lo sepa.
~ I segundo ele mento de la teoría de la seducción es el
99
efecto con posterioridad (nachtrdg!ich), esto es, la "acción
póstuma de un trauma sexuar, como Freud mismo subraya
(p . 153), que se presenta en un segundo tiempo, Tiempo 2,
desencade nando una serie de procesos patológicos coman­
dados por la represión. El hecho de que el efecto del \"rau­
ma se presente con retraso se debe, según Freud, a que
sólo en este segundo tiempo puede el sujeto significar lo
que le ocurrió en el Tiempo l . Freud se muestra un tanto
indeciso en este punto. A veces dice que las vivencias
traumáticas del Tiempo 1 "no habiendo producido efectos
sobre , la niña, más tarde cobran, como recuerdos, una vio­
lencia traumática al abrirse paso para la joven virgen o la
esposa el entendimiento de la vida sexual "(Freud 1895 a,
pp. 148-149; subrayado mío), lo cual implica que la viven­
cia tenía ya un significado traumático pero que sólo hasta
después , nachtriiglich, fue entendido por el sujeto. Otras
veces, sin embargo, se inclina más a considerar "el caso de
que un recuerdo despierte un afecto que como vivencia no
había despertado, porque entre tanto la alteración de la
puheltad ha posihilitado otra comprensión de lo recordado"
(Freud 1895 [1950], p. 403; subrayado mío) , donde no se
trata ya de entender el significado de lo sucedido sino de
comprenderlo después, nachtraglich, de otro modo. El
resultado es el mismo: el efecto del trauma real experimen­
tado en el Tie mpo 1 se prese nta con retraso , nachtraglich,
en un Tiempo 2 al ser significado por el sujeto.
Advertimos, pues, que la Nachtrdglichkeit introducida
aquí por Freud se refiere única y exclusivamente al retraso
con que se presenta el efecto del trauma. Posterioridad,
tradujo Etcheverry, diferred action, lo hizo Strachey, apl"eS
coup, propuso Lacan y fue retomado en la traducción
estúndar al francés ; en todos los casos se trata de lo mismo,
a saber de un evento cuyo efecto se presenta con retraso .
Pero es justamente ese retraso lo que permite que e! trau­
ma infantil lo sea y a sin serlo todavía, pues es gracias a
él que la vivencia infantil, no experimentada como trauma
en el Tiempo 1, sea traumática desde ya por estar destina­
da , en un Tiempo 2, a ser significada como traumática . O,
para decirlo más claramente , a través del concepto de
100
N.1chtraglichkeit la vivencia infantil es traumática y no
Im wl1ática a la vez.
Lo que yo afirmo, entonces, y trataré de mostrar, es que
I.,s dos elementos de la teoría de la seducción (el trauma
',l',<ual infantil y el efecto retardado del trauma) representan
, n realidad dos teorías mutuamente excluyentes, las cuales ,
por hallarse anudadas en un abrazo dialéctico , han sido
,k:sfiguradas hasta el grado de parecer una sola.
Pa ra comprobarlo, basta co n ver cómo a Freud, poco
l i t mp o después , se le presentará un disyuntiva entre dos
pLIntoS de vista incompatibles, a saber: si el trauma sexual
' l~lJmente ocurrió en el Tiempo 1, entonces también fue
\ ¡vida co mo traumático en su mo mento y no queda ya
l llga r para el efecto retardado; el trauma tiene un efecto
Inmediato, lo cual supone una comprensión inmediata de
1" vive nciado, y para eso hace falta postular una estructura
dada con anticipación que signifique las vivencias del
J'iempo 1 como traumáticas in sta tu nascendi (teoría de la
. . ignificación anticipada) . Pero , por otro lado , si el efecto
tra umático sólo se presenta en el Tiempo 2, entonces el
tr'J.uma sexual infantil no pudo haber ocurrido sino que se
Ir.na de una fantasía construida en ese segundo tiempo, es
deci r, que las vivencias no traumáticas del Tiempo 1 son
'iignificadas como traumáticas en e! Tiempo 2 y reconstru­
¡<..las retrospectivamente como si hubieran sido traumáticas
d~de entonces (teoría de la significación retrospectiva). Se
lf.1ta de una disyuntiva radical: o bien las vivencias del
l'ie mpo 1 son traumáticas en sí , () bien sólo devienen
u-au máticas en el Tiempo 2.
Sólo a través de! recurso de la Nachtr¿¡glichkeit ambas afir­
maciones podían ser sostenidas por Freud , pero dado lo
inconsistente de esa formulación, esa solución no podía
durar mucho tiempo y, así, puede observarse con toda clari­
dnd un movimiento en el pensamiento de Freud encaminado
hacia el abandono de la idea del efecto póstumo del trauma.
Con ello, la contradictoria unidad de la teoría de la seducci{m
se resquebrajaba permitiéndonos presenciar la emergencia de
la tesis de una estructura de significación anticipada, por UIl
lacio, y la tesis del fantaseo retrospectivo por el otro.
101
 Los primeros signos de insatisfacción de Freud respecto
a la concepción del efecto retardado los encontramos en el
Manuscrito K, escrito a principio de 1896. En é l, luego de
volver a preguntarse que "de dónde proviene el displace r
quc una esrimu\:.¡ción sexual prematura está dest ina da a
desprender", Freud introducía una nueva respuesta: "Mi
opinión es que dentro de la vida sexual tiene que existir
una fuelte independiente de desprendimiento de displaccr
(Frcud lR87-1902 [19501, pp. 261-262). Esa fuente indepen­
die nte de desprendirniento de displacer sería la quc, sin
necesidad de esperar a un segundo tiempo (la pubertad o
la madurez sexual) significaría las vivencias infantiles como
traumáticas desde el principio.
Cabe seí1alar que tal instancia de significación traumática
dada con anticipación se encuentra ya implícita en la
economía freudiana, de la cual se deriva el co ncepto
mismo de trauma . Esta economía estaba construida sobre
un postulado fundamental, según el cual la tendencia origi­
naria del aparato psíquico estaría orientada hacia el reposo ,
la inercia , la desca rga, en suma, orientada hacia el cero
energético. A paltir de eso, el trauma era concebido como
un exceso cnergético, como un monto de excitaciém no
abreaccionado, conservado como un cuerpo extraño dentro
del metabolismo psíquico (Freud 1892, 1893). Vista en su
estructura más profunda, la economía freudiana postula
una tendencia originaria que, en tanto su meta es mantener
libre de los estímulos externos a fin de alcanzar el cero
energético, ha de calificarse de ctnohjetal. Para esa tenden­
cia anobjetal originaria todo estímulo es excesivo, es decir,
traumático. Ya sea que se trate de los estímulos internos
(necesidades) o de los estímulos externos (objetos reales),
dentro de esa economía de muerte la vida sólo puede ser
vista como ulla "perturbación ", como Frcud repite con
insistencia (1 895 [19501, 1911 , 1920). O, para decirlo de otra
manera , para la tendencia a 11.ohjetalla tendeucia ohjeta/y
sus objetos son lo traumático. Desde estc punto de vista, el
postulado económico subyacente al concepto de trauma
excluye la posibilidad de un efecto retardado y, en vez de
eso, implica que todo trauma es trauma desde ya. Dcsde el
102
III t1l1 0 de vista económico, el trauma experimentado en el
I ll' rnpo 1 sólo puede tener un efecto traumático inmediato.
Poco después, en el artículo que según Masson (l9~4)
ltia la exposición más cabal de la teoría de la seducción ,
¡lll'lld daba un paso más haci:l el abandono de la
\"cbtráglichkeit. En "La etiología de la histeria " Frcud
¡HIJ6c) llega ya a considerar el trauma sexual del Tiempo 1
Illtlependientemente del elemento de l efecto con posteriori­
ll.td de l Tiempo 2. Ahí, luego de destacar la importancia
lid lrauma , elevándolo incluso al rango de caput Nili de la
l1l'llropatología, observa que, en cuanto al asunto del efec­
111 róstumo de esos traumas, este sería "un problema que
I nn buen derecho podemos separar de nuestro tema " (p.
21), un problema que "por el momento puede per­
t1\anecer irresuelto" (p. 212). J\lás adelante, a principios del
11'l0 siguiente, a la hora de redactar los resumenes de sus
I r.thajos anteriores (Freud 1897), Freud omite ya toda refer­
l'n cia al efecto con posterioridad del trauma en los
Il sumenes de los trabajos en los que lo había trabajado
t Freud 1895a, 1896a, 1896b, 1896c).
e ese modo, la idea según la cual "el recuerdo desple­
~prá un poder que le faltó totalmente al evento" (Freud
I K96a, p. 153) será sustituida por esta ,)tra: "Si en A ~lice
n.:firíendose al Tiempo 1-, cuando era actual, desprendió
(¡en o displa ce r, y al despertar desprende un displacer
lluevo, entonces no es inhibible. El recucrdo se comporta
~n tal caso como algo actual" (cana del 6.12.1896 , op. cit.,
I l. 276). La vivencia infantil del tiempo 1 es ya displacentera
-n sí misma; su recuerdo en el Tiempo 2 es tan sólo la
repetición de ese displacer. El efecto con posterioridad del
1muma ha desaparecido por complcto de la escena.
Pernútaseme insistir una vcz más en cómo esta idea del
trauma con efecto inmediato requiere que la significación ,
.lT1tes ubicada en el Tiempo 2, ocurra en el Tiempo. 1, lo
cu al implica una estructura de sigl1~licClción anticipada,
an un cia da ya como esa fuente independiente de
desprendimiento de displacer, la cual prefigura --o vuelve
imp e rativa- la teoría de las fantasías primordiales o un
postulado equivalente.
103
 Pero del mismo modo en que el elemento del trauma
real llegó a independizarse y, reelaborado como trauma con
efecto inmediato, fue opuesto al elemento del efecto retar­
dado del trauma , asimismo este segundo elemento tuvo un
destino particular. Una vez liberado de! abrazo dialéctico
con su contrario, pudo desembocar en la tesis del "fantaseo
hacia atrás" (Rückw¿irt!)phcmtasieren), de la "proyección
hacia atrás" (Zurückprojetzieren) , 0, mejor aún, en la tesis
del "fantaseo retrospectivo" (Zurückphantasieren), a partir
de lo c'_IaI Freud se vió forzado a considerar la posibilidad
de que en e! Tiempo 1 no hubiera tal cosa como un trauma
sexual, sino que el recuerdo de esa escena infantil fuera
una construcción retrmpectiva hecha en el Tiempo 2. Esta
manera de entender las cosas, sin embargo, no se presenta
con la misma decisión y firmeza que el movimiento
opuesto, visto anteriormente. Por el contrario, el camino
que Freud recorre para dar forma a una teoría de la retro­
specciófl está signado por el titubeo y la vacilación, y se
caracteriza por una resistencia considerable a avanzar. Es a
partir de esta constelación que podemos identificar clara­
mente el estatuto de esta segunda línea de pensamiento
como el de una objeción hecha a la certidumbre sobre el
trauma real. Freud mismo; de hecho, avala esta inter­
pretación al hablar de "un duro crítico" que opondría la
concepción de la construcción retrospectiva del recuerdo
cuando Freud se afanaba tanto en sostener la realidad de la
escena traumática (cj; carta del 3-4.10.1897, op. cit., p. 305).
Más aún, puede afirmarse que, en virtud de este estado
de cosas, la teoría de la retrospección nunca alcanzó a ser
formulada plenamente por Freud. es decir, que a diferencia
de la teoría de la anticipación, la cual tendió siempre a
imponerse, aquella permaneció siempre marginada, a pesar
de lo cual es posible rastrearla en sus fragmentos, en sus
esfuerzos por salir a la luz. Tan es así que hasta la fecha ha
seguido sosteniéndose el error histórico de atribuir él Jung
la tesis del fantaseo retrospectivo (c! i/lfra), una inter­
pretación del todo injustificada, sobre todo si se toma en
cuenta que los mismos que la sostienen aceptan al mismo
tiempo que el fantaseo retrospectivo forma parte del dis­
104
Illlsitivo de la Nachtraglichkeit (p. ej. Laplanche & Pontalis
11)67; Thoma & Kache!e 1988; Thonú & Cheshire 1991). y
~ .., <¡uc , en efecto, una teoría de la retrospecció n (aún por
I o nstruirse) resulta tan insoportable para el sujeto del psi­
IIl:l nálisis que o bien se la destierra como desviación , o
h iL ll se la acepta siempre y cuando sea neutralizada al con­
11In cl írsela con su contrario. Pues el concepto de
vocbtr¿¿ghcbkeit es eso, el meelio para el All/heben ele la
Inntra dicción entre la teoría del trauma real , o sea , de la
'gnificación anticipada , y la teoría del fantaseo retrospecti­
vu () ele la significación retrospectiva.
Este otro modo de entender las cosas derivado de y , a la
H~Z, contrapuesto a la teoría de la seducción comenzó a
ti linar forma no bien Freud se había decidido a abandonar
\ .j ele mento del efecto retardado del trauma y a profesar la
lonvicción en el trauma con efecto inmediato (cl supra). A
¡¡.mir del mes de abril de 1897, Freud se vió confrontado
(on una novedad, con "una nueva fuente de la que se deri­
\.1 un elemento nuevo de la producción inconsciente "
«'a rta del 6.4.1897, op. cit., p. 285), la cual , según él, per­
mitía por vez primera "una vislumbre delta ele la estructura
de una histeria" (calta del 2.5.1897, op. cit., p . 288). Esta
Ilovedad radical eran las fantasías histéricas.
A decir verdad , el primer intento de Freud por teorizar
1.15 fantasías histéricas no era sino una reedición de la
l'stru ctura (inconsistente) de la teoría de la seducción, un
rdorno sin más a la estructura del trauma real con efecto
I etardado . Sólo que en este caso no se trataba ya de lo efec­
tivam ente vivenciado en el Tiempo 1 y de la postergación
dc su efecto para el tiempo 2, no se trataba de lo vivencia­
do sino de lo escuchado. Durante este periodo , freud habla
de fantasías que "por lo general se remontan (zurückgehe/z)
;1 las cosas que los niños oyeron en épocas tempranas y
que sólo con posterioridad entendieron" Ubid. p. 285), dice
que las fantasías "provienen de lo oído, entendido con pos­
terioridad' Uhid. , p. 288), una y otra vez repite que las fan­
lasías "son establecidas por medio de las cosas que fueron
uidas y que se valorizaron con posterioridad' (Manuscrito L,
op. cit., p. 289).
105
 Como se ve, también en este caso se trata de un efecto
retardado, es decir, de Nctchtr¿iglicbl~eit; se trata del efecto
retardado de lo escuchado en el Tiempo ] al ser compren­
dido en el Tiempo 2 y no de una verdadera teoría de la ret­
rospección. Y para comprohar este antagonismo entre la
Nechtr¿iglichkeit recuperada en la tesis de las fantasías
histéricas y la retrospección correspondiente él una teoría
del fantaseo retrospectivo aún no formulada por esas
fechas , basta con reparar en que la tesis de las fantasías
histéricas no era incompatible con la creencia en la realidad
del trauma infantil.
Esas fantasías producidas en el Tiempo 2 como una "fal­
sificación del recuerdo" (Manuscrito M, op. cit., p. 293) no
tenían como contenido la escena de seducción, es decir, las
fantasías histéricas no eran fantasías de seducción. No hay
nada parecido aún al concepto de fantasía de seducción.
Dicho de otro modo: la tesis de las fantasías histéricas no
tenía como consecuencia refutar la realidad del trauma
infantil y postular a la seducción como una mera fantasía .
Por el contrario, Freud plantea que esas fantasías tienen
como función precisamcntc ocultar la cruda rcalidad del
trau.m.a infantil; son "edificios protectores", dice, "poetiza­
ciones protectoras" contruidas para "volver inasequible el
recuerdo del que se generaron o puedcn generarse sín­
tomas" Cíhíd., p. 293).
Pero, ¿cuál es, entonces, el contenido de esas fantasías?
Freud no lo dice en ninguna parte. Sólo nos dice que son
"embellecimientos" de la escena primordial traumática, tér­
mino que, por cierto, acuña a la razón. No será sino hasta
más tarde, al admitir por vez primera que el trauma infantil
no fue algo real sino una fantasía, que quedará claro que en
la teoría de las fantasías histéricas se encontraba ya en ger­
men la teoría del fantaseo retrospectivo, sólo que fundida
con su contrario a través del recurso de la Na cbtrliglicbkeit.
Todavía en la célebre carta del 21 de septiembre de 1897,
en la que dramati2ara ese movimiento como un "derrumbe
de todos los valores " (Freud 1887-1904 [1985], p. 286),
Freud, a pesar de todo, sigue negándose a admitir que la
alternativa (l la teoría del trauma infantil era la concepción
dl' Wla vivencia no traumática ocurrida en el Tiempo 1, sig­
,li neada después como trauma dentro de una fantasía con­
~ Iru i da en el Tiempo 2. En esa carta, freuel se desdice,
I I~rtamente, de su creencia en la realidad del trauma infan­
1 d. pero no llega a postular todavía la tesis del fantaseo ret­
Illspecrivo. Más aún, en ese mismo rnovimiento se desdice
incluso de lo avanzado con la tesis de las fantasías histéric­
IS . "Pa rece de nuevo discutible -dice abí- que sólo
\ ¡venc ias posteriores den el envíon a fantasías que se
Il'mon La n a la infancia" (carta del 2l.9.1897 , op. cit., p.
,(2).
El recuerdo de la escena ele seducción se ha revelado
linalmente como una fantasía, pero freud se niega a admi­
I ir que se trate de una fantasía retrospectiva. ¿Qué le queda
l'ntonces? -sino postularla como una fantasía anticipada:
('on ello el factor de la predisposición hereditaria recobra
IlI1é\ jurisdicción de la que yo me había propuesto desalo­
,arlo en interés del total esclarecimiento de la neurosis"
([bid ). Con ello quedará abierto el camino hacia la teoría
It: las fantasías primordiales, esas estructuras a priori que,
por anticipado, significan las vivencias como traumáticas.
n, dicho de un modo más general , el postulado de una
stn tctura de sigl11!icación anticijJada (sea biológica o
lingü ísticaJ es el resultado del recbazo de la teoría del fan­
/(lseo retrospectivo. y más: a través del recurso de la signifi­
<-ación anticipada (fantasía anticipada) las vivencias no
ll"<l. umáticas del Tiempo 1 son ya, desde antes, desde siem­
pre, traumáticas. Lo que con ello se pierde no es sólo la
u¡[c rencia entre fantasía y realidad sino que, más decrsivo,
la fantasía adquiere prioridad sobre la realidad.
Tal es , pues, la línea de pensamiento que se abre al
rechazar la tesis del fantaseo retrospectivo. Pero ese rec­
hazo , al igual que el abandono de la tepría del trauma
infantil, es sólo momentáneo. Tras ese momento de crisis
es cuando vemos emerger realmente el esbozo de una
leoría de la retrospección. esta vez no sintetizada con su
o pt¡esto sino, por uez primera, presentada como una alter­
nat iva a la teoría del trauma real. Durante el resto de ese
sig lo, Freud , se enfrentará por primera vez a la disyuntiva
107
 entre la teoría del trauma real y la teoría del fantaseo ret­
rospectivo.
Tanto en la correspondencia con Fliess como en la dis­
quisiciones sohre los recuerdos encuhridores apreciamos la
dimensión del conflicto. Como recientemente quedara
definitivamente claro gracias a la polémica levantado por
Masson (1984), el "derrumhe de todos los valores" experi­
mentado por Freud ese 21 de septiembre de 1897, no sig­
nificó de ningún modo el abandono definitivo de la
creencia en la realidad de la escena traumática de seduc­
ción. Menos documentada, sin embargo, ha sido la posi­
ción que realmente se oponía a esa certidumhre.
Como ya he señalado, la actitud de Freud respecto a la
concepción según la cual el recuerdo de la escena de
seducción sería un "fantaseo hacia atrás", se le presenta a
Freud como una ohjeción hecha por un "duro crítico". Pero
si bien Freud tiende a rechazar, la objeción, confiando en
que los experimenta crucis la refutarían , hay momentos en
los que no pueden evitar verse llevado a afirmar que "las
fantasías son productos de épocas posteriores, proyectadas
hacia atrás (zurückprojetzieren); y el camino por el cual
ello acontece ha resultado ser, de nuevo, una conexión-pal­
abra " (carta del 3.1.1899, op. cit., p. 318).
Lo más impoltante aquí es reparar en la diferencia entre
esta concepción y la de las fantasías histéricas. Dos son las
diferencias esenciales: a) mientras que las fantasías histéric­
as son "embellecimientos", desfiguraciones de la escena
traumática, el fantaseo hacia atrás no deforma la escena
traumática sino que la crea , la produce a partir de una
vivencia no traumática ; b) mientras que las fantasías histéri­
cas son el resultado de una significación retardada de algo
efectivamente escuchado, la proyección hacia atrás es con­
secuencia de la significación en sí, de la conexión, entre
una vivencia y una palabra que la significa como traumáti­
ca.
Es en el artículo sobre los recuerdos encubridores (Freud
11-599), calificado por Rand y Torok (1992) con toda justicia
como "un debate interno de Freud hecho en público en
cuanto a la autenticidad de las escenas infantiles" (p . 24),
Ilueden apreciarse con un poco de más claridad los ele­
l11ento s de la teoría de la retrospección. En él , puede
l'llco ntrarse una estructura de 2 tiempos, distinta de la de la
Yrlcbtraglichkeit, compuesta por un Tiempo 1 en el cual
Ilay una "escena auténtica" pero cuyo contenido es "indifer­
l me" , es decir, no traumático, y un Tiempo 2, en el cual
I':-a escena no traumática se convertirá en traumática por
libras del fantaseo, adolescente. Ciertamente, Freud no
11~lbla allí de trauma, pero ¿a qué otra cosa puede referirse?
¿de qu é otra escena infantil puede tratarse? El recuerdo
n'lCubridor fundamental que está en el centro de la di s­
,'llsión es el recuerdo de seducción. Y la definición del
ll'cuerdo encubridor es, también, la primera definición del
I,lntaseo retrospectivo: "A un recuerdo así, cuyo valor con­
¡"te en subrogar en la memoria unas impresiones y LInos
pensamientos de un tiempo posterior, y cuyo contenido se
l'nlaza con el genuino mediante vínculos simbólicos y otros
,l'me jantes, lo llamaría un recuerdo encllbridOl)' (Freud
IH99, p. 309). Un recuerdo falso, una deformación de lo
I ~'a l mente acaecído, de lo "genuino", producido a partir de
tina simbolización. ¿Qué es lo que encubre este recuerdo?
(Jué clase de realidad está destinado a deformar? Freud ya
ID ha dicho: una escena "en sí indiferente", puede decirse:
Ilfla vivencia de satisfacción objetal , puramente biológica ,
'.i n significado ni intención, una escena de exclusivo valor
vita l.
Pero Freud no puede dar este último paso ni nunca lo
d.lrá , admitir que las vivencias del Tiempo 1 son puramente
hiológicas, de pura autoconservación. En vez de eso postu­
lará siempre un Tiempo 1 signado por la muerte y la
destrucción, como se aprecia claramente en la tesis del nar­
¡sismo y su continuación en la doctrina de la pulsión de
muerte; un Tiempo 1 ocupado por un Mal biológico origi­
nal -pues para Freud, como para todos sus continuadores,
ell el prinCipio era el Mal.
No, Freud no puede aceptar que la escena genuina del
Tiem po 1 haya sido algo del orden de lo objetal y los
Instintos de vida, está imposibilitado para asumir la teoría
(le la retrospección en tod as sus consecuencias. "Si ese
109
recuerdo impostor está ahí -parece decirse Freud- es
par8 ocultar un realidad aún n1ás terrible que una escena
de seducción, no puede estar ahí, para ocultar una realidad
neutra, una escena de autoconservación ". Freud , como
cualquier sujeto, dehe asegurarse de que el Mal se encuen­
tre en el origen , porque si no ¿qué sentido tendrían el
desarrollo, la cultura y sus leyes simhólicas, las prohihi­
ciones y los imperativos? Si el Mal no se encuentra en el
origen se corre el riesgo de atreverse a pensar que éste se
presenta después, justo como esa dimensión que se supone
dehería de combatirlo (digamos, el orden de la cultura). Tal
vez sea esa la razón de que la ética del psicoanálisis -la
Etica misma- esté construida sohre un axioma según el
cual lo originario es lo mal igno.
Sólo de ese modo podemos explicarnos el que Freud se
haya rehusado a asumir a fondo la teoría de la retrospec­
ción que se derivé! de la tesis sobre los recuerdos encubri­
dores y, en vez de eso, postular un nuevo Mal primordial;
no un trauma original, venido de afuera , sino una constitu­
ción traumática en sí, un Mal interno dado ya por anticipa­
do -la sexualidad infantil.
La concepción de una sexualidad perversa originaria ,
regida por un principio anob jetal (autoerotismo) pasó a
ocupar, así, el lugar elel trauma sexual infantil, según consta
en la historia oficial del psicoanálisis. Lo que parece haher
sido olvidado es que este movimiento no constituía ningún
progreso , ningún au elanto, sino que , por el contrario, era
el resultado del rechazo de lo más radical y subversivo del
pensamiento de Freud. En efecto, la sustitución del trauma
por el Trieh lejos de representar una verdadera tra nsforma­
ción (e! Grubrich-Simities 1987) era en realidad el moclo
de superar la objeción representada por la teoría de la ret­
rospección. De hecho, puede afirmarse que toelo el recorri­
do freudiano y postfreudiano está marcado por ese
designio: superar las objeciones hechas al axioma del Mal
primordial.
La escena de seducción , terminará Freud por admitir, no
ocurrió realmente; es un recuerdo encubridor o, como dirá
poco más tarde, una "fantasía retrospectiva " (Frelld 1900, p.
6). Pero lo encubierto por ese recuerdo inventado, lo
Lln taseado retrospectivamente, es aún más desagradable
que aquello: el autoerotismo infantil. A lo largo de todo
I.'sl t' período 0900-1915), Freud, en una cuestionable jerar­
q~¡jza ción ele lo traumático, postula que la práctica auto­
,"r(¡tica infantil sería tan inaceptable, es decir, que su
rl'cu erc.lo sería tan displacentero, que habría sido reconstru­
ida retrospectivamente como una escena de seducción
(Frt' ud 1905h; 1909, 1914).
En ningún momento, en cambio, se muestra dispuesto
Siquiera él pensar en la posibilidad de que el autoerotismo
I rJa ntil sea igualmente una fantasía retrospectiva , o, dicho
('on más precisión, que la tesis de la anobjetalidad origi­
liaría (Mal biológico original) es U/la fantasía retrospectiva.
rvlejor dicho, mientras más se acercaba Freud a desentrai1ar
l'I d ispositivo del fantaseo retrospectivo, con mucha mayor
ruerza el movimiento en sentido contrario lo avasallaba.
Tomemos como ejemplo la intervención del 12 de enero
de 1912 frente a la Sociedad Psicoanalítica de Viena , en
dó nde encontramos uml de las exposiciones más patentes
del conflicto. En esa ocasión, después de repetir una vez
más que la fantasía ele seducción era una fantasía retro­
"rectiva destinada a ocultar el élutoerotisl1lo infantil, aí'lade:
'El núcleo de ve rdad que ella contiene radica en que efec­
livamente el padre, me diante su inofensiva ternura, des­
pe;:rtó la sexualjdad de la niña en la más temprana infancia
r lo mismo vale para el nií'lo y su madre). Esos mismos
padres tiernos son los q ue después se esfuerza n en quitar
la costumhre de masturhación al nii1o, de la cual fueron la
c.lLIsa inocente. Y así se mezclan los motivos de la manera
lIlás afoltllOada en la fo rmación de esta fantasía que fre­
CLlen temente domina la vida entera de la mujer (fantasía de
.;educción): un fragmento de verdad, un fragmento de satis­
facción amorosa y un fragmento de venganza" (Nunberg &
h.::dern 1976-1981, t. 4, p. 22).
Esta idea, retomada mucho tiempo después a propósito
de la sexualidad femenina (Freud 1931, 1932), implica una
;Slructura de tiempos compuesta por un Tiempo 1 en el
que impera una relación de objeto, un periodo de satisfac­
111
 clon ohjetal previa al autoerotismo, una época pues, en la
que la necesidad de contacto físico, apenas recientemente
comenzada a valorar en toda su importancia hiológica (c!
Stern 1985), es satisfecha por la presencia tierna de los
progenitores. Es sólo tras este Tiempo 1 que la dimensión
anohjetal (narCisismo) se ahre para el ser humano, lleván­
dolo a trascender las fronteras de lo puramente hiológico.
y sólo para este segundo modo de satisfacción ~repito :
sólo para él- es que la satisfacción ohjetal original puede
resultar traumática, pues para un ser ávido de no-ser aún
las pocas ganas de vivir son una perturhación intolerahle. 1
Tal es, en verdad, el fundamento de una teoría de la ret­
rospección. Para ella, las viucncias de satisfacción objetal
del Tiempo 1 son signtficadas en el Tiempo 2 como
traumáticas dentro de Ulla fantasía retrospectiva que se
presenta como realidad. El ohjeto real de la satisfacción
originaria es, en consecuencia, reconstruido como "malo"
(p. ej. en Klein), como "lo peor" (p. ej. en la doctrina laca­
niana de la Cosa), como "seductor" (p. ej. en la teoría de la
seducción generalizada de Laplanche), en fin, como aquel­
lo que dehe ser rechazado. La tendencia ohjetal originaria
es significada a su vez como maligna, ora autoerótica ora
autodestructiva, y se convierte, entonces, en lo que dehe
ser reprimido en favor de la satisfacción, anohjetal, esta
última la auténticamente antivital. La represión primordial
("orgánica" la llama Freud) consiste, en ese sentido, en la
significación retrospectiva de la dimensión de satisfacción
ohjetal como traumática a fin de asegurar el imperio de la
satisfacción anohjetal.
Tal es la concepción que se le presenta a Freud como
una objeción constante al axioma del Mal primordial, ator­
mentándolo sin cesar, obligándolo a retorcer todos sus
argumentos a fin de superarla, acosándolo en todos los ter­
1 No es este d lugar para prorundizar e n d modo e n d que esla ofx:ración
[c'ndría IUgilr. Bástl:me dl:cir que lo que est;1 e n juego es 1,1 identificación del suje ­
to con los objelos ck su satisfa cción vit,>I . La dimensi6n d e: satisfa cci6n an o bjélal
se al )re en e l I11O,ll e nto e n d qU e d vi vie nte ;;C I.Uma como objeto d e su propia
sa tist'J cc iún, ell e! momento c'n el que ;;e conful\ck ,:on el objeto. La ide:ntifica c iún
es 1,1 o pcraci (lIl de b A/(jheblm,~ de la dik're nc ia entre el s ujeto y sus ohj,,[o s.
I t 11\ )S. Como en el caso del complejo de castraCIon, en el
' 1111' la rivalidad con el padre decisiva en la estructuración
¡, I Edipo, no puede evitar ser vista por Freud como una
!t I t !Iasía retrospectiva (e! intervención del 25.11.1908 frente
i ' "'PV, op. cit., t. 2, p. 64 y Freud 1915-1917, p. 306). O
• , Hil O en el caso de la inclinación infantil hacia la madre
1 . !t·seo edípico) , el cual, presiente Freud, no es incestuosa
I !I .-; í misma sino que sólo en un segundo tiempo, dentro
i ll las fantasías adolescentes, adquiere ese significado
Il ll.'ud 1905a, p . 207). Se trata, en suma, de toda una con­
1 l pció n alternativa , presente en la obra de Freud, cuyo
r -.Lr tLlto es ése, el de la objeción a la certidumbre freudi­
I tll1, y su destino es el de ser superada mediante el
I ,~rhehen de su diferencia con respecto él esa celtidumbre,
1. 11 y cómo creo haher mostrado en el caso de la doctrina
dl'l na rcisismo (Derreza 1992).2
Pero antes de ocuparme del modo en que Freud supera
1,1 o b jeción en este caso, mediante la tesis de las fantasías
l"irTlo rdiales, creo conveniente deshacer un malentendido
ti respecto; a saber, la concepción unánimemente acepta­
r 1:1, según la cual la tesis del fantaseo retrospectivo sería
!ll la tesis junguiana.
Al parecer, fueron Laplanche y Pontalis quienes, a partir
,Iv un seI'ialamiento de Freud , según el cual Jung y Adler
f(lm bién es decir, además de Freud , habrían sostenido la
I¡ 'sis d el fantaseo retrospectivo (Freud 1914-191 7, p. 94n.),
lífun dieron esa concepción que , a pesar de la falta de
Ilruebas, llegó a convertirse en verdad aceptada por todos.
1,l nto en su célehre anículo sobre las fantasías primordiales
( 1964) como en el Diccionario (966), Laplanche y Pontalis
Sl' contentan con afirmar que el concepto de fantaseo retro­
~pectivo es junguiano, sin senalar en cambio, en que lugar
de la obra de Jung se encuentra tal formulación. Basta sin
l'l1lbargo, con recurrir a los escritos de Jung para con­
vencerse de que tal idea no perte nece a su aparato concep­
~ J)e hecho. la te;; is .soste nida all{r sohre la rc lac i,'lI1 d e ohjl:to inidal. nüs pri­
' ,,:I l'i a que e! proceso primari o, ant e rior al princ ipio de pla cer. más ad de! goce,
,., del tocio con;;;s[ente: co n la lc:oría de la rc:trospecciú n defe ndida aquí, )' e nc uen­
11;\ L'!l clla ~LL lugar.
113
 tual: el término "fantaseo retrospectivo" (Zurlickpbcmta­
sierell) no aparece nunca en la obra de jung (d. jung ]979;
Hark 1990; Samuels 1986). to que encontramos en lugar de
éso es la teoría de los arquetipos, es decir, la posición
exactamente contraria a la dd fantaseo retrospectivo, ya
que en ella de lo que se trata es de la "predisposición bere­
ditJ.ria" para construir representaciones a partir ele las
vivencias. Dichas representaciones , determinadas C011
Clnlicipoción. son las que darían lugar a los mitos univer­
sales de la humanidad (p. ej. el complejo de Edipo), que
no por ser mitos dejarían de ser verdaderos. En suma, lo
que encontramos en jung es una teoría de la anticipación
(arquetipos) y no una teoría de la rctrospección (fantaseo
retrospectivo) .
Como ya hal,ía sido sel1alado desde hace tiempo del
lado junguiano (p. ej. Frey-Rohm 1964) y apenas más
recientemente del lado freudiano (Hoffer 19(2), la posición
de jung est{¡ más cerca a la de Freud de Jo que ambos
pudieron admitir. En efecto, la teoría de los arquetipos es
un homólogo estructural de la teoría de las fantasías pri­
mordiales. "Evidentemente -dice Jung- no se trata de
representaciones hereditarias, sino de l/na predisposición
congénita a la formaciélll de representaciones pdralelas o
de estructuras idénticas universak:s de la psique, a las
cuales más tarde califiqué de inconsciente colectivo. A esas
estructuras las llamé arquetipos. Corresponden al concepto
biológico de: patlern q! behaviollr (Tung 1952, pp. 200-201).
Más allá de la polémica acerca de si los arquetipos son de
naturaleza bio]é)gica , como claramente se presenta en este
pasaje, o si son m2is bien estructuras trascendentales como
en Platón (el Elle:nherger 1970), lo que es importante es su
carácter anticipado, su función de significación anticipada.
Tal es la concepción que se le impone al final a Jung,
luego de, ciertamente un ligero acercamiento a la tesis del
fantaseo rctrospectivo , sin embargo en nada comparable
con las intuiciones frel/dianas (p. ej., en las cartas del
17.5.1912 y 2.8.1912 en rreLld &.Jung 1974).
También en Freucl, la teoría ele la anticipación consigue
imponerse al final , séllo que el modo en que lo hace resulta
P~ " de m{¡s deslumbrante, admirable por lo cerrero de su
.I ¡.¡le gia, por su casi rotal perfección: mediante el
III/lJehel1 de la contradicci()n entre la teoría de la antici­
l ' 11 i()Il Y la teoría de la retrospección , tal y cómo ya lo
I 111 ·Llntrábamos en el dispositivo de la NClcbtr¿ig!ieh!;"eil (el
111)/"(1 )·
I\kd iante la tesis de las fantasías prim()rdi~¡)es , rreud
I fl ll."igue de nueva cuenta lo imposible::' hacer de la fan­
1.1,In retrospectiva una realidad anticipada.
1 re ucl, siguiendo un recorrido que lo lleva del plan­
" ' ,¡miento orig~inal según el cual la actividad fantaseadora
presenta por primera vez en un Tiempo 2 como fantasía
1\'1rospectivas de la pubertad, retrotrae luego ese fantasco a
1111 T iempo 1 como esas fantasías inf:lntiles incestuosas que
H"llm pai'lan al onanismo (c/ Freud 190m )', más tardc, al
' lllgen mismo de la vida psíquica el introducir el principio
, 11' p lacer como proceso cronológicamente prima rio, el cual
,'", d efinido como un principio fantaseador en el m.omento
,1,' formularlo por primera vez, en la sesión del 1H de mayo
í k· 1910 de la Sociedad PsicOJnalítica ele Viena (c/ oj). eil.,
J. 2, p . !~999. Y es así que, de acuerdo a esta tendencia a
dC'iplazar hacia au·{¡s la actividad hmtaseador3 , Freud tenni­
l1.!rá por ubicar las fantasías en un Tiempo cero, 8nterior al
... uje to y él la historia, como fantasías filogenélicamente
transm itidas.
El resultado de ese lT1ovirniento es que las fantasías I"l:tro­
~pectivas que aparecían en el Tiempo 2 no serán m{¡s pro­
ducidas en ese momento sino que se encuentran ya ahí
lk:scle el principio bajo b forma de fantasías primordiales;
o, para expresar la paradoja con toda su fuerza, en la teoría
ele las jcml{fsías primordiales las Iantasías ,.etro,~peetiL'as
f!vtém ya dadas por antiCIpado. Para frcud, las fantasías ret­
ros pectivas son hereditarias y así lo dice cuando, en la
rt::petición de la polémica consigo mismo de 1H99, habla de
"la posibilidad de que esas vivencias infantiles olvidadas (y
vivencias a una edad inverosímilmente temprana). que el
3 Lo ¡mposil)I~. en !úgil,.:~l, L'S iLlSl~¡mLT\ lL' lo cOJltr:l dh:tori<J, lo q ue al llli'Slno
t1l.:tllPO .:s )' no e,.
11')
análisis postula, descansen más bien en fantasías creadas a
raíz de ocasiones posteriores, y que deba admitirse la exte­
riorización de un factor constitucional o de una predisposi­
ción conservada por vía filogenética toda vez que se cree
hallar en el análisis el eco de una vivencia infantil de esa
índole" (Freud 191 4-1917, p . 94n.). Las fantasías retrospecti­
vas se han convenido en la expresión de lo ya dado como
fantasías primordiales.
Con la teoría de las fantasías primordiales, en efecto,
Freud consigue una vez más el AL~fbeben de la contradic­
ción entre el axioma y la objeción , y, tan sólo para dejar
en claro la consecuencia de ello , basta con considerar el
resultado final de este Alf;ft,ehen: nada menos que el triun­
fo de la teoría de la anticipación, vale decir, el axioma de
Mal biológico originario, tal y como se presentará más
tarde dentro de la doctrina de la pubión de muerte. Puede
decirse, de modo general, que así como la primera teoría
pulsional (la doctrina de la sexualidad infantil) fue el re­
sultado del Aufhehen de la diferencia entre la teoría del
trauma y la teoría del fantaseo hacia atrás de los años
1895-1900, la segunda teoría pu\sional (la doctrina de la
pulsión de muerte) fue la consecuencia del Al~/Zleben
alcanzado por Freud con la tesis de las fantasías primor­
diales.
Para apreciar hasta dónde llegan las consecuencias de
esta operación, hay que recordar que a la tesis de las fan­
tasías primordiales le es correlativo el postulado de la "real­
idad psíquica", con la cual Freud consigue un triunfo más
sobre sí mismo: el Aujbeben de la diferencia entre realidad
y fantasía , pues , como por su parte han reconocido recien­
temente Rand y Torok (992), en este postulado la "reali­
dad (psíquica) es una fantasía y la fantasía es una realidad
(prehistórica)" (p. 30).
La operación de Freud de dotar de realidad psíquica a
las fantasías retrospectivas haciéndolas retroceder al
Tiempo cero de la a nticipación filogenética (Freud 1916­
191 7, p. 335), es una prueba más de lo tenaz de esa com­
pulsión a sostener el axioma en contra de todas las
objeciones. Freud , que nunca se cansó de reconocer que la
116
.• ,III."a de la neurosis radica en la incapacidad del sujeto
1) ira distinguir entre fantasía y realidad (o sea: su formida­
¡ >I v ca pacidad para el Al(fhehen de la diferencia entre reali­
, Lid y fantasía) y , en consecuencia , en la preponderancia
.1" la fantasía sobre la realidad (es decir, el triunfo del
" \lom a), ese mismo Freud termina haciendo lo mismo que
, I ne urótico: desconocer la diferencia entre la realidad y la
1.ll1lasía y recomendar incluso ese desconocimiento a la
I¡¡\ra del tratamiento psicoanalitico (p . ej. Freud 1914-1917,
JI H9 Y 1916-1917, p . 335). Y, al hacerlo, Freud no puede
I ,ilar dar el paso lógico final: dar preponderancia a la fan­
I ,,,ía sobre la rcalidad , como lo demuestra el hecho de que
1, ) q ue una vez llamara "su fantasía filogenética", fuera
JI 'ma da al final como una realidad prehistórica (cf. Freud
11)15 [1985]). La idea, del todo aberrante , por otro lado, de
\ [l l e "la omnipotencia de los pensamientos fue una vez
Il'Ll lidad" comunicada a Abraham en la carta del 5 de
IIClubre de 1917 (el Jones 1953-1957 , t. 3, p . 367), nos per­
l\lite apreciar a qué callejón sin salida conduce esa solu­
L'ión.
No es de extrañar, pues, que durante el periodo de
geslación de la teoría de las fantasías primordiales, Freud se
\ iera acosado por la autocrítica, preguntándose hasta qué
punto los postulados fundamentales del psicoanálisis no
serían nüs una fantasía que una realidad (Freud 1911, p.
131), si éstos no serían más un delirio (Freud 1910, p. 72)
_ y acaso, en verdad , el psicoanálisis no sea otra cosa que
la fa ntasía fundamental del sujeto.
El Aufbehen de la teoría de la retrospección y el conse­
CLIe nte triunfo de la teoría de la anticipación alcanzado
mediante la tesis de las fantasías primordiales constituye
~lO a de los triunfos supremos de Freud sobre sí mismo y,
!n tanto tal, representa uno de los pilares más sólidos del
psicoanálisis. Si bien todavía hoy hay quienes (Nicola'idis
1991; Arfoilloux 1991; Pasche 1991) siguen sosteniendo la
idea de la transmisión filogenética de las fantasías primor­
d iales , a pesar de lo absolutamente insostenible de ese
;,¡ rgumento (el SullO\vay 1979) , es cierto que una nueV,1
vers ión, no filogenética sino lingüística, de esa tesis se ha
117
 impuesto rotundame nte, conservando, y aún refinando , la
solución freudiana. El "viraje lingüístico" (c{ Haher m ~IS
1988) efectuado a medi,ldos de siglo e n el pensamiento
occidental y que , e n el ámhito del psicoa nálisis , estuvk ra
represe ntado por Lacan, ha co ndu c ido a un a s ue rt e de
so/ipsiS111o hermenéutico, late nte ya en Freud, como medio
para perpetuar la primacía de la fantasía sobre la realidad.
En sus ex po nentes más radicak:s, eSle movimi~nto ha
co ndu ci do él propo ner la ruptura d e los marcos trad i­
cio na les de pensami e nto y a ahogar por un a "retrocausali­
dad ", inspirada e n e l dispositi vo de la N(lcbtréiglicbkeit
freudian a , como rec ie ntem e n te denun c iara n Thom~i y
Cheshire (991). Se I'rata d e una posició n extre ma sostenida
e n los últimos tiempos por un heterogéneo grupo d e ana l­
istas (p. ej. Viderman 1970; Loch 1977, Steele & Jacobson
1978; Jacohson & Steele 1979; Blum 1980; Ba ranguer 1988;
Mo d el l 1990) qu e , si bien admite n que es un un Tiempo 2
d onde adquiere signifi cado lo oc urrido e n e l Tiempo 1, se
niega n a admitir que éso que realmente aconteció en ese
Tie mpo 1 sea una cosa distinta de aquello que luego es
reconsu'Llido en el Tiempo 2. Arriban así a un solipsismo
he rmené utico dentro del cual la inte/prefación hecha en e l
Tiempo 2 se convie ne en la causa de la realidad propia del
Tie mpo 1. Ellos , como Freud , saben que lo reconstruido en
el anális is, las fantasías retrospectivas produ cidas por sus
pacie ntes acerca d el Tiempo 1 son éso, re invenciones de la
rea lidad efecti va , recuerdos Ldsos , mitos individuales ­
incluso los mismos que el psicoa nálisis postula acerca del
orige n-o Se resisten , en camb io , a pregu ntarse por la
especificidad de ese Tiempo 1, por su diferencia respecto a
lo significado en e l Tiempo 2 )' co ncluye n otorgando a la
Fanras Í<1 retrosp ec tiv a una su erte de "hiperrea lid ad"
(J.aplanche 1992) que condu ce a afirm ar, por ejemplo: "el
psicoan51 isis n o só lo d escu br e el pas ado -lo c re a "
(Jacohson & Sleele 1979, p. 361). ü que de lo q ue se trat~l
e n e l análisis es de "inventar lo real" CEabant 1992).
Junto a esta postura ~Ibi ert amen te solipsista se encuen­
tra n variaciones que, no por moderadas, dejan de revelar
las mismas premisas. !V1c refiero a aquellos que, COJllO G. S.
lli)
I lv in (976) y su discípul o Gill (982) sostienen que lo que
II.dmente haya ocurrido en le Tie mpo 1 es indiferente o
, .Irece d e impo rtancia pa ra los fines del aná lisis , que lo
, 1, 'Cisivo es la significación que éso ti ene para el sujeto. O
11kn , co mo afirman or ros (Schafer 1976; Ri coeu r 1977 ;
,\l.l hler 19H2; Spence 1982), que no sólo es intrascendente
~: ill(), además, imposihle sahe r lo que ocurrió rea lme nte en
,1 fi em po 1, dado qu e e ntre e l Tiempo 1 y el Tiempo 2 se
I,'v¡ tn ta un muro de significación que impide ve r los hechos
, I"sn udos y distinguirlos de las inte rpretacio nes retrospecti­
\" I S; es decir, qu e es imposibl e distinguir entre realidad y
I.Hllasía.
) e lo que se trata e n todos los casos es d e un rechazo
¡k la realidad efectiva propia del Tiempo 1, d e la resiste n­
I i 1 indohlegable a admitir su diferencia con res pecto de las
·.ig niJicac io nes retrospectivas realizadas en e l Tiempo 2, y,
le IffiO res ultado de e llo, de un a pre ponderancia de estas
' l'lrosigni ficaciones sobre aquella realidad.
Estas significaciones retrospectivas, que o bien crea n o
!Iien están e n luga r d e un original intrasce nd e nte/ incog­
110scible no son creaciones arhitrarias, no son invenciones
Ilhres . Las fantasías retrospectivas qu e el solipsismo he r­
Illenéuti co postula en el lugar de la realidad se co nstitu ye
,II.! acue rd o a ciertas estructuras trasce ndentales que les
.Inte cede n, es decir que, de acuerdo a esa operación que
'J1(on tramos en Fre ud por vez primera , también para esta
IHleV3 tende ncia las fantasías retrospectivas son la expre­
..,16n de ciertas fantasías primordiales, sólo Cjue e n este caso
..,tI materialidad no es hiológica sino lingüística , lo que abre
,,] interrogante por e l origen de esa estructura lingü ística de
significac ió n anticipada de la cua l de rivarían las fantasías
n: trospectivas.
Ya d esde e l clásico artículo sobre las fantasías primo r­
diales, Lap lanche (Laplanche & Po ntalis 1964), dentro d e
una lógica rigurosamente lacaniana , propugnaba por susti­
llI ir el argumento "pse udocientífico" de las fantasías heredi­
tarias p o r e l de un a "pre-estructura " lingüística , po r e l de la
"a nte riorid ad de un a organización .'iignificante" (p . 1852).
De ese I11(Jdo, con la refundi ción del conce pto freud ia no
11 9
 de fantasía en menos de Lacan, la estructura de signifi­
cación anticipada filogenética de Freud se convirtió en una
estructura de significación anticipada lingüística (c! Green
1982).
En la enseñanzGl de Lacan, en efecto, encontramos los
elemento esenciales que permitieron la reafirmación eJe la
victoria de la teoría de la anticipación de Freud, bajo cuyo
reinado vive hoy día el mundo psicoanalítico. No es por
nada que, de modo generalizado, se acepte quc fue Lacan
quien, con su concepción sobre el apres coup (traducido
como retroacfiuidad al españoD, rescatara del olvido o,
menos dramáticamente, le otorgara todo su valor al con­
cepto freudiano de Nac!Jtréiglichkeit (cl p. ej. Ricoeur 1977;
Bourgogne 1989, Thoma & Cheshire 1991). y es quc la
concepción lacaniana del ap¡'es coup, en efecto, representa
la reedición de la paradoja freudiana de la Nachtr¿iglichkeit
en su versión lingüística , que, por otra pal1e, es quizá su
versión más acabada, la más poderosa .
La intervención lacaniana, si se me permite repasar
brevemente su recorrido, arranca con una teoría de la
anticipación imaginaria con raíces biológicas dentro de su
doctrina del estadio del espejo (Lacan 1936). Esta antici­
pación imaginaria de la identidad adquiere. más tarde, un
estatuto simbólico y se conviel1e, con el sofisma de cer­
tidumbre anticipada, en una anticipación lógica (LIcan
1945). No es sino hasta el Discurso de Roma (Lacan 1955)
que el concepto de Nachtréiglichl<.eit comenzará a adquirir
el papel preponderante que, tras su reconceptualización
dentro de la concepción .sobre el punto eJe almohadillado
(Lacan 1955-1956 11981]), estará destinado a adquirir al
renacer en su discurso bajo la forma de un tiempo lógico,
opuesto y superior al tiempo cronológico (Laca n 1957-1958
[1970]). Es dentro de este tiempo lógico, tiempo del apres
coup que dirige la construcción del grafo del deseo (Lacan
1960), que lo que dentro del tiempo cronológico era reali­
dad neutra, se transforma posteriormente en otra cosa que,
a pesar de presentarse en un Tiempo 2, aparece como lo
propio del Tiempo 1, como si hubiera estado ya desde el
t principio. Dentro de la concepción lacaniana del tiempo
120
1, 'gico , antlclpaclon y retrospección se conjugan en un
1I 11eVO A/ljbehell en el que la anulación de la diferencia
' li tre realidad y fantasía encuentra su forma gramatical
' futu ro anterior), lógica (lógica paraconsistente) y
" l,(lemática (topología del borde).
y es así que , merced a esta reconceptualización, una
j'structura de significación anticipada lingüística , sea como
l'sce nas" (Laplanche 1992), "matrices simbólicas" (Green
11)90 b) , o , incluso, como "mitos" (Assoun 1982; Guillaumin
1')82; Stein 1986), es postulada como originaria, presente ya
desd e el principio, a partir de lo cual puede sostenerse , por
lll! mplo, que el amamantamiento represente una "seduc­
ció n, primordial", que la satisfacción objetal alimenticia sea
lra umática en sí dado que el niño cuenta con la capacidad
de entender los mensajes "perversos" que la madre trans­
mite junto con su leche, aún cuando su efecto no se mani­
!'les te sino hasta después, dentro de una "traducción"
posterior de lo ocurrido, tal y como encontramos en la
teoría de la seducción generalizada de Laplanche 0986,
1987).
Pero también dentro de esta concepción la explicación
fracasa él la hora de preguntarse por el origen de la estruc­
lu ra de significación anticipada , ya que , en contra de toda
su intención, no queda más remedio que remitirlo a la con-
1>titución biológica, como la demuestra el caso dramático de
Vielerman (970), quien , como bien reconociera Laplanche
(1 992), no puede evitar, en su deriva hermenéutica, con­
cl uir por retornar a la tesis de las fantasías primordiales filo­
genéticas. Es por eso que Green, por ejemplo, luego de
mribar él la misma conclusión (982) y horrorizado frente a
ella, termina por recomendar abstenerse de preguntar por
e l origen de esa estructura 0990a). Y qué decir de los
intentos eJe Lorenzer 0986, 1988) por borrar toda dimen­
sión biológica del humano a través del recurso de hacer de
lo prenatal un estado ya social en sí mismo, sino que es en
esa clase de posiciones (como en la tesis del narcisismo
primario de Freud o en la idea del goce de la vida de
Lacan) donde encontramos la razón de ser de toda consid­
eración psicoanalítica sobre el origen , a saber: el esfuerzo
121
por desconocer el verdadero origen, la ohjetalidad propia
del Tiempo 1, poniendo e n su lugar la significación que , e n
el Tiempo 2, hace el sujeto de ese origen.
La conce pción psicoanalitica del origen es una fantasía
retrospectiva; la realidad es otra.
Düsseldorf
Febrero'93
REFERENCIAS
A falta de indicación contraria, todas las referencias de Freud
provienen de Obras Cumplet({s, vols. 1-24, Bs. As.: Amorrot1u
Eds., 1976 (()C).
Arfollillollx, J.-e. (991). L'interieur de ma mere. Re1.'. jámf.
P~ycb(m{./l. , S'): 1227-123').
Assoun, P. -L. (1982) . L'archa'i que chez Freud: entre Logos et
Ananké. NRP. 26: 11 -14 .
Baranger, \\1. & J. 1\.1. i\-1om (1988). 'fhe infantile psychic tra uma
from LIS to Freud: pure trauma, retroacrivity and reconstruction.
Int. I hycho-A 1101., 69: 113-128.
I3lul11 , 11. P . (1980) . The value of reconstrllClion in adlllts psycho­
a nalysis . 1/11/ Psyc/.?o-Anol., 61: 39-S2.
Bloch, 1). (1989). Freud' .~ retranion of his seduction t!leorv and
the Sc]¡reber case. Ps)'cb()oual. Re!.'., 76: 185-201.
Bourgogne, A . et. al. (1989 ). 'f'radf.lil·e Freud . Paris: Presse
Universitaire de France.
Braunslein, N. A. 09(0). Goce. México: Siglo Veimiuno.
eohen, J. (J 980). Strllctural consequences of psych ic trmnna: a
new look at "Beyond the pleasure principie". 1111. I p\Jic/)o­
AflOI. , 61: 421-'132.
Derreza , S. (992). Contribución a la crít ica /clínica del narcisismo.
En La clínica elel CII1UJI; N. A. Braunslein (ed) , México: Siglo
Veintiuno.
Ellenberger. H. F. (970). 'fl1 e Disco/'er)i o/I/)e { '/lCO/1Sc io/.lS The
/Iistory (l/ul j;'¡;olutio/'l (j/ D)'IUjmic j'sycbially Ne w York:
Basic Books.
Freud , S. (lHS7-1901¡ 119H5]). /3riele au \'(' ilhell/1 Flless . J. M.
!vlasson (Hr.'ig.) , Frankfllrt a. ¡vI.: S. Fischer, 1986.
- - o 0887-19(2). Fragmentos de la correspondencia con Fliess,
OC, t. 1.
- -o (]t)C)2) . Corllul1icación preliminar, Oc, 1. 2.
. (1893). Sobre e l mecanismo psíqu ico de los fenómenos
\¡ ist(;ricos, OC, 1. 3.
(lH95a). Estudios sobre la histeria , OC; l. _.
_-o (1895 l19S0D. Proyecto de psicología , OC; l. 1.
. (1 896a). La herencia \' la etiología ele las nL'urosis, Oc, l. 3.
_ . (lH96b). 'i uevas puntualizaciones sobre las neuropsico.~is
de defensa , OC; t. 3.
_ . (lH96c). La etiología de la histeri~l. OC. l. 3.
_ - o (1897). Sumario de los trahajos científicos del docente
~Idscrito DI. Sigm. Fre ucl 1877- 1897, OC, l. 3.
_ - o (1899). Sobre los recuerdos encubridores, OC, l. 3 .
_ - o(1900). La interpretaciéJll d e los SllenOS, OC. l. 4.
_-o Cl905a). Tres ensayos de teoría sexual, OC; l. 7.
_ . 0905b). Mis tesis sohre el papel de la sc:xualidad en la eti­
ología de las neurosis, Oc, t. 7 .
_ - o (1908). Las fantasías histéricas v su rc:laciém con la bisexual­
icLid, Oc, t. 9
_ -o C19(9). An:llisis de la fobia de un nino en cinco anos, Oc, t.
10.
_ - o (910). Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de
paranoia (/)e171elllia parar/oie/es) descrito <lutobiogr{¡ficamente,
OC, t. 12.
_ - o sn Cl 1). Formulaciones sobre los dos principios del aGlecer
psí<.juico, Oc. l. 12.
('l\l 14) . Conslribuici(m a la historia (!L' I movimiento psi­
coa nalílico , OC, l. H.
_ -o (19h 119I)S]). tihel'!>'ic!Jt der Oherl rag 11 l1/!,snell rose. Frankfurl,
a. IV!.: S. Fischer.
r reud, S. 091Lf-1917). De la historia de una neurosis infantil, OC
t. 17.
_ -o (1 91 ~-1917). Conferenc ias de introuucci(m al psicoanálisis,
OC, t. 15-16.
_ - o (920). tvlás a llá del principio de 1)lacer, OC~ l. IN.
(924) Presentaciém aUlohiogr;,"¡ficl. OC, l. 20
_ -o (931) Sobre la sexua lidad femenina , OC; 21.
.__. (932). 1\Juevas conferencias de introclucc:iém al psicoanáli ­
sis, OC; l . 22.
Frcud. S. & e. C. Jung (97 4). UricjÍl.'ccbsel, W . Me guirc u. \\l.
SauerJancler (Hrsgs.), Frankfurt a . ,\iJ.: S. Fischer.
rrey- Rohm , L. (969). \/011 Freud zu./úng Z lirieh: Daimo ll .
G ill, Yl. M. C19H2). Analvsis (//'1(1 7i'ClIl.~/'erel1ce, vo!. 1. Ne\v York:
Int. [ Jni\!. Prcss.
Creen , A. (19H2). Apr('s coup , l'Ardlaique. ,v/UJ, 26: 19S-21S.
12.5
 --o (1990<1). La remémoration: effet de mémoire Ol! temporalité
a I'ocvrc' Re/).jimlr; . Psycboanal., 54: 947-972.
--o 0990b). Temps et mémoirc. NRP, 41: 179-20'5.
Grllbrich-Simities, I. (198')). N1crapsycho]ogie und Mewbiologie.
En S. Frelld (19] '5 [198'5]) Übel:<;icbt der (ibeI1ragungsl1eltrose,
Frankfurt a. M.: S. Fischer.
--o (1987). Trauma oder Trieh -Trieb und Trauma. Psyebe, 41:
992-1023.
Guillaumin, .J. (1982). Connaissance mythique et mythe c.Iu savoir.
Ne//..frclI1¡,:. PsyehCl 1/C11. , 46: 823-837.
Hahermas. .J. (1988). Pensamiento postmetu/'ísico. ~'J éx ic(): Taurus,
1990.
Hark, H. (H rsg.) (] 990). le.xi/zol1 jUI1p,scher Grundhep,ri!Te. Olten:
\'(la Iter Vcrlag.
Hoffer (1992). 'fIJe concept of phylogenctic inheritance in Freuc.l
amI Jung. J. /1m. Psichoanal. Assn., 40: 517-530.
.laco})son, P. B . & R. S. Steele (1979). Frol11 present to past :
Frcudiéln Archeo)ogy. Inl. Ne/). Psyebo-Allal., 6: 349-362 .
.l())]es, E. (1953-1957). OC/S Lehel¡ und \\Ierk !)OI1 S(qmul1d Frelld, 3
Rdc. Bern-Stuttgart, ]960-1962.
Jllng , C. G. (19';2). Symhole der Wandlung. Cesa m melle Werke,
Bd. 5, Olten: \'(I~dter Verlag, ] 973.
--o (1979). Ceneral Index ro tbe Co /leeled Works o/ c. G . .lung.
New Jersey: Princeton l1niversity Press.
Klein, G. S. (976). Psycbot:ll1t:1ylie Theory. A 11 l:.':>.plomtion o/
f:\senli(/Is. New York: Tm. Univ. Press.
Kris, E. (19';0). f:'il/leilung zu Aus den An(iíngen del'
P~)'CbO{//lCl~)'.W En S. Freud 0887-1904 [1985J).
LaGI!1, .J. (936). El estadio del espejo como formador del yo tal
como se nos revela en la experiencia psicoanalítica. En
HI'CI1"tOS, vol. ]. México: Siglo Veintiuno, 1984 .
--o (9 16). El tiempo lógico y el aserto de certidumbre antici­
pada. En oj). cit.
--o (19';5). Función y campo de la palabra y el lenguaje en psi­
coanálisis. En op. ei!.
--o (19';';-]956 (]98]J). I!J Seminario de./aques Lacan. Uhm 3:
Las psicosis. Bs. As.: Paid< )s.
- -o ( 19';7 -19'58 [19701). Las formaciones del il1col1scienle. Bs.
As.: Nueva Visión.
---o (1960). Suhversión del sujeto y dialéctica del deseo e n el
inconsciente freudiano. En Escritos, vol 2. México: Siglo
Veintiuno.
Lapbnche , J. Cl9H6). De la théorie de la sédllction restreillte a la
12'1
théorie de la séduction généraliseé. Eludes Freudic/Ilnes, 27.
- -o (1987). Lettre de .lean Laplanche. Eludes Frelldimlll es, 29.
I.a p lanche, J. (1992). Interprelation het\veen determinism and
hermeneutics: a restatement of the prohlem. 1111 . I Psycho­
Anal. , 73: 429-445.
I; Lplanche, .J. & .J.-n. Pontalis (1964). Fant~lsme origin:.tire, fan­
lasme des origins , origine du famasme. Les Temps ;Hoc!erl1es,
19: 1833-]868.
( 1967). Vacah/llaire de la psyeb a 1'1 a ()ise. Paris : Pr. Univ. de
France.
!.orenzer, A. (1986). S. Frelld: Ühersicht del' Ühertragllngsneurose
(Buchbesprechung). P~)Jcbe, 40: 1 ]63·1166.
- -o (1988). Freud: Die N:.ttlirlichkeit des lVlenschen lInd die
Sozia lit;i t der Natllr. Psyche, 42: 426-·438,
Mu hler, M. &.J. B. McDevin (1982). TIJoughts on the e mergence
()f the sense of self, \Vith panicular enfasis on ¡he hody self. I
m. Ps)'chocl11al. Assn., 30: 827-848 .
\IIasson, .J. M. (19H4). 77.7e Assa.ult on Ibe 1'1/111.1. Ne", York: Farrar,
~tra us & Giroux.
Mo dell, A. (1990). Olber Times, Olher Realities. Cambridge, Mass.
& London: Harvard Uni\'. Pres:;.
Nicola'idís, N. (1991). rantasmcs originaires el fantasmes "histori­
co-mythologiques". Reu. jiwu;. Psycbmzal., ')';: 1185-1189.
Nunbe rg , H. & E. Federn CH rsgs.) (1976-19HI). Proloko"e el('/'
Ir/lener f'~ycboClIlCl~).'sch eJl Vereiniglll1g -4 Bde. Frankfurt a. M.:
S. Fischer.
I' asche, F. (1991). Les fantasmes d e I' instinct. Re/.' . frallf.
'.Iycba nal. , 55: 1069-1078.
lütbant, C. (1Y92). lnl'enler le réel. Paris: Deno<.'1.
I{a nd , N. & M. Torok (1992). Questions a 1<1 psyc hanalysc frcuc.li­
c:nne, la reve, la réalité, le fantasme. les Temps Moc!emes, ';49:
2-31.
I{i<:oe ur, P. (977). The question of proof in Freud's p .~yc hoana­
lytic writtings. I Am . Psychoanctl. ASSI1., 2';: H35-H71.
-.amuels , el. al. (1986). A Críticctl nicliol1arjl o(Junp, iun A lIol)'sis.
London & l\:ew York: Routle dge & Kegan l'aul.
Schafer, R. (1976). A N elO I.C/Il,!!,uogelo r P~)'cbo(JJw~)'sis. Nc\\'
Haven & London: Norton.
Spence, D. P. (1982). Narraliue 'hulb mlc! f-lisloriCCllli'lIlh:
,\llean in,q tiJUI hllelprelCltio l1 in PS.J'chotlIUl~)'sis. Ncw York:
NO!lon.
Steele. R S. & P. B. Jacobson (1978). From present to past: rhe
developlllcm of freudian theOlY. 1m. Re/ '. F~)ieho-/1.I1CtJ. 5: 393-'+11.
12'1
Stein, C. CI9R6). Concertion historique ou concertion mythique
des origines? A propos du refoulamcnt originaire. Ne!'. //'anr. La estructuración de l tiempo
!}syc!.Jclllal., SO: 539-540.
Stern, D. N. Cl9H5). '1be fnteJ1JeJ:mnal World o/Ibe In/all/. A. View
en una joven psicótica
ji'()¡n PsychoCll1al)'sis cmd f)elJe!ojmwntal PSjJch%g}' New
York: Basic Books. Ana María Fabre del Rivera
Sulloway, F. (1979). Freuc/. Bio!ogist (I/Ibe !'vlincl. New York: Basic
Books. r-.n podemos actuar más que en función de un tiempo limi­
Th()m~i, !-l . &. H. Kachele 119HR). Lehrhucb der psychoal7{/~J'tis­ 1,ldo ; un día, una semana, un mes, un aoo, diez aoos () una
cben 'flJerapie, Ud. 2. Berlín: Springcr. \ l(.I a. Porque si, por desgracia relacionamos nuestros actos
Tholl1a , H. & W . Cheshire (1991). Freud 's Nachtráp,lichkeit ane! ron el Tiempo, tiempo y acto se evaporan; y es entonces la
Srrachey's "deferred acrion": trauma, construction ane! rhe
,¡"emura en el \-'Í;¡cío, la génesis del No.
direction of c3usality. Int . ReL'. Psycho-,·1nal., IR: /107- i ¡n.
Vidennan , S. (970). La COI1Slruclio!1 de l'E\jJtlce Analilique. Paris:
Denoe!. E. i\I. Cioran en Sí¡of:!,isl1l().~· de la ümaJ:i!,ura.

. para que el "ser ahí", pueda "a ndar en torno con un

plexo de útiles, es necesario que comprenda, aunque ate­
iIlú ricamentc, lo que hemos llamado la conformidad: es ne­
cesario que le sea ahierto 1111 mundo. Y éste es abierto con
b existencia fácti ca de "ser ahí" si es que por otra parle
csle ente existe esencialmente como "ser en el llwndo". Y
~i el ser del "ser ahí" tiene su pleno fundamento en la tem­
pora lidad, entonces es necesario que sea ésta la que haga
posible el "ser en el mundo" y por ende la trascendencia
del "ser ahí".

Martin Heidegger en D sery el tiempo.

"Tía, háblame; tengo miedo porque está oscuro". Y la tía le

:speta: "¿Qué ganas con eso? De todos modos no puedes
ve rme". A lo cual respondió el nioo: "No importa, hay más
lu z cuando alguien habla ".

Sigmund freud en Ti'cs ensaJ'()s de teoría sexual.

Carola llegó a mi consultorio cuando estaba a escasos

lres meses de cumplir los 11 aoos. Fue traída por sus pa­
dres porque su comportamiento les resultaba caela vez m{¡s
lnsoporta ble.
Exhibe un constante balanceo (lo que ha sido designado

J26 127

comúnmente como rocking), algo de lo que Freud da
cuenta ya en 1905:
La existencia de las sensaciones placenteras así generadas
-merece destacarse que estamos a utorizados a usar indis­
tintamente, para todo un tramo, "excitación sexual " y "satis­
facción"-, ... la existencia de esas sensaciones placenteras,
entonces, producidas por ciertos sacudimientos mecánicos
del cuerpo, es documentada por el gusto que sienten los
niños en los juegos de movimiento pasivo, como ser hama­
cados y arrojados por el aire, cuya repetición piden incesan­
temente. 1
Carola, además gritaba sonidos como: "aaaa-i, aaaa-ii,
i-oo, i-oo"; " ... se retira en sí mismo y establece consigo
mismo un código de lenguaje delirante para nosotros mien­
tras que, para él, este código presta sentido a lo que él
vive; o bien "deshabla", emitiendo fonemas que no son
reuniones sensatas de palabras". (Dolto, 19R4). 2
Presentaba movimientos de las manos en los que suenan
los dedos al chocar entre sí. Decía en voz baja palabras
ininteligibles. Hacía '·berrinches" en los que se golpeaba,
chillaba , lloraba y golpeaba a los demás . Es esto último lo
que les hace llegar al consultorio. La vida social se ha
hecho cada vez más restringida. No pueden ir de compras
ni a restaurantes o lugares públicos con ella.
Los padres refieren que tras dos años de noviazgo deci­
dieron casarse . La madre de él se opuso violentamente;
aducía , entre otras razones, que a los 20 años su hijo aún
era muy joven para casarse. A pesar de que la madre llevó
su oposición al punto de desheredarlo, el padre de Carola
mantuvo su decisiém e inició un negocio propio. En el mo­
mento de separarse de su madre, tuvo que dejar el negocio
familiar del cual se hacía cargo totalmente , a raíz de la re­
ciente muerte de su padre.
Al nacer Carola, los padres, de 21 años de edad, tuvieron
que afrontar la malformación congénita que padecía su
1 l'relld , s..
"Tres ensayos dL· teoría sexual"" , Obras Complelas, All1orrortu Edi­
["rL~S. Argentin a,1976, p . lH3 .
2 Dolto, F. , La imagel1/l/collscienledel clIe/po, l'aidós, bpalb, 199U , p . 37.
128
Ilija. Una microoftalmia, la cual, a decir suyo, no les fue co­
l11 wnicada en el hospitaL Microoftalmia negada, pues es en
n·:t lidad muy evidente. Han de pasar varios días , ya en la
l . .Isa, antes de que se anime a preguntarle a su madre ­
ilbuela de Caro-- si le nota los ojos raros a su hija, a lo que
l'slél responde que sí, que tiene los ojitos mal: "Están dema­
... jado chicos y como rojitos." Denis Vasse nos dice: "El
I'uerpo imaginarizado testimonia, en tanto que escritura ,
, léI e ncuentro primordial del sujeto y del otro, de la palabra
lTl!ado ra . El cuerpo es testamento". (D. Vasse , 1983) 3
La microoftalmia precipita una actuación ansiosa en los
padres , quienes inician un doloroso peregrinaje de clínica
('" cl ínica y de doctor en doctor, en busca de algo que
t ;lmbie ese diagnóstico de incurabilidad que pesa sobre los
(¡jos de su hija. Atribuyen a su falta de dinero lo incurable y
l'mpiezan a trabajar más y más horas para conseguir una
n tntidad imponante de dinero que logre llevarlos a la C011­
"l'cución de un oftalmólogo en México o adonde sea, pero
II1Ie logre hacer que esos ojos puedan ver.
En el universo fantasmático, no es difícil suponer la heri­
, lB narcisística que esta niña causó en la madre y cuánto de
lJ1~ ldición lograda sintió jugarse ahí. Piera Aulagnier, cuan-
lo habla del "riesgo relacional" entre la madre y el hijo nos
pregunta : "¿Qué representa el cuerpo del i,~rans para esa
mad re que supuestamente lo espera y lo recibe' Yo diría de
huena gana que ahí donde la madre esperaba ... ¿a aquél
(Iue habría puesto fin a la espera?, ¿a aquél que le probaría
1.1 realización de su deseo de ser madre?, ¿a la última elabo­
r;tción del objeto de un largo suet10 iniciado en su propia
infa ncia?". (P. Aulagnier, 1986) 4
La familia del esposo, particularmente la suegra , había
Ingrado hacerles daño con su odio a ella y a su bebé . La
vida ya no sería nunca igual para ella después de esto . Por
Plro lado , este nacimiento también f01talecía fantasías auto­
dcva luatorias que la situaban de nuevo en un lugar donde
3 V'b se, ¡knis, U peso del SIIJi'imien/o, Gedisa, 1'''lxI11a, 19H'S, p . 146.
'1 Aulagni r: I·, Piera , Cu erpo. !lis/orJa, fn/eIJJrewcir)n, l'aidós, Argenl in:" j Y9 j , p.
1'i 1
129
ella se sentía incapaz; se había equivocado o había cometi­
do algún error que había causado que su bebé no se for­
mara bien dentro suyo.
Piera Aulagnier establece una diferencia entre cieIto tipo
de sufrimiento psíquico del niño y dice:
No sucede lo mismo en lo que atañe al sufrimiento físi­
co; su manifestación reviste el carácter de la evidencia , con­
lleva efectivamente un riesgo que, lejos de ser negado, es a
menudo amplificado; jamás dejará indiferente a la madre,
quien responde a él procurando, atenuando o huyendo de
lo que para ella forma pm1e de lo insop0l1able,1 o incluso
mediante una reacción agresiva. De ahí esta primera conse­
cuencia: el sufrimiento del cuerpo induce en la madre una
respuesta que retornará al niño en forma de revelación
sobre lo que su sufrimiento representa para el otro. (P. Au­
lagnier, 1986) ')
Más adelante insistirá:
Es evidente que la imposibilidad de sentir placer al ama­
mantar, asear o tocar al niño influirá sobre los movimientos
necesarios para hacerlo, pero no creo que podamos confor­
marnos con esta explicación "mecanicista" o "realista ".
Pienso que es necesario que la madre experimente un pla­
cer psíquico, con sus componentes erotizados, para que el
infans pueda sentir plenamente sus propias experiencias
de placer. La madre puede tener el mismo comportamiento
gestual, la misma digitación, pero mi sensación es que si
no experimenta placer, si no hay circulación de una expe­
riencia de placer común por la vía del cuerpo, la psique
del il1Jcms no recibirá "el alimento" placer que necesita, en
una forma apta para asimilarlo o metabolizarlo. Habrá pre­
sencia de placer, pues sin esta energía vital el aparato psí­
quico no podría funcionar, pero su calidad y propiedades
se traducirán en anomalías y ante todo en la resistencia que
ofrece esta forma de energía para ponerse al servicio de las
') Aul:tgnier, Piera, Oj). cit ., p . 1')6.
l30
'1lociones relacionales del aparato. (P. Aulagnier, 1986) (,
Pon el padre de Caro parecían cumplirse las advertencias
11 Lllernas: "Tal vez si no se hubiera casado ... , si le hubiese
11' 'cho caso a su madre... ". Vivió este evento como algo que
1" dejaba atrapado en el "castigo de Dios" y empezó a añorar
IlI jo; la presencia de su padre, personaje privilegiado en sus
dl'etos, ya que con él sentía que sí podía hablar. Por ello, las
II lnversaciones imaginarias que sostenía con su padre muelto
'1 1LTo n haciéndosele cada vez más necesarias y frecuentes:
Sostener una idel1tijicaciól1 narcisista de la que hace el su­
)1 '10 la condición de todo "reencuentro" con el objeto. El suje­
11) va e nmascarado a este reencuentro como siendo lo que no
~. este semejante no semejante que posee aquello de lo cual
d se cree desprovisto, el falo. En este concepto, el Padre
'1 leal se manifiesta como un rival , siempre traicionado: es en
...11 lugar "robado" que el sujeto se sitúa ; y como un obstácu­
111, pero indispensable: el sujeto no tiene más que un solo
'presuramiemo, volver a colocarlo sobre su pedestal ... para
pc,'m1anecer el mismo en él". (IVI. Safouan, 1974) 7
La pequeña Caro quedó al cuidado de su abuela materna;
perso naje enfermizo que temía tomarla entre sus brazos y
1·.\I·garla por la severa afección cardíaca que padecía . Lo que
los padres mencionan textualmente es: "La abuelita tenía
Il1iedo de sufrir un ataque del corazón y caerse sobre la bebé
y matarla aplastándola". En realidad, sentía una gran ambiva­
k:ncia hacia su nietecita , pues le quitaba el lugar de hija que
por su enfermedad había ocupado frente él su propia hija .
A.,í, si bien llena de cuidados en lo concerniente a la ali­
menlación y la higiene, la invidente Caro no sólo careció de
1:1 cstimulación adecuada sino que además permanecía lar­
gns horas dentro de su cuna sin ser acompañada , en el
mejor estilo de lo ya mencionado por Spitz. (R.A. Spitz,
1(65) H
Pa ra estructurar el aparato psíquico la adquisición del es­
(Í Aulagnil'L Pil'ra. OJ! . cit., 1'1'. 160· 16 .1.
7 Safouml" Moustapha . ¡;:'I/ldios sobre el L'clipo, Sigl o XXI Editores , ~kxico.
1' m, p. 16.
l:l Spitl., R. /\ .. El primer mIo de !'ida del n ¡¡¡o. Fondo lk: CultUr:l Fcon()Jni ca.
~ Ic'<i co, 1')')1 , p . 20/¡ .
131
quema corporal reviste un papel rector. La diferenciación
adentro/afuera, yo/ no yo, base de cualquier mecanismo
mental. Este proceso normalmente se logra durante el ma­
ternaje en el que la madre es en general, un espejo que
con su mirada, su sonrisa y sumado el manejo cenestésico
que hace del infante, éste se va constituyendo. (A.M. Fabre
y E. de Plá, 1988) 9
Tal vez sea necesario recurrir a la riqueza teórica y clíni­
ca de D.\Xf. \Xfinnicott cuando nos dice:
"existen necesidades muy sutiles que sólo pueden ser satisfe­
chas por medio del contacto humano. Quizá..:; el bebé necesite
sentir el ritmo respiratorio de la madre, o los latidos de un co­
razón adulto. O necesite sentir el olor de la madre o del padre,
o los sonidos que indican actividad y vida en el ambiente, o
percibir los colores y el movimiento, de modo de no quedar li­
brado a sus propios recursos cuando aún es demasiado joven
o inmaduro como para poder asumir la plena responsabilidad
de su vida. Detrás de estas necesidades se halla el hecho de
que los hebés están expuestos a sentir las ansiedades más se­
veras que puedan imaginarse. Si se los priva del contacto fami­
liar y humano duranrc demasiado tiempo (horas , minutos) tie­
nen experiencias que sólo poclemos describir con palabras
como éstas:
partirse en pedazos
caída interminable
morir, morir y morir
total desesperanza de que se renueven los contactos. (D.\V
\Vinnicott, 19(8) 10
El primer año trabajé con la pequeña Carola a razón de
tres sesiones por semana, a la que asistía acompañada por
su madre, de quien no podía separarse. Pues así como fue
patógena la manera de separarse de la bebé recién nacida,
de igual manera lo fue el estilo en que la madre retornó los
cuidados de la niña. Su dedicación absoluta, tomó la forma
de una sobreprolección asfixiante, en donde la niña no
\> Fahre, AlU ",1 ,1. Y ESpL'fanZa 1'. de I'b , /'ljJro.\imación p sic[)/era -pélllica de
CUT/(! jJsi c(}oJ/alilico en el caso de /lna niiia !)Sicólicu J' cieW;¡, XXI Congreso \':lcio­
nal de Pecliatrí:!, "la z:.ltI Jn, 19HH.
10 \\ lI1ni co([ . 1).\\'., Los 1;('1)('s )' s /./ s m(/dres, l'aidéls, ivlb ll'o, 1990, pp. 1l'i-ll'5.
132
¡Ir¡uía separarse ni diferenciarse de ella, fija en el lugar de
In'hé . Esto me permitió advertir la existencia de un modo
tll' "juego-comunicación" entre ellas que comprendía soni­
.\l):-:; O chiflidos al terminar o en lugar del final de las pala­
l' Iil~ . "El delirante instrumenta el lenguaje para dar testimo­
Ido con él de su propia exclusión como sujeto. El esquizo­
fl énico, a su vez, vive en un mundo donde lo simbólico
~llstituye a lo real, sin ningún vínculo con lo imaginario".
I M.Ma nnoni, 1967) 11
'a mbién pude saber así, que su relación estaba preñada
.k intensos temores que las llevaba a recitarse oraciones y
.1 q ue Carola pidiera la bendición. Pude saber, de igual
Il1odo, que la pequeña Carola había vivido múltiples "lim­
pias" y "curaciones", y que su familia experimentaha inten­
~; I men te una mezcla de "religiosidad" y"chamanismo".
Aquello que ha escuchado en la familia determinará en
d niño la palabra delirante, alucinada , al.1rística , y fortalece-
1'tÍ la severidad arcaica de un superyó que se ha vuelto te­
mible. El niño, "como lo demostró i'delanie Klein", se siente
l'xp uesto desde muy pequeño a la amenaza de una agre­
... ión interior que, proyectada al exterior, le descubre un
1l1undo ambiente que, en el plano fantasmático, siente
, omo peligroso .. , Paralelamente, el niño se siente en peli­
'ro, porque no ha adquirido por sí mismo una imagen de
le rpo unificado: la ausencia de identificación de su Yo
('on el ego especular lo impulsa a escapar de su propio
ue rpo y alienarse perpetuamente en un cuerpo parcial
"1Joca, ano". Sólo él costa de esto consigue mantenerse en
d deseo materno, y situarse en la dialéctica del adulto. Allí
se encuentran las bases de un ulterior desarrollo esquizo­
frén ico. (NI. lVlannoni, 1967) 12
También advertí así que tras: "en el nombre del padre,
del hijo, del Espíritu Santo, amén, amén, la mano, la bendi­
ció n, el beso"; ¿cuál heso? ¿a cual mano? En una sucesión
q ue comporta ha un ritmo vertiginoso donde escuchaha él
'1·1 .M<lnnoni , \bud. U ¡'fi¡io, s/./ "enfermedad ' )' los ,,/ros 1967, "ul'va Visión.
Art;cnlina , p. 111 .
12 I\bnnoni , ~[aud . ofJ. cil ., p. 106.
133
 Carola pedir, exigir, lloriquear, pero sin pode r distinguir,
distinguirse de su madre. "En el nombre del Padre, Padre
Nuestro, Angel de la Guardia, Jesusito mío, ¡la bendición!,
ila bendición!."
Bástenos seI'lalar lo que Freud menciona aludiendo a lo
que Hoffman maneja como perturbaciones del Yo: "En ella
se trata de un retraso a fases singulares de la historia de de­
sarrollo del sentimiento yoico, de una regresión a épocas
en las que el Yo no se había deslindado aún netamente del
mundo exterior, ni del Otro. " (S. Freud, 1919) 13
Con respecto a las dificultades que experimentó la
madre de Carola en su crianza, resulta importante destacar
que su alimentación fue a hase de papillas hasta los seis
años de edad, cuando entró en contacto con una maestra
especializada en niños ciegos con problemas de autismo.
Fue ella quien enseñó a Caro a comer sólidos y convenció
a la madre que sí podía comerlos. También fue esta maes­
tra la que durante muchos años le cortó las uñas de manos
y pies a Carola , porque su madre, atribuía al ser zurda su
dificultad para hacer este tipo de operaciones, y experi­
mentaba un intenso temor de lastimarla.
Agradezco a la melomanía de Nestor Braunstein y Frida
Saal el conocimiento de la ópera "Yolanta" que el escuchar
la historia clínica les hizo evocar. Tchaikovsky nos habla
ahí del sufrimiento de la princesa Yolanta quien vive confi­
nada en un vergel maravilloso rodeada de mimos y cuida­
dos, pero donde intuye que hay algo que falta.
El rey René , su padre, ha querido evitar a toda costa que
su hija sepa el infortunio que representa no conocer la luz.
Ha prohibido -so pena de muerte- que se le mencionen
a Yolanta todas las cosas relacionadas con la visión.
Pero aparece el amor encarnado en Vcaudément quien
confirma esa falta en YoJanta al descuhrirle toda la riqueza
que la luz encierra.
Sólo después de saberlo podrá ser atendida por un sabio
médico moro quíen ha puesto como condición el que Yolan­
ta sepa que le aqueja esa enfermedad y que desee curarse.
13 Fn:'uJ , Sigl11u!1d, Ohm:! CU/IlplelCls, rOl11o XvII , p. 2)6.
Como la Yolanta de Tchaikovsky, Carola no sabe nada
•!L. <;u ceguera, la madre tiene totalmente exciuidos del len­
~lIa je familiar las palabras, ciego, ceguera, falta de visión ,
(' 1<.:., y el padre se
pliega a ello. Es en el consultorio donde
(:Iro puede por primera vez hablarlo.
Tal vez no esté de más señalar 10 difícil que era para la
IK'queña contactar con los espacios nuevos. Así, en ocasión
d~ un cambio de consultorio, al entrar con su madre y sen­
1ilrse al lado suyo tomó la mano de Caro y al tiempo que le
¡\;leía tocar la alfombra del consultorio con la mano le dijo:
'- jue vea, ve Caro el consultorio nuevo de tu doctora", a 10
que ella respondió: "Sí, que vea, que vea Caro ... ", para des­
r ués incorporarse lenta y dolorosamente decir: "Pero Caro
no ve .. . no ve". Es la madre quien no puede contener el
llanto como si algo retenido por muchos años saliera por fin.
Fue también el trabajo de consultorio el que me permitió
inte rve nir en el manejo que se hacía del cuerpo de Caro. Al
volver de unas vacaciones ella mencionaba con frecuencia
el supus así me enteré que la madre solía aplicarle suposi­
torios. "Algunas madres no pueden concebir que el funcio­
na miento del tuho digestivo del hijo tenga cielta autono­
mía, y consideran necesario provocar excitaciones anales
rara que se produzca la expulsión de las heces; es así
co mo hacen amplio uso de supositorios." (Gutton, 1983) 14
A 10 íargo de las sesiones con Carola, pude descifrar mu­
chos de los miedos que la aquejaban, el por qué de los te­
mores fóbicos que le impedían poner los pies en el piso
del consultorio, tocar los objetos; cómo no discriminaba
entre los seres vivos y los objetos inanimados ; de quién era
el cuerpo que tocaba o de dónde provenían las voces que
la perseguían . De la pelota , de la Superina , de la Fruti­
¡upis, de la No-Quisi, de la Lupitina, etcétera.
En 10 concerniente al manejo de su cuerpo es que logro
convencer a la madre que ya no se bañe más con ella, ni le
ha ga tocarle el cuerpo para decirle que ella también es
mujer y que va a tener senos como ella y que le va a salir
H GU([ll!1. l'hilippe, El bebé del psicOClI'lulislCl. Perspect ivCls clínicas, AmorroJ111 ,
Argenrin:l , J9R7 , [l , 71.
135
vello púbico como a ella. Entonces empiezo a realizar un
trabajo para que la madre deje de tocar ese cuerpo, de
apoderarse de él , en el estilo de lo que ya ha mencionado
Aulagnier, acerca de que la madre no permite hacer el pa­
saje del cuerpo funcional al cuerpo libidinal , y que queda
el niño como menciona la Maud Mannoni , en un lugar de
objeto parcial del que la madre se apodera: "En el juego
que se instaura a paltir de la demanda del niño, si la res­
puesta materna le hace sentir al niño que es rechazado
como sujeto deseante, permanecerá identificado con el ob­
jeto parcial , objeto de la demanda rnaterna , sin poder ir
nunca más allá, sin poder asumirse en una palabra propia ".
CM. Mannoni, 1967) l'j
A partir de un trahajo conjunto de desciframiento de los
significados ocultos en las cosas a que ella hacía mención ,
algo del lenguaje empezó a ordenarse y la dimensión tem­
poral , objeto de este coloquio, empezó a existir.
En el momento en que pude, por ejemplo, determinar
que cuando la atacaba la Lupitina, se refería en realidad a
una prima de su abuela, cuya hija se llamaba Carola como
eIJa. O cuando se pudo establecer en el consultorio cuánto
de la dimensión del odio, de la rivalidad y de los celos es­
taba implicado en el temor a cieltos objetos como el tubito
del "Aramo del nene estú" que significaba en realidad su
deseo de golpear con un tubo de la cuna. comprada en la
tienda Ara, al nene estúpido que era su hermano, -por
supuesto estúpido--, algo de su cabeza pareció ordenarse.
Por ello mismo, la dimensión temporal empezó a existir.
Esto se advierte en el consultorio a partir de unos muy fre­
cuentes: "Jesús! ¿qué hora es, Fabre?" -lo que alude a su
angustia alrededor de la finitud de las sesiones- y por
sus construcciones como: "Si le dara un beso a la pelota ... "
-donde se advierte la aparición del condicional en su dis­
curso . y en su casa, en comentarios que trae la madre. Ca­
rola ha empezado a preguntar al oír sonar el timbre de la
puerta: "¿quién tocó?" y al responderle quién había IOcado:
l'i ,\·!annoni. ~-lalld, o¡;. cit .. p. lH9.
,·lIa responde con: "¿y qué quiere?". O en preguntas más
(' la horadas que implican una mayor complejidad afectiva
i '01110: "¿por qué lloró con risa?", refiriéndose a ella misma.
La madre trae un comentario de la abucla que dice que es
0 01 0 si Carola hubiera estado d011l1ida y hubiera despeltado.
Voy a tratar de ilustrar este movimiento psíquico con ma­
Icrial de sesiones de los años HH, 90 y 92.
13 de agosto de 1988 (cerca de vac3ciones de verano).
.\ los pocos minutos de haber iniciado la sesión.
L . Doctora ¿qué horas son doctora?
1) . Son las 7,1 las 5:20 minutos Caro, 23 minutos.
C. ¿Qué horas son doctora?
1) . Las 5:23 minutos.
e. Caro no ve, Fabre que no la extrañe 2
D. Pero Caro y Fabre todavía van a estar juntas la semana
entrante.3
A lo largo de la sesión ella despliega una gran agresIvI­
dad : menciona constantemente a la No Quisi y al muñeco
de Nuncasabras. 4 Yo trato de contener los ataques que ella
pretende realizar sohre sí misma .
En otro momento de la sesión dice:
su cassette de la voz de Fabre. s
c. Caro oyó a su voz,
D. Ah ¿sí? ¿Estuvo oyendo Caro su cassette de la voz de
Fabre?
C. Sí.
D . ¿Cuándo Caro?
C. ¿Doctora?
D, Carola
1 El subrayado es mio.
2 Aquí mi propia cabeza se pierde.
3 Que alude al dolor de la ceguera y a la angustia de separación.
4 Mi intervención pretende aminorar dicha angustia y rcase gurarle un
punto de re-encuentro_
S Nuncasabras = Nunca Sabrás.
137
C. Doctora. D. Caro se enoja .
D. Carola 6
C. Caro no ve a sesión.
A ... así está Caro.
D. Sí, Caro no va a venir a su seSlon porque ya hoy tuvo
D. Umjú. su sesión, mañana Carola vuelve a tener sesión con su doc­
C. Por eso, por eso, Caro inventó a la No Quisi. Porque la tora mañana jueves. 10
No Quisi es parte de Caro que quiere pegarse y lastimarse. 7
D. Sí, Caro. 1 de noviemnre de 1990.
C. Yeso la asusta.
D. Sí: a Caro la No Quisi la asusta. C. En el año nuevo... 11
C. Caro quiere que Caro marzo llore. 8 D . En el año nuevo, sí Carola.
D. Caro quiere que su doctora llore porque van a haber C. Todavía no empiece.
vacaciones aquí y porque no va a estar con Caro. ¿Que D . Todavía no empieza.
llore su doctora de Caro? (. ..)
C. Doctora ... (muy triste)
En esta sesión, tras preguntarme siete veces ¿qué horas D . Carola. ¿Qué pasó, Caro?
son doctora? y yo responderle los minutos que correspon­ C. Caro no ve. 12
dían de pronto ella me dice: D. Sí, es cierto. Caro no ve (. ..)
C. Desde que Caro nació. 13
C. Caro, que le dijeran ¡chingaíto! a la doctora. D. Sí, Caro, desde que nació Caro sus ojitos no ven.
D. Ajá. e. Doctoré ...
C. Chingaíto, chingao y chingaíto. D . -re-ré. 14
D. Umjú. Que le dijera la doctora. C. Doctoré ...
C. Lo ... Caro sane D. -ere-ré . Ahora Caro hace la voz de una ncnita que es­
D. ¿Qué saber tuviera sufriendo porque hemos hablado de la separa­
C. Chingaíto a su doctora. 9 ción. Y como Caro quiere ser la bcné de su doctora ,
D. Umjú. ahora se queja. Por eso empezó a decir: "doc-to-ra",
C. y chingao a su doctora. después dijo: "Caro no ve ", y ahora empezó: "doctoré­
re-re", con una voz de sufrimiento. Cuando dijo: "doc­
to-ra", Caro puso su cabecita en el regazo de su docto­
ra y con su manita derecha empezó a tallarse con las
6 Me parece que eUa se (~onsuela pensando que en la separación se
uñas de mi mano izquierda .
queda con mi voz. C. Caro no veía. 15
7 A eso obedece el epígrafe de Freud. Durante mucho tiempo trabaja­
mos en una suerte de ceo. Como bien menciona Dum3.<¡: "Si el precursor del
espejo es la mirada de la madre, es el Otro que refleja al sujeto por vía de la 10 Carola no soporta más. Contuve la a gresión fislca que quería volcar
palabra, de ahí la asimetría en los juegos espe(:ulares. Narcl<¡o desconoció sobre sí misma. Vuelca ahora su coraje de m anera verbal sobre mi.
esa asimetría li~da a la palabra". De ahí su desprecio a la Ninfa Eco quien 11 Organización del tiempo alrededor de la presencia y la ausencia.
fue la única que lo amó. (Dumas, 1985) (6) 12 Se advierte n uevamente la angtJ$tia de separación ante la proximi·
8 El dolor de separarse la Ueva a coufroutarse también con sus aspectos dad de las vacaciones de fin de año.
más escindidos y hostiles. 13 Puede hablar de su ceguera, de su falta de visión.
9 En su discurso aparece el ~de marzo . 14 Eso le permite q ue e.ute un desde.
15 Restos de ecolalia. También tererere refiere a una Terc bebé.

139
 D. No, no veía. Eso es cielto. en la escuela? Cuando Fabre le dice a Caro que querría
C. Todavía no empieza el año nuevo.16 saber qué pasó en la escuela, Caro se sonríe y no le
D. Sí, todavía no se acaba 1990. (. .. ) cuenta nada él Fabre. 21 ¿Le pide Fabre a mamá el casset ­
te de los villancicos? ¿sí? ¿no'
21 de octubre de 1992. C. No.

C. Caro tiene que abrir su llave sola17 En la última sesión pueden advertirse los múltiples cam­
D. Umjú .
hios discursivos que se han operado en ella: su dificultad
c:. Caro no es bebé .18
para encarar su edad y el deseo de ser una bebé de quien
D. No, ya no es bebé. Cumplió ¿cuántos años Caro!
lot; demás deban ocuparse.
c:. ¿Cumplió qué? ¿manita?
Sin embélrgo, a pesar de la precariedad que presenta,
D. ¿Quiere que le cuente Fabre? existe ya un yo y también el deseo de valerse más por sí
C. Sí. m isma. Hay que destacar que de ser banada pasó a estar
D. (Procedo él tomar los dedos de su mano para ilustrar) de ntro de la regadera , sostenida por la mano de su madre,
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, y ahora se mete sola al bano, templa el agua y se bai'ia to­
diez, once, doce, trece, catorce, quince, dieciseis años. talmente sola .
¿Hay bebés de dieciseis años? Ya no se presentan los personajes persecutorios ni escu­
C. ¿siii? cha las voces que la aterrorizaban. Su temor hacia los obje­
lOS y los ruidos de los aparatos no precipitan ya en ella una
D. Sí; es cierto eso Caro. En la mente de Caro, de alguna
manera, Caro se siente una bebé. actividad agresivo-destructiva.
C. La araña se le presentó. Pero no qu.iero dejar de mencionar que él 10 largo del tra ­
D. Umjú. ¿La araña representa el coraje que tiene Caro de
ta miento de Carola no sólo experimentó un cielto alivio de
dejar de ser bebé í sus angustias persecutorias. También los padres han podido
C. ¿Qué le pasó a Caro? irse ocupando cada vez mejor de ella y de una manera
D. ¿Qué le pasó a Caro? menos cargada de ansiedad y culpa.
C. ¿J\lImmm! Esto último quisiera ilustrarlo con algo que sucedió en
D. ¿Qué le pasó? 1988 cuando la pequena Caro se encontraba muy resfri;:¡eb.
La madre empezó a decirme que le haría un té de gordolo­
C. ¿Le pegó al senor Armandono
bo . Al escucharlo Caro empezó a mecerse con violencia y ,1
D . Si pero eso fue después, primero estuvo llorando tanto
re írse a carcajadas donde algo de l orden de lo siniestro pa­
en la escLlela que a Fahre le interesaría saber por qué
recía asomarse. La madre comentó que a su hija le gustaba
lloró ¿por qué lloró así en la escuela? ¿qué habrá pasado el nombre, que se le hacía "chistoso".
A mí me pareció que Carola se defendía de algo terrorífi­
co, por lo que le dije: "¿Y no será que Carola piensa que
16 Manejo discursivo del copretérJto. gordolobo es un lobo gordo que se la va a comer?" [Acoto
17 Las referencias al ailo nuevo obedecen a que, tras las vacaciones de
fin de ailo, volveríamos a estar juntas en el ailo nuevo. que existía ya en ella una fasci nación por Caperucita Eoja )
18 Haciendo referencia a que ya se baila sola y que debe encargarse de
tem~larse el agua por sí misma.
9 Dimensión temporal inferida al paso del tiempo en su propia vida. 21 Evidcnlcmcnte experimenta u na suerte de poder a nte mi insistencia
20 Movimiento que traduce la din1ensión del odio por no ser bebé. por averiguar qué la hizo llorar.

Jli I
que manifestaba con frecuencia fantasías devoratoriasJ. Ca­ El tiempo me está prohibido. No pudiendo seguir su ca­
rola empezó a disminuir la violencia del rocking y a decir: .Ic.:ncia, me agarro a él o 10 contemplo, pero sin estar jamás
"un lobo gordo ... un té funchi .. . funchi , funchi ". lentro de él: no es mi elernento. Y en vano espero un poco
También favoreció la mejoría de Carola el que los padres llt.: tiempo de los demás .
comprendieron que 10 que Caro decía tenía un sentido. Que
cuando se pellizcaba la mejilla, se daba golpes en el pecho, o E.I'vl. Cioran en Silogismos de la mnargllret.
se picaha los ojos, estaba atrdpada en un "terror sin nombre".
Es decir, simultáneamente con el trabajo sohre 10 más
primario, se tienden puentes entre sus sentimientos deli­
rantes y el mundo exterior. Aclaremos esto, las palabras
deben cambiar de un sentido psicótico que han ido adqui­
riendo a 10 largo del tiempo, para volverse compartibles.
Este es uno de los sentidos de la tan mentada comunica­
ción cuando se habla de los niños psicóticos . Muchas
veces estos niños al no poder expresarse o al encontrar
terrorífica la realidad se desesperan, siendo ésta una de
las causas fundamentales de las conductas autopunitivas.
CE . de Plá y A.M. Fabre, 1988) 16
En la actualidad, al cabo de cinco años de tral)ajo , a
razón de tres sesiones por semana, Carola puede valerse
por sí misma en 10 que respecta a vestirse, bañarse y cal­
zarse. También se desplaza por la casa con absoluta inde­
pendencia. En la calle camina auxiliándose del hastón; pero
siempre acompañada .
Actualmente ambos padres están en terapia , y la actitud
hacia su hija es la que le ha permitido atreverse a realizar
muchas cosas que, sin su apoyo, no habría logrado .
Carola ha iniciado una suelte de escolarización en una
escuela para ciegos, así como el aprendizaje del Braille,
para poder leer y escribir.
Espero haber podido transmitir 10 que se ha logrado en
cinco años de trabajo. Cinco años, al cabo de los cuales
una persona puede decir qué quiere y no quiere. Donde la
primera persona , el yo, aparece cada vez más en su discur­
so. Son cinco años.. ., pero son también los tiempos del in­
consciente.

16 Pla , Esp e ranza 1'. de y Ana ¡\la. Fahrc, /:i dll CilJll psicrJ/ica de /IIS ¡Ú¡)us con
nlillusl"tiírl sensorial, XXI Congre", Na cional (k : Pediatría , ,\laz:nbn, 19Hi-l.

1'13
 Tiempo y efectos de tiempo en el

hombre de los lobos. J

Leticia Flores
"No soy m{IS que e:l lie:mpo".
Chateau!)riand

"La e:te:rnidad rotativa puede parecer

atroz al e:spe:claclor.. yo no tengo
prC)xima vez, cada momento es (mico,
distinto, y muchos se pierde:n en los
descuidos. Es cie:rlO que: para las imá­
genes tampoco hay pré)xima vez
(todas son iguales él la primera).
!Juede pensarse que nuestra vicia es
como una semana de estas im:lgenes
y que vuelve él re:petirse en mundos
contiguos. "

Adolfo Bio)' Casares.

1..:1 del análisis ha sido desde sus mlclos, una experiencia

q ue <Illunta a la reconstitución de la historia del sujeto; his­
lo ria que podría pensarse d esde su orige n mismo, rebasan­
rJ o los limites individuales. Esto implica considerar el lugar,
l'] estatuto que -en la vida de un sujeto, en sus manifesta­
don es, en su discurso, en su síntoma-, adquiere el orden
dt! lo lransindividual, de la prehistoria, de la historia arcai­
ca . de la filogénesis, tal como Frcud la abordó. De alguna
m an era, cada un o ele los cinco graneles casos del psicoaná­
lisis, en su singu la rida d . ela cuenta de ello. Sobre este tema
pivote, el análisis del n omhre de los Lobos ocupa Ull lugar
fu n danlental.
Cuando Freud publica este historial, atraviesa un mo­
me nto cru cial en el que rebate a Jung el rechazo que bte
h~l manife stado ;1 su teorí;¡ sobre la sexualidad infantil. El

1 L"rl: l'scrito elche IT1Ll ( 'h o (1 lO'.; CO!neI1L,lríos -c'n un lr~tl)(lj() en clrlcl- de
'\,b lo l" llrdunsleln . AcLtII " '!1(l 1.,,\" ; J J:t ll1 h l :l l' Vícror '\UV(),I

h'i
homhre de los lohos aparece inmerso en dicho debate, pues
resultó ser la pieza que Freud necesitaba en esta polémica.
De hecho, una de las singularidades del caso es que es
presentado como la historia de una neurosis infantil , la cual
es objeto de análisis 1S anos más tarde . A freud no le inte­
resa abordar aspectos que tengan que ver con la vicia pre­
sente de su pa ciente, sino "poder estudiar al nino refracta­
do en el adlllto",2 y para ello lo analiza "retrospectivamente
desde un tiempo posterior". (sic)3 Esta advcI1encia previene
al lector y lo coloca en una dimensión temporal que dista
mucho de ser lineal, aquella medida por relojes. La doctri­
na frelldiana introduce en una dimensión distinta , -Iógi­
ca-, cuyo orden no es cronológico. Es un tiempo de anti­
cipación, de retraso lógico, tiempo del apres-coup. Tiempo
del futuro anterior, en el que lo que habrá sido, -o habrá
sabido-- ordena y da sentido, no lo que fué, ni lo que es.
Recordemos textualmente el comentario de Freud en sus
trabajos sobre iVletapsicología: "Los procesos del sistema in­
consciente son atemporales , es decir, no están ordenados
con arreglo al tiempo, no se modifican por el transcurso de
éste, ni en general tienen relación alguna con él".í No están
ordenados de acuerdo al tiempo cronológico, pero en la
medida en que estan sometidos a las mismas leyes del len­
guaje, la cadena discursiva se inscribe en un orden lógico
donde el significante por llegar va otorgando sentido en la
retroacción a esa sucesión de significantes anteriores a él ,
en una cadena donde habrían podido sucederle otros o
bien habrán de sucederle otros que resignifiquen apres­
coujJ al anterior.
Las consideraciones sobre la atemporalidad del incons­
ciente se colocan en un plano distinto a lo que podría Ila­
nurse la atemporalidad del ello. Detenerse aquí podría per­
mitirnos abordar los distintos planos en los que un caso,
una historia , -en la que ahora nos ocupa , la del hombre
de los lohos- puede ser pensada .
2 Freud , ~.: De lo his/urio de 11/10 n(,/.Imsis ir{/ái1lil, Obras Compl eras , Alllorror­
tu T. XVII , p;í g. 95 .
~ ibid , 1'''1'. lO.
'1 I'reud . S.: lh"'(~i()s sobre m('/upsicolugíll, O .e. AmorrurLu , ·T. XIV, p:'g. 154.
146
Aú n antes de ser enunciado dentro de la segunda tópica,
,'1 ello es discernible desde el momento en que Freud con-
L'ptualiza la represión originaria. En relación al tiempo ,
) n,: ud afirma: "Dentro del ello no se encuentra nada qUe
, i Irres ponda a la representación del tiempo, ningún rcco­
1ll ,(. imiento de un decurso temporal y -lo que es asombro­
,(1 en grado sumo y aguarda ser apreciado por el pensa­
" liemo filosófico- ninguna alteración del proceso anímico
I ll1r el trascurso del tiempo". 'í
Cuando freud empieza a utilizar el término de ello, de­
,Ignab a así ESO que no podía decirse con palabras, pero
llrod ucido por ellas. Más que representar una sustanciali­
lIad , -reservorio de las pulsiones-, el ello es un lugar
ncío, en el que nada puede escribirse. A partir de él
puede pensarse la constmcción del fantasma.
El síntoma , el sueí'lo, que se inscriben como contingen­
Il'S, son formaciones que se producen en el apll?s-coujJ de
Il n saber, un saber inconsciente. Es decir, cuando Freud in­
I rnd uce el concepto ele represión -propiamente dicha­
110 se trata ya del recuerdo olvidado , sino de la representa­
(¡(m de la pulsión que ha penetrado e n la concie ncia y re­
primida apres-coup, siempre inscrita en un marco y encade­
namiento memorial originario.
La represión originaria , que comprende un nudo pulsio­
Iml i.nconsciente primario, tendrá consecuencias capitales
p<I ra el destino de la pulsión. Sin embargo las representa­
don es reprimidas apres-coujJ conocen el mismo destino
que la represión originaria. Lo reprimido originario ejerce
\lI1 a atracción hacia sí sin la cual no se daría la represión
propiamente dicha. Así, lo reprimido originario queda fuera
ti!:' to da experiencia histórica , como algo extrat'lo, extranjero
al sujeto. A pal1ir de esta idea podemos decir q ue somos
una incógnita para nosotros mismos, una x, lo que hacemos
() lo que pensam0s es para nosotros mismos algo ex-trano,
un no sabido , ya que aquello que es lo más íntimo cn no­
S(ltros mismos, es justamente aqucllo que no conocemos.
'i Freud . s.: -'la . conferenciJ . La descomposici" 11 de lo persi)17olidac! ¡ISíl/l/i c(/.
O .C . Amorr","IU . T . XXII, P",'(, fí\! .
H .7
 Eso no s ah ido, ese prime r real en el su je to, p roporciona
al historial dd bombre de los loIJos u n enorme valo r para 1. 1
retlexión e n el campo d e l análisis.
'al como Lacan lo señala , la o bservación d e 1 reud sv
centra y se concentra sobre la h úsqlJ t:da cleLaJ!ad~l , ar as iu
nadJ e incl uso, en co ntra de lo s hech o!'), d e 1(;1 ,. , p iezas qUl'
pudicra n o rd c na r y da r .,entielo a e ')<! "neu rosis infa m il" .
La pregunta sobre el esta tu to ele la realid ad de lo s acon ­
tecimie n tüS qu e p udiero n o cupar un lu ga r de term inante e n
el o rigen de lo~ sí ntomas ocupó ,,1 Fre ud no solamente e n
este a náli sis sinú p rácricame nte toda Su ,'¡el:.!. ))e,. , cie s us pri­
m eros (;'scritos sohre la his teria, - } la neurosi s en ge ne­
ra l - , basta s us traha jo ..., p ó stumos, como e l de J\loisés,
Freucl se p reocu p a p o r e l es taturo q ue tie ne la re alidad , por
el lug ar que la verda d -hbl.órica l) m ate ri a l -, tien e e n b
vida del sujeto.
'li b ien e l lr¡¡hajo an alítico ha apunta d o haüa la búsque­
da de la \'e rda d del s ujeto. la concep tualizac ión en torno ¡¡
ella fue pUnlua li zá n dosl: en la m ed ida en la que la vida
fanta s mjt ica ocu pa ba un lug ar centra l e n lel teoría e1el tra u­
m.a. El descubrimiento eJ e l inco nscieote y de la sexualiclad
infa ntil ex ig ía re~¡gnifica. r () replantear la idea de la realidad
del tra u ma . H ubiese () n o acon teCid o , hu hicc.,c o no s ido un
suceso real, la presu po sic ió n de l.a e xbten cia de la fantasía,
más aCln, d e las fantasías origina rias, ¡:ooduce a Frcu d a re­
nunciar a la ide a de 1.1 ren li eb cl de las escen8 S tmu nü ticJs y
adoptar Id idea de u na rea lid ad psíc¡ uic l pa ra explica rlas.
Esta r eali ddcl ps íqu ica n o es puram e nt e si n ó nim o ,k
mundo in terior, s ino que d esigna un nuclo rea l, d e d o nde
.,e d esp re nd e e l deseo r se orga n iza e n s u bCI stj w:'du infini­
ta y sie m pre fal lid a del objeto q ue lo llene. Es decir, intro­
duciendo la d im e nsión del d e!-iC:!o. es com o .h e ud se li be ra
de la oposición entre C:-.cen a re a l o fantasead a . El deseo,
ajl'no a esa It)gica, es 10 qu e ordena 13 v ida psíq uiGl , y lo
c¡ ue le otorga su ILl g~lr de realid'H.I.
De la teoría del Lra uma a l desc ubrimiento d e 1:1 vida fan ­
f<I :-,m:í tica y d e ahí a las t e()ri zacJ() n e~ que se de::.prenden
de l histo ria l de l hOlllbre de los lobos, fund arne ntal m c n re en
lo que Loca al pu mo J1<x.L!1 (It: este a n ii lisis, es ue-u r la cons­
1II lttlon d e la escena p rimo rdial , e ncontrarnos en F re ud el
¡¡-¡tInto ele ubi ca.!' e n e l pas~ldo de ';ergei Pdrov el recu e rdo
di LI rea li dad de la escena.
I le la teoría del trauma, es dec ir, d e la experie ncia pri­
1 Il'J.1 de F reu d , se desprende p o r un lado un ca r:lcter de
i' 11 dond e lo traumáti co queda como un nucleo patóge n o,
' '11 no al yo , excl uído de l o rd en simhólico, dejando hu el las
t¡ l ll (!Sli.lll en e l origen de los síntomas. A su vez, el recu e r­
o1 ( , rep rimido , sólo e n un mornento a pusreri ori se transfor­
11.1 en trauma ti smo. Proceso CjLle lu ego llamará retorno de
11, reprim ido. Est,1 idea la e ncontramos d esd é el Proyecto:
[)ondequ iera se descuh re que e~ reprimido un recue rdo
Il ll' sólo co n efecto retard ~ld o !nachrragli chJ ha d eVenid o
lJ.llII1W . "C, Y en La herencia y la etiología de las neurosis:
'(~ rco comp re nder qu e esta relaciém inve rsa entre el efecto
11"'lqu ico del recuerdo y el d e l acontecimienlO con tiene la
, 1~6n por la c ual e l re c uerdo pe rma nece inconscie nte. ": De
•"(,1 ma nera ve mos d e nu e vo cómo Sé a bre e n e l psicoanú­
¡I"IS esa dimensión te mporal. e n una persp ccti\ a dist inta a
I I del tiempo l/u e se mide por re lojes y ca lendarios , que
I H Id ría llamarse dimcn~i 6 n sÍln!?(5/ica, ~ ino co mo un real.
( ,ierL,unentc -dice j.A.l\.l ill e r- el tiempo tall.hié::n es ima ­
::ll1mio, como nos pe rcatamos al hacer Un trayecLo tra nS~ll­
I.ínlico, es imagin ~lr i o p ue s es e l tiempo d e nu estro c ue rpo ,
'lIJe c., ufre a vt'u:s du ram t:!nte los efectos d e lo q ue se ll a ma
j(!I- lag. Es cierto que existe tamhién un t iempo simbó li co
( ji Il! t()do~ lleva mus en nu estra mLl11eCa , pero <.:n el an:.í lisis,
[~.... l() e stá m ús ocu lt o , e l ti empo es un reaj" .tl
Justamen te p odría decirse que el valor ck- (~s(e h istoria l
Il'siclL' en el Jugar --<"jUC para Fre ud resulta cada VL'7 más
Il'levante- que ahí ocupa e l fa nt:lsma .
En el I.)()mhre de los lol?os ap recia m o ~ el intento d e
I:rt:'ud de ~Irticul ar el fa ntasma originario con las fI gu ra ,; .,in­
gl1lares IIn puesw s por los aCo ntee im iemo s comingc nLc'" dI.!
1.1 historia perso nal. En un orde n "line al " \emos insc rih irse
los suce.'iOS, lns personajes , los .,íntomas. Las puntuac iones
h Prt 'lId. s : J'ro)"ec¡" d('psu.;f)I(~~í{/. o .c., !\Jl]()rrorlll. TI. p;lg. lO:!
FI~ lIc.I 'i . O/¡m" c·"III/,It'lus. Amorr"rlll "ll.. T. 111 . p:lg. I S:\.
H ~ li l kr. .l-r\ .' f iel" (' il/umscif!Jlle. \I,Itl.I T1li :rI p:lg. l l.
1'10
que se presentan a diferentes edades, al ano y medio el ac­
ceso de malaria, a los 2 anos y medio los recuerdos encu­
bridores, 3 aúos y cua110 la seducción, a los 4 la angustia a
raíz del sueúo, a los 5 la alucinación del dedo c011ado, más
tarde las manifestaciones obsesivas, etc. ')
Estas puntuaciones , más que posibilitar la construcción
de una historia, permiten desarmarla. Más que mostrar una
continuidad , seúalan, para freud, puntos de fractura , dis­
continuidades. Estos sucesos podrán "re-significarse" a par­
tir de la construcción, la invención , de Otra historia, la his­
toria de algo que nunca sucedió: lo oriRinario.
De hecho, las protofantasías, la seducción, la castración,
la escena primordial, remiten todas a la cuestión del origen,
el origen de la sexualidad , de la diferencia de sexos, del
sujeto.
Freud busca establecer la realidad de la escena primor­
dial. Tal como Freud se empeña en demostrar, el sueño de
los lobos colgados del árbol , luego la angustia a la maripo­
sa veteada de amarillo aparecen como "puntos temporales"
que revalidan , reactivan , con efecto retardado ¡ nachtr­
iip,lichl, la observación del coito al año y medio y entender
con ella la posibilidad de castración. Castración relacionada
en última instancia directamente con el padre, y ello, a
pesar de no contar con otra referencia que la explicación
de seguir el arquetipo filogenético. Es decir, a pesar de que
en "los recuerdos" de Sergei la amenaza proviniera en efec­
to de la madre o de la ñaña.
Volviendo a la idea de la atemporalidad de los procesos
inconscientes, ella es correlativa a la no sustancialidad del
inconsciente. Es decir, c¡ue cuando hablamos de reconstruc­
ción o constitución de la historia del sujeto, esto tiene que
ver con algo distinto a la ubicación de los sucesos o expe­
riencias que tuvieron lugar en el tiempo, en el pasado. Que
el inconsciente nada tiene que ver con un lugar donde irían
c¡uedando guardados los recuerdos, suceptibles de ser o no
rememorados en un presente, momento evanescente que
desaparece , dejando de ser desde que se habla de él. Si, [al
<) Vt:r n()t~l ;.lgn.:g~l c.hl l 'n ]1) 2 'i dondt.' FrclId hace b cron o logLL
~omo lo dice Freud, soñar eS una forma de recordar, 10 cabe
preguntarse, ¿qué es recordar? Ac¡ui cabría traer a la me­
moria esta definición que Lacan hace de la historia: "La his­
toria no es e! pasado. La historia es el pasado en la medida
~ ll que es historizado en el presente -historizado en el
presente porque fue vivido en e! pasado. "ll
Si la temporalidad de! inconsciente es lógica, es porque
se I'itúa en la dimensión simbólica de la al1iculación de la
cad ena significante. En la cadena , el orden productor de
sentido no es progresivo, sino siempre retroactivo, con ese
significante que en la cadena vendrá , con posterioridad, a
da r sentido al significante anterior a él. Podemos así vis­
lumbrar una analogía entre la teoría del apres-coup que
Freud sostiene y la articulación de la cadena significante de
ac uerdo a Lacan.
Partiendo de la articulación primera del grafo -en lo
q ue concierne a la cadena significante-, podemos extraer
LUla idea de lo que el historial devela del tiempo del sujeto
del inconsciente. Para ello quisiera citar textualmente una
no ta a pie de página del historial: ".. .no perdamos de vista
18 situación real, a saber: que el analizado expresaba, a la
edad de 25 años, unas impresiones y mociones de su cuar­
to año de vida con palabras que en esa época no habría
hallado. Si se descuida esta puntualización , fácilmente se
ha llará cómico e increíble que un niño de cuatro aúos pu­
d iera ser capaz de tales juicios expertos y sabios pensa­
mientos . Es este, simplemente, un segundo caso de
lVa cbtrCip,licbkeit. Cuando tiene 1 1/2 años el niño recibe
una impresi()I1 frente él la cual no puede reaccionar sufi­
cientemente; sólo la comprende y es capturado por ella
cuando es reanimada a los CU8tro años, y sólo dos dece­
nios después , en el análisis, puede asir con una actividad
de pensamiento conciente lo que ocurrió entonces dentro
de él. El analizado prescinde , pues, con razón de las tres
fases temporales e introduce su yo presente en la situación
del lejano pasado."1 2 Entonces tenemos tres tiempos, el de
10 Freu cl , s.: De la bis/uri(/ dc /.l/Uf He /./ltisis il1jáll/il. op. ( il. pjg. 50.
11 La C It), J : l.es {;cri/s /ecb 11 iq/lcs d" Freud. Seuil, pétg. 19
151
la t:~c e n<.l hasta ('} sucllo, el del suenu Justa la cura y el liempo
mismo d e la c ur:1.
Primer C ISO de {/pres-colI/J
1.5 ,111<:1 ....~A ,lI10S
Repd ici{ln del prim<.:r caso
Grllscl~ ~larip()S a
.Junro al orden cronolélgico, vemos enton ces inscribirse otro
tiempo, d del apres-coup. Con la estructura de b cOn1unica­
ci(m vertida en el grafo, vemos que la signific:.lci(m se ohtie­
ne: en seA) en la retroacciéln de la linea 1 p<lsando por A. En
el tiempo de b escena al sueno, la escena primaria hahría
tenido lugar al al10 y medio. Es a partir de b estructura tem­
poral del apres-coup, con el sueno que tiene lugar a los 4
a110s, qu e esas impresiones recogidas al ano y n1Cdio ser;'in
resignificadas, "comprendidas con efecto retardado ". Queda
así el SLlCI10 "sancionado" por una .<.;ignifiGl ciéln . Cuando
Sergei se somete a análisis con Freud, se introduce a un
tiempo I(lgico que es el de la cura. Anticipando un tC:rl1lino
él su análisis , Freud no toma en cuenta las inlpli caciones
miSlnas del concepto de apres-coup por é:l desarrolbdo,
12 I'rclId . S.: J)(' !t/ ¡'¡sl <JJ'/Ú de / /1 /(/ 11l'1Ii'fisis il/¡(¡ mil.
I llndenando al humbre de los luIJos a quedar J'ijado en d
In ~l a nte de la mirada , atrapado en el propio deseo de
I l'l'lI d.
Si la posihilidad ele cernir el inconsciente es desde un
Segundo caso de ({jJres-uJ/lp
tIe m po lógico , y desde su ~lrticulación en lo simhéllico ,
l ()m o ahon.Ltr-desde ahí el prohlem:.t de reconstrucciéJn de
1,1 e scena primordial en el historial del Homhre de los
inranci~ ~25 :1l10S
I.llhos} ¿qué efectos tiene ella para un sujeto' i.Cél!110 pensar
1.1" co nsecuencias de que el analista se anticipe a fij~lr un
phlzo al término del :ll1{¡lisis(
P:u a orientarse con respecto a estas interrogantes. es nc­
I·l.sar io insistir en la distinciéln de lo que constituye un~l es­
I l'na. Es decir, lejos de uhicarnos en la realidad del aconte­
1 im ie nto, -desde la pc:rspcctiva silTlhéJlica dd tiempo-,
11.l hría que detenerse en lo real de la escena. Fn ese senti­
l'arle inf...:rior del graro dI) podríam os distinguir entre rememoracj(m y repe tición.
11 escena construícla no es recordada por Scrge i, es repeti ­
d:1. No sólo a traves del sueño. sino en su \'ida. Sergci e,,, el
S( A}J.. ~\ (' fceto d e este real , ese real que como lo define !.acan. apa­
Il'ce como aquello que retorna siempre al mismo lugar... " él
I'se lugar donde el sujeto, en tanto piensa, donde ti res cu­
,~¡la/lS, no lo recncucntra ".1 5 Lo que no ces,) de no escribir­
I (1\ )
"l', es decir, otra forma de definiciém lógica del retorno ,
IVr1ck:ncia reirer:ltiva de bClsqueda de sufrimiento.
La escena es construída por Freud a partir de una se ri c
tilO inversiones que opera al interior del relato del sueno
que Scrgci ticn e a los cuatro aÍ10s () partir del cual se de­
"L,t1c ldena I:.l histeria de angustia . Alrededor de este suello
gi11.l todo el an;'ilisis y su inte:rprctaciéln la cual lx' rmite ar­
titula r "todo lo que es asumido por el sujeto como su his­
Inria '·. Dice Frcud: "'cl enfermo !lO hace sino repetir la si­
Illación de la llamada escena primordial: ... Sig ll e siempre
!'ijade. como hechizado de:ntro de la escena que se \'olvi(l
IcClsiva para su vida sexlIal y cuyo retorno aqu e lla noche
11.: 1SUC!10 inaugur(l su condición de enferm o." ) i
La repetici6n , en su vínculo con lo imposible , q uc 1ll:Clre,l
I .~ LI l':tIl . .J. : I.es (j llel l TI' C(¡ l/ cc 'jJt.l'ji JiIl /(I!IU' i IlO/!.\' de /(/ /).1')',,1>(/1/(/11 'se. Sl'II ¡I. 19"';'>,
I J.Ig. 1').
1',"g. '5- 1 i. I I F,,-u K I. S.: f)c ja b istu ria d e I/l W Jl Cll m s(, i Jl/(¡¡¡ l il. cit . p" g. ')2.
F:i:)
 "el eterno retorno de lo igual" como lo define Freud en
il1ás al/a del PrinciPio del Placel~ borra toda historia. El
bOll2l?re de los lobos es sólo eso; hombre DE los lobos, suje­
to atrapado en el horror y la fascinación de una escena, su­
jeto de esa escena.
El sueño soñado numerosas veces desde la infancia , es
el fantasma puro c1evc1ado en su estructura, que permite a
freud hacer esa relación del fantasma con 10 real. Un
marco, la ventana , el árhol cubierto de lobos que lo miran
fijamente desde las ramas es, como lo señala Lacan en el
Seminario sobre La angustia, identificable en su marco y
en su forma a la función misma del fantasma , en su forma
mJS angustia,nte. "Se trata ahí de goce , -dice- presentifi­
cado bajo esa forma erecta erguida; el sujeto no es más que
erección en esta toma que lo hace falo , lo arborifica, lo fija
entero." J ')
Volviendo a lo que se afirmaba anteriormente , me parece
que uno de los planteamientos más importantes que se
desprenden del análisis de este historial , concierne al lugar
que va t0I11,l11do para el mismo Freud la construcción de la
c.s cena, su relación con la realidad , y fundamentalmente, el
lugar que estas consideraciones ocupan en la cura, en el
análisis.
Podemos observar cómo en la redacción del historial en
1914, el planteamiento gira en torno a una evento que
tiene lugar en la realidad y que el sujeto vive como algo
traumático.
Un par de años más tarde, (1916) en Las Lecciones de In­
troducción al psicoanálisis, y en una nota de 1917 del
mismo historial, el lugar de la realidad es relegada a segun­
do plano, Ella impona poco,
Por otro lacio , como lo deCÍa al inicio , lo que interesa en
el campo del análisis, a lo que apunta , más ;:illá de la cons­
trucción de una historia , es a su desconstrucción, a partir
de lo cual se articularía el llamado atravesamiento del fan­
tasma, Es decir, lo que el an<Ílisis del hombre de los lobos
muestra , es que el trabajO analítico antes que ver con una
1'5 Lac~n, J : Seminario X , f. úl1w.Jisse, ine'elilo, sesión <id 2<) ele m:tyo el" 1<)63.
154
labor de "arquéologo" que busca las huellas perdidas de
una historia que hahría que reubicar en su lugar, recordar,
etc , busca más bien desarmar la novela. Cuando Frcud
pone el método sugestivo al método psicoanalítico, se
"irve de las fórmulas que en relación a las artes permite a
Leonardo da Vinci oponer la pintura de la escultura. IvIien­
tras que la pintura trabaja per vía di porre, la escultura,
dice , opera per vía di levare, así, la terapia analítica, intenta
"restar" "retirar", en tanto que con la sugestión se agregan
elementos ajenos a la historia , al discurso del sujeto. Esta
metMora de la operación per uia di leu{{re, permite en cier­
ta forma dar cuenta, desde Freud, del sentido de dicha pro­
p uesta, En el análisis, no se trata de un intento de llenar las
lagunas de la memoria, hurgando en el pasado aconteci­
mientos olvidados o deformados por la usura del tiempo.. ,
Ta mpoco de tallar la piedra para encontrar dentro de ella la
figura ya contenida ahí. Ahí no hay esencia alguna, El suje­
to es, como decíamos, un no sabido, un real , donde el fan­
tasma se construye y lo constituye. Si nos servimos del
ejemplo de freud de la operación de restar, de retirar, es
para insistir en la idea de que en el análisis, lejos de inten­
tar agregar -recuerdos, fantasías , etc-, se trata de des­
construir, "romper" esa eterna repetición sostenida o man­
tenida por el goce que impide hacer del sujeto un sujeto
deseante.
Entonces, Sergei Petrov nunca dejó de ser el hombre de
los lobos, ¡Vlás allá de la polémica que el historial abre en
torno a la estructura clínica , al episodio psicótico, lo que el
análisis con Ruth Mack Bruns\vick descubrió , las memorias
que el mismo Sergei escribió, cabe preguntarse sobre aque­
llo que pudo determinar esre destino, J~'I bombre de los
lobos hasta su muerte , siguió conservando ese seudónimo,
y durante su vida nunca dejó de ser un tesoro vivo, -suJ'­
vi{)ing l1umument- dentro y fuera del medio psicoanalítico
a quien Sergei solía vender dibujos de los lobos, réplicas de
aquel dibujado para Freuc.L Sin embargo , lo que fué lel vida
de Sergei después de su "fin " de análisis con freud, hacen
pensar más bien en un estado de momificación absoluto.
Así lo refiere , por ejemplo e l testimonio d e K. Obholzer
] 'j'j
quien tuvo algunu:-; encuentros con S,p, en los ú!timo s años
d e su vida: "mi<:ntra:-; más vic jo se volvía, más iba queclan­
do fijado en cienos estereoripos de los que cada \'ez menos
podía Iibera r:-;e ",I ()
Laca n , en el Discurso de Roma , comenta en reb eión al
tiempo Il)gico, que el hombre de los lobos q ueda alienado
de su verdad en razón de b anticip::lción de Freuel por fijar
un termino al ~lI1álisis, y en el cua l q ueda an ulado el tiem­
po para compren der en beneficio del momentc} ele concluir.
Ant ic ip;.¡ndo e:-;l e m omento, Freud condena a Sergei a q ue­
dar atrapado en un d eslino que Freud forja para el, Es por
ello que el hombre de los lobo,"" queda indefinido en su eter­
n o retorno , como Morel , en su isla , con su inve nció n , de­
j,lndo en ulla rep<:tit ión infinita , que en ella se refl ejen una
y otra vez sus fanta:-;mas,
16 O¡'Ii"lz, 'r, ",, : JIJe I I'u(/ IIWII Si,\'{l'.l'NII',; !({/N,
d r\.· ~ p~í:~. i l .
1 ')()
El tiempo de A (fÍ)
(o de la lógica de a, al alogon)
Modesto Garrido
'"eSlióll de tiempos
Mientras que parecería que en la IcorizaCJon freudiana la
rdl..!re nC'Í<:l al concepto de tiem po , en relación al inconscien­
tI. p udiera ser simp lemente re ducida él la lesis de el incons­
\ ll:nte co mo <ltLmpor:J.1. 1 este.: mbmo con cepto , l iempo,
[I.:ne en Lacan una gran importancia , pue> él no se limita a
su~ tene r la afirm ación de una cierta alcmporalid.ld sino q ue
illlcnta incluir al tiempo como un even to ce ntra l en el psi ­
(oan i lisis ,
No se tra ta en Lacan , corno hien lo seI'lala Erik ]Jorge,
tamo tle :-;itu ar a los eventos lógi cos L'n fu nc ión del lil:.: m­
po: (lo cual es el objetivo de una lógica del tkm p o) " ino
tic roma r al tiempo como eY(:~n lO ]()gico " 2
Pues sí l:1 proposición freudiana de la :llemporalid,ld del
incomciente n os remire a b imposibilidad de aborc.b r los
'1'n l,.,rl J")Ullto Illc' pC"TnilO roz.;lr dc' 1);,,,,,1,, un il "U:I 1l1I.'Jl'Cl'dor eIeI 111:" pro­
tllndo tr: (L"n i, 'ntD, l.;¡ k,¡" J~' K;llll " ,'glUl I;¡ l'tIC" I ll'lllPO ) c'spacio 'Ol! l'onn:l ' tW­
"'s:tr ia" clv l1ueS lro PlC'1,'''l11 ie'l1lC) puede hoy S()Ill <.: I<:r,"-.' .1 !'l'\' isi(>I1 " h " 1, d ~ cic" '.
II J' L. o!loc imil.:'nlos psic(J;¡ Il~ ¡\írico ..... T ..:nl'!'l lO'" ;H'l t [:~ ~ I;I(I() qll~' 10.-, pnwc;...o . . ~Jní'ni('l)s
/rh un :-;(ít.:nt~s . . on en si ·· a tl'lllr>or~ dl;'s ·' r . . !n . . i~n i rtc L en p rinl t: f It":Tfll in\). qUl. no . . 1.'
tlrd1'n:lmn lC'1l1p oralll1.:nl.:, qlle l ' l lil!lllPO no : Ih c:r~, n",h .:n , 11"" que' no pucde
¡lp"rt.ír",1e, b r "p rl'~.:nlaci(m l lc-I ricl1l p", " Fl"f'lId S, " \1:" ,1 1I.í del p nn..-ip io ud pl;¡­
U 'rO, l'n 01)/'(1$ «J/II/J!e/{I_'. \, Dlullll'1l l?l, IIII.-no, \in:", f\rllurrrJr[ U , 'dil"r<,', p 2Ft
Ahi dond" Ele lle"l'IT" 1raduce: "no pu edl' ,t¡} ()rI:lru.:k', la rep rc:,'c'nl,ld¡'lI1 cid
11, 'llI pl" Lop,_'z-halle,'lc'l'C" nos ot'r,·",' "no 'oc' le', p llc:L k ap lic,,' t,¡ ¡d .... ;1 lk ¡iC: Il'l0o,"
h,'ud, s, " \ Ia, alJ;i del princ ipIo dd pl: lcl,'r' , c:: n Ohm' CO IT//,!e/((s, lomo 111. \¡¡¡ d ri d
i\¡II!iO!L,.:" 'uel.!. p , 2';2U, E l texlO c:n akllla n c', d ,igllí,'nlt: "(b" m,1Il dic., Zdl
'"\I<,II((II,~ nidl1 ,In ,ie, h c:nll1 hrin~l:n 1<.; "111 ' \ '(J/,"e//III/!;, p,l"'br" quc " i i>¡en p unJc
.,'r l'Ofl'c:<l amc:nl ~ lr:ttlUl l t b UJII1 (l n: pre:,vnt,(('Íún lI.m() "11 c,l h'XlO dc' I:l,'hc'\,'ITY ,
liult princi¡xllrnL'nlc 1:. 1 conno\;tc iú n de "¡c1C'~I, il rul..:ti n dciún ~ . Cn'u quc en l.""'le ~t'1ltl
L
do 1, lI,lLllIlúún ofrecid" p or L()pc~I.· ll.ilk-,lcT(),' ,OlllIlCITl! cbr:1I11l:nl <.' n>n 1:, 1'1"1 '"
d~ I'n:ud, :.Ict:ntu;ll1do :d llliS!TI ( > !i ~'rnp() lo qu~ ""Le q U ilTc' lmn'lnllirnns,
ROlll leclge ~ Kc'g'''l 1"1lI1. [,( '11 ­ 2 I'orgl'. J' r ik, 11 ~X9): Se cIJll'lp/<!r Imis, l." /('m/,.' /o,c#'/I/C de }.{JUIII '!'olll"u'l',
r"r.tn ,'¡a, I,:dillof), Er2s, p , "2.
i')~
 "procesos inconscientes" en funci6n de una cronología , (Jo
cual me parece el punto central de la tesis freudiana) resul­
ta innegable que en varios de sus pbnteamientos te6ricos
podemos encontrar con frecuencia deconstrucciones que
proponen tres momentos determinados : la gram{¡tica del
fantasma en ;pegan a un nil)o', su proposición teórica sobre
la compulsión a la repeticiCm, o la determinación de la es­
tructura del sujeto a panir de tres generaciones, para sólo
nombrar algunas, Proposiciones donde podríamos encon­
trar un cierto esquema reductible él:
j\JOl1lento 1 ¡"Iomento 2 ¡Vlomento 3
La proposlClon lacaniana del tiempo lógico implica que
estos momentos sean o puedan ser abordados como even­
tos lógicos , o mejor aún, que dichos momentos se <l11iculen
entre sí como eventos lógicos, Nada en ellos que suponga
una cronología. Es sólo en un intento de nominación y di­
ferenciación que dichos índices aparecen.
Si he utilizado el término deconstrucciones refiriéndome
él algunas proposiciones de Freud, es en t:mto me parece
que el planteamiento de dichos tres mom.entos se produce
a partir del abordaje te()rico de un evento ya dado. No se
trata unicamente de localizar los diferentes elementos sino
primordialmente de acentuar los diversos tiempos, es decir,
las diferentes relaciones e ...;tructuraIes o lógicas entre ellos.
Lacan mismo , en relación al tiempo lógico, supone que
IaposiI )ilidad de nombrar estos tres tiempos es pa11iendo
del tercero: "Yo había en otra ocasión producido algo que
se llamalxl el tiempo lógico. y resulta curioso que haya co­
locado como segundo tiempo el tiempo para comprender,
el tiempo rara comprender aquello que hay qLlle compren­
der. Fs lu único que yo he hecho dentro de esto tan claro
como es posible , (;s la única cosa que había que compren­
der. Que el tiempo para comprender no funciona si no hay
tres. A saber, eso que he llamado el instante de ver, des­
pués la cosa para comprender y el momento de concluir;
de concluir, como creo h:1berlo sugerido suficientemente
en ese at1ículo , ele concluir defectuosamente. Sin lo cual, si
l'íS
IH) hay esos tres, no hay nada que motive aquello que ma­
ll if'ieste con claridad el dos, a saber esta escansión que he
1 k:scrito y que es aquella de un detenimiento , un cesar y
IIn reC()menLar. "·~ Lo que me parece ya claro en el texto
,>obre El tiempo lógico ...
Según el propio ejemplo que Lacan nos ofrece, es des­
pués del momento de concluir, después ele que los tres pri­
... joneros salen de la habitación , que "los tres sujetos dan
luntos algunos pasos que los conducen directamente a cru­
:ar la puerta. Separadamente, cada uno propone entonces
l/na respuesta"¡ y es entonces que cada uno de ellos al
()frecer su razonamiento lógico, ofrece una deconstrucción.
Pero plantearlo así supondría que "el tiempo lógico no
ce; en realidad una lógica del tiempo sino una lógica del
acto. Una lógica del acto determinada no por el tiempo,
sino por los tiempos"'í.
Los "tiempos" hacen aquÍ referencia a momentos de sus­
pensión de una relación dada y surgimiento de otra; cam­
bio estructural, cambio en la relación existente , momento
de cOl1e.
El acto, tiempo - movimiento
Pa ra abordar al tiempo como evento I()gico al interior de
una lógica del acto me permitiré retornar al cIerno cuestio­
na mienro del movimiento.
En L IMAG/-:'-¡\fOUVE.MEiVT Gilles Deleuze aborda y co­
menta tres tesis de Henry Bergson sobre el movimiento. La
p r imera tesis es la siguiente: "el movimiento no se confun­
d e con el espacio recorrido. El espacio recorrido es pasado,
el movimiento es presente, es el acto de recorrer. El espa­
cio recorrido es divisible y aun infinitamente divisible,
m.ientras que el movimiento es indivisible o en todo caso
iIlO se divide sin cambiar ele naturaleza a cada división. Lo
que supone una idea ya m{¡s compleja: los espacios recorri­
.) Lacan , J : /.es l/Oi¡ -dujJes errelll. S" lnínar;" d,," ,) de' ,¡lx;1 1')7·í. in"diLO.
el LLC"I1 , J ( 1')'í'í ): le lellljJs !op,ique el I'mserlio/'l de u : rl i lude (I/¡lici/,lÍe. En
Fcnjs. P:lrís. 19(,6 Ed. dll SC'uil. p. 19H.
) l'(Jrge, E. O/) cil. p. H5
159
 clos pertenecen (Ocios a un único y mismo e ~pa cio homo­
gé neo, mie ntras que los movimientos son heterogé neos e
irreductible:. entr e ellos". Re.sulta nclo de ello qUe "ustedes
no pueden reconstituir el movirniento con posiciones en el
espacio o con instantes en el lie mpo , es ck:cLr con "cortes"
inmóviles ... .Esta reconstitu ción , ustedes no la hace n sino
agregando a las [Josiciones o a los insta ntes la idea abstr~lc­
ta de una su cesiÓn , de un tiempo mecánico, homogé neo,
un ivers;tl y calcado sobre el espacio, el mismo para todos
los movim iento s. De lal forma que pierden el movimie nto
ele dos maneras. Por un lado podrán aprox imar hasta e l in­
finiro do..,; instantes () clos po siciones: el 1110\ imiento se hará
siempre e n el inte rvalo enfre ellas d o s, p or 10 tanto a sus
espaldas. Por el otro, podr{¡n dividir y subdividir el tiempo:
I mo vimiento se ha rá siempre en una du ración concreta,
cada movim iento tendrá e ntonces su propia duraciÓn cllali­
tativa" () Tal ('oncepcicm supondría elllon ccs dos fórmulas
o[Juestas e irredu ctihles de aborebje elel movimiento. Por
un lad o , "cortes inmÓviles + tiempo abstracto " y, por el
)1 1'0 "movilnie nro real- duraciÓn concreta ".
SegCln Deleu ze , en l 'évo/uLion créatrice, Bc rgson nos
ofrece una seg unda tesis, de la cual no hay una formula­
ción tan CrJ11crct<l com o de la primera, es la que menos in­
te resallle para Jl ue"tro tema me parece. En esta segunda
tesis se trataría n uevamente de dos formas de ahordajc y
sohre Lod o de inte nto de reproducc1(m del movimiento. La
p rimera, él pa rtir de instantes privilegiados o poses: así, por
ejemplo podría mos inte ntar reproducir e l trote de un caba­
llo a partir de un cieno nClmero de poses . La segunda sería
la de asociar al l1lovi mie nLO, ya no con instantes privilegia­
dos, sIno con el insta nre cualquiera; el cinematógrafo, éll re­
gistrar e l Lrole de un cahallo no registra poses , sino aun ins­
tantes que fueran "formalmente imposibles como poses".
Pero, co mo concluye Deleuz e , "en los do s casos se pierde
e l movi mie nto, p ue sto que se ofrece un Todo, se supone
que' "[ocio t"~<¡tá dad o ", mientras que el movim ie nto no se
() Dd,:uI:C'. Gil b L i 19H.3 J.: 'IJ1J/IGE-. \ j()[ '1 'f::Wi.\T. l'"ris. Ediliol1s d e m inllil.
p p . <)- JiI.
l(íO
rl'aliza sino cuando el todo no es ni dado ni dable. A panir
le que se da el todo en el orde n ete rno de las formas y las
poses, o en el conjunto ele instantes cualesquiera, entonces o
hien el tiempo no es más que la image n de la eternidad ,
() h ie n la consecuencia del conjunto: no ha y más sitio para
l'1 mov imiento real"7.
¡. es ti Il todo ahiel1o, () toda ahertura
l.;,t tercera tesis nos es ofrecida, según palabras de De1euze,
med iante una fórm ula b rutal: "no ünicamente el instante es un
'orte inmóvil del movimie nto, sino que el movimien ro es un
corte móvil ele la duració n, es decir del todo o de un todo"8
En esta fórmula el mOvimiento nos es p ropuesto como
corte móvil de la duración, concepto que d e alguna manera
rem ite a la dimensión temporal, que al mismo tiempo nos
l,;S presentada como un todo.
Cuando Dele uze inte nta definirnos al tod o . cstahlece una
diferencia entre dos concepciones: por un lado , el todo su­
puesto como suma de paltes o elementos de un conjunto
y, por otro lado, el [Odo concebido como las re laciones
'xistentes entre d ichas pa rtes u objetos.
"Si hu hiese q ue defin.ir al to do. se le de fi n iria p or la Rela­
ción. Y es que la reldción no es una propiedad de los obje­
tos: e Ua es siempre exterior a sus términos. De tal forma, es
insepara ble d e lo abierto y p resenta una existe ncia espiri­
tual o menl~ü. Las re lacio nes no pertenece n a los objeto s,
sino al tod o, con la condición de no confundirlo con u n
co n ju nto cerrado d e objetos. Por el mo vimiento en el espa­
do, los obje to s de un conjunto cambian de posiciones res­
pectivas. Pero , p or las relaciones, el todo se trj llsforma o
cambia de cualidad. De la du raci ón mi.-;ma o del tiempo,
pode mos decir que el es el todo de las relacione s"9.
He aquÍ una definición extraon..lina ria d el úempo . Del
uempo no como sucesión continua de un cierto núme ro de
7 Ihirl , p. 17.
H Ibid, p. ] 8.
<) lhiel.. pp. 20-21 .
leíl
 elementos temporales, relacionados () calcados de elemen­
tos espaciales discretos (puntos, poses, ete.), sino como un
todo abierto que remite primordialmente a las relaciones
(¿estructuralcsn entre objetos o elementos de un complejo
y que, en tanto que abielto, no pueden ser determinadas
en su totalidad .
Pues como insiste Deleuze, "no se debe confundir el
todo, los "todos", con los conjuntos. Los conjuntos son ce­
rrados , y todo aquello que esta cerrado es artificialmente
cerrado. Los conjuntos son siempre conjuntos de paltes.
Pero un todo no es cerrado, está abierto, y no tiene partes,
salvo en un sentido muy especial, puesto que no se divide
sin cambiar de naturaleza a cada etapa de la división"JO.
De la misma forma la conclusión de cada lino de los
presos en el texto lacaniano: 11 "soy blanco", revela una
cierta "lógica" al establecer nuevas relaciones estructurales
entre los elementos (los tres presos, los cinco puntos de
color, y la situación planteada por el director de la c{¡rce!)
La conclusión es el momento mismo de creación del tocio.
"Hasta cierro punto se conduye siempre muy temprana­
mente (anticipadamente). Pero este muy tempranamente es
solo el evitar un d e masiado tarde . Y esto está ligado al
fondo mismo de la lógica. La idea del todo, del universal,
está ya de alguna forma prefigurada en el lenguaje" 12
Encuentro ahora, a partir de las proposiciones de Deleu­
ze, la oportunidad de intentar ofrecer un cielto sostén a la
irreversibilidad del acto. IvIientras que el acto estaría referido
al todo temporal, la acción lo estaría al conjunto: "Los con­
juntos están en el espacio, y el todo, los todos son en la du­
ración [tiempo], son la duración misma en tanto que ella no
cesa de cambiar. Las dos fórmulas que correspondían a la
primera tesis de Bergson ohtienen ahora un más riguroso es­
tatuto: 'corres inmóviles + tiempo ahstracto' remite a conjun­
tos cerrados cuyas partes son, en efecto, cortes inmóviles, y
los estados sucesivos, calculados sohre un tiempo abstracto
lO Ibídem
11 Lacan,).: l.e Icmps logique.. (JI ) eil. , p . 19H.
12 L¡can.]. "Conferencia en Ginebra . El sinto!l1;¡" Ci!;¡d" por Pmge. F. en Se
c(Jmplr.!1' IIVis " Op eil. p . 127.
162
Il'ció n]; mientras que 'movimiento real- duración concre­
" rem ite a la apertura de un todo que dura , y cuyos movi­
'1I il! ntos son asi mismo cOltes móviles que atraviesan los
I,Lemas cerrados [acto]"13.
La acción remitiría al movimiento en el espacio, el acto
Ji tiempo, es decir, al cambio de espacio. Un acto, que no
¡ ma acción, transforma las relaciones estructurales existen­
l e<; e n las cuales se realiza: de ahí su irreversibilidad.
NeR ro o blanco, () ¿'Ying y Yang?
la an ticipación y el c011e móvil
Puesto que 'en toda identificación se encuentra eso que he
llamado el instante de ver, el tiempo para comprender y el
momento de concluir'l i i, se puede esperar que en efecto, el
I ie mpo lógico tenga su lugar en las identificaciones sexua­
les . Pero ¿qué lugar? Sin querer aquí responder a esta pre­
gu nta, podemos sin emhargo indicar que es necesario,
mo condición previa, distinguir dos planos, aquel del
ueseo y el del goce"l'; nos plantea Erik Porge en su texto
.Jntes citado.
Lo que sigue más que intento de ofrecer una respuesta,
L'S e l intento de ahordaje de varios aspectos implicados en
la p regunta.
Lo primero que tendría que subrayar es el hecho de que
l!n cada uno de los tres momentos (instante de la mirada ,
tiempo para comprender y momento de concluir), el sujeto
es co nfrontado, marcado por la otredad, por el otro y, aún
más, remitido a, situado, en la Otredad.
Tomemos como ejemplo uno de esos momentos , el ins­
tante de la mirada .
En principio, parecería simple localizar la otreclad en e l
1lecho de que cada uno de los sujetos observa a los otros
dos. Pero ¿realmente es posible reducir el instante de la
m irada, al hecho de que el preso A, sujeto del desarrollo
13 Dc leuze, c. Oi' cll .• pp. 12-22. (Los parénll'sis son mio." )
14 L~(,;Il1 , J. "Pl'Oble)i¡es C/1.lcitlllX pO//I' la psyc!Ja)wÓ'_'e'· . Seminario del J:) de
!.·"cro dc .196'). inédito.
1') Porgl-. F. Se cUllljJle lrols . Op cll., p. 12 1.
Hí3
 lógico en el texto de Lacan, ve a el color que marca al
preso B y al preso C?
Respond amos por aho ra afirmativamente . Vis to así, la
otre dad pa rece estar situada exclusivamente en la presencia
de B y e , o en la posib ilidad de acceso visual que A tient'
de sus presencias, e n tanto que cada u no de e llos y ambos
a la vez pueden ser cons iderados como otros.
Ba jo e l subtítulo "La mo dulación del tiempo en el movi­
mie nto del sofi5ma", Lacan nos ofrece tres proposiciones
relacio nadas a cada uno de los tres Uempos.
En lo q ue respecta a e l instante de ve r, la proposición e:-.
la sigu iente :
11.l Al estar fren te a dos negros, se sabe que uno es blanco.
Sobre el tiempo p ara co mpre nder:
2>1 Si yo fuese un neg ro, los dos bla ncos que veo no tar­
darían e n reco noce rse como blancos .
Finalmente, el momento de concluir:
3" Yo me apres uro a afirmarme como si endo blanco,
para que esos blancos, así considerados por mí, no Se
me adelanten en reconocerse por lo que son.
Otras tres p roposicio nes serán formul adas a l final del texto:
I II Un hombre sabe aquello que no e s un hombre .
2'] Los hombres se reconocen entre e llos por ser ho mbres.
3() Yó afirmo ser un ho mbre, por te mor de ser conve nci­
do por los hombres de no ser un hombre.
Tomemos las dos primeras proposicio nes:
-Al estar frente a dos negros, se sabe que uno es blanco.
- Un homhre sabe aqu ello que no es un hombre.
Si bien am bas proposiciones implican una cierta posibi
lidad de identificación de a lgo otro, en la pri me ra proposi ­
ció n, es fre nte a u na otredad ide ntificabl e, o bservable y
aun afirmada (dos negros) y. en tanto tal, aprehensiblc ,
que el suje to puede cOIzclu i1' ser un blanco . Mientras qu e
en la segunda , la arre dad no es ni observable ni ide ntifica­
da, y de hecho , es propue sta no a pa rtir de una afirma­
ción, como en el p rime r caso (dos negros), sino a pa rtir de
una negación (aq ue llo que no es un ho mbre). Por lo cual
parecería posible sostener entre ellas una dife rencia estruc­
tura 1.
Volvamos al preso A del texto lacaman.....
La primera de las pro p osiciones , paradójicame nte, no
nos co nfronta a lo que dicho sujeto, segú n el planteamien­
H) del problema , pued e v<:: r e n realidad. En e l re lato, el su ­
1110 A tiene fren te a él dos bla ncos y no dos negros.
Según los supuestos del proble ma, en tan to sólo existen
dos d iscos negros, es cieno que frente a dichos dos discos
11110 debería s;;lber su propio colo r. Más si tal fuera el caso
d p reso no te ndría n ing una neces idad , para concl uir, de
I icmpo parJ comprencle r. Si [JI fuera e l caso, lo.... tres tiem­
pos se uerían red ucidos al primero. Tal posibilidad no s u­
pone el instante de la mirada, en tamo esca nsión temporal.
"it! de entrada q ue el conjunto de discos negros es un COI1 ­
Jl lOto d e card inal idad 2, y al ver a los dos miembros de
dicho conjunto lo sé cerrado y concl uyo e n mi exterio ri dad
('on re~pecto a él. Esto remitiría, siguienclo a Deleu ze, al
I icmpo co mo tiempo abstracto , pues frenle a dos negros yo
seré hlanco de una vez y pa ra siem pre, produciéndose no
1111 cOl1e (o en to do caso un ( orte inmóvil), sino un punto
final: la cen e za eSLa cerrada, la cel1eza e$ rotal.
Lo q ue ocurre frente a dos hlancos es diferente, p ues no
puedo co nclu ir. M e e nfre nto aquí a un co njunto abierto :
veo dos blancos, que no bastan para ce rrar e l conjunto de
discos blancos.
E5LO me ofrece la o portunidad de insistir y pregumarme,
¿pod ría el insta nte de la mirada ser localizado en la p osibiU­
dad de ver do ~ discos blancos?
Pe ro, p ue..,to que una de mis Le sis era que cada uno de
los U'es momentos de l tie mpo lógico confrontaban al sujeto
(.'on la o lredad, de be ría preg untarme si el ver dos discos
blancos supone en realidad dicha confrontación .
Res ulta cla ro q ue en un cie rto n ive l p od ría respo nde r
,Ifírmativamente, e n tanto esos dos que veo son orros (alter
L'gos), m as, por otro lado , p od ría preguntarme si e n rea li­
dad esos dos di scos blancos q ue veo ~on la oLredad con
r~specto al color ele l disco que me identific a.
Esos dos discos bla ncos serían realmente la otredad si yo
tuera negro , ¿pero lo soy? Y co mo lodo mundo sabe , A no
es negro .
165
 "Soy un blanco, y he aquí cómo lo sé. Dado que mis
compañeros eran blancos , pensé que, si yo fuese negro,
cada uno de ellos hubiera podido inferir de ello lo siguien­
te: "Si yo también fuese negro, el otro ... " .1 G . Tanto en 2Q como en 3º, el instante de la mirada remite a
La cita podría continuar, y quizás no sería V:1l10 pedir al
lector que vaya un instante al texto de Lacan y arroje una
mirada, pero por el momento quedémonos con este trozo,
pues creo que podré encontrar ahí el instante de la mirada.
"Pensé que si fuese negro", dice e! sujeto en su argu­
mentación, donde "si fuese negro" remite a ser visto como
tal por los otros dos, a la posibilidad de ser portador de un
disco negro para la mirada de B y de C. Entonces cada
uno de ellos podría .. ¿qué?
Es en este momento que surge el tiempo para compren­
der, y surge no para A, o desde el lugar de A, sino para, o
desde el lugar de B ó C.
Si la mirada de éstos encuentra en A un disco negro,
cada uno de ellos estaría entonces en el tiempo para com­
prender: que si él también fuese negro, entonces el terce­
ro ... no tendría que comprender nada: se sabría blanco. Si
el tercero vacila , si no sale, es por que él no ve dos negros,
y por lo tanto podrían concluir que ambos son blancos.
Deseo subrayar que la deducción propuesta por A, de la
cual sólo presento el inicio, si bien es sostenida por un instan­
te de mirada, éste no puede ser reducido a un "yo veo dos
discos..." (blancos o negros, poco importa), es necesario in­
cluir la mirada de B y de e, mirada desde el lugar del otro, mi­
rada que lo incumbe pues es él quien la soporta como objeto.
Podría proponer que el instante de la mirada es localiza­
ble en los siguientes tres puntos:
r 2 A, que ve e n B y e dos discos blancos.
2Q A, que se dice "si yo en el lugar de B, viera un blanco
(e, que A sabe blanco) y un negro (A, visto como
negro)" , instante de la mirada supuesto en la fr:.tse "si
yo fuese negro".
3º Entonces B sabría que si e viera ligo diferente a lo que
él ve (según 2\1: un blanco y un negro), es decir dos
](í Lt can , J, !. e l emps /()giqu e.. ., Op cit ., p. 19H.
negros, no necesitaría de ningún tiempo para com­
prender. Pero si e no sale es que lo que ve no son dos
negros.
1.1 mirada de! otro . En ambos, A es objeto de la mirada ,
lunge como o/~jeto a de la mirada del otro.
Para la argumentación que sostendrá al salir de la habita­
d6n, no sólo es fundamental que él sea e! objeto a de la
mirada de! otro, sino también que un instante se sitúe en e!
lugar ele dicha mirada, es decir, en el lugar del otro que lo
mira.
Me detengo nuevamente en la primera proposición
hecha por Lacan en relación al instante de la mirada: "Al
estar frente a dos negros, se sabe que uno es blanco", y
igo en cuenta de que esta proposición se dirige precisa­
mente al instante de la mirada supuesta en el otro. Lo que
he propuesto como tercer punto de localización de! instan­
te de la mirada implica que, desde e! lugar de 13, e! sujeto
se suponga en otra nueva otredad, en una otreelad redobla­
da, a saber la mirada de e y que, desde el lugar de B, su­
ponga a e la posibilidad de ver dos discos negros.
Es a partir de la suposición de ese instante único y sufi­
ciente, en el que e ve dos discos negros, que la mirada ad­
qu iere su estatuto de tiempo como evento lógico. Ese ins­
tante no le permitiría dudar. De tal forma que su vacilación
me confronta no a un conjunto cerrado sino, utilizando las
fo rmubciones de Deleuze, al tiempo como un todo abielto,
es decir al movimiento, al cOlte móvil.
En cada uno de los otros dos momentos: el tiempo para
comprender y el momento de concluir, es localizable una es­
t.ructura similar. Dejo al lector la tarea de interrogarse sobre
ello , pues ahora quisiera ahondar en la cuestión de la otredad.
El deseo, ¿'cuestión de otro? de-ser... otro
o
El deseo, cuestión de tiempos
El deseo del hombre...
167
 · n el inte nto de relacionar el tiempo como evento lógico
o n la otredad , un decir de Lacan surge en mi ayuda : "El
deseo del homb re es el deseo de l otro", Proposición que
sufrirá va rias transformaciones en e l transcu rso de su ense­
ñanza , Tomaré so lo trc's o cuatro dé e llas,
La p rim era, es la ante s mencionada: "el deseo de l ho m­
bre es el deseo de l orro ", que puede st'r localizada e mbrio­
nariMnente en Acerca de la cCl1lsalidad psíqu ica, texto de
191¡6 , Habla ndo so b re Hegel, Lacan e scrihe: "El m ismo
desL'o del ho mbre, nos dice él, se constituye bajo el signo
de la mediación, es deseo de hacer recon ocer su deseo,
Tiene p or objeto un deseo, el del otro"17 , En Fun ción y
campo.. " texto de 1953, la proposición aparece sin modifi­
caciones susta nciales: "el deseo del hombre encue ntra su
sentido e n e l deseo del otro, no tanto purque el otro deten­
te las llaves de l oh jeto deseado, si no porq ue su primer ob­
jeto es ser reconocido por e l o tro" lS
o n la introducción de l gran O tro (A), en 1955, encon­
U'are mos la segunda de la~ formll l a cione~: "El deseo d el
hombre es e l d(:seo e1el Otro ",
y fina lmente, en Subversión del sujeto ... , texto de 1960,
te nemo s por un lado "el fa nTasma como de~eo del Olro" 19
y p or otro un a nueva proposición de lectura de "el deseo
del hombre e s el deseo del O tro": "pero tam bié n agregan­
do q ue e l deseo del hombre es el deseo del Olro, donde el
del ofrece la determina ción llama da subjetiva por los gra­
máricos, es decir que es en l a nto que Ol ro que él desea
eso q ue da el ve rdadero alcance de la pasión humana)"20,
Fn la primera proposició n, el otro del deseo es u n alter
ego. El deseo es ante todo deseo de reconocim ientu; 10
que se establece es una identificación imaginaria,
Al fin:ll de Función JI campo ..., se prepara la transforma­
ció n a la segunda p mp o:,ición: "Pero a la vez puede tam­
1~ Llt'an, J (1 95 () PmjJos sur la (,(/iW~/j/(; jJsychif/lI l!. En ¡:'crils Op ell , p . lXI .
I X Lac;1I1 J (19')(,): "Fonction el chamr "le- b r;lroJe <:1 du bnga!\t:O en p' ycha ­
n;" }'~,, ". cr l ¡';cnts, Op cit .. p. 26¡.;.
19 Lac(Jn , J (1960): Sub\l:rsion du sujel el lli<.ilcCliquL' du d 6sir dan s I'incon'­
cienr freuu ien. En f!.¡;r¡/s. Op ell , p. /J2·i.
:20 I/>id. , p HI í,
16H
Ilién captarse e n él q ue la d ialéctica no es individ ual y qu
1:1 cuestión del fin del análisis es la de l mo me nto en que la
',;¡ti~racción del sujeto e ncuentra cómo realizarse e n la satis­
\'Icción de cada uno , es dec ir de todos aquello" co n los
que se asocia e n la realizació n de una obra humana"21.
y e n e l se minari o del 25 de mayo dt: 1955: "aquello que
por otrO lado nos enseña el análisis, es que e l yo es una
lorma fundamental para la conslituCÍón de los objeto!:>, [.. .1
bita for ma de l otro tiene la mas íntima relación con !,1I yo,
lIa le es superp uesla, nosotros la escribimos a,
"Hay enlonce~ el nivel del espejo, e l mun do simétrico de
los egos, de lo.'> otros homogé neos, Eb necesario distinguir
otrO nivel, que lla mare mos e l mu ro del lenguaje,
"El tiene que ver.,elas con un cie rto nüme ro d e pcrso­
11:ljes, a', a", En tanto q ue el sujeto los po ne en re lación
:on su pro p ia imagen, aquellos él los cuales él habl a son
tambié n aqu e llos a los cuales é l se idcntifica ,
"Hab ie nd o d icho esto, es necesario no omitir nue!Stra su­
posició n de base, la de nosotros analistas -nosotros cree­
mos que hay otros sujetos, qu e hay relaciones au téntica­
menre inte rsu b jetiv3s . No tend ríam os ningu na ra zón de
pensa rlo si no tuviésemos el lest!monl<) de aquello q ue ca­
racteriza a la inte rsubjetividad , a sabe r que el su jeto puede
me ntirnos , Es la prueba deCIsiva . No d igo qu e :>ea el ún ico
funda me nlo de la realidad del o tro su jeto, es su prueba . En
otros ré rminos , nosorros nos dirigimos de hecho a los Al,
A2, q ue son aqucllo q ue no conocemos, verdaderos Otros,
verdade ros s ujeto s."22
Bie n que e l O tro e s abordado él través del muro del le n­
guaje, e l p roponerlo aq uí como \erdadera sub jetividad lo
e mpa re nta con la proposició n de "sub jetividad de su tiem­
po" reali zada p or Lacan en Fu nción y campo....
Cuando posteriormente el Otro haga referencia nO a una
"subjetividad verdadera' sino a l lugar de roda subjetividad
posihle, es decir al Otro como tesoro elel significa nte , como
21 ta can, J. I'onction <,;\ C h ~ ll1p .. ()f' cit. , p. :321.
22 Lac,m. '.J. Ir> Sém/I/ ,¡iIP II/!/'(! 11. l,e mol (/ml,\ lu Ihéu/'Ie d e " ¡'I! /ld el d({I/S Id
leclmit¡U1! dI! 1(/ pS l'cha J1(.IZ)'se. París. Fd . du ~<::lIil , pp. 2R')-(, .
H'i9
 Otro simbólico, surgirá, al interior de la frase "el deseo del
hombre es el deseo del Otro", la dimensión de una identifi­
cación simbólica.
Este tipo de identificación supone una diferencia Con la
anterior. Pues mientras que la identificación imaginaria im­
plica la posibilidad de establecer una cierta igualdad, a par­
tir de una relación especular ("esa imagen que veo fuera de
mi soy yo"), tratándose, como dice Lacan, de una otredad
h01110geneizahle, la identificación simhólica no hace refe­
rencia a la homogeneización de un otro, sino a la adscrip­
ción dentro de una serie, lo que incluye propiamente la di­
mensión de diferencia, pues, sólo obtengo un lugar de ads­
cripción en el Otro del lenguaje, es decir, en una serie posi­
ble, a partir de ocupar un lugar específico, determinado
por otros lugares. En la identificación simhólica no se trata
de homologarme a un otro, sino de, al ser representado
por un significante, obtener una identidad. En la identifica­
ción simbólica el sujeto no se identifica -homologa- al
significante que lo representa, sino que el significante lo
identifica.
Ahora hien, "el deseo del hombre es el deseo del Otro"
puede ser leído de diversas formas. Veamos algunas:
1° El homhre desea el objeto de deseo del Otro, o el ob­
jeto que el hombre desea es el objeto que el Otro
desea.
Q
2 El Otro desea que el hombre desée, o el objeto de
deseo del Otro es el deseo del homhre (lectura total­
mente emparentada con la primera, pero radicalmente
diferente, y que me permite proponer una tercera lec­
tura).
3° El homhre desea que el Otro desée, o el objeto de
deseo del homhre es el deseo del Otro.
Q
4 El homhre desea ser el deseo del Otro, o el hombre
se ofrece como objeto del deseo del Otro.
5° El hombre desea al Otro, o el ohjeto del deseo del
hombre es que el Otro sea.
Dejemos aquí la lista de lecturas. Me interesa señalar dos
cosas.
Primero, que todas ellas pueden ser abordadas desde la
170
perspectiva de la inclusión del homhre en el Otro simbólico,
,'S decir, desde la pregunta ¿qué lugar tengo en el Otro, qué
lugar me da, porqué o cómo me incluyo y, porqué o cómo
me incluye? Todas ellas remiten a la identificación simhólica.
Segundo, que todas ellas pueden tampién ser abordadas
corno diversas formas o posibilidades de una relación suje­
to-o hjeto. A partir de lo cual me pregunto si lo que he en­
con trado es el matema lacaniano del fantasma $ O a.
¿No podrían ser entendidas las :omteriores proposiciones
eJe lectura como un intento de ahordaje de la incógnita del
deseo de Otro? "Che vuoi?" en el grafo de Lacan.
Llegamos pues a la frase "el fantasma como deseo del
Otro" .
Si hien es cierto que esta proposición está ya implicada
en las dos anteriores (hasta sería posihle decir que es la es­
tructura mínima supuesta por ellas). No creo que como
nueva formulación no aporte nada.
Realicemos sobre esta nueva fórnlUla el mismo ejercicio.
Propongo por ahora tres lecturas:
1Q El fantasma es el objeto que el Otro desea.
2'] El fantasma es el deseo de que el Otro desee.
y mucho más radicalmente, pero sin excluir las dos ante­
riores:
3º El fantasma es el deseo de que el Otro sea.
Estas tres lecturas, fundamentalmente la tercera, presen­
ta n una ligera, pero fundamental, diferencia con las realiza­
das al respecto de la proposición "el deseo del hombre es
el deseo del Otro".
Pues si propuse entender aquéllas como formas de abor­
daje, de enfrentamiento del deseo del Otro, me parece que
estas últimas suponen ya una "identificación" de la respues­
ta posible al "che vuoi?", es decir la localización del objeto
que resolvería la incógnita.
Ahora hien, como dije antes, existe en Suhversión del
slf:jeto ... la proposición: "el deseo del hombre es el deseo
del Otro, en donde el del ofrece la determinación llamada
suhjetiva por los gramáticos, es decir que es en tamo Otro
que él desea (eso que da el verdadero alcance de la pa­
sión humana)".
171
 Proposición radical. La posibilidad de desear, de expresar
un deseo (no un anhelo, una volición, o un querer), es la de
e ncontrarse e n la Otreclad, la d e ser Otro. Y en una Olredad
no hOillogeneizable, pues no ~e tratará de identificarml~ con
un ótro determinado, sino de perdCI1Tlé en la Otreclad.
Así soy el Otro, no para un tercero, sino para mi mismo.
Dife rencia entre:
Soy aquel orro q ue veo. Ide ntificació n imaginaria .
Soy representado por un significan te p ara e l O tro. Identi­
ficación simbólica.
y lo q ue la lecturn propuesta por Lacan inclica ;
Al desear, no sé lo q ue soy. Estoy e n e l lugar de l Otr~ .
Propongo ahora una cuarta lectura de "e l fantasm a como
deseo de l Otro".
4!! El O tro (ahsoluto, sin tachadura) y su deseo, son un
fa ntasma.
Si de ma nera ma gi st r~¡\mente "ped agógi ca" la frase "e l
deseo de l hombre es el deseo del Otro", pone en escna al
me can ismo d e la d esmentida al ocultar aquello q ue mues­
tra (p(')r un lado el Otro es sin tachadura, hipotesis de un
Ot ro ab ~o lut(»), p o r el otro nos lo presentifica como de­
scante, es d e c ir, ba rrado. P ropon er "e l fa ntasma como
d eseo d e l Otro" permite d ese nm asca rar di cho meca nis­
mo al reenv ia mos al O tro e n su radica l in co mpl etu d .
Fre n te a Id barrad Ll ra d el Ot ro 23 , dos posihlilidades: ()
bien desmie mo y sOMeng o al O tro como absolu tO, o bie n ...
¡no lo hago! pero entonces no sé q uie n soy, pues e n tanto
sujeto dcl lenguaje es e l Otro quien me define v me e n­
cuenLro (pierdo) en la O tredad.
Desear ti tiempo, o tiempo de desea r
Abordando los tres conceptos centra les d el uesarroll ante­
ri or, a saber, Tiem po, Deseo y Fantasma , establezco las si­
guie ntes re lacio nes:
25 Ver Fr"ud, S ( 1927 ,: "Fctich ism o " En o. e op eil . Tomo XXI )' (ll),)K): "Lt
eseision del ylJ en el proc" so deknsivo" O . e op eil . Tornu XX Ill .
FI J eseo del ho mbre
l'S e l deseo del o tro _____ Instanrc de la mirada.
I '~ I deseo del hombre
es el deseo del Otro Tiempo para comprender.
El fantasma como
deseo del Otro _______ Mome nto de concluir.
La p ri mcra po ne en evide ncia no só lo una relación especu­
lar, sino q ue, al mismo tiempo que establece la fo rma en la
~ua l el s ujeto es co ncernido (regard, mirada) po r la otrc­
dad, no!> m uestra su prime r intento de responder a e llo. In­
lento de homogeneización. La cuesti ó n de la otredad es re­
ducida a un a relación de alter egos.
Ahora bien, seg(m Gilles Deleuze , de dos cosas una, o e:,1:~
relació n se establece como sin fa lb , enfrentándonos a un
conjunto cerrado , o bien el todo de las relacio nes estableci­
das eS una dperttlra, por lo cual es posible un cOlte que las
transfonnc.
La segunda relación, como he dicho anterio rm ente, supo­
ne la inclusión del sujeto e n una serie. Si en e l punto anterio r
se trataha de cómo yo puedu asimilar o asimi lam1c al otro, S
Lrala aquí de cómo el Otro del lenguaje m e incluye. Lo que
supone el establecimiento de un rasgo, trazo, de idemifica­
dón: la inclusión del gran Otro, inclusión en el gran Otro. Lo
que introduce p ropi<uneme la dimensió n de la diferencia.
Lacan en este se ntido es claro: la di fere ncia es estableci­
da por el significa nte.
Es esta segunda re lación la que plantea el proble ma , e l
cuesLionamiento de l deseo del Otro .
La rel ación e ntre "el de seo del hombre es el deseo del
Otro" y el tie mpo p ara co m prende r, es u n espado de pre­
d o min anc ia sim bó lica, tie mpo de cuestionamie nto del su­
jeto con rel ación a lo Otro. Por e llo, Lacan d ir{¡ q ue este
tie m po para comprend er es en realid ad "lo único qLl e h;lY
a com prende r"2'í.
2/j J.a can,.J. I.es 1/(J11 clujJes el'lu ll. Sl:minario dd ~) de ahril de 1974. ]n¿'dito.
173
 De tal forma que la tercera proposición mencionada sobre
el deseo del Otro, "el fantasma como deseo del Otro", ad­
quiere su dimensión de momento de concluir. Momento de
posicionamiento frente a la diferencia , a la Otredad. d
Intentar una aproximación de estas tres relaciones CI tra­
vés de! grafo podría ser ilustrativo. Hagámosla pues:

El deseo del hombre es el deseo Resolución que de manera im­

del otro. Instante de la mirada.
A Primer tiempo: la relación con el
Otro, vector $ ...... A, es resuelta en
m i l ¡(a)
el cortocircuito de lo imaginario.
---------------, Vector i(a) ...... yo(moi), relación a
un otro homogeneizable, mismo
tipo de resolución que enccmtra­
mas en el esquema L. Según el
grafo, esta relación especular no
I(A) $ puede ser establecida sino a paltir
Esquema 1
del "ector $ ...... A.
Línea - - - - en el esquema 1.
S(f.~
fO a U- · _ ·- - - ·-Ld
El deseo del hombre es el deseo
A
del Otro. Tiempo para comprender.
Segundo momento, el vector
s (A!!.
$ ...... A no se resuelve en la rela­
mI '1 ¡(a) ción inlaginaria , sino a través del
vector retrógrado
A ...... seA) , el sujeto encuentra su
forma de sujeción, de inclusión en
el Otro simbólico.
Esquema 2.
del Otro, vector A -> d ...... $ Oa
I(A) $
Esquema 2
Línea - • - . - en el es<.¡ucma 4.
plícita o explícita supone el
m I : I ¡(a) cuestionamiento de lo Otro y
pone, en juego la relación dia­
léctica entre el deseo del sujeto
y el deseo del Otro, vector <.¡ue
envía de A a Che vuoi?
I(Al $ Esquema 3.
Esquema 3
El fantasma como el deseo del
Otro. Momento de concluir.
-L Finalmente , tercer tiempo, el
vector S . . . A, incluyendo la rela­
ción dialéctica del deseo del su­
jeto al deseo del Otro,
vector $ ...... A ...... d, encuentra su
verdadero estatuto fantasm ático,
Ji A ($ Oa), y remite a dos posrura.s
:11 diferentes: la primera permite un
m 1 ¡(a) nuevo cortocircuito que Lacan
: 1 mismo relaciona al cOJ1ocircuito
:l 'i imaginario, vector
: 1
l '
A ...... d ...... ($ Oa) ...... seA).
I1
l ' Línea - - - - en el esquema 4.
I1
La segunda a la incompletud
I(Al $
...... (S(f,.) .)
Esquema 4.

175
 'Cuestio!l de sexos? o La eterna pregunta
o , le resolu ción del e nfrenta mie nto :1 lo mro.
la pregunta p or lo eterno. Ell/niversal.
"La ide a sobre la relaciCm qu e puede
existir e ntre el rechazo de algun;t
cosa y el nacimie nto ele eso que yu
llamaba hace un i.nsra nte el sjgnificantl'
amo es cienamente un a id ea que rete ner"2 ~
"Por haber mata do al viejo, suceden dos cosas,
yo pongo una e ntre p aréntesis, pue s result,l
fabulosa, e llos se d escub ren heml a n os 2 (,
"Yo también soy bijo de Pedro Páramo"27
Todos somos blancos
J recbaz Q de lo neg ro o su localización como todo
IlIfedacles estntcturalmente dife rentes. sino (Je dos formas
Com o sa be mo s, ver do s círculos negros significa e star
Irt:nte a un co nju nto ce rrado al c ual yo no p e rte n~zc o.
'\ hora bien, e n un un ive rso constituido por sólo dos con­
ItIntos (y tal es el p la nteamie nto), si n o pe rtenezco a ese
I r.mjunlo deheré perten ecer necesaria mente al otro . Deduc­
¡ ión a bsolutamente sostenible tratándose de una lógica bi­
,alente, sean estos por e jemplo: verda dero y fa lso, () 111311­
'o y negro (com o en e l caso pla nteado por l .a can).
En una ló gi ca b ival en te p uedo, a parti r de de finir un
l ¡erro conju oto, p or ejem plo el conjunto ele lo blanco, ue fi­
l1ir lo exterior a este conjunLo com o p en eneciente al con­
!uoto qu e se e stablece C0111 0 negación del p rim ero, al que
llamo co njunLo de lo no-b la nco . l ' al bJ,cer!o realizo algo
sorpre nd e nte. He n01l1br-dc!O a partir de ello s el universo ;
quiero de cir q ue todo e l un ive rso, cada elemento qu e lo
l \)mpon e, se encontra rá definido y co mp rendido por algu­

no de los Jos conjuntos. pues sin imp ortar de qué se trate

El interés central qu e tie ne La can e n una lógica soc ial no es
e l de p ropon e r una lógica ex iste nte al interio r de un ciert()
grupo social, sino el de im e rrogar lógicame nte la creación
del gru p o social y p o r a hí la serie significa nte . Reto rne mos
a las seis p roposiciones de Laca n respecto a los momentos
del tie mpo lóg ico. Co mo dije anteriormente, hay dos pro­
posicio nes ligadas a cada u no d e los tres mome ntos.
Instante d e la m irada :
a) AJ estar frente a dos negros, se sabe que uno es blan­
co.
b) Un hombre sabe aq uell o que no es un ho mbre.
Cuando ante rio rmente co menté estas dos proposiciones,
dije q ue me p a recía.n referidas a dos d ifere ntes concepcio
nes d e la otredad , pero ahora m e p e rmitiría decir que qui ­
zás es excesivo sostenerlo. En realidad no se tra ta de dos
25 !.aco Ln , J. : D 'II " d isco/lis lj lll //e semil jJe/s d u ~ellJhI{/nl. S"m inari() del 13 ,1.­
c'ne ro el " 197 1 lnC·Jitü.
2(, Laca n , ). L.e Séminaire liure X v'!!. L '¡'!Iluers de /a /,,1 )1c17 I1 I1(4I )1-'I'. París. EeI. el..
'<eu¡l, ¡J. 1.31. . . ­
27 l{ulfo . .J. Pedm Ptímll/o. ~,!t:x¡co. Fondo de Cult ua Económicci, p. 9.
lodo formará p:lIte, sea del co njun to hla.nco () sea d el con­
,unto de 10 no blanco. Ejemplifiquemos un poco . Habie ndo
:sLablecido tant o el conjunto de lo b la n co como el de lo no
ilbnco. me p reg unto: ¿el amor es hJ anco? Pu edo responder
,lllrma tivam cnte , por lo tan to localizar a l am or en e l con­
junto d e lo blanco . Podría ta mb i ~n clt:cir q u e n o , que el
:Imor n o es b lanco , d ecir por ejemplo que el amor eS azul,
dado lo cu al e l amor se rá parte del conj UJ1lO n o-b lanco.
Pod ría aún sostene r que la preg unta es incongrue nte,
que el color no es un a cu alidad d el am or, y ace pta ndo que
Lom o cierto, podría segu ir el s ig u ie nte ra zo mlmie n to :
¿c uand o digo que el color n0 es una cualida d del a m or,
qulero dec ir que lo hlanco no pod ría d etlnir al am o r? Po­
dría respo nder qu e es eso efec tiva mente lo qu e a fi rmo,
dado lo Cual el amor se en c ue n tra. nuevam e nte definido
.o m o fo rmand o ]Ja rre del con jun to d e lo no-hlanco, en
lamo q ue lo l.,1:mco no 10 de fi ne. Pu edo insi stir y d ecimle
que clIando he d icho que e l color no d efin e al amor, no
hago referenci a excJ usiva al color blanco, SUJ O al co lo r en
genera l, q ue ningún color d efi ne al amor. Pero , e ntonces ,

¡"
177
i

rJ

,rli
tendré que decirme que el conjunto de lo no-blanco no es
simplemente el conjunto de los colores que no son blan­
cos, sino el conjunto de todo aquello que no puede ser de
finido como blanco, sea que esté afectado por otro color ()
no, debiendo concluir que de cualquier forma el amor e!'i
blanco o no lo es y por lo tanto forma palte de alguno de
los dos conjuntos.
¿Pero para qué todo lo anterior'
Para decir que en toda lógica bivalente está supuesto im­
plícitamente un universal y, por otro lado, que definir a un
conjunto como la negación de otro permite la constitución,
artificial, de un conjunto cerrado, cuyo límite es representad()
por el conjunto negado. Lo cual es realmente extraordinario,
pues lo defino no a partir de las cualidades que poseen sus
elementos sino a partir de una cualidad que no poseen. El
amor, un sombrero gris, un cuervo y un agujero negro son
todos elementos del conjunto no-blanco y, aunque en princi­
pio nada parece relacionarlos entre sí, produzco, al constitui!
tal conjunto, un saber que me permite abordarlos.
El problema planteado a los presos, supone de entrada
un universo establecido, compuesto sólo de discos negro."
y blancos. Cinco discos en total: tres blancos, dos negros.
Pero, ¿significa esto que alguno de los dos conjuntos.
que se establecen como cerrados, ya que su cardinalidad
está determinada, puede constituir, para un preso, la posi
bilidad de enfrentamiento a un Otro completo?
La posibilidad existe, sería la posibilidad de ver dos dis
cos negros, pero en este caso para qué pedirme algún ra
zonamiento, es el Otro quien determina mi suerte de manv
ra total, ¿Dios?
La necesidad de un razonamiento, de un tiempo par:!
coniprender, sólo existe ahí donde no me enfrento a lll'
Otro sin falla.
Si dos círculos constituyen al conjunto de círculos negros
como un conjunto cerrado, la afirmación, en la segund.,
proposición, de que un hombre "sabe aquello que no t..'''
un hombre", permite, artificialmente, como he tratado <I v
mostrar, en una lógica bivalente, la posibilidad de abord:!!
al conjunto no-hombre como conjunto cerrado.
178
Saber aquello que no es un hombre ni siquiera implica
que se sepa qué es un elemento del conjunto no-hombre.
11 agujero negro, Dios y la mujer pueden ser miembros de
lal conjunto, sin que ello suponga que se sepa qué son
cad a uno de ellos, sino simplemente que se les sabe o se
lL"s supone como no-hombres.
() cual me permite plantear la Otredad como definible y
por ahí homo-geneizable y reafirmarme como poseedor de
Id c ualidad que en lo otro niego.
~mto frente al conjunto totalizado de los discos negros,
como frente al conjunto cerrado de lo no-hombre, me afir­
mo : soy blanco, soy hombre.
A paltir de este razonamiento podría creerse posible de­
finir a Vx (PX, como la negación de Vx (PX, pero esto es
si m plemente el intento de producir el "conjunto" de las
mu jeres al definirlas como no-hombres.
Tiempo para comprender:
a) Si yo fuese un negro, los dos blancos que veo no tar­
darían en reconocerse como blancos.
h ) Los hombres se reconocen entre ellos por ser hombres.
Momento en el cual surge la pregunta sobre cómo me
incluye el Otro, la pregunta ¿soy para el Otro' Lucha de re­
conocimiento, soy lo que el Otro reconoce en mí. Soy un
hom b re en tanto los hombres me reconocen como tal.
Tiempo para comprender lo emico que hay que compren­
uer. como lo afirma Lacan, comprender que inmerso en el
orden simbólico la 0pOltunidad que yo sea O no, está jugada
L:n la dialéctica del deseo. El deseo del Otro determina mi ser.
Pero siendo el deseo del Otro sólo una incógnita, me en­
frem o a la imposibilidad de concluir, a menos que
Momento de concluir:
a) Yo me apresuro a afirmarme como siendo blanco,
para que esos blancos, así considerados por mí, no se
me adelanten en reconocerse por lo que son.
b ) Yo afirmo ser un hombre, por temor de ser convenci­
do por los hombres de no ser un hombre.
... A menos que concluya apresuradamente, "aserción
subjetiva anticipada". Pero ¿qué es lo que en mi premura,
en mi conclusión apresurada intento sostener?
179
 La anticipación califica un "aserto subjetivo", aquello que
m e precipito a sostener es u na afirmación suhjeLi\ a. Lo que.'
puedo leer como: 1Q) un s ujeto afirrna algo, 2Q ) un sujeto es
afirmauo. O ambas al mismo ti empo: un sujeto a firma a un
sujeto.
En e l momemo de concl uir, e l sujeto afi rmado es e l suje­
lO del razona mie nto lógico. Es el sujeto que concluye q ll ien
resu lra afirmado e n la conclusión. Lo cual, p o r cierto, resul­
la hastante claro e n las dos proposicio nes qu e nos ocupan:
No puedo evitar, s in emhargo, e l fonnul arme la siguiente
preg unta, ¡es ese suje Lo el único q ue resu lta afirmado?2tl
Crl'O posihle responder nega tivamente.
La primera frase dice "esos hlancos, así considerados por
mí", ¿Sería excesivo <;oste ner qu e cxi~le a hí o tra afirma­
ción?, ¿c.¡ ue esos dos blancos no simplemenle son vistos por
mí, sino afirmados corno tales?
La concl usión sólo es p osible apresuradamente en tan to
ue es la pre mura lo que e n rea lidad le o frece su sosté n ,
Esra afirm ación a nti cipada no sólo afirma al ~ Llj etO del ra­
zonam iento, afirma ta mbién al razooa m ie nto mismo y al
hacerlo lo afirma como lógica de la com p letu d. Es decir,
afirma no únicamente la presenCia de un tercer disco blan·
co, sino tambien la presen cia de Lres d iscos blancos, lo qU l'
p arece ría q ue es lo mismo, pero no es igual.
Afirmar tres discos bl anco~ es Ulrnhién afÍlTIla r la existen­
cia de un conjunto cerrado, excluyendo del mjsmo golpe lo
con/ingente, (la p osibilidad de existencia del d isco negro),
excl uyendo la Ouedad.
1 momento de concluir afirmará, com o dice Lacan, al
"sujelo lógico", es decir, a la fo rma "pe rsonal de sujeto del
.conocimien ro "29.
2H Hes uJ¡ ;, l,, ¡dlmlc que ];¡ p osibilid ad qu e: ren gll de pLtnlC¡¡ r w p rL'g unt;I Sl'
d..,ril·" dI ' la co~<.: nanza pUSl L'1'ior d" Lacan. Sé w n-,b,én qu.., pudría ~u reprochad"
el que ,~e int..,n tt.! ;Ibord" r al Lt C:1Jl d ..,1 Tiempo lóg icu ... :1 [Xlrt ir de s u ..,nse'na n /: '
p o"lcrinr pt.:ro creo 'IUC es rC.l lml:ntL' rro" c choso ljU t.: nO.sol ros 1I1II'n tc fJlos ponL'r
a pru eb:1 e l tex to clt- LaGln ;¡ part ir ti.., c;¡t q;nrí as <¡li t.: C· I mi.sn lo rrocllljo po.s
!t::riormcn!t:.
29 Lacn n,.J. . Le lel11ps ¡ogique ... Op e/l., p . 21J7.
Lacan no ha p roducid o todavía en ese ento nces la
tegoría del gran Otro CA), p ero, a partir de su' creac ión,
resulta cl aro que es el "sujero lógico"; O rro dé la es trate­
gia -lo lla ma- , e .s el gra n Otro qui e n sostie n e toda
"rorma person al de sujeto del co nocimiento" . Se afirma
pues al Olro como sujeto.
¿Pero no es esto una con trad icción? Prime ro he dicho
que lo que se exclu ye es la otredad y, ahora , qu e se afirma
10 O tro co mo a b~o llJ to, Como espero m o ~trar, e l O tro si m­
bólico no e s la o trcdad y afirmarlo como absoluto es la
forma más simple de negarla.
[n tente mos no hablar más ya de discos negros y blancos
/'ji no de m ujeres y ho mbres, paso qu e por nLás d ifíci l q ue
pare7ca rea lizar ha sido dado ya por Lacan mismo en I.dS
(¡ILimas líneas de su leX lO . Les propongo ento n o,~ ~ reto rna r
una última vez a los tres mOLm: ntos de l tie mpo lógico, oe ­
jando establecido q ue aqu ello de 10 qu e se U'ata es de obte­
ner mi identidad, saber qué SO).
InsLant e de la mirada:
a) Frente al co nj unto cerrado de las m uje res, se sabe q ue
un o es un hombre .
b ) Un hom bre sabe que la muje r es un no-hom bre .
Donde lo que se ju ega es Jo sigUlenLe. Frente a la eterna
pregun ta eJe lo feme ni no, ru ego al c ie lo que se presenten
frente a mí como un con junto cerrauo, co mo dd inihles y
abordahles, pues e ntonces una cierta relación ele comple­
me ntariedad sería posihle, Si yo supieTa c.¡ ué c.'> la muje r,
en LOnccs pu d ría sahernle ho mhre ; si no huh lera ninguna
falla, yo sa brí.J lo qll~ soy.
Dos p()~ ihilicl ades ento nces. Una sería la de cerrar e l
conjunto de la muje r, hacerla toda, pero, ide~g('aciH! , e lla
110 [oda ,
Tengo e ntonces olro rec urso , la homogeneizació n, elefinir­
l..ls como aquello q ue niega la calegoría homb re (definirlas
como no-hombres es h()m o-gc ncizarL~), es decir, defi nirlas
como y a tra\és del hombre, así seJ para nega r que lo sean .
Se trata. e n eSLe primer momen LO, u e plantear la posibi li ­
dad de relación a partir de establecer dos conjunLos como
con juntos comrlernentarios: lasfl'luchachas son para los
:181
muchachos , los muchachos son para las muchachas. Orden
imaginario.
Tiempo para comprender:
a) Si yo fuese una mujer, los otros dos no tardarían en
reconocerse como homhres. O, frente a una mujer,
frente a la otredad , todos nos reconocemos homhres.
h) El reconocimiento de ser hombre lo reciho de los
hombres. O sé que soy un hombre porque los otros
hombres dicen que soy un hombre, me reconocen
como uno de ellos.
Donde lo que está puesto en juego es el hecho de que,
imposihilitado de localizar el conjunto cerrado mujer, frente
a la falta (frente a una mujer) de poder localizar dicho con­
junto, tengo que reconocerme como homhre. Pero mi reco­
nocimienro está determinado por la tesis de que al menos
Otro me reconoce como tal.
Frente a un disco negro y uno blanco, me pregunto por
qué el portador del disco blanco que veo no sale. Sé que si
él viera dos discos negros saldría, si no sale, es porque yo
no soy negro, es decir que él 110 ve en mí un negro, que me
ve, me reconoce como bLanco. Donde es lo que él ve lo que
me determina como blanco, pero donde soy yo quien in­
tenta comprender su razonamiento.
Pero , ¿puedo confiar en él? ¿No podría ser simplemente
un idiota? Sí, esa es una posihilidad, pero si me la planteo
entonces no puedo concluir, por lo que tengo necesidad de
suponer a un Otro que funcione de forma ideal , como Otro
de la estrategia ; es de este Otro que obtengo mi identidad,
pero ésta resulta aún una identidad que me interroga , que
puedo interrogar (la falla está presente). Pues, si ese Otro
de la estrategia realme nte fuera el magnífico jugador que
supongo es, ¿no podría engañarme? ¿No es posible suponer
que esté frente a dos negros y se detenga sólo por diver­
sión/ Si no podía confiar en el idiota, ¿puedo confiar en
este extraordinario jugador? ¿l\ile tiene por comple to en sus
manos? ¿El Otro del lenguaje me define de forma total? Lo
que m e re nvÍa a interrogar su juego, su deseo. ¿Que quiere l
Momento de concluir:
a) Yo me apresuro a afirmarme como siendo hombre,
para que esos hombres que veo, así considerados por
mí, no se me adelanten en reconocerse como tales.
b) Yo afirmo ser hombre, por temor de ser convencido
por los hombres de no ser un hombre.
Donde lo que está en juego es la premura que tengo en
res ponder, en ofrecer yo una respuesta a la pregunta sobre
l!i deseo del Otro , a riesgo de que hable antes que yo y no
desée lo que yo creo.
En el diálogo que tengo con ese Otro de la estrategia ,
me he enfrentado a la pregunta ¿qué quiere? y la única po­
sibilidad que tengo es no dudar, tener la certeza de que
puedo ofrecer el objeto de su deseo.
Es así como soy hombre, apostando a que la totalidad, el
co njunto cerrado existe, (\:Ix <I>x,) apostando al Otro abso­
luto. Ofreciendo una respuesta al deseo del Otro, un fan­
tasma.
Nos enfrentamos aquí a un acto que concluye cerrando,
excluyendo la otredad. Excluyendo la eterna pregunta de
lo femenino , la pregunta que lo femenino plantea . Es la
pregunta sobre el deseo lo que se excluye, pues se le ofre­
ce una respuesta.
A través de esta respuesta fantasmática , el Otro del len­
guaje es homo-geneizado , es supuesto a imagen y semejan­
za del hombre, no envía a una otredad inasible, sino a la
d iferencia que permite el establecimiento de una razón. La
Olredad radical queda excluida de este orden, paradoja es
cierto, pues esta otredad radical es un producto del orden
simbólico mismo, es la falla misma del orden simbólico.
El hombre no pudiendo concluir sin falla en su propia
co mpletud, no pudiendo sin falla afirmar-ser, o no pudien­
d o afirmar-ser sin falla , concluye la completud del Otro CA):
a ése nt) le falta nada, no falta ninguno: reconociéndose
p ues retrospectivamente , todos hombres, todos bermanos,
odos hlancos.
El anterior desarrollo intentaría dar cuenta de la forma
masculina de concluir. Pero intentemos no excluir la cues­
rion de lo femenino.
y no es que tenga mucho que de cir; podría simplemente
d ecir "no sé". ¿Acaso no he dicho que lo que generalmente
183
se ha hecho frente a tal incógnita es ofrecer respuestas, so
lucio nes? Q u izás es p osible decir algo.
Me pa rece que, si l, ien pod ría mos encon trar alguna dife­
rencia e n el abo rdaje qu e una m ujer pudiese realizar eJe los
dos p rimeros momentos, la diferencia más iJl1pol1ante po­
drÍ:.l ser situada e n el te rce r momento , en el momen to de
concl uir.
Propone r que "es en tanto O tro que se desea" , n o p resu­
pone otra vía que la s upu e&ta e n "d fantasma como deseo
del O tro".
~sto (Iltimo es una de las posibilidades de lccturél de la
primera ff"Jse. Es proponer q ue mi deseo podría senne tan
aje no q ue sería me jor resolverlo im putándoselo a un Otro.
"Es pegado un n iúo" p one en evidencia e l goce ~upu est()
al O tro , pero ¿q ué deseo y el deseo de qu ién expresa?
Es su pro pio deseo inabord.thle e l que e l sujeto hace res­
ponsabilidad de l O tro, par:t así po de r sa [ i sf~I Cerl o o frecién­
dose como objeto de goce .
Pero ésta no es la ún ica lectu ra posihle. Puedo leer tam­
hién q ue es en tanto Otro para sí mis mo, qu e c e¡ desde el
lllgar del Ot ro que e l suj e to p uede asumir s u deseo Mas
¿cómo es posible as um ir mi deseo , ahí donde yo soy O tro?
Vayam oo; p o r partes. Recordemos que el deseo, :-'1 bien
articu lado en la deman da , es prop uesto por La can corno
ina rLicula ble . En La significación del falo, lo presentará e n
tanto retoño de la rep re:-,ión primaria (Crverdrangun g)?o, es
decir, como retoT l O de lo no simboH:zabl c .
Q ue el sujeto dcsée desde el lugar del Olro im plica qu e
no p uede h'lcerlo sino desde el lugar de In fall a q ue é l
m i.<,mo incluye, puesto que él e~ eso, falta, castración , en e l
tro. Es en f<UllO Otre) que el sujeto desea, sí, pero en tn nto
tro barrado, p ues él es la barra sobre el Olro. Y dec ir esto
es deci r q ue el sujeto no puede constituirse en amo de su
deseo. FI sujeto no dom ina su deseu. es dominado por él ;
pasión, sí, el s ujeto padece su deseo .
Dos posihilicbde¡; e nto nces: suponer su padecimie n to
corno la exp re~ión de l deseo de un Otro , obte niendo así
JO !."C tn. J (l (),);l); " l." sign fflc.ll i(>!1 du I'h"lIu,". I':n r Ó·ils. OJ) cil .. p . !ÍS'O.
na razón a dicho padecer, o asumir dlcho padecimiento
o mo su p ropi3 pasión. Pasió n, deseo sin rélZón .
Lo que no quiere:: decir q ue la vida del sujeto , la exprt ­
sió n más ínt ima de la v id<t de un sujeto, el deseo, no tenga
¡;\.:nt ido. ~ino que ese sentido no admite ni ngun a razón "(en
la acepc ión donde e l térmmo es empleado como "media y
extrema razón " de la di visión a rmónic:l )"3 1
FI momento de co ncl ui r desde lo fem('ni no no podría
sino remitir precisa mente él este punto de falta de respues­
L't, ele resp uesta e n falta, o él la fa lta como única conclusió n
posible. Una mujer es aquel su jt'to que, como apun taba
Freud , no niega su castrad6n y que cle algun a forma ~o por-
1.:1 la castración del Otro, qu e la :-,oporta en ta nto q ue e Ua
mis ma Lt p rod uce, su actO pone e 1l. eviden cia la falrn del
Otro . La m ujer, e n tanto no- tod:.t , \:Ix <t>x, tie ne acceso y
reenvía al sign ifica nte de la falt a e n el O tro : ':lCf.)
Mienll'a" que el mom enro el e conclu ir, del lad o hom b re,
está marcado por el inten t() de localización del o bje to de
salisfacció n del deseo, imento que lo lleva a reduci r al o b­
jeto CI en Ll ml serie de ohjetos me tafórjco~ (dond e el falo
e::, ~ blece b razón e ntre el los), encargados de ofrecer con­
siste nc ia a la re:-,pue!>ta ofrecida al deseo. es decir, al deseo
mismo , y por ahí domeñarl o .
Del lado muje r, el objeLO a se nos presenta en su dimen­
sión de objeto causa, objeto que produce e l deseo, ralla,
ra lla, objeto no scrulhle (aunqu e pennite la serie), objet<
sin nlzón, sin medida comúnilariá: .<,i e l falo no deja de ejer­
ce r su fun ción e n e l campo femenino, no perm ite a una
muier establecer un universa l o cena r e l conjunto, estable­
ciendo una razón.
la postura feme nin a no s confronta con e l objeto a e n
tanto no identificah le , no nOO1brable, fuera de l campo del
lenguaje, alogon 32
j i [bid . p . 693
32 .JlI ~~lnd(} un poco con 1:1 term in o g ri c'go ;'l logol1 , !(I qul...· !lO ril'n c r ~I Z()n ,
Ic)'c nd" lo com(, ~Iu senci" dc log"s. discurso. lo '11.1<': <.:S[;t fuera del Ic n g \ I ~ lj<,.
l:S5
"Horas seculares e instantáneas"
Margarita Gasque M.

"Horas seculares e instantáneas" es el nombre de una obra

p:u a piano que Erik Satie compuso en 1914. Satie 0866­
1925), se caracterizaba por su sentido del humor y su talan­
le lúdico; alguna vez escribió: "He venido al mundo muy
j()ven en un tiempo muy viejo".
Iegí este título porque quizás, más allá de su aparente
umbigüedad, puede dar una idea más precisa de lo que se
rata cuando hablamos del tiempo en psicoanálisis. En el tí­
lulo se juega con la idea de la relatividad del tiempo, que
.'n psicoanálisis no es la relatividad matemática del tiem­
po , sino la relatividad del tiempo subjetivo. Horas que
duran siglos ... o instantes.
La intención de este breve desarrollo es presentar algu­
nas ref1exiones en torno al tiempo en la fotografía y en el
'iintoma obsesivo. No trataré aquí las particularidades es­
tructurales de la neurosis obsesiva , ni haré una presenta­
l'i6n exhaustiva del caso clínico, sino Cin icamente tomaré
com o punto de partida la siguiente viñeta clínica , para
mostrar lo que en el síntoma obsesivo se manifiesta como
una peculiar relación con las cuestiones del tiemp o.
n paciente de 57 años, describe el asombro y la confu­
sió n que le ha ocasionado ver una fotografía de su padre.
H padre, muerto hace ya muchos años, tiene '50 años en la
roto . El paciente se desconcierta al encontrar que él ahora
s mayor que su padre entonces. Dice: "Veo el retrél(O de
mi papá, ahora yo soy mayor; pero yo sigo viendo que mi
papá es mayor".
Instante de la mirada ante la fotografía del padre. Tiem­
r0 para comprender que él ahora es mayor que el padre.
Mo mento para concluir su lugar en relación al padre: el
pad re sigue siendo mayor.
l a palabra fotorvClflCl se define como la reproducción de
Ilna imagen. Del griego piJota que signifiGl: " luz', v grajJ­

187
bía que significa: "escritu ra; representación". Esto nos lleva
a formu lar las siguien tes p regunta s:
¿Qué es lo q ue con luz se escribe?; ¿Qué se representa
en cada fotografía?
En los ana les de la fotografía e ncontra mos L1n precedente
lite rari o; se trata d e lo q ue hace a lgunas décadas se Ilamaha
"novela de antIcip ación " y q ue hoy e n día se llama "cie ncia
ficció n ". Se remontrI al siglo >-''VITI, su a uto r, Tiphaignc d e tI
Roch e , e scribió la novela Gipbrllltie e n 1762, q ue es al
m ismo tiempo título de su o h ra y anagrama de su n o mbre.
Es un lib ro de v iaj e~ imaginarios; el p ro t..lgonisLa descLl-'
])rc e n un ~ubl crrá n e o u nos paisajes y los cre e reales, hasta
qu e le explica n lo sigu ien te: ".. Los espíritus eleme ntales no
ion tan há biles pi ntores como bue nos fís icos ... sa b éis que
la luz refle jad a de los distintos cuerpo:'i forman cuadro y
que estos cuerpos se g raban e n todas la:> supe rficies puli­
das, en la retina del ojo, por ejem p lo . e n el agua, e n los es­
pe jos. Los espíritus e lementales h emos procurado fi jar estas
imágenes fugaces . H e mos comp uesto una ma teria ITlUy
sUlil , muy viscosa y p ronta e n deseca rse y e ndurt~cer, con
la que se hace un c uad ro e n un Íllstante. Se recubre de
di cha mate ria un lIOZO d e lie nzo qu e lu ego se pre::.enra
ante los o bjetos que se requ ieren p ima r. El primer decto
del lien zo es el mismo del espe jo ... Pero lo q ue un espejo
no puede hacer, lo consigue la tela , cuyo revestimiento vis­
coso reLiene los sim ulacros. El espe jo nos dcvtll!l\'c fiel­
mente los o bjt:tos, pero n o retic.: ne ning u no. Nuestras tela:>
[os restituye n fie1meme y sí los conservan todos_ Esta im­
presión d e 1::Is ímágc n e~ es cuestión dd primer instaOle en
que la LeJa los rc.:c ibc." . (ScJlIgez, p . 14)
Recordemos q ue la técnica fotográfica empez6 a desarro­
llarse hacia 1822. Es decir; esta descri pció n a nticipa más de
medio sig lb a la fotografía tal y como la conocemos a p anir
d e ~ l1lonce:'i .
Hago este rodeo hI stórico con el p ropósito de señalar de
paso có mo, una vez más, la palabra torna su lu ga r en la
creación : precede <\1 ohje to . Lo anticipa, es porque lo n om­
brd que lo produce, lo inve nta, lo crea . Pero no sólo a 106
>bjetos; el sujeto mismo e!' tdmh ié n p ro duci d o por la pala­
HlH
bra. ¿De qué :;i no de los efectos del le nguaje en el sujeto
se ocupa e l psicoanálisis?
Pe te r Handke hace decir a Kaspar, el p rotagonista de su
pleza de teat m :
"De!)de q Ué sé hablar, puedo le \ antarme ()f(..I c nadamentc.
Pero las caídas duelen desde q ue sé habl:I r.
Pero el dolor de las caídas duele menos desde que sé hablar
J e l dolor.
Pero las caídas du den más , desde q ue sé que otros o ueden
llablar de mis caídas.
Pe ro las caídas no du elen desde que sé , que saben que puedo
hablar del dolor". CHandke, p. 33)
Una última referencia para aludir al poder creado r de la
pa labra: la del comie nzo de 106 tiem r os . La conocida fra se
bíhlic.a:
"Haya luz; y hubo luz. "
...Y co n la luz reLomamo!' e l tem a de la fotografía, escri­
tu rá con luz; i n ~cri pción de lu z en el tie mpo ...
La fotografía tiene una estrecha relación con el tiempo,
con el instante; insta ntánea ha sido sin6nimo de fotografh-i.
In¡.;tante de la mirada que qu e da arra pad o , fijado, deteni­
do, inten tando abolir el decu fs() tempo ra l; y queda s()lo
como inte nto, porq ue es algo que no se logra de l lodo, p ri­
mero porque el p ape l impre!>o q ue guarda la imagen, aun­
que perdura, es fin a lmente pereced e ro; y luego p orq ue la
roto no es una , única, e n donde se haya conseguido efecti­
\ amente dete ner e l ti e mpo, sino v~l ria~ , en serie, en suce­
sión , e n co njunto , en catálogo o en colección, una y otra y
otra . Hepetició n qu~ da cue nta d e l fracaso de parar e l tiem ­
po , fracaso de atrapar e l goce qUe no transc urre en e l tiem ­
po, ~in(¡ que ocurre en el instante y q ue la foto tampoco
logra asir.
La fo tografía hace un recorte de la rea lidad) es por eso
selectiva, elige una parte y p ie rde por c llu la totalidad d el
cunpo, só lo put:de tomar un trozo, una porc ión , un deta­
1)-)9
 lIe, siempre objeto parcial , fetiche . Con la fotografía St'
juega a no perder, a retener, a apoderarse para siempre de
aquello que queeb cautivo dentro del marco de la fotogra­
fía. Los bordes de la fotografía: límites del abismo en la
hendidura del tiempo, encierran a los testigos silentes, pre­
sos de lo imaginario, para dar cuenta de lo que ha sido.
La fotografía es también una re-presentación; vuelve a
presentar. La imagen es un duplicado del referente; su
doble. Y aquí podría plantearse la pregunta de si finalmen­
te .la fotografía desmiente la idea de la inescrutabilidad del
referente . La respuesta es no . El referente sigue siendo
inescnnable. La foto diría: "Esto tampoco es una pipa". Y
no se trata aquí de un engai'lo; aunque la fotografía pueda
engañar también , cuando hace uso de los artificios técni­
cos.
En este punto, quisiera abrir la ref1exiém hacia el tema de
la verdad .
Para ello, les voy a hablar de una película que no ví y
que trata precisamente de un fotógrafo ciego. Me refi ero a
la película australiana Proa}," "La prueba" . En eIJa, el prota­
gonista , ciego de nacimiento, comienza a dudar de lo que
la madre le dice; de eso que sólo puede ver a través de los
ojos de la madre. Para saber acerca del mundo requiere de
las fotografías que toma y va marcando, e interroga lo Cjue
otros ven allí, en cada foto que les muestra . El decía que la
fotografía era una forma de ver mejor. Quería saber a través
de las fotos , si los otros lo engañaban o no. Al final se da
cuenta de que sí había sido engañado a través ele la foto
que él conserva como prueba de la verdad.
Dice Lacan : ".. .si bien en esta carrera tras la verdad no se
está sino solo, si bien no se es todos cuando se toca lo ver­
dadero, ninguno sin embargo lo toca sino por los otros".
(Laca n , p. 201)
Esta cita es tomada de su trabajo de 1945: "El Tiempo
Lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo so­
fisma ". En él, se plantea un problema de lógica que resuel­
ve con un sofisma. No voy a elaborar aquí el desarrollo
que hace Lacan , pero quisiera señalar que, en la solución,
Lacan destaca el valor de dos escansiones suspensivas que
denuncian no lo que los sujetos ven , sino lo que han en­
contrado precisamente por lo que no ven.
En otro momento del mismo trabajo Lacan comenta:
"No son pocos los casos en los que por ver demasiado
bie n, se permanece ciego". Cop ocit. p. 192)
En la fotografia, lo que se muestra es algo que no apare­
ce en la foto misma. La imagen es evocación de otra cosa,
de algo que por cierto está perdido. Dice Barthes: "... Para
ver una foto vale más leva ntar la cabeza o cerrar los ojos".
(Ba rthes, p.104)
En la fotografía, como testimonio de la co nvergencia
ntre el tiempo y el espacio, algo conmueve; es la patética
inmovilidad del tiempo en la imagen. Prueba del tiempo in­
terrumpido, silencio y quietud. ¿Qué es lo que enigmática­
mente la ILlZ escribe en cada foto, si no la muerte? No
puede dejar de saberse, que lo que aguarda detrás de la
imagen de tiempo detenido es la muerte inexorable.
Roland Bartlles en su libro "La cámara lúcida " -que ha
sido fuente e inspiración de muchas de las ieleas aquí desa­
rrolladas- dice: "La fotografía cs ... el teatro muerto de la
muerte". (Balthes, p. 157)
En el grabado de Durero titulado: "El caballero, la muer­
te y el diahlo" de 1513, se representan e n la parte central al
caballero y al diablo que le muestra una c1epsidra. Reloj de
arena representante del tiempo... y de la muerte.
Platón afirmaba que la filosofía es una "meditación eJe la
muelte". Descle este punto de vista, la historia ele la filoso­
fía no sería otra cosa que la sucesión de las formas de me­
ditació n de la muerte.
La muerte puede pensarse en dos sentidos: C01110 desig­
nación de todo fenómeno en el que se produce una cesa­
ción y como muerte humana.
Es con la muerte humana que adquiere plena significación
el hecho ele morir; éste plantea necesariamente la pregunta
por el sentido de la vida. La cuestión cobra su real magnitud
si se piensa desde lo que puede ser el sentido de la muerte.
DeCÍa el poeta Rilke precisamente en el "Libro de las
Horas": "La gran muerte que cada uno lleva en sí, es el
fruto alrededor elel cual todo camhia ".
191
 Ante la m u eJ1e h uma n a, la muene rCil l, cuyo se ntido
o torga u n sentido a la v ida , la m uerte se co nstituye como
punto definitivo en el hOlizonte de la vida. Es la única cer­
teza a bso luta y orga niza retroactivamcnLe e l paso por la
vida. Es la muertt: t l que incita a crear, a hacer, a inventar,
a prod ucir, a co m p o ne r, a decir, él arriesgarse, todo para no
ren w1Cjar al deseo.
Bien d e cía Freu d e n su trab ajo sobre la g ueml y la mue r­
te : "La vida se emp obrece, pierde interés, cuan do la n1.áxi­
ma apuesta en e l juego <le la vida , que es la vida misma,
no puede alTie sg'd fse". (FrcLld, p . 291)
Rdom emos aquí la o tra form a de pensar la muerte, esto
es, co m o cesación. Algo que d etiene el m o vimie m o , que
dé.."1110ra su evo lución, su desarrollo, s u crecimie nto, su pro­
d ucción . Tomemos las particularidad es de la incidencia del
tie m po en el síntoma obsesivo .
La p alabra en alemún es Zwal18,snellrose.- neurosis com­
p u lsiua: que Freud m ismo tradu ce al fra ncé s p o r nevrose
d 'o lJsessüms, JleU rOS1~, o!Jsesiva
Según el diccio na rio etimológico de Gómez de Sil va , la
pa la bra olJses'/óll tiene sus orígenes en ohsidere q ue Sig nifi­
ca aCción de SitiCl1~ que a su vez viene de sedere, estar Sell­
lI'Ido.
El o bsesivo se q ueda sentad o. Espe ra, no puede levan­
CH s e y dar el p rime r p aso qu e le llevaría a ava nz:u , a ha cer
su travesía p o r e l ti empo, por la h1stol;a: en cambio , es
atravesado p OI' el tiemp o qu e se le escapa irremisiblemen­
te.
El ohsesi vo se embarca en empeños imposibles para de­
te ner al tiem p o, para fre n arlo, para so mete rlo . Se detiene
e n la e s pera indefinida de l m omento propicio, de L1na
me jor ocasión. de circunstancias favorables, de que Uegue
una oponu nidad .. .
y si 'ie em b'arca en la tarea im posible de d o b legar al
ti empo, el) ~ól o pa ra qu e darse va ra d o, rum iando la bitácora
el..: 6l1t> fracasos.
Prolon gar e l tiempo : engailo de la p ostergación. Luego,
desp ub .;, m:ís tarde, dúación con la que el obsesivo cre e
garan tizar q u e habrá rnañ ana.
Esti ramie nto del tiempo, lucha por demorar el tiempo lí­
mire; por reta rd ar el L¡ltimo momento para con cluir, el lími­
l e de la muerte.
Vencido aún antes de la batalla, combatiente imp otente,
Inmóvil , aislado. Estatua de sí mismo .
El síntoma o bsesivo puede definirse com o el conju nto de
d c mcnros, haz.anas, artimanas y estrategias co n las que el
'ill jero m antie ne su deseo co m o i mp o sible .
En "El PsicoanáliSis y su Ense ñanza " (957), Lacan escri­
he a prop ósito de la estrateg ia elel obsesivo:
" .. Es a la 111uel1e a la qu e se. trata de enganar cun mil astu­
cias, y ese otro que es el yo del suje to, entra en juego como
u n soporte de la apuesta de las mil hazaüas q L1e son las úni­
C"d t:i que le aseguran el tiempo de sus astucias. La seguridad
q w,ó' la astucia LOma de la llazai'ta se replica con las segurida­
des que la hazana toma en la astucia. Y esa astucia , q ue una
razó n su prema sostiene de un campo fu e ra d el sujeto que se
lla ma e l inco nscie nte , es también aquella cuyo medio como
su fin le escapan. Porque ella es la que re tie ne al SlJjeto, y
a ún le arre hat,l fuera d e l combate. como V en us hizo con
P a ris, haciéndo le estar siempre en otnl luga r q ue aque l do nd e
se corre e l riesgo , y no dej:u en el lugar sino una so mbra de
sí m ismo , pues anul a de antemano la gan ancia como pérdida,
ah dicando en primer lu gar el deseo q u e es tá en ju ego ".
(p.434)
Paraliza do an te la nec~sidacl de resolución, el obsesivo no
pue de decidiJ; la d uda o c upa su tiempo. No puede elegir
po rq ue e legir implica acepta r qu e algo p ierde.
En el seminario de 19'5 8, El deseo y su interp1'etación,
Lacan hace un extenso com enta rio sobre Hamlet para ha­
blar de las relacio n es que la neurosis obsesiva man tie ne
ron la muerte . Frente al acto imposible, el pen samiento y
la duda sobre la existencia 0'0 be or not t ü be) ma ntienen
.11 sujeto en e stado de s itio: paralizado, suspen di do, inca­
paz, de realiza r su anhelo.
El sí nto ma recibe Sll nombre: procrastinu ción , derivado
de la palab ra in glesa procrastinalíoll, que significa andar
'on d ilaciones, no d ecidirse, a p laza r o difer ir una decl!)ión.
193
 Dice Lacan: "El obsesivo procrastinaporC¡Lie anticip:1 En Obras C01nplelas. EeI. A IllOITOrlU. Tomo x rv. Argentina ,
siempre dem dsiado ta rde" 19H'i.
~I procrastinador cree así engañar a la muerte y al ticllI ióm ez de Silva, G uiclo Breue Diccionario Flim()!c)¿j,ic() de la len­
po, compulsivamente se dedica él elaborar mil trampas pal":l gua E\¡jJeáiola. Ed. Fondo d e Cultura Econ(l1l1ica. ¡Vléxico 191m.
engallar la rnuerte; estirando el tiempo, haciendo siglos d(' I lancJke, P~ler G(/sjJar. Eel. A liann. l\l a(lricl, 191'5 2.
los instantes, realizando mil proezas qu e nada arriesgan. Ltlcan, Jacqucs El P~i c oan<Íl i s is y su Enset'Lanza. En .E.I'C/·ilos Tomo
J. Ed. Siglo XXI , I\léxico 1984.
Cito directamcnrc a Shakespeare con la entrada de l-!<llll
L:.lGl n, Jacql1cs El Tiem p o l.ógico y el Asel10 de Certidumbre An ­
let en el tercer acto, en el monólogo se plantea la pregunta licipada. Un nuevo sofisma T~n Escrilos Tomo 1. Ed. Siglo XXl,
por la ex istencia y ante su temor él la muerte , concluye: Méx ico 1984
Lacan, Jacqucs F.i Deseo y su Inl elpreICl c!ríll. Sel17inurio . 7958­
"ASí la conciencia hace de IOclos nosOI ros LlllOS cohardcs; y ,lSI 7959 Versión lninwografiada.
los primiliv() .~ matices de la resolucióll , desmayan bajo los r::i11 lülke, ]{ai ner hl libro de las Jio ras. Ed. Lurnen.
do.~ toques del rensamiel1lo, y bs empresas ele mayores :.tlien 'iclz , Jean A /!?recbt l)(irer AC R Eclil ion Internacionalc , Courhc ­
ros e imrortanria, por esa consi deracióJ1 , tuercen SlJ cLlr.~() \ voie, París, 1988.
dejan de tener l10rnbre de acci ón .. . " CShake spcarc, pag.2 i í9) Shake spe arc, W ilJiam Ha miel, ¡wínciPe de Dinanw/'ca. En Ohras
CC)f71jJleh/s Ed. Agl.1ilar, iVladrid , 1981.
Acción: efecto de movimiento, precisamente eso a lo <jl.Je vi
obsesivo no puede llegar. Actuar implicaría ir 1l1ás all~l dd
padre; atreverse ;1 ser mayor.
~J pacienre , petrificado :l11re el retrato de su padre , se el;¡
cll~enta de que lo sigue vi e ndo m ayor. ¡{cromo del padrl'
en la imagen del retrato. La palabra " retralO ", etilT10lógicI
mente significa: "volve r a traer".
Fantasma que vuelve para abrir una grieta en la histori;l ;
para rasgar la continuidcld del tiempo s ubjetivo del l Llllllc1
dd .-.;iglo ::\"}(.
Finalmente, lo qlle las im{lgcnes eternjz adas de la fot()
grafía sólo pUéden evidencia r es la inevitable fugacidad dl'1
tiempo ) eJe las horas, ya sean éstas, seculares () instant::í
neas ...

BlBLIOCJ RAFlA
Banhcs, RolancJ : La C'ú l/l ora Uícida. Ediciones lJ<lid(lS , B;m:elo na ,
1990 .
Cande, Roland de His/oria de 1[/ ikTúsica. 2 TOlnos , Edil. AguiLtr.
M~l drid, 1981.
Ferratcr Mo ra , José Dicciorwri() de Fi/(Js()!íCl . ."¡ Tomos . Ec!. Alian­
za. M é¡drid , 1979.
Freud, SigJl1unc1 De Guerra y f. ll1e rl<.:. Tcma~ ele Actua lidad (191'»)

191 19'5
 Mem oria del olvido
Daniel Gerber

una presencia que no se olvida

"La historia tiene la realida d atroz de
una pesadilla ; la grandeza tld hombre
consisle t n hacer obras hermosas y
durables con la sustancia real de esa
pesad illa. O d !ch o d e otro m o do:
transfigurar la pesadilla en visión , li­
berarnos, así sea por un instante, de
la realidad disforme por medio de la
creación ".

o. Paz; El laberinto de lel solee/C/d

"La mu erte (o su alusión) ha ce pre­

ciosos y pat él icos a los ho m b res.
Estos conm ueven p o r su condición de
fantasmas ; ca da a ctO que ejecuta n
puede ser último; no hay rostro que
no e sté por desdibujarse como el ros­
tro ele un sueño. Todo. enlre los mor­
tales, tiene el va lor de lo irrecupera ­
ble y ele lo <lzaroso".

J. L. Borges; El ill morta l

"¿Q ué es un recuerdo, algo que te­

ne mos o algo que hemos perdido'"

w . Allen: La olra nn~jer

1. El inconsciellle es el tiempo

Comienzo estas refl exio nes en to rno a 1(1 memoria con u na

evocac ión. 1lace 10 años, e n mi primera pa11icipació n en
los Coloquios de la Fu ndación, afim1aba esto: "el inco ns­

197
 cienre es el tiempo"J. Hoy quisiera qu e esla asever~l ci (lll sea
1 p unto de partida para tratar .-;obre el tiempo en psicoanú
Usis.
Una tesis muchas veces re iterada por fre ud y los psicoa­
naJisras d ice: "el inconsciente está fuera del tie mpo" o "el in
conscie nte es ate mpora l". Entre las primeras me ncion es dl'
e lla se encuentra el agregado de 1907 a la P,icopat% ,qia de
la vida cotidiclIla: "M uy probablem.e nte respecto del olvido
no se pueda h ablar d e una fu nción directa del ti empo 1... 1
En e l caso de las hucJLls mné micas reprimidas, se j)uedl'
comproba r q ue no han expe rimentado alleraciones durantl'
Jo s más largus lapsos. Lo inconsciente es totalmen te atem­
poral. El carácte r más imponanre, y también e l más asol1l
broso, de la fijación psíquica es que [ocbs las impresionl's
se conservan , por un lado, de la misma manera como fu t'
ron recibidas, pero, adCl1léÍs d e dio, en todas las formas que
han cobrado él raíz de ulteriores desa rrollos, re lación ésta
L¡L1e no se puede ilustrar con ningu na co mparació n tomada
de o tra esfera. TeóricamenLe, entonces, cada estado anterior
del contenido de la me mo ria se podrá restablecer para el re
cuerdo dLlnlJLlc todos sus eleme nt os hayan trocado de anr i­
guo sus vín c ulos originarios por otros nue vo s".?
El tiem po, con su paso, no altera p a ra nada lo que p e rtv
ne o: a l inconscie nte pues las em icas <t1 te raci o!1Cs posibll's
depe nd e n de procesos inbcrenres a él mismo. 5i e l incon.s
cic nte es inm une al transcurrir del tiempo, cuya caractcríst i
ca - según Fre lld- es producir pérdida, es posible enton
ces identificarlo con esa pérdida; con ma yo r razón si Sl'
toma en O lenta lJue en algunos textos, Fre ud de fi ne a l in
conscie nle como p ensCl mien/os (Gedan/~enJ. Pe nsamie nlC>s ,
represc nta cionet. deriv adas d e una p é rdid a fundante qLh'
hace imposible la ide mid au de perce pción ; pensamientns
asoc i~dos con la e xiste ncia de un tie mp o de demora , ((( '
inevirable ap lazamie nto d e la satisfacción.
, . e L C; erher, D.: I.a ilpfT'siol1 .1' el i nconscien te. En Bra u ' tt' in , 1\<. (com pJ: La
f lexión d e los C/.II/cept()., de Fi r'u d e ll lo obm dt' LacaJl. '\1 0x im. Sig lo :-'X l . 191'l..i, l'
J.? 1
2. 1 :r>~Lld . s.: I'siLD!¡u rIJI()¡;;a de la (lhla c()lidiww En Obrus (.(J!11pleta s. T o mo VI
n U tCn (l~ ,\irL.' , A m ()'T,,,·t U. 198U. p. 2(,(1.
19R
Este tiem p o es indísociable de la ex iste ncia del lenguaje
' Iue impone e l sometimiento de las necesidades de l ser hu­
nK1I1 0 a la demanda , es decir, a una ;'puesra en forma" sig­
llifkante que las alien a en la le ngua en que dehen decirse.
I:nu'c necesidad y demanda se interpone la represión pri­
Im)[(J ial qu e fun da una imposibilidad p ues la alienación de
!.I~ necesidades en la demanda deja un rest:o irreductible,
un imposible de dec ir, hu cco ahierto por ada palahra que
st: dice , pé rdida ine vita hle lJue el lenguaje provoca. Es el
dvseo, tiempo de 1 'el'dad, ti e mpo de la verdad de la de­
llland a. tiempo fundador d e la falta como "potenci,¡ de la
pura pé relida "5
El d eseo requiere tiempo, por lo menos el tiempo que la
.Irticulaci(m d e la demanda e x ige . fiempo de apL.lzamjento
de la satisfacción en el que la pérdida deviene potencia. La
constitución ele! deseo positiviza el valor negativo de la
r;lIta porq ue a p a rtir d e est:.l constitución ella deja de figurar
('omo falta de algo real para definirse Lomo falla ele todo
lenguaje, de tod a p :.d a bra; no es care ncia de un ~ ignifka nte
o;i no fa lta ele nada creada por e l significante Fl deseo se
sostiene en aquéllo que de la n~('esidael la palabra no arti­
n Il a; irreductible él la demanda hace de Ll falt ;.l el pod er
mism o qu e lo causa.
Desde el com ien zo , el tiempo est;l asociaclo con la p érdi­
da. con 1(.) inarticul ah le del lenguaje . Pérdida de nada , exis­
ll'ncia d e un irre prescmabJe por efecto ele la acción dd sig­
nillca nte que orcle na la vida y e l cleseo_ Por esto. represen­
tar e l tiempo es un intento condenado siemj'J'e a l fracaso ;
imposibl e una representación adecuada porque é l es la pér­
dida , lo rea l qu e no se inscribe e n el campo simbólico . 'r'a
"~ln Agustín advenía esta imposib ilidad con palabras que
no (kjan de evocar esa ditnensión real: "¿Q ué es el tiempo?
~I no me lo pre gunta n, lo s¿~ . Si me lo pregunta n lo igno­
ro "· I.
El inconsciente es pues e l ti e mpo , pero sólo en tanto
li'
.1. 1.:IGl n, ,I. : 1.u si,~!1ljiwli() n dll pballlls. En /;'¡;r irs, París, StCu i l. 1966. p . liY I IFn
•·..I"uio ! La s(q rnjiw ci(jl/ de/rol(). e n h erirus J. \!!¿' Xil () . Sigl o XXI, 19K'i . p . ú7 11.
I Cita do P{)r Bnrgc, , .1.1... : /:'It iC'/!/f>o. En fjurp,es oml. But:rlo, Ai rt:s. "'))(:6 ' Pd i­
Irlr-I'di' o ri al d t: I k l:~': II1 [) . 1<)79. p . K ').
.199
ést<: Cdtimo re mite a lo irrepresenta ble qu e cond iciona tod.!
representación; es el tiempo en su e sencia de pura pérdie\;l .
Esta es la causa del nexo q ue vinc ula indisolu b leme nte J:¡
tesis qu e afirma que en e l inconscie nte no existe represen
tac ión del tiempo con esa otra no menos co nocida qut'
postula que "en e l inconscie nte no hay representació n de J:¡
muerte" . Ambas aluden a una a usen cia , ause nci;) de reprv
se ntac ión; a usencia q ue dep ende de la existencia de l o rel<:"
simbólico porque toda represe ntaci ó n es consecuencia dd
lenguaje, sin e l cua l no hay inconscie nte ni sujeto. Este Cllti
mo se constituye como tal a pa l1ir de l anudam ie nto de len
guaje , representación e inconsciente, como lo se ñala el c¿'­
leh re y multicitado aforismo de Lacan: "el sign ifica nte re ­
presenta al sujeto pa ra otro significa nte" . Se trata , evidente
mente , del sujeto elel inconsciente , del suj eto descentrado
de su ilusión de amo de l significante , del sujeto que dej:1
de ~er la c::t uSa de la articulación signific.lOre y pas;:; a ser
efecto de ésta última,
El inco nsciente y el ti empo son la consecuencia de la
prim acía del significante sobre el su jeto, porque la repre­
sentación signifi ca nte supone la represión primordial. Esta
se puede defi ni r como la elisió n del segund o significante
de la fórmu la de Lacan citada , es decir. de S2' ese sig nifi­
cante p ara d c ual todo sign ificante , todo Sl ' representa al
sujeto. EJislón de este segundo significante que es el signifi ­
cante convocado para decir, más allá de la represe ntación,
lo que e l sujeto es. La falta de este significante no obe dece
a un dé fic it p otencialmente repa rable. se de riva más hien
de la naturaleza misma de tOdo significante que es la de so­
lamente repre:-,e ntar sin p o sibilid.a d de designa r 10 qUt'
nquéllo re presenta do por él es.
"t:l significante representa al sujeto pa ra otro signiJican­
te ", para oU'O significante que faltel. Fa lta en la hate ría signi­
fj(~ante qu e Lacéln escribe SCA), t.érmino que designa la fa lta
del O tro, en e l lugar de l significante. Fa lta en el O tro un
significante , el significante prOPio de l sujeto, es decir, ése
para e l cual todos los ot ro.' lo representan. S2 es la repre­
sentació n faltante , caída bajo e.l peso de la represión p ri­
mordial que, desde Fre ud, se lücaliza en un tie mpo mítico,
un tiempo que no tiene lugar en un a sucesión cro no lógica
pues constituye un momento ele la estructura significante.
Este tie mpo mírico fuera de l ti empo es ca usa de todo
tiempo y toda medida del tiempo. De hecho toda medid a,
to da cronología, no es sino e l intento de circunscribir eso
q ue falta p a ra e l reecue ntro de l ti empo origina ria me nte
perdido. Toda cronología es finalmente espera. eS]'Jera infi­
nita de ese significa nte "reprimido" que no llega . Por ésto,
"e l rc mrno de lo reprimido no vie ne del pasado sino de l
fu tu ro""; es retorno del significante q ue se espera , reto rno
de aquéllo que e n la medida en que no se ha co nstituíelo
no pue de venir de l pasado sino del futuro bajo la modali­
da d del tro piezo, la fa ll a, e l fracaso. Paradigma de la recep­
ción del propio mensaje -de lo más propio que es la falta
de significante- e n ft)rma invertida: no del pasa do hacia el
momento actual sino desde e l futum que o rdena e l presen­
te como presencia e n acro de una pa labra que aunq ue bita
no dej a de decirse.
Falta un significa nte, esta es la razón de b es pera eterna ,
de la esperanza q ue no es otra que la de eternidad , nOl11­
bre de un estado e n el cual el universo simbólico podria al­
canzar su mítico completamiento y la insoportable sucesió n
sig nificante concluirla finalmente . La eternidad "- e l inmó­
vil y terrible musco ele los arqu etipos platónicos"(S, el con­
Ju nto signifi ca nte co nge lad o. d esvitalizado , d onde na da
falta que pueda ser causa de circulación- es, e n rigo r, un
bntasma q ue la ex istenc ia del significante in duce , "una
imagen hecha con sustancia de tiempo"7.
Hay tiempo porque hay sucesión significa nte; hay ti e m­
po porque , p ar:1dój icamente, falta tie mpo. Es la razón por
la que la histori.a, la sucesión signi fica nte, es un encamina­
mie nto sin fin hac ia una significación que no se pro d uce ;
falta e l sig nifica nte último que p ueda efectuarla. Encamina­
miento signifi cante c uyo sen tido últim o se escapa, la histo­
-S, L~J(.::'Ln , J. : le S{'il7illlúre . Lil're !. fes écá'.': recb nir¡ues d e Fre" d P:lI,'ís , Sl:u il.
197') , p . 181 .
6. lIo rgcs, .J.1..: /-lis ruria de la der nir/wJ. En Pn~~a c(¡mole/(.¡. Vol 1. ILlrcL'lon".
1},~lgll t: ra. 19HO, p . 22 í. 7. Bo rges, J.I.' ibíd. , p . 22 J.
I Horg,;,'. JI.. ihíd., p. 2~ J
21l ]
ria es el "dominio ele lo imprevisihl e "H de modo que la eter­
nidad, el supuesto arqu e Lipo que la histori~l realizaría , resul­
ta ser e l imposihle que la sustenLa.
'Todo lenguaje -dice Borges- es de índole sucesiva,
no es h:tI)i! para razonar lo eterno, lo intenlporal "') Pero la
idea de lo eterno, de 10 inte mporal, es un corolario de la
existencia del lenguaje con su índole slIcesiv;¡. Antes,
ahora y después son significantes , categorías del lenguaje,
términos inslll"icienres para de cir e l tiempo verdadero, el
lie mpo que se sitúa m{ls <le:1 y más a ll :l de todo lo contin­
gente ; el tiempo anterior a la palahra y efec[() de ella él la
ve z, tiempo de pura pérdida , como la ll'TUerte , irrepresenta­
ble: "L! Jlluerte no tien e [significación] y es esto lo que nos
deja indefensos ank e lla. No podemos decir nada fre nte a
la q ue dice nada. La muerte es la insignificación universal,
la gran refutaci6 n ele nuestros lenguaje s y nuestras razo­
nes" IO.
Es el lenguaje lo que hace insrantl~ a l instante, tie mpo al
tiempo. Porque el lenguaje instituve la sucesión - la ex is­
tencia ele cada instan te como algo Cmico e irrepetible den­
tro del marco ele una infinita repelición- )', simultánea­
me nte, la posibilidael ele negarla , de sor'iar un imposihle lla­
mado etern idad q Lle no es la suma d e l tiempo, de todos los
ti em pos, sino la nega c i()Il de lo sucesi, u. Es p or e l lenguaje
que e sta negaci6n de lo suces ivo se r u ede formular; pero
el lenguaje no p ue de con lo real que él mismo segrega , de
ahí que "ne gar la s ucesión temporal, negar el yo, negar el
uni ve rso astron()mico , son desesperaci o nes apan:nLes y
consuelos secretos. Nuestro d estino l. .. J no es espantoso
por irreaL es espJJ1toso p orque es irreversible y ele hierro.
El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El Liempo es
un río q u e me <lrre bata, pero yo soy el río; e s un tigre que
me destroza, pero yo soy e l tigre; es un fuego q ue nw con-
k . .1 ';17., o.: JlIi'SjmeSh lS 1/l ICua s a pn;QI!lI/tI ~ t ·le'jas. En Fw:fht. No. ')<)2 \' o "ic nlhrL'
d e 19)12 , p. 1~
'J. [jo rg es, JL.· .\úeu(/ refillllc i6n cid tiemp o. En l'rosu cumple/a. Vol 2, ibid, 1).
2')2
10. P:IL . O .: X UdN ViflaUl77llro ('1 1 pel;,'() flf/ J' ell uhm. Iv!é'xi co , F,C.¡:, IS'7H, p.
]S
"ume , pe ro yo soy e l fuego. El 1Tlun do, d esgraciadamente
es real; yo, desgraciadamente, soy Borges" lJ El tiempo es
Jel orden de lo real, tal vez por esto "es un problema p;ua
Ilosutros , un temhloroso y ex igente problema, acaso el más
vita l de la meta física; la eterni dad, un juego o una fatigada
esperanz a" 12.
II. El olvido y la repel ¡el'
El tiempo es real, "es la sustancia de que estoy hecho " ,
"s ustancia " que no p uede aluclir ,1 otra cosa que al ser q ue
se me escapa por efecto de la captura significante. El ser
me falLa y porqu e me fa lta sólo puedo vivirlo como es pe ra
interminable . El tie mpo será entonces la [raza no m arcada
de la diferencia significante que engendra el d eseo. l.as
redes del orden simbólico deja n e scapar un desecho, resto
no simholizado de la operación significante que> e s el rastro
bo rrado de la satisfacción mítica , la traza perdida que la re­
lación sex ual - imposible por e llo-- no puede ree ncontrar.
El libro de los Provcrhios -atribuído al rey Sa lo mó n­
dice:
"Tres cosas m e son oc ultas ;
Aún tampoco .~C: la cuarta ;
El raslro del águila en el :J ire;
El rastro de hl culebra so] me' la lx.~ 11a;
El rastro de la nave en medi() del mar;
'( el rastro del ilonl\)r~ en la doncella " l 5
Ese rastro que no se marca , esa traza que no se inscrihe ,
lo no simbolizado que no funda ningún saber, es e l gran
olvid o qu e e l pensa m ie nlo prcte nre olvidar, "El o lv ido ­
ice E. Jabes - es en tod o recuerdo , el recu e rd C! q ue nace
mue llo y anige a la memuria "l -i. Ila y un o lvido fu nd ante
c uya causa e~ el carácter impropio del orden sim bólico
1 l. 1\01')('-'''. ,1.1.. ' ihi( l. , p. ")01.
J 2. J\()rgc~. JI.. ' f fis!()i'ic: de la e/" rnidad. Uf). c it. , p. 2 21 ,
lj. PnJl'erhi()s, XXX. 1lO, 1<),
] .'i. .I"b¿·s. F.: HI j)e(( !w; ío ¡ i{HO de L" ::/l hl 'C' i'si6 u /i le n; d" sos/x'cha, \·1,""; ('( "
\-uc lr" . .1<)1')0. p, 51.
205
para la escritura de la relación sexual. lo simbó lico carece
de conecto r lóg ico q ue pued a asociar un signo ho mbre COII
un sign o mujer y esto determ ina la falta de un universal c!t­
la atraccIó n de los cue rpos sexuad os. El pro verbio bíblicc)
lo a fir ma ya cuando expre~ a que e l acto sexual no deja
traza , rastro , y Laca n lo acentu ará al se ña lar que el a cro se­
xua l e s e l acto fa llido por excelencia porque no pue de
Cre)prod ucir e sa traza q ue no existe.
Un ra stro olvida d o e n tan to inexistente, una falta de
sabe r q ue disti ng ue:: la pulsió n del instinto, funda e l saber
inconsciente que interpe lará al sujeto beljO la fOl1na de una
pregunta insistente q ue ocupa el lugar del sexo. Pregunta
ace rca de la manera de re-producir esa traza desde sie m pre
bon·acla. inte n'ogante q ue aco me te en un tiempo que es el
de retorno de la pérdida fu ndante, el tiempo del retorno de
lo re p rimido. El inconsciente fre udiano e s e l concepto q ue
designa esa pé rdida de l ti e mpo, ese tiemp o perdi do de lo
q ue carece de hue ll a, e l retorno insiste nte d e un tiempo
q ue sólo regresa p:ua ser nuevamente pe rdido.
Una pérdida reite rada se ma nifie sta en la repetición que
es retorno de lo inme morial, de Jo fI LIe no tiene rastro e n la
me moria. Una pé rd ida q ue es retorno e n acto , en el aco n­
tecimiento in esperado de un decir qUe re p ite lo qtle no ha
sido y cre a así la hue lla bo rrada . La repetición, desde este
punto de vista , es tycbé; e ncuentro fo rtuito , azaroso, con lo
real del sa ber inconscien te que se d istingue de l autom atis­
mo d e re p e ti ció n - fu nda d o e n lo s imhó lico- sie mpre
p revisible y calculable.
La repetición como a conleci m ie nto ligad o a lo rea l es
una noció n que evo ca cie rtas idea." de Kicrkegaard plasma­
das e n el texto de l fi lósofo danés q ue tiene precisame nte
ese titulo. Allí se puede advertiJ un vínculo estrec ho entre
l acceso a lo sim bó lico y la satisfa cción im posible del
deseo q ue e::ie acceso tiene como com;ecuencia , e n tanto
causa de la ausencia de relació n sexual.
Kierkegaard parte de una anécdota de la vida amoro sa
del protago n ista de la ficció n que p resenta. Este ama a una
joven pero "la m uchacha no era e n real idad su amada . sino
sim plememe la ocasión que despen ó en él la llena de la a c­
204
lioídad creadora y lo conviritó en p oeta" J Esta actividad
=)
poética hace prese nte la repetició n , q ue no es e l recuerd
sino "el mismo movimiemo, p e ro en sentido contrario" lG.
Algo vue lve e n la re p e ti ción , pero no e s un "co nte nido"
sino más bie n una "forma" y esto hace de aquélla una "vi­
venc ia" del instante, un acto que - en el luga r de u na pala­
b,d imposihle- se a bre a lo real.
Es notab le co mo Kierkegaard fo rmula su ide a de la re pe­
tición; "La au tén tica re pe tición, supo nie ndo q ue sea posi­
ble, hace al hombre feliz, mie ntras e l recuerdo lo hace d e s­
graciado, e n e l caso , cla ro e stá, de q ue se co nceda tie mpo
para vivir y no busq ue, apenas na cido, un pretexto p ara
evadirse nue vame nte de la vida , el pretexto, por e je mplo,
de q ue h a olvida do algo" 17 Repetición auténtica, dice e n
primer lugar, y eslO lleva a pregu nta rse si hab rá una re peti­
ción falsa , De se r asi, ¿cómo establecer una d istinció n entre
ambas' Q uizá so la mente a p mt ir de la dife rencia señalad a
ya e ntre auto matismo de repetición y tyché, repetición de
la hue lla q ue no existe.
Kierkcgaa rd apu nta en esta di rección pues ese carácte r
e n p rinci pio i nlp o~ ib le q ue asigna a la re p eti ción --curiosa­
mente a~ociada con la fe licidad , el goce- permite definir­
la, invinie ndo los té rminos , com o re pe tició n de lo imposi­
b le. Ade más, la re petición se conU'apo ne al olvido , e ntendi­
do po r Kierkegaard C0Q10 preleh'10 ; p re-texto, lo pre vio al
texto , anre lior y exterior al ordt:1l signifi cante en cuyo con­
texto podrá ser retroact!vame nte de signado como tal. Y tI­
nalm e nte, el recuerdo q ue Kierkegaard vinc ula al pretexto
del olvido , ¿no recuerda de algú n modo lo que Freud de­
nomina recuerdo e ncuhriclor, e l recuerdo qu e encu bre, ve r­
dadero pretexto para nada saber de l imposible q ue se re pi­
te'
El recue rdo es ll1orrificante. Como dice Seferis: "Donde­
q uie ra que 10 toques e l recuerdo d uele" lS. D uele porq ue
] 5. KJerkega arcl , S.: 1/1 uil1li I'erirus. La rejJericirJI/. M.tJriJ , Guad arr"nu , \ 97 5, p .
] '11 (l ctS cursivas son mb s) .
16. Ki.: rkeg'I<lrd. S. ¡hid ., p. 130
17. Kj erke Aaard, s: ibid., p. 13 1.
IS. screrÍ'\. Y.: Recil erdo, L !in Poesía completa Mad rid . Al ia nza , 1989, p . l l)H
20'S
 e.stá hecho de pa labras y la palabra falla cuando se traLa dc
nombrar el objeto, cle revivír la Lraza q ue no existe . Dolor
de la mem o ria que sólo enc ue ntra ausen c ias allí do nde
tnta de revivir una prese ncia; dolor del imrosible (re )en­
cucntro. "No hay noswlgia p eor que anorar lo que nLlnca
jamás suced ió" J<) , Canta Joaq uín Sabina. La nosLalgia no es
sino esa al'lO ran za ; el di ccionario et imológico la d e fine
como "deseo doloroso de regresa r"20 y esa conjunción de
d eseo y dol or no puede dejar d e .ser asociado con el goce
imposib le . Se pued e co mprender entonces lo qu e se ñala j.
P. Winte r: "La nostalgia es hija de la espera I... J la espe ra es
neurótica. e s ceneza en c uanto él la decerción, d cmand~l de
decepci{)n , apego patológico él un ideal que ha y que man­
tener co nlO Lal "21. ¿Apego él un go ce.:, e spera del go ce, goce
de la espera que ma nti ene en suspenso la pregunta por el
deseo y sostiene el fantasma de un oLro cuyo deseo -tam­
bién en sllspenso-- no cau se angusLi ar
La m emoria mortifica porq ue una paradoja le es consti­
tuti va: no es p osible dejar de olvidar y, simultáneamente,
tampoco se puede d e jar de recordar. Es p re c iso ol vidar
pue s de masi ados rec uerdos vacían el presellle. Punes el
m ernorioso22 es el pa radigma par0tico del suje Lo impe dido
de viv ir p or el record;Jr in Cesante. O lvidar, en este sentido,
además d e inevitable resulta imprescind ible, como lo ex­
pone Nicrlsche: "la acción supone el olvido, d e l mismo
mo do que la vida de tod o ser orgánico -; u ro ne no sola­
mente la lu z, s ino también la oscuri d ad. Un homhre que
pre tendiera semir en un todo his tóricamenre Se parecería
a Lin o que estuviera obligado él p rescindir del su cii o () al
animal que tuviera que subsisti r exclusivam e nte en ba,<;e
del s iem pre re no, ado rumiar. Es p ues posible ViVlf, y aún
vi vir feliz , casi sin re cordar, como lo de mu cstl'a el animal;
mas es d e Lodo punto imposible siql..lief:l oÍl'i r sin olvi­
19. ~ , tb in a . J : Con la j iC'lI!e lI'l(./rc!:il! a
20. Coro m ina,.... .l.: l)rel 1e diccion a r io ("fhnolrígic-" de la leJ1f.!, !iU coste/lcu/o. ;\bu riu.
Credo" , I <)H5. P I¡ J 6.
21. \Vinler, JI' . Sil ,. '·.1!()i.'"e e! 1" iI!() I'/()!b';¡",!/(, ,. P')'chorlCl/jse de 1'{~/1tls¡jm ¡lism e,
En i .(. / /'.~l'cl:!OJ/o/)"se I.'sl-e//e !lile bis!()ire j u j ¡'e.' París., Sl'üi 1, J <)1>1 , p. 1e)/) ,
~2 . ef. l$orgL'S, J L. F lIl1es el n U"} j}ori(JsfJ . En Ficc i (Nle:; . j>ro,',;{./ CrJlnpleto, Vo l. 1\
01', Cil, p 5S:S
206
c1ar"25 Pe ro tam bién es necesario recordar, no e xiste otra
manera de hacer existir y subsistir el aco nLecim ie nto; para
fo rmulario en pa lahras de Elías Cane ui: "Recuerda, entré­
ga te voluntariament e al rec uerd o , no lo desdeñes, es lo
m ás verdadero que tienes, y tod o cu anlO se te pierda en el
recuerdo estará perdid o , y para sielll rre "2f l.
~SLa paradoja de la memoria no le es exclu~ i v a; es la pa­
radoja elel goce, regido por una d o ble impotencia que el
le ng uaje lógico puede formular como "no poder no", y que
e !'> también aplicable tanLO al olvidar co mo al record a r.
Siem pre se ol vida , siempre ~c recu erd a ; po rque se olvida se
rec uerda , porq ue se recuerda se o lvit.h Ve rda d ero callejón
sin salida el del recuerdo , al plinto ele lle gar él constituirse
n un obstáculo infranqueahle q ue puede impedir la conti­
n u idad del análisis. La posi b il idad de hallar Lln:.! sa lida
puede encontrar inspiración en Ki erkegaa rd: "C~l d d uno
elcbe hacer verdad en sí misrno el principio d e que su vid a
ya es algo cac!u c.:'ado d esde el primer mome nto en que em­
p ieza a viYirla , pero en este caso es necesario que tenga
también la suficiente fuerza para rnatar esa muerte rropia y
co nvenirla en una vida auLénLica "2')
La vida es algo caducado, caído ba jo el peso del signifi­
cante, desd e el com ie nzo. Es muerte que es p reciso matar
rrodu ci e ndo una repetición que la pone de manifi e sto
pero dice tamhié n otra cosa. Una re peti ción q ue, para Kier­
kcgaard, es condena del h:ílJilO entend ido como retieraciótl
de conductas y también de la m emoria que se ejerce en la
forma esté ril d e l recorda r: "La gran venw ja del recue rdo es
que co mie nza con una pérdida , por eso est{l tan seg uro ,
pues ya desde el principio no tiene ntlcla q ue perde r"2Ci. Si
nada tie ne nad:l que percle r st: p odría decir qu e Lampoco
tiene nacla q ue ganar, por esto lo valioso de la me moria es
qLle fall a y allí donde fal la la pérdida que la fu nd a re torna.
25 , Cil:,t!o pm V"rrill1() ,. ( ;.: II 1 s/.Iid" J' la másca ra , Ibrcclol1:t , Pcnínsu L, 191'9, [l .
2~
2/1. Ci\:ld" por \X!ol dcn l x:rg, J: I.os ",¡-,e;¡ eh ls /J''f'S(.I"I /l!s. ,\'10x í.:o, Cal \' Are na .
1<)')2 , p. S-5.
25 , KiL"'kl'gaa rd, ~ ,: (Jf! , ci!. p, 1" l.
2(,. Ihid , p. 1:)<),
207

Desde Klerkegaard es posible saber que eso que se deno·
mina "falla" de la me moria no posee el carácter de una b ­
guna que eS posible colmar, razón por la que el psicoanáli ·
sis no puede entenderse como un método para reparar la
memoria o "llenar las lagunas del recuerd o" como el I1'usm()
F'rcud lo pensó en un tiempo inicial. Sin embargo, después
de la "vuelta" de los años 20, co n la compulsión de repeti·
j ón, la reacción tera péutica negaliva y la necesidad de GIS­
tigo p uso e n e ntredi cho esa idea que propugnaba por la re­
constituitución del tejido de los recuerdos con el fin de ase­
gu rar el dom.jnio pleno de la conciencia. Después de 1920
ya no se trata rá de recordar porqu e se pone de manifiesto
que no hay n ada qu e record~lr o, d icho con mayor pre ci­
sión , que hay que recordar nada.
Recordar nada . hacer presente el olvido primordia l que
es del tiempo, de ese tiempo constitutivo que se denomina
represIón originaria fund adora de la memor~l ; de una me­
mo ria que , por la ausenda de una tr'...lza que el recuerdo no
deja de buscar está - como diría Borges- hecha de olvi­
dos. Porque sólo el olvido p uede sostener el recuerdo que,
por esto mismo, ~e constitu ye siempre como recuerdo en­
cubridor. De modo que, más que registro , la memoria es
mito : verda d del olv ido que se d ice un una estructu ra de
fi cción , nunca exactitud.
El incon<¡ciente es una memoria, sí, pero una memoria
que se organiza e n torno al olvido; un saber hecho de mar­
cas que remi ten a una gran ausencia. Un saber qu e, aun­
q ue no pertenece al sujeto , tampoco es un saber rechazado
a la "tieITa de nadie " del recuerdo desde donde puede re­
tornar. La concepción del inconsciente como una memoria
muerta sepl1 ltad~1 en algú n archivo silencioso debe ser sus­
tituída por otra que lo sitúe en su dimensión de memori2
vÍ\ ¡ente . Memoria hecha cuerpo: su luga r es el cuerpo vi­
vie nte c uya vida es vida mortificad a por la presencia de esa
ma rca indeleble del lenguaje que es e l goce hecho carne
bajo la fo rma privilegiada del síntoma .
El análisis procura actualiza r ese saber de la me moria in­
consciente en el cuerpo por medio de una puesta e n acto
que pretende - por la rcpe ti ción- trascender el simple re­
(mu ar: "El analizado no recuerda, en general, nada de lo
ClJ\ idado y reprimido, sino que lo actúa. No lo reproduce
(nmo rec ue rdo, sino como acción; lo repite, sin saber.
desde luego, que lo hace"27 Repetición qu e rebasa no sólo
1.1 re producción con su vano intento de reencontrar lo
Idé ntico sino tambié n la compulsión repetitiva q ue es la del
I racu<;o reiterado e n esa búsqueda; rep etición creadora que
pretende hacer efecriva la idea de Kierkegaard que postula
101 exigencia de un decir nuevo , poético. Decir que no es
sin sabe r, en el lugar dd sinsabor del recuerdo.
Si el recordar es intento siempre fa llido d e re producir
una cosa , repetir es decir de alguna ma nera la cosa, eso
que está más allá, protegido por el velo del fantasma que
('ubre la roca vi\'a de lo real. Decir en el instanle de una re­
petición creadora. en un momento en donde el tiempo cro­
nológico de la sucesión significante sufre una transforrna­
tiÓll decisiva y esa sucesión de ja, por ese instante, de Huir.
PLleSla en suspenso en un tiempo qu e de ja de ser idenlidad
de m omentos que se sucede n , sucesión de las mismas
losas, para pasa r a ser e l comienzo de otra cosa: "¿Qué
sería, al fin de cuentas , la vida si no se diera ninguna repe­
tición? ¿Quien desearía ser naJ a más q ue un tablero en el
que el tie mpo iba ap untan do a ca da instante una breve
rrase nueva o el historial de todo el pasado? ¿O ser sola­
me ntc como un tronco arrastrado po r la corrie nte de tod o
lo fugaz y novedoso. que de una mane ra incesante y blan­
dengue embauca y debil ita el alma humana?"2H.
Allí donde hay im posibilidad dcl recue rdo, nostalgia que
no tiene referente porque la huella de lo que "nunCl cesa
de no inscribirse" está borra da ; allí es donde puede pro du­
Clfse la repetición que es decir nuevo , decir el pase) del
tiempo en su dunensión m.ás real de retorno de lo mismo.
Decir lo mismo que \'iene a deciJ que lo mismo es siempre
10 otro, la palabra inarticulahle que sostiene la trarna de la
va ried ad a parente de pala bras. El Uempo del análisis es
tiempo que descifra , tiempo de desciframiento de las rcite­
27. Fn::ud . S.: Recurda r. re/ie/ir)' reela /l0m,.. En Obras Compleltls, Tom() Xl I.
Buenos All v'. A ' lHHT<lnU , 19~O. p . '1 ~1.
2H. Kic:rkeg,.,ard, S : op. cit., p. 1:\2.
209
raciones esencia les dd tien)po, tiempo de poner de mani
tiesto I:l cifrél que gobierna la escansión de mis ICJoras y mi~
días y sC1'\ab la idenLidad susl::I1Icial que preside y cnvuelvv
el cambio y la permane ncia. Tiempo poé:tico, creación de
lIn nuevo Liempo que , otro del Liemp() su cesivo, pu ede ele
cirse poélicamente , como Borges lo hace en su Alte jJoétic(/:
"\1irélr el río hecho de tiempo y agUJ
lll. Del olvido a la 17Wlnoria
Por la repeLiciém creador:! , el o lvido se Lransform;.¡ en po­
te nc ia positiva, lorna el sitio de la ausencia q ue distrihuye )'
nxJisLrihuye los luga re;; de los presentes, del sinscllLido Ljuc
o.;u hvierLe los sentidos eslable cidos. El ana lista se hace pre­
,>e ncia en ese siLio donde -como Olises- es nadie, rC:rmi­

no que no es designación de una ausencia si.no -a l contra­

y recordar que elliempo es otro río

rio- ele la más presente de las presencias. Presencia real,

"ab er que nos perdem os como el río

y qu e los rostros pasan corno el agua

e n el csp:C lcio del olvid o dibujado por la palabra que hisLO­
riza, e n e se espacio he cho ele Liempo y que delliempo dice
Se.::mir que la vigilia es orro sueilo
<;tIS ine, itables y siempre negados reLornos. Presencia de l
Que suel1a no S011ar y que la Illuerte
a nali sta en el tiempo para posibi litar la produccié)!1 de una
QUL! I.enie nuestra carn<.: es esa muerte.::
p~t1abra cargada de poesía, poseída y recorrida ror el tiem­
D e c<leL! noche, que se ll ama sueño
po; ele una pa b hra que llega para recordar lo que afirma el
poe ta: "Solo una cosa no hay . Es el olvido"50
Ve ren el día o en el Jño un símholo
Repetición creado ra, creac ión de tiempo, () tamhién ­
De los días del hUll1hre y de SU" ailos

co rno l:n el poenu horgeano- producci(m de una música.

Convertir (:'1 ultraje ele los aflOS

Verdadero modelo de ejercicio de eSLilo que pone en juego

En una música , un rUll10r y Ull símbolo

una ética, la del hien co mponer, la mClsica -porq ue no

Ver (: :1 la mucrte el sudlo. en el OCISO
dice nada- nos hahla mejor, m ás allá de l lenguaje. "Que
Un triste oro, tal es IJ poesía
:=;e diga qu eda o lvidado tras lo qu e se d ice en lo que se es­
Que es inm o rtal y pohre. La poesía
;ucha "51 F.ste resto olvidaclo, la músiCoI lo e scrihe ; ella es
Vuelve como la aUlUrJ y el ocaso .
rÍlmo, Liempo, retorno. DésLinada a hacer oir la oLra cnS<I, la
música p ropone sonidos que evocan el bien d ecir pues re­
A veces en la tarde una cara
basan aquéllo que se arti cula en lo que se d ice; sonidos
Nos mira desde el rondo de un l',,!x:io:
qu e marcan otro tiempo de aqu él efecLivamente vivido, un
El arte dehe ser como ese l'spejo
tie mpo que se nos escapa pero en e l que podemos re cono­
Que nos revela l1ueSlra propia l' ara

cernos en eso que carece d e lugar en la palahra , como su­

Cuentan que Ui:-'l:S, hano de prodigios ,

ce de con frecuencia cuando una melodía nos retorna con

Uorú de ~lInor al di,'isar su Ifaca
insisLencia. Esta verdad que la música deja oir es bordeada
V e rde y humilde. El ,ll1 e es esa lla ca
po r Erik SaLie con palabras cuya resonancia no puede ser
De verde elernidad, no (k: prodigios
a¡e na al oido del psicoanalisLa: "1'\0 la me nto nada. J'\ unca
he escrito una nota que tenga sentido"52 .
Tamhi én es como el río il1lermil1 ab le

Q ue pa.-;a y qucda y es cristal de un mismo

2') . Ilurges. JI..: / Irte p (Jélica . [n 1:) //C/ ced()J~' Ohm !>()ér icCi. "''''d r icl ,\li:lI1 / :I. J ~)7').
Iler{lcli[o in consranle , qll(~ e.-; el mismo
p. 1(, I
y es olro, como el río inlerll1in,lhle "2()
:iO. I$mgl' s. JI... I.ál n I L:\.':. En ¡;¡ (11 m . e/ m isIII U. O/J/II /JO ,;t/UI. " p . c il. p. ¿'iK.
"(J.
:) 1. 1." <:; 111 , .1.: /' ·l'h J/./ lllir Fn !;ciliwl. ·i . I'ct rís. Seu i!. I'r:s, p. 'i.
:>2. Ci l,! d(¡ 10m '\,bl11 .l. : l'úÚl rds mOlli!!';-s. En 1. >111<', 'D. lO. I\l.ii-.I u in 1 9~:I .

2Hl 2 11
 Es preciso ha cer memoria más allá del recordar, ese fas­
cina nte - y a veces tambié n paralizante- e jercici o de la
evo cació n nostálg ica. Hacer memoria p ues ella no está
hecha antes, al modo de un ardlivo en el q Lle la co nciencia
se internaría para exrraer de allí recuerdos y ponerlos a su
disposición. Hacer memoria, produci rla p or med io de una
construcción q ue debe realiza rse rebasando la d imensión
pura me nte evoc~lLiva con un dec ir nu evo, un d ecir p oét ico
q ue es conme moración elel goce , un decir u na vez mb [en­
carel el síntoma p ero decirlo de otra manera. Pues si el sín­
toma permite co nse rvar algo del goce para que el su jeto no
advenga en el lugar de su verdad, el decir p oético es una
palab ra novedosa que funda e l sujeto singular a partir de la
pérdida que ella misma ha ce irrevers ihle .
En u n ensayo titulado P in tura sin mancha, X. VillaurfLl­
tia dice: "[si] el o bjeto de la m úsica es hacer oir lo ina udito,
expresando cuanto hay de significativo e n e l ruido y en el
ruido qu e hace el silencio, y l... l si el fin de la poesía es
hacer pensar en lo im pe nsable , acaso el objeto de la pi ntu­
ra no sea otro q ue hacer ver lo invisible"3.3. O ir lo inaud ito,
ver lo in visible ... ¿será posible afirmar - -con esta lógica­
q ue el fi n J el psicoanálisis es hacer memoria de lo inme­
m oria l? Hacer m emoria del olvid o para instaurar un nuevo
Tiempo, tie mpo de la repeti ció n creadora que haga posible
el paso d el o lvido del ol vido - en el q ue se su ste nta la
añoran za d el ree ncue ntro imposible con la h uella desde
sie m pre borrada- a la memoria del olvid o . Pasaje por la
palabra creadora, q ue del olvido hace saber, para fu nda r
una nueva p oslción de l sU jeto q uien -confrontado con la
verdad de sus pre-textos- ya no podrá de jar de ser res­
ponsable de sus olvidos.
Mem oria del Qh' id o es memoria del tiem po y la mu e rte,
los o lvidos fundame ntales y funda nte s. Olvidos constituti­
vos del fantasm a , defi nid o como re-u nión con el objeto
perd ido que ma ntiene el deseo co mo lo inaudito. En el
fantasma no hay carencia pa ra el sujeto: allí está muerto
desde siem pre, lo que p em1ite el soslenimiento de la espe­
55 V lll;wrruli" X.: Pim!<rasi n mallcba. En: O/?}'((s. M ¿:x ico. F.c'l·:. 1991. p.
212
ranza de inmoltalid ad. Castraci ón y muerte son negada.s
p or la exl<;tencia de l fantasma que es e l punto donde el su­
,ieto es lig-ado y re ligado - consagrado- a un más alfa, un
plus. el plus de goce q ue e l O tro atesora. Por esto, el fan­
tasma da cuerpo a una d imensión profLU1damenre re ligiosa
de la existencia q ue se fund a en la creencia en el Otro que
e nlaza al sujeto co n la posibilidad de goce absoluto e impi­
de así e l des-enlace del dese o: "Al matar la muerte - d ice
O . Paz- , la re Lgión desvive a la vid a. La ete rnidad desha­
bita el instame, porq ue vida y muerte son insep arables. La
m uerte está prese nte en la vida; vivin10S muriendo. Y cada
mome nto q ue morimos, 10 vjvimos. Al q uitarnos e l morir, la
religión nos quita la vida. En nombre d e la vida eTerna, la
religión afirma la mue ltc de e sta v i da,, ·~j .
Hacer memoria de l tiempo y la mu e rte para no ok idar
que vivir es morir. La muerte no es exterior a la vieja , está
incluida en e Lla; es su interior e xd uído , como lo revela la
gran creación frcucüana , la rubión, esa grdnolvidada, con­
vidado de piedra en el hanquete de las cie ncias. Dar voz a
esta p re se ncia "sin atributos" de la pu]sión es el p ropósito
del psicoanáUsis; hace r oir esta "mI'a voz" en medio de tan­
tas voces desti nad as a acariciar oídos complacientes con
sus promesas fa scinantes que d~l11 vida a una utopía. Utopía
de vida e terna -o muerte eterna- q ue la re ligión p romue ­
ve y q ue la ciencia moderna eleva como ideal q ue se impo­
ne alcanzar al precio de la d esaparició n cl el sujelO y e l
deseo . Hacer oir lo inau d ito en UD co ntexto do nde la racio­
na lidad extrema que se impo ne es ciega ante los efectos
irracionales q ue ella misma enge n dra. No es u na nu eva
promesa de armonía sino sola mente p osib ilidad de un vivi r
dife re nte ; un viv ir que no excluye el mo rir conden ándonos
a una m uerte en vida, sino que lo co nti ene como Su verdad
i.nc u estion~lbl e. Reconciliación de contrélrios qu e no encu­
bre n uestra co ndición; la descubre - p or med io de una re­
velación q ue es a l~ vez creación- y al descubrirla convo­
ca a hacerla e fect iva .
El descubrimiento dd psicoanálisis --el de cada psicoa­
~i').
.3 i. 1':iZ. o. FI (/)'w y lo lira. Mé xi co. rc,I·:. [')H5, p. l,i7
213
ná lisis- no es el de a lgo oculto que "estaba ah í" , a la espe
ra de ser clevelado. Nada hay ames d el acto de desc ubrir
pues este im plica la creación de lo que va a ser d esc ubier­
to. De sc ubrimiento que in venta, in ve nció n que descubre,
instan te q ue revela que solamente ~oy .. . ese tiempo mismo;
que solu soy ese "ti gre qu e me destroza " porqu e e stoy
hech o de pérdida y ol vido y la mue rte qu e mi carne tenw
no es lo que vagamente percibe al final d el reco rrido; est;'1
a l comienzo, está ya -eswJla- de antemano en la ¡xtl a lxa ,
Tiempo del psicoanálisis, tiempc) de c reación, p or el rodeo
de la pal ab ra. del instante sie mp re único ; de un instante
que la pabbra m isma devolverá de inme diato a la eterni­
da d inalcanzable,
En este tiempo, la "fatigada es peranza", la d esesperada
espera, podrá dar lugar a un acto que es el de perde rn os
en el iJlstante de la rCbolu ció n creadora, Pe rdernos en al
asombro suscitad o po r ese insta nte e n e l que , co mo nunca ,
puede resplande cer lo que Nie tzsc he llama la "viv acidad in­
comparable de la ,ida", Es la te m po ralidad a la q ue el psi,
coanálisis nos con voca y conduce , tempo ralidad elel instan
te de pérd ida en la cre3ción; del mo me nto evanescente dl'
la conjugación d e los contrarios, vida y mu e rte, en un sól()
decir.
Un nu evo tiempo se pe rfila entonces cuando ia insistell ­
cia reir.eraliva de la d e ma nda -que busca una s3tisfacciém
soi1ad a como posible y en la medida en que no la encuen­
tra relanza una "éZ más carrC'ra hacia e l fracaso- da lugar
al de <;co , Tiempo de sustitución de eso q ue en el sujeto Sé'
formul a como "lo que me falta otro lo tiene y de él lo espe­
ro" por un "lo que me t~llta, lo que nu nca le ndré, es 10 má:-;
\ e reb clero que Le ngo p ues allí puedo fundar mi deseo", Fin
de la espe ra, liem po de pasa r de un silencio poblado dv
palahras a un silencio que re torna en su a usencia inicial,
tie mpo de dejar oir algo de una verdad siempre silenciada
po r ve ndavales de palabras, Es, lal ve7., la p us ibilidad de
:o nv(' rtir el ultraje de los a ños e n una IllCls ica , UD rumor, un
símholo,
Tiempo y (Po)ética en Psicoanálisis.
Rosario Herrera Guido
El instante es 1m átomo de eternidad.
Sórcn Kicrkegaard I
U ,,/(11 us del inC()1ZSC icmle,
/(1/1 frágil en el plano (mi ieo,
como se los he indicado, es ético .
Jacques Lacan 2
,.s6!o el poela cree q /l e las jxi!(/bras
saben más que él.
BIas Malamoro:i
J , De la duración, al inslan/e.
En una nota agregada en J 907 a l Capítulo Xl de la Psico­
ptJ l () lo~i(l
de la vida cotidia na'i Fre ud hace la primera
mención explícita a la ausencia del Lie mpo en el incons­
c iente ; d e su atemporalidad da cu e nta la fijaci ón psíquica
de las impresiones que se conservan wl como se recibie ­
ron en todos los desarrollos poste riores , de [al suerte que
es posible restablecer la memoria incluso cuando los ele­
mentos ha yan cambiad o :iUS añe jos nexos por oLros nue­
' os, Freud vuelve en 191') sobre la ate mporalidad del m­
nsciente al hablar e n torno él sus características;;. desLa­
cando que estos procesos no se ordena n de conformidad
con el tiempo ni sufre n cambios pues se e ncu e ntran fucr~\
de él , y qtle más bie n la relación con el ti e m po 1.1 mantie­
ne e l sisLema consciente, En Más a llá del p rincip io del pla­
, ~iiren Ií.ic'rkeg:t :t rd , f. 'e.\'i.\ /el/ce( 7('xles Umis;s). P.U .F., Fr'tnC\: . 1972" p. 1'5".
2 .I ae 'lllL'S I.:lCH1, f.us ella /m u JJ1ce/i/us(r ll ld a lilt"llales del pSlcuanálisis ISemil1C/·
riu J /l, P" idós. Is,"\ 'doncL, 191;7. p. ' jl .
:í En r)cl cl/Jiu IOaz, FdicionL's d e Cultur;¡ lIisp;Íni c l , ~ b cJrid . l')S\l. p. 22.
4 Sigl11und Frc'lId , " PSi LOr); I~()I()gÍ<l dc b , 'ilb colidl :I!U" ( 1')07). c·n Ohms Co/n ­
/11,,:/tIS, A lllorrorlU , Bs As., l\lHO. 1. \11.. P 1(,(,.
-, Sigl11uml Frcud , 1.0 in C!)\1c Íccnlc'·, op. c it. , 1. Xl\ ., p. lMi.
2]')
 cer 6 refuta que el tiempo y el espado sean formas neCl'·
sarias del pensa mie nto-como sostiene Kant- , ya qUl'
sus investigaciones Jo han llevado a concluir que los pro·
cesos inconsciente s no pueden represe nlarse el tiempo;
aq uí sei1ala que e l tie mpo pertenece por completo al siste·
ma preconscien te. E n la Co nfe re ncia 31;¡ d e Las N uevfl.\
Co r~ferencias de Introducción a l Psicoa nálisis' afirma que
el ví nculo con el tiempo , comple jo d e ex p licar, le es dad()
al yo a través de la p ercepción, q ue es la q ue propo rciona
la representac ión de l ti empo ; es el yo el q ue se e ncarga
d e la síntesis y reunión de sus con tenido s, mientras q ue el
el lo está carente en defin.itiva d e esLos procesos . Esta ob·
servación de Fre ud pe rmüe co mprender que al ti empo se
le asignen me táforas espaciales, q ue se le imag ina rice, y
más todavía, qu e se divida en pasado, presente y futuro.
Cuando Fre ud -sostiene l aca n- dice que el inconscien­
te se sitúa fuera del tiemp o. Fs cierto y no es cíe/to . Se sit(ia
fuera del tiempo exactmnente cOn/O lo ha ce el concepto, por­
que él es el tiemp o de sí mism o, el tiempo puro de la cosa, y
en tanto tal, p uede reproducir/{/. segzí n cierlcl mod ulación,
cuyo soporte mate1"ial p uede ser cl/a lquier cosas En esta
frase es fácil reconocer la Ciencia de la l ógica de H.cgel, en
la q ue se sostie ne que el concepto e.'·; el tiempo de la cosa;
tam hién se aprecia la sínte sis de fa i.d elllidCld ('11 la diferen­
cia que ya el río eje He rácUlO había res uelto. Q ue el con­
cep to sea elliernpo de la cosa es u na afi rmación de la que
se desprende otra : el tiem po es lo real. La lógica hege liana
- se ña la Hyppolite- se funda a pa rt..Íl" d e e nte nder a l co n­
ce pto en su materiaUdad, como la cosa mis ma, no co mo
una ilusión virtual de e lla. Esta es una p ropu esta qu e tan1­
bié n se encue ntra en Las p alabr(lS y las cosas de Foucault.
Pero a taca n no se le olvida ad venirnu:::. q ue el concepto
no e s la cosa sino que ll ega para re empLu ar a la cosa,
6 Sigrnund rrcud , "t-J:b :rllá de l prin,'irio cid pl ;.r u.:r" ( J<)20), op. cit., l. :\,' 111 .,
[1214
7 Sigm uncl Frc.: ud, ··Nlleva., ("(lnfcre n c ias de: rnlrod uccic'lII al psicoan:ílis is" , op.
c it. , t. XXIL p. 71.
14 J,r cqu,,·s I.:.rcrn, Los escritos téc nicos de Frr! /ld (~en lin'H i() 1). I'a id('>.,. n a rcclon;r.
19tH p .')-;2.
co mo el elefante q ue hace entrar en la sala donde dicta su
Seminario; lo que hace qu e la cosa e sté a hi es el concepto ,
la identidad en la diferencia; la re lación de la cosa con el
conce pto haCe: q ue la cosa sea cosa y el hecho sea simboli­
z.ad o. Entre el sol -precisa Lacan- que es e l que ilumina
el Ul1JVCrSO de las apariencias y un cÍn.L llo hay u na distancia
abismal, ya que e l sol como círculo no vale nada ; el valor
de l círculo está e n q ue e l símholo organiza el mu ndo de los
símbolos. Para Octay io Paz el lenguaje significa la distancia
en tre el hom bre y las cosas 1011 10 como su ['O/lIn tad de anu­
larla. Tal vez por ello la palabra nomen mantiene una ínti­
ma relación con e l no mbre numen, lo sagrado. En Lacan
tamhié n priva la idea de qu e e l nomhre es el tiempo del ob­
jeto, en tan tO el acto de nombr'.:I("" es e l que establece un
pacto e ntre los sujetos a través de reconoce r entre sí, un o b­
jeto; ~i no se da este acuerdo no hay mund o posible que
afirmar ni por un instante; si e l m undo se pe rcibe es gracia!>
él la aniculaci{m entre lo simbólico y lo imaginario.
Pero volvamos a la frase el concepto es el tiempo puro de
la cosa . En ella se vislu mbra la imprecisa definición de que
el tiempo es lo real. Digo imp recisa p orque primero ten­
dríamos que sabe r d e qu é idea de l lie mpo se pa rte. En
cambio la frase no es cierto que el inconsó e nte esté f uera
del tiempo se explica por sí so la: el tiempo es una dime n­
sió n de la pala bra. Si el concepto es e l tie m po , eSLOnces
hay que b1.1 SCar sus sentid os m últiples, teniendo en c uenta
que e l sentido úlrimo de la palahra del ~uj eto está e n ~ u re­
laci ón con el ohjeto de su deseo.
Es indudable que el discurso está sometido a un orden
line al (los ~ignj fica ntes deben ir LIno u'as otro), ffi.,IS cu:.mu
e l sujeto tra,,;rah illa e n su uecir su rge esa dime n:-¡ión ate m­
poral de la q ue hablan Freud y Laca n. Ex isten de ma~iada s
cue sLiones que anal iza r e n torno al tiempo del psicoanáli­
s is . Pe ro por de pronto y pcn:;;ando en la b reved ad de este
texLO, me parece imp ortante e nsa yar tan sólo una idea e n
torno :11 tie mpo del inconsd cnte .
Se preg unta Lacan 9 . ¿Qué dice Freud :.d e n unci ar qu e el
9 ¡hir,/elJ1 .. p. 5?-lt-l.
.! I ,
inconsciente no conoce el tiemro? A lo que responde qUl'
el inconscie nte no es una realidad impensahle, y que I()
que Freud trata de decir es que la ralabra verdadera qut'
debe ser d e tectada, no a través de la obscrvaci6n sino de I:t
inre rpret.ac ió n del sínto ma , el suerío, e l larsus, el chiste,
est{1 suje ta a otras leyes distintas a las qu e rigen en el dis­
curso corrie n le..:, Lacan parece reterirse a los momentos rri­
vilegb do,'j d e un aná lisis que no se dan en la rereza de b
d uraLÍ ón SÍllO en un m o m ento vivo, un corte, un aclo. En
el análisis son los cortes del discurso los que da n sentido,
del imita ndo el borde; el significa nte es d e l orden del corte
d o nd e el sujeto se desvanece para dejar sitio a un agujero,
a un significante que falta, donde \ ie ne a caer e l objeto del
deseo. ENonces e l instante que desgarra el tiemro lineal
cuando el di scurso tro p ieza o es cortado, es pensable como
discontin ui d~ld, coma accidente , como acto. Y el acto analí­
tico es el tiem po justo de la p alabra plena. Sólo ella hace
acto. Es un buen d ecir que nos saca d el impasse he ide gge­
ria no, en el que ,.,;{)lo hay dOt> caminos : recuperar lo sagra­
do con la poética o inv(' ntar un nuevo Dios. Tal vez Lacan
s un significante que suena a timbales todavía , por l a m~ar
este desafío: crea r un nu eVO significante que se deslice por
los lazos sociales. El imrerativo de esta ética es qu e el ba­
blente -como lo llan1a Néstor Braun stein- transforme su
vínculo con laleng /lCl . Se trata de una transforma c ión en la
que desde luego está implicado el ti e mpo.
Es aquÍ donde q uiero prop on erles una hipótesis de tra­
bajo: E/tiempu del incollScíellfe (7S el imta11te. Su punto de
artida e stá en Kierkegaarcl. 11J Ava nza r en esta ide a supone
ta mbién plantear qu é el instante es la (mica realidad del
tiem po del inconscie nle , l'l único ric mro posible p ara el
advenimiento de un real.
Definir al tiem po corno una sucesi(>n conduce a dividirlo
en rresenlC, pasad o y fu turo --dice Kie rk egaa rd. Dado que
es im posible loca lizar e n la sucesión de.! tiem p o un runto
fij o, un presente sus pendido, ningún momento es presente,
pasado () fUtUfO , Esra form a de fragme nta r e l liempo p a rece
H> Siin.: n Kíl'rkq.p:ml. , O/), c il.. JlP 1~27.
t'orresponder al trabajO d e "Íntesis que lleva a cabo el yo,
me rced a la propuesta de la p e'l'cerción -de acuerdo con
Freud. Se tra La de un tiempo ima ginario, espaci:.l lizado, que
hasta los santos lo lloran, q ue se gasta o se ri e rde, donde
:-¡e encucntra pa ralizada la sucesión misma. Es un tiempo
q ue <;e redu ce a un presente hueco, a u na caricatun! de lo
elenl.O -dice Kie rkegaard. En cambi o en el insta nte el
tiempo ~ la eternidad se LOC lll. El instante es un desrell o de
etcrn idad , y un intento p o r d etenerla. Sólo el instante
p uede b urb rse de los rel o jes y da rn os ese átomo de eterni­
dad de l que hab lJ. Klerkegaard en uno de los e pígrafes de
~~le texto. Un {¡tomo de real (¿el o bjeto a?) que se de spren­
de de la palabra plena, como una síntesis de lo temporal y
de lo eterno, de la que aprendemos que sólo vivimos en el
instante, y que éste es nuestro infierno y nuestra gloria.
Sólo el instante histo riza e n tanto que di scontinui d ad que
inte rru m pe la eternidad que atraviesa al tie m po. Sin e l ins­
ta nle todo se puede reducir a UD p,¡sad o m uerto, donde lo
ete rn o siem pre qu eda atrás. No h ay ninguna forma de in­
troducir el accidente, el corte y h! repetición, sin el insta nte.
No se trata ele , ¡v il' en la duración dt'1 infinito porq ue ahí
se está muy cómodo, sino de habitar e l instante, su e xtra­
ñeza, la exaltación del d eseo. Se trara d e una metamorfosis
única , e n la que la palahra, víctinlJ de la cuchilla del ins­
ta nte, eclirsa la duracióJl pa ra q ue un segundo dé a luz a
un objeto que nunc;;¡ se r{1 caba lmente cnmprendido .
En La intuición del lnstcl11tel l de Bachelard, Roup nel y
K ierkegaard se e ncu ent ran: el tiempo sólo liene una reali··
dad. la del inslan/e. El instan te es un~1 soled ad trágica que,
a l romre r con el p asad o, violen ta una cre<.lción, un acto.
Gé rard P o mrni er e n Frelld ¿Apolítico? lo d ice así: La vela
uf;'ecida PUl' K ie rkegaal'd en la recopilacirJn El instante me­
rece alÍ n un p oco c/e a len CüJI7 . H/ illstante nos interesa e11
su relaci6n CO ll el aclo al7alítico. Se ' I'"Ia del tiempo justo
del desc/{ hrimiento de fi n sabe,; de su quiasrnrl CO/7 Itl /le r··
da d. El instan/e evoca el acto (oO,) Para referir/o a! octo
cmalítico, el install /e no es efímero: Sf[!,IIU1'cíl el 111UIIlel110 el1
'l l (;:l , lon n"dll'l;¡rrl. !.el ¡1I1"ir ÍI, JI dd ¡,¡"Jan /e. ~í!~lo VC'íntl' , lb. As .. 19HU.
219
 que un sujeto aprehende /0 que siernpre ha sabido de S/I
saber inconsciente (. ..) Ese instante CJS ético (. .. ) El instan/('.
el encuelltro, es esa eternidad que se pone al día. La chispa.
el p unto de Real de un momento en que tú p uedes saber (. .. )
el higo de la parábola de jesús Pierde su tonalidad mi/aRro
sa: tú puedes saher algo de tu p resencia en e/ mundo, PUL'
des nacer al mundo enseguida, indrpe1ld ielltemel1le de las
circunsta ncias, e incluso contra ellas (. .. ) Pues es ése el
fruto que c071uiene recoger: el frulo que no hay da la clave
de la existencia en el tnlfndo.12 Ro upne l y Kie rkegaard pro­
ponen que sólo e l instantc puede hacer nacer ese real. Es
este carácter dramárk o d e l instante el quc ilustra la discon.
tinuidad esencial del tie mpo.
Es I3c rgson el que se o po ne a los filósofos ele! instante al
soste ner que la experiencia íntim.a y d ire cta de la du ración,
como daro in mediato ele la co ncie ncia y que depe nde ele
un ::'010 imp ulso vital, hace del instante una nada q ue no
llega siquie ra a separar el p asa do de l fULuro , la duración
re úne e l pasado y el porve nir p~l ra poder a prehender el
tiempo como una unida d in d estruclible, en la q ue el fin
e stá en el comie nzo; el se r y su devenir están en el imp ulso
pri mero.
Pe ro ... ¿e ntonce s cómo ex plicar el comienzo de un
acto? Sólo e l instante es la d octrina del co rnif'nzo, p ues el
acto cread or se inscribe en el accidente. Mie ntI"ds la te..,is
bergson iana es un a filosofía de la acci ón, la de Ro u p nel y
Kie rkeg<tard es del acto, de una de cisió n tan instantánea
como la de Jos prisi oner()~: ¡la libe rlad o la muerte ! Só lo la
pereza esp era a que los relojes decida n el tiempo d e la sa­
lida, el mome nto de concluir. El acto es insta ntáne o por­
que sól o lo instantáneo es actual. El instante trae la re peti­
ción , lo s anacronismos, las re an uda ciones . La duración
está hecha a la medida de la memoria y de las inter mina­
bles novela s famili ares. Si Einste in destrllye lo q ue dura e s
para q ue el in,Sta nte se imponga y corte con la rela ti \ idad
la longitud del liempo; es el insta nte e l qu e realiza la sínte­
sis del tiem.po y el espacio , es decir, el ser. El acto analíti­
12 C; ('r:lru I'ol nlll il: r. rl"l'l/ d <Apolítico;- "I;tlC"" Vi., ¡ón. 1". As ., 19:--:7. pp. .l "i3-'t.
co, el acciden te, la discontin uida d, hace algo de ser ahí en
el corte.
A pesar de todas las virtude s que Bergson le atribuye a
la duración, especialmente la de su unidad indeSTructible,
es la más fugJZ de las experiencias. Todo lo que es verda­
deramente durable es un do n del instante. El acto analítico
cstá hecho él la medida del instante, pues más que ninhTt.II1a
alfa experiencia introdu ce la discontinuidad fracturando la
du ración. El instante a nalítico pennite e ntrar co n la eterni­
dad por delante, con el fUl ufo que regresa como pasa do.
Sólo de este instant e é ti co surg e un a ética instantá nea .
Bergson piensa e l tiempo a partir de la vida conce b ida
como algo que brota y se d esa rrolla de un ' mismo impu l­
so l ¡ ( élan oí/a l) y en ella sLlslenta su fil osofía de la dura­
ción . Pero mientras la vida permanece en la duració n , la
existencia se h isto riza al ser habitada y deshah itada por el
instante. El mismo Fre ud cuando se plam ea q ue e l a nálisis
es reescritura de la historia de l sujeto . se sitúa en el instan­
te, pues la e::.Critu ra es acto. Aunque esta ética instantánea
que les propongo, más que hacer historia es un hacer qu e
historiza . El orde n del instante analítico va del porvenir al
pasado, en futu ro anterior. El inconscie nte es al go que
habrá sido.
__ .la dimensión (po)ética .
Lo que nos proponemos aq uí es ensayar la posibilidad de
la p oéti ca del psicoanális is. Freud mismo ya aporta mu chos
elementos: la aso ciación li bre como forma excc.: lsa que des­
garra la duración, la poética de l sueño y de todas las for­
maciones del in conSciCnte, su constante recu rre ncia a la li­
te ratu ra para avanzar e n el d escubrimiento dd inconscien­
Le, sus aJortunados hallazgos e n rel ació n a las posibilidades
del lengu a je, sobre todo en el p Ltnto ele coincidencia entre
el sonido y e l sentido . En Freud, incluso el juego del niño
l ~ Ja" Cjll "'-'i LaCJn, La ética d!!l psiwtmá l ls is, I'a id ós, Bs. A'., 19KIl. p . 21
1'1 Henri I:krgb()1l, .' I ~I t'voluc;ón creador,, ", t'n O",.as Hsc(),~idas. Agllibr, Ma­
urid. 1963. p. 532
221
 coo el ca rr~te , evoca una p oé ti ca; el juego nos introduce VII
esa dime nsión a través de la primera manifestación del len
gllaje, gracias él UOd oposición fonenütica que inrroduce al
niño en lo simhólico, en ia presencia y la ausencia del oh
jeto; el juego del ./br/-dct orga niza las primeras metáfora",
del mundo; nacer a l lenguaje es no sólo asumir la soledad
y la inremperie, es ya esw r en la dirnensiém poética , que.:
eleva el deseo a la e nésima potenci<J ; el juego pertenece ; 1
la dimensión poé tica porque introdu ce al sujeto al Glmr o
de l deseo , a l instante en el que hace su propio ohjeto.
Para tal avenrura , les propongo una (ro)ética que escri
ho entre paréntesis porque me parece que el an:.ílisis es un
acto poéti co que ahre una dime nsión ética , r ero también
una e:-,tética . Para ello segui ré el cam in o de la poé tica hacb
la d imensión ética, y después apunt;ué a una é tica qu e es a
su vez estéti ca, es decir, ( ro)étic:J.
Lacan es un significante que toda vía ret umha en las S:I .
cristÍas "psicoanalíticas" como si Dios go lpeara el cielo con
un marro. Y es que es un nombre que desga rra la c!u ra ci(m
y funda un acto: la esca/7.sión, un que hacer poé ti co d ado a
luz pur el instante. Al condenar la escansión el politburél
de la A.<;ociación Internaci o na l de Psicoanúlisis ha condena­
do a la poesía > a su poeta : Lacan . Los fariseos q ue prote­
gen las Sagradas EscriturJS de Freucl conde na n él Lacan por­
que su inrerp re taci ó n no es re ligiosa , porque Ice de otra
ma nera, es decir, al pie de la let ra , pero para ir más a lhí de
e lla . Esa condena demu estra que sé)lo los guard ian es d<.: la
pe reza y las arenas 111Llertas de los relojes le tenle n a l acci
dente, al instan te, a l acto, e:n beneficio de unJ ortodoxia
e nana que ha sacrali zado el tiem po para que ahí no pase
lUida, para que p~¡se d tiempo y no aclvcngJ e l instante,
para detener la muerte ; sólo e l instante, cUFI virtud máxi­
ma es su filo , tra e un riemro vivo que nos hace vit a Jes es
de ci r, mortales. El acto d e Laca n irrumpe con el insra nte e
ina ugura un a poérica que se kvama contra tocla ru tina o
c...l isé, y contra foda ta.xaliva/illura -como afirma Aristóte­
les en su célebre libro.
De camino a l bah/a Laca l' SOSlll:, ne desde e l princip io de
su ensci'ianza una técnica comparable él la de un poeta
222
'omo Oct:wio Paz: a(!.!,() que J1/uere en el I1U!11/.eII/O mismo
le la creaci6n. Lacan retorna desde '>us F:scrilos ;;1 la poética
de Frcud para lanzar su imperat ivo po(:tico: R, ta técn ica
ex igiría, pora ensellarse como para ajJrelulel:,e, una {lsil17i­
laciC>11 pm/im.d¿/ de los recUI:'i()S de tt!W leu,!.!,ltcI, y e.,pecial­
mente de los que se rec¡/iz(//z cO!1cr elCmzcllte en sus textos
poéticosJ~, Lacan regresa a Freud y descubre qu e el in cons­
cie nte est;¡ estructurado COlTlO una poética , hecho de met{l ­
'oras y metonimias.
Lo más pa radójico de la condenación de ta can y de la
fJoéticl dd psicoan{¡lisis, es que los cofrades de la A<,ocia­
ción 1l1lcmacional de: Psicoan:t1isis se .wrocondenan él vivir
e n cade nados;j la burocrática abulia de la d urac ión . UlZa so­
ciedad COINO la l/l/es/m, dice O cravio Paz, q ue Cl/en/a entre
sus uíctimas a sus mejo res poetas; II na sociedad qlle sól o
r¡uiere consen.'({rse y durar: una sociedad, en fi n, para la
que lo cOIlseruoci(;n y el aborro son las Ú 11 icas leyes y prefie­
re renunciar {I lo I-'ido on/es que e."f..!xmen·c al camhi(J, liene
qUé c01ldenar ct la poesi{,l, ese de::.P iljúrro uital, c /./cmdo 110
¡mede d omes/icaria C01l toda clase dé bipócritas alahct11zCls.
}' la condena rlO el/. !/ omhre de la uída , que es (I/)enlll ra y
camh io, sil lO en l10mhre de la máscara de lo fiido: e/1 J/(}/11. ­
hre del ills/into de cO/'lscruaciól1. I()
Llcan lec a Freud para rescatar la dimensión poética de l
diá logo socrúti cQ el llle /1()ll, como un pe ns;,¡miento que se
porta sin pe nsar, y e n el que e l sujeto -como ha sci'ia lado
.J.-A. Miller- es un/úllciollario del dicbo y el que escucha
es un promutor de la verdad. La verdad la trae el acto e n el
insunre mismo en que aparece ; no pertenece a nad ie , y
suele advenir sin ser requerida , incluso cuando es rechaza­
da. Es una poética de la verdad que surg~ del error, de l
errar de:l kngu:.lje, de la erra ncia de l sujeto rol' las ra bhr3.s.
[~ s He idegg<.:r quien e n iQué es Met{~/isic{fíI 7 dc\'ela que e l
homhre erra , pero que no va al error m:1S que rOl' ex-sis­
tente e insist~ntc; el e rror no corre a su lado como una
J ) JIC q llL''; I.;tcm , /';scri/us l . Si g lo X.'X I " .\'il'xico, l \JkO. p.ll.) .
1(, OU,dlio 1';.I7.• I.{/:;¡wrasc!e!u!nw. Sei" Lbrr"l , 1\',1 I'Cc·l rll'Ci. J(ikí. p . ](J I .
J7 ,\brtin I l"i <!c'ggc r , ;,Q/H' I'S !1/c:/q/ i'sica>. Si g lo 'v ...,it1 Ic' 11, As .. l'F ·í. p 12(¡.
225
 ciega tu m ba con la q ue un día tropieza, sino que es parll'
de su ser (porque e l lenguaje es su casa). El a cto analítio)
está hecho de enc uentro!' no de búsquedas. En esto consis­
te una de las principales d im ensiones poéticas del psicoa­
nális js. Se trata de pal1ir de la ignorancia , de preguntar y
descuhrir que el lenguaje mismo , en su deslizamiento, trae
algo de la verdad. Para ha b lar de esta dimensión p Oética
del psicoanálisis, dejemos que un p oeta como Valé ry no,,>
deslu mbre con una breve frase: ... vengo a ig norar en VOZ'
alta. IR
Toda poética nace de un discurso que se produce a sí
mismo, un saber ( sauoir) pe ro en el sentido de sabo rear _
como p ropone Lymard en ¿Por quéjUosofa r? La poética del
acto analítico a rroja un sabe r que sólo se sabe al decirlo. E'I
inconscien te está abf dO/lde a{I5Uien babia y IW sahe lo que
dice. No sab e lo q ue dice porque es el lenguaje el q ue lo
sabe a él. Esta p o ética no puede te ner un patrimon io de
saber p ues se insta la en la grieta del sabe r, e n la incomple­
tud rad ica l del lenguaje , a lRO grados del discu rso universi­
tario y de l discurso del amo (c uyos saberes tienen la forma
de un tra tado, ele un discurso académ ico con el que se p re­
tende lle nar la fa lta de saber en el analizam e y , p a radó jica­
mente, de una fil o sofía que es ele lo qu e tanro se le ac usa a
Laca n). Es el mode lo del tratado el qu e priva en las psico­
terapias y en otros an á lisis, d onde el analista y el paciente
suturan sus agujeros de saber para que ahí ru¡da nuevo se
p rod u zca. Lo n uevo surge del descentramie nto del sa ber.
Pa ra lo cual -diría Jean Lcscurc- sólo ulla poética puede
sacar de su ausenc,ia a este serpor ven ir.
El tiempo del inconsciente es el instante que hace acto
en e l zigzag ueo, en e l trastabill ar y en el cort.e de la cade­
na significante. Es un ti empo que no es del ser sino del
hacer, del (J ser por ven ir. Esta mos en un tiem po q ue trae
la ruina inevita ble de la continuida d . El acto analítico es
un ac to poé tico en tod a su pesa n tez. Por lo que h ay qu e
hacerle decir a Hegel: la p a labra p oética es el tiemp o de la
cosa. y el tiempo de la '-'osa es un a d ife rencia rad ical q ue
lS J'aul \ r,de'ry , T(!oJi" Fod íca y (!s/{Yica . Visor, .'v);¡dricl. 19900 jl o'í 'ío
224
ha surgido ahí en el corte, en el que el instante encarna.
El decir se desliza y los significantes se siguen unos a
olros sin término. Por el clmino de l lenguaje, que puede
se r el de G alLa LI otro cualquiera, nunca se dice lo que se
q uie re decir, y sie mpre llegamos al punto de partida. Mas
porq ue la búsqueda resulta infructuosa nos topamos con el
insta nte, con un real que está más all:l d e l sentido. Es el
inSL'.IIHe de b disolución del sujelü, el tiempo en el que el
IcngLlaje ll ega a su límite, a donde no puede decirlo todo,
no puede de cir el ser.
El poeta bahla sin saher !o que dice -afirma María Zam­
bru no en Filoso/ía y poesía. El analizante hace poesía por lo
lTÚ,'> m °,pero t<tmbién porque !o que uno dice de sí es siem­
pre J)()CSÜ¡ (Renán: Souven ir;; d 'enfance el de jeunesse).
Pero la poesía del analizante sufre una escasión más radical
que la del poeta cuando corta sus versos. Tanto el poeta
'-'0 1110 el analizante eSLán él la espera de un significante que
cie rre la cadena y detenga su errar. Pero al analizante lo
co rta el Otro, un 0 11'0 que tampoco tiene el significante
q ue falla, un O tro que al no pretender aporrar un signifi­
ca nlt' del que tambié n carece, coloca al analizante frente al
hjeto de: su deseo. La poética del psicoanálisis está com­
p rometida no con decir el ser sino con hacer nacer el ser
-c:omo sostiene Laca n en Radiqfo'/lío- de lafálla que pro­
u ce el ente [Jor decirse, 1') ~e trata de hacer n<lcer el ser de
la gri e ta que se abre entre: el ente y el se r. Para el poeta
los verso s se sig uen unos a otros sin ol vidar cortar ahora
aquí lue go allá; el decir del p oela es una e rrancia a la que
é l mismo le im pone un fin provisorio. E.I :-tnal izante, cuan­
do el Otro le escande el verso, se introduce en la dimen­
sión ética por excele.nc ia: el (Ieseo_ r.S.J.-F. Lyotard quien
ha escogido para la pa labra latina deseo uno de sus más
hermosos sentidos: de-sfderclr". de los si c!erios , de los as­
tr os ; el dese o surge de comprohar y lamentar que las cons­
tel aciones, los sider;J no d e n se nalcs de vida , que los dio­
1
ses enmudezcan. Cre o que el anal iza nte babIa poéticarnen­
Le todo el tiempo de este silencio de las estre llas.
1" J; Il°C(Ll CS I.a<'; l n , /(Cldí"/<Jl/ICI. '.n:,'grd 111" , Il:Irc"l"na . 19HUo jlo 'i=;o
22')
 La incertidumbre ante la impot;ibilidad de decir el ser l ",
la qu e produce la función d el tiempo , el instante d l'
hacer(se) un ser. Y el instante, el corte, para hacerse un s('1.
es ético y estético: deseo, acto creador. Les bago n otur ­
dice Lacan- que ya en 1882, en una calt a dirigida a S I/
novia, Freud apuntaba que lo que aparecía en los sueill1.\
no eran tanto las p,randes preocupaciones del día como 1m.
lemas comenzados y después interrumpidos: cuando qUe
da17 ustedes cortados .. 20 Es la conversación interrumpida
con Ono la que crea El sueiio de la inyección de Irma. LI
escansión es pues un arlÍficio poético que coloca al sujet( I
ante su deseo. La poética del acIO analítico viene a poner
límite al deslizamiento e1el sujeto en la cadena sig nificante,
que lo mantiene en la inconsistencia y en la d uda. Es el
instante en q ue algo del -"e l' adviene. Es gracias a este ins­
tante que se puede afirmar: el ser no se dice , se hace. '{
hacer el ser es el acto de parto con el que desde antaño se
ha identificado al quehacer poéti co. Po íesis, en El Banque­
le, es la causa que hace que lo que no es llegue a ser.
La poética del psicoanálisis no conduce al ser sino al no­
ser, ... al no-ser que está por ser, al instante en que se hace el
ser. el objeto del deseo. Se trata de un instante privilegiado
en el que el analizante hace de su exi~tencia trágica un acto
lihre : un cuadro, un Ubro, o un olmo que da peras. Lo mara­
villoso y lo misterioso de la creación, es este objeto único
que no hahía. El acto analítico inaugura un instante enigmá­
tico en el que el arte y la vida se tocan para hacer el ser.
Deseo y creación son un solo real. Etica y estética se con­
substancian para proponer una (po)ética. Lo imposible de
decir pone al analizanre fre nte a lo real. Por ello en El Ato­
londradicho se lee: ¿D ónde mejor he hecho sentir que con lo
imposihle de deci1' se mide lo real -en la práctica? 21 E l ins­
tante es un real que trae una inquietud ética que deviene
creación. Es un deseo, p L"ro no un deseo puro sino un deseo
de algo que no hay, y por 10 mismo hay q ue inventar, crear.
20 J<ll'C¡UCS I.:t G tn. L/yu en In teoría yen la téc nico psicoCl!wlílica (Selllllltlrio 2),
P"id"s. l):,rc<.:lon:,.19H3. p.2.'30.
21 J:l cques r.;lcln. ¡;¡ a{olo ildm clich o. Fn E;;ca rlsión 1, Paidós. Bs. As .. 19H'Í. p .
(íH
226
La dimensión ética del psicoanálisis devi ene e sretlca ,
(po)ética. En todo análisis se juega lo trágico, que pone a
los analiza ntes , héroes y heroínas que se extralimitan, ante
e l Áté, el límite que la vida h umana no podría atravesar
m u cho tiempo 22 No hay aná lisis en el que no se deshorde
el chiste, cuya estructura p oética hace que el único chistoso
sea el Otro; la poética que incluiría la téenia/, dejada en la
sombra, del cbiste. Parafraseando a Néstor Braunstein: ILO
hay l'lada más siniestro que el análisis. Pe ro también en un
momento privilegiado del a nálisis hace n su apa rición lo
bello y lo sublime, las únicas satisfaccio nes -dice Lacan en
r.a Etica- que puede promete r el análisis.
La (po)ética de l análisis parte de lo (in)versQ de lo natu­
ra l (e l len gua je) , para ha cerle frente a lo (ad)ve rso del
mundo con e l ve rso, bordeando el (re)verso de la palabra:
lo real. La pala bra plena del acto analítico es poética , como
d iría Octavio Paz ... es u n lengua je uuelto sohre sí mismo y
que se del.'ora y anula para que aparezca lo otro, lo sin me­
-lida, el !Jasame17.to ueI11~rJ,ú1OS0, el f u ndamento ahismal de
la medida . El reverso del lenguaje. El instante (po)ético del
ps icoa nálisis es el tiempo justo en el que el a na liza nte
rompe con la se rvidumbre del le nguaje ) se e nfrenta al de­
safío de crear un nu evo signi ficante q ue se deslice por los
lazos ~ociales. El acto analítico romp e el eslabón de la ca­
dena significante para dejar al sujeto frente a su de seo, él
mismo ya en posición de objeto de deseo.
La. (po)ética del psicoanálisis es la vía regia p ara acceder
al lenguaje , pero a su vez el Lmico camino para li berarse a l
menos por un instante de él. Y es que el O rden Sirnbólico
libera e ncade nando . Como se p uede leer en Cuadrivio de
O ctavio Paz: .. . todo lenguaje, sin excluir al de la lihertad,
termina por convertirse en U 17C1 cárcel.2 .'í Esta poélica del
psicoanálisis está hecha pa ra corLar la cade na de los dcc ires
congelados, para crear nu evos significantes e jnvcntar nue­
vos enunciados. Es una poé tica que nos pone fre nte al ries­
22 Jacc¡ucs l.ac m . ÜI élicel deljls ic()(/nií lisis (S'e lniIUlri" 7), P"idós. lIs . As . 19HH.
p. :Wi
23 OCl:lvi o I'a/, Ct lCidricio. JO:lquín :,Ioni / , l'vléx ico. 19t<9. ]l. 13 .
227
 go ele la lihertad. Pero se trata de UDa libertad hajo palo
hra, que dice /lO a la cá rce l del lengua je para decir sí a l oh
jero d e l deseo. /\Jo se trata d e una salida en falso del Orden
SimbóJjco sino de salir en el instante li be rad o r en e l que
entre los labios que dicen hay un vacío, d e l que cae un oh­
jeto de las palabras mismas: el objeto 3. En este insw nre la
palabra se trasciende <t sí mism a e n el decir, porq ue quien'
desvanecerse y morir e n lo qu e dice - sostie ne Paul l~i­
coeur en Le conflü des intc¡1;retatiolls 2 ., La poesía como ha
dicho Octavio Paz es el arte de despedit:'ie. Nomhrar nO con­
siste simplemente en repa rtir nomhres él las cosas del
mu nclo sino en Ihtm <trlas a la palahra , e n invocarlas , dice
He idegge r en n e comino (/1 hoh/a. Pcro se trau de un lla­
ma do a la p n..'se ncia que es tamhién ausencia. La (po)ética
del psicoan á lisis que pro pongo sufre un dohle desp re ndi­
mie nto. Por un lado el de l instante de ruptura de la cadena
signifi ca nte en la escansión qu e presentifi ca e l ohjdo del
d eseo. Por otro, e l c1c 'iprc nclimienlo del objeto qu e cae a hí
em re e l sujeto y el Olro, ese ohjeto que se crea, y qu e una
ve z que nace ya no le pCI1t:'ne ce.
Sie mpre h<ly una ex trall CL3 e n toda po é tica . E n la
(po)é tica del acto a n ~dítico lo extraño por excde ncia surge
c ua ndo el bah1a h~l lJla. Ex trañeza ante la ex pe rien cia de
que e l lenguaje hable p or sí mismo, de que sea n las pala­
hra s las que nos digan y no nosotros a e lla.'i. Este instante
es p oético porque estando en nu e$tra propia G1 S~1 vivimos
el desgarrado e interrogante ,1Cto de ser ~'{j liados en nu es­
tra tierra.
El p sicoa nálisis es una (po)ética porq ue <l la pregunta de
Nietzsche ¿Quién babIa? responde C0ll10 el poe ta Arthur
Ri mh<lud : Yo es Otro.
2,,; I';f u l I¡¡"(" ',,r. fe crJII(1i1 des illi¡ 'IPfl'll~ti{) IIS.
Sl'uil. I):tri ,. 19 (,<), p.
Todos los tiempos, el tiemp o
Adalberto Levi H~1l11b r~
Esta , que pa rece una paráfrasis de Cortazar es, en rC~.¡]idad
un la psus. Puesr.o a pensar sobre el ti empo me p~trec ió adc­
cuado ce ntrarm e e n un cuento ac~ rca del tiem po. Y, en ese
sentido , el título de COr[azar se me presentó como excelen ­
te .
Masona, refiriéndose :1 Laca n decía: "cuando intemo in­
vl'ntar, repito, y cuando inte nto repe tir, trai c iono". Yo hice
otro lanto. ~~ k consterné, pero no m ucho , cuando recordé
e l verdad ero título de l cuento e n cucstiÓI'l: "Todos los Fuc­
os, e l Fuego". Cuento qu e tratLl sobre fu egos , sin duda,
pero tambi é n sohre til'mpos. En é l se re latan dos hisrorias
paralelas (u n eXlral10 paralelis mo que se \e rifica a través
de l tiempo). ~on do•., historias d e traic ión , una ocurre en la
l{oma imperial , y la orra en un indefinido presente occiden­
lal. Dos historias de trai ción; dos historias de muerte. La
nlLlc rte se produ ce, d esdl' luego , p or medio del fu ego. Dos
h istorias de amor, dos historias d e pasión impura . l.a purifi­
G1ci(¡n se impone, y ll ega finalment e ror el fuego. Pre\ ia­
me nte huho dos m uertes. luego dos muertes más. Y así se
cie rra inexo rableme nte e l círculo: Amor-Tra ició n-M ue rte .
Este círculo ti ene q ue ve r con la vida. Y con el tie mpo.
Y, por e l mismo motivo, con el psicoanálisis .
E/ tiempo y el psicoanálisis
Freud afirmaha d e l tiempo que es una fun ción c.'icncial al
ps icoa nálisis. Lo es e n m uc hos nive les. La historia de l hom ­
bre , historia lacunar que Freud inte nta recol1S"tru ir, est{¡
h echa ese ncial menle d e tiempo. U n tlempo que ~e crist<lli­
za e n la repelic ión, q ue, incluso "c in movil iza en di3. El
ti e mpo d e la reretición es recon o cido por Fre ud co mo
ti empo de mucrte.
,.;=" Mu y <..c rc~ de ese ti em po un comemporá neo de Preuel,
229
Albe rt Einstein, decretaba la muerte del tiem po absoluto. Y
e l tie mpo construido por Freud tam poco 10 es, tiene como
sistema de coordenadas el e spacio de la Lransferencia. Es­
pacio y tiempo conslituyen para la física relativista fundada
por Einstein una unidad . Y hay algo de unita rio en el espa
c io-tiempo de la sesió n an alítica. (Aunque para su pleno
desarrollo habrá que espe rar e l plan teo elel tiempo lógico
que debemos a Lacan.) El tiem po del olvido y el tiempo de
la me moria (que configuran la mate ria prima de la práctica
analítica tal como la seguimos e jerciendo aún ahora) se ins­
talan en una di mensión que Freud ma nep rá hasta e l día de
su muel1C: la dimensió n (también el la te mporaD de l mito.
De ese orden (justamente "orden mítico") será la produc­
'ió n de un sig n ificante (a su vez imposible), norte muy
preciso de la práctica clínica.
Tiempo materno y tiemp o pa terno
Hay dos órdenes temporales que destacan especialme nte
en la vida de [Odo sujeto humano : un o rden vinculado con
la inmortalidad (y, naturalmente , la eternidad) y otro vincu­
lado con la condición específica de morta l. Podríamos decir
del prim ero que es un tiempo anterior a todo tiem po (en
cierto sentido , un "no ti em p o"). El tiempo pro pia mente
dicho haría su aparición en un sistema dominado por la
muerte.
n ot ras palahras: sólo la escansión defin iti va de la
mu erte puede te mpo ralizar la vida . Y su logro es, justamen­
te, una tarea vital.
Esta tarca fue descrita fDu chas veces y de diferente ma­
nera. Pod ría mos, por e je mplo, caracterizarla como un pasa­
je del dos al tres. Pe ro así caracterizada, la cuestión se ñala
el pasaje de un o rden tem poral materno a uno pate rno .
De la imnoftalidad a la su.bjetiuación de la muerte
En efecto, La madre y su hijo , cuyo estado más pleno es el
que Frc ud describió co mo "célula narcisista-madre fálica ",
conforman una unidad atempora l que sólo encontrará un
230
límite en la dimensión genealógica introducida por la "fun­
ción paterna". La función p aterna , planteada en este senti­
do , tiene como precondición la inclusión misma de la
m uerte como sistema. El "padre simbólico" es, simultánea­
mente, el "padre muerto". Padre cuya condición esencial
es, en su momento, haber sido hijo. Bajo esta condición se
p roduce la trasmisión generacional del ape llido, que sel1a­
la, cada vez, una nueva fundación.
Así, e l hijo es arrancado a la madre para ser, a su vez, un
p ad re. Y la operación es decididamente temporal.
Freud asigna a e ste proceso un origen mítico. Pone en
manos del hijo la muerte del padre, de acuerdo con los
dictados de un destino inexorable . Pero el parricidio per­
petrado en tal descripción no es precisamente el qu e recae
obre el padre del cual se trata. Set-,>ú n el mito cre ado por
Freud, la liga de hermanos asesina al padre primordial,
padre con cualidades de omnipotencia que, en realidad, le
co nfie ren una posición ma terna. Tal vez por eso, en la
descripción freudi ana , la eticidad se constituye después de
esa mu e rle y, fund a mentalmente por acuerdo entre los
he rmanos.
Freud bahla de Complejo de Edipo. PerO en la concep­
tualización laca nianél el padre , pasible de ::;er asesinado, es­
. laría situado en un segundo tiempo. Esto signi fica que no
~e trata de l Padre Si mbólico (origen, justamente de la ge­
nealogía). Es, más bien , el Padre 1deal , que, despojando a
la madre de sus atribu tos, los hereda él mismo, adquiriendo
un a cond ición terrorífica similar a la de la madre de! p rimer
tie mpo: la madre precisam ente omnipotente . Es a esa
madre que el hijo tendrá que decir que no, para acceder
p ropiame nte al universo sim bólico. Este proce so es coinci­
dente con e! pasaje del matriarcado al patriarcado. En otras
palab ras, el pasaje del universo materno (en el cual el pe­
ue üo Hans leulÍa con razón la "posihilidad de la imposibi­
lidad de l corte") al universo paterno. En ese orde n paterno,
y no en otro lado, el sujeto humano encontrará una inser­
ción histórica, una ubicación en la cadena ge neracio na l que
lo arrancará, crue ntame nte, de la inmo rta lidad materna ,
otorgándole un lugar en el mu ndo.
231
inmortales y lrogl()dita.~·
Comencé citando a Julio Corta zar. Pe ro hubo otro gigantes
ca contemporáneo que se ocupó repetidamente del tiempl)
(e ntre sus textos se incluyc, por ejemplo, una "Rduraci()J1"
del mismo). M.e refiero, desde luego, a Jorge Luis Borgcs.
Hay un rdato , en su copiosa obra , que se vincub de algu­
na manera con e l ya mencionado "Todos los Fuegos el
Fuego": se trata de "El Inmortal ". Curio samente e l p e rsonaje
es tambi é n un procónsul romano. En este caso bu sca la in­
mortalidad, alcanza ble a través ele un río que conduciría ;¡
la ciudad de los inmorta les . Por el camino, y antes de e n­
trar en la c iudad a nhelada, se encuentra con una especie
de suhhombres, q ue llama "trogloditas", incapaces de ha­
blar. Cuando, después de duras pruebas , logra penetrar en
la ciudad de los inmortales, descubre horrorizado que se
trata de una ciudad de pesadilla. Consigue huir de e ll a par:l
reenCOJl trar.se con un trog lo dita que, como un perro, lo
había segu ido hasta la e ntrada de la c iudad. Finalmente
logra co municarse con e l troglodita (al cua l l'Iama Argos,
como el p erro de lJlises); entonces descubre en él a un ex­
traño p e rsona je que suprim ió las p :-dahras porque , en la
e tern idad. ya no las necesitaba. Se trata nada menos que
d e l c reador de Argo,.:; , y de Ulises : r [omero .
En este c uento queda planteada la inmortalidad como
imposible. Y, a propósito de impos ihilidades , \'olvJmos al
psicoanálisis.
El tiempo en la escena clínica
El tiempo tiene otra presencia en la e~ ce na clínica . Una
pulsación temporal define el transcurrir de una sesión a na­
lítica. Un t.iem po que com ien za co n e l tiempo qu e el
misrno Freud d ed icaba a sus anali7.:m tcs. que se ritualiza en
el ámbito de la Asociación Psicoanalírica lnle rna ciona l (45
o 50 minuto s), y que estalla , finalniente, con la práctica la­
caniana cleI tiempo escandido.
lógica y escansión
El problema del tiempo, tal como lo presenta Lacan, es una
cuestión lógica, y apunta a aquello q ue é l postula como b
posibilidad de una lógica colectiva. se trata de una pulsa­
ción ternporal interna a una situació n problemútica cuya re­
solución depe nde, precisamentc, de una suspe nsión tem­
poral en la a cción del otro. Para e l caso de tres sujetos (el
presentado más cxtenS:lmente por Lacan), e l número de es­
cansiones ne cesarias para alcanzar la certid umbre es de
dos. Menos desarrollado p resen ta e l mismo problema para
cuatro sujetos; e n ese caso el número ck escansiones nece­
sarias es de tres. (Laca n menciona la posible generalización
del pro h lema en términos de n - 1 escansio nes p ~lra n suje­
tos .)
La presentación c1{lsic.t , en libros de lógica también se Ii­
mip a tres sujetos, aunque tiene algunas dife rencias con la
presentación lacaniana: algunos datos que se agregan , algu­
nas condiciones q ue difieren. Claro que el ohjetivo de los
lógicos es ta m bién distinto del de Lacan. Aquí les presento
una formulación planteada por la lógica:
"De tres prisioneros que se hallaban en cierta cárcel . uno
tenía visión normal , el o Lro tenía un ojo y el tercero era to­
talmente ciego. Los tres eran de inteligencia por lo me nos
me dia. El carcelero les dijo que de un conjunto de tres
sombreros blancos y dos rojos. ekgiría tres de e ll os , y los
colocaría sobre sus cabezas. ~e prohibía él cada uno de
ellos que viera e l color de l sombre ro que tenía sobre su
propia caheza . Se los reunió y e l carcelero ofreció la liber­
tad a l prisionero con visión norma l si podía decir de qué
color era el sombrero que tenía sohre su cabeza . El prisio­
ne ro confesó que no podía . Luego e l carcek:ro o freci() la li­
hertad al prisione ro que tenía un solo ojo , él condición de
que dijera cuál ('ra el color d e su sombrero. El segundo pri­
sionero confesó que no podía d ec irlo. El ca rce lero no se
molestó en hacer e l ofrecimiento a l prisionero ciego, pero ,
él pedido de é ...,le .Jce ptó concederle la mlsm a oportu ni da d.
El prisione ro ciego esbozó enlOI1('e s una ancha sonrisa y
dijo:
2'\;
 - No necesito de mi vista, pues, por lo que mis amigos
con o jos ha n dicho, veo claramente qu e mi somhrero es... "
Esta cita termina así, con puntos suspensivos, porque este
ejemplo está presentado como prohlema. Pero ustedes po­
drán deducir fácilmente el razonamiento que condujo al pri­
sionero ciego a conocer el color de su propio so mbrero, aCIn
sin verlo. El sombrerq e n cuestión es de color blanco, como
son blancos los tres discos en la formulación de Lacan.
Pe ro voy a detenerme un momento en esta formulación.
En el tex to el ciego dice: "veo claramente". Ta l vez por eso
Lacan elige otra formulación. De hecho, ciego () no ciego,
el p risio nero sabe que sus co mpa ñeros no han accedido a
la libe rtad , po rque no pudieron d ecir el co lor de su propio
sombrero. En realidad había u n solo caso en e l que e! vi­
de nte y e l tuerto p udieron decir su color co n abso luta se­
guridad: el caso en que cada uno de eUos viese dos som­
breros rojos (o dos discos negros, en e l texto de Lacan).
Esto es lo que el ciego pudo "ver claramente" ; no el desco­
nocimiento sino más bien la duda: una duda repetida dos
veces (como señala Lacan en su texto). Esa doble duda le
pe rmite concluir su propio color (cosa que en rigor pudie­
ron haher concluido también los otros dos) . Este paré ntesis
apare ce también en mi presentación o rig inal; pero en este
momento percibo claramente que no es correcto. Se señaló
acertad amente en la discusión que siguió a la presentación
que la dife re ncia entre este ejemplo y el eje mplo de Lacan
era la presencia de la palabra. Esta indicació n es correcta si
pensamos que la "yjs ión" de l prisione ro ciego dependía de
las pala bras d e sus compañeros vide ntes. Pero esto vale
justamente para el ciego y no para los orros. En la med ida
en que el ciego no ve le es imposible llegar a conclusión
alg una sin las palabras de los o tros clos. Pero sólo é l puede
llega r a la conclusión correcta, po rqu e s us compañeros
cuentan con su propia vista y la de! otro vidente, pero no
cuentan en absoluto con las palabras del ciego. En otros
términ os, el ciego no puede d udar: simple y lógicamente
sabe. Precisa mente, la conclusión simultánea de los tres
(después de dos dudas) es lo característico de la presenta­
ción lacania na de este problema.
En Lacan la modulación de! tie mpo está planteada e n
tres términos. El pri m ero es un "instante de la mirada " ,
aq uel en el cual cada uno de los prisioneros ve dos discos
bla ncos, y ve, tambié n que ninguno de sus compañeros se
p recipita hacia la p uerta para da r cuenta de su razonamien­
to (recordemos qu e e n Laca n la fu nda mentación de la solu­
ción debe ser expresamente lógica y no aza rosa ni probabi­
lista . Pero ade más señalemos que esta condición es impen­
able en el e je mplo del ciego y los dos videntes). El segun­
do es "un tie mpo para co mprende r" durante el cual la vaci­
lación de los otros dos prisio ne ros le permite compre nder
que él tamhién porta un disco blanco (aquÍ, repitámoslo, el
prisionero con visión nonnal y aquel que cuenta con un
solo ojo no pueden ni siqu iera dudar). Pero lo esencial en
este problema es que después de estos dos tiempos , para
acan hay un tercer ti empo fi nal que es un tiempo de ac­
ción, y q ue esa acción se sostiene sobre u na anticipación
de la certidumbre, marcada por una urgencia temporal ine­
vitable.
Ese tiempo de anticipación, riesgoso tiempo de antid pa­
ción marcado p or una urgencia y sostenido por la espera
de l otro, constitu ye na.da menos q ue la acción única y bási­
ca del analista . Lácan lo llama: ¡"IOMENTO DE CONCLUIR.
Esta modulación temporal sirve de ba se a Laca n p ara
fund amenta r su práctica del ti e mpo escandido. El tiempo
lógico, ajeno a la p ráctica freu diana, estaha presente, sin
e mba rgo en su conceptualización del Inconsciente. En el
cual lo temporal y lo atemporal sostenían Ulla relación con­
flictiva , que Fre ud plantea en térm1110s de "proceso prima­
rio". Lacan lleva esta condició n contlictiva a s us úl timas
consecu encias en su prácti ca de la esca nsión como sistema.
:s en ese sentido que , si podemos pensar el "insta nte de la
mirada" como imaginario y el "tiem po para comprender"
co mo simbólico, resu ltará necesario que pase a un p rimer
plano, p recisamente e n e l o rden de lo reaL el "mo mento el
concluir".
Dije algunas cosas sobre el tie mpo, Me hubiera gustad
decir otras: distintas y mejores. Pero sI queremos cosas ciertas
sobre el tiempo ¿por q ué no ceder la palabra a los poetas?
23:;
 Yo :;e la cedo a Jorge Luis Borges:
TODOS LOS AYERES, UN SUEJ\O
"\Iaclerías. El homhre de Mura ¡) a ,
una mano templando una g uita rra,
una vo z, hoy pretérita qu e narra
por la ta rd e una pe rdida hazaña
de burdel o de atrio, una porfía ,
d os hierros, hoy herru mbre, que chocaron
y alguie n quedó te ndido, me IXlslaron
pa ra e rigir uoa mitología .
Una mitologb en.<;angren tada
qu e ahora es el ay er. La sabia historia
de las a ulas no es menos ilusoria
que esa mitología de la nada.
El pasado es arcilla que e l presente
labra él su antojo. Intermin'lblemente.
2j(l
El psicoanálisis y los tiem pos
m odernos
Hel1 Morales Ascencio
A Santos y M on tz l~.
"' Art..:, p oesía , bdlcza ... ¡<¡ Lié cXlraiias palalJras!
i.Spr{ln un conjuro?
Hoy c ua lqu ier Ct: rdo (:'s G I¡XII. ele qUl'm a r
d edén p o r ('ohr;lr un seg uro"
l.. F. AUll'
1. Introducción
Conforme nüs p;1."a el Li enlpo, m5s se acerca el final del
m il en io. En pocos a ños este siglo e ncontra rá s u nlU erLc.
Nos ha tocado v iv ir e n el siglo AA, ) este siglo fu e un tiem­
po de luces y soml..,ras. En el present e siglo la c ienc ia y la
técni ca han ocupado un luga r fundamental. El siglo XX
tam b ién podría llanursc el siglo de la ciencia. E ~t am(),." e n­
tonces. en la era cientifica. O 10 que p arece lo mis mo , en la
e ra d e l uso d e la en e rgía. La ciencia ha desc ubi erto al
mundo corno un esuIlqtH: utilizahle de.:: énerg ía. La dell cia
es ante todo , hoy e n día, técni ca de utili zación de la ener­
gía. La dencia se prese nta como amante de la técnica. lloy
la ciencia es técnica y la técniGI es la em b ajadora e ficaz de
la cien cia.
es imposible negar los be nefici os q ue la cienciél y la téc­
ni ca ha n brin dado al mundo. Pero tamb ié n e <; imposte rga­
hl e señalar los ma le ficios q ue ellas ha n traído a la tierra. La
de:,tr ucción ecológ-ica es una de las imág<:l1cs dolorosa... de
ese ma leficio.
Pero no sólo en el esp a cio e co lógico la ciencia y la téc­
nica ha n te nido una injerencia Ltstim o sa. T:unh ié n el t:'spa­
cio relacional d e los hu mbres y mu je res ha :-;ufrido In U­
ta c io l1t;s ,
~:p
 Comencemo s señalando algunos de los lados obscuros d~ '
la ciencia. Q uizás por e-l más inmed iato: el de la cotidianidad.
Es evid ente que la ciencia ha ocupado un lugar estelar VII
la v ida cotidia na de los sujetos. El modo como se presenta la
ciencia es la eficiencia técnica. La licuadora, la plancha, la
T. v. , los te léfonos inalámbricos, e tc. son las ma raviIJ~ técni
cas que nos hacen má.'i fác iles los días y las noches.
El teléfono, el fax, el au to, los aviones, la T.v. son lo.s es.
tandartes por excelencia de la era tceno.
Aho ra, ¿qué es lo que pe rmite la ciencia con esta vía tée
nica ? Acercar las cosas, aCOrtar el tiempo. La técnica ha mu­
tado el ser del tiempo.
La técnica ha acortad o las grandes d istan cias, sin emhar
go, también ha alejado lo más cercano. La técnica acercan­
do las cosas, las ha a le jado.1
¿Cómo ha alejado la tecnociencia él las cosas si están
aparentemente tan cerca? La.s ha ale jado p orque ha tran.s­
formad o el modo de relación de las cosas con los sujetos.
Las cosas so n, hoy e n día, instrumentos desechables . Lo
que ha producido la ciencia-tecno es aholir el tiem po del
placer de la re lación con las cOsa s. Como ejemplo viviente
está la llamada generación McDonald's.
Lo que ha fracturado la tecnociencia es el romance con
las cosas. Lo que h a propiciado es el romp imiento ele la in­
till1ida d dulce. Hace no m uch o toda vía se podía encontrar
uoa intimidad e n tre la Cosa y los homhres: hahía romance.
Ahora la e ficacia-perfo rma nce y la desec habilidad han
hecho, ele su presencia , hegemonía : de la pluma del abuelo
al bo lígrafo hie.
Lo q ue ha desterrado la era moderna es la intimidad: la
ha dejado sin tierra.
Pero ¿qué es la inti midad? Es el e'ip ado donde dos se res
se relacionan sin ro mpe r, si.n disol ver su difere ncia. Sólo
quien p uede relacionarse con O[ro sin destruir sus dife ren­
cias, pu ede enta b lar intim id ad. Lo otro, alli donde se di­
suelven las diferencias , es la fusiém , y ésa no crea intimidad
sino intimidación.
~'1.
I Ver: l T<.; ideAAc r. " Ll Cos,, " en I:sjmcio.\ No. /3. l'u d l la 1991.
La recnociencia y el uso acelerado del tiempo han deste­
rra do la intimidad e ntre los humanos y las cosas, pero tam­
bién entre los hombres; entre los hombres y las mujeres. El
tiempo es la tierra de la intimidad y hoy éste parece exil iado .
Los sujetos han de venido cosas tecnificadas, es decir, dese­
chables; sujetos incapaces de intimidad. El ideal teeno es que
el sujeto devenga máquina-performa nce. Las relaciones se
vuelven de uso y de desuso. La intimidad, e.s decir el espacio
del intercambio de las diferencias y las deferencias, está dc:sa­
pareciendo. Mientras más integrados a la era tecno de la efi­
ciencia y la seriación, menos intimidad habrá.
Al expulsar a los hombres de la posibilidad de intintar
nos han convertido en desterrados; desterrados del recogi­
miento dulce de la intimidad 2 Y, qu izás, dentro de poco
tiempo desterrados de este p la neta. ¿Cómo crear si no hay
tierra donde intimar? ¿Cómo hacer bailes y palabras si no
hay campo donde hacer florecer los pasos y los p o e mas?
Hemos llega do a un momento histórico donde es impo­
sible no preguntarse por lo que busca ese extrai10 conglo­
me rado llamado humanidad.
Ante esta situación se abren preguntas tales como: ¿Qué
busca "el homhre'" ¿Cuáles son los fin es declarados de las
nacione s-imperio? ¿Hacia dónd e vamos? ¿Qué determina el
actuar d e lo s sujetos'
Estas preguntas tan actuales son precisamente el funda­
me ntí) de la ética .
La historia del pensamie nto ético es el intento por res­
pond er a estas cuestiones .
Po dríéln puntuarse d e ntro de esta histori a, cuatro gra nd es
propuestas é ticas:
1) La ética nico maq uea , fun dada por Aristóteles;
2) La é tica kantiana, enunciada por Kant;
3) La ética libertina , descrita p o r Sade, y
4) La ética de l psicoanálisis construída po r Freu d y Lacan
pero donde es imposible no incl uir la prese ncia de ~p in oza
y Nietzsche.
2 \ <.;f: :-'1. Heick:gger. "El fl abla' en f)e camin o tl/ /Jah/a , rd. Od(,S.
B;lITt'IOI1:t.
19S 7 .
2.39
 La ética que aquí nos inte resa es aq udl a surgida de las
ag uas d e l psicoan álisis. Sus redes representan un te jid()
com ple jo, por ello, sólo se tomará n Ires temas para intentar
a nudar1 0 s en un gohdino tangihl e. Estos temas son: la
ética , e l mal y la creclciém. Y comenzaremos, c uriosamente,
por una hreve historia de l pl ace r, de los discursos de l pla­
cer.
11. Los cam inos del placer
Reco rrer los senderos histórico.'i del p lacer Lleva él los o ríge­
ne s , es dec ir, a la cultura griega. Los griegos eran unos
pracrica nles d el p lacer y, por ello, escrihieron sohre él.
La dive rs idad de las prácticas condujo a un mosaico de
p Qsic io nes, aquí se punl uar:ín sólo las más representativas.
Pa ra los hedonistas, el placer era un fin natmal. 'Y a esa
de te rminació n natural la proponían como el objel ivo de la
vida. El placer sería el borbotón natural d e la fuente de b
fe licidad. Si el fin d e la vida es la feli cidad por e l placer, el
place r de\ ¡ene un hien , un bien sohe rano.
Platón intervie ne y pro p o ne que el placer no e s ni un
bien ni un mal en sí. sino algo ligado a la mesura. El placer
sería un bie n si es finito y m e nsurable; si, al contrario, se
quie re infinito, caería d e ntro de l cam po del mal.
Aristóteles, quie n representa a l p en sador é tico por exce­
lenCia d e LI antigua G recia, p ropondrá que el placer no es
un bien que e nc<'lrne la mel a de la vida, SÜ10 qu e el Bie n es
e l objetivo ético de la vida. El principio q ue determina el
hace r huma no es la proc uración d e l Bie n . El pl acer es de­
rrocado de la soheranía d onde querían colocarlo los hc clo­
ni.,>tas y es situado como un sign o mensurable de l Bie n . El
p lace r remper3do es un bien, la desmesura dd pla cer, una
;]cciém qu e lleva a 10 he stia l
Pero si ha y algún p e n samie n to griego q ue acorrale al
pla cer, ése es el estoico. Para el eSloicismo el fin de la vida
es la fe li cida d p e ro por la vía de la ausencia d e placer. Más
p re ciso: la perfección es e l hi e n soherano y aka nza rl a ll eva
a la fe li cidad. El placer. en esta lI-:lye(loria , cSlorba.
T~jmo la nropuesra a ristol (~ li ca co mo la cSloica val1 él in­
fluir en la consolidación de otro gran p e ríodo de la historia
d e l placer, a saber, el cristianismo.
El c ristia nism o inte ntará exiliar al placer. Más concreta­
me nte , propond rá un ex ilio d e l pla cer de l c ue rpo. El c uer­
po no es más el recinto n,Hural de lo place ntero como lo es
para los hedonistas, tampoco es un espacio d e expres ión
dd placer, el cue rpo es el territorio donde e l placer devie ­
ne pecado y la acción place ntera un signo d e l mal. El cuer­
po, e n e l cristia nismo. deviene el ho te l de lo diabólico y lo
pecaminoso. El bie n sería. e ntonces, renunciar al placer d el
cuerpo. ~o se exilia al cuerpo, sino a su posihilidad de re­
cibi r y exhalar placer. El cue rpo no es expulsado del cristia­
nismo p orq ue su uso le .'ie rá primord ial. El c uerpo
devendrá el espacio dond e ejercer e l castigo, pero también
una ofre nda a Dios. Den tro de l c ristia nismo h ay una forma
aceptada de obte ne r p lacer corporal: entregárselo a Dios.
Los santos son el e jc mplo. La perfección cristiana sería la
beatitud teológica: entregar e l cuerpo a Dios para acercarlo
a las costas d e la di vin idad . El cristia n ismo p ropone con
e llo, un he donismo divino.
Podrí,:ln"\os puntuar aquí algo fundamental para esta breve
arqu eología: e l place r aparece en el GllllpO del discurso divi­
d ido , y juzg:Id() e n el espacio de lo ético. Existe , por un
¡'"do, el place r como un bicn ; aquel de la mesura , la conti­
nencia medible, la re nuncia al c uerpo; este pbcer debe ser
finito y limitado . Por otro lado eXÜjte el place r del lado del
mal: aquel que implica la desmesura , el exceso, lo infinito.
Inte ntar ll evar el placer a lo infinito es lo condenado por las
é ticas de la mesu ra. Pero, ¿acaso el placer Ueva do a lo infini­
to no me rece ría otro nom bre? Sí, el no mbre h.istórico del pla­
cer desmesu rado Pllc de ser lo que !larDamos goce. De este
modo , lo que condenan e sas éticas es precisamente el goce.
Volvamos a la historia después de este bre ve p aré ntesis.3
Curiosamente quie n es va n a reb nzar la c uesti ó n d el pla­
cer fUera de l orden divino ~ religioso son los empiristas. El
.'l 1'" e:\'i(lénlo:: qu e: :Iquí se inle:n l" ha,'e:r un" <l1'<juclllugí" uel pl"l'e:1' h"st:l nll:
conl fxlct ;l . \lu l h ()~ :lUfon.:.";
y ()b r~ts rm:ret:t.'rí;ln su ILl g~lr. Sin e lnh:Jr~ () , en t,;st t.:
hl"'vc I<,corrid,) ,,(¡Io "" sl'ilab r:1l1 aque ll", q ue illlel've ng:m d ecididal11c'lllt· e:n el
problema e1 el pbcCl' )' su ~l'J¡¡, !(lf'I ccm LI <'lic l yel aC lo el'e" liv" .
2'í j
emptrlsmo va a proponer a l placer como un estado ligado
al trahajo y al pensamiento. Lo s empirista,..; va n a reintrodu ­
cir la dimensión humana del placer.
A partir de todas estas discusiones histó ricas, e n el siglo
XIX, van a surgir dos grandes posiciones fre nte al placer. La
primera que llamaremos estética y la segund a que será no­
minada posición utilitarista. La modern idad estará atravesa­
da por arnbas.
La posición estética introduce la dime nsión de la belleza.
El placer debe Ile\ ar él las aguas de lo be llo y por eso no
pue d e te ner límites. El place r ligado a lo helio elebe ~er in­
finito. El p lacer de lo be llo exaltado es lo sublime . Lo suhli­
me Ueva el placer a b infinitud y allí lo vue lve delicioso. Lo
sublime es el roSLro policromático de la delicia. El arte , pro­
puesto como ética sublime, se conviene en la tierra del pla­
cer infinito , desmesurado, es decir. del goce.
o mo evidencia de esta posición, surge en el siglo XIX
la propuesta ética del romanticismo moderno. El romántico
qu iere cantarle al placer co mo desm es ura. Los románticos,
de Poe a Lautréamo nt, a puestan a una escritura posible del
goce, de allí su fért il desgarramie-nto. A ello dedicaron su
vjda y su muerte. De algú n modo, todo buscador desespe­
rado de goce es un romántico. Ahora, no todos escriben
textos desgarradoramen te he lios.
Ante la posición estética del placer, surge otra vía: la uti­
litarista . El utili tarismo intenta hacer un uso del placer pero
propo n ie ndo una aritmética: el place r es una cantidad utili­
za ble. El place r es esa cant idad mínima que se neces ita
pa ra rea lizar un trabajo, una acción.
Es hora de introducir el lugar del psicoanálisis. Por curio­
so que parezca, Fre ud, el Freud de antes de 1919, se incl u­
ye en esta posición rnaquinista del placer.
La ética utilita rista es la ideología d e l maq uinismo. El
ho mbre fun ciona como máquina, es decir. a pa11ir de un
p ri nci p io regulador. Freud , por eje mplo, le llama princip io
del placer. El Freud de los inicios del psicoan{üisis, propo­
ne al placer como u na ten uencia. E.I aparato psíquico fun­
ciona con un prin c ipio regul ad o r d e eq u ilibrio. Esta
posición reivi nd ica al maquinismo contra lo quc podría lIa­
marse la pregunta por el sentido del placer. El hot11bre no
es q ue busquc el p lacer, ni se pregum<l por su significaciém
sino que aparece como un sistema maquinal que reacciona
a un cierto fu ncionamiento.
Sin emba rgo, Freud tuvo q ue renunciar a e~ta co ncep­
ció n de lo humano. Algo se le impuso en su práctica: b abía
algo que atentaha contra ese principio. Freud se encontró
con que había "una fuerza" más poderosa que la tendencia
a l equilih rio. Existía algo "diabólico" q Ue atentaba contra el
bien y la máquina. Esta "fu erzl~' buscaba la destrucción . A
partir de ::illí, todo cambió. ya que ninguna máquina busca
su destrucción. Entonces , el hombre y la m uje r no funcio­
nan co mo máq uina ~.
La "fu cr.la" que buscaba destruir fue llamada por Freud
pulsió n de mu e I1e. Aunque suene paradójico, la p ulsió n de
muerte h urnan iza la concepción del ho mbre introduciendo
el aroma ele lo diahólico.
Frcud encontró que e l sujeto no busca el placer sino el
dolor. Más radical aún: busca placer en el dolor.
Freud constató que el placer no tiende a la mesura sino
a la desmesura.
A esta 'tendencia", a e ste placer en el dolor, Fre ucl., a
alta de algo mejor, le Jlan:tó masoquismo primord ial.
Lacan le lla mó , goce.
Freud tenía una concepción fundam e nta lme nte económi­
ca d el goce, lo llamaba pl ace r en la exitáció n y el d o lo r.
,a ean propo ne una concepción é tica: e l sujeto no b usca
su bien sino su mal. Den_n a mos esquemáticamente, goce:
place r e n el mal.
!l p sicoaná lisis 'ieñala que el mal es mucho más desea­
ble que el hien. Hay m ucho más place r en ha ce rse y hacer
el mal qu e el bien. Esta es la mala nueva . Desmen ucemos
sus consecuen cias.
Si el mal es más deseable que el bien , el deseo se pre­
senta como huscando el mal.
Si e l deseo tie nde al mal, ahste ne rse de ha cer el IDa I es
renunciar al desc:o.
y si toda renuncia al deseo es una sumisión. todo iotcn­
(Q de evitar el mal es una sumbiófl .
2~3
 Llegamos e ntonces a un gran p roblema: (cuál es la posi
ción del psicoan álisis frent e al m al?
No p uede nega r su insistencia pues es lo descub ierto pOI
su práctica. r\o puede conde na rlo po rque se volverla un;1
moral o UD a relig ión. Pe ro ta mpoco puede exaltarlo pues
propiciaría una posición sad iana.
Entonces ¿c uál es la posid6n del psi c()a n áli~is [re nte al
p lacer como infi niro, ante e l mal como fin , ante el goce?
Las respuestas a estas preguntas constituyen precisan,en
te lo fundamental de la propuesta é tica del psicoanálisis.
lll. De los laberintos de la creación
Se puntuó que a p rinCIpIOs d e l siglo XLX frente al placcr,
existieron dos posiciones: la utilitarista y la estética.
La fo rma ética qu e a nte las pa ra doja s d el goce tomará d
psicoánálisis, será la de exp lor:!r la dime nsi6n .:~ tética. ES;I
es la posició n de este escrito . Veá moslo de cerca.
El a rre , co mo se dij o , h a d emostrado la re lac ión ética
que e xiste e ntre el placer y el infinito. Es por e llo que St'
vi ncula .l los $t;';nd t:'fQs del mal. A la vi nc ul ac ió n erótica
entre el placer in fi nito y los 'vericue tos d e l mal, se le puede
llamar también : creación.
Pe ro ¿por q ué rebcionar él la creación con el maP
El acto creador, en tanto p rod uce un a in.novación, in u'O­
du ce un desorden. CrL:a r es deso rdenar y tam bién desobe­
d ecer. ¿A q uié n? A Dios, pensad po r mu c hos s ig los la
religión. Lo s creadores desafían al Creador, deso rdenan su
texto y tiene n la desfachatez de florecer co rno dioses .
Por ello m uc¡'os fue ro n que m ados , perseguid os y los
más fueron ohligados él la retractación de su pensar.
Pero la re ligión no sólo tomó cartas en el asu mo respec­
to al ac'lO creador, ta mbién condenó d espacio mismo de la
creación, es d eciJ', la materia hecha o b ra .
To do aq uello que ca mbia es maligno . Si la materia se
tra nsforma , e ll a ta mbi é n aparect;'; como fuente del mal.
Todo aq uel q ue inte nte ha cer co n la fuente del ma l. un
ano aún m ás ma ligno co mo es crear, será doblemente d e­
moníaco . Así, no sólo el sujeto creador fue perseg uido,
2 /¡.j
también sus obras. Desde el discurso de los fanáticos hasl;1
e l famoso Index del Vaticano se sustentan en esa acusa ­
ción.
CuriosJmente, Lacan relaciona el mal con la creación in­
troduciendo el p roblem a de la Cosa.
En el semin ario de La Etica del psicoan úlisis , el 3 de fe ­
brero d e 1960, dice:
··EI mal está e n la materia. Pero el mal p uede estar tam ­
b ién e n ot ro lado ( ... ) El mal pue de estar en la Cosa".
"EI puede esta r e n la Cosa e n tanto qu e e lla no es el sig­
nificante que guía la obra , en tante) que ella no es la m ate­
ria de la obra, sino en tanto que, e n el corazón de l mito d e
la creac ión del cual toda la cuestión está suspendida , ella
mantiene la prese ncia de lo 11UlTla no ".'Í
y Lacan define la Cosa: aquello del real que padece del
significante.
La Cosa no es la materia , tampoco el significanre en sí ,
sino aquel vacío que invocando al significante es marcado
por é l mismo. La Cosa es el imiin del significante, pe ro al
a[raerlo, éste la circunscri be . La Cosa está entre dos regis­
tros: el real y el simbólico. La Cosa es aqu e llo que sie ndo
vacío precipita a la creació n, precisame nte por su condi­
ción de vacío ima mador.
Sí; ta ca n reb ciona la creación con la Cosa y el mal , pe ro
Fre ud?
Fre ud relaciona la creación con la sublimacjón.
La subl ünaci()11 es uno de los destinos de la pulsión .
Sublimar es cambiar un fin sexual pe ligroso po r otro so­
cialmente soportable . Mucho se ha escrito sobre el as un­
to , el arte m is mo se ha intentado ex plicar por eoSa vía .
Pero dete ngámonos un p oco en este puntO de la expo si­
ció n. Hasta aquí tres h ilos han qu edado co lga ndo .
Comenza mos con una arque()log~l del placer) llegamos
hasta el territorio d e la p ul.sión d e muerte, hasta los perfiles
del goce, ha~t:l la vcrtiente estética d el placcr.
Ese camino nos llevó hasta las costa" del mal } ésto al
problema de la relación de la creación y la Cosa.
i J. 1.:1<::111 . f. iI:re I·'JI: f. ',;¡I7iqile de hl pS,I'chullf/ l!,w'. r:d . Scuí!. 19K(l, I'arb .
2'1-)
 Ahora , en este último punto, pasamos de la creaClon al
espinoso espacio de la suhlimació n . Pe ro ¿y el mal? ¿QUl'
relació n existe e nue la sublimación . los vericue to s del mal.
los laberinto s del goce y la inconme nsu rahilidad del placer?
Es hora de an udar eso!:' cabos.
Pa rtamos de la p regun ta inicial: ¿Cómo se posiciona e l
psicoanálisis frente a la pulsión de mu erte, fre nte al ma l?
Respondamos: to mando la vía de la creación.
Precisemos: pa ra el psico análisis la creación tiene que
ver con la muerte y el ma l, porque la fuente de l::t creación
brota de la muerte.
Seamo s osadQS: ¿acaso lo q ue se su hlima no es la pul­
sió n ... pe ro de muerte?
E:->a es la hipótesis q ue sostiene este trabajo.
El psicoanális is no condena al ma l, nO desoye a la p ul­
sión de muerte , no puede no mira r los signos de la destruc­
c ión, pero reconoce en esa "fu e rza " una emergencia
privilegiada de la creació n. La su blimación de la pu lsión de
muerte es la fuente de la creación .
Desde lo fe no me nol ógico se podrla d ecir que ante el
vacío surge la creación: desde lo ex istencia l po dría plan­
tearse que ante la mue rte emerge:: e l acto creador: desde lo
analítico se diría qUl! anle la pu bión d estru ctiva , la sublima­
ción convierte a la fuerza de la muerte en p ulsación crea­
d ora.
Dice Lacan en 1960:
"Si todo eso que e stá implicito e n la ca dena de los suce­
sos naturales p uede ser con!)klerada como sumiso a la pul­
sió n llam ada de muerte, no lo e1> :.ino ligada a la cade na
significante. Se hace exigible e n este punto de l pensamie n­
to de Freud que de lo que se trata es de a rticul ar la p u]sión
de destrucción , en tanto que e ll a pone en lela de juicio
todo lo q ue existe. Pero e lla es iguaJme nte vo lunta d de
creación a pal1ir de nada, voluntad de recomienzo".
y desde all í asegura:
"La noción de pubión de mu e rte e s una sublimació n
creacion ista ... "5
') J. l.acan . OjJ.cil. ·1 J<:: ma)o eJ.' li)6u, p. 2'51.
La creaClo n surge ele la sublimación de la pu lsi ó n de
muerte, porq ue el sujeto en lugar de destruir, crea. El fin de
la pu bión se tra nsforma , se sublima: en lu gar de destruc­
ción como relorno, la d estrucción se hace insistencia en la
Teación.
Pero se trata de una creación que no excluye el goce, ni
el dolor, n i la presencia de la m uerte, al contrario, les inclu­
ye como materia prima y como fuente .
Desde lo fenomenol()gico, la muerte siempre está incluí­
da en lo al1ístico: la escultura es la muerte de la pied ra; la
música, la suspe nsión del silencio; la pintura, la pincelada
de co lor fre nte a su ausencia; la escritura, la marca del lito­
ral de la mu e rte.
Pe ro en psicoanálisis esto toma carácter radical, pues la
creación misma surge de las aguas de la m uene. Frente al
vacío, ante esa na da, eme rge el acto creador: ante la insis­
tencia de la materialidad sometida a la destru cdón, por la
sublimación, se pro duce la obra desde esa misma malcri.al.t­
dad.
Recurramos a la escritura C01110 ejemplo.
La palahra , dijo Lacan por los años cincuenta, es la
muerte de la cosa. Pero en su materialidad más radical, es
escritura. Escribir es poner un teXIo ante la muerte. l'vlás ra­
d ical: es util izar la materialidad de la mue rte para hacerla
hahJ ar. Escribir es anudar de otro modo el goce. El escritor
hace del goce desafo rado de la pulsión de mu erte , un goce
qu e p ued a incluirse en el espectro del sentido. Lacan diría
jugando con la homofonía: j 'ouf sens, es decir, jouissance,
goce. Q uien escribe hace texto gozoso de su cuerpo su­
fr ie nte. La tinta del escritor es la sangre de su historia: co­
munión fallida d e un cuerpo textu a l y una sangre que
ma rca. El cuerpo como tiemp o complejo se vierte e n el es­
crito como j 'ouf sens. El escrito es e l cue rpo ocupado por
el goce, no el de la carne pura, sino el que se precipita e n
la velo cidad sin tiempo del scnrído.
Ahora , esta transmutación no se hace s in sacudimientos .
Hacer hablar a la m uelle desgarra la vida. RepeLir es fácil,
crea r no. Sólo los de!>esperaclos crean; los d esespe rados
por vi'yi r. Los adaptados, los conformados, esos repiten ; ahí
24
no hay riesgo. Escribir, analizar, diseñar, soo actos su b limes
si ante la muerte contestan con una creació n. Y seamos cla­
ros , dicha creaciélO es poética. Sea una escu ltu ra, un escri­
to , una pintura, si produ cen un ti e mpo nu evo, son
poéticos. Crear es inve ntar nu evas formas y no formas de
apasio narse con el tiempo frente a la muerte .
La creación desde esta p e rspectiva , la del dolor y desga­
rramie nto del sujeto y del tiernpo no es un acto comercial,
es guelTlllero pues atenta contra el orden, por eso es \ icla.
La vida es un acto que desordena la muerte . Este desorden
gestado por la creación que vie ne de la transmutación de la
muerte, Lie ne un carácter subversivo , caótICo. En este senti­
do , la sublimación de la pulsiClO de m uerte , siempre fraca­
sa: la obra y el acto creado r subvierten los órdenes y por
eso no son socialmente aceptados.
JI/. De ángeles. a migos y pasiones
Después de este largo recorrido , podemos apuntar a una
propuesta.
El mundo actual, moderno y 10 posmoderno, está re p leto
ele signos de d estru cció n, violencia y desamparo. No hay
icleales q ue se sostengan y el retorno a los caminos del os­
curantismo toma el rostro terrible del fascismo y el lame n­
table escudo de lo religioso.
El psicoanálisis trajo malas nuevas; no propone nu evos
ideales, ni se toma por un nuevo camino salvador.
El psicoanálisis ante las crisis actuales, señala una ética
que se funda en una clínica. La clínica an alítica im plica
hacer de la pulsión de mue rte una pos ibilidad c readora , del
dolor un canto significable , del ge nüd o un poema.
La ética del psicoanálisis es radical porqu e sin negar la
insistencia del mal ni el goce , intenta transformar la des­
trucción en obra , el place r desmesurado en delicia: lo terri­
ble en belleza.
y aquí entra la propuesta. La ética del psicoanálisis ante
los ti em pos mode rnos, empuja d e una é tica a una
estí ética , es decir, a una estética rota. No se trata , como
propone un autor franc és de incl uir lo ético en lo esté[ic
2/¡H
Cestbélhic.¡ue)''> sino de gestar una posibilidad ética que illl ­
pliql1e una estética barrada, una estética q ue incluya l;¡
falta, la incompletud. Pero ¿qué significaría esta nu eva posi­
bilidad de pensar est/ ética?
Se trataría eJe una estética no de la belleza de la forma
sino de la p~lsión. No se trataría de ningún nu evo ideal esta
vez colocado del lado de lo be llo. La b e lleza no existe, es
un mito h umano , lo que aquí se ava nza , intenta s~nalar
una estética co mo no se había p ensado a ntes del psicoaná­
lisis: aqu ella fu ndada en el deseo señalando la fractLlfél.
No se trata de la belleza 7 d e los filósofos sino de aquella
que surge de la ética analítica.
La belleza q ue señalaría el psicoa ná lisis no es aqucll<1 de
la form~¡ sensible, tampoco la belleza trascende ntal , n i si­
quiera la de la tran"gresió n batailleana. La hell ez~l que se
vislumbra es aquella dd deseo.
Lacan en un momento de l semina rio de la ética enuncia
a la belleza como velo del terror, Pe ro más adelante , en ese
misln o año, hablando de Antígona, deja v i:·,lumbrar o tra
manera de pensar la b elleza : sería aquella q ue incluyendo
el velo muestre e incluya lo q ue está d etrás del mismo, es
d ecir, el te rror. La belleza, tal como pue de pensarse desde
1 psicoanálisis, seria aqu e lla qu e incl uye lo maldito , lo te­
rrible, e l riesgo , lo caótico, lo trágico; la insoportable bell<>­
Zél de lo trágico.
Frente al derrlll1lhamiento del tie mpo y el IIlLImlo, el psi­
co a nális is señala una b e lleza de la pasión del deseo; de no
ceder a la pasión del deseo.
Se trata d e una est/ ética que implica el caos y el desor­
den pero ta mbit'n la obra y la caricia.
Lacao, en 1966, retomando a Spinoza de cía: "el gusto
por el escollo es el orname nto de la perseverancia del ser".
Dicho de otro modo: el gusto por la dificultad es la b elleza
(, I'hilippe Ll co Llnl'- Lab"nhe "1)(: l'éll1i'lLll': :tpru[l'" d '¡\nl igo\1l'" l'!l jUCC/11
(/I,"S les p"ilu$()pb"s. A lbín M ichcl. 1':ll"í" ] <)') l , p. :\ 1' .
/ Lo qLle se inl en l:1 e', ahrir l l11:l d inw n,i()1l iné'd it" de- pl'n s:lf' el c:llnl)() de lo
helio. r.I Llclns pet l:tbr:t s v<ln :t ¡r:msl'lrIm lr SlIs illlplicOIc iones ltl!lCl'plll:lks :tI Se r
t cn.";~tdas [")0 1' <:1 psico:lni Usis, Pi0n:-;csc en 1:.1 n.: sign incaciún qu e r rodu c~ I';H.:.an l:'n
l C: r!l\ino s cU Ino \TrdJ i l. s:thL: r , sujl"to . \.'-' lL'.
2·í9
 del deseo del sujeto. En estos tiempos donde la dificultad
es cotidianeidad , el deseo p uede ser la belleza del acto.
Lo bello se muestra en el re::;planelor del deseo: sólo el
deseo transforma lo obscuro y Cha l O en helleza. Más claro:
b belleza es el brillo de la pas ión del sujeto . La ética dd
psicoa nálisis , im plica al guerrero , pero ataviado con el or­
namento de su deseo.
Tomemos algunos ejemplos para mostrar lo aquí expues­
to. En p rimer té rmino pod ríamos pensar uno de los campos
amorosos que hoy se encuentra en crisis: la amistad. Es evi­
de nte que uno de los síntomas ele la modernidad , con su
propuesta uUJitarista, es la dis.ol ución de algo tan preciado
para los griegos Cy los no griegos) como la amistad. Q uizás
la gran dificu ltad para g~star amigos pasa por una cada vez
más creciente imposi bilidad de admira r a alguien . Sólo se
puede ser amigo de alguien a qu ien se admira. Y ¿qué se le
puede admi rar a algu ien? ¿Su coche, su dinero, su p oder?
No, eso no se admira; se envid ia, ¿e ntonces? lo que se ad­
mira es, precisamente, su belleza. Su belleza no es ni su fí­
sico ni su q uí mi ca , s ino el brillo de su deseo. Só lo se
puede admirar a los apas ionados. a los apasionados por un
texto, un silencio, un movimiento, un hijo, un día, un edifi­
cio, un segundo, un análisis. Incl uso , en la mayo ría de los
casos, uno ad mira la pa.sión con que los amigos nos sopor­
tan, cómo, con qué d ulzu ra nos a lojan a pesar de nuestros
silencios y nuestros garabatos. La amistad flo rece e n el te­
rrito rio de la adm iración de la belleza del o tro, de la o tra,
~s deci r, en 1::( ola de hu med ad deseame con la qu e el
amigo arrasa la re6equ edad del mu ndo.
POr eso es tan d ifícil tener amigos o am igas; e l mu ndo
los q uiere resecar. Pero hay muchos q ue se rebelan a ello,
por eso un amigo es siempre un ser bello , un ser apasio na­
do; un ánge l ca ído co n alas de de6eo.
Para merocle:l r la dimens ión de la be lleza que aq uí se in­
nta tensar, valdría la pena co nfrontarla con otra q ue po_
dría llamarse belleza a ngel ical. Los ángeles han constituído
un tema tanto para la re ligión como pa ra la poesía, siendo
este último camino el único que aq uí nos interesa. Comen­
cemos citando a un gran p oeta: Rai ne r María Ril ke.
"Todo ángel es terrible" y en esa misma e legía continúa:
"lo helio no es más que el com ienzo de lo terrible"H
¿Por q ué rodo ángel se ría terrible? Porq ue representa lo
que los hu manos no podemos ser. El ángel puede exis tir
en los dos mu ndos: en el cielo y e n la tie rra. Pa ra é l no
existe d dolor. Su cue rpo no es el recinro del sufrin.1.iento,
tampoco del place r. Los ángeles no pueden tene r tentacio­
nes porque no tiene n cue rpo: por e llo son invisibles. Los
ángeles viven abrazando la unid ad. Ven lo visible y lo invi­
sible : pueden mi rar las lorre s que desaparecieron , las casas
que se hu ndieron, los barcos que na u frngaro n . Para ellos,
además, no ha y prisa ni a puro, ya q ue so n eternos.
El ángel es la belleza de lo e terno y lo inmoltal: los án­
gele s ~on la belleza de la unidad cielo-tierra , visible-invisi­
ble, ayer-h oy. La be lleza del ángel es lo absol uto.
En este sentido es tenible po rque es precisa mente lo q ue
el hombre no pu ede ser. la belleza humana está siempre
rota, fallida, fracturada. lo terrib le es lo qu e señala lo ca­
reneiado.
ueda más claro q ue todo ánge l sea terri ble , pero ¿por
qué la belleza sería e l co mienzo de lo terrible? Precisamen­
te porque la belleza angelical es eterna e inmorta l. Lo terri­
h le es que los ángeles no puede n vivir. Lo terrihle es vivir.
La belleza es el comienzo de lo terrib le porq ue lo te rrible
tiene que ver con la no-u nida d , co n lo fracturad o, cun
aqu ello que la vida es por el hecho de q ue existe la muer­
re. Lo terrible es vivir porque vivir implica estar carenciado
y arrojado al deseo y al riesgo de morir. Lo terrible de los
ángeles es que no pu ede n vivir lo terriblemente bello que
es vivir. Los ángeles exisren pero no viven. Exislen porq ue
los han pintado. porque los niños los sue f'lan, porque los
poelas los nom bran p ero no v ive n porque no pueden
mori r. Y si no mue ren no pueden se ntir pasió n.
Para visualiza r eSle e je mplo , secu rr-amos al cine .
Win Wenders rea li za e n 1986 una hermosa pe lícul a: Las
alclS del deseo. Allí cuenta ci nematográficamente la hi.sto ria
de un ánge l que se e namora. Pero no podía viv ir esa p a­
íl lbi l1<'r Ma ría Rilkl'". Las j' /<!f< ias c/e DI/lnu. Ed . LU lTIen. M.ltlrid. I <)K(Í.
251
s]on porque no tenía cuerpo . Además (>l era eterno y ella de convertir lo te rrible en maravilla visible? Algo m21s, en
mortal. Los áng eles, en tanto ete rnos, son se res sin pasión, todo este de spliegue so bre el de seo, ¿dónde quedó e l gocel
des a pa sio nada men te abulTidüs . Además según \v c nders Precisam ente en lOdo lo p lan tea do: e l deseo llevado hast,1
ven e n bl anco ) negro. Lo que nos clifere nci:l de los ánge­ la belleza de lo tenible es OU·O modo de no mb rar al goce .
les es que, en ta nto mOI1ales, estamos arrojado s a nuestro Vo l v~l mo s , para te rminar, al p rincip io de este ap an ado.
deseo y a nu eSLrás pasiones. Es por el límite que impone la El psicoa nálisis e n medio d e esta decadencia d el ~ig l() y
mue rte q ue uno se arriesga;] vivir, La diferencia entre los en este ocaso d e l milenio p ued e! ffi o strclf a otras prácticas lo
ánge les y nosotros, es la natura leza de las alas. e llos las q ue fund a menta la suya : una ética radical, es decir, aquella
usa n para tra nsitar eternamente por los um brales de la uni­ qu e inclu ye la mu e rte e n la v id a y hace d e ella u na
da d , nosotros usamos alas, pero alas d el deseo. Po r eso el est/ética del deseo .
p ersonaje de la pel ícula, por amor, por pode r to car a una Ahora , l igo es evide nte: se trata de una est/ éüca trágica
m ujer, decide cambiar las alas de á ng el por aqu e llas del ya que recibe la luz obsc ura d e la m ue rte , la tensión de la
deseo. Ade m{¡s lo úni co q ue le d e ja n es su ornam e m o , que, ley y e l ho rizo nte d el su frimi e nto que im pl iG.l lleva r e]
llega.do el momento cambia por ropa calientita. Los mOl1a­ dese o a un acto con consecu e ncias, El psjcoanálisis es la
les somos torpes , p e ro esta tie rra es n uestro territorio para práctica de una est/ ética p o rque , sin negar e ] mal, empu ja a
volar; volar con las alas d el deseo. En ese se ntido los hu­ tra nsmuta r, por un a ctu sublime. la d estrucción e n o bra
manos SOH lOS úngeles caídos. No todos, pero alg unos, algu­ bella , y, a la traged ia de la VIda , e n una poesía casi tran smi­
nas, cayeron a la tie rra para fec undarla, mientras du re la sible , aUllque ést:J., al gestarse, produz ca un gran dolor: e l
vid a, con el Líq uido del deseo. dolor de existir.
Lo qu e nos cUfe reDcia d e los {illgeles es el d eseo, la pa­
sión. Su he lleza no es la nuestra. La belleza del deseo sólo Cuern avaca, invierno 1992 .
se instala c uand o existe un cuerpo para sostenerla y la
rnu el1e para inflamarla.
Rilke decía: "La muerte e ~ el lado de ]a vida que no da
hacia nuso tros, el lacio que no nos est2l ilu minado . ]\;uestro
existir reside en incl uir alll.ho s domin ios lim ilados, porque
la ve rdad e ra fo rma d e la vida CfLlza por ambo .:; territorios". 9
Ad emás hay otra g ran diferencia entre los ángeles y los
m cntales: ellos no pued en cre ar. No pueden crear p orque
no puede n transfo rmar la mu e rte en obra. No puede n crear
ohjetos, ni poema:-; . ni películas. La gran dife re ncia entre los
ánge les y los humanos, es q ue e l s ujeto puede devenir ar­
tesano por la vía ele su deseo. RiJ ke escribe en su elegía
que de lo ú nj co , q ue co n lo único que podemos tod avía
sorprender el los ángeles , es con aqu ellas cosas que crea­
mos . La belleza no es más q ue e] comienzo de lo terrible
po rque inlplica la pasión y la ITwerte, ¿acaso no se trataría

9 J{. ' '1 Hilh' Oj!. el/, I'r(Jlogo.

2)::)
 Infancia no es destino
Víctor Novoa Cota

Lacan en 1966 resignihca el LISO del tiempo y lo convie rte

en eje central de una nueva p raxis analítica. El tie mpo de ja
de ser ese co nte}."to si<:mpre presente , pe ro del que pocas
vece s se habla, pam ubicarse como una dimensión eSlruc­
tLIral en La dirección de la cura.
Iro ni za me ncio nando un caso en el que fue determinan­
te el liSO de las sesionc:s cortas: "He mos p odido sacar él la
lu z en tal sujeto masculino fantasías de em baraz o anal con
1 sueño de su resolución p or medio de una cesárea, e n un
p lazo q ue de otro modo hubiéramos seg uido reducidos a
escuchar sus esp eculaciones sobre el arre de Dostolevsk y". 1
Otro aspecto fundamental fue la escansión de b s sesio­
nes; no el acelerar el proceso anaJir1co p ara concluir en
menos tiemp o . Tampoco se pretendía ahorrar sufrimie nto
al élnaliza ntc ; porq ue hacer de la eficacia y del logro tera­
pé u(Íco las metas de un análisis responde él la lógica del
amo y este ele ninguna manera es el caso. El manejo de l
tiempo en Lacan se dirige a la transferencia y no al alivio
del síntoma , lo que determina la dinámica de una cura . Y
es que al suspender calcu ladamente una sesión se remueve
la fa scinación ) ::.ed ucción. Así se pued~ afim1ar q ue un as­
pecto meduhtr en el uso de l ti e mpo consiste en introdu cir
Otro tiempo en e l tiempo de l análisis, q ue es el de la trans­
ferencia.
Romper con una tradición analítica que se conyirtl() en
req uisito burocrático fu e pal1e de b originalidad de Laca n
en e l uso del tiem po. Tambié n h;1Y que siruarlo como res­
puesta a una ex igencia clínica mayor: hace rse cabalmente
ca rgo de la dirección de una cura.
Ade más sabemos desde f reud que la experiencia p sicoa­

1 LI GII1, .J. FtllJc1¡}/J .1' campo de la p a/uln"a y de! lengu aje e/1 psicoanálisis. ~iglo
",;imillI10 editores, 'j' l,dici (m, ,\1 0xico, D.F. 1977 [). 132.

25'5
na lítica tiene una dirección , y que ('sa no se encuentra m,tr­
cada por los síntomas, q ue no es una práctica terapéutica
más.
Incluir Otro tiempo e n e l espacio de la transfe rencia es
efectuar estallidos en la historia del sujeto, estallidos qut'
p roducen nu evas configuracio nes s imbólicas con sus res­
pectivos reord enamientos imagina rios. Por el contrario, el
aCOlnpas:Jmiento transferencial da lugar él la repetición
como mera reproducció n de la h i:-;roria y el Ll sugestlon
como elemento pred o mina nte en el recorrido de una análi­
sis.
Lo pa rticular de toela transferencia , ilevada a su extremu,
es que ofrece como resullaelo una historia inédita , porqUl'
desde su in icio el analista provoca en el sujeto ext raña ­
mientos resp ecto él su propio sahe r. Es falso p ensar que al­
guien somelic!o a un psicoanálisis llegue, tarde O tem prano
e independiente me nte de q uién es el analista, a construir la
misma bjstoria. Los encuentros y dese ncue ntros con e l Otro
son tun sorpresivos como sus consecuencias.
Las form::lciones del inconscienle se caracterizan porq ue,
aun cuand o .~u contenido se repita, lo ese ncial no está en
ese con tenido sino en su repetición, considerada como acto
qu e ~ e r ara una primera 111 a nifesla ciéll1 de otra (s) su bse
cuenrds). Entre una y otra, lo q Ulé cucnra para el sujeto l'S
la d ifere ncia por pequeña q ue ésta sea. La pal1icu laridad ck
cad a anúlisis se juega en la articlIhlción de l'"as diferencias;
es la tarea creadora y o riginal de cada analista.
Eso marca una distinción radical entre psicote rapia y
aná lisis. Si se trata de una labor terapé utica, nos encontra­
mos principalmente con los ere ctos sedativos y de abreac­
ción d e una trans fc' re ncia sO lne Lida a varios id e ale s
relacio nados entre sí; idea les d el ana lista, de I~ cu ltu ra. Con
la mirada p uesta en e l ide~¡\ , los J1l1 ntos por los q ue ha C!('
a trave sar cualquie r historia están p red ete rminados, sól()
q ueda recorrerlos.
Rumbo y tránsito tam bién están de terminados de ante­
mano, y es cu estión únicamente d e seguirlos. Es decir que
si atendemos a l o~ principios de u na tera pia , es lógico pen­
sar q ue el tiempo d ¡; cada st;!f-, ión funcione como algo prefi ­
jado, que responda a las directrices de una técnica
rígidamente prc;e~ta hlecida.
En aras de la consecución de un hien mayor, lo terapéu­
tico, se d iluyen las diferencias que definen a cada caso, y la
escena clinica se cohija hajo la dominación de ohjetivos
como los de unificación y totalidad. En este sentido, Octa­
vio Paz afirma que la histo ria , la historia social: "no es inco­
herente pero sí hostil él las explicaciones únicas, totales"2
Por nuestro lado diremos con respecto a la historia que
concierne al deseo, que ésta sí es incoherente , fragmenta­
da , y aún hostil a esta clase de explicaciones.
Lo único, lo total, son principios fundamentales para que
e n el campo de la clínica no existan saliclas al tiempo de
los otros; ha jo estos principios globalizantes, lo diferente
deviene lo similar aunque no lo sea. Sin embargo, vivir en
ese tiempo ajeno implica jamás incluirse en e! propio. Lo
que significa que pueda uno apartarse, independizarse ah­
sol uta mente de! Otro. Hablamos de la regulación diferente
acerca de una relación disimétrica de entrada entre el lugar
elel sujeto y el campo del O lro. Bajo esta perspectiva, la te­
rapia es fiel a sus principios, pues trata c..l e hacer hahlar al
síntoma en su lenguaje y de ponerlo a tiempo en su tiempo
(q ue no es el suyo sino el de Jos otros) con ayuda de la
transferencia.
Freud introdujo la transferencia en el campo de las psico­
terap ias, y así evitó la violencia q ue anreriorme nte se ejercía
directamente sobre el síntoma. Una vez que la transferencia
fue reconocida , se le extrajo lo único que estaba al alcance
de la miracla y no de la escucha: sus efecros sedativos.
Pero la transferencia es también otra cosa, es la e ntrada
de otra fo rma de sahe r en la cura, así como la sujeción de
ese saber. por e l/o, si por un lado se articula co n los ideales
unificadores, por el otro encontramos su vínculo con la
pu!sió n. y la p uJsión es un verdadero obstáculo para alcan­
zar las metas sostenidas desde los ideales; ideal y pulsión
son polaridades que se repel en.
2 Pa/. O. M éxico y los !Juetas del exilio eSjxu¡()I. [n f/oJi/iJres en Sil "igln, Fdilo­
ri 'll Scix llenral , ~cxl, 1 I ci lilpre"ión , México I <)<)U, p .
'¡7 .
257
 Los ideales, pilares de toda cultura, determinan la forllla
en que ésta nos protege de la naturaleza, yel modo en qUI'
se regulan los h IZO socia les entre los hombres. Para cada
época la promesa de dicha adquiere matices diferentes, aSI
como también son varias las formas en que las leyes dI"
cada sociedad se empeñan por conseguir alguna plen:1
igualdad entre sus mi e mbros.
La teoría y los procedimientos con los que se ha queridu
enfrelltar, domesticar, él la pubión -como aquello que per­
turba, desequilibra las relaciones entre el orden de la legali­
dad y aquél de los idcales- son plurales. La cultura Sl'
edifica sohre la renuncia de lo pulsional, afirmó lapic.bri<1­
mente Freud.3
Es, pues en el interior de esta lucha entre los ideales del
homhre y lo indol1lel1ab[c pulsion al , que Cé¡da sujeto se en­
cuentra obligado a res p onder ante las e xigencias de su
época. Respuesta que puede sumarse él la de muchos otros
o darse en forma ind ividual, la una no excluye él la otra .
Hemos de añadir que incluso hay re spuestas que sirven
para no preguntarse.
En esta lucha entre lo ideéll y lo pulsional , han ex·i stido
ocasiones en que el psicoanálisis, presionado p o r un tiem­
p o que no es el suyo, se ha visto arrastrado a intentar res­
ponder desde su extraterri tor ialidad. Recordemos en
come ntario que hace Freud so hre R..'1 nk, quien pretendía
acelerar los análisis con el fin de "eliminar la neurosis
íntegra en unos pocos meses".,í
Al uhicar a este trauma como el pil ar de su teoría, Rank
pensó que el acto del nacimiento era la fuente de la neuro­
sis po rq ue qu edaha sin su pe rar la fijación él la madre, fija­
ción que requería ser resue lta como represión primordial.
Pe ro se olvidó de un de talle: las pulsiones son las que de­
terminan tanto a la fij ac ión como al ohjeto, y no al revés.
Así, d ice Freud: "Ra nk er<1 hijo de su ép oca : fue concebi­
do hajo el influjo de la oposición entre la m iseria europea
.3 Freu o , S. liI !lwleslar en 1(./ c ulWrlf. ":11 Ol>ras Completas , Amorronu ed ito­
re s, Buenos A ires 1()'6, volumen XXI. p. 96.
tÍ FreuJ , S. A nálisis terll/inable e intermirwhle. "n OlmlS C:omplet<Is. A morrorlu
Fd iIOH':S. Bueno.s Aire, 1976, volumen XX[ II , p. 219.
258
de posguerra, y la p rosperi~y norteamericana, y estaba desti­
nado a aco mpasar el tiempo de la terapia analítica a la
prisa de la vida n0l1eamerica na ".'5
Creyó que había dado con la solución sohre cómo inte­
grar al sujeto en el ritmo que la vida moderna le imponía.
Para él, en definitiva se trataba de ponerlo a tiempo en otro
tiempo.
a res puesta que ofrece Lacan es muy distinta cuando, al
final de su trabajo "Función y campo de la palabra y del
lenguaje en psicoanálisis", re specto él la terminación de los
análisis didácticos, come nta: "mejor que renu ncie quien no
puede unir a su horiz.onte la subjetividad de su época". 6
Ser hijo de la época y responder a al subjetividad de la
época, no son la misma cosa . En la primera se es heredero
ele la época, y la tarea consiste en encarnar y reprod ucir los
ideales im perantes él los que estamos sujetos. Mientras que
en la segund a se trata de que ex ista una posición subjetiva 7
frente al silencio de la época; ahí donde los ideales no ha ­
hlan, actúan mudos, será el sujeto el que e m itirá su balbu­
ceo.
¿Y cómo responder a aqu ello que no cesa de no e scribi r­
se'
La respuesta de tacan es clara : con el deseo.
En consecuencia, ante dos tipos de respuesta hay que re­
conocer la existencia y acci ón ele dos tiempos. El primero ,
resulta do de la intersección de lo imaginario y lo simhólico,
aquello que p roduce significación con respecto al Otro, y
la sensación de progre::;o rítmico con los otro s: alienación
subjetiva. El ::;egundo es el qu e se efe ctúa desde lo simbóli­
co y lo real , dando por resultado esa cond ición del tiempo
propio del sujeto, del cual Lacan ex trae una lógica distinta
para el psicoanálisis: la que impulsa al sujeto a mante nerse
en el nivel de. la pregunta por su deseo.
Sabemos que la pubión está prese nte en la formación
') Freud , S rhid
6 LI G II1 , J. Fll n cirJlI y C{l/u/J() d e la J!r¡/Clhm .J' t.!ellc1781161je en jJsic(){/lIlÍllsls. "1'­
cil ,-/, 13H
Lo que implica dejar.se dlr,lpar por el (k.s co , Iv n it:n do como ¡c!ón ti" IIJlul..
el dc.'arrcglo fUl1cLinlCnl,d de \,1 pul.sión ,'on (: 1 universo ,in1hóbco.
.!r:.! J
del síntoma y, como tal, afecta al acuerdo conve ncional del
tiempo, lo coagula, lo detiene. Se evidencia así que la idea
de compartir el tiempo con los otros es una il usión difícil
de sostener. El síntoma conlleva sufrimiento, y al respecto
nos dice Cioran que éste nos hace caer en un estado de no
coincidencia con e l mundo, nos encierra en la soledad,
porque afloja l()~ lazos que nos vinculan a los otros: "el su­
frimiento es un generador de intervalos ".s
La revelación de dichos intervalos se aprecia en la
clínica cu ando el sufrim ie nto da origen a una de m anda
acompat'i.ada de un síntoma , que es mensaje iniciaLl1ente
iJ1descifrable para el Otro, que exige el reconocimiento de
su propio riempo como puro intervalo , pues en forma de­
se sperada trasluce la inconsistencia indescifra ble de ese
Otro. Justo los intervalos dan lugar para que se introduzca
un tiempo del sujero , un tiempo propio y único que dese­
quilib ra la participaciún conjunta con el tiempo de los
o tros, el acuerdo de los deseos y los tiempos.
Co n respec to al sufrimiento, la función del síntoma es
doble. Se dirige al Otro para ser leído, pero también pre­
senta la cara aislada del go ce que impide la ::mexió n al
ti e mpo de los demás. Crea discordan cia con el prójimo,
responde sólo a su propia lógica interna , se mueve a su
tiempo .
De ahí que el encuentro que se produce con los otros
tiempos, () con el tiempo de los otros, sea violento e insen­
sato.
El sufrimiento nos margina del tiempo de los demás y la
vida parece pel1enccer a los o tros . Por su parte ellos per­
manecen ajenos él los intervalos de ese otro tiempo íntimo
y nu estro. El caso ex tremo es cuando el su frimiento no
co nduce a ningún p edido o llamado alguno, a un vínculo
cualquie ra con algún otro.
Otra mane ra de enfrentar el sufrimiento es ubicarlo en
una espera pacificadora, en la que el peso de un ide al ins­
taura una promesa y un reconocimiento que lo coloca en
R C i o r;¡ n, 1'. ;\1. So bre lo e n/ermed (/(I. En /.el caído del lieml}(), Fclirori'JI
J..;.¡í3 / Monte Av ib Edilores , Barn:lom ]9im , p. 105.
260
una dinám ica sacrificial. Tal es el caso de la religión. donde
la voluntad de sacrificio es pasaporte de entrada en el más
allá. Paradoja en la que el sufrimiento nos liga a los otros,
pero en un tiem po sedativo que no es e l ahora sino el ma­
ñana de la muerte que funciona como verdadero arraigo a
la vida.
Sin e mbargo, el sufrinúe nto así idealizado y el síntoma
que habla, no están en el mismo nivel; las formaciones ele l
inconsciente hacen manifiesta su diferencia ra d ical . Frente a
la oblación compaliida p ropu esta por La religió n , el psicoa­
nálisis responde q ue cada qu ien habla mudamente con su
síntoma.
Al psicoanálisis le atañe el desciframiento de esa particu­
laridad. y para ello le es necesario introducir otro tiempo.
uno que no sea tan sólo un te ló n de fondo, sino q ue opere
como condición estructurante e n la dirección de la cura.
Antes de Lacan el tiempo fue indife rencia estanda rizada,
pero a partir de él adquiere otro e statuto en la cu ra . Uno
de los efectos es que, desde entonces, se ap recia que el
orden de los fa ctores que intervienen en un a ná lisis sí alte­
ra el prod ucto.
Como ejemplo tenemos el co me ntario que hace sobre
"El hombre de las Ratas" en su trabajo La dirección de la
cura JI los principios de su p oder, cuando señala la secue n­
cia fundamental para prod ucir ese tiemp o que el incons­
ciente pide a fin de reve larse . En primer té rmino menciona
que frente a la demanda de análisis es necesario provocar
la rectificación de la relación del sujeto co n lo real, de ahí
hay que esp erar el desarrollo de la traJ1sferencia y p or últi­
mo la interpretación Y
Cuando Lacan e stable ce este ordenamiento de los ele­
mentos, determinado p or los tiempos , aclara q ue es exacta­
mente inverso al de otros psicoanali~tas. Ya que ellos
plantean iniciar con e l desarrollo de la tra nsfere ncia , de ahí
pasar a la interpretación, pa ra que al final resulte una solu­
ción adaptativa .
9 Lac Jn, J Lel dirección de la c /.Ira y los I¡riu eí!'!os de .1' /.1 poder. En Escritos l,
Siglo Veintiuno EclilDrc.o;, M C:xico, D.F. 1977, P 2'iO
261
 Lacan se opone a la interpretación de la transferencia,
pues es hacer de ella, y del psicoaná lisis, una hermenéuti­
ca. Si la transfe rencia se coloca en un prime r té rmino para
ser interpre tada, se pierden las posibilidades de desarrollo
e n el plan o simlJólico que apuntan al sin sentido, además
de que se interrumpen las condiciones que precian ese pri­
mer tiempo subjetivo, al que Lacan llama el del instante de
la mimda, en el que a parece el sujeto impe rsonaL
Otro ejemplo lo tenemos en lo s comentarios de Lacan
sobre el caso ]uanito , con relación las producciones
míticas que era n se ñal de l progreso e laborativo que se
efectuaba en el nii1o. Ante esto, Lacan recomienda no com­
pre nder demasiado rápido, no a pre~u ra rse, pues una inter­
pretación que se adelanta dando sentido, corta el recorrido
propio iniciado por e l sujeto. lO
En el segundo tiempo , fundamento episté mico de la
transferencia , se produce la insta uración del Sujeto supues­
to Saber como pivote de la cura . Durante este proceso nos
encontra mos con el sujeto recíproco, motor de lo que co­
nOcemos como elaboración psicoanalítica. Para q ue este
tie mpo pueda entrar a escena es preciso esperar todo lo
que sea necesario.
En e!;,te sentido, y en lo que re.specta a la elaboración
p uede hace rse una dife rencia ilustra tiva entre e l wo~·k ing
through -al que Lacan se re fi ere como aqu e llo utilizado
para "la deducc¡(m de l analista", vaivén imaginario que se
recrea e n la dinámica de la cura ll , y la Dllrcharheitung que
estaría más ligada al manejo ca lc ulado de l tiem p o y sus
efectos de simbolización, que impulsan a su vez la precipi­
tación de otro tiem po .
No se afirma q ue sea posible dirigir la cura exclusiva­
mente en uno o en otro sentido, pero sí q ue las co nd icio­
nes dete rminantes en la e la boración se establezcan por la
dominación de uno u otro p roceso.
Los re acomodos de lo imaginario en la cura tienen que
l() Cfr, LeLea n, J. Seminario /\ .. Las relac/olles de oh/e/o y 1(/.1 eSlllI clll ras ji·ew!i(/­
na"'-, .Se tllin'Hio cld 22 de n) ~ l y () d e 19')7, ve rsió n nlinleo grdfiau a.
1. Lacan J. Sllhl~>",i6n ritA SII¡e/O ) ' diCllécliw del deseo en el il1uJI1scierr/e/iell­
1.
dic/!/(). Fn t,.:rilOs 1, 01' . eil. , fl · 1) 2.
ver con los efectos que se producen en la incidencia de lo
simbólico sobre lo real. La w()rkíng througb (perlahoraci6n)
es desplazada por Lacan, y sometida a la primacía de la e fi ­
ciencia simbólica producida por la Durcbarheitung.
En el despliegue imaginario Lacan impone esos cortes,
abruptos, que efectúan la juntura de lo simbólico con lo real
en e l anális.is. En lugar de seguir un discurso hasta su escla­
recimiento razonado, mediante la lectu ra de símbolos apor­
tados por el analista, es por los intervalos producidos en
forma calculada que e l saber tomará el camino de su límite
y no el de su reali zación. Así, mientras q ue para Reik el lla­
mado insight era un signo inequívoco de momentos aclara­
torios y termin ales, para Lacan representaba apenas un
punto de partida . Donde uno pone fin, el otro comienza.
No hablamos de profundidades sino espacios surgidos
del tiempo del inconsciente . Porque es distinta la historia
construida desde la interpretación , a la que Lacan sitúa en
punto de intersección entre lo simbólico y lo imaginario, y
el manejo del tie mpo en la escanción realizada desde la
juntura de 10 simbólico con lo real. La interpretación
analítica estaría entonces en función del tiempo introduci­
do por el corte. Ese real que se Ilace presente Y moviliza
la supuesta estabilidad imaginaria de las certidumbres sub­
jetivas.
Si "lo real es aquello q ue siempre vuelve al mismo
lugar" , es otra situación la q ue acontece para el sujeto, ya
que sus encue ntros con lo real no son producidos desde el
mismo lugar. Es la diversidad de encue ntros de lo mismo
con lo dife rente, lo que rompe la certeza de construir una
historia que progresa hasta completarse.
Considerar a la transferen ci a como repe tición d e lo
mismo, e interpretarla así , es dar mayor consistencia a lo
inamovible del fa nta sma . Pretende r que la ne uros is d e l
adulto es una réplica de la infantil , es reconocer los cam­
bios que se operan, por lo qu e toca al deseo, en su paso
por la relación estructural que es e l Ed ipo. Es dejar al suje­
to encaden ado en re lación al falo inldginario, en un espa­
c io en el q ue ni siquiera se contempla la rOc a de la
castración formulada por fre ud. El dominio del falo imagi­
263
 nario en la cura , justo o btura a la castración , que es simbó­
lica , en lugar de hacerla presente.
Si la transferencia es un cliché que se repite, y el falo es
el resultado de una negociación conciliato ria ligada a las
ideologías, acabaremos por se hijos de la époc:a en el peur
de los sentidos. El padre d o m ina la escena , un padre, que
se piensa que ha sido, construido a la medida de las exi­
gencias pulsiona les; y muchas veces reforza do desde el
lugar del analista, quien se apodera de esta función en la
creencia de que podrá acomodar de mejor modo el desa­
rreg lo original del deseo y la ley.
Dar consistencia al fantasma es engrandecer esta figura
del padre, de la que tanto se habla en término de su asesi­
nato; pero de un asesinato también repetitivo y, por qué no
decirlo morhoso, debid o a que su muerte continúa siendo
el fantasma de su existencia. Tenemos entonces que asesi­
nar al padre es invocarlo, e invo carlo es asesinarlo y asesi­
narlo es (. .. ); círculo vicioso y sin salida , pues es alrededor
de una reconciliación con ese padre, que la amenaza de
castración se funde con lo que es causa el deseo, pero ta­
pándola, haciéndola inaccesible .
Decía Lacan que hahía deseos causados como provocación
a la ley: "porque se prohibe lo deseo". Pero hay otra co ndición
que es su causa principal, y es el objeto CI . Sin el objeto ti como
causa, la tra)rectoria del análisis paJ1e ele y se limita al paelre. El
es quien transmite la castración pero no es la causa el deseo .
Esa causa se ubica , e n primer término, en la dimensión
de una ética en la que el deseo y la m.uerte está n muy pró­
ximos; no la muerte rivalizante con le padre edípico sino
aquella de la pulsión homónima. Entonces, si el padre es
soporte de la amenaza de castración, )' ahí encontramos los
límites de nuestra experiencia analítica , q uedamos atrapa­
dos en los preceptos de la mo ral trad icional. Por el contra­
rio, Lacan afirmó lo siguiente: "Propo ngo que de la Lmica
cosa de la que se puede ser culpable, al menos en la pe rs­
pectiva analítica , es de haher cedido en su deseo". 12
12 Lacan, J Las !JClrarluias d e lo ú/ica ,,¿Has actuado conforme C/ /11 deseo? En L'I
sell/i/iC/l'üJ. VII, 1.a ¿lica d el psicoanálisis, Edirorial PJido.." Buenos Aires 19~~ , r- 37<).
264
Actuar de sde el lugar del padre refuerza el orden re pe ti­
tivo ele lo mismo; primacb de la legalidad sobre 10 pulsio­
na\.
Du rante mucho tiempo Lacan recomendó al analista ocu­
pa r e l lugar del muerto, no el del p adre , invin iendo así lo
establecido hasta entonces en los análisis. Co n el analista
ocupando el lugar del muerto, la escena clínica se vio obli­
gada a seguir el recorrido de la pulsión. Y así como tacan
no cedió en el manejo del tiempo, ta mpoco lo hizo con el
seguimiento de la pulsión, al grad o q ue fue éste último el
que cambió en d istintos momentos el lugar mismo del ana­
lista. El manejo del tiempo pues, y la deriva puIsional , fue­
ron las causas fundamentales del re basamiento de la clínica
freudiana en su co nsabido ro pe de la roca de la castración.
El destino del psicoa ná lisis y del sujeto en aná lisis se
mo dificó sustancialm ente.
En los años cincuenta hubo quienes reprobaron e l mane­
jo que hacía tacan d el tiempo, tratándolo como una excen­
tricidad insoste nible pa ra el psicoanál isis conte mp oráneo .
Ahora en los noventa sabemos q ue no se trataba de una
. moda.
¿Ha brá acaso para el psicoanálisis u n espacio intermedio,
de<;de el cual se pueda ubicar lo que concierne a la con­
cepción del destino ·y lo que se hace con él, de una f0 n11a
diferente a esas dos o p ciones, antigua y moderna, que
ofrece Cioran?:
"No a labare mos bastante a la antigüedad por habe r
creído que n uestros destinos estaban inscritos en los asrros,
y que no había ningún rastro de in1provisación o d e azar
en nueslras alegrías y desgracias. Po r no haber sabido opo­
ner a tan noble "superstición" más q ue "las leyes de la he­
rencia", nuestra ciencia se ha desprestigiado para siempre.
Te níamos cada q uie n nuestra "estrella " y be nos aho ra escla­
vos de u na odiosa química . Es la última degradación de la
idea de d estino"13
Tal ve z sea la última pero no la única. Paralelame nte co­
rren vari as, entre ellas, la odiosa clínica de la reproducción.
1) Cior.m . L VI. f.os pel(~ms de la senS(f/(!z . En La caída deltiemjJo, oJ). CiL r- H<),
26'5
 En ella se cristaliza el resultado del encierro del sujeto VJI
esa versió n también degradada del Edipo, en la q ue se sus
titu ye el espacio celeste por un suelo biológico con el p~ ­
goteo de signos , resultado de una visi(m clesarrollista y
termina l.
Nuestra estre lla p articular surge a partir de una pérdida
originaria y brilla gracias a que ha quedado imposibilitada
de pronosticar nuestro desti no , su función es hacernos ha­
blar. An ~e tan enorme tarea preferimos entregarnos a des·
mentir su silencio a cualquier precio. l a prueba analítica es
que si n desliga rnos de "nuestra estrella ", nos atreva mos a
romper co n su voz oracular.
Pensar que el destino está en la infancia, marcado desde
ella en forma inexo rable, es soldar la novela del neurótico
a su fantasma. "Infancia es destino" , implica el no poder es­
capar de la relación original y eterna del padre, porque
siempre es el mismo , desde el co mienzo hasta el final.
Freud lo de cía clarame nte: "El destino mismo no es en defi­
nitiva sino una tardía proyección del padre". 14 Y también
reconOcla que ren unciar al deseo era un modo de ace ptar
el destino .
Afi rmar que en la infancia está nuestro fu turo, sería no
reconocer el cambio que se produ ce de la ne urosis infantil
a la neurosis del adulto.
To da form3 neuró tica formula una pregunta particular.
En este sentido M. Sil vest rc ,15 menciona q ue durante la in­
a ncia la pregu nta es ¿'qué quiere mi melina?, mjentras que
en el neuró tico adulto se transforma por: ¿'qué quiere la
mujer? Entre una y otra interrogante hay Suslitución , pues
m ientras q ue la interrogante de l niflO está cobijada p or la
prese ncia de l fa lo materno, desp ués será e l fa lo de su di­
mensión siITlbólica el que introduce la pregunta por ese
"contine nte negro".
Por otra parle, con esta ilusión psicologi sta de la cons­
tancia en la identidad , es co mo si el sujeto se enfre nta ra
] .~Freud, S. FI f/ w leswr en !tI cl/l/l/ra. up . cir , " . l H2.
11 Silvl!., rre . M. 11'1 /JC/dre, su .Ii.m ción en el U1llí lisIS. En MClli w w el p.licucmálisis,
Editorial M;tn~ nU :·JI , BUen os A i r<::~, 19í1H, p. 9 1.
siemp re a las mismas cosas y desde el mismo lugar. No
curre así. ¿Qué sucedería entonces con las formas de
aproximarse a, y asumir la condición fálica , o bien verse
imposibilitado de hacerlo? Frent e a las exigencias simbóli­
cas de responder él ese retorno de lo mismo, las condicio­
nes subjetivas se revelan como tales por no pe rmanecer
idénticas.
O acaso será que aquello que forzac.1amente interpreta­
mos como repetición sea le) que señala Frc ud en "El porve­
nir de una ilusión", cuand o habla del desvali mie nto del ser
humano co mo algo pe rmane nte , así como permanente es
también su añoranza por el pad re, y la esperanza de que
los dioses lo reconcilie n con la cru eldad de su destino. 16
¿Hay que interpretar ese llamado al pache que no cesa de
producirse, como un destino e ncaden ado a la infancia o,
más bien, co mo e l rotu ndo desam paro ante lo reaP. en
cie n o sentido , seremos niños siempre . De pronto det>perta­
mos de una pesadilla. angustiados, exaltados y bañados en
sudor: somos niños.
Pero eso no impUca q ue , ante el temor de lo real, los
modos de invocación al padre sean los mismos una y otra
Ve Z . La hipótesis ele e sle traba jo es que sí, sí seguramente,
si el analista se coloca e n e l lugar del padre. Es justamente
él qu ien no ofrece ningu na otra salida.
Entre el padre y el objeto a, Lacan apostó a éste último , y
lo eligió co mo punto nodal para la estructuración de su
clínica. Desde un inicio , y a diferencia de otros psicoan.tl is­
tas, se sostuvo en el límite sei'ialaelo por Freud con respecto
a la te rminación ele un análisis . Su acierto consistió en crear
las condiciones para invocar a lo real. Entre ellas, tres son
fundamentales. el U So del tiempo lógico, el seguimiento de
la pu b ión, y de ahí al lugar de l analista, inicialmente como
m uerto, y luego como o~ieto CI. Fue la pulsión lo que lo obli­
gó a introducir el objeto a como determi nante de su nueva
propu esta sobre la dirección de la cura. Propuesta q ue reba­
só, es preciso decirlo, los alca nces imaginados por Fre ud.
16 FrL·ud. S l!1¡Xl /venir de 1/17(/ ""s/611. I:n Ob ras Cumple/Cls, Arno rrorL U .:cl i{o­
n", Bucno.' Airl 's 1976, volumen ' :XI . p . [ H.
267
 Freud puso el límite en la roca de la castración , y Lacan nera, pues en todo caso lo real irrumpe en los significantes
lo trasp asó, cruzó esa barrera y siguió a la pulsión más allá. y éstos no son inamovibles, tienen inercia y vid a propia . La
Tuvo g ue responder, e n la clínica misma, de otra form a a la dinámica d e una cura nos d a cue o!:.'l de esos retoños , freme
establecida hasta ento nces. a los cuales el lugar del analista es determinante para evitar
Si la clínica freu wa na se bastó con la interpre tació n y la que encie rre n al sujeto en u na misma hislOri a . Cuando
construcció n, la lacaniana exige más, pues para ponerse a Lacan insiste en que el lugar d el analista es el d el muelto,
nivel de la pulsión, es necesario seguir el circuito de la re­ bien sabe hacia dónd e se dirige . Y es sosteniendo la difícil
petición y llegar .l ~ Llsúltimas consecuencias. Si al comienzo f-u nción de una p resencia que no responde, como invita a
Lacan reconoce que es únicamente a través del deseo del que la pulsión cobre mayor fuerza.
analista como puede presentifi carse la pulsión l ~ , sig uk ndo
por la misma dirección más tarde la función analítica se verá
arrastrada a lo q ue él llam6 "el acto ana lítico" .
FJ acto analítico descentró al sujeto de todo continente
imaginario, y lo arro jó a una transfOffilación, en la cual el
analista n1ismo pierde relación co n su p ropio saber. Zona
de riesgo ; no hay garantía, tamp oco tiempo, ni pasado ni
futuro se vislumbran , tao sólo el presente po drá llegar a
ser. El tiemp o de concluir se decide en la anticipación de
un aCto que se des liga de l ritmo marcado p or un saber.
En un comienzo Lacan habló de la terminación de análi­
sis en térn1inos fre udianos. Escribió en 1958: "La función
del significante falo en la búsq ueda del deseo es La clave
en la terminación de los a ná lisis".lH
Posteriormente se distinguió que el falo no es la causa
del deseo . y q ue la transferencia se enco ntrJba influida por
algo q ue e SLaba más allá del complejo de castración.
La introducción del objeto ti en el psicoa nálisis, es lo que
otorga una nueva dirección a la cura , y modifica sus alcan­
ces. Porque él está totalmente involucrado e n aquello que
Úlcan form u ló acerca d el "lIa mado a la subje tividad", reco­
nociendo que en éste "se J11émifiesta esencia'lmentc la pul­
sión". 19
Es cie rto que lo rea l vllelve al m ismo lugar, a paltir de
ahí no significa, sin em ba rgo , que lo haga de la misma m~l-

J 7 Cfr. L¡,';J n , J.
I:!;/J ti más q//e rú . En Los cuarro cOl1cepros jill7damen/({les del
psicou l1ú lisis Edic:i (JJ1e ~
l';Jidus. J3arcd ona 1987 "'. 282.
18 Laca n. j. La d i recckm de /(/ q/l'a Y I()~ jlrillcipius de ~'U (Juder. o p cit. p. 261
19 1.~L"l n . J. El sltie/l) J' el O/m: 1(/ a!i(!fIac J(JI1. "n ¡.os C/l atro ca n ee/J/osj;: nda ·
ment{//es del psicoClluílfsis. up. c il p. 212.

26H 269
 Más allá de la temporalidad
María Teresa Orvañanos

El 8 de noviembre de 1911 ~e celebró una reu ntOn en la

Sociedad Psicoanalítica de Viena 1, pa ra hablar ~obre el
tema del tiempo, En ella, Tausk hizo hincapié en la divisiém
de Heinhold, quien propone tres tiempos: el tiempo metafí­
sico, el conce pto de l tiem po desde un plinto de vista psico­
lógico, y el LISO del tie m po en sentido psicoanalítico.
Ahora bien, en lo que respect:l al último punto, b tarea de
pensar y reflexionar sobre el concepto del tiempo desde el
psicoanálisi..s es lIna tarea tan difícil como la de hacer el tra­
bajo de d esecamie nto d el Zuide rzee, este trabajo obra de la
cultllfa, que Fre ud menciona con gran agud eza al final de su
Conferencia 31 2 , a p ropós ito del \·\'/0 fl<; WCl t; solllch lj)erden.
A partir de esre impe ra Livo fre ud iano y de sus conse­
cuencias teóricas , trataré de d esarrollar algunas ideas so bre
el concepto del tiem po en psicoan{disis.
Toma ré, COmo punto d e partida , dos de las varias traduc­
ciones que Lacan ha hed 10 de esta gnómica - y la traduc­
ción qu e hace José Etcheveny de e sta pre misa: la primera
es de La ciencia y lel verde/el 3 (966) Y propone:
<, Wío Es u'ar. soll !eh werden, que v uelvo a traducir una

vez más ace ntuá ndol o aquí: allí donde ello era, allí como
sujeto deho aduenir y o."
La segunda parte de La cosa /rcu diancfÍ (1955) y dice:
"donde ello (Es ) estaba, deho yo (fe) llegar a sel~',

J ": ;cicnlii"ic j\kt:tlng on \'o\'emhC'r H, 1911 , On lile' Supposed Tirl1eJc:ssn es.s oi"
l h e U n consci o us ' , Mi'1II les (JI' lb" I're l1Jw r's )'cbo{j/wl )'lic ~'()ci,,/ )!, (1910 -1 9 11 )
Ed itado por hy I Icrm:ln :\ u;nhcrg y Emes! F ccll:m, Ncw York', Inte rnation:t1
UnlVt'rsily "ress. In L' . 19 7 ' 1, p . 299.
2 Sig;n und Frcud (.l9:B ): j 1 Coni"cTL·nci:l . !.el des c()irI!JIJsiciri n de la perso!/'I
lidad /}s íqllico. En Obras Complel(/S, lluL'[\OS A lre.s, J\.mo rrnl1u , 1974, torn o :\2, 11.
n
:) JIC(llICS l.aC:1I1 , f.o cienc ia .l' lo n:rdud, ell l;:w;ri/us.2, M,:xicll, Sig lo \\'inl il"",
EeI .) 9H·í, P ¿j.i.)
1 Ja n luL'.s J.aGIfl, fa cosa Ji'ellc/imw, ell .b·criJos ./. oj). ciJ.. lJl. p. 59').

'~ I
 Po r último, José Etcheve rry '> al traducir a Freud, dice :
"Donde Hilo era, Yo debo devenir".
Es n ece~ario ah ora , come nzar por hacer un breve análisis
gramatical al respecto:
donde () allí donde, es un a dverbio de lugar qu e equiva le
de acuerdo co n el diccionario 3: "en cua lqu ier sitio".
el/o era o ello estaba, el tiempo gramatical en q ue se en­
cuentra , según la gramática castellana , es prétcrito imper­
fecto , modo indicativo del verbo se r o estar. Sin embargo,
Lacan en Suhversión de! sujeto y dialéctica del desecP (960)
d ice : "Co nte ntándo nos con ciar un paso en gramática: allí
donde eso estu vo .... ..... ¿qué q uiere decir? Si no fuese sino
"ello " que hubiese estado (en aoristo), ¿ cómo ll egar allí
mismo para hacerme ser allí, por el hecho de enunciarlo
ahora?".
¿'Cómo llegar allí mismo p ara hacenne ser allí por el
hecho de enunciar/o ahora? Esta frase implica por una
patte: llegar a un !uBar de ser que antes no estaba; y supo­
ne asimismo relaciones de tiempo y de espacio (llega r a llí,
enunciarlo ahora). Además, el hecho d e enuncia rlo ahora,
como señala Lacan , representa un momento, el momento
mismo; y el ahora, es la proximidad al instante del enun­
ciado -es, e n su ma , la instantaneidad-o
Pero antes de continuar con e l análisis del Wo Es WClt;
sol! leh l1 'erden, es necesario aclarar qué significa el aoristo
qu e Lacan , e n Suhuersión del suje/o, coloca entre paréntesis
y que no deja de llamar nuestra ate nción.
El aoristo es , en la gramática griega, un tiempo gramati­
cal del indicativo q ue , por su aspecto puntual, se opone al
durativo ele los presentes e impe rfectos; es decir, carece de
valor temporal. El aoristo equivale casi siempre al preté rito
perfec[O castellano (ha sido); pero se difere ncia principal­
me nte eJel imperfecto ( era), puesto que el aoristo significa
una acción continuada y no concluida , mientras que el im­
perfecto sig nifica una acción acabada. También se eliferen­
'i (1). ell. 2.
6 .I :l cqlle~ L:1cJn, SUbl'e/";;!·(Jn del sujel0.J' dlC/léelicC/ dlil dliseo. en berilo.' 2, op.
ell . 13J. p. 7~ J.
cia del perfe cto , ya que el aoristo no expresa , como el pre­
térito perfecto. que duren los efectos de la acció n; asimis­
mo, cahe se ñalar q ue algu nos lihros de gramática griega
hahla n de una cierta re lación entre el aorÍbto con el futuro
pe rfecto (ha hrá sido).
' 1 ao risto de indicativo denota que la acción t UY O lugur
::: n el ti em po , pe ro no acla ra si dicha acción se lle vó a Glho
g radu almente o in stant{¡neame nte; tampoco se habla elel es­
tado pn:.:sente, ni de que la acci ó n haya terminado.
Co n frecu éocia el ao ristl). e n ve rbos qu e significan ac­
ció n o estado dura dero. expresa e l comienzo de un estad o
o 1t'ción , por ejemplo : ser hcc.h o senador, em pecé a reinar.
Ao risto quiere decir que no limita ni define condicio na la °
acció n sig nificada p o r el verbo . Por lo tanto, se [rata de lllla
acción sincrón ica , aremp())'al e instantá nea; una acción del
ord e n de una pulsación .
A.'iimis11lü el ao risto gnómi co, con su aspecto neutro, es
empl eado en griego p ara expresar máximas y aseveracio­
nes ele valor perma nente.
En suma , el aoristo , q ue no ti ene equiva le nte en castella­
no, nos ayuda no solo a co mp render este impe rativo fre u­
dia no, qu e es la fin alidad de l análisis, sino tambié n a no
ancl a rn os en la pr imera con ce pc ión d e La can de J 95 3,
cua nd o su meta del análj..,is e ra la de hacer histo ria, "reo r­
de nar las cCJOLfngencia:, p asadas dándoles el ~e n ti do de las
necesidades por vc nir"7.
Pe ro ya Heidegger hahía propuesto esta concepción en
e l ve rano de 1934, cua nd o al tra bajar las relaciones enlre la
histori a ~ el pasad o, se pregu ntaba: ¿cómo es que al pasa do
le co rres ponde la primacía de la determinación tempora l?; y
¿qué resulta de todo e llo para la relación de historia y tiem­
po? A lo qu e respo ndía que lo pasado no es lo que está en
lre n de pasar. sino lo que desde a nte ,> to davía pt:rma necc¡
es deci r, lo que está siendo a un desde el a nles, esto e s, lo
sido .
.() sid o, con fo rme a He idegge r (es decir el pretérito per­
7 .I~ ,·q ll (;.' Ll ca n : 1'1I11G:lóJt y campo de ICllxIICI /Jrt/ y r/ei letlf'.lwlli en pslcf)C/IIcíli­
II'. ,'n /,:,(/'111;.1 l. "1'. eil . UJ. p. 246.
T j
fecto) es un pasado, pero no lodo pasado es un sid o e n el
sentido de lo que está siendo aCm desde el a ntes.
El p asado es un salirse d e l tiempo para entrar en el ám­
bito de lo que de saparece.
Mientras q ue "lo si do " tiene Id dirección opuesta. Desde
lo propio elel sido él (el sujeto) emerge por sobre el p resen­
te inscribiéndose en el futuro. (habrá sido-futuro perfecto).
Pero regresemos al análisis de W'o E',- ll'¿U; so!1 [eh wer­
den, y tratemos de a nali z~ r el ¡,entido de esta sentencia
Í',mém1ica pre so crática. En ella h ay una sucesión y u.na con­
ti nuidad, -aunqLle irrumpida p or la coma que la divide­
hay un orden y una lJosterioridad con respecto a la frase
que le antece de. Así pues , ésta es enunciada en dos tiem­
po~ y e n dos d istintas p e rsonas gramaticales.
Es así que e l debo yo (en tanto sujeto del inconsciente)
lIep,ar (1 sel; apa rece como un suceder lógico (de ra zona­
miento); por lo tanto se trata en el p sicoanálisis de una ló­
gica te mporal, es decir de un tie mpo del logos, ele un
tiempo del le nguaje, de la tempora lidad de.! enunciado, en
una palabra: de un ti e mpo lógico del sujeto de la enuncia­
ción.
¿Se rá esta la respuesta para razonar (/ogos) al ello y al
goce, p ara descifrar al goce que está cifrado!' S ¿Es esta la
meta del análisis que equivale al 1\70 B.',; war; soll !eh wer­
delP
La ca n nos d ice q ue el inconsciente está es tructurado
como un lenguaje y Fre ucl, p o r su p a n c , en la Conferencia
31, asegura que dentro del Ello no se e ncuentra n ada que
correspo nda a la rep resentación elel ti e mpo ni al re conoc i­
miento de un decu rso lemporal: no ha y nin g una al te ración
del proceso anímico p o r e l transcurso dd tie mpo ~ las mo­
ciones de deseo, si bie n n un ca han sa li d o del ello o e,stán
hundidas p or vía de la re p re sió n, son virtu almente inmo r­
tales, se comport a n du r<.LI1te d écad as como si fue ran accm­
tecimienlos ¡¡ueuos. 'E l tie mpo no al lera lo repr imid o .
1
.'1. : "f.o que FrCllcl :clnicuLl C0l110 p roceso prin1:Jri() en el incun.-;ciCJltc ---t'...,IO es
mío, pé..iol'O qll~' ~c rl'CU!Te( y Sl' lo Vc r:'L--, no l':... :tlgu qUl' ,'-;(' (,¡rrl" ,sino (Ill~' se
clcscifr:l. Y'o lli}-{o: el goce mis¡no"
JHjLJC,'-; Llcan. 'j"e!e¡J;sf(JJ1. B:lrCl'loll~1 Fllit{)ri~d An :l g r::lm:.I, 1<;X77 , p::'lg, IU2.
Por otra pa rte, en 1915 en su artículo Lo inconscie77{(P ,
Freud señala que los p rocesos del sistem a inco nsciente son
:uemporak.>s.
Es impo rtante insistir en la diferenc ia entre pri mera y se­
g u nda tópica y, p or lo tanto, entre Ello e inconsciente; y a
que no es lo mi~rno d ecir que en el in co l1 scie nh:: el tie m po
no exi ste , como ITle n cí ollan algunos autores conternporá­
IJCOS lO , a decir que en el Ello no hay re p re se ntación del
tiempo y' que ~on los p rocesos del inconsciente los que son
atemp o rales.
En la reunión de 1911 que m e ncionaba al inicio de este
trabajo, Fre ucl aclara que no pud emos recO t'locc r los proce­
sos incon scie ntes tomo rales, sino que ún icame nte pode­
m os p ercibirlos m e<..l ianle sus re p resentaciones en la
con ciencia; sin e mhargo, d ice Fre ud , se pueden hacer ase­
veraciones so bre las ca racter ísticas d e e stos proce:>os in­
conscie ntes como, por e jem plo. la de sorientaci6n tem poral
en la formación de l SUdl O , e n d onde pasado y futuro so n
uno, la ause ncia de lo.s efectos del p asaje del ti em po, la
pe rma ne n cia de los ob je w s. el p roceso ele conclen.5ación,
de fi jación, C[ C ., son toda.'> e llas p ruebas de que el tie mpo
11 0 juega nin gún papel e n el s istem a inconscieme .
En aquella oc asión Freu d refutó. com o ta ntas veces lo hi­
ciera, la tesis de K.a n t acerca de q ue el tie m po y el esp acio
son formas necesarias d e nu estro pensar conscien te ; m ien­
tras que Fre ud ase gulcl que e n el sujeto ha ~ dos sistemas
uno de Jos cuales fu nciona solo en términos de Liem po ) el
otro en términos de e"pllc io.
Y3 q ue Freuu en este momento (1911) no dist ing ue e ntre
'Ho e inconsc ie nte. s ugiero que e s el Ello , - éste q ue e:-. UJl
a o s, .sin o rg ani zac ión, don d e no hay nada que p ueda
e q u ipara rse a la ne gación. donde las m ociones de deseo
ade más de .,;e r inmorta le s se comporta n como aconteci ­
m ientos nue vo s, es decir que no cesan de no escrib irse-,
el que funciona en térmi nos de espacio - de e spacial idad .
() Signll lnd ¡:reud, Lo incoi/scicnle, (1:JJ5j o/J. cit. 2, L01110 XCV p;~lg. IHí.
ID Ill a rle\.; ¡C"nny. ,.\.;¡ .. i(l'l, el l i"m po y 1:\ lllU('rlC'" l'oncl" de C:uilur"
I:CClll(lllliGl., ~ (é xic(). 1). l'., 1')')1
27~
 Al10ra bien, ¿qué o cu{tl es son la:-; co nsecuenci<ts, pa rt ic u­
lannen le e n la clín ica, de este pla nteamicl1lo? Es necesario
pa ra respon der a e~las interrogan tes, regresar el aná lisis
gramatical del in icio:
'O n d e ello eslabtl - allí d onde estaba
dOl1de, im plica un luga r - es un lugar de se,. de lo que
se l ra t ~ l.
y ,,¡[tí en este ]u g~r : soll "es un deber e n el sent ido moral
lo que allí se an uncia, "dice Lacan en La Cosaji'(!lIditfIlU11,
ulcb, yo IJ eJ a llí dcbn yo (dél mismo modo qu e ,..,e anuncia­
ba: "este soy yo" [ce Slús~jeJ, antes de que se dijese: "soy yo
" rc 'eSf mot1) , 1)le-rdel1. llegar a ser, es decir no sohreYiv i r, ni
siq uiera ad\'e nü, sino ve nir a la luz <k ese lugar mismo en
cua nlo q Ué es luga r de ser".
El luga r necesa riame nte n os rcmile a un espacio, p e ro
éste, s egú n Fre ud es un caos , entonces, ide qué lugar se
tra L;,.t ~
Por otra parte. no se tra ra de que el Yó deha desalojar al
Filo , comc nra Lacan e n La direcc i6n de la CUI't1 12 , o de Cju
el Yo tome e l l L1 g~U' de l Ell o , sino q ue la pregunta q u e s
hace Laca n en 5úhversióll d el sufero, dando u n paso po r la
g ramall ca y s irv ié ndose de l aoris to es, "i.cómo llegar al lí
mis mo pa ra hacerm e Se r allí.. por el hecho de en unciarlo
ahora?"
A lo cua l responde: " ..... Allí donde estaba e n eSTe m ismo
momellLO, allí d on dé por poco estab:l, enl re esa extinció n
qu e l uce todavía y esa e closión q u e sc' estre lla, Yo (fe]
puedo venir al ser desapareciendo de mI d ic ho" u
Es d ecir q ue es e n la 111stanraneidad ele la e nu nciaci6n
que aparece e l Wo E.s U'(u; sofl fe/) werden. y es en e l in ­
conscien te -nos dice tacan e n RadiojullíCllri- d o nde se
<lrLic ul a lo q ue de l ser v iene al d ecir.
Así, e l Wo Es wa r. sol! !eh u'erdcl1 e~ b innli nenda de la
111<lnifestació n de l inconscie nte q ue cúrresponde a l mo­
1: ,1 ;IC(Ul',' 1.; \(';111, u! cosujrelldi{{/w, op, Gil. 13L PC\g..)99.
U J"Ci U' ·' Lac;ln, lrl ,J,flXCÜ)U de 1(1 CI/ra.l lo.' }))'illclf¡jos de su p odel. o/J, uf
1'5 J;'C(lI'" Lt ctn. Semi l/{,/I'in .'(/. ros CUa l1'U conce/J/'" !rllidCl l/le ll!r/les del /).\ I­
151. \ Ol1lO 2, r úg. 'j(ÍS
1:) (/). ell. 131
l /r .J aques L~lcln l Nodh!l'1}úct, B;lrn.:l f )n ~1. FíJitori;1! An,l gr~t!l\:J , J97"" pjg . . :r() .
27(;
me nto p reciso de conclu ir del tiempo lógico del aserto s ul ·­
je tivo, que e:-> e l flln da rnenlo propio de la subjetiv ida d.
Hay q ue recordar que Lacan -dicL' en e l S&mina rio de
{os cuatro conceptos ji,¡ ndamentales del psicoallálisis1s q L1e
lo q ue pe rtenece prop iamente a l orden dd incon<;cicnte es
qu e no e s ni ser ni no ser, sino que es no-realiza do.
Lu eg o, e l inconscie nte no estaba ni antes ni después del
enunciado , éste se actu a liza e n el ¡.jcto m ismo del decir y
com() efe cto d e este decir su rge el sujeto d el inco nscie nte.
Po r o tra p arte, ¿c lI úl e~ este lllg:u o este espac io (a llí
d onde e llo estaba, -en aoristc}--) el qlll:: l acan e n su re­
lectura d e Freud, parece decirn OS q ue se constitu ye e n el
instante mismo del decir, en el m omenlo del corte, p ero
que al mismo tiempo . e n c:'ll.e i n~tante d e la cel1eza sub jeti­
va (sol! ¡cl? luerdell) el su jeto desa p arece como tal'; por
p oco e.staha, dice tacan , "entre esa extinció n y ésa eclo­
sión"; es por eso que c:l sLljet l) se consLitu ye e n la alternan­
cia sígni fican ll' entre 52 y S1, Y no en la comin uic.1ad de un
tiempo fe nomenológico . Por ello c,O rma tacan q ue: e l sujero
a pa rece y desapa rece en una p ulsaci6n repetida .
1 ejemplo de Signordli en P,icopatolop,ía de Itll'ida coti­
diana l6 nos puede ay ud a r a comprende r los tie mpos lógi­
:üs de la suhjetiyación: el insu nre de \e r (o de saber), el
ti empo para com pre nder y el momento de co nclu ir; los
c uale s cüllstitt lyen la lempornlicLld d el incon.s cie nte. Lacan
los Huma m odos di fe rentes d e la instancia d e l tiempo y
entre e llos eSl;lIl mutua m e nte determ in ados.
Frcud sabe que le falta e l s ignuk:-antc Sig norelli (e l o lvi­
do j p are:ce com o un p re-lexto), en el lugar de este signifi­
ca nte se produce LIIi vacío producido por la falla misma del
significante, este vaCÍo es el i n~tante d e 1.1 maniJestac¡ó n de l
s uje to del in conscie nte, es d ecir, el acto que marca el mo­
mento d e concl uir.
Pe ro hay un deseo que subtiende a la fal ta , e ste deseo
estú e n I'e laci(m co n e l deseo d e l Ol ro, )' con e l otro es­
CD(/IIúb';s, II \lC<1'" ~ire.' P;,;d(l,. 1')K(" pélg, :l"í ,
I(, Sígl11 untl I:reud. p,iCi'I /{II()I(),~í{/ de lo ¡'ida ( ' ,litli(iI /rl " 1), di" 1211 ()IIlO V I. p:l,((
SI
277
 peCLdar (e l companero de viaje de Frc.:ud con el que man­
lenía la con ve rsación en e l tre n). Reco rd e mos q ue mien­
tras la con verb 3ción se ll evaha a c aho entre los dos
via je ros, f rc.: ud se p reg untaba: ¿q ué podrá pen~ ar este ex­
tra I''l.o si le hab lo de las costumbres el e los turcos O de la
sexualidad y la lll u erLej lJacila cio nes subj(?t iuclS: si digo
esto o si digtl lo ot1'(>; (si yo fu ese negro o si yo fuese
hlanco, que son las escan s ione s suspensivas del e je mplo
que Lacan nos da d e lo s tres prisione ros en El tie mpo
lógico y el aserto de certidll m hre anl i cljJad a ) 17; es
d ec ir, q ue en estas e scans io nes su spe ns ivas , en e s ta [em­
p ()r<ll iz~l c ió n , e xiste un cálculo y u na estrategia d e Fre ud a
partir de una relación de rec iproc idad con el u tro ele la
transfere nci a. Esta re la c ión predispone a Frc ud y lo ll eva
a sofocar y a d esvi ar la aten ción d <: 'lUS pensamientos
( m u l:: rte y sexualidad) > ', en el rugar de lo rep rimido, apa­
rece la falra - Signorell i.
Recorde mos que la tra n~ferc.: ncia es la puesta en ac to de
la rea li dad del inconsc ie nte, y el sujeto tie ne la misma es­
tructura que las formaciones el!.;'1 in consciente .
Si con Lin uamos con nu es tro e jemplo de Sign orelli , dice
tacan e n Posición del iNCOl1sciellte lH, "El regist ro del ~ign ifj ­
cante se institu yc por e l hecho d e que un significante re­
presenta él un s ujeto p ara o tro significa nte. Es la est.ruc[ura,
su e no , lapsus y rasgo de ingenio, de t.odas las formaciones
del inconscie nt e . y e~ también la qu e e x p lica la d iv isión
origina ria del su je to . El significante prod Ll ciéndose en el
lugar d el O tro todaví~l no ubicado, hace surg ir allí al sujeto
del ser q ue no Tie ne toda vía la pala h ra , pero a l precio de
coagu larlo. Lo que allí bahía listo a h3hla r - esto en los
d os sentidos que el pre lé rito im p erfecto , e n francé s como
en espanol, d a al ba bia, e l d e co locarlo e n el in ~ta me ante ­
rior: esraha allí y ya no e,,>ttÍ, p e ro tam h ién en e l ins lan te si­
guie nte: un poco más y estaba por habe r podido esta r-, lo
q ue había aJlí c!esapa rece por no ser más que Ull signifi­
17 Jlqlll.·S Licln , I:lliempo lrip le() y el lIserl" dI' cer/iduli"lhre (/I/liólmdo . / '11
Ii¡.¡('/"(,Js(!/ isl/la. o/!. 0/.1:\1. lomo 1, p;l g. IK-.
I~ JICJ I Il:' Ll .:an . Po.,ic¡,)n del ¡n" (JI/I d "lI i!! "/J.
27fl
cante". Por lo ta nto , e l sujeto del inconsciente surge en eSI:1
inte rm iLen cia e ntre S2 y SI.
Es irn porta nLe agrega r que ta m bién el vel c umple en su
m O\ ¡mienro de alienació n -sepa rac ión una función de alter­
na n cia , y es en este movimiento que se constituye e l sujelo .
Es decir, que el sujeto se constituye por Nacbtréip,/icbkeit en
e l lu ga r de este va cío, e n la ate mporalidad , en lo eterno, en
la negación d e l tiempo, en el apres-coup del aoristo que
caréce de valor tempo ral.
Si p e nsamos este e sp acio, de ac uerdo con los atomistas ,
como un vacío, veremos qu e se traLa de un vacío que
queda primeram e nte corno un lugar de causa (lo que no
cesa de no e~ cribirs e) , en el q ue ex iste un imperati vo de
valor perman <:ntc sol! Jch wel'den que nos cond uce a la re­
petición, al constante rt: lorno sobre eSte vacío , y c.:s precisa­
m e nt e en la re p e tición sif,tni fi cante donde creamos el vacío.
Ahí se constiruye el inconsciente - a mayo r repetici ó n sig­
nifican te. mayor ca usa.
Es en este va cío, en esta alrernancia, en esta fa lta, donde
el sujeto asume s u ca usalidad .
Es en el lu gar ele la falta dond e debo yo lle8aJ' a seJ~ p e ro
al mismo tiempn !lO soy la falta ni la causa. estoy únjca­
m ente e n el lup,ol: en el eSjJtlc io de la causa, que p or lo
ta nto m e re mite a una hianCla y a una escisión su hj e tiva.
Es así qlle el ti empo lógico del aSe rto suhje tivo. d a cuen­
ta del lY/() Ii.'\ 11 'a 1', so!! lch werden, y m a rca e n lo simbólico
el momen to eJ e co ncluir, es e l ··mod o d e e ntrada de la ~sb ­
tencía de toci o h om hre", nos dice La can.
La escansión es un m o me nto d e ver ifi ca ci ó n de una
tra nsto rmación, élCfLlelIa en la cual la subjetivación ha podi­
d o rt:ali zarse.
La esca nsión, e l corte en la ses ión analítica, pre cipita e l
momento de con clu ir, que a s u "e7. resign ifjca retl'o acli\'<.! ­
m ente e l ti e m po para co mpre nder y el instante clt, la mira­
da . Así pues , d co rte e n e l ti e mpo ) la es ca n sió n d el
discurso prod u cen por una pa rre un vacío, una falta, una
atem p o ralidad y al mi smo tie mpo contorne<l n , limi tan, dan
forma a lo e terno y a la inmorta lidad e inmutabilidad d e l
Uf. UJ. U l J::'ui¡os 2. I);i:~ . S I SI. deseo, a lo real d t'l Ello.
279
 El tiempo lógico contiene (como la vasija contiene al
v~cí()) al caos del Ello , 3nueb él través del co rte el sig nifi­
cante a lo rea l. En la di sconrinuiebd del tie mpo, e n la in s­
tanL;m eidad de la castración y de la escisión subje Liva se
anudan tiempo y ete rnidad en un dev enir más allá d e la
Lemporalida d Cj ue con vierte al deseo en indestructible , .Este
es el tra bajo de desecamien w del Z ui derzee, tralJajo de la
cultura y de d esciframi e nto d e l goce: "en e l discurso de l
analista donde lo que se ha ce es cult u ra" scgCm dice tacan
en Televisión/I),
y de acuerdo con estas pre m isas cabe reCordar lo qu e ha
dicho Kanl acerca d e l mod o como se p rocede a temporali­
zar lo dado , es decir construyé ndolo o hje tivame nte : Yo soy,
.le suis.... hombre o muje r, momento de concluir.
Para lerm i.nar, dice Lacan en Radio.fo l1ía 2U : "aqu e llo que
del tiempo le presta estofa no es un e mprésito de lo imagi­
lurio, s ino más bien de un Lexlil do nde los nudos no dirían
sino de los agujeros qu e ah í <;e encuentran. "
;~ ""<1 II l', /.;:"111 . "j> . c il . 131, pjg, 9CJ
- O ""llIL'S L'll<ln , (¡p . Ctl. r1'1 1, flCI,li.I CJ .
que había reg ulari zado progresi vamente rudos mis análisis
280
Escansión, interpretación y acto
Frida 5aal
La p r5cti ca ele sesion es de duración variable es una marca
d istintiva del p sicoanálisis lacan iano. El lérmino escansión
-que en <::'1 le ng uaje de la poé tica sign ifica medida de lo~
versos- ha sido adopt;;¡do para designar ese p unto , varia­
ble e n el tiempo cronol óg ico , de pendiendo de [o que suce­
de allí, e n q Ul' la se<;ión se in lerrum pe . El vocablo se ha
gene ral izado en este n ue\ () ~en Liclo y !je ha integrado al vo­
cabulario PSi(.'OJ l1C¡üticll,
Esta práctica no era, sin emb a rgo , la de Freud. Con él las
sesiones tc rúan un ti empo fijo - de '55 minutos- rigurosa­
me nte controlados por el di sc urnr dr:1 re loj.
E.s del conocimiento de lo d os que esta práctica he te ro­
d oxa inaugu rada por LaC::.l ll fu e Lino ele los moti vos de má­
x ima con troversia e n las discusiones q ue culminaron con la
escisión de la Sociedad Psicoana lítica ej e Pmis en 1953 . El
rn ane jo que Lacan hacía ele b duración de l tiempo dl: la se­
<; ió n, eSjx:cia lme nt c e n los a náUsis didáctico,>, ha hía si c.!
motivo de quejas ~ de llamadas al orde n instituciona l.
En nota a l píe de pági na en su Fu nción y campo de la
palo hra Ji e/ lengua je en psicoanálisis, Lacan afij'ma: "Piedra
dc desh echo o piedra a ngular, nuestra fu e rza es no lla her
cedido sohre este pun to" ,
Los docu mentos de la época mueslran que la situaclém
fue e n verdad m:t,.., complicada y oscura q ue lo que :;e des­
p rende de esta supuc::>ta in transige ncia con matices he rol cüs.
En carta a lowenstc in d e l 14 ele julio de 19'5.3, Lacan es­
cribía a quien fue ra su analisLa : "yo había decl arad o plJ bli­
ca ll1e n l~ qu e, so metiéndome al prin Lipio de los standa rd....
fundados sobre un reglamento profesional , en tanto pasú­
bamos él un estadio de o rganización de la profesión, yo no
volvería más sohre C:'ita práctica ( la del acorramien to de Lts
sesione,,), c ua lqu ierJ c¡ue me h uhiera parecid o su inte rés, y
20]
did ácticos y los babía puesto d e finitivamente en los tiem­
po~ regla menrarios desde fin d e año , sin qu e se haya podi­
do levanta r contra m í, la meno r in frac c ió n" . ¿No habe r
cedid o ' O lo q ue le di ce a Lowe nsrein no es cierto o la
nota d e 1966 al artículo de 1953 no lo es.
L~ ca n no cu mple, eso es un hecho , e n el corto () e n e l
m ediano plazo, y de ese incumplinliento hará de spués un
rasgo de honor.
or otro lado no,<; enWramos e n la monumental in vestiga­
ción de Elisab e th Ro uclin c sco , La !Juta lla de los cien aFlOs
Histo ire de l{/ psychCll lt¡/yse en France, 2, Se ui l, 19B6), q ue
Ll can había pedido a s us a nalizados q ue declarasen, ante
la comjsió n inv~s Ligadora de la I.P. A ., q ue había normaliza­
do el tie m po d e las sesiones.
Promesas, falsas aceptac io n es, mentiras , espera ... todo
e sto configura a lrededor del tiempo de d uració n de las se­
siones un a verdade ra piedra d e es<.:á neb. Io , toque ~l quie n
toque , y hace de e Sla varia b le qU i 7.~1 e l p a rteag uas ese ncia l,
o aj m l.!OOS e l m fu:; \ is ihle, entre d laca n ismo y el resto d e
los descendi ente s d e Freud . Hist{)ricame nte es así.
La pr{lcrica d e la escansión se generalizó, :1n;] lisi~ d idáct i­
cos med iante, ba:.ta co nve rtir<;t' e n shihh()/elh para c l reco­
n ocim ien to recíp roco eI1l re los laca ni anos . Al mismo
tiempo e st.a innO\ ación d esp icrt<:l la desconfianza en la mi­
rada e\ a lu adora de q ui enes 110 comu lgan co n d la . Sobre
todo porque se fue produ c ie nd o, en Lacan p rimero y e n
SlJ S di scíp ul os después, un de sl izan, ier"1to q ue llevó del
tie mpo variable de la sesió n a la.s así ll amada s sesiones cor­
tas, m ás aú n él las sesion e<; .. . ceYrtí..'i ÍmCts.
Serge Viderma n , en un Iih ro que ll eva por títul o Del di­
nero en psicoa/lálisís y más e/ l/á CP. l:.f., ] 992 ), d ed ica un
capítu lo urticante al tema de la duración va riable de las se­
sio nes. ~ us crítica s se p od ría n sintetiza r así:
"se produce una SU hL'e.rsiól7 del tiempu conuellido ".
Diga mos por nue stra parte q ue es bastante c" ¡dente que
sólo hahría tal subv ersión desde la fí jació n de un stan da rd
r d e sde b a ceptación d e una convención. No es e l C<l:'¡()
cuando es e l standard mi s mo e l qu e está cuestionado y por
lo tan to ninguna convención es v ul ne rada.
282
"q ue las reglas dictadas ¡){)r el (//w lista acrecenlorían I{/
d isimetría de fa relación de las ji terz as que opera n en el es­
pacio analítico ".
A esto tam bién se pod ría o hjet:1f diciendo q ue la deci­
sió n fu ene perma nece del lado de l ana lizan te e n qu ien re­
side l a posib ili dad C1lrima d e rec hazar la s cond ic iones
pbn tcadas por e l a nalista. Es, sin e m bargo , una posibilidad
rel ativa. No se pucd e ignora r q ue e srá allí en juego la tra ns­
fe re n cia, condidón de lodo análisis, que puede incl u cj¡ si­
tLl<lci ones de some tim ien to. Amor y odio d e transfe renc ia
están p resen tes y alte rnan en su irrupción.
El que la variación de las se~ i on es se dé siempre en la
direcc ió n q ue posihilita di a na lista ll evar un núm e ro mayo r
de aná lisis sirfi ultán cos indu ce a Vid c rman a decir q ue: "la
uariaciólI sietnpl'e se da ell la direcci(}J1 de los intereses de.
analista sin que nadie b(~)!a pedido lo ojJinüí!1 de los a na/i­
zClntes".
Son los mismos argu mentos por los que Elisahct h l~ oud i ­
n esco, e n la obra antes mencionada , puede habl ar de la
amhición y el afán de lu cro de LaC;lI1 , come m arios estos
que ban sido moúvo de t:.t ntas reacciones de irr itaCIón . No
se trata de asu mir n inguna ddensa , sino m~ls bien de pe n­
sa r que al go mu ~ delicado se jue ga e n lomo a la cu e stión.
Po d ríamos descal ificar con facilid<td las críticas n o J'l!CO­
nociéndo lcs pertine nc ia y an ul a rlas por proced e r d e una
m ira da exterior. NOS e ncerraría mos así en una cOll,pl acen­
da na rcisísticl: sólo babel/los Ilosotros para j uzga r de lo que
hacemos, y hasta podríamos usa r esa ¿peq uena? di fe rencia
como timhre de orgu ll o: Dios reconocerá a los suyos.
Esas crít icas deben ser e scuchadas y h~lbrá q ue as umir el
riesgo) hasta la rea li dad de la de snaturalizaci ón eJe la prác­
tica de e sc ucha de l inconsciente que im plica e l ~lhus() ind is­
c ut ible comel ido e n alg una" p rovinc ias del l'e ino lacaniano
en el .lcol1<:lm ien to de las sesi o nes. Se puede llegar hasta ...i­
tU <lcio nes ca ri catu resca s donde la imitación eJe los modos
el e t aca n red uce la sesión al gesto del pagcJ (y de l cobro )
e lidiendo toda pU'iihil id:t d el e e sc ucha r. BJ d e spl i<::guc del
discurso del anal iza n le requiere del Liempo , no de un tiem ­
po fijo , pero tamp(KO de s u anu laciClll.
Li{'l
 1"1 )1 que atender a b voz de los q ue cuestionan. e llas re­
ve la n lo que pu ede ser un síntoma, y no neces;;l riamente de
q ui ~ nes se inqui eta n. OÍ<.léL<; ell su verdad COJ1 SL itu) e n la
laLeria para form ular preg un tas.
Si n em bargo, ning una d e las crílicas punrua lizada s se
acerca él la qu e a nuestro modo de vcr, re\ iste mayor gra­
ved ad: si Lacan se e rige contra el uso estandariza do d el
tiem po y contra la rir ua lización de ciertas reglas - q ue e lu ­
den reflexi ona r la p ráclica- <:orn.! mos, pOr ser "Iacania­
nos", el ri esgo· eJe hacer de las ses iones breves e l objeto de
una nu eva rílll.dizac ión . Co rre mos el riesgo de crea r un
nu evo está ndar.
Por eso hace fa lta regresa r él los fu nda me ntos psicoanalí­
ti cos li gados a b l'structura disnlrsiva del inconsciente, y
Vl. r s i d esde allí la práctica de lél esca nsi ón no s()l" se ju-;t i­
fi ca sino que se impon
D ie!.:: Lacan e n FI.llu.;iólJ J' call1po de la pc" abra y eL len­
guaje ell psicoílnálisis ( Rscri/os, p.242 ): 'Así, es una pun­
fua ción ajbrtunado la que da SIl sentido al d iscu rso de
sujeto . T)(ll' eso, la slIspensión de 1(/ sesión de la que la técni­
ca clctua/ hace Ztrl (tilo puramellte crOllométriC(i y como tal
i1'ldi{ere7lle a /a fr(ww del dlsC/II:'W, desel17pelia e11 él u 11
papel de eSCClllSióll, qlle liene l odo el redor de I1I lCl in /e171e n­
ción para precipitar los m omentos cO/lcluyen /es . Y esto indi­
ca liberar a ese l é rm i t lO d e s u marco ru ti nari(J parc.
someterlo a l odas lasfillo/í.dades úliles a la técnica". El dIto,
la slIspe ns iún , la esca nsiém , de h e estar determ inada por la
Ir<lma de l discurso, pa ra ello e 'i necesario qu e haya discur­
so.
La refe re ncia a los tiempos concluye ntes re m ite a l tr:Clhaj
e n q ue t aca n m oda li za las ca ra cterísticas temporales : hl
tiempo lógico .JI el aseri o tle certiclum hre anticipa da . Un
71ueuo soflslIla. (J~<;crll()s, p.18- J.
Hecordel1los brevemente su argumento . Se traLa de un
problema lóg ico plante ad o en términos de ficción: un di ­
rector de cárcel se ve e n la opción de dejar salir en li bertad
a un pris ionero, siendo tres los que merecen la excarcela­
c ión. h l d ire ctor d ec ide some[crlos 3 lI n ~ pru eha lé)g ica,
prometienclo la li he rtad a l primero qu e so lu c ione el d ilema:
2H4
\'a a coloca r en la espa lda de cada lino de los p nslone ros
un dL-;co, cu yo co lor p uede ser negro o bla nco. El di rector
d ispone de do~ disco,> negros y Lres d¡,>cos bla ncos. Los pri­
sioneros no pueden hab la r e ntre e llos y sald rá e n liheltad
e l p rime ro de ell os l(ue adivine su color, luego de 10 cual
loca un disco blanco en e l d o rso d e cada uno . Llamem()s
a los prisione ros A, By C, El razona m ie nto que conduce a
\a <;a lida discurre así: A p a rte de l ~ hi p(¡tesls d e ser negro :
'·si yo fuera negro , B hahría ~ d i vi nado e l colo r de su di.sco
porque de no ser él blan co. e ya h ~d )ría \iSlO dos di 'icOS
negros, y ad ivinado en con secuenci a . el co lor del suyo, óe
bla nco que yo, A, veo e n é l y e n B Si e no ha salid u es
porque no vió d os eliseos negros y como B no adivinó el
color que le p ertenecía. h l~go m i color no es negro, sino
blanco" . Así disc urre A, sohre su ser, rcc;pu esta qu e soJo
puede alca nza r dCl>de y a través d e lo s otros.
HaSlél a llí la pa rte c1:ísica del probk·ma. Lacan le ag r~ga
el ti e mpo necesa rio de dos vaci laciones pa ra pode r Ik:gar a
la certiuulllbr<.: anticipada.
Dado que cada uno de los pli~ioneros se juega la liber­
tad . que a cada uno le V~I en e llo la vida, realiza n todos el
razo nam it: nro a nterior que lo s Ue::Víl, lodos él un.a H enrilar-;e
hacia la salida . La duda los detiene al Ill i:.mo tiem p o ;,Sale B
porque ad ivinó su color? ¿~ ale e p orque vió dos negro~?
El hecho de qu e lo::; tres -;e detenga n a l mismo tiempo,
c:n un movimil' n!o pu r Jos veces suspendido, adelanta la
cenCZél que p recipita la conclusión , el :.tp.re~ulCl m i e n t () hacia
la puerta de salida. hacia la Ii bert~ld ganada en el acto .
Lacan s ubraya [res lTlodalidades de la temp oralizac iém · el
il/stcmte d e /(/ mimda que tiene la du ración d e:: un A/lgell ­
hlick, un abrir r cem.lr de o jos, ~tnre e llos se despliegan los
signos de un enigma, no ha) allí co rrer del tiempo, todo
está dado al mbmo tiempo; el tiempo para comprender, L' n
el que se da e l desarrollo d e l razonam iento que pemlite la
soluci()n de l proh lema, es un tiempo que t r.1nSL UrrC , 1111:1
d iacronía y, fi.nalmente, el 1710172(>1ltO de concluir, q ue P OIlL'
límite a l tiempo p a ra comp re nder. y fuerza a la prccipJla '
CIOIl . allí donde el ~ lI jeto eJche a rriesgarse, en su re-se llt l·
ción hacia la salida.
 Es necesario relacio nar e st~l modalización del tiempo ló­
gico con la maner,1 en que ha ele ope rar:-,e en la s e:-, ión ana­
lírica y desde allí dar c uenta d e l su Sle nto teórico de la
práctica de las duraciones variahl es de la sesión .
En un excelente ~l nícu l () de Ma rie-f\.lagdele ine Cha tel (L '
acte dI" p OllctuatíC)lI ou le lemps de fa ccmpll r e des scéa n ces
cou rtes. E'iquis;;esp~ycb(m(,¡fyliqlles, nº 15, 1991, p{¡g. 37) se
se ñala que el corte , la puntuac ión , da al apres-CCJup al que
pone a funcio nar, su real alcance. Sugie re q ue en el trans­
curso de 1;:1 sesi()11 se pone n en juego tres d imensiones tem­
porales:
a) la sincronía del mome nto de la mirada que co rres­
pondería al registro de lo imagi/la r i(j;
b) la diacronía del tiempo para c()mpre nder. donde esta­
ría en juego el registro sil17 hólico concretado e n b tarea
asocÍ;ltiva , y ,
c) la p untuación, el tiempo para concluir con el corte,
que impone: un borde infranqu t.:ahle a las otras dos cJimen­
:"iones )' q ue corre.'>po nde al regist ro de lo real.
Al transculTi r la se sión e l ana li zante SLl~ lra e de la sincro­
nía del e llo, de esc espacio sin ticm po, los motivos que
te mporaU:w asoci.a Ll varnente en la d iacronía de su encade­
namie nto discursiyo. '-,e jueg~ all í en la interacción p re [xm­
elerante de dos re g istros . Imáge nes y rec uc ruo s son
transpirad o~ p or la sucesión de las palabr'ds. Se simholiza la
image n y el ril mo de las asociacion es pu e h la e l espacio
analítico. El cune im prcvis[o ele la sesión produce , como
lo do corte, un hord e que contornea lo real: e l pritner e fec­
to es un e fecto de despe rtar que pone tOpe a todo lo q ue
desde el yo del ~ln aliza nte se orga niza e n e l "quere r decir ".
En ta nto que tope , que subrayado, que inlerdicció n, la pri­
me ra función del corte es la de un vaciamie nto de sentido.
Vacío que posib ilita una reorgan izació n distinta y abre el
malerial a un sentido diferente . Se trata ele un de.sce mra­
miento similar al que p rodu ce el dlis te , rela nza al discurso
por U11C1 vhl diferente. Es en ese sent ido que tocio co rte, por
su ~ efecto!:i, funcio na como inte rp retación, no sie ndo v:tlida
la Invers ión de e.'>la fras e e n su co ntraria . Hay diferentes
modos ime rpretativos que no se redu cen a l co rte.
2H6
Las preguntas q ue despuntan en quien sigue esta arg u­
mentación no deja n de acumularse al llegar a esta encruci ­
jada. ¡Cómo sahe el analista cual es el momento del e Ol1e ()
de una puntuació n afortunadat ¿Cómo podría é l conoce r el
momento de concluir con el tie mpo para com prcnller que
es propio eJel allaliza nte? f.Cuál hab rÍ:1 de se r y de dónde
podria proceder su saber(
Las respuestas no son fáciles porq ue, en primer lugar, el
ana lista no sabe. Hay algo que sin e mbargo sabe con certe­
za: que eso que &1 va a hacer ha brá de producir efectos.
¡-l ay una vacilación calcu lada del tiempo e n la que el psi­
coanalista arriesga y se deja sorpre nder, él ta mbién, por los
e fe ctos que' retroacLi va me me , Clpres-collp, hab rá producido
el co rte sohre el d iscurso, e n cu yo caso habrá sido interpre­
tación. Esa e '> su apUL' ~l,l , su interve nción no progra mada.
El corte de la sesi(ln p uede subra yar un signifíc ll1te de l
d ¡scurso e1e l and li zanle, p ue de dej ar planteada la pregtill La
por el enigma de un lapsus, pu ede poner un tope a la pro­
crastinación obsesiva, pu ede ponelr un lími te al goce de la
compla ce nci a en el síntoma de la hi"térica , p ue de cort3r
una palabr::1 p;.¡ ra hacer surgir un senti do sorp resivo.
Esas son L.I S razones p or las q ue e l analista no puede r ri­
varse del rec urso a la escansión. Sin él el analisis corre ría el
riego de dirigirse él un estancam iemo , más aún. él ex ten ­
de rse al infi ni to.
En esta d irecc ió n la escansión c:;tá intima mente asoci:lcl,,'1
COn la fllncirm i nterprct;:.¡tiv~¡, no como función hermené uti­
ca de traduc ción de se ntid o o de aditame nto meulfó rico .
Vacía allí donde no d ice y relan za . Dice no a un sentido
ún ico o Cilt imo . Más hien es una desco nstrucci6n ~ un va­
ciamiento d e sentid os p reexistt: nres.
a otra vertiente por la que queremos ,¡ho rda r e l rema de
la escansi ó n se artic ula con el acto analítico. Para e llo po­
demos apoya rnos e n dos p untas. P lH un la eJo, vo lver al
apólogo de los p risioneros pa r~l ver e n él la ml.' láfo ra de la
producción del sujeto dividido qu e es el res1..1ltado d el acto :
es a parLir de un ':>ig nifican te p ro puesto por e l Otro -en la
ficción el director de la c{¡ rcel- pasando por las jclentifica­
cione!> imaginaria" co n los se mejantes -l o~ otros presos­
2t-l7
pero tamhién ~t;'p<:l ránd ose y diferenciándose d e e llas que La escansión, en tanto que efecto de sentido, se uhica del
e l suje to $ sale haCI a la vida, dejando un dese cho de su lado de la intelpretación, pero en tanto que efecto de st~jelo
propio ser, causa de su d ivisión, motor de su d eseo. se situa del lado del acto: "El (coI1e) hace sujeto: así ciiia lo
Nos encontramos con la otra p unta en e l se mi na rio sobre que fuere ... " (Lacan: L'etourdit, pág. 43 , Scilicet. n') 4,
el actu pl'icoa nalítico . la carta de ciud<ldanía de;;1 acto, en la 1973,)
perspectiva del psicoanálisis, vie ne dellde la Psic()pa/otogía Cabría tambien dar su lugar aquí al papel del deseo del
de la /'fda cotidiana, allí d onde el acto fallido, e n s u tropie­ analista, este es el motor que lo lleva a asumir su acto y
'.O, se manifiesta como revelador de la verdad. Comenta donde, en una articulación tal vez no muy del agrado de
Lacan: "el acto, lodo acto /JO deja de caer haj (J el mLmlO me­ Lacan, pone en juego lo que Nietzsche llamó amorfati, lo
canisnw , a saher, q/le puede ser pla nteada la cllest i 611 de que lo llevaría a poder sostener y buscar este momento
otra uerdad q ue la de su Í17fell ció n ". (J. Lacan: Sem illario para nada feliz pero absolutamente necesario, definitorio.
"El aCf()p,<;ico{fJ1(/líIíc()'~ lecdó n de l 6 ele diciembre uc 1967, Interpretación y acto, efecto de sentido y efecto de suje­
inédito.) to, ambas funciones son esenciales en la dirección de todo
El peso d e la determin ación inco nscie nte legitima para análisis. Ellas son demasiado importantes para dejarlas iner­
lodo acto la preg unta por la verdad que encubre y abre la tes en las manos de un manejo convencional del tiempo.
posi hilidad de su falla , es d ecir, de su verdad. Sí; la acción del analista implica riesgos.
~ l acto es también acta, certificació n ele un com ienzo, Hay que buscar los fundamentos por los que en cada se­
que como todo comienzo ~e articula con un flnal. ¿De qL1 é sión hay que inventar el tiempo evitando caer en cualquier
com ienzo se trata' La pregunta guía de aq uel se minario estándar.
a p unta al momento en e l c ual alguien adv iene analista. Co­ Hemos recortado un problema, señalado sus riesgos e
mien zo y fin: se comien za a ser anali')t3 al fio d e un an áli­ intentado algunas articulaciones. Tal es la intención limita­
sis. (No carece de interés sCTlalar la cOlTelación temporal de da de este trabajo.
este semina rio, cOn la Proposi/ioll dll 90ctobre 1967 su r le
>.~)lch al7a ~ysle de l 'Écow, en cu a nto a la p roble mática del
advenimie nto dd psicoanalista).
"El término del ul/úlisis consiste ell fa caída del sujeto SIl­
/les/o saher)' S1l reducció n a llIl ad¡J(Jllimie nto tle ese o/)je­
to a CO/11.() causa de la d ivisión del sujeto que ujp ru; a su
l llgar" (Lacan: Sem i na rio "El a cto psicom w lítiw ", lección
del 10 de enero <.le 196R, inédito) .
Si el ana lista cae como desecho es el S en su d ivisión
uien adviene.
Esta articul ación de un fín con un comienzo e n el acto,
no implica q ue eslO acontezca en un momento úni co . La
escisión subjetiva, la asu nción de la ca ~t ra c.ión, la separa­
iéll1 y co rte del o hjeto se juegan una y o tr:1 vez e ll el trans­
Curso de un a ná lisis. Cad<l sesión, cada esculs1ón con su
marca de fi nal inespe rado p recipita un cie rto efecto de ,>u­
jeto.

281-> 21>9
 ¿Ser (¿consciente o

inconsciente?) y tiempo?

Juan Manuel Silva Camarena

El tiempo es algo que puede perderse. Y, por tanto, l'."
grande la tentación de ir en husca del tiempo perdido.
Ganar el tiempo y perderlo. Por ejemplo, perder el tiempo
pensándolo. Según parece, el tiempo se deja pensar. Cuan­
do los griegos comenzaron a pensar el tiempo lo perdie­
ron: lo perdieron de vista para librarse de él, para salvar al
ser del tiempo. ¡Salvar el ser del tiempo , perdiéndolo!
Faena extrana del pensamiento.
Es igualmente grande la tentación de decir que los grie­
gos supieron casi todo lo que hoy sabemos del tiempo, y
en cambio ignoraban lo que hoy sabemos (¡y debe saber­
se!) de lo inconsciente. Lo inconsciente , que no puede per­
derse o ganarse , ¿es susceptible de pensarse? ¿Lo
inconsciente se deja pensar?
La razón es capaz de todo para poder llevar a cabo su
tarea de pensamiento. La razón tuvo que inventar el tiempo
para pensarlo; tuvo que inventar lo inconsciente para
poder pensar lo inconsciente. Y esto, sin lugar a dudas, es
algo que tenemos que pensar en serio. No debe servir sólo
para proveer ele ideas al sentido común. Tal vez nada ni
nadie pueda evitar que estas afirmaciones se conviertan en
un (filosóficamente seguro) lugar común. Al fin y al cabo
son las convicciones del sentido común las que pueden
echar a perder a la filosofía. Los inventos de la fil osofía, io
que ella hace para poder pensar, pueden seducir a la razón
para ahorrarle el trabajo del pensamiento. Pero si los atrapa
el sentido común, ya no se puede pensar nada.
Son grandes las tentaciones de la filosofía, pues, e igual­
mente grandes son las seducciones de la razón. Lo que sin
duda enoja es que el sentido común no pueda sentir nunca
la tristeza del dcscngai1o, siempre tan seguro de sí mismo.
Pero si no del sentido común, sí vale la pena ocuparse de
filosofía y razones, eJe seducciones y tentaciones. Aunque

291
sea para desenganarnos, vale la pena hablar del tiempo y
lo inconsciente. La razón, tomándose el tiempo que quiera,
tiene la palabra.
La razón inventa ideas para pensar lo real. La filosofía in­
ventó el tiempo. Ella lo inventa para poder hablar de él. Y
bien: ¿qué inventa, y por tanto de que habla la filosofía
cuando habla del tiempo?
Desde que la filosofía comienza a hablar, habla del tiem­
po. El texto más antiguo del pensamiento filosófico tiene
que ver con e! tiempo. En e! fragmento Bl Anaximandro
dice lo siguiente:
... Ahí de donde emergen las cosas que existen, ahí mismo
concluyen en su destrucción , de modo necesario; pues se
hacen justicia y dan reparación unas a otras de su injusticia,
según el orden del tiempo .
Anaximandro, como filósofo , habla de la totalidad de lo
real. Y dice más o menos lo que sigue: La realidad es e!
conjunto de cosas que son (lo que son). Ese es un conjunto
cuyo inventario no puede fijarse nunca, pues está formado
por cosas que son, y esas cosas que son vinieron a ser y
dejan de ser, siendo siempre, "en" e! ser. Vienen a ser (esto
o lo otro), y dejan de ser (esto y lo otro), pero no cesan de
ser, en el ser, ni salen nunca de él, de modo necesario,
pues "se hacen justicia y dan reparación unas a otras de su
injusticia". Lo justo y lo injusto para continuar la metáfora
jurídica de Anaximandro, se da en el llegar a ser algo dis­
tinto o el dejar de ser lo que se era mediante un factor que
evita el desorden que se produciría si se llegara a ser o se
dejara de ser arbitrariamente, es decir, sin el tiempo . El
tiempo es el factor de orden de lo real, porque es la medi­
da de lo real. Lo que es, llega a ser y deja de ser, es, llega a
ser y deja de ser en la medida del tiempo. El tiempo es el
orden en e! que las cosas son, llegan a ser una cosa distinta
de lo que eran y dejan de ser lo que son. El tiempo es e!
ser ordenado. El ser en desorden es imposible. El tiempo
es la posibilidad del ser: de lo real. El desorden en el ser,
un ser sin tiempo, hace imposible el ser: nada es posible.
La nada es lo que queda cuando al ser lo abandona el
tiempo.
Ahora bien, cuando la razón entiende a lo que es y a lo
que cambia, entiende entonces lo que sucede. Si lo que su­
cede se entiende , la razón, festejándolo, lo nombra llamán­
dolo lo racional. Pero para que lo que sucede pueda
entenderse tiene que acontecer racionalmente: con orden,
es decir, con tiempo (¿por qué no decirlo?), a tiempo.
Todo, absolutamente todo, tiene que suceder a tiempo.
Sobre la base de una experiencia vital, solemos creer que
el tiempo cura las heridas, y bien sabemos que algo de lo
que queremos decir con esto es que el tiempo pone en
orden nuestros sentimientos o nuestras emociones, las
cosas de la vida. Las cosas de nuestra vida. Las cosas del
cosmos, también, reciben la dádiva del tiempo: la racionali­
dad . Los filósofos, al filosofar, tenían que hablar del tiempo,
porque necesitaban hablar de! ser. Hacer filosofía es hablar
del ser. La filosofía siempre habla del ser y e! tiempo, aún
cuando no hable expresamente de! ser del tiempo. La me­
tafísica es onto-Iogía, y por eso mismo es crono-Iogía. Ha­
blar del ser es hablar del tiempo, porque éste ordena las
cosas que son , en el sentido preciso de que les permite ser,
en un suceder ordenado. El tiempo es razón del ser. El ser,
por el tiempo, es devenir; el camhjo, debido al tiempo, es
racional. El orden del tiempo, en un sentido estrictamente
ontológico, no tiene que ver nada con el orden que se or­
ganiza según un antes y un de,~pués. en el sentido espacial
de estos conceptos. Se trata , por ejemplo, de un ya no ser
como se era antes o es el caso de un ser, después, de otro
modo y no más como se era.
El hoy, el ayer y el manana del ser son la temporalidad
de lo real. La temporalidad de lo real es la razón del ser. El
principio de temporalidad de lo real , según el cual todo lo
renl es temporal, está presente en varios fragmentos de los
presocráticos, cuando hablan de lo real o de la razón. No
pueden pensar el problema del ser y el tiempo sin el térmi­
no que explica el conjunto: la razón . El ser es tiempo, por­
que es racional. El ser es racionaL porque el ser es tiempo.
No hay entre el ser y el tiempo sino la m{¡s clara de las ar­
29.1
monías: la ele la razón, que para los griegos es sinónimo de
orden, de medida. La filosofía de Heráclito es una filosofía
de la razón (como fuego que se enciende según medidas y
se apaga según medidas) y por eso mismo es una filosofía
del ser y de! devenir. Ser y devenir en la armonía dialéctica
de los contrarios. En la intuición del orden se ohtiene la
evidencia primaria de la racionalidad del devenir, de la di­
versidad y el cambio en la unidad del ser.
Pero podemos perder el tiempo pensándolo. En Parmé­
nides nace el problema del ser y el tiempo. El problema
del ser y el tiempo sustituye la armonía del ser y e! tiempo
en lo real. Las cosas que son Cy cambian, puesto que son)
quedan sustituídas en e! pensamiento del así llamado padre
de la ontología , por el Ser, en una unidad artificial que ex­
cluye la diversidad y el camhio. Para él, el ser y el tiempo
son incompatibles porque piensa que el cambio es irracio­
nal, y cree que el devenir es irracional porque el principio
(de no contradicción) de la razón le prohibe pensarlo,
puesto que la nada, hacia la que lleva el cambio del Ser, es
impensable. El ser es eterno, fuera del tiempo. El ser
queda, así salvado del tiempo, y de este modo, queda sal­
vado del devenir y la nada. El tiempo que para Anaximan­
dro y Heráclito era factor del orden (del ser), queda
concebido por Parménides como factor de disolución (del
ser), en la"ilusión" del devenir. El Tiempo es incompatible
con el ser, porque "el ser es y el no ser no es';. El ser no
puede no ser, y por tanto, es intemporal. Y como son lo
mismo el ser y la razón, el cambio y la diversidad son irra­
cionales y no son. El tiempo corroe al ser en su ser mismo,
si al ser se le deja a la deriva del devenir. Es preciso salvar
al ser del tiempo, concibiéndolo en la intemporalidad abso­
luta (sin temporalidad, sin cambio). El ser sin cambio es ser
sin tiempo.
Pero el ser sin cambio es irracional. No hay ser sin tiem­
po, porque no hay ser sino formas de ser, que son y no
so n , que cambian y dejan de ser lo que eran, que son
mientras cambian, etcétera. Pensar un ser sin tiempo, ajeno
a la temporalidad, fue una de las grandes seducciones de la
razón. Sin que nos diéramos cuenta prontamente, suave ­
mente nos persuadió al mal (esta es una de las defin iciones
de la seducción) de pensar mal. Platón se dió cuenta dd
enga¡)o cuando ya no pudo llevar más lejos el dualismo del
ser y la apariencia, y tuvo que reconocer tanro ser al cam­
bio como al ser mismo. El ser es y el no ser también es.
Si se puede consumar el parricidio (matando al padre de
la ontología) tenemos que inventar un nu evo concepto de
tiempo y un nuevo concepto de ser (porque el ser es tiem­
po; lo que es, es temporal; lo que es, cambia) que no se
contente con el reconocimiento de que el ser es y el no ser
también es. Tenemos que adrnitir igualmente que el ser,
por el tiempo, es lo que es. No Se explica el ser sin el tiem­
po. No hay qu e salvar al ser del tiempo. Es necesario expli­
car al ser por medio del tiempo . No basta con reconocer el
ser del no ser. Es preciso salvar al ser de la nada, recono­
ciendo su temporalidad. El ser no es lo que es sino por el
tiempo. El tiempo eS la esencia del ser. No hay ser sino ahí
donde hay cosas que son (no hay ser a solas); sólo hay
cosas que son donde hay cosas que cambian: únicamente
puede haber cosas que cambian donde hay tiempo. Donde
hay tiempo, hay ser. Sin tiempo, sólo hay nada.
La razón inventa al tiempo, como algo distinto del ser,
para poderlo pensar. Y tarda tiempo en advertir que el ser
es impensable sin el tiemp o. Pasa mucho tiempo para
darse cuenta de que el tiempo no puede pensarse como
algo separado del ser.
P ero, ¿puede pensarse al tiempo como algo separado de
lo que es el hombre? Heidegger, en su proyecto teórico de
1927 (Seill lmd Zeit), en referencia directa al Sqflsta de Pla­
. tón, se pregunta si tenemos hoy una respuesta a la pregun­
ta que interroga por lo que queremos decir p rop iamente
con la palabra "ente" , y se responde a sí mismo de un
modo categórico; e n modo alguno. Y, por tanto, se pone a
la tarea de "despertar" la comprensión p ara el sentido de
esa pregunta , en un trabajo de comprensión de la com­
prensión en el que el tiempo aparece como "horizonte po­
sible de toda comprensión del ser", y adquiere de este
modo peculiar importancia el ser humano, cuya "constitu­
ción ontológico-existenciaria" de la totalidad de su ser tiene
295
su fundamento en la temporalidad. Esta afirmación, que
forma parte de las últimas líneas de El ser y el tiempo, forma
parte esencial del tratado y encuentra inspiración prefilosó­
fica en la fábula de Higinio, que cuenta Heidegger en el
parágrafo cuarenta y dos:
Una vez llegó Cura a un río y vio terrones de arcilla. Cavilando
cogió un trozo y empezó a modelarlo. Mientras piensa para sí
qué había hecho , se acerca Júpiter. Cura le pide que infunda
espíritu al modelado trozo de arcilla. Jupiter se lo concede con
gusto. Pero al querer Cura poner su nombre a su obra , Júpiter
se 10 prohibió, diciendo que debía dársele el suyo. Mientras
Cura y Júpiter litigaban sobre el nombre, se levantó la Tierra
(Tellus) y pidió que se le pusiera a la obra su nombre, puesto
que ella era quien había dado para la misma un trozo de su
cuerpo. Los litigantes escogieron por juez a Saturno. Y Saturno
les dio la siguiente sentencia evidentemente justa: 'Tú , Júpiter,
por haber puesto el espíritu , lo recibirás a su muerte; tú , tierra ,
por haber ofrecido el cuerpo, recibirás el cuerpo. Pero por
haber sido Cura quien primero dio forma a este ser, que mien­
tras viva lo posea Cura. Y en cuanto el litigio sohre el nomhre,
que se llame 'homo ', puesto que está hecho de humus (tie­
rra)' .
El hombre, dice Heidegger, tiene el sello "entiforme" de la
"cura ". "Su nombre (homo) lo recibe este ente no de su ser,
sino de aqueJlo de que está hecho (humus) . En qué se
haya de ver el ser "origina\,'de esta obra, lo dice la senten­
cia de Saturno: en el "tiempo". En esa fáhula como una de­
finición preontológica de la esencia del hombre , aparece
fijada la vista, según Heidegger "en aquella forma de ser
que domina su pe/so temporal por el mundo "'.
Para el hombre, el paso temporal por el mundo es su
historia. Historicidad del homhre que como historia de una
comunidad o de un Individuo decide la forma de su ser. Su
ser tiene formas, y estas formas son históricas. Su ser es ex­
presión, pero sus expresiones son históricas, como queda
demostrado en la Metafísica de la expresión de Nicol. Su
ser, como lo revelaron más o menos los historicismos, es
histórico. El hombre es historia, no naturaleza, si atende­
296
mos y miramos bien su forma de ser. La historicidad , como
forma de la temporalidad humana , explica el ser del hom­
hre, él no puede perder el tiempo sin perder la forma del
propio ser.
Pero perdemos el tiempo. ¿Y cómo perdemos el tiempo
sin perdernos a nosotros mismos? ¿Qué queda de nosotros
mismos, ahí donde ya no contamos con el tiempo? Perde­
mos el tiempo sin conciencia. Perdemos el tiempo incons­
cienterJ1cnte. Antes de Freud no teníamos conciencia de
que no tenemos tiempo sino podemos contar con la con­
ciencia . Lo inconsciente no tiene tiempo:
Los procesos del sistema inconsciente son atemporales, es
decir, no est{"tn ordenados con arreglo al tiempo , no se modifi­
can por el transclll'so de este ni , en general, tienen relación al­
guna con él. También la relación con el tiempo se sigue del
trabajo del sistema de la conciencia.
Este texto de 1915, titulado Lo inconsciente, es enteramente
claro en sus enunciados: los procesos inconscientes no
están ordenados con arreglo al tiempo y no se modifican
por su transcurso ni tiene relación alguna con él. El tiempo
está perdido. Perder la conciencia es perder el tiempo.
¿Cómo habremos concebido a la conciencia para poder
perder al tiempo ahí donde ella está ausente? ¿Cómo tene­
mos que pensar lo inconsciente para pensarlo como un
ámbito intemporal l Mejor: ¿cuál es el tiempo de ese tiempo
que no es tiempo porque no hay conciencia? Ninguna zona
de lo real, sea lo que sea, puede ser sin tiempo. ¿En qué
consiste ese tiempo sin tiempo de lo inconsciente? Cierta­
mente es extraña la noción de lo inconsciente como una
dimensión sin tiempo. Pero más extraña es (aunque no po­
damos advertirlo por estar tan profundamente familiariza­
dos con ella) la concepción de una conciencia cuya
legalidad lógica puede resultar ontológica mente arhitraria y
cuya noción del tiempo igualmente puede presentarse
como algo artificial y arbitrario . Lo inconsciente puede ser
algo menos extraño y misterioso que la conciencia.
Freud sabía que aquí se gestaba una sorpresa para la
297
razón. Y tal vez sospechaba que ni con los reCursos del
propio psicoanálisis podían ponerse las cosas suficiente­
mente en claro. Un:1 dificultad para el pensamiento consist­
ía en reconocer un límite en sus propias capacidades:
Las leyes del pensamiento, sobre tocio el principio de no con­
tradicción, no rigen para los procesos del ello. i\'lociones
opuestas coexisten unas junto a las otras sin cancelarse entre sí
ni dchitarse ...
¿Cómo pensar correctamente una zona (el ello, lo incons­
ciente) donde no rigen las legalidades de la razón? ¿Cómo
decir algo acerca de esa zona que no sea sólo el señala­
miento de ausencias o carencias? En medio de las dificulta­
des la razón freudiana avanza y consigna la perplejidad:
En el ello no hay nada que pueda equipararse a la negación
(Negationl , y aun se percibe con sorpresa la excepción al
enunciado elei filosófo según el cual espacio y tiempo son for­
mas necesarias de nuestros actos anímicos. Dentro del ello no
se encuentra nada que corresponda a la representación del
tiempo, ningún reconocimiento de un decurso temporal y ­
lo que es asombroso en grado sumo y aguarda ser apreciado
por el pensamiento fi)Ds(¡fic(}-- ninguna alteración del proceso
anímico por el transcurso del tiempo. Mociones de deseo que
nunca han salido del ello, pero también inmortales, se com­
portan durante décadas como si fueran acontecimientos nue­
vos.
En la trigésimoprimera de sus nuevas conferencias de intro­
ducción al psicoanálisis, de 1933 (muy a menudo), para
Freud el filos6fo es Kant, como lo era Aristóteles para
Santo T6mas. Para Kant el espacio y el tiempo tienen que
quedar acomodados en la subjetividad (como formas aprio­
ri) porque lo único que queda a la vista (del filósofo ale­
mán) es el fenómeno : la cosa que aparece en complicidad
con tal subjetividad. La verdadera relación entre el ser y el
tiempo es kantianamente impensable. tas coordenadas cen­
trales de la experiencia humana, tal como quedan presenta­
das en la Psicología de las situaciones vitales de Nicol son
un aquí y un ahora , configurando un espacio y un tit'ln !'ll ,
y ellas tienen que ver con lo que los hombres son. 1'1...' 1'< 1
ellas no le ponen un espacio y LI11 tiempo a un SUPUcSl( 1
ser utópico y ucrónico. El ser eS tiempo, aunque inesp~l( i:tl.
Pero lo inconsciente es intemporal porque hay en él el im
perio de un tiempo del que no puede darse razón al través
de una parmenídea razón dominada por un principio de ni)
contradicción , incapaz ele explicar de lo que ofi(ológica ­
mente sucede ahí donde ha y se r y devenir. El tiempo que
transcurre, en nuestras nociones vulgares del tiempo, como
un río que avanza devorando espacios, poco o nada tiene
que ver con e l tie m p o. Lo inconsciente no tiene que ver
con una representaci6n vulgar del tiempo, como en la que
el ayer se coloca atrás del hoy y a éste le sigue el porvenir.
La historia de lo que vita lmente nos pasa sc)lo queda orde­
. nada en un decurso te mp oral aI1ifi cialmente elaborado por
cuentos, historias o b io grafías. El tiempo de los calendarios
y el de los relojes y demás represenlaciones espaciales no
tiene nada que ver con el tiempo de la vida. Lo inconscien­
te es intem poral porque es :-l jeno al ti empo del sentido
común . Lo que sucede en el inconsciente tiene que ver
más con palabras que con relojes y cale ndarios.
¿Es Freud una víctima más de la razón pa nne nídea de la
no contradicción, que inventó una conciencia d e temporali­
dad fácil, como la de los cuentos y las historias de los hom­
bres, o representa acaso la mejor de las oportunidades para
entender la extrañísima relación entre el ser, el tiempo y la
palabra? El ser es tie mpo. Pero lo que es,. lo es en la pala­
bra. y tan oscura es p ara nosotros la rela ci6n entre el ser y
el tiempo como lo es la relación entre el ser y la palabra
(Iogos). Casi e ntera oscuridad. Tan grande es nu estra in­
comprensión. G rande es, para el ser de la palabra, la l e nt:1­
ción de ir en busca del tiempo perdido.
299
 El libro HI tiempo, el jJsicomlúlisis)' otros tiempos

se terminó de imprimir en el mes de noviembre de 1993,

en los talleres de Imprenta Madero, S. A. de C. V. ,

Avena 102, Col. Granjas Esmeralda , 09810 México, D. F.

Su tiraje fue de 1,000 ejemplares.

 El tiempo, el psicoanálisis y los tiempos.

El psicoa nálisis nada e n el tie mpo.

¿Nada o vuela? Todo o nada.

Tie mpo de las sesio nes. Tie mpo de un análisis.

Instante de la mirada, tiempo para compre nde r, momento de concl uir.

Apres-coup: de un análisis, del acto psicoa nalítico,

de un Nove no Coloquio

con ocho detrás.

Tiempo de Freud , de leerl o desde La can, de organiza r

desritualiza ndo

una práctica de la escucha .

y los tiempos que corren: info rmáticos, massmediáticos, compl acie ntes

en afirmar la muene de lo que nunca vivió: el sujeto , la historia,

el libro , el psicoa nálisis, la ve rdad .

La respuesta: la apuesta. La puesta en acto de

la rea lidad del inconscie nte .