Historia Corta: El tigre y el cangrejo o el asesinato de Oreki

Houtarou

No vale la pena hacer cosas malas. El pasado eventualmente te

alcanzará. Incluso si insistes desesperadamente en que eras un
niño cuando lo hiciste -ya que todos cometemos errores a esa
edad- no puedes pretender esconderte detrás de esas
circunstancias ante pruebas irrefutables. Al encontrarme atrapado
en algo así como una trampa puesta hace mucho tiempo, una frase
de un libro que leí recientemente me vino a la mente: el destino
desafía a las expectativas; uno realmente no puede predecir dónde
se abrirán sus trampas*. Aunque sólo sea porque se fue conmigo
la determinación de vivir el resto de mi vida lo más honestamente
posible, puedo decir que hay valor en la tortura mental de tener a
mis males pasados traídos a la luz hoy en este lugar.

(* Esta es una frase usualmente usada por Futaro Yamada (1922-2001) en sus
historias.)

Un martes, en un evento raro, cada miembro del Club de Clásicos

estuvo presente en el salón de Geografía. ¿Por qué todos
asistieron ese día? ¿No solía haber tan solo dos o tres? Todo esto
me irritaba sin fin.
En un ataque de entusiasmo, exclamó la estudiante de primer año,
Ohinata, “¡Lo traje conmigo!” mientras colocaba el folleto al que
se refería en el escritorio y, cómo decirlo, se sintió como si
hubiera sido emboscado por algo supuestamente enterrado y
olvidado.
— Miren esto. Vaya que me trae recuerdos. —Satoshi comentó
casualmente.
Junto a él, Ibara habló en admiración.
— Te las arreglaste para encontrarlo. Sí que conservas bien las
cosas.
Ohinata hinchó su pecho en un movimiento exagerado.
— Lo sé, ¿cierto? Mi amiga siempre me dice lo mismo.
Supongo que eso significa que Ibara fue la responsable de que
este folleto en particular apareciera así en el salón de Geografía
después de las clases. Traté de calmar la creciente sensación de
inquietud que surgía dentro de mí y me centré en el libro que tenía
en mis manos, pero no me fue tan bien.
Chitanda, que había estado sentada en la parte posterior de la
clase, se puso de pie y observó el folleto que Ohinata había puesto
sobre el escritorio.
— “Ejemplos de Reseñas”... ¿Qué es esto?
— Bueno, verás... —Ohinata comenzó, pero luego miró a Ibara,
quien continuó donde se había quedado.
— En la Escuela Media Kaburaya los repartieron antes de que
comenzara el receso de verano. Todos tenían que hacer informes
de libros durante sus vacaciones, pero la mayoría no tenía idea de
dónde comenzar. Es por eso que nos dieron ejemplos de reseñas
del año anterior, para usar como referencia.
— Hanashima-sensei fue quien lo hizo, ¿verdad? —Satoshi
agregó, a lo que Ohinata dijo algo así como:
— ¡Hana-cchi! ¡Ese nombre me trae recuerdos!
¿Realmente lo llamaban así...?
— Por Hanashima-sensei, te refieres al profesor de Japonés de
Kaburaya, ¿cierto? Creo que él fue también quien envió la reseña
de Oreki-san al concurso de la ciudad. —dijo Chitanda.
— Así es. —Satoshi asintió con orgullo. — Él era un gran
fanático de cosas como el uso correcto de las palabras y la
gramática, pero siempre y cuando lo hicieras, siempre decía que
quería que escribiéramos sobre libros con la perspectiva que
quisiéramos. Recuerdo que este folleto estaba lleno de, um, los
ejemplos más extremos que pudieras encontrar. Como si estuviera
tratando de mostrarnos cuánta libertad teníamos. Nos dieron uno
cada año, tres en total. Creí que todas las otras escuelas medias lo
hacían, pero parece que estaba equivocado.
— Sí, no teníamos nada como esto en Inji.
De todos los miembros del Club de Clásicos, Chitanda era la
única que asistió a una escuela media diferente.
— ¿Los usaste como referencia también, Fukube-san? —ella
continuó.
—Recuerdo que los ejemplos eran muy divertidos, pero en
términos de realmente aprender de ellos... En realidad, estoy
bastante seguro de que ni siquiera hice las reseñas.
Probablemente ese no sea el tipo de cosas que deberías decir con
tanto entusiasmo. Ibara sacudió la cabeza con decepción.
— Yo los leí. Los disfruté cada año, para ser honesta, —Ohinata
dijo, cada vez más fuerte. — Realmente me gusta Japonés, pero
cuando leo esto, no puedo evitar darme cuenta de lo duro que es
mi pensamiento. Todo lo que puedo hacer es escribir un análisis
normal de libros de texto.
— Sobre ese tema, —Chitanda dijo con una sonrisa bromista, —
verás que soy difícil de superar.
— Haha. Oh, las desgracias de gente normal como nosotras.
— Ciertamente.
Una parte de mí no estaba exactamente preparada para estar de
acuerdo con lo que Ohinata y Chitanda se hacían llamar. Bueno,
supongo que se podría decir al menos que eran normales en
algunos aspectos cuando se las compara con Satoshi.
Sin ninguna razón en particular, dirigí mis ojos hacia las ventanas
y vi a los diversos clubes deportivos diseminados por el patio de
la escuela. Era primavera, y aún había flores en los cerezos. Los
clubes que lograron asegurarse nuevos miembros probablemente
aún estaban en esa etapa de enseñarles lo básico. No había ningún
conocimiento vital real en el Club de Clásicos, ni consejos para
evitar lesionarse, así que tener una conversación aleatoria como
esta era todo lo que podíamos hacer.
Chitanda tomó el folleto y dio vuelta la página.
— “Leí “Rump-Titty-Titty-Tum-TAH-Tee”. ¿Oh? Parece que la
persona que hizo esto tiene su nombre solo en iniciales. K.B. Solo
puedo pensar en dos estudiantes que encajan en eso.
— Este tiene el nombre completo. Aoki Kaoruko.
Después de todo, el folleto lo verían los estudiantes de primer año,
por lo que había muchos que no querían que agreguen sus reseñas.
No había nada que pudieras hacer si tu reseña fuera elegida en el
concurso de la ciudad, pero aparte de eso, la mayoría de los
estudiantes prefirieron que sus nombres no estuvieran expuestos a
aquellos en los grados inferiores. El objetivo del folleto era servir
de guía para los estudiantes que iban a escribir reseñas de sus
libros, por lo que no había necesidad de incluir los nombres de los
escritores. Para aquellos que no querían eso, se usaron sus
iniciales.
— Olvida eso... —dijo Ohinata mientras tomaba el folleto.
Hojeó un par de páginas y luego anunció grandiosamente aquello
por lo que había estado implorando tan desesperadamente por
dentro.
— Esta es la parte que quiero mostrarles chicos. “Leí ‘La luna
sobre la montaña’, por H.O.”
Esta única parte fue la única razón por la que ella desenterró este
folleto.
— Alguien que fue a Kabuyara, y que tiene las iniciales H.O... —
Chitanda se preguntó.
— Alguien un año mayor que Ohinata, lo que significa alguien en
el mismo año que nosotros... —murmuró Ibara.
— H.O, H.O... H.O... Alguien que elegiría “La luna sobre la
montaña” una historia tanto corta como famosa... —Satoshi
meditó, con la cabeza inclinada.
Estas personas continúan atormentándome sin fin. Puse el libro de
bolsillo que estaba sosteniendo sobre mi escritorio, y dije
obstinadamente,
— No soy yo.
Ohinata aplaudió con alegría.
— ¡No me digas! Si no eres tú, senpai, entonces creo que
podemos leerlo a gusto.
Me quedé sin palabras.
— Me retracto. Sí soy yo.
Satoshi me devolvió una sonrisa con simpatía, e Ibara puso sus
manos en sus caderas.
— Por supuesto que lo sabíamos, Houtarou.
— ¿Por qué intentarías decir una mentira tan obvia?
Con una sonrisa cariñosa, Chitanda inclinó la cabeza un
centímetro.
— Debes de sentirte avergonzado, Oreki-san.
Si era tan obvio, ¡¿por qué sacaste el tema?!

— ¿Quieren leerlo? —Ohinata preguntó, a lo que todos los otros

miembros respondieron a su manera.
Ya no había ningún lugar a donde correr. Bueno, mientras mi
reseña de “La luna sobre la montaña” fuera la única que lean, al
menos no sería un golpe tan fatal.
— Ahora bien, todos, en un esfuerzo por todos nosotros para
fortalecer aún más nuestras habilidades en japonés, me gustaría
presentarles... ¡La reseña de Oreki-senpai! — Cuando Ohinata
dijo esto, miró furtivamente en mi dirección y continuó con una
expresión seria, — Es decir, si te parece bien, senpai.
Me está dando un déjà vu... Lo mismo ocurrió exactamente la
semana pasada. Mi respuesta permanece sin cambios.
— Ya ha sido lanzado para que el mundo lo vea. Haz lo que
quieras.
Aunque, estrictamente hablando, permití que se publicara para
mis kouhais de escuela media bajo la condición de que se
realizara de forma anónima, no pude rescindir exactamente ese
permiso ahora que el autor fue revelado. Dicho esto, hace tres
años, cuando me preguntaron si estaba de acuerdo con que mi
presentación se incluyera en un folleto para los estudiantes más
jóvenes, nunca podría haber imaginado que volvería a
atormentarme así, convirtiéndome en el blanco de chistes en el
club de la preparatoria. No hay vuelta atrás de que no se haga
público, y no es como si pudiera atribuirle alguna condición en
primer lugar... Al menos, eso es lo que mi hermana diría.
Ohinata sonrió y luego miró a todos los miembros del club.
— En ese caso, ¿hay alguien aquí que no haya leído “La luna
sobre la montaña”?
El salón de Geografía quedó envuelto en un extraño silencio.
Por lo que puedo decir, no es un silencio que necesariamente
indica que todos han leído la historia. Tengo la sensación de que
está más en la línea de: Lo leí, claro, pero si hubiera alguien aquí
que no lo haya hecho, probablemente se sentirían incómodos al
obligar a todos a tomarse el tiempo de leerlo en este
momento. En cualquier caso, Satoshi fue la primera persona en
hablar.
— Tal vez sí... ¿Podrías darnos un pequeño resumen?
— ¡Entendido!
Hinchando su pecho, Ohinata comenzó a hablar con voz clara.
— “La luna sobre la montaña” es una historia muy famosa de
Atsushi Nakajima. Comienza con un hombre muy talentoso que
pasa el examen estatal y se convierte en funcionario del gobierno,
pero eventualmente lo deja para escribir poesía y pasar su nombre
a la historia. Sin embargo, como no le va tan bien, una vez más
encuentra un trabajo, pero finalmente desaparece porque no puede
manejar el trato.
— Un tiempo después de su desaparición, otro funcionario del
gobierno es repentinamente atacado por un tigre mientras
caminaba a través de las montañas. Justo antes de que lo mate, el
tigre escapa de repente por los arbustos, diciendo algo así como,
“Eso estuvo cerca”. Al reconocer la voz del tigre, el funcionario
grita el nombre del hombre que desapareció hace un tiempo, y
desde los arbustos, escucha al tigre decir que era él. Realmente no
puedo explicar por qué se convirtió en tigre en primer lugar o qué
pasó en su mente luego de que él huyera.
Satoshi respondió con una expresión ambigua,
— Lo tengo. Gracias.
Ohinata puso una mano sobre el folleto y sonrió orgullosamente,
como si hubiera sido ella quien lo hubiera escrito.
— Cuando leí este análisis de H.O, me quedé impresionada. No
es como si la idea nunca se me hubiera ocurrido, pero nunca había
considerado desarrollar el concepto, y mucho menos presentarlo
como una tarea. Me alegra haber podido conocer al autor. Me
encantaría estrechar tu mano.
Nuestros escritorios estaban muy separados. Los dos extendimos
nuestras manos hacia la nada e intercambiamos un apretón de
manos imaginario.
— Con eso, um, vamos a hacerlo así.
Con el folleto abierto sobre el escritorio, los cuatro,
excluyéndome, alinearon sus cabezas una al lado de la otra y
comenzaron a leer.
Me moví como si volviera a mi libro de bolsillo, pero mi mente
estaba desordenada, y concentrarme en algo probablemente sería
una tarea difícil. Recuerdo lo que había escrito en su mayor parte.
Leí “La luna sobre la montaña”

H.O. – Segundo Año

Leí “La luna sobre la montaña”. Estuvo muy interesante. Me

alegro de que Richou y Ensan hayan podido volver a verse. Es
bueno saber que Richou aún se encontraba bien. Espero que
logre vivir una vida larga.
Hay gatos cerca de donde vivo, y aunque los he escuchado
maullar antes, nunca los escuché hablar. No les presto mucha
atención, por lo que es posible que de hecho hablen cuando yo no
estoy, pero probablemente sea seguro decir que no. La forma de
sus bocas, lenguas y gargantas es diferente a la de los humanos,
después de todo.
Ensan fue atacado por un tigre en las montañas. El tigre se
detuvo antes de alcanzarlo y luego se escondió en la espesura,
murmurando una y otra vez, “Eso estuvo cerca”. Al oír eso,
Ensan preguntó: “Por tu voz, ¿podría ser mi querido amigo,
Richou?”. El tigre respondió: “En efecto”. Ensan habló frente al
matorral, y la respuesta vino de esa dirección.
Al igual que los gatos, los tigres tienen bocas, lenguas y
gargantas diferentes a las de los humanos. Incluso si poseyera la
mente de un ser humano, sería imposible para el tigre replicar el
habla humana, o al menos, saldría distorsionado y torpe. A
diferencia de los loros y su habilidad para imitar el sonido, la voz
de un tigre probablemente sería extraña.
Sin embargo, solo por la voz tranquila, Ensan pudo decir que era
Richou. Esto significa que la voz pertenecía a Richou. Si los
tigres no pueden hablar, y Ensan escuchó la voz de Richou,
entonces solo puede haber una conclusión posible.
En el matorral se encontraban un tigre y Richou, aún en forma
humana.
El hecho de que Richou pudiera hablar con calma mientras
estaba con el tigre probablemente significaba que de alguna
manera lo había domesticado. Entonces, ¿qué estaba haciendo
Richou en las montañas? Creo que hay dos posibilidades.
La primera es que, para evitar que los tigres ataquen a las
personas tanto como sea posible, dio lo mejor de sí para
mantenerlos a raya. Sin que los demás lo supieran, Richou
vigilaba a los tigres y se aseguraba de que no atacaran a nadie:
era una gran persona.
La otra es que haya enviado al tigre hacia los viajeros que
pasaban por allí, obteniendo así dinero y objetos de valor de sus
cadáveres. Era basicamente un bandido, una mala persona.
Es difícil concluir si Richou era un protector o un bandido en la
historia que le dio a Ensan. Richou estaba profundamente
avergonzado por su incapacidad de convertirse en poeta, por lo
que era probable que ocultara ese lado de la historia si en
realidad no podía convertirse en uno. Sin embargo, hay una
posibilidad que consideré.
Después de contarle a Ensan lo que pasó por su mente luego de
no poder ser poeta y leer parte de la poesía que hizo, Richou le
pide que cuide de su familia y rápidamente se amonesta diciendo:
“Debería haber empezado por pedirte eso... si fuera realmente
humano”.
Creo que esto es un poco extraño, sin embargo. Después de haber
experimentado la amargura de no convertirse en un poeta de
primer nivel, Richou abandonó tanto su posición en la sociedad
como su familia. Después de reencontrarse con su viejo amigo de
esa manera, hablar sobre esas dificultades primero me parece lo
más humano que pudo hacer, pero se avergüenza de sí mismo y
da una innecesaria excusa de autodesprecio como esta de todos
modos. ¿Por qué fue así?
¿No podría ser porque Richou sabía que su familia estaba a salvo
desde el principio? Después de pedirle más tarde a Ensan que
cuide de su familia, es posible que Richou tuviera miedo de que él
dijera que sabía que su familia tenía suficiente dinero y cobijo
para vivir sin ningún problema. Como resultado, pudo haber
entrado en pánico y haber mencionado a su familia más tarde,
culpando a la respuesta tardía por su falta de humanidad como
una ocurrencia tardía.
Richou habría sabido que su familia tenía suficiente dinero, por
supuesto, porque él era el que se lo enviaba. No podía ganar
dinero cuidando de su tigre, así que creo que es seguro decir que
es por eso que dejó la casa para convertirse en un bandido.
Después de que el tigre evitó atacar a Ensan, Richou siguió
repitiéndose a sí mismo, “Eso estuvo cerca”. Es posible que haya
dicho eso no porque se haya dado cuenta de que era su amigo,
sino por una razón diferente. Aún era de noche y sus alrededores
estaban a oscuras. Es posible que no viera la cara de Ensan, sino
que notó la ropa y la ornamentación que reflejaban su posición.
Richou, el bandido que domina a los tigres, se dio cuenta de que
su presa ese día era un funcionario del gobierno en el último
segundo posible e inmediatamente detuvo al tigre. Si matara a un
funcionario del gobierno, probablemente comenzarían a
exterminar en serio a la población de tigres de esa zona. Es
posible que incluso los militares se hubieran involucrado. Es por
eso que Richou continuó diciendo, “Eso estuvo cerca”.
Realmente lo estuvo, después de todo.
Es bueno saber que Richou parezca estar bien, pero su trabajo es
peligroso. Es posible que no viva una vida tan larga. Esta es mi
impresión tras leer “La luna sobre la montaña”.

Escuché un ininteligible suspiro que estaba en algún lugar entre la

sorpresa y la decepción. No podía decir de quién venía, pero
parecía bastante claro que no era de admiración. Hay un cierto
dicho: el primero en golpear gana. Antes de que alguien pudiera
decirme algo, tomé la iniciativa.
— Ya saben cómo es esto. Los niños en la escuela media siempre
salen con cosas tontas como esta.
Con silencioso asombro, dijo Satoshi,
— No sé qué decir. No creí que fueras demasiado raro en la
escuela media, pero eras realmente otra cosa, ¿verdad?
Ohinata estaba rebosante de alegría.
— Nunca consideré el hecho de que Ensan no estuviera viendo
directamente al tigre hablar, ¡aunque lo he leído tantas veces!
Ibara, por otro lado, parecía poco convencida.
— Claro que es interesante, pero... ¿estás aceptando la historia
porque es realmente tan mala? Quiero decir, es una historia con
un tigre parlante, así que me lo tomé al pie de la letra y lo leí así.
— Creo que eso está bien también.
Ni siquiera honestamente creí que Richou era realmente un
bandido. No hay manera de que haya pasado por alto el hecho de
que el tigre era una metáfora justa de su corazón retorcido. En
lugar de tratar de ser sensato y llegar a una conclusión de que todo
iba bien, todo lo que me preguntaba era si podía leerlo así
únicamente a partir de lo que estaba escrito en el texto: simple,
posiblemente hasta mezquino, divertido. Sobre todo, la verdad es
que intencionalmente leí la historia con una lente tan arbitraria
como para encontrar una teoría que pudiera ser interesante. Por
eso, incluso el maestro de japonés, Hanashima-sensei, solo pudo
sonreír vacilantemente y decir, "Es divertido, pero una parte se va
un poco por las ramas", cuando lo leyó.
Aceptar el texto con un "Es sólo ese tipo de historia" es casi como
si el lector le prestara ayuda a la historia. Es como si hubieran
acordado ayudarse unos a otros, o incluso convertirse en socios en
el crimen. Este tipo de aceptación no es nada raro, incluso la
llamaría común. Claro que podrías decir que es extraño cuando un
actor musical salta a la calle, cantando en voz alta, y que todos los
magistrados históricos parecen personas terribles, pero decir que
es extraño no va a lograr nada. Luego de leer mi reseña, en el que
parecía rechazar todas las formas de cooperación con el texto y
los arrojé junto a su terreno común a la basura, me siento incluso
inclinado a aceptar que fue el trabajo de un estudiante de escuela
media.
No me apetecía darle una explicación como esa a Ibara. Solo me
avergonzaría más a mí mismo.
Los enormes ojos de Chitanda se abrieron aún más, pero ella no
dijo nada, casi como un ciervo frente a las luces de un coche.
Justo cuando pensaba que iba a decir algo así como, ¿Qué?
¿Nunca has visto un gato parlante antes, Oreki-san?, sus ojos se
encontraron con los míos sin cambiar su tamaño. Por su expresión,
no podía decir si era por sorpresa o incredulidad, pero tuve la
sensación de que iba a ser regañado por alguna razón y desvié mi
mirada.
— Oreki-san–
El resto estaba aparentemente atrapado en su garganta.
— –realmente eres increíble.
Puedo tomar eso como un elogio, ¿cierto?
Bueno, de todos modos, la parte difícil terminó. Finalmente
podemos dejar de hacer cosas improductivas, como desenterrar el
desafortunado pasado de alguien, y enfocar toda nuestra energía
en un futuro constructivo. Quiero decir, ¿qué pasa con la
antología del club? Teniendo en cuenta el próximo festival
cultural, ¡trabajemos todos juntos para crear una antología
brillante y difundir el nombre del Club de Clásicos por los
pasillos de la Preparatoria Kamiyama!
... O no. Si digo eso ahora, Satoshi probablemente acabe
respondiendo con algo como, “Buen punto. ¿Qué tal si hacemos
que Houtarou haga un análisis del ‘Cantar de Heike’ para ello?
(El “Cantar de Heike” es una larga historia épica de guerra basada en el conflicto
entre los clanes de Taira y Minamoto a fines del siglo XII. La historia en sí fue
compilada alrededor de un siglo después de esos eventos).

Bueno, esto es un problema. ¿Cómo voy a cambiar el tema ahora?

Ohinata no permitió que este momento de titubeo pasara sobre
ella. Por supuesto, eso no quiere decir que estuviera apuntando a
algún tipo de apertura en mi defensa, para empezar.
Probablemente estaba actuando de acuerdo a su propio plan
original, pero sin duda sentía que se estaba aprovechando de mi
vulnerabilidad. Ohinata de repente metió su mano en su bolso y
sacó otro folleto titulado “Ejemplos de Reseñas”.
— En realidad, este es mi favorito.
¡¿Dónde pusiste tu trampa, vil demonio llamado Destino?!
La razón por la que Ohinata se tomó el trabajo de buscar en su
habitación este folleto fue casi sin duda porque, en algún
momento, sin que yo lo supiera, Ibara le había contado sobre mis
reseñas. Por alguna extraña ocurrencia, la reseña que escribí de
"Corre Melos" en mi primer año de escuela media fue el primer
punto en una serie de eventos que eventualmente llevaron a que
sucediera esta conversación frente a mí en este salón de Geografía.
Haber escuchado eso probablemente causó que Ohinata recordara
de repente los “Ejemplos de Reseñas”.
En mi primer año en Kaburaya, escribí sobre "Corre Melos". En
mi segundo, escribí sobre "La luna sobre la montaña". Pensar en
cualquiera de esas reseñas me pone rojo de vergüenza. En el
fondo, me da ganas de gritar a todo pulmón mientras de alguna
manera purgo todos los recuerdos relacionados con ellos de la faz
de la Tierra, pero... Pero no hay vuelta atrás luego de este
próximo.
— Obtuve otro en mi tercer año también, y también tenía un
análisis de H.O. Parece que algunas de las oraciones están un
poco fuera de lugar, pero de todos modos me gustó bastante.
¿Es... es demasiado tarde para hacer algo? Si elijo patear mi silla a
un lado, gritarle a Ohinata con todo lo que tengo, sacar el folleto
de sus manos y luego hacerlo trizas, metiendo todas las piezas
dentro de mi garganta, ¿tendría suficiente tiempo? Incluso si en
este mundo hipotético me fuera imposible erradicar todas las
copias de estos “Ejemplos de Reseñas”, ¿no podría, si sólo fuera
en este mismo momento y en este mismo lugar, al menos prevenir
que mi reseña del tercer año de escuela media vea la luz del día?
— Además, se trata de la historia, “La lucha entre el mono y el
cangrejo” —continuó Ohinata.
Ah, ella sólo tenía que decirlo.
— Espera, ¿lo dices en serio?
— ¿En serio?
Satoshi e Ibara hablaron al unísono, y mientras lo hacían, el
folleto acabó posicionándose sobre el escritorio. No queda nada
que pueda hacer. Podría haber sido posible para mí hacer algo al
respecto si hubiera reaccionado de inmediato, pero tal como está
ahora, mi sentido común y mi dignidad como ser humano me
impedían hacer desaparecer un folleto tan pequeño e
insignificante como ese. Ah, aquellos que son lentos para decidir
lo pierden todo. En este momento, he aprendido esa lección...
En toda realidad, si digo algo así como, “Oh, wow, no me di
cuenta que también tenías ese. Preferiría que no lo leyeras”, sé
que ellos no insistirán más. A nadie le gusta que algo así se burle
frente a sus narices, y estoy seguro de que la curiosa Chitanda
moriría un poco por dentro si hiciera eso, pero por lo menos,
probablemente lo entendería.
La razón por la que no puedo decirlo es debido a mi declaración
anterior, “Ya ha sido lanzado para que el mundo lo vea. Haz lo
que quieras”. Aunque el tener otra de las reseñas parecería una
posibilidad obvia si sólo me lo hubiera pensado, aún seguí
adelante con mi respuesta. Realmente me devoré por dentro,
viendo que la respuesta que di con mi habitual proceso de
pensamiento me esté retorciendo de tal modo. Puedo sentir que
valgo cada vez menos.
Debido a todo esto, no tengo más remedio que soportar la lectura
pública de mi reseña sobre “La lucha entre el mono y el cangrejo”.
¿Por qué me estoy molestando? Aún estoy limpio. A primera
vista, después de todo, es sólo una reseña. No hay forma de que
noten algo fuera de lugar, ¿verdad?
Decidí no mirarlos o, mejor dicho, no fui capaz de seguir mirando
hacia allí, pero aún podía escuchar lo que decían..
— Lamento muchísimo volver a hacer esto, pero ¿hay alguien
aquí que no haya leído “La lucha entre el mono y el cangrejo”?
Satoshi respondió,
— Los cuentos populares tienen muchas variaciones. Hazme
saber si mi versión es diferente.
— Bueno, en realidad, la cosa es–
— Se trata de un mono que intercambia su caqui por la bola de
arroz de un cangrejo, pero el caqui no madura, por lo que el
cangrejo planta la semilla. Esa semilla finalmente se convierte en
un árbol de caqui, y el mono decide sacar fruto de ella. El mono
termina comiendo una tonelada de caquis, y después de que
suceden algunas cosas, el mono toma uno de los caquis
inmaduros y se lo tira al cangrejo, matándolo.
— El cangrejo tenía un hijo, y ese hijo decidió vengarse. Aliado
con una castaña, una abeja, un poco de mierda de caballo -
disculpen mi francés- y un mortero, invade la casa del mono. El
mono intenta cocinar la castaña sobre una hoguera, pero explota,
quemando al mono por completo. Cuando va a buscar un poco de
agua para calmar su herida, la abeja lo pica y corre hacia afuera
de su casa para escapar. Cuando lo hace, da un paso en la mierda
del caballo y se cae, en cuyo punto el mortero cae sobre él,
aplastándolo y matándolo en el acto. Con eso, la venganza del
cangrejo es un éxito. La historia es algo así.
Ohinata dejó salir una voz impresionada.
— Asombroso. La gente generalmente olvida al menos una parte
cuando intenta recordar cuentos populares. ¡Realmente conoces
bien tu trabajo, Fukube-senpai!
— Bueno, ya sabes, no soy ese–
— Pero siento decir que no es eso. Iba a decirte esto, pero “La
lucha entre el mono y el cangrejo” aquí en realidad se refiere a la
historia corta de Ryuunosuke Akutagawa, no a la historia popular.
Lo que ella dijo. Lo siento, Satoshi.
Por supuesto, Satoshi no parecía demasiado desconsolado.
— ¿Oh si? No tenía idea de que había una historia como esa.
Ibara también comenzó a hablar.
— Ni yo, aunque he tenido la intención de leer más de
Akutagawa...
Chitanda, por otro lado, permaneció en silencio. Quizás estaba
leyendo.
— Esta “La lucha entre el mono y el cangrejo” se podría decir que
es una historia corta. Se trata de lo que sucedió después de que el
cangrejo se vengara. En lugar de regresar a una vida pacífica
después de los acontecimientos del cuento popular, el cangrejo y
sus amigos son capturados por cometer el asesinato –al que
mataron fue al mono, pero estoy divagando–, son juzgados por
sus crímenes, y luego el cangrejo líder es condenado a muerte
mientras que el mortero y los demás deben ser encarcelados de
por vida. Nadie en la sociedad defendió al cangrejo durante el
camino. El director de la Cámara de Comercio e Industria, o algo
así, acusó al cangrejo de ser un comunista, los socialistas
acusaron al cangrejo de tener ideas peligrosas, y así
sucesivamente. Básicamente, el cangrejo estaba solo. Después de
haber perdido su pilar, la familia del cangrejo se hunde en un
pozo de infortunio, y, bueno, esa es básicamente la historia.
— Quiero leerlo —dijo Ibara, sonando algo insatisfecha, — pero
¿es eso realmente todo lo que hay de la historia?
— Bueno, quiero decir, hay más que eso, pero me temo que voy a
matar la historia si trato de explicar más. En cualquier caso, aquí
está la historia de H.O-senpai.
Ahora bien, ¿seré juzgado por mis males del pasado o podré
volver a una vida pacífica? Todo se hundirá ahora.

Leí “La lucha entre el mono y el cangrejo”

H.O. – Tercer Año

Leí “La lucha entre el mono y el cangrejo”. Me sentí mal por el

cangrejo y sus amigos. Mi vida ahora es pacífica, pero nunca sé
si acabaré en una situación problemática como la suya en algún
momento. Me hace pensar en lo que haría si estuviera en su
posición.
Al igual que el propio autor dice, cuando el mono mató al
cangrejo arrojando el caqui inmaduro, cometió un homicidio
involuntario. El hijo del cangrejo, por otro lado, no mató al mono
por accidente: fue un asesinato a sangre fría. Se llevó a cabo
después de una planificación extensa. En realidad, es inevitable
que haya sido acusado de un crimen capital, y la justificación
para darles sentencias de por vida a sus amigos también tiene
mucho sentido.
Sin embargo, si el abogado de la defensa hubiera sido más
habilidoso, no puedo evitar sentir que el procedimiento podría
haber favorecido más al cangrejo. Después de revisar los
documentos de la corte (un libro ilustrado de cuentos populares
para niños), me sorprendió descubrir que, si bien el cangrejo
albergaba intenciones maliciosas, esa intención no influía en el
asesinato. El que irrumpió en la casa del mono fue el huevo (en
lugar de un castaño. La abeja y el mortero permanecieron igual.
No me di cuenta de que había versiones en las que un huevo era
uno de los amigos), la abeja fue la única que lo picó, y aunque
fue el cangrejo el que sostuvo las riendas, al final el mortero fue
el que mató al mono, no el cangrejo. Mientras el caso judicial
hacía referencia a las heces de los caballos que impedían el
escape del mono, esa versión fue omitida de los documentos,
probablemente en un intento de preservar la decencia de la
historia.
El cangrejo probablemente lo habría usado para protestar por la
acusación de asesinato: es cierto que le conté al mortero y a los
demás sobre mis problemas, pero nunca les pedí que mataran al
mono por mí. Le pregunto al tribunal: ¿tiene alguna prueba de
que solicité que asesinaran al mono? Si mal no recuerdo, los
amigos del cangrejo eran camaradas de ideas afines que
ofrecieron su ayuda para obtener venganza por un sentido de
justa indignación. Probablemente no eran asesinos, ni había
rastros de una recompensa en la cabeza del mono.
Sobre el tema del huevo que estaba en la hoguera, mientras que
el huevo explotó y de hecho golpeó al mono, estoy seguro de que
todos ustedes lo saben, llamar a ese incidente de mera desgracia
algo tan escandaloso como asesinato es sin duda una gran
exageración. La abeja también podría haber dicho simplemente
que fue atacada mientras se ocupaba de su propio negocio junto
a la botella de agua, una situación en la que cualquiera podría
defenderse. El único que no pudo defenderse fue el perpetrador
del asesinato, el mortero. El que se ensució las manos fue quien
sacó el palo más corto.
Es una pena que el cangrejo terminara siendo ejecutado, pero
tuvo la oportunidad de librarse de eso. Al involucrarte en algún
tipo de plan, es mejor que realices primero un borrador. Esta es
mi impresión al leer “La lucha entre el mono y el cangrejo”.
— ¿Qué acabo de leer? —dijo Satoshi con voz enloquecida.
— Es increíble, ¿verdad? —respondió Ohinata alegremente, a lo
que Mayaka continuó, aparentemente insatisfecha.
— No es que no sea interesante, pero es como, cómo puedo
decirlo. ¿No se lo está tomando en serio?
Sí, es exactamente eso. Esta reseña no fue tomada en serio en
absoluto. Ahora, dejemos todo esto de lado y empecemos a hablar
de la paz mundial, ¿por qué no?
— Es más corto que las reseñas de “Corre Melos” y “La luna
sobre la montaña” —murmuró Chitanda, arrojando mi silenciosa
súplica. — ¿Por qué es así, Oreki-san?
No puedo quedarme callado si ella me trae a la conversación así.
Moví mi cabeza sólo para enfrentarme a Chitanda.
— Ya te dije esto antes, pero en ese entonces creía que la reseña
debía tener cinco páginas o más en papel manuscrito. Más tarde
me di cuenta de que en realidad no era más de cinco páginas, así
que hice una más corta en mi tercer año. Eso es todo.
Chitanda dejó que sus ojos bajaran hacia el folleto y asintió sin
entusiasmo.
— Es así...
Parte de ella parecía insatisfecha con algo. Un sudor frío viajó por
mi columna vertebral.
— Lo siento Ohinata, —precedió Satoshi antes de dirigirse a mí,
— y lo siento Houtarou, pero no estoy tan seguro de este. Sentí
que estaba de acuerdo con lo que tenía que decir en el de “La luna
sobre la montaña”, pero esta reseña es diferente. Sé que estoy
diciendo esto sin leer primero la historia de Akutagawa, pero en el
análisis que haces aquí pareciera que sólo estás criticando los
detalles.
— ¿Queee? —intervino Ohinata, — Entonces, ¿cuál es la
diferencia entre meterse en detalles y un análisis real?
— Cuando tengo que ponerlo en palabras–
Parecía que estaba teniendo dificultades para pensar qué decir.
— –Realmente no puedo encontrar una buena respuesta.
— ¿Verdad? Definitivamente, este parece más desenfocado, así
que entiendo por qué no a todos les gustaría, pero personalmente
me encantó leerlo, y no pensé que fuera demasiado diferente al de
"La luna sobre la montaña".
Estaba realmente feliz de escuchar a Ohinata hablar así sobre mi
análisis de mala calidad, pero Satoshi tenía razón. No era más que
basura. Me quedé en silencio, sin interés en seguir esa
información, y luego Ibara se volteó hacia Ohinata, con los brazos
cruzados.
— Tampoco he leído la historia original, así que no estoy segura
de poder explicarla demasiado bien. Ya sea manga o novelas,
siempre habrá partes que no se hayan escrito y otras que se hayan
escrito de forma ambigua. Escribir todo en la historia es
engorroso, y probablemente imposible en primer lugar. —ella dijo
como si estuviera dando una conferencia.
Sin tratar de contradecirla, Ohinata preguntó,
— ¿Qué quieres decir?
— En los mangas centrados en personas que exploran laberintos,
nunca ves a la gente yendo al baño, ¿verdad? Ya sea que vea esa
omisión como un descuido por parte del autor o que simplemente
recorten información innecesaria de la historia afecta la forma en
la que reaccionarías al trabajo. Algo así.
— Puedo entender lo que quieres decir.
— Creo que meterse en detalles es cuando tomas partes vagas de
una historia y luego te enfocas deliberadamente en ellas y las
distorsionas.
— Um...
— Me imagino que en su historia, Akutagawa no escribió nada
sobre el cangrejo y sus amigos confesando que trabajaban juntos,
¿verdad? A juzgar por el hecho de que el cangrejo fue condenado
a muerte y que sus amigos recibieron cadena perpetua, sin
embargo, creo que es seguro suponer que hubo algún tipo de
prueba o confesión que resolvió la cuestión de si eran cómplices,
ya sea que estuviera escrito en la historia o no. Claro que podría
haber sido más claro si hubiera agregado esa parte en la historia
abiertamente, pero al igual que ir al baño en un laberinto, escribir
todo en una historia no necesariamente la hace mejor.
Especialmente cuando la historia trata de enfocarse en un punto
diferente por completo.
Ohinata asintió en silencio e Ibara continuó.
— Oreki, sin embargo, tomó esa parte no escrita como una
inconsistencia en la historia y dijo que el cangrejo y los demás
deberían haber negado que trabajaron juntos. Si Oreki
honestamente creía que sus cómplices no estaban ya determinados
en la historia, entonces o no leyó suficientemente la historia, o
criticaba la calidad del trabajo original. De cualquier manera, es
crítica, que sea buena o mala es aparte. Y–
Ibara miró en mi dirección, aunque su mirada no era tan feroz.
— –si, en cambio, él sabía que esa parte estaba simplemente
implícita y no olvidada, y aun así escribió esto como si fuera un
descuido por parte del autor, entonces eso sería un poco
quisquilloso. Su análisis de “La luna sobre la montaña” era
extraño, pero no parecía que estuviera tratando de fastidiar la
historia. Creo que esto es lo que Fuku-chan estaba tratando de
decir.
Supongo que no esperaría menos de alguien que dibujaba su
propio manga. Honestamente hablando, no pensé tanto en eso.
Ohinata se volteó hacia Satoshi y le preguntó: "¿Tiene razón?",
pero él solo sonrió a medias.
— Probablemente. Lo siento, me perdí un poco.
Como si se hubiera sentido mal por la respuesta de Satoshi o
avergonzada por su propio discurso, alzó un poco los brazos y
dijo,
— De todos modos, ¡eso es todo!
Ohinata miró los dos folletos y murmuró:
— Entonces, ¿estás diciendo que estas dos reseñas son
fundamentalmente diferentes? Pero si no sabemos qué era lo que
Oreki-senpai–lo que H.O estaba pensando, entonces realmente no
podemos decir con certeza si es quisquilloso o no. ¿No sería algo
incierto?
Los hombros de Satoshi se cayeron.
— Es así. Bueno, no hay nada que podamos hacer al respecto, de
verdad. No hay forma de entender completamente lo que otra
persona está pensando, entonces ¿cómo podríamos siquiera
entender su escritura?
Parece que se está rindiendo con demasiada facilidad, no es que
me moleste. Se consideró que este trabajo mal diseñado estaba
pobremente elaborado, y con eso, el juicio finalmente llegó a su
fin. Aún no estoy convencido de que pueda escapar a salvo,
incluso si me levantara de mi asiento. Vamos a interrumpir esto
con un ingenioso guiño para cerrar las cosas y poner fin a esta
improductiva charla de una vez por todas.
Ahí fue cuando sucedió. Chitanda, que había estado mirando el
libro en silencio hasta ese momento, colocó un dedo sobre sus
labios y comenzó a murmurar casi imperceptiblemente algo.
— ¿So, tsu, gi, yo, u?
— ¿Eh? ¿Qué? —preguntó Ibara confundida, pero los ojos de
Chitanda permanecieron fijos en el folleto.
— Mayaka-san, ¿qué significa “sotsugiyou”?
Los ojos de Chitanda de repente cobraron vida.
— ¡“Sotsugyou”! ¡“Graduación”! ¡Eso tiene que ser!
A través de todo mi cuerpo, podía sentir la sensación del mundo
derrumbándose debajo de mí. Ohhh, querido Dios...
— ¿Qué hay de la graduación?
En respuesta a la pregunta de Satoshi, Chitanda retiró el dedo de
sus labios y señaló mi reseña. Por favor, para, te lo ruego... ¡Y fue
Chitanda de todas las personas!
—Oreki-san seguramente escribió su reseña en papel manuscrito,
así que traté de imaginar cómo se veía originalmente.

(El manuscrito japonés tiene cuadros alineados verticalmente en lugar de líneas (como
papel cuadriculado con un caracter ocupando un espacio) y se usa principalmente para
borradores y presentaciones escritas a mano)

— ¿Originalmente? ¿Quieres decir que la reseña fue cambiada?

— No es eso. ¿Qué sucede cuando escribes usando papel
manuscrito? Si usas del tipo con 400 cuadrados, tendrás veinte
columnas con veinte espacios cada una.
— ¡Oh! —Satoshi asintió enfáticamente. — Entonces te refieres a
su posición en los cambios de página. Es verdad. Una vez que
escribes veinte caracteres, debes pasar a la siguiente línea. Sin
embargo, ¿Tiene eso que ver con algo?
— Cuando pasas a la siguiente línea, se convierte en graduación.
Una brusca desorientación llenó el aire del salón.
— Um, ¿Qué graduación?
La cara de Chitanda se puso roja.
— ¡Lo siento! Déjenme explicarles desde el principio.
Solo detén esto, por favor... Sus ojos se movieron como si trataran
de encontrar la forma de resolver la situación, y luego finalmente
comenzó a hablar, preparándose de una vez por todas.
— Sentí que algo estaba muy fuera de lugar en la escritura de
Oreki-san aquí. El cangrejo, el mortero y la abeja. —ella apuntó
varias partes de la reseña con su dedo. — A veces escribe estas
palabras en kanji, y otras veces usa katakana*. En su reseña sobre
“La luna sobre la montaña”, este tipo de inconsistencia no estaba
presente.

(* Katakana e hiragana son silabarios en japonés que se corresponden con sonidos

específicos. (por ejemplo, か = "ka"). Kanji son símbolos derivados del chino que
corresponden, en cambio, principalmente a significados. (por ejemplo, 蟹 =
"cangrejo"). Ambos se usan en la escritura japonesa, pero se puede elegir cuándo
usarlos. La gente suele ser consistente cuando lo hace, pero Chitanda aquí está
señalando cómo Oreki no lo fue.)

Ibara y Ohinata abrieron la boca sorprendidas.

— Oh, tienes razón.
— Ahora que lo mencionas...
— Esa no es la única parte extraña. Tuve el placer de leer el
análisis de Oreki-san sobre “Corre Melos” también, y sin
embargo, había algo presente en su reseña sobre “La lucha entre
el mono y el cangrejo” que faltaba en sus dos trabajos anteriores.
—Chitanda se detuvo por un momento, su rostro se puso serio. —
Él se inserta a sí mismo en el análisis.
Es cierto. Solo en ese momento me forcé a escribir así
— Cuando él menciona que revisó un libro para niños, escribe,
"Después de revisar los documentos de la corte (un libro ilustrado
de cuentos populares para niños)". Esta es la única vez que
escribe así, entonces ¿por qué lo hizo allí? ¿Cuál fue su razón para
alternar entre kanji y katakana? Además, ¿por qué fue tan corto?
¡No podía dejar de pensar en eso!
Chitanda me miró y continuó.
— Pensé en preguntarle a Oreki-san, pero... parecía algo
avergonzado de que otros leyeran sus reseñas, así que me contuve
y en cambio traté de resolverlo sin ayuda. Para lograr eso, primero
traté de imaginar cómo se veía inicialmente la reseña.
Eso no tiene sentido.
Satoshi sonrió levemente como si estuviera de acuerdo conmigo y
dijo,
— Creo que es un poco raro que tu primera reacción haya sido
imaginar cómo estaba escrito esto en el papel manuscrito...
Chitanda inclinó ligeramente la cabeza.
— ¿En serio?
— En serio.
— Creí que era importante volver a referirme al original... Y no
sólo eso, sino que soy bastante buena clasificando las cosas en mi
cabeza de esta manera.
Con una sonrisa radiante, ella levantó ambos puños como un
campeón, como si estuviera particularmente orgullosa de esa
habilidad.
Mirando algo insegura, Ibara trajo su cartuchera.
— La línea se rompe al llegar a los veinte caracteres, ¿verdad?
¿Está bien si escribo en el folleto, Hina-chan?
— Sí, adelante.
Algo de tiempo pasó en silencio. Si estaban dividiendo las líneas
correctamente, solo puedo imaginar que se veía así:

Leí “La lucha entre el mono y el cangrejo”. Me sentí mal / por el

cangrejo y sus amigos. Mi vida ahora es pacífica, pero nunca sé
si acabaré / en una situación problemática como la suya en algún
momento. Me hace / pensar en lo que haría si estuviera en su
posición.

Al igual que el propio autor dice, cuando / el mono mató al

cangrejo arrojando el caqui inmaduro, cometió un homicidio
involuntario. / El hijo del cangrejo, por otro lado, no mató al
mono por accidente/ fue un asesinato a sangre fría. Se llevó a
cabo después de una planificación extensa. En realidad, es
inevitable que / haya sido acusado de un crimen capital, y la
justificación / para darles sentencias de por vida a sus amigos
también tiene mucho sentido

— Entonces, ¿qué sigue?

Claramente impaciente, Chitanda comenzó a estrecharle la mano
a la nada.
— Una vez que imaginé la historia como si estuviera escrita en
papel manuscrito, ciertos caracteres comenzaron a destacarse.
Bueno... el último caracter en cada columna se conecta.
Se acabó.
¡Todo se acabó!
— Entonces, cuando resolví esto en mi cabeza y leí los caracteres
en la parte inferior de la página, formaron la palabra “sotsugyou”,
o “graduación”. Debería haber más después de eso.
— ¿En serio? ¿No es sólo una coincidencia?
Con una expresión dudosa, Ibara comenzó a mover su lápiz por la
página...
“Sotsugyou wa… are… nonotabi… noichi… ridukau… reshi…”
Mientras Ibara tropezaba con las palabras, Ohinata de repente
saltó con un gran grito.
— ¡Lo tengo! ¡Es un poema!
Sotsugyouwa
Areno no tabi no
Ichiridzuka
Ureshikumonashi
Kanashikumonashi

La graduación
es una simple señal
en un viaje desolado.
Ni es alegre,
ni es triste.

— ¡Oh Dios!
Chitanda habló con una sensación de profunda satisfacción.
— Parece que está basado en un poema satírico del monje budista
Zen, Ikkyu*.

Los pinos de Año Nuevo

son simples señales
del próximo mundo.
A veces, son bienvenidos,
a veces, no lo son.

(*Ikkyu (1394-1481) es un monje budista Zen japonés que es muy conocido por sus
contribuciones a la religión y por su personalidad profundamente excéntrica. Este
poema aquí se refiere a cómo “los pinos de Año Nuevo” (una decoración común de
Año Nuevo) señalan el paso del tiempo, y cómo a pesar de que muchas personas
celebran el Año Nuevo, también significa estar un paso más cerca de la muerte.)
— Oreki-san tomó el poema original y compuso el suyo para
expresar sus sentimientos profundos hacia el final de su tercer año
en la escuela media. Luego, lo incorporó en su reseña.
Satoshi continuó,
—Wow... ¿Quién lo hubiera imaginado? Este Oreki Houtarou...
Estoy sorprendido. Un viaje desolado, ¿eh? Ahora, ¿por qué el
conservacionista de energía Houtarou quiere salirse de su camino
para esforzarse en algo como esto?
Ohinata estaba casi saltando de alegría por este punto.
— ¿No es obvio? ¡Oreki-senpai realmente lo disfrutaba! Le
encantaba escribir reseñas, ¡y probablemente también adoraba las
clases de Hanashima-sensei! ¿No es así, senpai? ¿Eh? ¿Qué está
pasando contigo allí?
¿Ninguna de estas personas tuvo que escuchar nunca sus poemas
de la escuela media siendo leídas de nuevo? ¿Cómo pueden hacer
algo tan cruel con caras tan serias? Con mis dos brazos colgando
sin vida a cada lado de mí, me derrumbé sobre mi escritorio. Con
mi rostro escondido del resto de ellos, suspiré en completa derrota,
y luego en una breve frase, expuse mis sentimientos honestos con
la mayor precisión posible.
— Ya sólo mátenme.