40

ESPEJO ROTO: NOIR MEXICANO DEL

SIGLO XXI
F.G. Haghenbeck

Para la llegada del siglo xxi, el neopolicíaco mexi-

cano estaba muerto. Con ello, se perdieron mu-
chos lectores que mantuvieron este género con
gran éxito por tres décadas. Fueron varios even-
tos los que propiciaron su caída. Algunos ajenos
al panorama editorial. El ambiente político fue
uno de ellos. La llegada de la alternancia, seguida
de su desencanto fue demoledora. Su más impor-
tante exponente, Paco Ignacio Taibo ii, se dedicó
a la revisión histórica y a la militancia, mientras
que otros autores representativos, como Juan Her-
nández Luna y Rafael Ramírez Heredia, murieron;
pocos continuaron el legado, como Fritz Glockner,
Gabriel Trujillo o Pedro Ángel Palou. Así, el género
negro o noir, cayó de nuevo al sótano. Solo que-
dó la obra constante del escritor sinaloense Élmer
Mendoza quien, al ganar el Premio Tusquets 2007
con Balas de Plata con una obra netamente noir y
protagonizada por el detective el Zurdo Mendieta,
se coronó como líder de una nueva generación de
escritores que aparecerían con el nuevo siglo en
los extremos del país y la cultura.
Como un fenómeno adverso al resto del mun-
do, en México no se volvió popular la novela negra.
Cuando el mercado europeo y norteamericano vol-
tearon los ojos a la avalancha nórdica por los éxitos

de Stieg Larsson, Henning Mankell o Assa Larsson,
el panorama nacional se obsesionó por la novela
histórica. Tuvo que llegar esta nueva generación a
reconstruir el andamiaje para nuevos lectores.
La nueva literatura negra en México no se
hace en la capital. Hay que voltear a los estados.
En especial, al norte. El noir del siglo xxi es hijo de
los extremos. Del calor, la violencia y algo de cerve-
za tibia. No busca conciliarse con la alta literatura
ni demanda la aceptación académica. Es producto
de un grupo de autores comprometidos con sus
lectores, influenciados de medios tan di-símbolos
como los cómics, la literatura de género, la música
moderna y el cine. Son novelistas que de inmedia-
to revaloraron libros como los de Luis Spota o Ra-
fael Bernal, imponiendo un nuevo santoral literario
ajeno al conservadurismo establecido. Este grupo
llegó cual viento fresco a las lecturas nacionales,
peleando poco a poco su lugar.
El norte es un México aparte. Ahí se vive de
distinta manera. Sobre todo, se muere diferente.
Por ello, es difícil de atraparlo en una etiqueta de
negro o narco cual costal donde entra todo lo dis-
tinto. No todo lo que se escribe en el norte es no-
vela negra. No obstante, el noir mexicano se hace
en el norte. Mientras, el resto de México voltea
su mirada hacia arriba con ojos de extrañeza y
un ligero tinte de miedo, preguntándose cómo se
puede vivir en ese lugar donde solo hay desierto,
camionetas 4x4 y mucha bala. Es ahí donde se tie-
41
nen los elementos necesarios para ser atrayentes
en una novela: balas, droga y corrupción. Es en
este imposible lugar donde han nacido las nuevas
tendencias. Otros artistas la continúan desde del
centro, sin zambullirse en esa locura de violencia.
Y así, sin quererlo, entre cientos de miles de muer-
tos por la guerra de narcotraficantes, apareció el
nuevo noir mexicano.
¿Cuándo el narco capturó las letras? ¿Cuán-
do los cuernos de chivos sustituyeron a los detec-
tives de gabardina? Fue una mezcolanza de obras
que comenzaron a voltearse a un fenómeno que al
principio parecía ajeno: el crimen y la violencia. Sin
embargo, éste ahora entró a vivir en cada casa de
México, apreciándose como habitual. El autor Eduar-
do Antonio Parra explica que, para comprender esto,
necesitamos entender “El Norte“ como concepto, no
solo como espacio. Un universo que pelea contra el
centralismo y que posee su propio listado de iconos
paganos como Jesús Malverde o la Santa de Cábora.
Es en este concepto donde han emergido las voces
más contundentes de la novela negra. Puede ser la
lejanía de la capital o el ambiente caliente de cri-
men lo que propició este género. Tal vez referentes
directos al noir estilo James Ellroy, Patricia High-
smith y el mismo Dashiel Hammett que escriben
sobre el crimen, no dé la solución de este. Ya que
el detective con carácter de reivindicador social,
a la manera de Petros Márkaris, Steig Larson o el
mismo Raymond Chandler, parece no tener cabida
 42
en ciudades donde los asesinatos, mutilaciones o
secuestros son comunes.
Los temas que se tocan son la oscuridad del
género humano como elemento fundamental de
la obra, no la lucha social que aborda el neopo-
licíaco. Sin importar el origen regional del autor,
aparecen temas comunes que referencian a la
frontera, muerte y traición. Es el extremo, lo ce-
gado o encubierto que aflora en las páginas. Entre
más se descompone la estructura social, mejores
obras surgen. Como si estas fueran un espejo roto
de nuestra realidad. Muchos de estos escritores
ni siquiera se llaman a sí mismos negros. Abor-
dan la literatura sin etiquetas, pero ocupan las
características del género de manera magistral.
Eduardo Antonio Parra, nacido en León, con an-
clas en Monterrey, supo elevar la narración con
personajes que viven al límite. Sin perder la cru-
deza y desnudez del noir, agregó la elegancia de
Rulfo para armar obras que sirven ya de referente
(Nostalgia de la sombra, 2002 y Sombras detrás
de la ventana, 2009); Luis Humberto Crosthwaite,
en Tijuana, retomó las crónicas de la vida en la
frontera que había dejado Federico Campbell para
conseguir varios libros que abrieron camino a un
nuevo estilo de noir-sucio (Estrella de la calle sex-
ta, 2000 y Tijuana: Crimen y Olvido, 2010); Martín
Solares con su única novela, Los minutos negros,
2006, logró un reconocimiento de la crítica des-
de Tampico. Y Juan José Rodríguez, en Mazatlán,
apostó a crear un ambiente sórdido tropical, atre-
viéndose a incluir toques fantásticos con Asesina-
to en una lavandería china.
Pero fue la siguiente camada de autores la
que abrazó el compromiso de portar la bandera de
literatura negra sin enfado. Alzándose como ver-
daderos escritores del género que deseaban recu-
perar el espacio perdido: Imanol Caneyada unió sus
raíces vascas con el desierto de Sonora para ofrecer
libros llenos de brusquedad humana, muy al esti-
lo europeo (Las paredes desnudas, 2013, Tardarás
en morir, 2010 y Hotel de arraigo, 2015); Hilario
Peña, nacido en Mazatlán y radicado en Tijuana,
retoma el pulp norteamericano de Elmore Leonard
para poner al día el wéstern (Chinola Kid, 2013), así
como establecer su detective pelirrojo Malasuerte
(Malasuerte en Tijuana, 2009 y Juan Tresdiezyseis,
2014); Paul Medrano de Tamaulipas ha contribui-
do con obras como Dos caminos, 2010 y Deudas de
fuego, 2014. Y hay dos relevantes autoras que se
han situado como las soberanas de la novela ne-
gra. Desde el estado de Guerrero, Iris García con 36
Toneladas, 2011. Y en Monterrey, Orfa Alarcón con
Perra Brava, 2007, quien consiguió la mejor obra
literaria femenina sobre el narco.
También, otros autores han alzado el ba-
luarte noir desde el centro del país con sus libros:
Bernardo Fernández “Beƒ”, con la trilogía de Tiem-
po de Alacranes, 2006, Hielo Negro, 2010 y Cuello
Blanco, 2013, muestra historias negras que coque-

tean con la ciencia ficción y el cómic; Bernardo
Esquinca, siguiendo los pasos del irlandés John
Connolly, junta el policíaco con el terror en La oc-
tava plaga, 2011 y Toda la sangre, 2013; yo mismo,
F.G. Haghenbeck, con los libros del detective Sun-
ny Pascal (Trago Amargo, 2007 y El caso Tequila,
2010) y La primavera del Mal, 2013.
En la misma generación, muchos escritores
han tomado este género como una herramienta
para narrar sus inquietudes. Son obras individua-
les, pero sumergidas en el género negro que ayu-
dan a reforzarlo con gran calidad: Toño Malpica,
autor recocido y multipremiado por sus obras in-
fantiles, posee dos libros policíacos. Cada uno, con
estructuras delirantes y novedosas (Perder el resto,
2007 y La lágrima de Buda, 2009). Vicente Alfon-
so logra una pieza más al estilo de George Sime-
non con Partitura para mujer muerta, 2008. Andrés
Acosta, de Guerrero, escribió Doctor simulacro en
2006. Espartaco Sánchez, junto a su hermano Aní-
bal, componen a cuatro manos La muerte del peli-
cano, 2014. El poeta y narrador de Ciudad Juárez,
Cesar Silva, coloca la mejor obra policíaca del 2014
con La balada de los arcos dorados, ganadora del
“Premio José Rubén Romero”. Y dos de los mejores
escritores actuales en el país han incluido piezas
al panteón de la literatura negra mexicana: Toño
Ortuño, con su magnífica narración La fila india,
2013, muestra las partes tenebrosas de los emigra-
dos ilegales; mientras que Yuri Herrera, al escribir
43
su novela negra con sabor a Shakespeare, Los tra-
bajos del reino, 2004, obtiene la que podrá ser la
mejor obra literaria mexicana del joven siglo xxi,
mostrando que la excelencia puede alcanzarse con
un género moderno como el noir.
Aunque se habla de un exceso de literatura
del narco, la marabunta de libros que se dejan ver
en las mesas de novedades, no son novelas. Son
crónicas o periodismo maquillado sobre los lí-
deres del narco, carteles o política corrupta. Esas
obras, poco o nada tienen que ver con la lite-
ratura negra. Inclusive, moldeadas como ficción,
pero sin dejar de ser libros de ocasión. El mismo
Élmer Mendoza explica que su obra es netamente
policíaca. Debido a su situación geográfica, Culia-
cán, donde suceden los eventos de sus historias,
es influenciada por el narco. Pero no por ello es
el tema principal de éstas. En cambio, puede
revisar temas como la corrupción, trata de blan-
cas, paternidad, migración y la depresión per-
petua con la que vive el mexicano.
Para que un género se establezca como tal,
se requieren tres elementos importantes que la
novela negra mexicana han cumplido cabalmente:
una escuela donde aparezcan nuevos escritores
que desean continuar el legado; nombres como
Iván Farías o Víctor Solorio son un ejemplo de es-
tos. Segundo, éxitos de venta, lo que comprueba
que hay un número importante de lectores. Por úl-
timo, obras traducidas: que sus libros sean leídos
 44

fuera de nuestro círculo local. Varios autores no

sólo han cumplido ese inciso, la crítica en otros
países ha descubierto el grado de madurez de sus
obras, alabándolas y premiándolas.
Esta generación de escritores negros creció
con Tarantino, Watchmen o Twin Peaks. Sus libros
se sienten globales, menos enraizados en lo insti-
tucional de la cultura mexicana. Las narraciones
muestran la descomposición del país, pero no se
limitan a gritarlo en plana principal. En cambio,
abiertamente le dan prioridad a la narración y su
trama. Elemento fundamental para una buena obra
noir. Con eso, las novelas se vuelven un espejo roto
que refleja mejor que nadie la sociedad mexicana,
su idiosincrasia, y su extraña forma de apreciar la
vida, a través de la muerte.
45