-

PIERREVIDAL-NAQUET

LADEMOCRACIA
GRIEGA, .

UNANUEVAVISION 1I

ENSA YOS DE HISTORIOGRAFIA

ANTIGUA y MODERNA

rrnann

~
AKAL
UNIVERSITARIA
Incluso puede escribir esto: «La asamblea general [...], colocada a la EL LUGAR DE GRECIA EN EL IMAGINi}RIO
cabeza del imperio, no era más que una cámara de representantes más
numerosaque la nuestra»269 --el imperioes el de Atenas,la asamblea
DE LOS HOMBRES DE LA REVOLUCION .
general es la ecclesia: ¿hay que insistir en la enormidad del contrasen-
tido?-, y, algunas páginas más allá: «El ciudadano, incluso el más
oscuro, se siente un personaje importante puesto que tiene voz en una
asamblea popular a la que raramente asisten más de cinco mil perso-
nas» 270.
Atenas o la historia burguesa. Atenas o la burguesía frente a sus
propias dudas: ¿república o imperio? ¿Imperio autoritario? ¿Imperio
liberal? Atenas asume simultáneamente todos estos papeles...
Voild: hemos intentado esbozar aquí cómo se ha constituido en
Francia el rostro de la Atenas burguesa. Hay otros, en otros países de
Europa y del mundo. Nuestro intento no tendrá interés más que en la
medida en que sea posible algún día comparar las múltiples figuras de
estas múltiples Atenas.

Nos hallamos en el segundo centenario, magnífica ocasión para

reflexionar sobre el primero. Precisamente hace cien años desaparecía
Fustel de Coulanges, cuya obra estuvo en el centro de la conmemora-
l ción para los contrarrevolucionarios. Este historiador, entonces célebre,
había publicado en 1864, cuando era joven profesor de la Universidad
de Estrasburgo, La ciudad antigua. El último editor de este famoso
texto, Fran~ois Hartog 1,escribe en su presentación que el proyecto de
Fustel «era perfectamente explícito y [que] el libro podría llevar como
subtítulo: 'Para terminar con la imitación de los Antiguos'» 2.
De hecho, desde el inicio de su libro, Fustel comienza por señalar
la diferencia entre ellos (los Antiguos) y nosotros 3:«Nos resistimos a
considerarlos como pueblos extraños; casi siempre nos miramos en
ellos. De ahí vienen numerosos errores [...]. Ahora bien, los errores en
esta materia no están exentos de peligro. La idea que nos hemos hecho
de Grecia y Roma ha perturbado con frecuencia a nuestras generacio-
nes. Por haber observado mallas instituciones de la ciudad antigua, se
ha creado una ilusión acerca de la libertad entre los Antiguos, y sola-
mente por esto se puso en peligro la libertad entre los modernos.
Nuestros últimos ochenta años 4 han demostradoclaramenteque una
de las grandes dificultades con las que se enfrenta la sociedad moder-
na es la costumbre que ha adquirido de tener siempre ante los ojos a la
Antigüedad griega y romana». Nuestros últimos ochenta años..., esto
nos lleva naturalmente a la época de la Revolución.
Entre los contemporáneos de Fustel había en efecto cierto número

. Ponencia presentada en Sorbonne ante los miembros de la Sociedad Francesa de

Filosofía el 31 de mayo de 1989.
I Su edición de La Cité antique ha sido publicada en Flammarion en 1984; desde
entonces, F. Hartog ha publicado Le XIXe Siec/e et /' histoire. Le cas de Fuste/ de Cou-
langes, PUF, 1988.
2 F. Hartog, op. cit., p. XlV.
269 Ibid., p. 285. 3 Op. cit., pp. 1-2.
270 Ibid., p. 293. 4 Cursiva mía.

176 177
de personas que eran a la vez demócratas radicales, incluso socialistas,
que se aferraban al modelo de la ciudad griega y su transparencia, aña-
diendo si era preciso el politeísmo. Así hacía Louis Ménard (1822-
1901), normalista de la promoción de 1842, testigo e historiador de las
«jornadas de Junio», autor de una apología, publicada en 1863, del
politeísmo helénico y gran admirador de la ciudad griega como ejem-
plo de gobierno gratuito 5. Fustel seguramente había leído a Ménard.
No podía haber leído L'Avenir de la science que Renan había escrito
en 1848, pero que no publicará hasta 1890. Joven catedrático de filo-
sofía, Renan hacía en este texto 6 la apología de una ciudad ateniense
más violentamente revolucionaria que la Francia de 1793, y que sin
embargo había producido la serenidad del Partenón y los Propíleos. En
efecto, buen ejemplo de identificación. Por otra parte, en la misma
época se razonaba de modo distinto, y Edgar Quinet, por ejemplo,
reprocha a la Convención del año 11que se inspiren más en Moisés
que en los Antiguos 7.
Fustel no era evidentemente el primero en denunciar esta imitatio
perversa. Marx, en 1845, en una página de La Sagrada Familia,
reprochaba a Robespierre y a Saint-Just haber «confundido la antigua
república, realista y democrática, que reposaba sobre la esclavitud real
con el Estado representativo moderno, espiritualista y democrático,
que reposa sobre la esclavitud emancipada, la sociedad burguesa. Qué
enorme ilusión: estar obligados a reconocer y sancionar en los dere-
chos del hombre la sociedad burguesa moderna, la sociedad de la
industria, de la competencia general, de los intereses privados persi.
guiendo libremente sus fines, la sociedad de la anarquía, del individua.
lismo natural y espiritual alienado de sí mismo, y querer al mÜ¡mo
tiempo, y negar después en algunos individuos las manifesta~iones
vitales de esta sociedad, pretendiendo modelar a la antigua la cabeza
política de esta sociedad» 8. Ilusión trágica, pensaba Marx, un Marx
que seguramentehabía leído a BenjaminConstant9, ilusión que no es
la de los revolucionarios en sí mismos, sino la de los terroristas, los
hombres de 1793 y los primeros meses de 1794.
5 Sobre Louis Ménard, ver H. Peyre, Louis Ménard (1822-1907), New Haven,
Yale Univ. Press, 1931; las dos obras de Ménard a las que hago alusión son ProloRIII'
d'une révolution, París, 1849, reimpresa en los Cahiers de la quinzaine (1904), y J)II
polythéisme he//énique, Charpentier, 1863.
6 Hago referencia a las páginas reproducidas en Oeuvres completes, ID, H. Psichn
ri (ed.), Calmann-Lévy, 1949, pp. 1063-1064. Cito y comento ampliamente este textil
en mi ensayo «Renan y el milagro griego», presentado el 18 de mayo de 1989 al colo
quio sobre «El milagro griego» (universidad de Niza), y reproducido infra.
7 Ver E. Quinet, La Révolution (1865), reedición precedida de un ensayo de el.
Lefort, Belin, 1987, ver pp. 465-467; ver F. Furet, La Gauche et la Révolutioll 111I
mi/ieu du X1Xe siec/e. Edgar Quinet et la question du jacobinisme, Hachette, 1986.
8 Ver F. Furet, Marx et la Révolutionfranfaise, textos de Marx presentados, rellnl
dos, traducidos por Lucien Calvé, Flammarion, 1986, pp. 168-169; ver también p. 171:
relación con Benjamin Constant: ver pp. 24, 33. Las cursivas son de Marx. Ver tumhl~"
de M. Lowy, «La poésie du passé, Marx et la Révolution fran~aise», en D. Bensay,1 y
otros, Permanence de la Révolution. pour un autre bicentenaire, La Breche, 19M\), pp,
233-251.
9 Sobre Constant, ver infra, pp. 232-234.
178
Pero hay que remontarse más allá de Constant, mucho más allá de
la Revolución francesa, para encontrar por primera vez, creo yo, una
reflexión decisiva sobre lo absurdo que resulta para los miembros de
una ciudad moderna creerse ciudadanos de la Roma republicana, de
Atenas o de Esparta. Estamos en 1764, un siglo antes de La ciudad
antigua, y el autor que voy a citar se dirige a los habitantes, más exac-
tamente a los ciudadanos, que eran sólo una minoría, de la república
de Ginebra: «Seguid siendo vosotros mismos y no os ceguéis acerca
de vuestra posición. Los pueblos antiguos ya no son un modelo para
los modernos; les son demasiado ajenos desde todos los puntos de
vista. Vosotros sobre todo, ginebrinos, mantened vuestro lugar y no
vayáis hacia 'los objetivos elevados que se os presentan para ocultaros
el abismo que se abre ante vosotros. No sois ni romanos ni espartanos;
ni siquiera sois atenienses. Olvidad esos grandes nombres que no os
van en absoluto. Vosotros sois comerciantes," artesanos, burgueses,
siempre ocupados de vuestros intereses privados, gente para quien la
libertad misma no es más que un medio para comprar sin obstáculos y
poseer con seguridad». ¿Quién habla así? Habrán reconocido el estilo
de Jean-Jacques Rousseau en la novena de las Lettres écrites de la
montagne lO, Rousseauque, en el debate que se abrirá tras el Terror
cuyos ecos lejanos leemos en los textos de Fustel y Marx que he cita-
do, será el acusado número uno junto con Mably 11. Y, evidentemente,
el texto de Rousseau no se produce en un momento cualquiera de la
vida de su autor. En 1763 renuncia a su derecho de burguesía en Gine-
bra, y es en cierto modo su infancia, alimentada por Plutarco y por el
valor del título de ciudadano de Ginebra, la que destruye en 1764.
Pero, tanto antes como después de esta ruptura dramática, permanece
fiel a la antítesis que marca su pensamiento 12:por un lado, el hombre
según la naturaleza, que no volverá, sea cual sea la fuerza de la nostal-
gia, por el otro, el ciudadano cuya existencia misma es un desafío a la
historia y del que Esparta proporciona un ejemplo, cuando no un
modelo susceptible de ser imitado.
Queda por señalar que el texto que acabamos de leer zanja con un
siglo de adelanto ese debate que Fustel creyó cerrar en La ciudad anti-
gua.
10Cito las Oeuvres completes en la Pléiade, ID, 1964, pp. 880-881 (la edición de
las cartas se debe a J.-D. Candaux). He modernizado la ortografía y la puntuación. He
comentado brevemente este texto en la presentación del libro de M. 1. Finley L'lnven-
tion de la politique, trad. J. Carlier, Flammarion, 1985.
11 Sobre Rousseau, la Antigüedad y Ginebra, ver, mejor que el libro de D. Leduc-
Fayette, Jean-Jacques Rousseau et le mythe de l' Antiquité, el hermoso ensayo de R. A.
Leigh, «Jean-Jacques Rousseau and the Myth of Antiquity in the Eighteenth Century»,
en R. R. Bolgar (ed.), Classicallnfluences, pp. 155-168, y, a la espera de la finaliza-
ción de su tesis, la memoria de Yves Touchefeu, «Le sauvage et le citoyen. Le mythe
des origines dans le systeme de Rousseall», en Ch. Grell y Ch. Michel (eds.), Primiti-
visme et mythe des origines dans la France des Lumieres, 1680-1820, Presses de I'uni-
versité de la Sorbonne, 1989, pp. 117-191. Hay mucho aprovechable también en L.
Guerci, Liberta degli Antichi e liberta dei Moderni. Sparta, Atene e i "phi/osophes»
nella Francia del 700, Nápoles, Guida, 1979.
12Y que está bien analizado en el citado trabajo de Yves Touchefeu.
179
 Una vez expuesto este prefacio en cierto modo epistemológico,
nos queda afrontar la propia Revolución. El asunto que abordo aquí no
es evidentementenuevo;no han faltadoni los análisisni las síntesis,l'
incluso disponemos de algunos datos estadísticos 13.El debate no es
nuevo ni siquiera cuando se abren los Estados generales. Los «filóso
fos» se han enfrentado respecto de Esparta y Atenas. Nadie se extraña.
rá de que Voltaire, que se interesó poco por los griegos, haya preferido
Atenas,y Rosseaua Esparta 14.
Mas fundamentalmente, se ha podido sostener, y ésta fue la tesis
centralde un célebrelibro de Peter Gay 15, que todo el movimientode
la Ilustración, en su lucha ideológica contra la sociedad y la ideología
cristiana, fue un «neopaganismo» que utilizó el espacio y el tiempo
para constituir contramodelos. Atenas y Esparta interpretan su parte cn
este concierto, y poco a poco vemos formarse la antítesis que funcio.
nará en el siglo XIXen Francia, pero también en el diálogo franco-ale
mán, la de una Atenas burguesa e ilustrada, modelo «liberal» que Sl'
opone a una Esparta virtuosa y militar.
Sin embargo, en este terreno donde todo son detalles, no voy a
entrar en ellos, destacando simplemente algunos puntos.
1. El personaje clave que emerge del discurso de la Ilustración cs,
sea griego o romano, ateniense o espartano, incluso ruso o indio, el del
legislador. Como demuestra J.-L. Quantin, opera un doble paso, de 111
barbarie a la civilización, de la anarquía primitiva al comienzo del
Estado. Hombre o dios. Se necesitarían, dijo Rousseau, dioses para dar
leyes a los hombres -«reparte en clases, en grupos, en órdenes, esta
blece un sistema de signos, es decir, de representaciones enlatadas» 11'.
Tres versos de Alfieri dirigidos a André Chénier, el 12 de abril dl'
1789, resumen bastante bien el impacto de este personaje:
Uomini e donne. militari e abati,
Tutti Soloneggiando i Parigini,
Non s' ode altro gridar che: Stati, Stati.
13 H. T. Parker, The Cult 01 Antiquity and the French Revolutir,maries, Chicago
Univ. Press, 1937; F. Díaz Plaja, Griegos y romanos en la Revoluciónlrancesa, Revis.
ta de Occidente, Madrid, 1960; M. N. Bourguet,La Référence a I'Antiquité elll':
Robespierre et Saint-Just, tesis de licenciatura bajo la dirección de Albert Soboul, uni.
versidad de París 1, 1971; P. Vidal-Naquet, Tradition de la démocratie grecque, prefll
cio a M. 1. Finley, Démocratie antique et démocratie moderne, Payot, 1976; L. Canfo
ra, «11 c1assicismo della politica jacobina», ldeologie de! classicismo, Turin, Einaudi,
1980, pp. 11-19; J. Bouineau,.Les Toges du pouvoir ou la Révolution de droit antiqlll',
universidad de Toulouse-Ie-Mirail y Ed. Eché, 1986; Claude Mossé, L' Antiquité da".I'
la Révolution franr;aise, Albin Michel, 1989; Myriam Revault d' Allonnes, D' une mo/'l
a l' autre. Précipices de la Révolution, Seuil, 1989; es el libro de J. Bouineau el que
contiene datos estadísticos construidos a partir de los Archives parlamentaires.
14El libro cil. supra de L. Guerci constituye el punto de partida actual pára cuul
quier investigación. La tesis de Chantal GrelI, cuya pronta finalización esperamos, pro.
porcionará a esta cuestión su enfoque histórico global.
15 The Enlightenment. An lnterpretation, l, The Rise 01 Modern Paganism; puru
intentos de síntesis, además del libro de Guerci, N. Loraux y P. Vidal-Naquet, «La for
mación de la Atenas burguesa» supra.
16 J.-L. Quantin, «Le mythe du législateur au XVllle siec1e», en Ch. Grell y Ch,
Michel, op. cit., pp. 153-164, cita p. 156; la cita de Rousseau está sacada del COIIII'III
social, 11, VII, Oeuvres completes, 11I, p. 381.
180
Hombres y mujeres, militares y curas,
todos los parisinos jugando a Solones,
el único grito que se oye es: Estados, Estados 17.
2. El modelo que emerge de la tradición, una tradición muy enma-
rañada, es menos el del político enfrentado con las realidades oscuras
de la elección, que el del héroe 18,el de Plutarco, por ejemplo, que
tanto hacía soñar al niño Jean-Jacques Rousseau, pero también un
héroe al que siglos de cristianismo, a pesar de la Ilustración, han com-
parado a los mártires. Saint-Just no tiene otra explicación, compartía
en grado sumo lo que Jaures llamaba «el vértigo del sacrificio y la
peligrosa embriaguez de la muerte» 19.¿Acaso Robespierre no se defi-
nía a sí mismo, el 8 de termidor del año TI,como el «mártir viviente de
la República» 20?Y cuando Camille Desmoulins evoca su juventud, es
para decir que, como tantos otros, «se desesperaba por no ser griego o
romamo» 21.Este modelo heroico implicaba naturalmente a los antihé-
roes, los tiranos; implicaba también un corte en el mundo temporal:
por una parte está la época heroica y por otra, la época de la decaden-
cia. Se trata de un tiempo que no es el de la historia, e, incluso si el
.reune Anacharsis del abate Barthélemy (1788) desembarca en Atenas
desde su lejana Escitia en un momento preciso del siglo IV,es una cul-
tura, la del clasicismo, la que se despliega ante él, no una historia, y
mucho menos todavía, una política.
El arte es neoclásico, o más bien comienza a serIo, desde la década
de 1750; la Muerte de Sócrates de David es de 1785. Siguiendo a Jean
Starobinski 22, este arte ha «traducido y transformado la pasión del
comienzo en nostalgia de la vuelta a comenzar». Existe aquí un equívo-
co que está en el centro de las dos palabras que dominan la época: la
revolución y la regeneración. Mona Ozouf ha hecho observaciones
decisivassobre este punto 23. Antes de ser una abstracciónante la cual
se inclinan los hombres, la revolución es un retorno, y la Antigüedad es
17Rime, F. Maggini (ed.), Florencia, Le Monnier, 1933, p. 260 «<Capitolo al sig-
nor André Chénier», vv. 24-31).
18 Ver Miguel Abansour, «Saint-Just ou les Paradoxes de I'hérolsme révolution-
naire», Esprit, febrero 1989, pp. 60-81; ver también CI. Mossé, op. cit., p. 62; sobre los
mártires, ver también A. Schnapper, «A propos de David et des martyrs de la Révolu-
tion», en M. VovelIe (ed.), Les lmages de la Révolutionfranr;aise, Presses de I'univer-
sité de Sorbonne, 1988, pp. 109-130.
19Histoire socialiste; La Convention, 11, Rouff, s.f. [1903], p. 915.
20 Taine cita estas palabras en Les Origines de la France contemporaine, VII,
Hachette, 1899, p. 246, n. 1, pero su referencia es falsa. Hallado entre los papeles de
Robespierre tras su detención, su discurso fue impreso tras su muerte.
21 La France libre (1789), en Oeuvres completes, ed. prologada por A. Soboul,
Munich, Kraus Reprint, 1, 1980, p. 71; Camille escribirá todavía, en mayo de 1793: «Se
nos educa en las escuelas de Roma y de Atenas y en el orgullo de la república, para
vivir en la abyección de la monarquía y bajo el signo de Claudio y Vitelio», Histoire
des Brissotins, en Oeuvres completes, 1, p. 521; n. 1.
22 Op. cit., p. 137.
23 En F. Furet, M. Ozouf, Dictionnaire critique de la Révolution franr;aise, Flam-
marion,.1988, pp. 821-830,847-858; me hallo lejos de estar siempre de acuerdo con el
espíritu que anima el libro; razón de más para citarlo y utilizarlo. Mona Ozouf, por otra
parte, ha elegido denominar L' Homme régéneré a un ensayo sobre la Revolución fran-
cesa aparecido en Gallimard en 1989.
181
el instrumento privilegiado de este retorno, que con frecuencia es con-
cebido como algo que marca la reaparición de los «mejores días de
Grecia y Roma» 24,y no es la menor paradoja de esta palabra que
designe a la vez, al mismo tiempo, esta aspiración que sólo se puede
calificar de apocalíptica, y una jornada, un simple momento de crisis y
de violencia.El 14de julio es una revolución25; el 9 de termidorserá
otra revolución.
A la revolución-motín se opone la revolución-regeneración, y la
palabra está tan dentro del espíritu de la época que cuando Toulon fue
tomada por los realistas que, en 1793, entregaron la plaza a los ingle-
ses, fecharon sus ordenanzas en el «año I de la regeneración de la
monarquía francesa» 26.
Intentemos ahora abordar francamente esta Revolución y describir
su traje griego. En esto hay, lo sé, algo arbitrario. A pesar del célebre
verso de Hugo, Roma no ha «reemplazado a Esparta», la ha acompa-
ñado, puesto que el imperio ha sucedido a una república a su vez con-
vertida en consular. Intentemos abordarla estableciendo en seguida
algunos límites, puesto que no hay que creer que el pueblo francés en
masa comenzó a expresarse en la lengua de los héroes de Plutarco, tra-
ducido por Dacier y luego por Ricard 27,Y que en cada ciudad se vio
nacer a niños llamadosAnacarsiso Bruto 28. No es posible prescindir
de todo; he utilizado cúiltro repertorios importantes: la selección de
documentos de archivos recientemente presentada por la Documenta-
ción francesa 29, la doble recopilación editada por el CNRS sobre la
caricatura revolucionaria o contrarrevolucionaria 30,el catálogo de la
exposición del mismo tema que se realizó recientemente en la Biblio-
teca Nacional 31y los cinco volúmenes presentados por Michel Vove-
24 Ver, entre otros ejemplos, los que ha recogido D. Laredo en Montpellier, en M.
Vovelle (ed.), op. cit., pp. 151-155. Sobre el sentido y la evolución de la palabra «revo-
lución», ver Alain Rey, «Révolution», histoire d' un mot, Gallimard, 1989.
25 Ver el documento n2 II en la recopilación La Révolutionfranr;aise a travers les
archives, Documentationfranr;aise, París, 1988; se trata de una nota anónima de poli-
cía de la segunda mitad de julio de 1789, hallada después del 10 de agosto de 1792 en
las Tullerías: «La salida de M. Necker ha hecho comenzar la revolución» (révoUution,
sic). Desde entonces citaré Documentationfranr;aise.
26 Ver la Mémoires de Barras, G. Duruy (ed.), Hachette, 1895, 1, p. 109. Este
punto no ha sido destacado en el capítulo sobre la Revolución, realizado por Michel
Vovelle, de la Histoire de Toulon, M. Agulhon (ed.), Toulouse, Privat, 1980.
27 Ver J.-L. Quantin, «Traduire Plutarque d',Arnyot a Ricard; contribution a l'étude
du mythe de Sparte au XVille siecle», Histoire, Economie et Société, 1988, pp. 243-259.
28 Los archivos de un pueblo provenzal que conozco. bien han sido recientemente
inventariados y analizados; ver Círculo de estudios y de investigaciones sobre la histo-
ria de Fayence, La Révoll4tionfranr;aise a Fayence, ayuntamiento de Fayence, 1989; no
he encontrado la menor referencia a la Antigüedad.
29 He citado esta magnífica recopilación supra n. 25.
30 A. de Baecque, La Caricature révolutionnaire, CNRS, 1988; Cl. Langlois, La cari-
cature contre-révolutionnaire, CNRS, 1988; citaré desde ahora De Baecque o Langlois.
31 C. Burlingham, J. Cuno, ,Po/itique et polémique. La caricature franr;aise et la
révolution, BN, 1989; citaré desde ahora BN; una exposición sobre un tema semejante
debía ser presentada a fines de 1989 en el Colegio de los Irlandeses en París (cf. infra
n. 37). Contrariamente a las caricaturas, los panfletos utilizan de buena gana la mitolo-
gía antigua, ver Chantal Thomas,la Reine scélérate, Seuil, 1989.
182
Ile para poner la revolución en imágenes 32.¿Qué conclusión sacar de
este sondeo que evidentemente se realiza a través de lo que ya es una
elección? Existen campos enteros a los que la Antigüedad tuvo poco
acceso. En el mundo de las artes figurativas, si bien la pintura, las
láminas con temas elevados, se nutren de Grecia por lo menos tanto
como de Roma, si es preciso con el estímulo de los poderes públicos,
si bien Bruto figura en los naipes, campos enteros del arte escapan, o
casi, a la pretendida tiranía de los dioses o de los temas antiguos. Lo
mismo sucede en la caricatura; la hidra aristocrática es sin duda un
tema corriente 33.Mercurio, dios del comercio, es invocado por los
adversarios de la emancipación de los negros de América, y se lo ve
llevando al capuchino Chabot en una gran cazuela 34. Luis XVI es
caricaturizado por los contrarrevolucionarios 35como cerdo; Gargan-
túa, cornudo o diablo; Cristo, como máximo como Jano o Medusa,
nunca, que yo sepa, como Nerón, Calígula, Pisístrato. El repertorio
religioso proveniente del Antiguo o del Nuevo Testamento está muy
lejos de estar reservado a los monárquicos: por doquier, las tablas de la
Declaración de los derechos del hombre o de la Constitución reempla-
zan a las tablas de Moisés o la palabra de Jesús 36. ¿Y los héroes revo-
lucionarios? Si bien no hubo, que yo sepa, un Robespierre-Licurgo,
hubo, hecho completamente excepcional, un Marat amigo de Dióge-
nes, del verano de 1793, debido a VilIeneuve, y que reproduzco aquí
(Iám. IV). Diógenes, farol en mano, ya no necesita buscar un hombre;
lo ha encontrado en la persona del «camarada sans-culotte» Marat,
que aplasta la hidra de la Aristocracia 37.Los platos que siguen la
actualidad de forma muy cercana a lo cotidiano no parecen haber
desarrollado temas antiguos 38.En compensación, además de la pintura
que es seguida muy de cerca por las autoridades, la escultura, las
estampas, la Antigüedad está muy presente en los discursos parlamen-
tarios 39,en la prensa, en el teatro 40,y por supuesto en las fiestas, que
quieren ser expresión de la unanimidad nacional 41, en los cantos que
32 La Révolution. Images et récits, 5 vols., Messidor, 1985-1988; citaré desde
ahora Vovelle.
, 33Por ejemplo, Langlois, p. 137; BN, n~ 25,26.
34 De Baecque, pp. 78, 120. Mercurio figurará naturalmente en los primeros tele-
gramas. Destaco también la presencia de Caronte y de Cronos (BN, n~ 92, 19). Ver
Documentation franr;aise, n~ 246, 251.
35 Para Cristo, ver por ejemplo Vovelle, n, p. 58; Langlois, p. 194; BN, p. 53 (se
trata del mismo documento).
36 Ver por ejemplo Vovelle, 1, pp. 301, 306, 307; n, pp. 33 ss.; IV, pp. 140-141,
con esta leyenda: «La constitución republicana semejante a las tablas de la ley de Moi-
sés sale del seno de la Montaña en medio de los rayos o los relámpagos».
37 Debo el conocimiento de este raro documento a Jean-Paul Pittion, del Trinity
College (Dublín), al que doy las gracias; él lo ha publicado después en Taking Liber-
ties, Satirical prints of the French Revolution, Dublín, Chester Beatty Library, 1989,
nQ 128.
38 Están ausentes en los ejemplos re.~ogidos en los cinco volúmenes de Vovelle.
39 La obra de J. Bouineau contiene un examen que parece haber sido minuciosa-
mente realizado.
40 J. Bouineau, op. cit., pp. 61-64.
41 Ver el libro clásico de Mona Ozouf, La Fete révolutionnaire, Gallimard, 1976.
183
ponen ritmo a estas fiestas, en las pompas fúnebres, dominios todos
donde una burguesía ilustrada expresa su cultura y su ideología pro-
pias. Así, durante la fiesta del Ser supremo en Lons-le-Saunier42,
donde se cantaba, con música de La Marsellesa:
Primer principio, ser supremo
dios de Sócrates y de Platón
oh tú cuyo poder extremo
creó al elefante y a la cresa.
Los dioses antiguos están presentes en este registro, muy especial-
mente Hércules, que, como escribía recientemente J.-Ch. Benzaken,
«tras siglos de buenos y leales servicios prestados al rey de Francia»,
se pasa a la Revolución, y a veces también, por otra parte, a la Contra-
rrevolución. Esto vale tanto para las imágenes como para los textos, y
así los jacobinos de Limoges en un memorial a los de París, en julio de
1793, han «reconocido siempre en el pueblo de París al mismo Hércu-
les que, nativo de la ciudad de las cien puertas, estando todavía en la
cuna, despedaza, el 14 de julio, a las dos serpientes que Juno había
enviado para estrangularlo». Y siguen los once trabajos de Hércules 43.
Los himnos que se componen con ocasión de fiestas o conmemora-
ciones son evidentemente una mina de referencias antiguas variadas.
Para dar un ejemplo tardío, para la fiesta que conmemoraba por sexta
vez la ejecución de Luis XVI, este canto inscrito en el programa de Mes-
nil-Jourdain (Eure) apuntaba sobre todo al general austríaco, Mack 44:
Contra nuestros diez mil,
émulos de los griegos,
sus ochenta mil I incluso dos Maratón, 19 que permitía recordar a la vez la batalla y el
por todas partes están en jaque.
Los que redactan los memoriales, escritos normalmente, por otra
parte en una lengua rústica, y que, en gran número, llegan a la Conven-
ción o a los órganos que la sustituy,en en el año III, saben utilizar esta
referencia. Así, en este memorial al Directorio, tras el golpe de -estado
del 18 de fructidor del año V (16 de septiembre de 1797), y redactado
por los republicanos «amigos del orden y de la humanidad de Léré en
el Cher» 45:«Permitid que os digamos que en vosotros creemos ver
otros tantos Solones y Licurgos, que en la época de estas antiguas repú-
blicas hacían un deber del hecho de explicar las Leyes a sus conciuda-
danos. Nos parece estar en el liceo de Atenas [sic]poniendo en práctica
las leaciones filosóficas de los Jenócrates y Platón».
42Documentationfranr;aise, n2122.
43 El memorial de los jaco~inos de Limoges fue publicado en el Journal de la
Montagne del 23 de julio de 17;.3. Es citado por A. Aulard, Études et ler;ons sur la
Révolutionfranr;aise, IV, A1can, 1908, p. 14; J.-Ch. Benzaken, «Hercule dans la Révo-
lution fran~aise (1789-1799) ou les Nouveaux Travaux d'Hercule», en M. Vovelle
(ed.), op. cit., pp. 203-214.
44 Documentationfranr;aise, n2 236.
45 Documentationfranr;aise, n2 230.
184
Otro registro, originariamente religioso, en el que se desliza la
Antigüedad es el del nombramiento 46, trátese de nombres de personas
o de pueblos y ciudades. Si bien los casos de Anacharsis Cloots y
Anaxagoras Chaumette son muy conocidos, el peso de Grecia es muy
débil alIado del de Roma. Bruto ejerce una preponderancia aplastante,
a partir de 1793, naturalmente, pero existe, por ejemplo, un Pericles en
Montpellier en el año IV y un Epaminondas en Corbeil, uno de los
pocos héroes conocidos para la Revolución que no es ni ateniense ni
espartano.
En cuanto al cambio de nombres, la cuestión fue planteada en la
Convención el 7 de nivoso del año 11(27 de diciembre de 1793), res-
pecto a un decreto de los administradores de Langres, que habían
prohibido a un funcionario añadir a su patronímico el nombre de
Sócrates. No era un caso único; Danton observa entonces que «desde
que los santos han sido desalojados del paraíso, es necesario que ya no
se pueda uno llamar Georges o Pierre, sino que se da la extravagancia
de tomar los nombres de los más grandes hombres de la Antigüedad,
cuando no se tienen sus virtudes» 47.Por lo que respecta a los nombres
de pila, Baboeuf planteará el problema en estos términos en el año III:
«Mi nombre Graco es todavía un cargo de acusación. ¿Acaso no ha
sido decretada la libertad de cultos? ¿Quién puede obligarme a tomar
como modelo a un héroe cristiano? ¿Qué mal puede resultar de que
tome como padrino a un gran hombre en lugar de a uno pequeño? 48»
Ninguna ciudad desbautizada dejó de tomar un nombre antiguo: ni
Marsella (Sin Nombre), ni Lyon (Comuna Libre), ni Toulon (Port-la-
Montagne). En cuanto a los pueblos, abundaron los Bruto y los Escé-
vola, un Temístocles en el Allier,una Esparta (Ham) en el Norte, e
«amigo del pueblo». Este fue el caso de Saint-Maximin en el Var,
donde el jefe de los sans-culottes locales no es otro que Luciano
Bonaparte 49.
No son sólo los niños y los pueblos, también son las estatuas. De
este modo una santa Escolástica de Houdon se convirtió, por metono-
masia, en una estatua de la Filosofía 50. Un cancionaro del año VII
,resume con humor esta extendida presencia de la Antigüedad griega:
Miriagramo, Panteón
metro, kilómetro, oxígeno,
litro, centilitro, Odeón
Pritaneo, hectá'rea, hidrógeno
los griegos tienen para nosotros tantos atractivos
que en nuestros días para entender
y comprender el francés \
es griego lo que hay que aprender 51.
46 Ver J. Bouineau, op. cit, pp. 50-57. ,_
47 Discours, A. Fribourg (ed.), Comély, 1910; p. 628.
48 Documentationfranr;aise, n2225.
49 Ver Tradition de la démocratie grecque (cil. supr.a n. 13), p. 16.
50 Documentationfranr;aise, n2 205.
51 Citado por J. Bouineau, op. cit., p. 50.
185
 Creemos leer a Boileau criticando a Ronsard...o incluso a Colette
escribiendo para Ravel L'Enfant et les Sortileges. También aquí fije-
mos los límites. La Antigüedad compite con el lenguaje judeocristiano
más tradicional, cuya presencia sigue siendo enorme. Esta presencia
puede estar más o menos camuflada, por ejemplo, cuando la Declara-
ción de los derechos del hombre es representada, como ya he dicho,
sobre una especie de Tablas de la ley.
Pero en este terreno se dan todas las gradaciones: así, en Aveyron
se organiza en brumario del año 11una «fiesta de. los pobres», especie
de Satumales donde los ricos, durante un día, serán servidores de los
pobres y donde será celebrada «está máxima recordada por nuestros
legisladores:No hagasa otro lo que no quierasque te hagan a tí» 52,lo
que, a pesar del contexto filosófico, no suena muy griego.
Esta presencia de la tradición cristiana puede perfectamente mezo
clarse con referencias antiguas. En Le Vieux Cordelier -volveré a
ello-, Camille Desmoulins mezcla el elogio de .Atenas, la mención
del profeta Isaías y la apología del que, según Hébert, llama: «El sans.
culotte Jesús».
A lo que hay que añadir lo siguiente: la referencia antigua es una
referencia de preámbulo retórico, y es algo excepcional que aparezca
en el cuerpo mismo del trabajo legislativo. En cuanto a los «derechos
del hombre», no podían basarse en ninguna referencia antigua o, más
exactamente, sólo hay una en la Declaración del 26 de agosto de 1789.
y es la propia palabra de ciudadano 53.Saint-Just escribe en 1791:
«Los antiguos legisladores lo habían hecho todo por la república,
Francia lo ha hecho todo por el hombre. Los derechos del hombre
habrían perdido a Atenas o a Lacedemonia. Allí donde sólo se recono.
cía su querida patria, por ella se olvidaban de sí mismos» 54.
Un proyecto constitucional, el de J.-M. Rouzet, representante dl'
Haute-Garonne, presentado el 18 de abril de 1793, preveía la existen
cia de éforos, un areópago y la institución del ostracismo 55.Nadie lo'
tomó en serio. La Constitución del año III tuvo su Consejo de los Qui
nientos y su Consejo de Ancianos; ei primero evocaba la boule ate
niense por el número, y el segundo por el respeto debido al «principio
de ancianidad». La Constitución del año VIII, con sus cónsules y Sil
Tribunado, utilizaba un vocabulario manifiestamente romano, pero no
se trataba de que los cónsules, y sobre todo el primero de ellos, fuesel\
anuales.
52 Documentation franr;aise, n2 153; esta máxima evangélica' figura con la fO~1II11
siguiente en la Declaración de los derechos del hombre del 29 de mayo de 1793, artl'tll
lo 5: «No hagas a los otros lo que tú no quieres que se te haga», y en el artículo 6 d~ 111
Declaración que precede al Acta constitucional del 24 de junio de 1793: «No hagus 11
otro lo que no quieres que te hagan», ver M. Gauchet, La Révolution des droit,\' ti"
/' homme, Gallimard, 1989. pp. 327, 332.
53 La referencia antigua no es...analizada, con razón, en el libro de M. Gauchcl IIUt'
acabo de citar.
54 Esprit de la Révolution et de la Constitution (1791), en Oeuvres. Champ lihn'
1984, p. 287.
55 VerJ. Bouineau, op. cit, pp. 189-192, Y Cl. Mossé, op. cit., pp. 100-101.
186
Desde Taine se han burlado mucho de la carta de Hérault de
Séchelles solicitando al conservador del departamento de impresos de'
la Biblioteca Nacional que le proporcionase «al instante» --era el 17
de junio de 1793- el texto de la leyes de Minos que necesitaba,
urgentemente, para su trabajo de redactor de un texto constitucional 56.
Que yo .sepa, solamente B. Hemmerdinger encontró una respuesta,
sugiriendo retrospectivamente al miembro de la Convención consultar
la Política de Aristóteles 57.Ya lo he indicado en otra parte 58:cuando
la Convención abolió, muy teóricamente, la esclavitud, ningún orador
se refirió, ese 4 de febrero, a la esclavitud antigua. El contraste entre la
apología de Esparta y el recuerdo de los ilotas podría ser brutal.
En su Histoiregrecque59, G. Glotzcomparabaimplícitamente
la
creación de los departamentos por la Constituyente con la reforma de
Clístenes, con sus demos, sus tritías y sus tribus, pero he buscado en
vano en los debates en cuestión la menor referencia al legislador ate-
niense, que por otra parte era muy poco conocido en la época.
Si había un campo en el que la tentación de imitar a los antiguos, y
especialmente a los griegos, era muy fuerte, era indiscutiblemente el
campo de la educación. De hecho, las actas de los comités sucesivos
que se encargaron de estas cuestiones desde la Legislativa a la Con-
vención, y que fueron editadas de 1889 a 1907 por el anarquista James
Guillaume 60,son una mina extraordinaria donde no faltan las referen-
cias a Licurgo o Platón. Pero es característico que, en el plan presenta-
do por Robespierre en persona el13 de julio de 1793, en nombre del
protomártir de la Convención, Michel Le Peletier, un plan que incluía
a todos los niños varones de 5 a 12 años, se lea lo siguiente: «Prolon-
gar la institución pública hasta el final de la adolescencia es un hermo-
so sueño; a veces hemos leído entusiasmados que se realizaba en los
fastos de Lacedemonia; a veces hemos encontrado su insípida carica-
tura en nuestros colegios; pero Platón sólo hacía filósofos, Licurgo
sólo hacía soldados, nuestros profesores sólo hacen colegiales; la
República francesa, cuyo esplendor consiste en el comercio y la agri-
cultura, necesita hacer hombres de todas clases: así pues, no es en las
escuelas donde habría que encerrarlos» 61.Se ve que los valores bur-
gueses no eran ignorados l").isiquiera por un jacobino supuestamente
extremista.
Incluso esto fue demasiado para el abate Grégoire que' hizo ver
secamente el 31 de julio «que no basta con que un sistema se presente
escoltado por nombres ilustres, que tenga como patronos a Minos, Pla-
tón, Licurgo y Le Peletier; antes que nada hay que darse cuenta de la
56 Ver P. Vidal-Naquet, Tradition de la démocratie grecqUl!,'p. 16 y n. 25.
57 Belfagor, 31, 1976, pp. 355-358.
58 Tradition de la démocratie grecque, p. 33.
59 G. GIotz (con la col. de R. Cohen). Histoire grecque, 1, Des origines aux gue-
rres médiques, PUF, 1925, p. 476.
60 Lo esencial fue retornado en la recopilación ya citada de B. Baczko, Une éduca-
tion pour la démocratie. Ver también D. Julia, Les Trois Couleurs du tableu noir,
Belin, 1983.
61 B. Baczko, op. cit., p. 35,3.
187
diferenciainmensaque existe entre la pequeñaciudadde Esparta [oo.]
y un vasto imperio, entre un pueblo que, ocupado únicamente en las
armas, abandonaba su agricultura a los ilotas, y un pueblo que, además
de los ejercicios militares, es agrícola, fabril y comerciante» 62.Dicho
de otro modo, incluso en la época en que la espartomanía era vivísima,
no faltaban llamamientos a la realidad.
Indiquemos ahora algunos momentos fuertes, pero también algu-
nos tiempos débiles, de esta mesencia de lQsgriegos en un imaginário
cuyos contornos he tratado de definir y cuyos límites he intentado
señalar. Si leemos a los principales oradores de la Constituyente 6\
rápidamente observaremos que la Antigüedad es esencialmente una
recopilación de exempla que perfectamente podían asociarse con
exempla modernos. Vemos, por ejemplo, a Mirabeau recordar en 1791
que el oro y la plata no solamente tienen vocación de monedas.
¿Acaso Esparta no tuvo una moneda de hierro? 64 Vemos a Lally-
Tollendal, el más brillante partidario del «bicameralismo», justificar el
31 de agosto de 1,789la creación eventual de un Senado recordando el
ejemplo de Esparta: «En Esparta, la autoridad estaba dividida en tres
ramas y durante mucho tiempo los espartanos fueron denominados el
pueblo más feliz de la tierra 65, mientras que los atenienses, diez años
después de las leyes de Solón, estaban ya cansados de las divisiones I
entre el Areópago y las asambleas del pueblo» 66.Y del mismo modo,
Mounier se basa, el 5 de septiembre, en el Jeune Anacharsis para
recordar la existencia en Atenas de una boule, al lado de la asamblea
del pueblo, una boule compuesta por ancianos, por lo tanto un Senado 67.
Lo que Esparta aporta al uno, lo aporta Atenas al otro. Vemos incluso
al abate Maury, jefe de un clan tradicionalista extremo, invocar, el 18
de mayo de 1790,a Cadmoy los Espartoide Tebas 68. Estos ejemplos
con frecuencia son contra-ejemplos. Si se trata de autorizar a las asam-
bleas, y no al rey, a declarar la guerra y la paz, Barnave, espíritu autén-
ticamente histórico y que rechaza sistemáticamente el modelo antiguo,
hizo valer el 21 de mayo qe 1790 que la Asamblea nacional no tenía
nada que ver con «la democracia de la plaza públicil de Atenas» 69,y a
los que rechazan la idea de un censo electoral y el principio mismo de
un régimen representativo, les replica protestando contra los que -los
.
hay efectivamente- «no dejan de meterles por los ojos los modelos
62Proces-Verbarix du Comité d'instruction publique de la Convention, n, J. Guj.
lIaume (ed.), Impr. nationale, 1894, p. 173. , junio de 1793 y julio de 1794, no ofrece ninguna duda. ¿.Cuál es la
63El volumen que acaba de ser publicado (mayo de 1989) en La Pléiade, Orateu/,,¡
de la Révolutionfranr;aise, 1,Les Constituants, a cargo de F. Furet y R. Halévi, servirá
aquí como repertorio. El índice será publicado con el t. In (Les ConventiQnnels); el
libro ha tomado una postura muy justificable: reagrupar en este volumen a los oradores
que desplegaron lo esencial de su talento en 1789-1791; esto significa, por ejemplo,
que Robespierre está ausente.
64Archives paileiñentaires, XX, p. 221, citado por J. Bouineau, op. cit., p. 364.
651,es Constituants, p. 376. En nota se lee: ver Platón, Jenofonte, etc.
66Ibid.
67 Ibid, p. 904.
68Ibid., p. 587.
69 Ibid., p. 21.
192
de gobierno de Atenas y Esparta. Independientemente de las diferen-
cias de población, de extensión, de todas las distinciones políticas
entre estos Estados y nosotros, han olvidado que la democracia pura
no existía en estas pequeñas repúblicas, que no existía en Roma, en la
decadencia de su libertad, más que gracias a una institución -se trata
de la esclavitud- más depravada que cualquier cosa que se pueda
reprochar al gobierno representativo» 70.Se abre aquí un debate que
veremos reaparecer en el año III, y podría seguir mucho tiempo con
estejuego de citas.A vecesse ha representado,en el siglo XIX7\ Ycon
frecuencia hoy en día, al conflicto entre la Gironda y la Montaña como
un conflicto entre Atenas y.Esparta. Hay algo de verdad en esta afir-
mación. Condorcet fue un admirador de Atenas, que ocupa en su siste-
ma histórico el lugar que Esparta ocupaba en el de Rousseau 72.La
Convención escuchó a Vergniaud, el 11 de mayo de 1793, denunciar a
los que quieren alimentar a los franceses con la mala comida de Lace-
demonia, y recordar lo que implicaba este modelo: reparto de tierras,
destrucción de la industria, constitución de un pueblo dé ilotas. Pero
Vergniaud no se unía, sin embargo, a esos atenienses que denunciaba
BilIaud-Varennes ell de floreal del año II (20 de abril de 1794): «Ciu-
dadanos, la inflexible austeridad de Licurgo se convirtió en Esparta en
la base inquebrantable de la república; el carácter débil y confiado de
Solón vuelve a sumir a Atenas en la esclavitud. Este paralelo encierra
toda la ciencia del gobierno»; Robespierre llega a citar no a Atenas,
pero al menos a los atenienses. Así, durante el proceso al rey, el 28 de
diciembre de 1792: «La verdad estuvo siempre en minoría sobre la tie-
rra 73.Si no fuese así, ¿estaría la tierra poblada por tiranos y esclavos?
[oo.] Los Critias, los Anito, los César, los Clodio, pertenecían a la
mayoría; pero Sócrates era de la minoría, puesto que bebe la cicuta.
Catón era de la minoría, puesto que desgarra sus entrañas» 74,y algu-
nos meses más tarde, el 25 de abril de 1793, explica que le gustaría
mucho «más ser uno de los hijos de Arístides [oo.] que el presunto
heredero de Jerjes». En cuanto a Saint-Just, en el discurso que no pudo
pronunciar el 9 de termidor se refería al conflicto entre Filipo y
Demóstenes: «¿Era Demóstenes un tirano? Desde este punto de vista,
su tiranía salvó durante mucho tiempo la libertad de toda Grecia».
Dicho esto, sean cuales sean los matices que se puedan introducir, la
identificación ideológica de los dirigentes montagnards con Esparta (y
Roma) durante el período en el que estarán solQs en el poder, entre
I naturaleza de esta identificación? ¿Por qué Robespierre puede decir en
111 70 Ibid.,p. 43. !
71 Es el caso de Louis Ménard.
72 VerIos textos citados supra, pp. 177-178.
73 Esta fórmula provoca una exclamación de Marat: «Todo eso no es más que
charlatanería».
74 Este texto ha sido reproducido y comentado con frec,!encia, por ejemplo, por
Juures, la Convention, n, p. 912; y últimamente por M. Waltzer, Régicide et Révolu-
fio/l. Le proces de Louis XVI. Discours et controve/'ses, trad. J. Debouzy y A. Kupiec,
Puyot, 1989, p. 312. .
193
su gran informe del 18 de floreal del año 11 (7 de mayo de 1794):.
«Los siglos y la tierra son la parte del crimen y la tiranía; la liber-
tad y la virtud apenas han descansado un instante en algunos pun-
tos del globo. Esparta brilla como un relámpago en las inmensas
tinieblas»? ¿Por qué Saint-Just lanza el 11 de germinal del año 11
(31 de marzo de'1794), en el discurso que acusa a Danton, el após-
trofe famoso: «El mundo, está vacío desde los romanos y su memo-
ria lo llena y profetiza todavía la libertad» 75,texto religioso donde
los haya, y apocalíptico?
Trespalabrasme van a servirpara respondera esta pregunta 76. La
primera es la palabra virtud, esa virtud de la que Montesquieu hizo el
principio de los republicanos y de la cual Robespierre decía que siem-
pre había sido minoritaria. En su informe del 17 de pluvioso del año 11
(5 de febrero de 1794) «sobre los principios de moral política que
deben guiar la Convención nacional», Robespierre, retomando preci-
samentea Montesquieu,pero borrandocualquierdistanciah~stórica77,
plantea la pregunta y responde: «¿Cuál es el principio fundamental del
gobierno democrático o popular, es decir, el resorte esencial que lo
sostiene y hace que se mueva? Es la virtud: hablo de la virtud pública
que obró tantos prodigios en Grecia y en Roma y que debe producirlos
mucho más asombrosos en la Francia republicana». La República es
entonces la vuelta de lo prodigioso tras las tinieblas inmensas en las
cuales brillaba Esparta. La segunda palabra es, naturalmente, igualdad,
puesto que los montagnards son víctimas de ese viejo contrasentido
que hizo traducir hoi homoioi, el nombre de los «pares» espartanos,
aristócratas donde los haya, por «iguales». La tercera palabra, moder-
na, es transparencia 78.Esparta es el modelo según el cual Robespierre
y Saint-Just ven a su propia sociedad como transparente, como ideal-
mente unificada, rechazando por esencia el conflicto de clases, de inte-
reses o de partidos, no conociendo más que a traidores y bribones que
es lícito eliminar en nombre de esos «hombres puros» de los que
Robespierre habla todavía el 9 de Termidor. La Esparta de Robespierre
y de Saint-Just encarna a la vez, el rechazo de la historia y un loco
rechazo de lo político. Su destino debía ser un día ser tomados a su
vez como modelos de este doble rechazo 79...quese camufla bajo la
máscara de un pensamiento profundamente histórico.
Un hombre, Camille Desmoulins, debía intentar romper este
espejo helado, ayudándose del contramodelo ateniense, y se rompe a
75 He subrayado el verbo «profetizar» para insistir en el valor r~ligioso; un trabajo
en curso de realización de Miguel Abansour volverá sobre esta cuestiQn.
76 Me he basado en algunos puntos del libro de M. Revault d'Allonnes, D'um'
mort a /' autre (cit. supra n. 13), en particular pp. 100-110.
77 El texto de Montesquieu es L' Esprit des lois, IV, 5.
78 Ver Tradition de la démocratie grecque, p. 29; me baso en el ensayo, funda-
mental, de Marc Richir, «Révolution et transparence sociale», que sirve de prefacio a la
reedición de las Considérations sur la Révolutionfranr;aise de J.-G. Fichte, Payot, col.
«Critique de la politique», 1974; ver también N. Loraux, «Aux origines de la démocra-
tie. Sur la transparence démocratique», Raison présente, 49, 1979, pp. 3-13.
79 Ver Tamara Kondratieva, Bolcheviks et Jacobins. ltinéraire des analogies,
Payot,1989.
194
sí mismo. Insisto en Camille Desmoulins, puesto que Danton, con
quien es asociado habitualmente, en el grupo al que los robespierris-
tas llamaban la «facción» de los Indulgentes, se burlaba de Atenas y
de Esparta. Analizando el conjunto de sus discursos, se comprueba
que sin duda rindió el homenaje ritual a Solón y a Licurgo, ambos
presentes en la sala donde se reunía la Convención 80. Pero no men-
ciona más que una vez el nombre de Atenas... en un debate sobre la
constitución de reservas de sementales donde recuerda que los legis-
ladores de esta ciudad, tras una guerra larga y sangrienta, «para repa-
rar la pérdida de ciudadanos que había tenido el Estado, ordenaron a
los que quedaban tomar varias esposas» 81.Camille Desmoulins y
Grecia... El asunto merecería ser tratado en toda su amplitud, pero
no quiero hablar aquí más que de la campaña dirigida por Le Vieux
Cordelier, seis números del cual fueron publicados entre el 5 de
diciembre de 1793 y el 25 de enero de 1794, y el número 7 estaba en
pruebas cuando el impresor del periódico fue arrestado el 17 de
marzo, arresto al que siguió el de Camille (30 de marzo) y de su .eje-
cución en la misma carreta que Danton, el 5 de abril 82.No nos deje-
mos seducir, y reducir, por la simetría de las dos «facciones», los
hebertistas y los Indulgentes, que Robespierre suprime sucesivamen-
te, unificándolas por lo demás. Camille Desmoulins, aunque haya
escrito a propósito de Hébert: «En lugar de blasfemar contra la liber-
tad de prensa, que dé gracias a esta libertad indefinida a la que debe
no presentarse ante el Tribunal revolucionario y no ser enviado más
que a la g!Jillotinade la opinión» 83, tiene su parte de responsabilidad
en la eliminación de Hébert contra el cual en vano propuso a Robes-
pierre una alianza ofensiva. Pero los problemas que plantea son pro-
blemas de fondo. Se trata, bajo el Terror y la dictadura de la virtud,
de restaurar la idea misma de política, para lo cual Camille acude a
Tácito y a Maquiavelo 84. "
Dramático juego de múltiples partidas, en el cual Atenas tiene un
papel capital, frente a Esparta, por supuesto, pero también frente a la
dictadura de los Césares, discretamente comparados en el número 3 a
los dirigentes del Comité de salvación pública. Se trata de salir de
«este estado violento y terrible» 85sin intentar establecer sobre la tierra
el «reino de Astreo». La virtud no es, a pesar de lo que haya dicho
Montesquieu, el fundamento de la república. «Qué importa la forma
80 Discurso del 18 de mayo de 1793. Licurgo herido ofrece su casa como asilo; A.
Fribourg (ed.), p. 432; Licurgo, Solón y Bruto, «el honor y sostén de su patria», 29 de .
mayo de 1793, ibid., p. 463. ,
81 Intervención del 4 de marzo de 1794 (Fribourg, p. 685); la fuente de Danton,
probablemente indirecta, es Diógenes Laercio, Vidas, n, 26; no se trata por otra parte
de matrimonios, sino de <<tener hijos» con otra mujer.
82 Todas las citas del Vieux Cordelier están tomadas de la edición que realizó P.
Pachet, Belin, 1987, edición que permite por fin leer el número 7 con un texto filológi-
camente correcto. Sobre CamilIe Desmoulins y su esposa, ver J.-P. Bertaud, Camille et
1.lIcile Desmoulins. Un couple dans la tourmente, Presses de la renaissance, 1986.
83Le Vieux Cordelier, nQ4, Pachet (ed.), p. 89.
84/bid., nQ 1, p. 40; nQ4, p. 67; nQ 5, p. 87.
85lbid., nQ 3, p. 49.
195
de gobierno si todos los ciudadanos son virtuosos» HI>.
Atenas es enlol1
ces movilizada contra Esparta 87.El tema aparece plenamente desarro
liado en el número 6 donde Camille recuerda de un modo poco hones
to, por otra parte, sus polémicas contra Brissot: «¿Qué queréis decir
con vuestro caldo negro y vuestra libertad de Lacedemonia? ¡Magnfl'l
co legislador ese Licurgo cuya ciencia no consistió más que en impo
ner privaciones a sus conciudadanos, que los ha hecho iguales del
mismo modo que la tempestad hace iguales a todos los que han nau
fragado!» 88El argumento"estaba en el aire y debió surtir efecto, pues
es evidentemente a Camille a quien responde Robespierre, en eSl'
mismo informe del 17 de pluvioso del año TI (5 de febrero de 1794)
que ya he citado: «No pretendemos en absoluto verter a la República
francesa en el molde de Esparta, no queremos darle ni la austeridad 111
la corrupcióndel claustro». I cuenta y tres clubes desconocidos ayer y hoy revolucionando París,
Camille vuelve sobre el asunto en el número 7, cuyas pruebas cir
cularán. La verdadera República no era en absoluto Esparta, entonces,
y tampoco era Roma, por más que Camille y Lucile Desmoulins lIa
masen a su hijo-Horacio. «Verdaderos republicanos, demócratas per
manentes, por principio y por instinto, eran los atenienses» 89.Atenas
es el paradigma de lo que es para Camille la libertad fundamental, In
libertad de prensa: «Lee a Aristófanes que componía comedias hace
tres mil años [sic] y te asombrarás del extraño parecido entre Atenas y
la Francia demócratas». Extraño parecido, en efecto, puesto que, algu-
nas líneas después, Camille precisa que hoy un Aristófanes iría dere.
cho a la guillotina, un Aristófanes al que Desmoulins se apresura a
exonerar de toda responsabilidad en la muerte de Sócrates 90. Sí,
«encantadora democracia» la de los «sans-culottes de Atenas», donde
Salón podía libremente amar «el vino, las mujeres y la música» 91.
La libertad de prensa es lo que Camille llama «el derecho a equi-
vocarse» 92,fundamento teórico de lo que hoy denominamos pluralis-
mo político. El ejemplo ateniense sobre el que Desmoulins vuelve sin
cesar es el de la amnistía para los cómplices de los treinta tiranos,
votada en Atenas tras el regreso de Trasíbulo y el restablecimiento de
86 [bid.,nI! 7, p. 142; se trata de un viejo tema en Camille. ¿Acaso no escribía en la
Histoire des brissotins: «La gloria inmortal de esta sociedad es haber creado la Repú-
blica con vicios» (Oeuvres completes, 1, p. 523)?
87 Esta movilización de Atenas contra Esparta es muy antigua en Camille; aparece
en su primer panfleto, La France libre, en 1789; el tema es el siguiente: hay dos órde-
nes en Esparta, el de los lacedemonios y el de los ilotas; sólo hay uno en Atenas; ver.
Oeuvres completes, 1, pp. 25-26; Desmoulins simplemente olvidaba a los esclavos.
88 [bid., nI! 6, p. 102; esta polémica había enfrentado, en febrero de 1792, a Des-
moulins y Brissot a propósito de unos clientes del primero que tenían una casa de
juego. En el transcurso de esta polémica que se encontrará por ejemplo en Buchez y
Roux, Histoire parlementaire de la Révolutionfranr;aise, xm, Paulin, 1834, pp. 181-
214, Camille se declara partidario de una república tolerante por lo que respecta a las
costumbres, pero Esparta sólo desempeña en este asunto un papel menor; ver sin
embargo p. 191, Y Oeuvres completes, 1, p. 358.
89lbid., nI! 7, p. 124.
90 [bid., pp. 124-126.
91 [bid., p. 126.
92 [bid., n2 6, p. 96.
196
(
la democracia, amnistía que instala, bajo pena de muerte, lo que Nico-
le Lorauxllama«el olvido en la ciudad»93. El ejemplotendría mucho
éxito. Chateaubriand lo toca de nuevo en 1797 en su Essai sur les révo-
lutions 94 y muchos otros tras él, para bien o para mal.
Pero Camille Desmoulins sólo toma de Atenas ejemplos felices,
primero porque sabe muy bien que la tolerancia no siempre ha reinado 95;
luego porque Atenas fue también esa democracia directa que Camille,
fiel a aquello que los jacobinos tenían en común con los girondinos,
recusa en nombre de la democracia representativa. Qué impolítico
sería, dice, cerrar templos y teatros, y «multiplicar al mismo tiempo
las sociedades populares y, estableciéndoselas en todas las secciones,
agrupar así todo París, cada uno en su barrio, alrededor de tribunas
levantadas en todas las plazas públicas, y por lo repentino de estos cin-
dedicarse a propagar la epidemia de esta manía de gobernar, de este
espíritu sectario que perdió a Roma y a Atenas, cuando todo el mundo
quería ser parte activa 96 del pueblo soberano y los grupos fuesen per-
manentes en el [sic] Pnyx y en el foro» 97.Camille no pudo publicar
estas palabras, y sólo lo serán casi un año después de Termidor, en
junio de 1795, y es de esto de lo que tengo que hablar ahora.
El 9 de Termidor, jornada que en gran parte fue obra de terroristas
especialmente sanguinarios: Billaud-Varennes, Collot d'Herbois, Fou-
ché, Tallien, fue también, en un primer momento, como escribía el
último historiador del período que sigue a la caída de Robespierre, un
suceso «a la búsqueda de su significación política» 98.Es la sociedad la
que, con todo su cansancio y todo su poder, pesará en favor de un
cambio radical, y no de una «revolución» como tantas que había teni-
do, desde el 14 de julio de 1789 y, todavía más, desde el 2 de junio de
1793. En el terreno que nos interesa, el de Grecia, ¿cuáles van a ser las
consecuencias de esta singular mutación? Serán capitales, puesto que
es entonces cuando nace o, por una parte, reaparece y se desarrolla,
nuestra visión de Grecia 99. Invocaré aquí a tres testigos importantes
intentando limitarme a ló esencial.
El primero es pierre-Charles Lévesque; nacido en 1736, es en la
época de la que hablamos un viejo historiador de Francia y Rusia. Si
bien ya antes de la Revolución había traducido textos griegos para la
colección de Mora/istes anciens en Pidot, no es gracias a este título
93 N. Loraux, «L'oubli dans la cité\" Le Temps de la réflexion, 1, 1980, pp. 213-
242, Y en el volumen Usages de I'oubli, Seuil, 1988, «De I'amnistie et de son contraire»,
pp. 23-48. Referencias a Trasíbulo en Le Vieux Cordelier, n24, pp. 64-67; nI! 5, p. 79.
94 Essai, n, cap. VIII, pp. 288-289, M. Regard (ed.), Pléiade, 1980.
95Le Vieux Cordelier; nI!7, p. 130.
96 Es difícil no pensar aquí en la distinción entre ciudadanos activos y ciudadanos
pasivos.
97 [bid., pp. 138-139.
98 B. Baczko, Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution, Galli-
mard, 1989, p. 48.
99 Retorno aquí temas que han sido esbozados b desarroUados en Tradition de la
démocratie grecque y en el ensayo escrito con Nicole Loraux, «La formación de la
Atenas burguesa», ver supra.
197
por lo que entra en la Académie des inscriptions et belles-lettres en
1789 y en el College de France en 1791.
Existe una traducción suya de las Máximas de espartanos de Plu-
tarco que no ha sido incluída en las reseñas que le han sido consagra-
das 100.La advertencia que abre el libro introduce la actualidad: «En la
época en que la nación liberada adquiere'el compromiso de consagrar-
se a la virtud, que sólo puede, garantizarle la conservación de su liber-
tad», el texto de Plutarco no puede más que servirla, puesto que «res-
pira amor por la libertad junto al más ardiente valor». Ninguna de
estas palabras suena completamente robespierrista. Cuál no será
entonces la sorpresa del lector cuando lee la exposición inicial De la
Constitution politique des Lacédémoniens. Puesto que este pequeño
tratado no es más que una violenta requisitoria donde Esparta es visi-
blemente un pretexto para arreglar cuentas políticas inmediatas. Espar-
ta «ni siquiera tenía leyes»; vivía en «el mismo estado de barbarie en
el que languidecían nuestros padres, cuando el régimen feudal estaba
todavía en vigor». La mayoría de los lacedemonios, ilotas o no, vivían
«en la humillación bajo el imperio de esos señores», puesto que así es
como hay que llamar a los supuestos «iguales». En resumen, Esparta
era no una democracia, lo que indiscutiblemente era Atenas, sino una
aristocracia, peligrosa a escala de toda Grecia, y además iletrada 101.
Sin duda no había nada nuevo en todo esto. Lo habían dicho antes que
Lévesque, y el mismo Lévesque lo había afirmado, en 1787, en su
Éloge de M. de Mably 102.Pero la fecha de esta edición de las Máxi-
mas es a la 'Vezesencial y algo misteriosa. El volumen siguiente de la
colección está «en prensa» y será publicado en el año III. Nuestro
volumen está fechado en 1794 y el año 11.¿Fue preparada bajo Robes-
pierre y publicada, no sin algunos retoques, entre el 9 de Termidor (27
de julio de 179:t) y el fin del año 11 (21 de septiembre)? No es una
hipótesis poco razonable. Si pudiese ser confirmada, tendríamos aquí
el primer signo de una evolución que en Francia haría pasar a Esparta,
si se puede decir así, de la extrema izquierda a la extrema derecha de
la palestra política. Tres años más tarde, Joseph de Maistre, en las
Considérations sur la France, saludará en la constitución de Licurgo a
«la institución más vigorosa de la Antigüedad profana» 103.Lévesque,
en todo caso, se inscribe en un registro claro, el del régimen parlamen-
tario. Su intervención contra Esparta es tanto más significativa cuanto
que está trabajando en su traducción de Tucídides, autor ignorado por
la generación de 1789 en beneficio de Plutarco. Cuando esta traduc'-
100Fue Franc;:ois Hartog quien me hizo descubrir el texto y su significación; le doy
las gracias calurosamente. La traducción de las Máximas fue publicada en Didot, en el
año 11, en la colección «Moralistas antiguos».
1019to las pp, 2-17 del ensayo introductorio,
102Eloge historique de M. l' abbé de Mably, Guillot, 1787; el elogio fúnebre va
seguido de «Observations et discussions sur quelques parties des ouvrages de l' abbé de
Mably»; sobre Licurgo, ver pp. 59-62; Lévesque defiende a Solón frente a Licurgo.
103La más antigua de las ediciones conservadas es de 1797, pero algunos admiten,
sin pruebas serias, la existencia de una edición de 1796. Considérations, p. 95 de la cd.
de 1797; J. Tulard (ed.), Garnier, 1980, p. 63.
198
ción fue publicada, en 1795, Lévesque justifica su actualidad en estos
términos: «Tucídides es, de todos los historiadores, el que debe ser
más estudiado en los países en los que todos los ciudadanos pueden
tener algún día parte en el gobierno. Un miembro muy ilustrado del
Parlamento de Inglaterra decía que no se podía tratar en la Cámara
ningún asunto sobre el cual no se hallasen ideas en Tucídides» 104.
Dicho de otro modo, Tucídides es un autor esencial desde que se vive
en un régimen parlamentario. En el parlamento no se instala el reino
de la virtud, se habla de política.
Mi segundo testigo será Volney 105, orientalista y descubridor de la
miseria oriental, hoy diríamos del tercer mundo, orgulloso también de
su superioridad como Occidental. Revolucionario de 1789, autor en
1793 de un «catecismo del ciudadano», encarcelado en noviembre de
1793 acusado de mercantilismo en la adquisición de un dominio en
Córcega, y liberado después de Termidor, Volney enseña historia en la
Escuela normal del año III, inaugurada el 21 de enero de 1795, en el
tercer aniversario de la muerte de Luis XVI. '
-Sus seis Lefons d' histoire 106no son solamente un curso de relati-
vismo ---esto sería una afirmación banal-, sino una forma de decir
«que la historia adquiere el cará,cter de las épocas y los momentos en
que ha sido compuesta» 107.La historia de los griegos no es la nuestra,
ni como redacción ni como (>ucesiónde acontecimientos. La historia
puede matar -testigo es la Biblia-, puede también curar tras haber
diagnosticado. Las Lefons d' histoire quieren ser clínicas ~n el sentido
en que la medicinase hace clínicaen ese momento 108. De lo que pre-
cisamente hay que curar a los oyentes de Volney es de esa «adoración
[...] supersticiosa de los griegos y los romanos» que nuevos apóstoles
han inculcado a los que estaban dispu,estos a creerles, olvidando que
Esparta y Atenas eran ciudades esclavistas: «...Nuestros antepasados
juraban por Jerusalén y la Biblia, y una nueva secta ha jurado por
Esparta, Atenas y Tito Livio. Lo que hay de raro en esta nueva clase
de religión es que sus apóstoles no han tenido ni siquiera :una idea
justa de la doctrina que predicaban, y que los modelos que nos han
propuesto son diametralmente opuestos a sus enunciados o sus inten-
ciones; nos han ponderado la libertad' de Roma y de Grecia y han
olvidado que en Esparta un aristocracia de treinta mil nobles mante-
nía bajo un yugo horroroso a seiscientos mil siervos; que para impe-
104Histoire de Thucydide fils d' Olorus, trad. P.-Ch. Lévesque, París, año IV, 4
vols.; ver en particular las pp. IlI, XI, XII Y XXVII del prefacio.
105Sobre Volney,-remito esencialmente a la bibliografía citada en las notas de «La
formación de la Atenas burguesa» y especialmente a las obras de J. Gaulmier.
106C.-F. Volney, La Loi naturelle y Ler;ons d' histoires, presentación de J. Gaul-
mier, Garnier, 1981; sobre este texto y su contexto, léase también M. Raskolnikoff,
«Volney et les idéologues: le refus de Rome», Revue historique, 267, 1982, pp. 357-
373.
107Volney, op. cit., p. 99.
108Ver Michel Foucault, Naissance de la clinique, PUF, 1963; Volney realiza la
comparación con la medicina en la lección quinta, p. 123, donde Volney habla de la
«ciencia psicológica del gobierno». Sobre este punto, Volney, aunque él no lo sabe, es
un discípulo de Tucídides.
199
dir el aumento de esta especie de negros, los jóvenes lacedemonios
salían de noche a la caza de ilotas, como bestias salvajes; que en Ate-
nas, ese santuario de todas las libertades, había cuatro esclavos por
cada libre» 109.
Esta vez es Atenas, y no sólo Esparta, la arrastrada por la tormen-
ta, o, como se comienzaa deciren la época,por la reacción 110. Incluso
la Acrópolis no halla gracia ante Volney: «Se ha seducido a los amigos
de las artes por el resplandor de sus obras maestras, y se ha olvidado
que esos edificios yesos templos de Atenas fueron la causa primera de
su ruina, el primer síntoma de su decadencia; puesto que eran el fruto
de un sistema de extorsión y rapiñas, provocaron a la vez el resenti-
miento y los celos de sus aliados». La Acrópolis fue para Nenas lo
que el Louvre y Versalles para Francia, la causa de su ruina y del défi-
cit, un obstáculo a los trabajos útiles que mañana podría crear un régi-
men representativo burgués. «¡Ah! Dejemos de admirar a esos anti-
guos que no tuvieron como constitución más que oligarquías, por
política derechos exclusivos de ciudad, por moral la ley del más fuerte
y el odio a todo extranjero» 111.
Mi tercer y último testigo, más reflexivo y sobre todo más políti,co
que Pierre-Charles Lévesque, será Benjamin Constant. Tenía veintidós
años en 1789, Yen junio de 1795 llega a París en el equipaje de Mme.
de Stael, con unas muy concretas ambiciones financieras y políticas.
Posee una sólida cultura clásica adquirida en las universidades de
Erlangen y Edimburgo, y tratará incluso, en 1803 en Gotinga, con los
primeros «filólogos» alemanes. En 1787 tradujo parte de la Histoire
grecquedel escocésJohn Gillies 112. En la época en que Volneylanza-
ba sus anatemas contra la nueva religión, Constant, que conservará
siempre, por otra parte, admiración e incluso afecto por Grecia y las
'ciudades griegas, y dedicará parte de su vida a hacer la apología del
politeísmo, tenía propósitos mucho más clásicos y en los que se trans-
parentaban sus propias ambiciones: «Las Repúblicas antiguas tenían
hombres ilustres en todos los campos a la vez, Milcíades, Arístides,
Jenofonte, cultivaban las letras, dirigían en los campos, arengaban en
la tribuna: estos gloriosos ejemplos se renuevan entre nosotros» 113.
Habiendo accedido al Tribunado, único lugar de discusión política
tolerado por la república consular, Constant fue expulsado, como ideó-
logo, en 1802.
Es durante y después de esta experiencia política cuando Constant
reflexiona sobre «la libertad de los Antiguos comparada con la de los
109Volney, op. cit., pp. 140-141; J. Gaulmier escribe a propósito de esta página, p.
157, n. 21: «Esta observación no deja de ser valerosa en el año nl». Supone olvidar que
el año lIT no es el año 11.
110Ver F. Furet, «Une polémique thermidorienne sur la Terreur: autour de Benja-
min Constant», Passé-Présent, 2, 1983, pp. 44-55.
111Volney, op. cit., pp. 142-143. " 117Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes
112 Sobre el cual ver Momigliano, Problemes d' historiographie ancienne el
moderne, pp. 363-366.
113«Discours pronuncié au cercle constitutionnel pour la plantation de l'arbre de
la liberté, 30 fructidor an V», texto que se encontrará en C. Cordié (ed.), Gli Scriui
politici giovanili di B. e., p. 229.
200
modernos», por citar el texto de una célebre conferencia pronunciada
en ,1819en el Ateneo real de París 114.
De hecho, como se sabía desde hace tiempo, como se sabe mejor
desde que los principales manuscritos de Constant conservados en las
copias de la Biblioteca Nacional y la Biblioteca cantonal universitaria
de Lausana, los Principes de politique, han sido editados por fin 115,en
1806 el pensamiento de Constant se fija sobre estos puntos tras largos
años de reflexión y lectura. Sin duda, en esta fecha ya se ha salido de
los años revolucionarios propiamente dichos, pero la reflexión sobre el
Terror comenzó desde 1795, y la obra de Constant pone punto final al
milagro griego de la Revolución francesa.
Todo el libro XVI de este manuscrito está consagrado a lo que sepa-
ra a los Antiguos de los modernos, y el último capítulo del libro se titu-
la: «Imitadores modernos de las repúblicas de la Antigüedad». Desde el
libro III, Constant escribía: «Imbuídos de sus principios, los jefes de la
Revolución francesa se han creído Licurgo, Solón, Numa, Carlomargo;
incluso hoy, a pesar del triste resultado de sus esfuerzos, se acusa más a
la torpeza de los ejecutantes que a la naturaleza de la empresa.»
Contra Mably 116,contra Rousseau, tal y como los lee, contra sus
discípulos revolucionarios, Constant va a desplegar una argumenta-
ción que prefigura, y en absoluto por azar, a la de Marx, que ha sido
uno de mis puntos de partida. La libertad de los Antiguos se opone a la
de los modernos del mismo modo que el impulso se opone al cálculo,
la guerra al comercio, la participación al disfrute, lo inmediato a lo
diferido y, para terminar, la esclavitud de la mayoría a la libertad indi-
vidual de todos. En un manuscrito de Mme. de Stael, escrito en 1800,
Constant, por así decirlo, ha copiado lo siguiente, que resume su pen-
samiento: «La libertad de la época antigua era todo aquello que asegu-
raba a los ciudadanos'la mayor parte en el ejercicio del poder social.
La libertad de los tiempos modernos es todo aquello que garantIza la
independencia de los ciudadanos contra el poder.» 117En esta dicoto-
I
114Se hallará el texto en B. Constant, De la liberté chez les modernes, selección de
textos precedidos de un largo y útil prefacio de M. Gauchet; del mismo autor ver tam-
L
l'
bién el artículo «Constant» en el Dictionnaire critique, ya citado, pp. 943-950.
115Principes de politique, E. Hofmann (ed.); sobre los ~emas abordados aquí,,ver
especialmente 1, pp. 345-354; los textos de Constant están edit1!dos en el vol. 11; N.
Loraux y yo hemos hecho amplio uso de estos manuscritos, entonces inéditos, en nues-
tro estudio de 1979 «La formación de la Atenas burguesa» (ver supra).
116Ver los estudios de E. Harpaz, «Mably et ses contemporains», Revue des scien-
ces humaines, 1955, pp. 351-366, Y «Mably et la postérité», ibid., 1954, pp. 25-40; de
todos modos el libro esendial es el de Th. Schleich, Aufkliirung und Revolution. Die
Wirkungsgeschichte Gabriel Bonnot de Mablys in Frankreich (1740-1914), Stuttgart,
Klett-Cotta, 1981. Sobre la crítica termidoriana de Rousseau, ver J. Roussel, J ean-J ac-
ques Rousseau en France apres la Révolution, 1795-1830, A. Colin, 1972, y en parti-
cular las pp. 489-522 consagradas a Benjamin Constant.
qui doiventfonder la république de France, Lucia Omacini (ed.), Droz, París, Ginebra,
1979, pp. 111-112, ver E. Hofmann, op. cit., n, p. 432, n. 45; Mme. de Stael escribe
exactamente: «La libertad de la época actual es todo aquello que garantiza la indepen-
dencia de los ciudadanos contra el poder del gobierno. La libertad de la época antigua es
todo aquello que aseguraba a los ciudadanos la mayor parte en el ejercicio del poder.»
201
mía, cae por su propio peso que la participación en el poder no con- año V (28 de junio de 1797) cuando las tropas del general Gentille 125,
cierne más que a la minoría; es la libertad civil lo que es asunto de procedentes de Venecia, ocuparon la isla de Corfú, y he aquí cómo el
todos. No hay ni que decir que Constant odiaba Esparta, «ese vasto general Buonaparte, en su informe del 14 de termidor (1 de agosto)
convento» 118.La dificultad reside en el estatuto de Atenas, ciudad publicado en Le Moniteur del 21 (8 de agosto), relata el suceso 126:
esc1avista como cualquier ciudad griega. Comentando el peri traúma- «Una multitud inmensa estaba en la orilla para recibir a nuestras tro-
tos (sobrela herida)de Lisias 119, Constantescribe:«Apenasllegamos pas con los gritos de alegría y de entusiasmo que animan a los pueblos
a concebir un estado social tan feroz como para que haya podido ser cuando recobran su libertad. A la cabeza de esta multitud estaba el
pronunciado este alegato» 120,pero hay en Atenas una dimensión papa o jefe de la religión del país -es decir, el arcipreste ortodoxo de
moderna: «En Atenas se disfrutaba de una libertad individual mucho Corfú-, hombre instruido y ya de edad avanzada. Se acerca el gene-
mayor que en Esparta, puesto que Atenas era a la vez guerrera y ral Gentilly y le dice: "Francés, habéis encontrado en esta isla a un
comerciante y Esparta era exclusivamente guerrera»; y todavía: «Si el pueblo ignorante de las ciencias y las artes que ilustran a las naciones;
carácter completamente moderno de los atenienses no ha sido sufi- pero no lo despreciéis por ello; todavía puede convertirse en lo que ha
cientemente destacado es porque el espíritu general de la época influía sido: aprended, leyendo este libro, a estimarlo." El general abrió con
sobre los filósofos y porque escribían siempre en sentido inverso a las curiosidad el libro que le presentaba el papa, y no fue poca su sorpresa
costumbres nacionales» 121.Constant se muestra consciente entonces al ver que era La Odisea de Homero.» Bonaparte añade en su informe
de lo que llamamos hoy el «milagro espartano», esa invención de los que «la isla de Corcira era, según Homero, la patria de la princesa
intelectuales atenienses. Pero, ¿nos hemos desembarazado hoy por Nausicaa» y que el capitán Arnaud, «que gozaba de una merecida
completo de esa Atenas ambigua que era, a comienzos del pasado reputación» en las letras, se embarcó en seguida «para Itaca, para
siglo, la de Benjamin Constant? plantar la bandera tricolor sobre las ruinas del palacio de Ulises».
Con Constant he finalizado mi recorrido revolucionario, puesto
que hemos llegado al momento en que se colocan las bases metodoló-
gicas de lo que P. Rosanvallon llamará el «Momento Guizot» 122,el de
la generación de 1814, que pensará la monarquía censitaria. Esta gene-
ración intelectual considerará terminada la revolución francesa, fórmu-
la que, en vista de lo que pasa en China 123, puede inspirar algunas
dudas. A este recorrido ideológico añadiría sin embargo algunas pala-
bras que atañen a una cuestión a la vez muy lejana y muy cercana a las
que han sido abordadas aquí.
Mientras la Revolución desplegaba sus fastos helénicos y roma-
nos, existía una Grecia, cuyos habitantes se llamaban por otra parte los
«romanos», que vivía y se transformaba bajo la ocupación turca. Ape-
nas se habló de ella en las sucesivas asambleas. Sin embargo Grégoire,
en su célebre informe sobre «los patois y el uso de la lengua francesa»
del 16 de pradial del año II (14 de junio de 1794), creyó poder decir
que entre los griegos de hoy «se conserva con brillo la danza descrita,
hace tres mil años, por Homero en su escudo de Aquiles» li4,es decir,
en el canto XVIII de La llíada.
El encuentro entre la Grecia moderna y la Revolución francesa
tuvo lugar un poco más tarde, más exactamente ellO de mesidor del

118Ver E. Hofmann, op. cit., 11, p. 439.

119 Se trata del discurso n24.
120E. Hofmann, op. cit., 11, p. 427.
121Ibid., pp. 427-428.
122Gallimard, 1985.
123Recuerdo que esta exposición fue presentada el31 de mayo de 1989.
124Este informe está reimpreso en M. de Certeu, D. Julia, J. Revel, Une politiqut' 125O Gentili, la ortografía de este oficial varía mucho en las fuentes de la época.
de la langue. La Révolutionfram;aise et les patois, Gallimard, 1975, pp. 300-317, cil. 126He recordado este episodio en mi presentación de las Mémoires de Makryan-
p. 308. La fuente de Grégoire es P. A. Guys (1720-1799), autor de un Voyage littérairc' nis, trad. D. Kohler, Albin Michel, 1986. Napoleón no lo evoca en sus recuerdos dicta-
dos en Santa Elena.
de la Gréce, París, 1771,2 vols., y exactamente 1, pp. 181-182.

202 203