Capí

tul
oI
Primera parte LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL
LA ERA DE LAS CATÁSTROFES Hilerasde rostrosgrisáceosque murmuran,teñidosde temor,
abandonansustrincheras,ysal ena l a superficie,mientrasel
relojmarca indiferente ysincesar eltiempoen
[susmuñecas,yl a
esperanza,conoj osfurtivosypuñoscerrados,se sumerge enel
fango.¡OhSeñor,hazque estotermine!

SIEGFRIED SASSOON (1947,p.71)

Al a vista de lasafirmacionessobre l a «barbarie»de l osataques

aéreos, tal vez se considere mej or guardar l as apariencias
formul ando normasmásmoderadasy l imitando nominal mente los
bombardeos a l os obj etivos estrictamente mil itares.
.. no hacer
hincapié en l a real idad de que la guerra aérea ha hecho que esas
restriccionesresul tenobsol etase imposibl es.Puede pasar untiempo
hasta que se decl are una nueva guerra y en ese l apso será posible
enseñar a l a opiniónpúbl ica l
oque significa l a fuerza aérea.
Rules as to Bombardment by Aircraft, 1921
(Townshend,1986,p.161)

(Sarajevo,1946. )Aquí ,como en Bel grado,veo en lascallesun

número importante de muj eres jóvenes cuyo cabello está enca-
neciendo o ya se ha vuel to gris.Susrostrosatormentadosson aún
jóvenesy l asformasde suscuerposrevel an aún másclaramente su
juventud.M e parece apreciar enl ascabezasde estosseresfrágilesl
a
huella de l
a úl
tima guerra. ..
Nopuedo conservar esta escena para elfuturo,puesmuy pronto
esascabezasseránaúnmásbl ancasydesaparecerán.Esde l amentar,
puesnada podrí a explicar máscl aramente a l
asgenera-
30 LA ERA DE LAS CATÁSTROFES LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL 31

cionesfuturasl ostiemposque nosha tocadovivir que estasj óvenescabezas ticiparon más de dos grandes potencias,l a guerra de Crimea (1854-1856),que
encanecidas,privadasya de l
a despreocupaciónde l
a juventud. enfrentó a Rusia con Gran Bretaña y Francia.Además,l a mayor parte de l os
confl ictosen losque estaban invol ucradasal gunasde l asgrandespotenciashabí an
Que almenosestasbrevespal
abrassirvanpara perpetuar surecuerdo.
concl uido con una cierta rapidez. El más l argo de el l
os no fue un confl icto
Signs by the Roadside (
Andric,1992, internacionalsino una guerra civilen l osEstadosUnidos(1861-1865),y l o normal
p.50) era que l asguerrasduraranmesesoincl uso(comol a guerra entre Prusia yAustria de
1866)semanas.Entre 1871 y1914nohuboningúnconfl ictoenEuropa enelque l os
ejércitosde l asgrandespotenciasatravesaran una frontera enemiga,aunque en el
I ExtremoOriente Japónse enfrentóconRusia,a l a que venció,en1904-1905,enuna
guerra que aceleróelestallidode la revoluciónrusa.
«Lasl ámparasse apaganentoda Europa — dij oEdwardGrey,ministrode Asuntos Anteriormente,nunca se habí a producidouna guerra mundial.Enelsigl oXVIII,
Exterioresde GranBretaña,mientrascontempl aba laslucesde W hitehal ldurante la noche Francia y Gran Bretaña se habí an enfrentado en diversasocasionesen l a India,en
enque GranBretaña yAl emania entraronenguerra en1914— .Novol veremosa verl as Europa,en América delNorte y en l osdiversosocéanosdelmundo.Sin embargo,
encendidasantesde morir.» Almismo tiempo,elgran escritor satí rico KarlKrausse entre 1815y1914ninguna granpotencia se enfrentóa otra másal láde suregiónde
disponí a en Viena a denunciar aquel l a guerra en un extraordinario reportaj e-drama de influencia inmediata, aunque es verdad que eran frecuentes l as expediciones
792 páginasalque titul ó Los últimos dí as de la humanidad.Para ambospersonaj esla agresivasde l aspotenciasimperial istas,o de aquel lospaí sesque aspiraban a serl o,
guerra mundialsuponí al al iquidación de un mundo y no eran sól o ellosquienesasíl o contra enemigos más débil es de ul tramar. La mayor parte de el l
as eran
veí an.No era elfin de l a humanidad,aunque hubo momentos,durante l os31 añosde enfrentamientosdesigual es,como l asguerrasde l osEstadosUnidoscontra M éxico
confl ictomundialque vandesde l a decl araciónaustriaca de guerra contra Serbia el28de (1846-1848) y España (1898) y l as sucesivas campañas de ampl iación de l os
juliode 1914yl a rendiciónincondicionaldelJapónel14de agostode 1945— cuatrodí as imperioscol onial esbritánico y francés,aunque en al guna ocasión no sal ieron bien
despuésde que hiciera expl osión la primera bomba nucl ear— ,en l osque pareció que librados,comocuandol osfrancesestuvieronque retirarse de M éxicoenl a década de
podrí a desaparecer una granparte de l a raza humana.Sinduda huboocasionespara que el 1860 y l ositalianosde Etiopí a en 1896.Incl uso losmásfirmesoponentesde l os
dios,o l osdioses,que según l oscreyenteshabí a creado elmundo ycuantocontení a se estadosmodernos,cuya superioridadenl a tecnologí a de la muerte era cada vezmás
lamentara de haberl ohecho. abrumadora,sól o podí an esperar,en elmej or de l os casos,retrasar la inevitabl e
La humanidad sobrevivió,pero elgran edificio de l a civilización decimonónica se retirada. Esos confl ictos exóticos sirvieron de argumento para l as novel as de
derrumbóentre l asll
amasde l a guerra alhundirse lospilaresque l osustentaban.Elsigl
o aventuras o l os reportaj es que escribí a elcorresponsalde guerra (ese invento de
XX nopuede concebirse disociadode l a guerra,siempre presente aunenl osmomentosen mediadosdelsigl o XIX),pero no repercutí an directamente en l a pobl ación de l os
losque no se escuchaba elsonido de l asarmasy l asexpl osionesde l asbombas.La estadosque l oslibrabanyvencí an.
crónica histórica del siglo y, más concretamente, de sus momentos inicial es de Puesbien,todo eso cambió en 1914.En l a primera guerra mundialparticiparon
derrumbamiento y catástrofe,debe comenzar con elrel ato de l os 31 años de guerra todas lasgrandespotenciasy todosl osestadoseuropeosexcepto España,l osPaíses
mundial . Baj os,los tres paí ses escandinavos y Suiza.Además,diversos paí ses de ultramar
Para quienesse habí an hecho adultosantesde 1914,elcontraste era tan brutalque enviaron tropas,en muchoscasospor primera vez,a l uchar fuera de su región.Así,
muchosde el los,incl uida l
a generación de lospadresde este historiador o,en cual quier los canadienses l ucharon en Francia,l os australianos y neozel andeses forjaron su
caso,aquel losde susmiembrosque viví an en la Europa central,rechazaban cual quier conciencia nacionalenuna pení nsula delEgeo— «Gal lí
poli»se convirtióensumito
continuidadconelpasado.«Paz»significaba «antesde 1914»,ycuantovení a despuésde esa nacional— y,l o que esaún másimportante,l osEstadosUnidosdesatendieron l a
fecha nomerecí a ese nombre.Esa actitudera comprensible,ya que desde hacía unsigl
onose advertencia de George W ashington de no dej arse involucrar en «l os probl emas
había registradouna guerra importante,esdecir,una guerra enl a que hubieranparticipado europeos» y trasl adaron susej ércitosa Europa,condicionando con esa decisión l a
todasl asgrandespotencias,ol a mayor parte de el
las.Enese momento,l oscomponentes trayectoria histórica delsigl
oXX.Losindiosfueronenviadosa Europa yalPróximo
principalesdelescenario internacionaleran l asseis«grandespotencias» europeas(Gran Oriente,batal lones de trabajo chinos viaj aron a Occidente y hubo africanos que
Bretaña,Francia,Rusia,Austria-Hungrí a,Prusia — desde 1871 extendida a Al emania— sirvieron en elejército francés.Aunque l a actividad militar fuera de Europa fue
y,despuésde l a unificación,Ital
ia),EstadosUnidosyJapón.Sól ohabí a habidounbreve escasa, excepto en el Próximo Oriente, también l a guerra naval adquirió una
conflictoenelque par- dimensiónmundial :la primera batalla se dirimióen1914cerca de l as
32 LA ERA DE LAS CATÁSTROFES LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL 33

isl
asM al
vinasyl ascampañasdecisivas,que enfrentarona submarinosal
emanescon posicionesalemanasen elExtremo Oriente y elPací
fico occidental
,pero limitó sus
convoyesaliados,se desarrol
laronenelAtl
ánticonorte ymedio. actividadesa esa región.LosEstadosUnidosentraron en l a guerra en 1917 y su
intervencióniba a resul
tar decisiva.
Que la segunda guerra mundialfue unconfl ictol iteral
mente mundialesunhecho
que no necesita ser demostrado.Prácticamente todosl osestadosindependientesdel Los al emanes, como ocurrirí a también en l a segunda guerra mundial , se
mundo se vieron invol ucrados en l a contienda,vol untaria o invol untariamente, encontraronconuna posibl e guerra endosfrentes,ademásdelde l osBal canesalque
aunque l a participaciónde l asrepúbl icasde América Latina fue másbiende carácter leshabí a arrastrado su alianza con Austria-Hungrí a.(Sin embargo,elhecho de que
nominal .En cuanto a l ascol oniasde l aspotenciasimperial es,no tenían posibil idad tresde l ascuatro potenciascentral espertenecieran a esa región — Turquí a,Bul garia
de elección.Sal vo la futura repúbl ica de Irl
anda,Suecia,Suiza,Portugal ,Turquí ay yAustria— hací a que elprobl ema estratégicoque pl anteaba fuera menosurgente. )El
España enEuropa y,talvez,Afganistánfuera de el la,prácticamente elmundoentero plan al emán consistí a en apl astar rápidamente a Francia en eloeste y l uego actuar
era beligerante ohabí a sidoocupado(oambascosas).Encuantoalescenariode l as conl a misma rapidezeneleste para el iminar a Rusia antesde que elimperiodelzar
batallas,losnombresde l asislasmel anésicasy de l osempl azamientosdelnorte de pudiera organizar con eficacia todossusingentesefectivosmil itares.Aligualque
Africa,Birmania y Fil ipinascomenzaron a ser para l oslectoresde periódicosy l os ocurriría posteriormente, l a idea de Al emania era l levar a cabo una campaña
radioyentes— nohayque ol vidar que fue por excel encia la guerra de l
osbol etinesde relámpago (que en l a segunda guerra mundialse conocerí a con elnombre de Blitz-
noticiasradiofónicas— tanfamil iarescomol osnombresde l asbatall
asdelÁrticoy krieg)porque no podí a actuar de otra manera.Elpl an estuvo a punto de verse
elCáucaso,de Normandí a,StalingradoyKursk.La segunda guerra mundialfue una coronado por eléxito.Elej ército alemán penetró en Francia por diversas rutas,
lecciónde geografí a universal . atravesando entre otros elterritorio de l a Bél gica neutral,y sól o fue detenido a
algunoskil ómetrosaleste de Parí s,enelrí oM arne,cincooseissemanasdespuésde
Ya fueranl ocales,regionalesomundial es,lasguerrasdelsigl oXX tendrí anuna
que se hubieran decl arado l as hostilidades. (El pl an triunfarí a en 1940. )A
dimensión infinitamente mayor que l os confl ictos anteriores.De un totalde 74
continuación,se retiraronl igeramente yambosbandos— l osfrancesesapoyadospor
guerrasinternacional esocurridasentre 1816y1965que una serie de especial istasde
lo que quedaba de l osbel gasy por un ej ército de tierra británico que muy pronto
EstadosUnidos— a quienesl esgusta hacer ese tipode cosas— hanordenadopor el
adquirió ingentes proporciones— improvisaron l íneas paral elas de trincheras y
número de muertosque causaron,l asque ocupan l oscuatro primerosl ugaresde l a
fortificacionesdefensivasque se extendí ansinsol uciónde continuidaddesde l a costa
lista se hanregistradoenelsigl oXX:l asdosguerrasmundial es,l
a que enfrentóa l os
delcanalde l a M ancha en Fl andeshasta l a frontera suiza,dej ando en manosde l os
japoneses con China en 1937-1939 y l a guerra de Corea.M ás de un mil lón de
alemanesuna extensa zona de l a parte orientalde Francia y Bél gica.Lasposiciones
personasmurieronenelcampode batal la enelcursode estosconfl ictos.Enelsigl o
apenasse modificarondurante l ostresañosymediosiguientes.
XIX, l a guerra internacional documentada de mayor envergadura del perí odo
posnapol eónico,la que enfrentóa Prusia/ Alemania conFrancia en1870-1871,arroj ó Ese era el«frente occidental »,que se convirtió probabl emente en l a maquinaria
un sal do de 150.000 muertos,cifra comparabl e alnúmero de muertosde l a guerra másmortí fera que habí a conocido hasta entoncesl a historia delarte de la guerra.
delChaco de 1932-1935 entre Bol ivia (con una pobl ación de unostresmil l onesde M ill
onesde hombresse enfrentaban desde l osparapetosde l astrincherasformadas
habitantes) y Paraguay (con 1,4 mil lones de habitantes aproximadamente).En por sacosde arena,baj ol osque viví an como ratasypiojos(ycon el los).De vezen
concl usión,1914inaugura l a era de lasmatanzas(Singer,1972,pp.66y131). cuando,susgeneral esintentabanponer fina esa situaciónde parál isis.Durante dí as,
o incluso semanas,l a artillería real izaba un bombardeo incesante — un escritor
No hay espacio en este l ibro para analizar los orígenes de l a primera guerra
alemánhabl aría mástarde de l os«huracanesde acero»(Ernst Jünger,1921)— para
mundial ,que este autor ha intentadoesbozar enLa era del imperio.Comenzócomo
«ablandar»alenemigoyobl igarle a protegerse enl osrefugiossubterráneoshasta que
una guerra esencialmente europea entre l a Tripl e Alianza,constituida por Francia,
en elmomento oportuno ol eadas de sol dados sal taban por encima delparapeto,
Gran Bretaña y Rusia,y l as llamadas«potenciascentral es» (Alemania y Austria-
protegido por al ambre de espino,hacia «l a tierra de nadie»,un caosde cráteresde
Hungrí a). Serbia y Bél gica se incorporaron inmediatamente al confl icto como
obuses anegados,troncosde árbol es caí dos,barro y cadáveres abandonados,para
consecuencia delataque austriaco contra l a primera (que,de hecho,desencadenó el
lanzarse hacia l asametral ladorasque,como ya sabí an,iban a segar susvidas.En
iniciode l ashostilidades)ydelataque al emáncontra l a segunda (que era parte de la
1916 (febrero-j ulio)l
osal emanesintentaron sin éxito romper l al í
nea defensiva en
estrategia de guerra alemana).Turquí a y Bulgaria se alinearon poco despuésj unto a
Verdún,enuna batal l
a enl a que se enfrentarondosmil l
onesde sol dadosyenl a que
laspotenciascentral es,mientrasque en elotro bando l a Triple Alianza dej ó paso
hubo un mil lón de baj as.La ofensiva británica en elSomme,cuyo obj etivo era
gradual mente a una gran coal ición.Se compró l a participación de Ital
ia y también
obligar a l
osal emanesa desistir de l a ofensiva enVerdún,costóa GranBretaña 420.
tomaronparte enelconfl ictoGrecia,Rumania y,enmenor medida,Portugal .Como
000muertos(60.000sól oelprimer dí a de
cabí a esperar,Japónintervinocasi de forma inmediata para ocupar
34 LA ERA DE LAS CATÁSTROFES LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL 35

la batalla).No essorprendente que para l osbritánicosy l osfranceses,que l ucharon en el frente occidental , ante una Francia encogida detrás de sus vul nerables
durante l a mayor parte de la,primera guerra mundialenelfrente occidental ,aquel l
a fortificacionese incapazde l uchar una vezque fueron derribadas,y ante una Gran
fuera la «granguerra»,másterribl e ytraumática que l a segunda guerra mundial .Los Bretaña deseosa de evitar una guerra terrestre masiva comol a que había diezmadosu
francesesperdieroncasi el20por 100de sushombresenedadmil itar,ysi se incl uye pobl ación en 1914-1918.A l argo pl azo,l os gobiernos democráticos no pudieron
al osprisionerosde guerra,l osheridosyl osinvál idospermanentesydesfigurados— resistir la tentación de salvar l as vidas de sus ciudadanos mediante eldesprecio
losgueules cassés («caraspartidas»)que alacabar l ashostil idadesserí an un vivido absol uto de l a vida de las personas de l os países enemigos.La j ustificación del
recuerdode l a guerra— ,sól oal gomásde unterciode l ossol dadosfrancesessal ieron lanzamiento de l a bomba atómica sobre Hiroshima y Nagasaki en 1945 no fue que
indemnesdelconfl icto.Esa misma proporción puede apl icarse a l oscinco mil lones era indispensabl e para conseguir l a victoria,para entonces absol utamente segura,
de sol dados británicos. Gran Bretaña perdió una generación, medio mil lón de sino que era un medio de sal var vidasde sol dadosestadounidenses.Pero esposibl e
hombresque no habí an cumpl ido aún lostreinta años(W inter,1986,p.83),en su que uno de l osargumentosque induj oa l osgobernantesde l osEstadosUnidosa
mayor parte de l as capas al tas,cuyos j óvenes,obl igados a dar ejempl o en su adoptar l a decisiónfuese eldeseode impedir que sual iado,l
a UniónSoviética,recl a-
condición de oficial es,avanzaban alfrente de sushombres y eran,por tanto,l os mara unbotí nimportante trasl a derrota de Japón.
primerosencaer.Una cuarta parte de l osal umnosde OxfordyCambridge de menos
M ientraselfrente occidentalse sumí a en una parál isissangrienta,l a actividad
de 25 añosque sirvieron en elej ército británico en 1914 perdieron l a vida (W inter,
proseguí a en elfrente oriental .Los al emanes pul verizaron a una pequeña fuerza
1986,p.98).En l asfilasal emanas,elnúmero de muertosfue mayor aún que en el
invasora rusa en l a batal la de Tannenberg en el primer mes de l a guerra y a
ejércitofrancés,aunque fue inferior l a proporciónde baj asenelgrupode pobl ación
continuación,conl a ayuda intermitente de l osaustriacos,expul saronde Pol onia a l
os
en edad mil itar, mucho más numeroso (el 13 por 100). Incl uso las pérdidas
ejércitosrusos.Pese a l ascontraofensivasocasional esde estosúl timos,era patente
aparentemente modestasde l osEstadosUnidos(116.000,frente a 1,6 mill onesde
que l aspotenciascentral esdominaban l a situación y que,frente alavance al emán,
franceses,casi 800.000 británicosy 1,8 mil lonesde al emanes)ponen de rel ieve el
Rusia se l imitaba a una acción defensiva en retaguardia.En l osBal canes,elcontrol
carácter sanguinario delfrente occidental ,elúnico en que l ucharon.En efecto,
de l a situación correspondí a a laspotenciascentral es,a pesar de que elinestabl e
aunque enl a segunda guerra mundialelnúmerode baj asestadounidensesfue de 2,5
imperiode l osHabsburgotuvouncomportamientodesigualenl asaccionesmil itares.
a 3 vecesmayor que enl a primera,en1917-1918l osejércitosnorteamericanossól o
Fueronl ospaí sesbel igerantesl ocales,Serbia yRumania,l osque sufrieronunmayor
lucharondurante unañoymedio(tresañosymedioenl a segunda guerra mundial )y
porcentaje de bajasmil itares.Losal iados,a pesar de que ocuparonGrecia,noconsi-
noendiversosfrentessinoenuna zona l imitada.
guieron un avance significativo hasta elhundimiento de l as potencias central es
Peropeor aúnque l oshorroresde l a guerra enelfrente occidentalibana ser sus despuésdelverano de 1918.Elpl an,diseñado por Ital ia,de abrir un nuevo frente
consecuencias.La experiencia contribuyó a brutal izar la guerra y la política,puessi contra Austria-Hungrí a enl osAl pesfracasó,principal mente porque muchossol dados
en l a guerra no importaban l a pérdida de vidashumanasy otroscostes,¿por qué italianosnoveí anrazónpara luchar por ungobiernoyunestadoque noconsideraban
debí animportar enl a pol í
tica?Alterminar l a primera guerra mundial ,la mayor parte como suyosy cuya l engua pocossabí an habl ar.Despuésde l a importante derrota
de l os que habí an participado en el la — en su inmensa mayorí a como recl utados mil itar de Caporetto(1917),que Ernest Hemingwayrefl ejóensunovel a Adiós a las
forzosos— odiaban sinceramente l a guerra.Sin embargo,al gunos veteranos que armas, l osital ianostuvieron incl uso que recibir contingentesde refuerzo de otros
habí an vivido la experiencia de l a muerte y elval or sin rebelarse contra l a guerra ejércitosal iados.M ientrastanto,Francia,Gran Bretaña y Al emania se desangraban
desarrollaronun sentimiento de indomabl e superioridad,especial mente con respecto en elfrente occidental ,Rusia se hal laba en una situación de creciente inestabil idad
al asmuj eresy a l osque no habí an luchado,que definirí al a actitud de l osgrupos comoconsecuencia de l a derrota que estaba sufriendoenl a guerra yelimperioaus-
ultraderechistasde posguerra.Adol fHitler fue unode aquel loshombrespara quienes trohúngaro avanzaba hacia su desmembramiento, que tanto deseaban l os
la experiencia de haber sido un Frontsoldat fue decisiva en susvidas.Sin embargo, movimientos nacional istas locales y alque l os ministros de Asuntos Exteriores
la reacciónopuesta tuvotambiénconsecuenciasnegativas.Alterminar l a guerra,l os aliadosse resignaronsinentusiasmo,puespreveí anacertadamente que serí a unfactor
pol í
ticos,almenosenl ospaí sesdemocráticos,comprendieroncontoda cl aridadque de inestabil idadenEuropa.
losvotantesno tol erarían un baño de sangre como elde 1914-1918.Este principio
Elprobl ema para ambosbandosresidí a encómoconseguir superar la Parálisisen
determinarí al a estrategia de Gran Bretaña y Francia despuésde 1918,aligualque
elfrente occidental
,puessinla victoria eneloeste ningunode l osdospodí a ganar l
a
añosmástarde inspirarí al a actitudde losEstadosUnidostrasl a guerra de Vietnam.
guerra,tantomáscuantoque tambiénl a guerra navalse hal
laba enunpuntomuerto.
A corto pl azo,esta actitud contribuyó a que en 1940 l osal emanestriunfaran en l a
Losal iadoscontrol aban l
osocéanos,donde sol o tení
an que hacer frente a algunos
segunda guerra mundial
ataquesaislados,peroenelmar del
36 LA ERA DE LAS CATÁSTROFES LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL 37

Norte l as flotas británica y al

emana se hal laban frente a frente totalmente alcanzó l a victoria totalen eleste,consiguióque Rusia abandonara l ashostilidades,
inmovil izadas.Elúnico intento de entrar en batalla (1916)concluyó sin resultado la empujó hacia l a revolución y en 1917-1918 l e hizo renunciar a una gran parte de
decisivo,perodadoque confinóensusbasesa l a fl
ota alemana puede afirmarse que sus territorios europeos. Poco después de haber impuesto a Rusia unas duras
favorecióa l osaliados. condicionesde pazen Brest-Litovsk (marzode 1918),elej ército alemán se vio con
las manos l ibres para concentrarse en eloeste y asíconsiguió romper elfrente
Ambosbandosconfiaban en l a tecnol ogía.Losal emanes— que siempre habí an
occidentalyavanzar de nuevosobre Parí s.Aunque l osal iadosse recuperarongracias
destacadoenelcampode l a química— util izarongastóxicoenelcampode batal la,
alenví o masivo de refuerzos y pertrechos desde l os Estados Unidos,durante un
donde demostró ser monstruoso e ineficaz,dej ando como secuel a elúnico acto
tiempoparecióque l a suerte de l
a guerra estaba decidida.Sinembargo,era elúl timo
auténtico de repudio oficialhumanitario contra una forma de hacer l a guerra,l a
envite de una Al emania exhausta,que se sabí a alborde de l a derrota.Cuando l os
Convenciónde Ginebra de 1925,enl a que elmundose comprometióa noutil izar la
aliadoscomenzaron a avanzar en elverano de 1918,l a concl usión de l a guerra fue
guerra quí mica.En efecto,aunque todos l os gobiernos continuaron preparándose
sólo cuestión de unaspocassemanas.Laspotenciascentral esno sól o admitieron l a
para el l
a y creían que elenemigo l a utilizaría,ninguno de l osdosbandosrecurrió a
derrota sinoque se derrumbaron.Enelotoñode 1918,l a revoluciónse enseñoreóde
esa estrategia en l a segunda guerra mundial ,aunque l ossentimientoshumanitarios
toda la Europa centralysuroriental ,comoanteshabí a barridoRusia en1917(véase
noimpidieronque l ositalianosl anzarangasestóxicosenl ascol onias.Eldecl ive de
elcapí tulo siguiente).Ninguno de l os gobiernos existentes entre l as fronteras de
losval oresde l a civilización despuésde l a segunda guerra mundialpermitió que
Francia y elmar delJapón se mantuvo en elpoder.Incl uso lospaí sesbel igerantes
vol viera a practicarse la guerra química.Durante l a guerra de Iráne Irakenl osaños
delbando vencedor sufrieron graves conmociones,aunque no hay motivos para
ochenta, Irak, que contaba entonces con el decidido apoyo de l os estados
pensar que GranBretaña yFrancia nohubieransobrevividocomoentidadespol í
ticas
occidental es,util izógasestóxicoscontra l ossol dadosycontra l a poblacióncivil .Los
establ es,aunenelcasode haber sidoderrotadas.Desde l uegonopuede afirmarse l o
británicos fueron l os pioneros en l a utilización de l os vehí culos articulados
mismode Ital ia y,ciertamente,ningunode l ospaí sesderrotadosescapóa l osefectos
blindados, conocidos todaví a por su nombre en código de «tanque», pero sus
de la revolución.
general es,poco bril lantes realmente,no habí an descubierto aún cómo util izarlos.
Ambosbandosusaron l osnuevosy todaví a frágil esaeropl anosy Al emania utilizó Si uno de losgrandesministroso dipl omáticosde perí odoshistóricosanteriores
curiosas aeronaves en forma de cigarro,cargadas de hel io,para experimentar el — aquel l osenquienesl osmiembrosmásambiciososde l osdepartamentosde asuntos
bombardeoaéreo,aunque afortunadamente sinmuchoéxito.La guerra aérea l legóa exteriores decían inspirarse todaví a,un Tal leyrand o un Bismarck— se hubiera
su apogeo,especial mente como medio de aterrorizar a l a población civil,en l a alzado de su tumba para observar l a primera guerra mundial ,se habrí a preguntado,
segunda guerra mundial . contoda seguridad,por quél osestadistassensatosnohabí andecididoponer fina l a
guerra mediante al gún tipo de compromiso antes de que destruyera elmundo de
La única arma tecnol ógica que tuvoimportancia para eldesarrol lode la guerra de
1914. También nosotros podemos hacernos l a misma pregunta. En el pasado,
1914-1918 fue elsubmarino,pues ambos bandos,alno poder derrotar alej ército
prácticamente ninguna de l asguerrasno revol ucionariasy no ideol ógicasse habí a
contrario,trataronde provocar elhambre entre l a pobl aciónenemiga.Dadoque Gran
librado como una l ucha a muerte o hasta elagotamiento total .En 1914,no era l a
Bretaña recibí a por mar todos l os suministros, parecí a posibl e provocar el
ideol ogía lo que dividía a l os beligerantes,excepto en l a medida en que ambos
estrangul amientode l asIsl asBritánicasmediante una actividadcada vezmásintensa
bandosnecesitabanmovil izar a l
a opiniónpúbl ica,al udiendoalprofundodesafí ode
de l os submarinos contra l os naví os británicos.La campaña estuvo a punto de
losval oresnacional esaceptados,comol a barbarie rusa contra l a cul tura alemana,l a
triunfar en 1917,antesde que fuera posibl e contrarrestarl a con eficacia,pero fue el
democracia francesa y británica contra elabsol utismo al emán,etc.Además,habí a
principalargumentoque motivól a participaciónde l osEstadosUnidosenl a guerra.
estadistasque recomendaban una sol ución de compromiso,incl uso fuera de Rusia y
Por su parte,l os británicos trataron por todos l os medios de impedir elenví o de
Austria-Hungrí a,que presionaban en esa dirección a susal iadosde forma cada vez
suministrosa Al emania,a finde asfixiar sueconomí a de guerra yprovocar elhambre
más desesperada a medida que veí an acercarse l a derrota.¿Por qué,pues,l as
entre supobl ación.Tuvieronmáséxitode l oque cabí a esperar,pues,comoveremos,
principal espotenciasde ambosbandosconsideraronl a primera guerra mundialcomo
la economí a de guerra germana no funcionaba con l a eficacia y racionalidad de l as
unconfl ictoenelque sól ose podí a contempl ar la victoria ol a derrota total?
que se j actaban l os alemanes.No puede decirse l o mismo de l a máquina mil itar
alemana que,tanto en l a primera como en l a segunda guerra mundial ,era muy La razónesque,a diferencia de otrasguerrasanteriores,impul sadaspor motivos
superior a todasl asdemás.La superioridad delej ército alemán como fuerza mil itar limitadosy concretos,l a primera guerra mundialperseguía objetivosilimitados.En
podí a haber sido decisiva si l osal iadosno hubieran podido contar a partir de 1917 la era imperialista,se habí a producido la fusión de l
a polí
tica y la economí a.La
con l osrecursosprácticamente il imitadosde l osEstadosUnidos.Al emania,a pesar rivalidadpolítica internacionalse establecía enfuncióndel
de la carga que suponí al a al
ianza conAustria,
38 LA ERA DE LAS CATÁSTROFES LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL 39

crecimiento y l a competitividad de l a economí a, pero el rasgo caracterí stico era una paz impuesta que establ ecía unasdurí simascondiciones,dio altraste con las
precisamente que no tení a límites.«Las "fronteras natural es" de l a Standard Oil ,el escasas posibilidades que existían de restablecer,almenos en cierto grado,una
Deutsche Bankol a De BeersDiamondCorporationse situabanenelconfí ndeluniverso, Europa estable,l iberalyburguesa.Asíl ocomprendióinmediatamente eleconomista
omásbienenl osl ímitesde sucapacidadde expansionarse»(Hobsbawm,1987,p.318). John M aynard Keynes.Si Al emania no se reintegraba a la economía europea,es
De manera másconcreta,para l osdosbel igerantesprincipal es,Al emania yGranBretaña, decir,si nose reconocí a yaceptaba elpesodelpaí senesa economía serí
a imposible
ell ímite tení a que ser elciel o,puesAl emania aspiraba a al canzar una posiciónpol ítica y recuperar la estabilidad.Pero eso era lo último en que pensaban quienes habí an
marí tima mundialcomol a que ostentaba GranBretaña,l ocualautomáticamente rel egarí a luchadopara el iminar a Alemania.
a un pl ano inferior a una Gran Bretaña que ya habí a iniciado eldecl ive.Era eltodoo
Las condiciones de l a paz impuesta por l as principal es potencias vencedoras
nada.En cuanto a Francia,en ese momento,y también másadel ante,susaspiraciones
sobrevivientes (l os Estados Unidos,Gran Bretaña,Francia e Ital ia) y que suel e
tení an un carácter menosgeneralpero igual mente urgente:compensar su creciente,y al
denominarse, de manera imprecisa, tratado de Versal les, 1 respondí an a cinco
parecer inevitabl e,inferioridad demográfica y económica con respecto a Al emania.
consideraciones principal es.La más inmediata era elderrumbamiento de un gran
También aquíestaba enj uego elfuturo de Francia como potencia de primer orden.En
número de regímenesen Europa y l a ecl osión en Rusia de un régimen bol chevique
amboscasos,un compromiso sól o habría servido para posponer elprobl ema.Sin duda,
revol ucionario alternativo dedicado a l a subversión universale imán de l asfuerzas
Al emania podí al imitarse a esperar hasta que susuperioridad,cada vezmayor,situara
revol ucionarias de todo el mundo (véase el capí tulo II).En segundo l ugar,se
alpaí senell ugar que elgobiernoal emáncreí a que l e correspondí a,locualocurrirí a antes
consideraba necesario control ar a Al emania,que,despuésde todo,habí a estado a
odespués.De hecho,l a posicióndominante enEuropa de una Al emania derrotada endos
puntode derrotar consussol asfuerzasa toda l a coaliciónal iada.Por razonesobvias
ocasiones,yresignada a noser una potencia mil itar independiente,estaba máscl aramente
esta era — y no ha dej ado de serl o desde entonces— l a principalpreocupación de
establ ecida alinicio deldecenio de 1990 de l o que nunca l o estuvieron l asaspiraciones
Francia.Entercer l ugar,habí a que reestructurar elmapa de Europa,tantopara debi-
mil itaristasde Al emania antesde 1945.Pero eso esasíporque trasl a segunda guerra
litar a Al emania como para l lenar l
osgrandesespaciosvací osque habí an dejado en
mundial ,GranBretaña yFrancia tuvieronque aceptar,aunque node buen grado,verse
Europa y en elPróximo Oriente l a derrota y elhundimiento simul táneo de l os
relegadas a l a condición de potencia de segundo orden,de l a misma forma que l a
imperiosruso,austrohúngaro y turco.Losprincipal esaspirantesa esa herencia,al
Al emania Federal ,pese a su enorme potencial idad económica,reconoció que en el
menosen Europa,eran una serie de movimientosnacional istasque l osvencedores
escenario mundialposterior a 1945 no podrí a ostentar l a supremací a como estado
apoyaron siempre que fueran antibol cheviques.De hecho,elprincipio fundamental
individual .Enl a década de 1900,cenit de l a era imperiale imperial ista,estabantodaví a
que guiaba en Europa l a reestructuración del mapa era l a creación de estados
intactastanto l a aspiración alemana de convertirse en l a primera potencia mundial(«el
nacional esétnico-lingüísticos,segúnelprincipiode que l asnacionestení an«derecho
espí ritual emánregeneraráelmundo»,se afirmaba)comol a resistencia de GranBretaña y
al a autodeterminación».Elpresidente de l osEstadosUnidos,W il son,cuyospuntos
Francia,que seguí an siendo,sin duda,«grandespotencias» en un mundo eurocéntrico.
de vista expresaban l osde l a potencia sin cuya intervención se habrí a perdido la
Teóricamente, el compromiso sobre al guno de l os «obj etivos de guerra» casi
guerra,defendí a apasionadamente ese principio,que era (y todaví a l o es) más
megal omaní acosque ambosbandosformul aron en cuanto estal laron l ashostil idadesera
fácil mente sustentado por quienes estaban al ejados de l as real idades étnicas y
posibl e,peroenl a práctica elúnicoobj etivode guerra que importaba era l a victoria total,
lingüí sticas de las regiones que debí an ser divididas en estados nacional es.El
loque enl a segunda guerra mundialse dioenl lamar «rendiciónincondicional ».
resul tado de ese intento fue real mente desastroso,como l o atestigua todaví a la
Era unobj etivoabsurdoydestructivoque arruinótantoa l osvencedorescomo a l os Europa deldeceniode 1990.Losconfl ictosnacional esque desgarranelcontinente en
vencidos.Precipitó a l ospaísesderrotadosen l a revol ución y a l osvencedoresen l a losañosnoventa estabanl arvadosya enl a obra de Versal es.2 La reorganizacióndel
l
bancarrota y en elagotamiento material.En 1940,Francia fue apl astada,con ridí cula PróximoOriente se real izósegún
facil
idad y rapidez, por unas fuerzas al emanas inferiores y aceptó sin dil ación la
subordinación a Hitl
er porque elpaíshabí a quedado casi compl etamente desangrado en 1. Enreal idad,eltratadode Versall
essól
oestabl
ecíala pazconAl emania.Diversosparquesycastil l
os
1914-1918.Por suparte,GranBretaña novol vióa ser l
a misma a partir de 1918porque de l
a monarquí a situadosen l asproximidadesde Parí
sdieron nombre a losotrostratados:Saint Germain con
la economí a delpaísse había arruinado alluchar en una guerra que quedaba fuera del Austria;TrianonconHungrí a;SèvresconTurquía,yNeuill
yconBul garia.
alcance de susposibilidadesyrecursos.Además,l a victoria total,ratificada por 2. La guerra civilyugosl
ava,la agitaciónsecesionista enEslovaquia,la secesiónde losestadosbál ticos
de l
a antigua UniónSoviética,losconflictosentre húngarosyrumanosa propósitode Transil vania,elseparatismo
de Mol dova (Mol davia,antigua Besarabia)y elnacional ismo transcaucásico son al gunos de los problemas
explosivosque onoexistí anonopodí anhaber existidoantesde 1914.
40 LA ERA DE LAS CATÁSTROFES LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL 42

principiosimperial istasconvencional es— reparto entre Gran Bretaña y Francia— revolucionaria,siempre ycuandonoexistieranfuerzasmásal
láde sucontrolque l
as
exceptoenelcasode Pal estina,donde elgobiernobritánico,anhel andocontar conel hicieraninoperantes.
apoyode l a comunidadj udí a internacionaldurante la guerra,había prometido,nosin
Pero quedaban todaví a grandes zonas de Europa, principal mente l as
imprudencia y ambigüedad,establ ecer «una patria nacional» para losjudíos.Esta
correspondientes al antiguo imperio austrohúngaro, por reestructurar. Austria y
sería otra secuela problemática e insuperada de la primera guerra mundial.
Hungrí a fueron reducidas a l a condición de apéndices al emán y magiar
Elcuarto conj unto de consideraciones eran l
as de la pol
ítica nacionalde los respectivamente, Serbia fue ampl iada para formar una nueva Yugosl avia al
paí sesvencedores— enl a práctica,GranBretaña,Francia ylosEstadosUnidos— y fusionarse con Esl ovenia (antiguo territorio austriaco) y Croacia (antes territorio
lasfriccionesentre el l
os.La consecuencia másimportante de esasconsideraciones húngaro),asícomo con un pequeño reino independiente y tribalde pastores y
pol íticasinternasfue que elCongreso de losEstadosUnidosse negó a ratificar el merodeadores,M ontenegro,un conj unto inhóspito de montañas cuyos habitantes
tratadode paz,que engranmedida habí a sidoredactadopor ypara supresidente,y reaccionarona l a pérdida de suindependencia abrazandoenmasa elcomunismoque,
por consiguiente l osEstadosUnidosse retiraron delmismo,hecho que habrí a de segúncreí an,sabí a apreciar lasvirtudesheroicas.Loasociabantambiénconl a Rusia
tener importantesconsecuencias. ortodoxa,cuya fe habíandefendidodurante tantossigl osl osindómitoshombresde l a
M ontaña Negra contra l os infiel es turcos. Se constituyó otro nuevo paí s,
Finalmente,laspotenciasvencedorastrataron de conseguir una pazque hiciera
Checosl ovaquia,mediante l a unión delantiguo núcl eo industrialdelimperio de l os
imposibl e una nueva guerra como la que acababa de devastar elmundo y cuyas
Habsburgo,l osterritorioschecos,con l aszonasrural esde Esl ovaquia y Rutenia,en
consecuencias estaban sufriendo. El fracaso que cosecharon fue real mente
otro tiempo parte de Hungrí a.Se ampl ió Rumania,que pasó a ser un congl omerado
estrepitoso,puesveinte añosmástarde elmundoestaba nuevamente enguerra.
multinacional ,ytambiénPol onia e Italia se vieronbeneficiadas.Nohabí a precedente
Salvar almundo delbol chevismo y reestructurar elmapa de Europa eran dos histórico ni lógica posibl e en la constitución de Yugosl avia y Checoslovaquia,que
proyectosque se superponí an,puesl a maniobra inmediata para enfrentarse a l
a Rusia eran construccionesde una ideol ogí a nacional ista que creí a en la fuerza de l a etnia
revolucionaria encasode que sobreviviera — l ocualnopodí a enmodoal gunodarse común y en l a inconveniencia de constituir estados nacional es excesivamente
por sentado en 1919— era aisl arl
a trasun cordon sanitaire, como se decí a en el reducidos.Todosl osesl avosdelsur (yugosl avos)estaban integradosen un estado,
lenguaj e diplomáticode l a época,de estadosanticomunistas.Dadoque éstoshabí an como ocurrí a con l os eslavos occidental es de l os territorios checos y esl ovacos.
sido constituidostotal mente,o en gran parte,con territoriosde l a antigua Rusia,su Como cabí a esperar,esosmatrimoniospol íticoscel ebradospor l a fuerza tuvieron
hostilidad hacia M oscú estaba garantizada.De norte a sur,dichosestadoseran l os muy poca sol idez.Además,excepto en l oscasosde Austria y Hungrí a,a l asque se
siguientes:Finl andia,una región autónoma cuya secesión habí a sido permitida por despoj óde l a mayor parte de susminorí as— aunque node todasel las— ,l osnuevos
Lenin;tresnuevaspequeñasrepúbl icasbálticas(Estonia,Letonia y Lituania),res- estados,tanto l os que se formaron con territorios rusos como con territorios del
pecto de l as cual es no existí
a precedente histórico;Pol onia,que recuperaba su imperiode l osHabsburgo,noeranmenosmul tinacional esque suspredecesores.
condiciónde estadoindependiente despuésde 120años,yRumania,cuya extensión
A Al emania se l e impusouna pazconmuydurascondiciones,j ustificadasconel
se habí a dupl icado con l
a anexión de al gunosterritorioshúngarosy austriacosdel
argumentode que era l a única responsabl e de la guerra yde todassusconsecuencias
imperiode l osHabsburgoyde Besarabia,que antespertenecí a a Rusia.
(la cláusula de l a «culpabil idad de la guerra»),con elfin de mantener a ese paí sen
De hecho,Al emania habí a arrebatado la mayor parte de esosterritoriosa Rusia, una situaciónde permanente debil idad.Elprocedimientoutil izadopara conseguir ese
que de nohaber estal l
adol a revol uciónbol chevique loshabrí a recuperado.Elintento obj etivo no fue tanto elde l asamputacionesterritorial es(aunque Francia recuperó
de prol ongar ese aislamiento hacia elCáucaso fracasó,principal mente porque l a Al sacia-Lorena,una ampl ia zona de la parte orientalde Alemania pasóa formar parte
Rusia revol ucionaria llegó a un acuerdo con Turquí a (no comunista,pero también de l a Polonia restaurada — el«corredor pol aco» que separaba l a Prusia Orientaldel
revol ucionaria),que odiaba a losimperial ismosbritánicoyfrancés.Por consiguiente, resto de Al emania— y l as fronteras al emanas sufrieron pequeñas modificaciones)
los estados independientes de Armenia y Georgia,establ ecidos tras la firma del sinootrasmedidas.Enefecto,se impidióa Al emania poseer una flota importante,se
tratado de Brest-Litovsk,y l os intentos de los británicos de desgajar de Rusia el le prohibió contar con una fuerza aérea y se redujo su ej ército de tierra a sól
o 100.
territoriopetrolíferode Azerbaiján,nosobrevivierona l a victoria de losbol cheviques 000 hombres;se l e impusieron unas«reparaciones» (resarcimiento de l oscostosde
enl a guerra civilde 1918-1920yaltratadoturco-soviéticode 1921.Enresumen,en guerra en que habí an incurrido l os vencedores) teóricamente infinitas;se ocupó
eleste l osaliadosaceptaronl asfronterasimpuestaspor Al emania a l a Rusia mil itarmente una parte de l a zona occidentaldelpaí s;y se le privó de todas l as
col onias de ul tramar.(Estas fueron a parar a manos de l os británicos y de sus
«dominios»,de l osfrancesesy,enmenor
42 LA ERA DE LAS CATÁSTROFES LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL 43

medida, de l os j aponeses, aunque debido a l a creciente impopularidad del podí a ser viabl
e ningún tratado que no contara con elapoyo de ese paí s,que se habí a
imperialismo,se sustituyó elnombre de «col onias» por elde «mandatos» para convertidoenuna de l asprimeraspotenciasmundial es.Comose verámásadel ante,esta
garantizar elprogreso de lospuebl osatrasados,confiadospor l a humanidad a las afirmaciónesvál ida tantopor loque respecta a la economí a comoa l a política mundial.
potenciasimperial es,que enmodoal gunodesearí anexplotarl
aspara otropropósito. Dosgrandespotenciaseuropeas,y mundial es,Al emania y l a Unión Soviética,fueron
)A mediadosde l osañostreinta l
oúnicoque quedaba deltratadode Versal leseran eliminadastemporal mente delescenariointernacionalyademásse l esnegósuexistencia
lascláusulasterritorial
es. comoprotagonistasindependientes.Encuantounode esosdospaí sesvol viera a aparecer
enescena quedarí a enprecariountratadode pazque sól otenía elapoyode GranBretaña y
En cuanto almecanismo para impedir una nueva guerra mundial ,era evidente
Francia,puesItal ia tambiénse sentí
a descontenta.Y,antesodespués,Al emania,Rusia,o
que elconsorciode «grandespotencias»europeas,que antesde 1914se suponí a que
ambas,recuperarí ansuprotagonismo.
debía garantizar ese objetivo,se habí a deshechopor compl eto.La al ternativa,que el
presidente W il son instó a l os reticentes pol í
ticos europeos a aceptar,con todo el Laspocasposibil idadesde pazque existí anfuerontorpedeadaspor l a negativa de las
fervor l iberalde un experto en ciencias pol íticas de Princeton,era instaurar una potenciasvencedorasa permitir l a rehabilitaciónde losvencidos.Esciertoque l a represión
«Sociedad de Naciones» (esdecir,de estadosindependientes)de al cance universal totalde Al emania yl a proscripciónabsol uta de la Rusia soviética notardaronenrevel arse
que sol ucionara losprobl emaspací fica ydemocráticamente antesde que escaparana imposibl es,pero elproceso de aceptación de l a realidad fue l ento y cargado de
un posibl e control,a ser posibl e mediante una negociación real izada de forma resistencias,especialmente enelcasode Francia,que se resistí a a abandonar l a esperanza
públ ica («acuerdostransparentesa l osque se l legaría de forma transparente»),pues de mantener a Al emania debil itada e impotente (hayque recordar que l osbritánicosnose
la guerra habí a hechotambiénque se rechazara elproceso habitualy sensatode ne- sentíanacosadospor l osrecuerdosde l a derrota yl a invasión).Encuantoa l a URSS,l os
gociacióninternacional ,alque se cal ificaba de «dipl omacia secreta».Ese rechazoera países vencedores habrí an preferido que no existiera.Apoyaron a l os ejércitos de l a
una reacción contra l os tratados secretos acordados entre l os al iados durante l a contrarrevolución en l a guerra civilrusa y enviaron fuerzasmil itarespara apoyarl esy,
guerra,enl osque se habí a decididoeldestinode Europa ydelPróximoOriente una posteriormente,nomostraronentusiasmopor reconocer susupervivencia.Losempresarios
vezconcl uidoelconfl icto,ignorando por compl eto l
osdeseos,y l osintereses,de l a de lospaí seseuropeosrechazaronl asventaj osasofertasque hizoLenina l osinverso-
pobl aciónde esasregiones.Cuandol osbol cheviquesdescubrieronesosdocumentos resextranj erosenundesesperadointentode conseguir l a recuperaciónde una economí a
comprometedores en l os archivos de l a administración zarista,se apresuraron a destruida casi por compl eto por elconfl icto mundial ,la revolución y l a guerra civil.La
publ icarlospara que l legaran alconocimiento de l a opinión públ ica mundial ,y por Rusia soviética se vio obl igada a avanzar por l a senda deldesarrol lo en aisl amiento,
ello era necesario realizar alguna acción que pudiera l imitar l
osdaños.La Sociedad aunque por razonespol íticasl osdosestadosproscritosde Europa,l a Rusia soviética y
de Nacionesse constituyó,pues,comoparte deltratadode pazyfue unfracasocasi Al emania,se aproximaronenl osprimerosañosde l a década de 1920.
total,excepto como institución que serví a para recopil ar estadísticas.Escierto,no
La segunda guerra mundialtalvezpodí a haberse evitado,oalmenosretrasado,si se
obstante,que alprincipioresol vióal guna controversia de escasa importancia que no
hubiera restablecidol a economí a anterior a l
a guerra comounprósperosistema mundialde
constituí a un grave pel igro para l a paz delmundo,como elenfrentamiento entre
crecimientoyexpansión.Sinembargo,despuésde que enl osañoscentral esdeldeceniode
Finlandia y Suecia por l asisl asAl and.3 Pero l a negativa de losEstadosUnidosa
1920 parecieran superadasl asperturbacionesde l a guerra y l a posguerra,l a economí a
integrarse enl a Sociedadde Nacionesvacióde contenidoreala dicha institución.
mundialse sumergióenl a crisismásprofunda ydramática que habí a conocidodesde l a
No es necesario realizar la crónica detallada de la historia del perí odo de revol uciónindustrial(véase elcapí tuloIII).Y esa crisisinstal óenelpoder,tantoenAl e-
entreguerraspara comprender que eltratadode Versal lesnopodí a ser la base de una mania como en Japón,a l as fuerzas pol íticas delmil itarismo y l a extrema derecha,
paz estable.Estaba condenado alfracaso desde elprincipio y,por l o tanto,el decididasa conseguir l a ruptura delstatu quo mediante elenfrentamiento,si era necesario
estall
idode una nueva guerra era prácticamente seguro.Comoya se ha señal ado,los mil itar,y no mediante elcambio gradualnegociado.Desde ese momento no sól o era
Estados Unidos optaron casi inmediatamente por no firmar l os tratados y en un previsibl e elestall
idode una nueva guerra mundial ,sinoque estaba anunciado.Todosl os
mundoque ya noera eurocéntricoyeurodeterminado,no que al canzaron la edad adul ta en losañostreinta l a esperaban.La imagen de ol eadasde
avionesl anzandobombassobre l asciudadesyde figurasde pesadil la conmáscarasantigás,
trastabil l
ando entre la niebl a provocada por elgastóxico,obsesionó a mi generación,
3.Lasisl asAl and,situadasentre Finlandia ySuecia,y que pertenecíana Finlandia,estaban,yestán, proféticamente enelprimer caso,erróneamente enelsegundo.
habitadasexcl usivamente por una poblaciónde l engua sueca,yelnuevoestadoindependiente de Finlandia
pretendía imponerles la lengua finesa.Como alternativa a la incorporación a Suecia,l a Sociedad de
Nacionesarbitró una sol ución que garantizaba eluso exclusivo delsueco en l
asislasy lassalvaguardaba
frente a una inmigraciónnodeseada procedente delterritoriofinl andés.
44 LA ERA DE LAS CATÁSTROFES LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL 45

losañosveinte representaba el2,5por 100de l a producciónindustrialdelmundo— ,

II creía ser acreedor a un pedazo mucho mássucul entodelpasteldelExtremo Oriente
que el que l as potencias imperial es bl ancas l e habían concedido.Además,l os
japoneseseranperfectamente conscientesde l a vulnerabil
idadde supaí s,que carecía
Los orí genes de l a segunda guerra mundial han generado una bibl iografí
a prácticamente de todos l os recursos natural es necesarios para una economí a
incomparabl emente másreducida que l ascausasde l a primera,yel l
opor una razón industrialmoderna,cuyasimportacionespodí anverse impedidaspor l a acciónde los
evidente.Conmuyrarasexcepciones,ningúnhistoriador sensatoha puestonunca en navíos extranj eros y cuyas exportaciones estaban a merced del mercado
duda que Al emania,Japón y (menos cl aramente)Ital ia fueron l
os agresores.Los estadounidense.La presiónmil itar para forjar unimperioterrestre enterritoriochino
paísesque se vieron arrastradosa la guerra contra lostresantescitados,ya fueran acortaríal aslíneasj aponesasde comunicación,que de esa forma resul tarí
an menos
capital
istaso socialistas,no deseaban la guerra y la mayor parte de ell
oshicieron vulnerabl es.
cuantoestuvoensumanopara evitarl a.Si se pregunta quiénoquécausól a segunda
guerra mundial,se puede responder contoda contundencia:Adol fHitler. No obstante,por muy inestabl e que fuera l a pazestabl ecida en 1918 y por muy
grandes l as posibil idades de que fuera quebrantada,es innegabl e que l a causa
Ahora bien,l as respuestas a l os interrogantes históricos no son tan sencil l
as. inmediata de l a segunda guerra mundial fue l a agresión de l as tres potencias
Como hemosvisto,l a situación internacionalcreada por l a primera guerra mundial descontentas,vincul adaspor diversostratadosdesde mediadosde l osañostreinta.
era intrínsecamente inestabl e,especial mente enEuropa,perotambiénenelExtremo Losepisodiosque j alonan elcamino hacia l a guerra fueron l a invasión japonesa de
Oriente y, por consiguiente, no se creí a que l a paz pudiera ser duradera. La M anchuria en1931,l a invasiónital iana de Etiopí a en1935,l a intervenciónal emana
insatisfacciónpor elstatu quo nol a manifestabansól ol osestadosderrotados,aunque e ital iana enl a guerra civilespañol a de 1936-1939,l a invasiónal emana de Austria a
éstos,especial mente Al emania,creí an tener motivossobradospara elresentimiento, comienzosde 1938,l a mutilación de Checosl ovaquia por Al emania en l osúltimos
como asíera.Todos l os partidos al emanes,desde l os comunistas,en l a extrema meses de ese mismo año, l a ocupación al emana de l o que quedaba de
izquierda,hasta l osnacional socialistasde Hitl er,en l a extrema derecha,coincidí an Checosl ovaquia enmarzode 1939(a l a que siguiól a ocupaciónde Al bania por parte
en condenar eltratado de Versal lescomoinj usto e inaceptabl e.Paradój icamente,de de Ital ia)yl asexigenciasal emanasfrente a Pol onia,que desencadenaronelestal lido
haberse producidouna revol ucióngenuinamente al emana l a situaciónde este paí sno de l a guerra.Se pueden mencionar también esos j alones de forma negativa:l a
habrí a sidotanexpl osiva.Losdospaí sesderrotadosenl osque síse habí a registrado decisión de l a Sociedad de Nacionesde no actuar contra Japón,l a decisión de no
una revol ución,Rusia y Turquí a,estaban demasiado preocupadospor suspropios adoptar medidas efectivas contra Ital ia en 1935,l a decisión de Gran Bretaña y
asuntos,entre el losl a defensa de susfronteras,como para poder desestabil izar la Francia de noresponder a l a denuncia unil ateralpor parte de Al emania deltratadode
situacióninternacional .Enl osañostreinta ambospaí seseranfactoresde estabil idad Versal lesy,especial mente,a l a reocupaciónmil itar de Renania en1936,sunegativa
y,de hecho,Turquí a permanecióneutralenl a segunda guerra mundial .Sinembargo, a intervenir en l a guerra civilespañol a («no intervención»),su decisión de no
también Japón e Ital ia, aunque integrados en el bando vencedor, se sentí an reaccionar ante l a ocupación de Austria,su rendición ante elchantaj e al emán con
insatisfechos;l osj aponesescon másj ustificación que l osital ianos,cuyosanhel os respecto a Checosl ovaquia (el«acuerdo de M unich» de 1938)y l a negativa de l a
imperial istassuperabanenmuchol a capacidadde supaí spara satisfacerl os.De todas URSS a continuar oponiéndose a Hitl er en 1939 (elpacto firmado entre Hitl er y
formas,Ital ia habí a obtenido de l a guerra importantesanexionesterritorial esen l os Stal inenagostode 1939).
Al pes,en elAdriático e incl uso en elmar Egeo,aunque no habí a conseguido todo
cuanto l e habí an prometido l os al iados en 1915 a cambio de su adhesión.Sin Sin embargo,si bien escierto que un bando no deseaba l a guerra e hizo todo l o
embargo,eltriunfo delfascismo,movimiento contrarrevol ucionario y,por tanto, posibl e por evitarl
a yque elotrobandol a exaltaba y,enelcasode Hitl er,la deseaba
ultranacional ista e imperial ista,subrayó l a insatisfacción ital iana (véase elcapí tulo activamente,ninguno de l os agresores l a deseaba talcomo se produjo y en el
V).En cuanto a Japón,su considerabl e fuerza mil itar y navall o convertí an en l a momentoenque estal l
ó,ytampocodeseabanl uchar contra algunosde l osenemigos
potencia más formidabl e del Extremo Oriente, especialmente desde que Rusia conl osque tuvieronque enfrentarse.Japón,a pesar de l a influencia militar enl a vida
desapareciera de escena.Esa condición fue reconocida a nivelinternacionalpor el política delpaí s,habría preferidoal canzar susobjetivos— enesencia,l a creaciónde
acuerdo navalde W ashington de 1922,que puso fin a l a supremací a navalbritánica unimperioenelAsia oriental — sintener que participar enuna guerra general, enl a
establ eciendo una proporción de 5:5:3 en rel ación con l as fuerzas naval es de que sól o intervino cuando l o hicieron los Estados Unidos.Eltipo de guerra que
EstadosUnidos,Gran Bretaña y Japón.Pero sin duda Japón,cuya industrial ización deseaba Al emania,asícomo cuándo y contra quién,son todaví a objeto de contro-
progresaba a marchasforzadas,aunque l a dimensión de su economí a seguí a siendo versia,puesHitl er no era un hombre que pl asmara susdecisionesen documentos,
modesta — a final esde pero dos cosas están cl aras:una guerra contra Pol onia (a l a que apoyaban Gran
Bretaña yFrancia)en1939noentraba ensusprevisiones,yl a
46 LA ERA DE LAS CATÁSTROFES LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL 47

guerra enl a que final

mente se vioenvuel
to,contra l
a URSS ylosEstadosUnidos,era l
a A efectosprácticos,l a guerra en Europa habí a terminado.Aun si Al emania no
pesadilla que atormentaba a todosl
osgeneral
esydipl omáticosal
emanes. podí a invadir Gran Bretaña por eldobl e obstáculo que suponí an elmar y l a Royal
Air Force,no se veí a cómo Gran Bretaña podrí a retornar alcontinente,y mucho
Al emania (y más tarde Japón)necesitaba desarrol l
ar una rápida ofensiva por l as
menos derrotar a Al emania.Los meses de 1940-1941 durante l os cual es Gran
mismasrazonesque en 1914.En efecto,una vez unidosy coordinados,l osrecursos
Bretaña resistióensol itario,constituyenunmomentoextraordinarioenl a historia del
conj untos de sus posibl es enemigos eran abrumadoramente superiores a l os suyos.
puebl obritánico,ocuandomenosenl a de aquell
osque tuvieronl a fortuna de vivirlo,
Ninguno de l osdospaí seshabí a planeadouna guerra l arga ni confiaban en armamento
pero l as posibilidades del paí s eran verdaderamente reducidas.El programa de
que necesitase unl argoperí odode gestación.(Por elcontrario,l osbritánicos,conscientes
rearme de l osEstadosUnidos(«defensa hemisférica»)de j unio de 1940 daba por
de suinferioridadentierra,invirtierondesde elprincipiosudineroenelarmamentomás
sentadoque notení a sentidoseguir enviandoarmasa GranBretaña,e incl usocuando
costosoytecnol ógicamente máscompl ejoypl anearonuna guerra de l arga duraciónenl a
se comprobó su supervivencia, el Reino Unido seguí a siendo considerado
que el los y sus aliados superarí an la capacidad productiva delbando enemigo. )Los
esencial mente como una base defensiva avanzada de l osEstadosUnidos.M ientras
japonesestuvieronmáséxitoque l osal emanesyevitaronl a coal iciónde susenemigos,
tanto,se estaba reestructurandoelmapa europeo.La URSS,previoacuerdoconAl e-
puesse mantuvieronalmargenenl a guerra de Al emania contra GranBretaña yFrancia
mania,ocupó l osterritorioseuropeosque elimperio zarista habí a perdido en 1918
en 1939-1940 y en l a guerra contra Rusia a partir de 1941.A diferencia de l asotras
(excepto l as partes de Pol onia que se habí a anexionado Al emania) y Finl andia,
potencias,l os japoneses se habí an enfrentado con elej ército rojo en un confl icto no
contra la que Stalin habí al ibrado una torpe guerra de invierno en 1939-1940.Todo
declaradoperode notabl esproporcionesenl a frontera chino-siberiana en1939yhabí an
ello permitió que lasfronterasrusasse al ejaran un poco másde Leningrado.Hitl er
sufrido gravesquebrantos.Japón sól o participó en la guerra contra Gran Bretaña y l os
llevó a cabo una revisión deltratado de Versal lesen l osantiguosterritoriosde l os
EstadosUnidos,peronocontra l a URSS,endiciembre de 1941.Por desgracia para Japón,
Habsburgo que resul tó efímera.Losintentosbritánicosde extender l a guerra a l os
la única potencia a la que debía enfrentarse,l osEstadosUnidos,tení a talsuperioridadde
Bal canesdesencadenaron l a esperada conquista de toda la penínsul a por Al emania,
recursosque habí a de vencer contoda seguridad.
incluidasl asislasgriegas.
Al emania pareciócorrer mej or suerte enunprincipio.Enl osañostreinta,ya pesar de
De hecho,Al emania atravesóelM editerráneoypenetróenAfrica cuandopareció
que se aproximaba l a guerra,GranBretaña yFrancia nose unierona l a Rusia soviética,
que su al iada,Ital
ia,cuyo desempeño como potencia militar en l a segunda guerra
que final mente prefirió pactar con Hitl er,y por otra parte,l os asuntos internos sól o
mundial fue aún más decepcionante que el de Austria-Hungrí a en la primera,
permitieronalpresidente de l osEstadosUnidos,Roosevel t,prestar unrespal doverbalal
perderí a todosuimperioafricanoa manosde l osbritánicos,que lanzabansuofensiva
bando alque apoyaba apasionadamente.Por consiguiente,l a guerra comenzó en 1939
desde su principalbase situada en Egipto.ElAfrika Korpsal emán,a cuyo frente
comounconfl ictoexcl usivamente europeo,y,enefecto,despuésde que Al emania inva-
estaba uno de l osgeneral esde mayor talento,Erwin Rommel ,amenazó l a posición
diera Pol onia,que ensól otressemanasfue apl astada yrepartida conl a URSS,enfrentó
británica enelPróximoOriente.
enEuropa occidentala Al emania conFrancia yGranBretaña.Enl a primavera de 1940,
Al emania derrotó a Noruega,Dinamarca,Paí ses Baj os,Bél gica y Francia con gran La guerra se reanudóconl a invasiónde l a URSS l anzada por Hitler el22 de junio
facil idad,ocupó l oscuatro primerospaí sesy dividió Francia en dospartes,una zona de 1941,fecha decisiva en l a segunda guerra mundial .Era una operación tan
directamente ocupada yadministrada por l osal emanesvictoriososyun«estado»satel ite disparatada — ya que forzaba a Al emania a l uchar en dosfrentes— que Stal in no
francés(alque susgobernantes,procedentesde diversasfraccionesdelsector másreac- imaginaba que Hitl er pudiera intentarl a.Peroenl al ógica de Hitler,elpróximopaso
cionariode Francia,nol e dabanya elnombre de repúbl ica)consucapitalenunbal neario era conquistar un vasto imperio terrestre en elEste,rico en recursosy en mano de
de provincias,Vichy.Para hacer frente a Al emania sol amente quedaba Gran Bretaña, obra servil,ycomotodosl osexpertosmil itares,exceptol osj aponeses,subestimól a
donde se establ eció una coal ición de todas l as fuerzas nacional es encabezada por capacidad soviética de resistencia.Sin embargo,no l e faltaban argumentos,dada l a
W instonChurchil lyfundamentada enelrechazoradicalde cual quier tipode acuerdocon desorganización en que estaba sumido elej ército rojo a consecuencia de laspurgas
Hitl er.Fue en ese momento cuando l a Italia fascista decidió erróneamente abandonar l a de losañostreinta (véase elcapí tulo XIII),l a situación delpaí s,y l
a extraordinaria
neutral idadenl a que se había instaladoprudentemente sugobierno,para decantarse por ineptitudde que habí a hechogal a Stalinensusintervencionescomoestratega mil itar.
ell adoal emán. De hecho,elavance inicialde l osej ércitosal emanesfue tan vel oz,y alparecer tan
decisivo,como l ascampañasdeloeste de Europa.A principiosde octubre habí an
llegado a lasafuerasde M oscú y existen pruebas de que durante al gunosdí as el
propio Stal in se sentí a desmoral izado y pensó en firmar un armisticio.Pero ese
momento pudo ser superado y l as enormes reservas rusas en cuanto a espacio,
recursoshumanos,resistencia fí sica y
48 LA ERA DE LAS CATÁSTROFES LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL 49

patriotismo,unidasa unextraordinarioesfuerzode guerra,derrotarona l osalemanes no cabí a esperar que l os Estados Unidos de Roosevel t, tras haber visto l as
y dieron a l a URSS eltiempo necesario para organizarse eficazmente,entre otras consecuenciasde l a decisión de l aspotenciaseuropeasde no resistir a Hitl er y a
cosas,permitiendo que l osjefesmilitaresde mayor tal
ento (algunosde l oscuales M ussol ini,reaccionaranante l a expansiónj aponesa comol ohabí anhechobritánicos
acababan de ser l iberadosde l osgulags)tomaran l
asdecisionesque consideraban y franceses frente a l a expansión al emana.En cual quier caso,l a opinión públ ica
oportunas.Elperiodo de 1942-1945 fue elúnico en elque Stal in interrumpió su estadounidense consideraba elPací fico (no asíEuropa)como escenario normalde
política de terror. intervención de l os Estados Unidos, consideración que también se extendí a a
América Latina.El«aisl acionismo» de l os Estados Unidos sól o se aplicaba en
Al no haberse decidido l a batal la de Rusia tres meses después de haber
relaciónconEuropa.De hecho,fue elembargooccidental(esdecir,estadounidense)
comenzado, como Hitl er esperaba, Al emania estaba perdida, pues no estaba
delcomerciojaponésyl a congel aciónde l osactivosjaponesesl oque obligóa Japón
equipada para una guerra larga ni podí a sostenerla.A pesar de sustriunfos,poseí ay
a entrar en acción para evitar elrápido estrangul amiento de su economí a,que
producí a muchosmenosavionesycarrosde combate que GranBretaña yRusia,por
dependí a totalmente de l as importaciones oceánicas. La apuesta de Japón era
no habl ar de losEstadosUnidos.La nueva ofensiva l anzada por l osal emanesen
peligrosa y,en definitiva,resul taría suicida.Japón aprovechó tal vez l a única
1942,una vezsuperado elterribl e invierno,pareció tener elmismo éxito que todas
oportunidadpara establ ecer conrapidezsuimperiomeridional ,perocomoesoexigí a
lasanterioresypermitióa susej ércitospenetrar profundamente enelCáucasoyenel
la inmovil ización de l a fl ota estadounidense,única fuerza que podí a intervenir,
curso inferior delVol ga,pero ya no podí a decidir la guerra.Losej ércitosalemanes
significó también que l os Estados Unidos, con sus recursos y sus fuerzas
fueron contenidos, acosados y rodeados y se vieron obl igados a rendirse en
abrumadoramente superiores,entraron inmediatamente en l a guerra.Era imposibl e
Stalingrado (verano de 1942-marzo de 1943).A continuación,l osrusosiniciaron el
que Japónpudiera sal ir victoriosode este confl icto.
avance que l esllevarí
a a Berlí
n,Praga yViena alfinalde l a guerra.Desde l a batal
la
de Stalingrado,todoelmundosabí a que la derrota de Al emania era sólocuestiónde Elmisterio espor qué Hitl er,que ya estaba haciendo un esfuerzo supremo en
tiempo. Rusia,decl aró gratuitamente l a guerra a losEstadosUnidos,dando algobierno de
Roosevel tl a posibilidad de entrar en l
a guerra europea all ado de losbritánicossin
M ientrastanto,l a guerra,aunque seguí a siendo básicamente europea,se habí a
tener que afrontar una encarnizada oposición pol í
tica en elinterior.Sin duda,a l os
convertidoreal mente enunconfl ictomundial .El l
ose debióenparte a l asagitaciones
ojosde l asautoridadesde W ashington,l a Alemania nazi era un pel igro mucho más
antiimperial istasenl osterritoriossometidosa GranBretaña,que aúnposeí a elmayor
grave,o almenosmucho másgeneral ,para la posición de losEstadosUnidos— y
imperiomundial ,aunque pudieronser sofocadassindificul tad.Lossimpatizantesde
para elmundo— que Japón.Por el l
odecidieronconcentrar susrecursoseneltriunfo
Hitler entre losbóersde Suráfrica pudieronser recl uidos— aparecerí andespuésde l a
de la guerra contra Al emania,antesque contra Japón.Fue una decisión correcta.
guerra comol osarquitectosdelrégimende apartheid de 1984— yenIrakl a rebel
ión
Fueronnecesariostresañosymediopara derrotar a Al emania,despuésde l ocuall a
de Rashid Al i,que ocupó el poder en l a primavera de 1941,fue rápidamente
rendición de Japón se obtuvo en elpl azo de tresmeses.No existe una expl icación
suprimida.M ucho mástrascendente fue elvací o imperial ista que dej ó en elsureste
plausible para lalocura de Hitler,aunque essabidoque subestimópor compl eto,yde
de Asia eltriunfo de Hitl er en Europa.La ocasión fue aprovechada por Japón para
forma persistente,l a capacidadde acciónyelpotencialeconómicoytecnol ógicode
establ ecer unprotectoradosobre l osindefensosrestosde l asposesionesfrancesasen
los Estados Unidos,porque estaba convencido de que l as democracias estaban
Indochina.LosEstadosUnidosconsideraron intol erabl e esta ampl iación delpoder
incapacitadas para l a acción.La única democracia a l a que respetaba era Gran
delEj e hacia elsureste asiáticoycomenzarona ej ercer una fuerte presióneconómica
Bretaña,de l a que opinaba,correctamente,que noera pl enamente democrática.
sobre Japón, cuyo comercio y suministros dependí an total mente de l as
comunicacionesmarí timas.Fue este confl ictoelque desencadenól a guerra entre los Las decisiones de invadir Rusia y decl arar l
a guerra a l os Estados Unidos
dospaí ses.Elataque j aponéscontra PearlHarbor el7 de diciembre de 1941 dio al decidieron elresul tado de l a segunda guerra mundial .Esto no se apreció de forma
confl icto una dimensión mundial .En elpl azo de unospocosmesesl osj aponesesse inmediata,puesl aspotenciasdelEj e alcanzaronelcenit de suséxitosa mediadosde
habí an apoderado de todo el sureste de Asia, tanto continental como insul ar, 1942 ynoperdieronl a iniciativa mil
itar hasta 1943.Además,l osal iadosoccidental es
amenazando con invadir l a India desde Birmania en eloeste,y l a zona despobl ada no regresaron de manera decidida alcontinente europeo hasta 1944,pues aunque
delnorte de Austral ia,desde Nueva Guinea. consiguieron expul sar a laspotenciasdelEj e delnorte de África y l l
egaron hasta
Ital
ia,su avance fue detenido por elejército al emán.Entretanto,l a única arma que
Probabl emente Japón no podí a haber evitado l
a guerra con l
osEstadosUnidosa
losal iadospodí an util izar contra Al emania eran l osataquesaéreosque,como ha
menos que hubiera renunciado a conseguir un poderoso imperio económico
demostrado l a investigación posterior,fueron total mente ineficacesy sól o sirvieron
(denominado eufemí sticamente «esfera de coprosperidad de l
a gran Asia oriental
»),
para causar bajas
que era l
a piedra angular de supolí
tica.Sinembargo,
50 LA ERA DE LAS CATÁSTROFES LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL 51

entre la pobl ación civil y destruir las ciudades. Sól ol os ejércitos soviéticos te de aquél los,de l a mitad norte de Ital ia durante casi dosaños.)A diferencia de l o
continuaron avanzando, y únicamente en l os Bal canes — principalmente en ocurrido en l a primera guerra mundial ,esta intransigencia no requiere una expl icación
Yugosl avia,Al bania yGrecia— se constituyóunmovimientode resistencia armada especial .Para ambosbandosesta era una guerra de rel igióno,entérminosmodernos,de
de inspiración comunista que causó seriosquebrantosmil itaresa Alemania y,sobre ideologí as.Era tambiénuna l ucha por la supervivencia para l a mayor parte de l
ospaí ses
todo,a Ital ia.Sin embargo,W inston Churchil lno se equivocaba cuando afirmó involucrados.Como l o demuestran l oscasosde Pol onia y de l aspartesocupadasde l a
después delepisodio de PearlHarbor que l a victoria era segura «si se utilizaba UniónSoviética,asícomoeldestinode l osj udíos,cuyoexterminiosistemáticose dioa
adecuadamente una fuerza abrumadora»(Kennedy,p.347).Desde l osúl timosmeses conocer gradual mente a unmundoque nopodí a creer que esofuera verdad,elpreciode l a
de 1942,nadie dudaba deltriunfode l a granalianza contra laspotenciasdelEj e.Los derrota a manosdelrégimennacional socialista alemánera l a esclavitudyla muerte.Por ello,
aliadoscomenzaronya a pensar cómoadministrarí ansuprevisibl e victoria. la guerra se desarroll
ósinl ímite al
guno.La segunda guerra mundialsignificóelpasode l a
guerra masiva a l a guerra total.
No esnecesario continuar l a crónica de l osacontecimientosmil itares,excepto
para señal ar que,eneloeste,l a resistencia alemana fue muydifí cilde superar incl uso Laspérdidasocasionadaspor l a guerra sonl iteralmente incal culabl esyesimposibl e
cuando l os al iados desembarcaron en elcontinente en j unio de 1944 y que,a inclusoreal izar estimacionesaproximadas,puesa diferencia de l oocurridoenl a primera
diferencia de l o ocurrido en 1918,no se registró en Al emania ningún conato de guerra mundiall asbaj ascivil esfueron tan importantescomo l asmil itaresy l aspeores
rebel ión contra Hitl er.Sól ol os general es alemanes,que constituí an elnúcl eo del matanzas se produj eron en zonas,o en l ugares,en que no habí a nadie que pudiera
poder mil itar tradicionalprusiano,conspiraron para precipitar l a caída de Hitl er en registrarl
asoque se preocupara de hacerl o.Segúnl asestimaciones,l asmuertescausadas
julio de 1944,porque estaban animados de un patriotismo racionaly no de l a directamente por l a guerra fueron de tresa cinco vecessuperioresa l asde l a primera
Götterdämmerungwagneriana que producirí al a destruccióntotalde Al emania.Alno guerra mundial(M il ward,1979,p.270;Petersen,1986)ysupusieronentre el10yel
contar conunapoyosustancialfracasaronyfueronasesinadosenmasa por el ementos 20por 100de l a pobl acióntotal de l a URSS,Pol onia yYugosl avia yentre el4yel6por
lealesa Hitl er.Eneleste,l a determinaciónde Japónde l uchar hasta elfinalfue toda- 100 de l a pobl ación de Al emania,Ital ia,Austria,Hungrí a,JapónyChina.EnFrancia y
vía más inquebrantabl e,razón por l a cualse util izaron l as armas nucl eares en GranBretaña elnúmerode baj asfue muyinferior alde l a primera guerra mundial— en
Hiroshima y Nagasaki para conseguir una rápida rendición j aponesa.La victoria de tornoal1 por 100de l a pobl ación— ,peroenl osEstadosUnidosfueronal gomásel evadas.
1945fue totalyl a rendiciónincondicional .Losestadosderrotadosfuerontotal mente Sinembargo,todasesascifrasnosonmásque especul aciones.Lasbaj asde l osterritorios
ocupadospor l osvencedoresynose firmóuna pazoficialporque nose reconocióa soviéticosse han cal cul ado en diversasocasiones,incl uso oficial mente,en 7,11,20 o
ninguna autoridad distinta de l asfuerzasocupantes,almenosen Al emania y Japón. incluso 30 mil l
ones.De cual quier forma,¿quéimportancia tiene l a exactitud estadí stica
Lo más parecido a unas negociaciones de paz fueron l as conferencias cel ebradas cuandose manej ancifrastanastronómicas?¿Acasoelhorror delhol ocaustoserí a menor
entre 1943 y1945,enl asque l asprincipal espotenciasal iadas— l osEstadosUnidos, si l
oshistoriadoresl legarana l a conclusiónde que l a guerra noexterminóa 6mil lonesde
la URSS y Gran Bretaña— decidieron elreparto de l osdespoj osde l a victoria e personas(estimación aproximada originaly,casi con toda seguridad,exagerada)sino a
intentaron (sin demasiado éxito)organizar susrel acionesmutuaspara elperí odo de cinco o incl uso a cuatro mil lones? ¿Qué importancia tiene que en elasedio alque l os
posguerra:enTeherán en 1943,en M oscúen elotoño de 1944,en Yal ta (Crimea)a alemanessometierona Leningradodurante 900dí as(1941-1944)murieranunmil lónde
principiosde 1945 y en Potsdam (en l a Al emania ocupada)en agosto de 1945.En personaspor efectodelhambre yelagotamientootansól o750, 000omediomil lónde
otra serie de negociaciones interal iadas,que se desarrol laron con más éxito entre personas?¿Esposibl e captar elsignificadorealde l ascifrasmásal l
áde l a realidadque se
1943 y1945,se establ ecióunmarcomásgeneralpara l asrel acionespol íticasyeco- ofrece a la intuición?¿Quésignificado tiene para quien l ea estasl í
neasque de l os5,7
nómicasentre l osestados,decidiéndose entre otrascosaselestabl ecimiento de l as mil l
onesde prisionerosde guerra rusosenAl emania murieron3,3 mil lones?(Hirschfel d,
Naciones Unidas.Pero estas cuestiones serán anal izadas más adel ante (véase el 1986).Elúnicohechosegurorespectoa l asbaj ascausadaspor l a guerra esque murieron
capí tuloIX). más hombres que muj eres.En l a URSS,todaví a en 1959,por cada siete muj eres
comprendidasentre l os35y50añoshabí a solamente cuatrohombresde l a misma edad
Enmayor medida,pues,que enl a «granguerra»,enla segunda guerra mundialse
(Mil ward,1979,p.212).Una vezterminada l a guerra fue másfácill a reconstrucciónde
luchó hasta elfinal
,sin que en ninguno de losdosbandosse pensara seriamente en
losedificiosque l a de lasvidasde l ossereshumanos.
un posible compromiso,excepto por parte de Ital ia,que cambió de bando y de
régimenpol í
ticoen1943 yque norecibióeltratode territorioocupado,sinode paí s
derrotadoconungobiernoreconocido.(A el locontribuyóelhechode que l osal
iados
no consiguieran expul sar a l os al emanes, y a l a «república social» fascista
encabezada por M ussol
ini ydependien-
52 LA ERA DE LAS CATÁSTROFES LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL 53

tosenelcursode l al ucha.De ahíeltérminoal emánMaterialschlacht para describir

III lasbatal lasdelfrente occidentalen 1914-1918:batal lasde material es.Por fortuna
para Francia,dada sureducida capacidadindustrial ,Napol eóntriunfóenl a batal
la de
Jena de 1806,que l e permitiódestruir elpoder de Prusia,consól o1.500disparosde
Se da por sentado que l a guerra moderna invol ucra a todosl osciudadanos,l a artill
ería.Sinembargo,ya antesde l a primera guerra mundial ,Francia pl anificóuna
mayor parte de l oscual esademásson movil izados;que util iza un armamento que producción de municiones de 10.000-12.000 proyectil es diarios y alfinalsu
exige una modificacióndelconj untode l a economí a para producirl oyque se util iza industria tuvo que producir 200.000 proyectil es diarios.Incluso l a Rusia zarista
encantidadesingentes;que causa unel evadí simonivelde destrucciónyque domina producí a 150.000proyectil esdiarios,osea,4,5mil l
onesalmes.Nopuede extrañar
ytransforma por compl etola vida de lospaí sesparticipantes.Ahora bien,todosestos que se revol ucionaranl osprocesosde ingenierí a mecánica de lasfábricas.Encuanto
fenómenosse danúnicamente enl asguerrasdelsigl oXX.Esciertoque enperí odos a l os pertrechos de guerra menos destructivos,parece conveniente recordar que
anteriores hubo guerras terribl emente destructivas e incluso confl ictos que durante l a segunda guerra mundialelej ércitode l osEstadosUnidosencargómásde
anticiparon lo que más tarde serí a l a guerra total , como en l a Francia de l a 519mill onesde paresde cal cetinesy másde 219mil lonesde paresde cal zoncill
os,
revolución.En l os Estados Unidos,l a guerra civilde 1861-1865 sigue siendo el mientrasque l asfuerzasal emanas,fiel esa l a tradiciónburocrática,encargaronenun
conflicto mássangriento de l a historia delpaí s,ya que causó l a muerte de tantas solo año (1943)4,4 mil l
onesde tijerasy 6,2 mil l
onesde al mohadil l
asentintadas
personascomotodasl asguerrasposterioresj untas,incl uidasl asdosguerrasmundia- para l ostamponesde l asoficinasmil itares(M il ward,1979,p.68).La guerra masiva
les,la de Corea y la de Vietnam.Sin embargo,hasta elsigl o XX l asguerrasen l as exigí a una producciónmasiva.
que participaba toda l a sociedad eran excepcional es. Jane Austen escribió sus
novel asdurante lasguerrasnapol eónicas,peroningúnl ector que nol osupiera podrí a Perol a producciónrequerí a tambiénorganizaciónygestión,auncuandosuobj eto
adivinarlo,ya que en l aspáginasde susrel atosno aparece mención de l asmismas, fuera la destrucción racionalizada de vidas humanas de l a manera más eficiente,
aunque sin duda al gunosde l osj óvenesque aparecen en el lasparticiparon en esos como ocurrí a en los campos de exterminio al emanes.En términos general es,l a
conflictos.Sería inconcebible que cual quier novel ista pudiera escribir de esa forma guerra totalera la empresa de mayor envergadura que habí a conocido elhombre
sobre GranBretaña durante elperí odode confl ictosdelsigl oXX. hasta elmomento,ydebí a ser organizada ygestionada contodocuidado.

Elmonstruode l a guerra totaldelsigl oXX nonacióconesasproporciones,pero Ello planteaba también probl emas nuevos. Las cuestiones mil itares siempre
lociertoesque a partir de 1914todosl osconflictoseranguerrasmasivas.Incl usoen habí an sido de l a competencia de l os gobiernos,desde que en elsigl o XVIIse
la primera guerra mundial ,Gran Bretaña movil izó al12,5 por 100 de l a pobl ación encargaran de l a gestión de l os ej ércitos permanentes en l ugar de contratarl os a
mascul ina,Al emania al15,4por 100,yFrancia a casi el17por 100.Enl a segunda empresariosmil itares.De hecho,l osejércitosy l a guerra no tardaron en convertirse
guerra mundial ,la proporciónde l a pobl aciónactiva totalque se enrol óenl asfuerzas en «industrias» o compl ejosde actividad mil itar de mucha mayor envergadura que
armadasfue,entodaspartes,delordendel20por 100(M il ward,1979,p.216).Cabe las empresas privadas, razón por l a cual en el sigl o XIX suministraban tan
señal ar,de paso,que una movil ización masiva de esascaracterí sticasdurante varios frecuentemente conocimientos y capacidad organizativa a l as grandes iniciativas
añosnopuede mantenerse exceptoenuna economí a industrial izada moderna conuna privadas de l a era industrial , por ejempl o, l os proyectos ferroviarios o l as
elevada productividad y — o al ternativamente— en una economí a sustentada por l a instalaciones portuarias. Además, prácticamente en todos l os paí ses el estado
pobl ación no bel igerante.Laseconomí asagrariastradicional esno pueden movil izar participaba en l as empresas de fabricación de armamento y materialde guerra,
a un porcentaj e tan elevado de l a mano de obra excepto de manera estacional ,al aunque a final es delsigl o XIX se establ eció una especie de simbiosis entre el
menosen l a zona templ ada,pueshay momentosdurante l a campaña agrí cola en los gobierno y l osfabricantesprivadosde armamento, especialmente en los sectores de
que se necesitan todas l as manos (durante l a recol ección).Pero incl uso en l as alta tecnologí a como l a artill
ería yla marina,que anticiparonl oque ahora se conoce
sociedades industrial es, una movil ización de esas caracterí sticas conl l
eva unas como «compl ejo industrial -militar» (véase La era del imperio, capí tulo 13).Sin
enormes necesidades de mano de obra,razón por l a cuall as guerras modernas embargo,elprincipio básico vigente en elperí odo transcurrido entre l a revolución
masivas reforzaron el poder de l as organizaciones obreras y produj eron una francesa y la primera guerra mundialera que en tiempo de guerra l a economí a tenía
revol ución en cuanto l a incorporación de l a muj er al trabaj o fuera del hogar que seguir funcionando,enl a medida de l oposibl e,comoentiempode paz,aunque
(revol ucióntemporalenl a primera guerra mundialypermanente enl a segunda). por supuestoal gunasindustriastení anque sentir l osefectosde l a guerra,por ejempl o
elsector de l asprendasde vestir,que debí a producir prendasmil itaresa una escal a
Además,l as guerrasdelsiglo XX han sido masivas en elsentido de que han inconcebibl e entiempode paz.
util
izadoydestruidocantidadeshasta entoncesinconcebibl
esde produc-
54 LA ERA DE LAS CATÁSTROFES LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL 55

Para elestadoelprincipalprobl ema era de carácter fiscal:cómofinanciar l asguerras. aumentado.Por su parte,l os al emanes se al imentaban peor y sus sal arios reales
¿Debí anfinanciarse mediante créditosopor mediode impuestosdirectosy,encual quier habí an descendido.M ás difí cil es real izar comparaciones en l a segunda guerra
caso,enquécondiciones?Era,pues,alMinisteriode Hacienda alque correspondí a dirigir mundial ,aunque sól o sea porque Francia no tardó en ser el iminada,l os Estados
la economí a de guerra.Durante l a primera guerra mundial ,que se prol ongó durante Unidoseranmásricosyse vieronsometidosa mucha menospresión,yl a URSS era
mucho más tiempo delque habí an previsto los diferentes gobiernos y en l a que se máspobre y estaba mucho máspresionada.La economí a de guerra alemana podí a
util
izaronmuchosmásefectivosyarmamentodelque se habí a imaginado,l a economí a expl otar prácticamente todasl asriquezasde Europa,perol ociertoesque alterminar
continuófuncionandocomoentiempode pazyel loimposibil itóelcontrolpor parte de la guerra l a destrucción materialera mayor en Al emania que en l osrestantespaí ses
losministeriosde Hacienda,aunque susfuncionarios(como elj oven Keynesen Gran beligerantesde Occidente.Enconj unto,GranBretaña,que era máspobre yenl a que
Bretaña) no veí an con buenos oj os la tendencia de l os pol íticos a preocuparse de elconsumo de l a pobl ación habí a disminuido el20 por 100 en 1943,terminó l a
conseguir eltriunfosintener encuenta l oscostosfinancieros.Estabanenl ocierto.Gran guerra conuna pobl aciónal gomej or alimentada ymássana,graciasa que unode l os
Bretaña utilizóenl asdosguerrasmundial esmuchosmásrecursosque aquel l
osde l osque objetivospermanentesenl a economí a de guerra planificada fue intentar conseguir la
disponí a,con consecuenciasnegativas duraderas para su economí a.Y es que en l a igual dad en l a distribución delsacrificio y l a justicia social.En cambio,elsistema
guerra moderna nosól ohabía que tener encuenta loscostossinoque era necesariodirigir alemánera inj ustopor principio.Al emania expl otól osrecursosyl a manode obra de
ypl anificar la producciónde guerra,yendefinitiva toda l a economí a. la Europa ocupada ytratóa l a pobl aciónnoal emana comoa una pobl acióninferior y,
encasosextremos— l ospol acos,yparticul armente l osrusosyl osj udíos— ,comoa
Sóloa travésde l a experiencia loaprendieronl osgobiernosenelcursode l a primera
una mano de obra escl ava que no merecí a ni siquiera la atención necesaria para que
guerra mundial .Alcomenzar l a segunda ya l o sabí
an,graciasa que susfuncionarios
siguiera convida.En1944,l a manode obra extranj era había aumentadoenAl emania
habían estudiado de forma concienzuda l as enseñanzas extraí das de l a primera.Sin
hasta constituir la quinta parte deltotal(el30por 100estaba empl eada enl a industria
embargo,sól o gradualmente se tomó conciencia de que elestado tení a que controlar
de armamento).Pese a todo,l o cierto es que elsal ario realde l os trabajadores
total
mente l a economí a yque la planificaciónmaterialyl a asignaciónde l osrecursos(por
alemanes no habí a variado con respecto a 1938.En Gran Bretaña,l a tasa de
otros medios distintos de l os mecanismos económicos habitual es)eran crucial es.Al
mortal idad y de enfermedades infantil es disminuyó progresivamente durante l a
comenzar l a segunda guerra mundial ,sólodosestados,l a URSS y,enmenor medida,l a
guerra.En l a Francia ocupada y dominada,paí sde proverbialriqueza yque a partir
Al emania nazi,poseí anlosmecanismosnecesariospara control ar la economí a.Ellonoes
de 1940quedóalmargende l a guerra,decl inóelpesomedioyl a condiciónde sal ud
sorprendente,pues l as teorías soviéticas sobre l a planificación se inspiraban en l os
de la pobl aciónde todasl asedades.
conocimientosque tení anlosbol cheviquesde la economí a de guerra pl anificada de 1914-
1917enAl emania (véase elcapí tuloXIII).Al gunospaí ses,particularmente GranBretaña y Sinduda,l a guerra totalrevol ucionóelsistema de gestión.¿Revol ucionótambién
los Estados Unidos,no poseí an ni siquiera l os rudimentos más el emental es de esos la tecnol ogí a yl a producción? o,por decirl o de otra forma,¿acel eró o retrasó el
mecanismos. crecimiento económico? Con toda seguridad, hizo que progresara el desarrol lo
tecnol ógico,pueselconfl icto entre beligerantesavanzadosno enfrentaba sól oa l os
Con estas premisas,no dej a de ser una extraña paradoj a que en ambas guerras
ejércitossino que era también un enfrentamiento de tecnol ogíaspara conseguir l as
mundial esl aseconomí asde guerra planificadasde l osestadosdemocráticosoccidental es
armasmásefectivasy otrosserviciosesencial es.De no haber existido l a segunda
— GranBretaña yFrancia enl a primera guerra mundial ;GranBretaña e incl usoEstados
guerra mundialy eltemor de que l a Al emania nazi pudiera expl otar también l os
Unidosenl a segunda— fueranmuysuperioresa l a de Alemania,pese a sutradiciónysus
descubrimientosde l a física nuclear,l a bomba atómica nunca se habrí a fabricado ni
teoríasrel ativasa la administración burocrática racional .(Respecto a l a pl anificación
se habrí an real izado en el sigl o XX l os enormes desembol sos necesarios para
soviética,véase elcapí tul
o XIII.)Sól o esposibl e especul ar sobre losmotivosde esa
producir l a energí a nucl ear de cual quier tipo. Otros avances tecnol ógicos
paradoj a,peronoexiste duda al guna acerca de l
oshechos.Éstosdicenque l a economí a de
conseguidosenprimera instancia para finesbél icoshanresul tadomuchomásfácil es
guerra al emana fue menossistemática y eficazen l a movilización de todosl osrecursos
de apl icar entiempode paz— cabe pensar enl a aeronáutica yenl osordenadores— ,
para la guerra — de hecho,esto no fue necesario hasta que fracasó l a estrategia de la
pero eso no modifica elhecho de que l a guerra,o la preparación para la guerra,ha
guerra rel ámpago— ydesde l uegonose ocupócontanta atenciónde l a pobl acióncivil
sidoelfactor fundamentalpara acel erar elprogresotécnico,al«soportar»l oscostos
alemana.Loshabitantesde Gran Bretaña y Francia que sobrevivieron indemnesa l a
de desarrol lode innovacionestecnol ógicasque,casi contoda seguridad,nadie que en
primera guerra mundialgozaban probabl emente de mej or salud que antesde l a guerra,
tiempode pazreal izara elcál culohabitualde costosybeneficiosse habrí a decididoa
inclusocuandoeranmáspobres,yl osingresosreal esde lostrabaj adoreshabí an
intentar,o que en todo caso se habrí an conseguido con mucha mayor l entitud y
dificul tad(véase elcapí tuloIX).
56 LA ERA DE LAS CATÁSTROFES LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL 57

Sin embargo,l a importancia dada por l a guerra a l

a tecnología no era un
elemento novedoso.Es más,l a economía industrialmoderna se sustentaba en l a IV
innovación tecnol ógica permanente, que sin duda se habrí a producido,
probabl emente a un ritmo acelerado,aunque no hubiera habido guerras(si se nos Queda por hacer l a evaluacióndelimpactode l asguerrasen l a humanidad ysus
permite este pl anteamiento irreal como hipótesis de trabaj o). Las guerras, costos en vidas.Elenorme número de baj as,alque ya se ha hecho referencia,
especialmente la segunda guerra mundial
,contribuyeronenormemente a difundir l os constituye tan sólo una parte de esoscostos.Curiosamente — excepto,por razones
conocimientos técnicos y tuvieron importantes repercusiones en la organización comprensibl es,en l a URSS— elnúmero de baj as,mucho más reducido,de l a
industrialyenl osmétodosde producciónenmasa,perosirvieronmáspara acel erar primera guerra mundialtuvo un impacto másfuerte que l aspérdidasenormesen
elcambioque para conseguir una verdadera transformación. vidashumanasde l a segunda,como l o atestigua l
a proliferación mucho mayor de
monumentos a l os caí dos de l a primera guerra mundial .Tras la segunda guerra
¿Impul só la guerra elcrecimiento económico?Almenosen un aspecto hay que mundialnose erigieronequival entesa losmonumentosal«sol dadodesconocido»,y
contestar negativamente.La pérdida de recursos productivos fue enorme,por no gradual mente l a celebración del «dí a del armisticio» (el aniversario del 11 de
mencionar l a disminución de l a población activa.En efecto,durante l a segunda noviembre de 1918)perdió l a solemnidad que habí a alcanzado en elperí odo de
guerra mundialse produj o una importante destrucción de l os activos de capital entreguerras.Posibl emente,l os10mil l
onesde muertosde l a primera guerra mundial
existentesantesde l a guerra:el25por 100enl a URSS,el13 por 100enAl emania, impresionaron mucho másbrutal mente a quienesnunca habí an pensado en soportar
el8 por 100 en Ital ia,el7 por 100 en Francia y sól o el3 por 100 en Gran Bretaña ese sacrificioque 54mil l
onesde muertosa quienesya habí anexperimentadoenuna
(sin embargo,j unto a estos datos hay que indicar l a creación de nuevos activos ocasiónl a masacre de l a guerra.
durante l a guerra).En elcaso extremo de l a URSS,elefecto económico neto de l a
guerra fue total mente negativo.En1945nosól oestaba enruinaselsector agrariodel Indudablemente,tanto elcarácter totalde l a guerra como l a determinación de
paí ssinotambiénl a industrial
izaciónconseguida durante elperí odode preguerra con ambosbandosde proseguir l alucha hasta elfinalsin importar elprecio dejaron su
la aplicaciónde l ospl anesquinquenal es.Todol oque quedaba era una vasta industria impronta.Sin el la esdifícilexplicar la creciente brutalidad e inhumanidad delsigl o
armamentí stica imposibl e de adaptar a otros usos,una pobl ación hambrienta y XX.Lamentabl emente no es posibl e albergar duda al guna respecto a la escalada
diezmada yuna destrucciónmaterialgeneral izada. creciente de la barbarie.Alcomenzar elsigl o XX l a tortura había sido eliminada
oficialmente en toda Europa occidental ,pero desde 1945 noshemosacostumbrado
En cambio,l as guerras repercutieron favorabl emente en l a economí a de l os de nuevo,sinsentir excesiva repul sión,a suutil izaciónalmenosenuna tercera parte
EstadosUnidos,que enl osdosconfl ictosmundial esal canzóunextraordinarioí ndice de losestadosmiembrosde l asNacionesUnidas,entre l osque figuranal gunosde los
de crecimiento,especial mente en l a segunda guerra mundial ,en que creció en torno másantiguosymáscivil izados(Peters,1985).
al10 por 100 anual ,elritmo más rápido de su historia.Durante l as dos guerras
mundial es,losEstadosUnidosse beneficiaronde su al ej
amiento delescenario de l a Elaumento de l a brutal idad no se debió sóloa l a l
iberación delpotencialde
lucha,de su condición de principalarsenalde susal iadosy de l a capacidad de su crueldadyviol encia latente enelser humanoque l a guerra l
egitima,aunque escierto
economí a para organizar la expansiónde l a producciónmáseficazmente que ninguna que alterminar la primera guerra mundialse manifestóenunsector determinadode
otra. Probabl emente, el efecto económico más perdurabl e de ambas guerras veteranosde guerra,especial mente en elbrazo armado o brigadasde l a muerte y
mundial esfue que otorgóa l a economí a estadounidense una situaciónde predominio «cuerposfrancos»de l a ultraderecha nacional
ista.¿Por quéunoshombresque habí an
mundialdurante todo elsigl o XX corto,condición que sól o ha empezado a perder matado y que habí an visto cómo susamigosmorí an y eran mutiladoshabrían de
lentamente alfinaldelperí odo (véase elcapí tulo IX).En 1914 era ya l a principal dudar enmatar ytorturar a l osenemigosde una buena causa?
economí a industrial,pero no era aún l a economí a dominante.Las dos guerras
Una razónde pesoera l a extraña democratizaciónde l a guerra.Lasguerrastotal es
mundial esal teraron esa situación alfortal ecer esa economí a y debilitar,de forma
se convirtieron en «guerrasdelpuebl o»,tanto porque l a población y l a vida civil
relativa oabsol uta,a suscompetidores.
pasó a ser elbl anco lógico — a veceselbl anco principal — de l a estrategia como
Si l
osEstadoUnidos(enambosconfl ictos)yRusia (especialmente enla segunda porque en l asguerrasdemocráticas,como en l a política democrática,se demoniza
guerra mundial)representan losdosextremosde l asconsecuenciaseconómicasde naturalmente aladversario para hacer de élun ser odioso,o almenosdespreciabl e.
lasguerras,hayque situar alrestodelmundoenuna situaciónintermedia entre esos Lasguerrascuya conducción en ambosbandosestá en manosde profesional es,o
extremos,pero en conjunto más próxima a l a posición de Rusia que a l
a de los especialistas, particul
armente cuando ocupan una posición social simil ar, no
EstadosUnidos. excluyen elrespeto mutuo y l a aceptación de normas,o incl uso elcomportamiento
caballeresco.
58 LA ERA DE LAS CATÁSTROFES LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL 59

La viol encia tiene susregl as.Estoera evidente todavía entre lospilotosque l ucharon comorefugiadosomediante «intercambiosde pobl aciones»forzososentre estados.Untotal
en lasfuerzasaéreasen l asdosguerras,y de el lo da fe la pelí
cula pacifista de Jean de 1,3 mil l
onesde griegosfueronrepatriadosa Grecia,principalmente desde Turquí a;400.
Renoir sobre l a primera guerra mundial ,La gran ilusión.Losprofesional esde l a 000 turcosfueron conducidosalestado que l osreclamaba;unos200.000 búl garosse
pol í
tica yde l a diplomacia,cuandonol esapremianni l osvotosni l a prensa,pueden dirigieronhacia elmermadoterritorioque l l
evaba sunombre nacional ;y1,5o2 mil lones
decl arar la guerra o negociar l a pazsin experimentar sentimientosde odio hacia el de rusos,que escapaban de l a revol ución o que habían luchado en elbando perdedor
bandoenemigo,comol osboxeadoresque se estrechanl a manoantesde comenzar l a durante la guerra civil
,quedaronsinhogar.Fue principal mente para ellos,másque para
pelea y van j untosa beber una vez que ha terminado.Pero l asguerrastotal esde los320.000armeniosque huí andelgenocidio,para quienesse inventóunnuevodocumento
nuestrosigl onose atení anenabsol utoalmodel obismarckianoodieciochesco.Una destinado,en un mundo cada vez más burocratizado,a quienes no tení an existencia
guerra en l a que se movil izan lossentimientosnacional esde l a masa no puede ser burocrática enningúnestado:ell l
amadopasaporte Nansende l a Sociedadde Naciones,al
limitada,comol osonl asguerrasaristocráticas.Además— esnecesariodecirl o— ,en que dio nombre elgran expl orador noruego delÁrtico que hizo de l a asistencia a los
la segunda guerra mundiall a natural
eza delrégimen de Hitl er y elcomportamiento desamparadossu segunda profesión.En cifrasaproximadas,elperí odo 1914-1922 generó
de losal emanes,incl uidoeldelsector nonazi delej ército,enEuropa orientalfue de entre 4y5mil lonesde refugiados.
talnatural eza que j ustificósusatanización.
Peroesa primera ol eada de desterradoshumanosnofue nada encomparaciónconl a que
Otra de l asrazonesera l a nueva impersonal idad de la guerra,que convertí al a se produj oenl a segunda guerra mundialoconl a inhumanidadconque fuerontratados.Se
muerte yl a mutilaciónenl a consecuencia remota de apretar unbotónol evantar una ha estimado que en mayo de 1945 habí a en Europa al rededor de 40,5 mil l
ones de
pal anca.La tecnol ogí a hacía invisibl esa susví ctimas,l o cualera imposibl e cuando desarraigados,sincontar l ostrabaj adoresforzososnoal emanesyl osalemanesque huí an
las bayonetas reventaban l as vísceras de l os sol dados o cuando éstos debí an ser ante elavance de l osej ércitossoviéticos(Kul ischer,1948,pp.253-273).Unos13 mil lones
encaradosen elpunto de mira de l asarmasde fuego.Frente a l asametral ladoras de alemanesfueronexpul sadosde l aszonasdelpaí sanexionadaspor Polonia yla URSS,de
instaladas de forma permanente en elfrente occidental no habí a hombres sino Checosl ovaquia y de al gunasregionesdelsureste de Europa donde estaban asentados
estadísticas,y ni siquiera estadí sticasreal essino hipotéticas,como l o pondrí an de desde hací a largo tiempo (Hol born,1968,p.363).Fueron absorbidos por l a nueva
relieve lossistemasde recuentode l asbaj asenemigasdurante l a guerra de Vietnam. Repúbl ica Federalde Al emania,que ofrecióunhogar yl a condiciónde ciudadanoa todos
Loque habí a entierra bajol osavionesbombarderosnoeranpersonasa puntode ser losal emanesque decidieranir al lí,de la misma forma que elnuevoestadode Israelofreció
quemadasydestrozadas,sinosimpl esbl ancos.Jóvenespací ficosque sinduda nunca el«derecho de retorno» a todosl osj udíos.Pero ¿cuándo,si no en una época de huida
se habrí an creído capacesde hundir una bayoneta en elvientre de una muchacha masiva,podí a haber hecho un estado un ofrecimiento de ese tipo?De l as11.332.700
embarazada tení an menosprobl emaspara l anzar bombasde gran poder expl osivo «personasdespl azadas» de diferentesnacional idadesque encontraron en Al emania l os
sobre LondresoBerl ín,obombasnucl earesenNagasaki.Y l osdiligentesburócratas ejércitosvencedoresen1945,10mil l
onesnotardaronenregresar a supatria,perol a mitad
alemanes que habrí an considerado repugnante conducir personal mente a l os de ellasfueronobl igadasa hacerl ocontra suvol untad(Jacobmeyer,1986).
mataderos a l os famél icos j udíos se sentí an menos invol ucrados personal mente
Sólo hemos habl ado hasta ahora de l os refugiados de Europa. En efecto, l a
cuandol oque hací anera organizar l oshorariosde l ostrenesde l a muerte que partí an
descol onizaciónde l
a India en1947creó15mil l
onesde refugiados,que se vieronobl igados
hacia loscamposde exterminio pol acos.Lasmayorescruel dadesde nuestro sigl o
a atravesar l as nuevas fronteras constituidas entre l a India y Pakistán (en ambas
han sido l ascruel dadesimpersonal esde l a decisión remota,delsistema y l a rutina,
direcciones),sin contar los2 mil lonesde personasque murieron en l a guerra civilque
especial mente cuandopodí anj ustificarse comodepl orablesnecesidadesoperativas.
siguió.La guerra de Corea,otrocorol ariode la segunda guerra mundial ,produjounos5
Asípues,elmundo se acostumbró aldestierro obl igatorio y a las matanzas mil l
onesde coreanosdespl azados.Traselestabl ecimientode Israel— otra secuel a de la
perpetradas a escal a astronómica, fenómenos tan frecuentes que fue necesario guerra— , aproximadamente 1, 3 mil lones de pal estinos fueron registrados en el
inventar nuevos términos para designarl os:«apátrida» o «genocidio».Durante l a Organismosobre ObrasPúbl icasySocorrode l asNacionesUnidaspara l osRefugiadosde
primera guerra mundial Turquí a dio muerte a un número de armenios no Palestina enelCercanoOriente (OOPS);por otra parte,aliniciarse eldeceniode 1960,1,
contabilizado — l
a cifra másgeneral mente aceptada esl a de 1,5 mil l
ones— en l o 2 mil lonesde j udí
oshabí anemigradoya a Israel ,la mayor parte de ell
ostambiéncomo
que puede considerarse como elprimer intento moderno de el iminar a todo un refugiados.Ensuma,l a catástrofe humana que desencadenól a segunda guerra mundiales
pueblo.M ástarde tendrí al ugar l
a matanza — episodio mej or conocido— de unos5 casi contoda seguridadl a
millones de judíos a manos de l os nazis,aunque elnúmero es todaví a objeto de
controversia (Hilberg, 1985). La primera guerra mundial y l a revol ución rusa
supusieroneldespl azamientoforzosode mil lonesde personas
60 LA ERA DE LAS CATÁSTROFES LA ÉPOCA DE LA GUERRA TOTAL 61

mayor de la historia.Uno de l
osaspectosmástrágicosde esta catástrofe esque l a rial,era estable yl a guerra se desplazó hacia eltercer mundo.En elotro bando,
humanidad ha aprendido a vivir en un mundo en elque l a matanza,l a tortura y el inclusol a revoluciónparecióencontrar sucamino.Losviejosimperioscol onial esse
exilio masivo han adquirido la condición de experiencias cotidianas que ya no habí an desvanecido o estaban condenados a hacerl o. Un consorcio de estados
sorprendena nadie. comunistas, organizado en torno a l a Unión Soviética, convertida ahora en
superpotencia,parecí a dispuesto para competir con Occidente en l a carrera del
Los 31 años transcurridos entre el asesinato del archiduque de Austria en
crecimiento económico.M ástarde se verí a que eso habrí a sido tan sólo una il
usión,
Sarajevoyl a rendiciónincondicionalde Japónhande ser consideradosenl a historia
que sin embargo no empezó a desvanecerse hasta l osañossesenta.Como ahora se
de Al emania comouna era de destruccióncomparabl eal a de l
a guerra de l
osTreinta
puede apreciar, incl uso l a situación internacional se estabil izó, aunque no l o
Años,y Saraj evo — elprimer Sarajevo— marcó,sin duda,elcomienzo de un
pareciera.Frente a l o que habí a ocurrido después de l a gran guerra,l os antiguos
período generalde catástrofesy crisisen losasuntosdelmundo,que eseltema de
enemigos— Al emania yJapón— se reintegrarona l a economí a mundial(occidental )
este y de l
oscuatro próximoscapí tulos.Sin embargo,la guerra de l
osTreinta y Un
yl osnuevosenemigos— l osEstadosUnidosyl a URSS— nol l
egarona enfrentarse
Añosno dej ó en lasgeneracionesque vivieron despuésde 1945 elmismo tipo de
enelcampode batal la.
recuerdos que habí a dej
ado l a guerra de los Treinta Años, un confl icto más
localizado,enelsigl oXVII. Incluso los movimientos revol ucionarios que pusieron fin a ambos confl ictos
fueron totalmente distintos.Como veremos,l os que se produjeron después de l a
En parte,el l
o esasíporque sól o en l a perspectiva delhistoriador constituye un
primera guerra mundialsurgieron de l a repulsión que sentían casi todosl osque l a
perí odo ininterrumpido de guerra,mientrasque para quienesl o vivieron hubo dos
habí an vivido hacia l
o que se veí a,cada vez más,como una matanza sin sentido.
guerras distintas, rel acionadas entre sí pero separadas por un perí odo de
Eran revol uciones contra la guerra.En cambio,l as revoluciones posteriores a l a
«entreguerras» en elque no hubo hostil idades decl aradas y cuya duración oscil ó
segunda guerra mundialsurgieron de l a participación popular en una contienda
entre 13 añospara Japón(cuya segunda guerra comenzóenM anchuria en1931)y23
mundial(contra Al emania,Japóny,másengeneral ,contra elimperial ismo)que,por
años para l os Estados Unidos (cuya entrada en l a segunda guerra mundialno se
terrible que fuera,casi todos consideraban j usta.Y sin embargo,l as dos guerras
produj ohasta diciembre de 1941).Sinembargo,el lose debe tambiéna que cada una
mundial esyl osdostiposde revol uciónde posguerra puedenser considerados,desde
de esasguerrastuvo suspropiascaracterí sticasy su perfilhistórico.Ambasfueron
la óptica delhistoriador,como un sol o proceso.A éldedicaremos ahora nuestra
episodiosde una carnicerí a sinposibl e parangón,que dej arontrasde síl asimágenes
atención.
de pesadil l
a tecnol ógica que persiguierondí a ynoche a l a siguiente generación:gases
tóxicosybombardeosaéreosdespuésde 1918yl a nube de l a destrucciónnucl ear en
forma de seta después de- 1945. Ambos confl ictos concl uyeron con el
derrumbamientoy— comoveremosenelsiguiente capí tul o— l a revoluciónsocialen
extensaszonasde Europa y Asia,y ambosdej aron a l osbel igerantesexhaustosy
debil itados,con l a excepción de l os Estados Unidos,que en l as dos ocasiones
terminaronsindañosyenriquecidos,comodominadoreseconómicosdelmundo.Sin
embargo,son enormesl asdiferenciasque existen entre l asdosguerras.La primera
no resol vió nada.Las expectativas que habí a generado,de conseguir un mundo
pací fico y democrático constituido por estadosnacional esbajo elpredominio de l a
Sociedad de Naciones,de retorno a l a economí a mundialde 1913,e incl uso (entre
quienessal udaron con al borozo elestal lido de l a revol ución rusa)de que elcapi-
talismo fuera erradicado en elpl azo de unosañoso de tan sól o unosmesespor un
levantamiento de l osoprimidos,se vieron muy pronto defraudadas.Elpasado era
irrecuperabl e,elfuturohabí a sidopostergado y elpresente era una real idad amarga,
excepto por un l apso de unos pocos años a mediados de l a década de 1920.En
cambio,l a segunda guerra mundialaportósol uciones,vál idasalmenospara al gunos
decenios.Lostremendosprobl emassocial esy económicosdelcapital ismo en l a era
de l ascatástrofesparecieron desaparecer.La economí a delmundo occidentalinició
su edad de oro,l a democracia pol ítica occidental ,sustentada en un extraordinario
progresode l a vida mate-