Lomo de burro 

Por Perla Hardoy - R

​ OSARIO12 - 04 de julio de 2019  
 
 
"Uno encuentra su destino en aquello que hace para evitarlo" 
Jean de La Fontaine 
  
Salió en todas las crónicas policiales y muy pocos lo registraron, o le dieron importancia. 
Los  del  grupo  eran  tres,  y  para  variar  el  perfil  de  la  gente  que  delinque  que  está  grabado  en  el imaginario 
social,  los  integrantes  eran  estudiantes  universitarios.  A  pesar  de  eso,  de haber utilizado de alguna manera 
el  método  científico,  les  falló  la  estrategia.  O  no,  fue  simplemente  una  falla  en  la  primera  parte:  en  el 
estudio  de  campo,  la  investigación  previa,  la  recolección  de  datos.  La  víctima,  la  persona  elegida  para  el 
secuestro,  no  daba,  bajo  ningún  punto  de  vista,  las  características  necesarias  para  obtener  un  rédito 
pecuniario  apreciable.  Si  bien  era  un  empleado  de  una  conocida  multinacional,  su  cargo  no  era  muy 
importante,  no pertenecía a la elite de los jerárquicos imprescindibles. Y cuando no sé es imprescindible, al 
menos  en  esos  sectores,  la  gente  se  convierte  en  desechable.  Y  así  pasó  en  este  caso.  Las  negociaciones  se 
empantanaron  con  rapidez  y  se  llegó  a  un  punto  muerto  que  se  alargó  en  el tiempo. Los del grupo no se 
resignaban  a  aceptar  su  propio  error.  O  tal  vez  las  expectativas  habían  sido  demasiado  altas  y  ninguno 
aceptaba  caer  desde  ahí.  Por  lo  que  fuera:  la  mañana del quinto día uno de ellos, el que parecía ostentar la 
función  de líder -que justamente por ostentarla lo hacía como a la fuerza- dijo que se había acabado, que la 
única  salida  era  matar  al  hombre que hacía cinco días solo tomaba agua y estaba atado adentro del galpón. 
Marcó  para  esa  función  al  más  nuevo,  Ortega,  Mauro  Ortega,  el  integrante  del  grupo  que  había  llegado 
último,  como  si  ese  acto  fuera  un  bautismo,  un  pasaje  por  donde  se  hacía  necesario  transitar.  El  recién 
llegado  se  opuso  y  hubo  una  discusión  airada,  fuerte,  a  los  gritos.  Los  argumentos  que  esgrimía  para  no 
hacerlo  eran  hasta  cierto  punto  razonables, pero bastante pueriles para alguien que está dispuesto a recibir 
dinero  por  la  existencia  de  una  persona:  que  el  pobre  tipo  no  los  había  visto  y  no  podría  reconocerlos 
nunca,  que  no  tenía  la  culpa  de  los  errores  que  ellos  habían cometido, que se lo notaba un buen hombre. 
En  definitiva  nada  de  lo  esgrimido  tuvo  la  contundencia  y  la  lógica  necesarias  como  para convencer a los 
otros. Después de la discusión pasaron el día de esta manera: con una tensión al límite y en silencio. 
 
Se  había  designado  la  hora  del  atardecer  para  poner  fin  a  la  cuestión  y  matar  al  secuestrado.  Unas  horas 
antes  de  que  el  sol  se  pusiera, Mauro se acercó al galpón donde estaba la víctima encapuchada y le explicó, 
en  tono  muy  bajo,  que  había  decidido  liberarlo.  Mientras  cortaba  la  cuerda  que  lo  ajustaba  a  un  poste 
grueso  de  madera,  le  dijo  que  tendría  que  esperar  por  lo  menos  quince  minutos  después  de  haber 
escuchado el motor de un segundo auto alejarse, para luego escapar corriendo en sentido sur. 
 
Al  oscurecer,  el  líder  y  el  segundo  integrante,  subieron  al  primer  auto  y  lo  pusieron  en  marcha.  Antes de 
acelerar  el  líder  hizo  un  gesto  perentorio  a  Ortega,  pasando  el  dedo  índice  por  su  propia  garganta,  para 
indicar  que  ya  había  llegado  la  hora  de  ejecutar  el  final.  Mauro,  el  ejecutor,  subió  al  segundo  auto 
-mientras  el  secuestrado  aparecía  confuso,  sin  distinguir  el  sur,  por  la  puerta  del  galpón, pétrea su cara de 
pavor-.  Fue  entonces que Ortega, también confuso, dio marcha atrás con violencia, con la violencia que se 
necesita  para  escapar  del  miedo.  En  ese  mismo  instante  sintió  un grito, casi bestial, y un golpe fuerte en la 
parte  trasera,  y  algo  así  como  si  el  auto  hubiera  atravesado  un  lomo  de  burro.  El  único reflejo que le dejó 
disponible  la  conmoción  fue  poner  primera  y  pisar  el  acelerador  hasta  el  fondo.  Al  hacerlo  las  cubiertas 
volvieron  a subir esa especie de montículo, mientras se escuchaba en paralelo como si alguien estrujara con 
su mano una hoja de papel madera. 
 
A lo lejos, la oscuridad de la noche se cortaba con el sonido filoso de unas sirenas. 
Y el verdugo supo, por primera vez, lo que significaba matar a un hombre. 
 
La señora de cuello largo 
Al  principio  se  obligó  a  perfeccionar  la posición mediante la práctica. Todos los días un rato mirándose al 
espejo  estiraba,  dale  y  dale,  el  cuello.  Como  si  tuviera  una  molestia.  Eso  le  permitía  torcerlo  de  tal  modo 
que  la  cara  le  quedaba  casi  de perfil y no se podía ver la dirección de su mirada, la posición de sus ojos. Así 
descubrió  la  mejor  manera  de  poder  mirar  sin  ser  vista.  A  ella le encantaba mirar a otros hombres cuando 
estaba  con  su  marido,  pero  no  podía  dejar  que  se  dieran  cuenta.  Ella  no  era  ese  tipo  de  mujer.  Empezó  a 
hacerlo  en  aquel  mundial  de  futbol  en  que  por  casualidad  vio  a  los  italianos  jugar  y  detuvo  la  mirada  en 
sus  piernas.  Musculosas,  potentes.  Desde  aquella  vez  se  acostumbró  a  mirar  a  los  hombres  en  secreto, 
estirando  el  cuello,  cuando  estaba  con  su  marido  en  alguna  cafetería  del  centro.  Se  los  imaginaba  sin 
pantalones,  con  las  piernas  musculosas  al  aire,  y  a  veces  también  teniendo  sexo  con  alguna  mujer 
desconocida.  No  con  ella,  claro,  eso  le  parecía  demasiado.  Otras  veces,  y fueron muchas, se los imaginaba 
sin  ropa  interior  y  el  pensamiento  la  llenaba  de  pudor.  Así  era  ella.  No lo podía evitar. Hacer las cosas sin 
que se notara que las estaba haciendo. 
 
Después  de  un  tiempo  se  dio cuenta de que sí, efectivamente, el cuello se le había alargado. El pelo parecía 
más  cortó,  dejó  de  rozarle  los  hombros, y los suéteres de cuello alto le empezaron a quedar no tan altos. Se 
le  alargó  el  cuello,  así  sin  más,  y  estaba  chocha  con  la  libertad  de  sus miradas. Mirar sin que nadie supiera 
lo  que  estaba  mirando.  A  veces  se  preguntaba  qué  otra  utilidad  podría  darle  a  aquella  nueva  virtud 
corporal  que  había  adquirido,  casi  sin desearla. Casi. Hasta que llegó la hecatombe económica que trajo el 
nuevo  gobierno  y  la  ciudad  se  llenó  de  gente  durmiendo  en  la  calle,  pidiendo  dinero  en  los  semáforos  o 
comida  en  las  esquinas. Se dio cuenta de que los pobres pobres no le gustaban para nada. La deprimían y a 
veces  hasta  llegaban  a  angustiarla.  La  ciudad  cambió  su  olor  y  eso  también  le  desagradó.  En  uno  de 
aquellos  ataques  de  angustia,  y  con  una  sensación  de  asco  en  la  nariz,  estiró  su  cuello  para  evitar  todo 
contacto  con  esa  realidad  que  ya  se  le  hacía  insoportable.  Así  descubrió  que  su  recién  descubierto  cuello 
largo  tenía  otro  uso.  Cada  vez  que  se  cruzaba  con un pobre pobre torcía su cuello y su mirada se dirigía al 
lado  contrario.  La  técnica  resultó  efectiva.  Esta recién estrenada manera de mirar para otro lado buscando 
que  nada  la  perturbe.  El  largo  de  su  cuello  le  concedió  la  posibilidad  de  evitar  la  situación  reciente  e 
incómoda sin que la acusaran de insensible. 
 
Fue  tan  eficiente  la  técnica  de  la  evasión  de  su mirada que le pareció justo compartirlo con sus amigas. En 
poco  tiempo  la  señora  de  cuello  largo  se  convirtió  en  las  señoras  de  cuellos  largos.  Y  fueron  varias.  Y 
fueron  muchas.  Tantas  y  tantas  fueron  que  empezaron  a  sentirse  tranquilas  a  pesar  de  la  realidad.  Tan 
tranquilas que apenas se dieron cuenta de que la guillotina se estaba poniendo nuevamente de moda.