Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
Ensayos
Felipe Cussen
Carlos Almonte
Alan Meller
Editores
Ediciones Sarak
2014
© Neoconceptualismo. Ensayos
Primera Edición
Sarak Editions
Delhi, 2014
ÍNDICE
Límites
Reflexiones y balbuceos en torno al Neoconceptualismo. 73
VALENTINA MONTERO
“Robar es natural” [uno]. 83
SERGIO CARUMAN
“Robar es natural” [dos]. 83b
SERGIO CARUMAN
Sin pies ni cabeza: Anamorfosis Neoconceptual. 89
DAVID WALLACE
Apuntes móviles sobre puntos fijos: 111
entre Neoconceptualismo y escritura conceptual.
RICCARDO BOGLIONE
Aplicaciones NOTA DE LOS EDITORES
A través del Neoconceptualismo 121
(y lo que Alicia encontró allí).
CARLOS ALMONTE
El cielo te adora. 125 En el año 1996, Carlos Almonte y Alan Meller fundan el
LUZ MARÍA ASTUDILLO neoconceptualismo literario. En el año 2001 publican en India el
Armar textos con frases de otros. 129 primer compendio de cuentos, poemas y manifiestos creados
NATALIA FIGUEROA con dicha técnica, es decir, a partir de textos ajenos: No escribimos
con nuestras palabras. Tomamos prestadas otras ya escritas. Recombinamos
Señas la escritura del pasado para crear obras nuevas.
Una los puntos. 133
FELIPE CUSSEN El presente libro recoge las respuestas críticas y creativas
Iluminaciones II 145 de académicos y escritores frente al neoconceptualismo. El
último capítulo, Iluminaciones II, es una extensión del capítulo
Reseña de Autores 157 homónimo del libro anterior; una recopilación de citas referidas
Colofón 161 al robo, el plagio y la intertextualidad.
Ensayos / 7
ORÍGENES
POR UNA ESTÉTICA NEOCONCEPTUAL
MATEO GOYCOLEA TORO
Ensayos /11
resultado lo sitúa en la lógica de los dispositivos y de los alimenticio con el que se nutre la cultura en Occidente y es el libro
operadores estéticos de mundos posibles. Un arte neoconceptual y sus extensiones invisibles quien nos dará una vez más las
como el que Alan Meller y Carlos Almonte nos presentan, respuestas… El libro escrito, el que está por venir, aquel que
recontextualiza el mosaico de citas con las que inventamos la vida refleja el torbellino caleidoscópico de las fuerzas del
cotidiana. pensamiento, el que se concibe para crear y transformar la
La experiencia estética en tanto involucra la participación experiencia de la lectura, el de los espejos que se fugan y se
de nuestros sentidos habilita proyecciones y representaciones: encuentran en la encrucijada de las palabras. Esto es el
construimos saberes que organizan y dirigen la realidad de todos neoconceptualismo, esto es neconceptualizar los orígenes
los días. En esta operación epistémica de reconocimiento que plurales y simultáneos del entendimiento.
implica aceptación o transgresión de reglas y restricciones, los ¿Qué nos queda a nosotros los lectores de la trama
conceptos articulan y construyen un conocimiento intersubjetivo arcaica de estos relatos convergentes? Volver a lexicalizar la
del mundo. El hecho de poder recortar algo, establece un eje de amistad por la palabra y la profundidad de las superficies
selección y combinación: mirar, contemplar y hablar son acciones resbaladizas en tanto: un texto alberga nuestra mirada y nos abre
convencionales que implican el ejercicio de una razón al mundo… mundanal ruido de máquinas y trazas contrarias unas de
conceptualizadora. Los conceptos, nos dice Deleuze, «necesitan las otras con las que nos tenemos que ver cotidianamente como
personajes conceptuales [–amigos en el sentido profundo y nadadores inmersos en el viento de los molinos acechados por
olvidado del término–] que contribuyan a definirlos». El filósofo una realidad que nos modela como si de figuras de barro y caña
es un creador, un amigo y un «especialista en conceptos, y a falta brava se tratara…
de conceptos, sabe cuáles son inviables, arbitrarios o En suma la racionalidad del habla oral y sus escrituras,
inconsistentes, cuáles no resisten ni un momento, y cuáles por el conceptualiza nuestros campos como si se tratara de
contrario están bien concebidos y ponen de manifiesto una contenedores o recipientes, como si algo hubiera estado allí o
creación incluso perturbadora o peligrosa». seguirá estando… conceptualizamos un interior y un exterior, un
De modo que nos encontramos con una fuerte adentro y un afuera… Los conceptos nos permiten separar y
devaluación de las palabras y los conceptos, nos enfrentamos con categorizar las oposiciones distintivas que conforman al mundo,
la violencia de la ignorancia y el resentimiento que puebla las estableciendo una arquitectura significativa con la que damos
sociedades minadas por el capitalismo de avanzada… En este sentido a nuestra experiencia.
contexto de la deprimencia catastrófica y de bosques arrasados por Los conceptos son bestiarios de palabras que se borran y
la estupidez, se abren espacios y tiempos de reinvención y reinscriben infinitas veces recortando el límite de las cosas,
reforestación de las ideas: Neoconceptualismo, el secuestro del origen. La fijando una frontera entre la absorción de lo real y la producción
organización sensible de un origen plural del cual surgen toda de los signos que constriñen el entendimiento… y así, en el
clase de acrobacias y sorpresas literarias que revitalizan el ejercicio secreto distanciamiento que nos otorga el silencio, reconocemos
de la selección y combinación de conceptos, saberes y tradiciones: el sol de lenguas con los que se ilumina un gran palimsesto: l-a-s l-i-t-
un secuestro amoroso que nos habla del hedonismo literario y del e-r-a-t-u-r-a-s.
texto en su disposición aleatoria. Nos preguntaremos entonces
por las tradiciones convergentes, los vasos órficos, el sustrato
Neoconceptualismo / 12 Ensayos / 13
FUE INVENTADO ANTIGUO
(NEOCONCEPTUALISMO Y ESCRITURA)
MARTÍN CINZANO
1
Jacques Derrida, “Fuerza y significación”, en: La escritura y la diferencia.
Barcelona, Anthropos, 1989, p.21. Los textos de Merleau-Ponty citados por
Derrida corresponden, el primero, a un fragmento no incluido en la edición final
de Origen de la verdad pero de todas formas publicado en 1962: “En el escritor el
pensamiento no dirige al lenguaje desde fuera: el escritor es él mismo como un
nuevo idioma que se construye […]”; y, el segundo (“Mis palabras me
sorprenden a mí mismo y me enseñan mi pensamiento”), se encuentra en
Problemas actuales de la fenomenología.
2
Ibidem.
Ensayos / 15
“vida”, la “historia”, el “ser”, el “inconsciente”, la “idea”, el montaje puede llevarse a cabo desde el perfecto azar hasta la más
“pensamiento”), aun cuando sólo pasará por ellos para ratificarse controlada precisión contextual y argumental.”6 ¿No es esto lo
como Padre. Barthes y Derrida señalaban en esta disposición, en que hace un artista, al fin y al cabo? De todas maneras no deja de
este juego de sombras, el rasgo idealista de la crítica literaria ser problemática e inventada antigua la apuesta misma del
tradicional, fundamentada en el prejuicio teológico, a la vez que secuestro del origen o del origen de un secuestro delatado por las
teleológico, de la anterioridad: siempre hay una Idea (o un infinitas combinaciones de la práctica neoconceptual.
“designio interior”) expresado en la obra3; la obra no sería otra cosa
sino la cristalización (la actualización) de un contenido o, para
recordar a Hegel, la manifestación sensible de la idea. *
Sin embargo “inaugurar” no es en absoluto “crear”.
Precisamente la práctica neoconceptual no se inviste en modo La palabra origen por supuesto ofrece problemas. Fue
alguno en cuanto sustitución del autor-padre, y se ubica lejos del Michel Foucault quien, refiriéndose a La genealogía de la moral,
4
creador o del “pequeño Dios” preconizado por los poetas. Pues subrayó la distinción entre la búsqueda de un “origen” (Ursprung)
no se inauguraría sino lo que ya está, y la escritura es ese gesto y el establecimiento de una “procedencia” (Herkunft) en la
paradójico que traza líneas nuevas sobre una arquitectura antigua 7
escritura de Nietzsche. Distinción importante si se pretende
que invariablemente ha permanecido ahí: la escritura misma. La dejar atrás cualquier alusión al origen con el fin de atender
escritura es paradójica porque es la invención de algo que ya justamente a los “acuerdos” y “contrastes” que constituyen un
estaba, fue inventada antigua, como escribía Macedonio5, y aquel texto. El análisis de la “procedencia”, dice Foucault, se encarga de
“nuevo idioma que se construye”, se construye sin “crear” nada. “descubrir todas las marcas sutiles, singulares, subindividuales
Escribir es comenzar a escribir, pero sobre todo es comenzar a que pueden entrecruzarse y formar una red difícil de
re-escribir. 8
desenmarañar”; de modo que al examinar la “procedencia”
El neoconceptualismo pondría en evidencia la estamos en el lugar (en la red) de la mezcla, a su modo un “espacio
operación misma de la escritura en tanto re-escritura. “El de múltiples dimensiones” sin origen.
¿Secuestro de qué, entonces? Pues tal vez se trate, una
vez más, por primera vez, de dejar escombrada la pregunta por el
origen y en cambio inventar antiguos secuestros sobre “nuevas
3
“La anterioridad simple de la Idea o del 'designio interior' con respecto a una tablas”; quizás se trate aquí de prestar oído a la destrucción de los
obra, que simplemente la expresaría, sería, pues, un prejuicio: el de la crítica
tradicionalista llamada idealista”. (Ibid., p.22).
martillazos, esos martillazos que destruyen y a la vez esculpen sobre
4
“El Poeta es un pequeño Dios” o “Cuanto miren los ojos creado sea”, lo duro, sobre el duro edificio montado por la tradición: “¡Sólo en
conocidos versos del “Arte poética” de Vicente Huidobro incluida en El espejo
de agua (1916). Vicente Huidobro, Obra poética. Barcelona, Colección
Archivos, 2003, p. 391.
5
“Una frase de música del pueblo me cantó una rumana y luego la he hallado
diez veces en distintas obras y autores de los últimos cuatrocientos años. Es 6
indudable que las cosas no comienzan; o no comienzan cuando se las inventa. O Carlos Almonte/Alan Meller, “Las siete reglas coherentes”, en:
el mundo fue inventado antiguo.” Macedonio Fernández, “Prólogo a la Neoconceptualismo. El Secuestro del Origen. Delhi, Sarak Editions, 2001, p.77.
7
eternidad”, en: Museo de la novela de la Eterna (Primera novela buena). Buenos Aires, Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia, Pre-Textos, 1988.
Corregidor, 1975, p.13. 8
Ibíd., p.25.
Neoconceptualismo / 16 Ensayos / 17
tanto creadores podemos aniquilar!”.9 mirada a los anales de la Mancha.12 La aparición del “padrastro”
Roland Barthes, el de los categóricos ejemplos franceses, en Don Quijote, leído en retrospectiva, violenta de inmediato la
pudo haberlo pasado por alto, pero el modelo paroxístico de “La función tradicional, en buena parte kantiana, posteriormente
muerte del autor” está contenido en Don Quijote, ahí donde la asignada al genio del autor como un “creador original”, ubicándolo
narración es la superpuesta y artificiosa “traducción” de otro en una suerte de apropiación ambigua —la de la impropia
texto, y el “autor” el “padrastro” —y no el Padre— de una traducción— con respecto a “su” obra. La narración se extrae de
historia ya existente.10 Tenemos así la misma respuesta: un la traducción de una historia previa, por lo que su acto de
escritor inscribe letras nuevas, aunque desde antiguo presentes, repetición (la transcripción que se desliza a lo largo de toda la
sobre la escritura de otro; un escritor inventa una historia nueva novela) se basa en una lectura. Don Quijote, novela de la
ya escrita y siempre llega tarde y siempre llega temprano. Un transcripción, es por tanto la novela de la lectura, y no únicamente
escritor no puede más que interrumpirse11, para ir continuamente al posibilitar el encuentro —o el choque— entre los libros y la
a consultar “los mil focos de la cultura” o, si se prefiere, darle una experiencia (vale decir, la lectura no es el mero impulsor de las
“salidas” de un personaje): la lectura es, antes bien, el movimiento
de apertura por donde se cuela una novela que en todo momento
9
Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, “La gaya scienza”. Caracas, Monte Ávila,
es la misma y otra.
1999, p.58. Véase también Así habló Zaratustra, “De las tablas viejas y nuevas”,
por ejemplo: “Y si vuestra dureza no quiere levantar chispas y cortar y sajar:
¿cómo podríais algún día — crear conmigo?” (Friedrich Nietzsche, Así habló
Zaratustra. Madrid, Alianza, 1985, p.295. Traducción de Andrés Sánchez
*
Pascual).
10
En el Prólogo que antecede a la Primera Parte de Don Quijote de la Mancha Todavía uno de los teóricos literarios más conservadores
publicada en 1605, se nos advierte sobre esta condición de “padrastro” de quien
da inicio a la novela: “Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don y renuentes —por no decir reaccionarios— a abandonar la
Quijote, no quiero irme con la corriente del uso […]” (Miguel de Cervantes, entronización de los padres creadores de la literatura, Harold
Don Quijote de la Mancha. Madrid, Real Academia Española, 2004, p.7). Luego, Bloom, entiende la escritura como una “malinterpretación”, es
en el capítulo IX, la reanudación del relato de la batalla entre Don Quijote y el
vizcaíno (“puestos en la misma postura que la historia cuenta, levantadas las decir, como una lectura: “la gran escritura se produce siempre
espadas […]”, p. 87) se produce gracias a la aparición del muchacho morisco mediante una fuerte (o débil) malinterpretación de la escritura
—el traductor, “en poco más de mes y medio” de la historia—, con lo cual ese 13
“yo-padrastro” de la narración anterior, y con él la novela, traslada su estatuto de previa”. Incluso Shakespeare, el santo patrono de Bloom, el
obra al de una “traducción” de la narración de otro, el “historiador arábigo” “canon del mundo” de Bloom (la “gran escritura”, el dios de
Cide Hamete Benengeli (ibíd., p. 86). Aunque, como señala Francisco Rico, esto
se correspondería “con el tradicional expediente de presentar un relato más o
menos ficticio como copia o versión de un manuscrito hasta entonces inédito y a
menudo (sobre todo en los libros de caballerías) compuesto en una lengua
exótica” (Nota 14 del cap. IX, Primera Parte, ed. cit., p. 87), de cualquier manera
esta “noticia” antepone en el lector la idea de estar asistiendo al
12
desenvolvimiento de un texto no original, a la simple o enrevesada Ya desde el capítulo II de la Primera Parte, en la narración se hace hincapié en
transcripción, efectuada por un copista, de una historia extraordinaria cuyo que la historia de la primera salida de Don Quijote se ha leído en diversos
“historiador” (y no ya un “creador”), hablante de otra lengua, ya no está. “autores”, cuyas versiones, sin embargo, distan de aquella que se ha “hallado
11
“Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente el escrita en los anales de la Mancha” (Ibíd., p.36).
13
autor de esta historia esta batalla […]”. (Don Quijote de la Mancha, Capítulo Harold Bloom, La ansiedad de la influencia. Una teoría de la poesía. Madrid, Trotta,
VIII, Primera Parte, ed.cit., p.83). 2009, p. 22. Traducción de Javier Alcoriza y Antonio Lastra.
Neoconceptualismo / 18 Ensayos / 19
Bloom),14 fue un lector en el sentido neoconceptual, vale decir, Con la invención antigua del neoconceptualismo se
acumulaba diversas escrituras mientras, también, plantea entonces la cuestión del tiempo. Al considerarse
malinterpretaba las crónicas históricas —ya escritas— y los “inaugural”, la escritura no tiene derecho a un pasado ni a un
rumores del público tras las bambalinas del teatro isabelino, futuro, y el único tiempo admisible no es otro que el presente de
donde siempre se mostró como un gran experto en el arte de la enunciación: “no existe otro tiempo que el de la enunciación
17
aguzar los oídos. [énonciation], y todo texto está escrito eternamente aquí y ahora”.
Sólo acontece que se está escribiendo; sólo existe el instante del
presente y ese instante eterno, atemporal, invalida a los demás;
18
* “Cada instante es autónomo”, escribía Borges; es decir: “El
19
presente está solo”. ¿Es en la soledad autónoma del eterno
Don Quijote es el archimodelo del neoconceptualismo presente donde se despliega entonces la escritura? ¿Acaso en la
porque exhibe el hecho de que no hay escritura sin lectura, no escritura —tal cual se lee en unos versos de Eliot— “todo
hay teatro sin espías. Pero si la lectura es lo que permite tiempo es eternamente presente” “y todo es siempre ahora”?20
inaugurar lo que ya estaba, sin embargo es sólo en el acto de esa ¿Qué hay de esas “ideas escritas” que luego resuenan en un futuro
malintepretación —ni antes ni después— donde está la escritura, y vienen de un pasado? ¿Son ideas “plasmadas” en la escritura?
encapsulada: la escucha de los rumores, la lectura y repetición ¿Tienen tiempo las “ideas”? Julio Ramón Ribeyro: “El fin de la
de “los mil focos de la cultura” (como establecía Barthes), en página marca a menudo para mí el fin de una idea.”21 Únicamente
absoluto aseguran la escritura; en el Prólogo al Quijote el en ese instante solitario, en aquel presente de la página, es cuando
prologuista nunca acaba de empezar a escribir el Prólogo al se está escribiendo. La idea no tiene futuro más allá del “fin de la
Quijote, aun estando asistido por “aquel largo catálogo de página”; la idea, en tanto idea escrita, está, por así decirlo,
autores” que “por lo menos servirá […] a dar de improviso encerrada en la página y es la página; se extiende hacia todo cuanto ella
autoridad al libro”.15 No hay comienzo, la escritura nunca es, y si después alguien desprende de ahí una revolución o un viaje
comienza, la “autoridad” no contribuye en nada, y al a Marte, eso ya será cualquier otra cosa menos la escritura.
“padrastro” aún lo tenemos ahí, en la postura del comienzo, en Y sin embargo, la escritura se somete al tiempo puesto
“suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en que, como vemos con la práctica neoconceptual, proviene siempre
el bufete, pensando lo que diría…”.16 de alguna parte, está ya en los textos y en los “mil focos” del
*
17
Roland Barthes, “La muerte del autor”, en: El susurro del lenguaje. Más allá de la
palabra y la escritura. Buenos Aires, Paidos, 1984, p.69.
18
Jorge Luis Borges, “Nueva refutación del tiempo” (1946), en: Obras Completas
Vol. II, ed.cit., p.140.
14 19
“Shakespeare siempre ha estado ahí antes que nosotros” (Ibíd., p.28); Jorge Luis Borges, “El instante” (El otro, el mismo, 1964), en: op. cit., p.295.
20
“Shakespeare no sólo pensó en una cosa y sólo en una cosa, sino que, T. S. Eliot, “Cuatro cuartetos”, en: Tierra baldía / Cuatro cuartetos. México DF,
escandalosamente, lo pensó todo por nosotros.” (Ibíd., p.30). Premià Editora, 1977, p. 69 y p. 87, respectivamente.
15
Don Quijote de la Mancha, Prólogo; ed.cit., p.13. 21
Julio Ramón Ribeyro, La tentación del fracaso. Barcelona, Seix Barral, 2003, p.
16
Ibíd., p.8. 127.
Neoconceptualismo / 20 Ensayos / 21
pasado y en lo nuevos textos del futuro. “Semejante a Bouvard y los necesita para anexarse de ellos (para fagocitar en ellos) cuanta
Pécuchet, eternos copistas […], el escritor se limita a imitar sustancia estime conveniente. El texto viejo se incorpora en uno
[imiter] un gesto siempre anterior, nunca original”.22 Tal nuevo y es por esa incorporación que existe un pasado que tiene
imitación, como ya se hacía notar, aparta la inauguración del su futuro en el jardín del plagio o en la selva del lenguaje, nuestro
escribir de cualquier idea de “creación”, opone frontalmente la interminable canon aleatorio.
escritura a la soberanía del origen y de la “originalidad”; pero,
consideradas así las cosas, es ese mismo gesto de eterno copista el *
que inevitablemente dispone el instante del presente —del
presente autónomo de la escritura— en el marco de una línea Y pese a todo: “ser artista es no saber nunca que ya existe
temporal. El neoconceptualismo, fiel a Barthes, ha llenado el un arte, ni tampoco que ya existe un mundo. Sin duda, el pintor va
espacio ya vaciado del autor-Padre con los “mil focos de la al museo y por ello tiene cierta conciencia de la realidad de la
28
cultura”, y aun cuando en ellos “ya nunca más” será posible pintura: sabe de pintura pero su tela no sabe.”
hallar (ni preguntar por) un origen —pues ninguno de esos
focos es el “original”—, de cualquier manera aquella “voz de
23
ninguno […] que se plasmaba sobre la pantalla” , sí los dispone
en un antes y un después. Aun cuando esté constituido “por un
espacio de múltiples dimensiones en el que se concuerdan y se
24
contrastan diversas escrituras”, el texto proviene o resulta de tal
25
espacio, y la misma acción parasitaria de ese gesto “nunca
original”, de ese “antiguo gesto del que nos valimos para
26
crear” , supone, querámoslo o no, cierta sujeción a la idea
convencional del tiempo lineal. “El texto previo es a la vez el
terreno del nuevo y algo que el poema debe aniquilar al
incorporarlo […] El nuevo poema necesita los viejos textos y a la
27
vez debe destruirlos.” El poema debe destruirlos pero sin duda
22
“La muerte del autor”, p. 69; Bouvard y Pécuchet trabajan como amanuenses
en una casa comercial y en el Ministerio de Marina, respectivamente (vid.
Gustave Flaubert, Bouvard y Pécuchet. Buenos Aires, Losada, 1990).
23
Carlos Almonte/Alan Meller, “El jardín del plagio”, en: op.cit., p.10.
24
“La muerte del autor”, p. 69.
25
« [L]e texte est un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture.» («La
mort de l'auteur», p. 65).
26
Carlos Almonte/Alan Meller, “El jardín del plagio”, en: op.cit., p.9. 28
27
J. Hillis Miller, “El crítico como huésped”, en: M. A. Jofré y Mónica Blanco Maurice Blanchot, “¿A dónde va la literatura?”, en: El libro que vendrá. Caracas,
(comps.), Para Leer al Lector. Santiago, UMCE, 1985, p. 234. Monte Ávila, 1969, p. 225.
Neoconceptualismo / 22 Ensayos / 23
NUEVOS CONCEPTOS APROXIMATIVOS
A SECUESTRO Y ORIGEN
RAMÓN OYARZÚN
Ensayos / 25
la politeia, los códices sumerios y egipcios con sus acuerdos de participan los hombres. A través de esta distinción racional se
derecho, por nombrar sólo algunos. ordena, justifica y explica, por una parte, el sentido de un
A pesar de los esfuerzos anteriormente nombrados, no conjunto, por otra, su origen.
sabemos lo que es justo, porque no lo podemos conocer o porque Posteriormente a los sofistas, otros filósofos griegos,
no existe tal verdad (de manera fija). Sin embargo, en el interior notablemente el así llamado “Adán Filosófico”, se ocupan de la
reflexivo de un tejido, de un conjunto u orden creado (definido), distinción metódicamente, dividiendo la acción de división en
observamos que algo es verdadero o válido porque es obligatorio diairesis y dialectiké. Para explicar estos conceptos la expresión
o al menos permitido dentro de ese texto específico. Los órdenes, “ríos de tinta” queda algo justa, pero recordemos -como le gusta a
lástima, son siempre incompletos, adolescentes de incompletitud Platón- que la posibilidad de conocer la justicia y la verdad, aleteia,
original. Esta incompletitud estructural recursiva es eludida con nace de esta acción de dividir y agrupar partes y todos para
recursos siempre ingeniosos. Descubiertos y creados para cada generar conceptos que se muestran elusivos e inasibles. Esta
circunstancia. Al menos para cada tiempo, lugar, cultura, en imposibilidad conceptualizadora se observa primero en lo
particular. Tenemos con el neoconceptualismo un nuevo estético, ¿qué es el amor?, y luego en lo ético ¿cómo el gobierno,
espectáculo reflexivo de esta co-creación narrador-público, las leyes? La pregunta por lo político es la pregunta de Platón en sus
autor-lector; ahora, final, ineluctablemente, lector-lector. últimos escritos y será la que resuena en sus continuadores con
más fuerza, ¿quién o cómo es lo justo, si es que es? Los filósofos
de la escuela Mimamsa hindú, los escolásticos medievales,
2 Leibniz, Mally y Von Wright especialmente, se han ocupado de
las formas lógicas para explicar la distinción relativa a lo justo y lo
Secuestrar el Origen, si distinguimos clásicamente, es la debido. El estudio no es trivial, pues se trata de elucidar qué
acción de toda fijación. Sabemos que los primeros registros de límites existen (son, están) a lo humano, es decir, los límites
aparatos conceptuales refieren a los sofistas griegos, quienes para nominales, relativos al menos a tiempo, lugar, cultura y pshyké
hablar de las cosas distinguieron la naturaleza como physis y lo (alma, geist, mente-corazón) por oposición a cuáles son
relativo al hombre como nomos. Para esta distinción, la naturaleza limitaciones físicas, es decir, inmutables. Este problema es, por
es inmutable. Se expresa en relaciones causales. Elementalmente, supuesto, una relación ordenada.
el agua no puede ser fuego y viceversa, el fuego quema tanto en El estudio de la forma del orden es el de las formas para
Ática como en Persia. Causa–Efecto: Si A entonces B. Por su construir realidades. Notablemente, los mundos sobre el papel.
parte, las cosas humanas mutan, se expresan en relaciones de La forma del orden del mundo es conocida por lo escrito sobre el
imputación. No se ordenan, son ordenadas. Pueden ser mundo. Lo que está puesto en el mundo, digamos, lo positivo,
comprendidas como técnicas. De ellas puede señalarse: dada una aquello tangible, cognoscible, lo que es posible de aprehender,
cierta condición, es posible una cierta consecuencia. Banalmente presenta problemas que podemos recordar en preguntas
expresado “Sólo si A, entonces B es posible”. Para esta clásicamente conflictivas y determinantes. Se puede decir que los
distinción, no hay diferencia natural entre técnica y arte. Estamos experimentos constitucionales modernos son los más notables
frente a producciones humanas, dependientes de condiciones intentos colectivos de responder estas preguntas en la acción.
más o menos elaboradas, que se aplicarán a la construcción, Pero volvamos a la relación más primigenia, la del hombre y su
artesanía, gobierno, escritura, en fin, a todo aquello en que lenguaje.
Neoconceptualismo / 26 Ensayos / 27
3 ALGUNAS PISTAS PARA CONSTRUIR
UNA ONTOLOGÍA NEOCONCEPTUAL
Literariamente, la pregunta Quién escribe, Qué hace un SOLEDAD CHÁVEZ FAJARDO
escritor, Quién es un escritor, Cuál es su oficio, evidentemente es circular
al desembocar en el abismo insalvable de la indeterminación del
origen de la escritura y más allá (hacia el habla y la semiosis). En ¿Ilocuciones? ¿Perlocuciones? ¿Verdad?
otras palabras, la pregunta por el lenguaje y su hacedor, el
narrador justo y sabio. Escritor, como palabra de clase, denota a
quienes se ocupan de la escritura. Extensivamente escritor es Porque la verdad es en esencia libertad, por eso el
quien escribe, todos los que han escrito o escriben, también los hombre histórico, por el dejar ser al ente, puede también no
que descifran y confieren sentido a lo escrito. Los escritores en dejar ser al ente lo que es y cómo es. Entonces el ente se
encubre y altera. La apariencia cobra poder. Por ella sale a
general se clasifican de diversas maneras que no vale la pena
luz la no-esencia de la verdad.
nombrar. Intensivamente, escritor es, al menos, quien pueda
Heidegger, Ser, verdad y fundamento
escribir. Es decir, quien tiene la facultad de producir textos. Pues
bien, si cualquiera puede escribir, más evidentemente hoy,
cuando escribir es casi accesorio pudiéndose cortar y pegar Aquella “declaración de doctrinas, propósitos o
textos infinitamente para formar narrativas, el sentido de ser programas”, como entiende el diccionario académico lo que es
escritor se refleja más bien en los fines y principios que persigan un manifiesto, se concreta en un movimiento escriturario como lo
aquellas narrativas. es el neoconceptualismo y su sección destinada, justamente, a
La proliferación del ensayo como género es una este tipo de textos. Se podría afirmar que un movimiento
evidencia de esta dimensión ética de la narración. La ideología artístico, con un programa adjunto a una praxis clara, o no,
que permea cualquier ensayo es la racionalidad crítica y analítica requiere de una serie de accionares necesarios para determinarse
que sostiene la idea de progreso y bienestar humanos como una como tal. En ello, el neoconceptualismo no se ha quedado atrás;
búsqueda natural e irrenunciable. Podemos distinguir varias si bien su praxis perfomática es nula, la escritural es satisfactoria.
clases de ética que estarían abarcadas dentro de la racionalidad Las declaraciones de doctrinas, propósitos y programas se
pero el tema es más simple y directo: ¿puede la literatura hacerse plasman en los siete manifiestos y en cada uno de ellos se puede
más allá de los límites de un proyecto humano -por muy molesto apreciar las diferentes presentaciones discursivas en la que estos
que sea el concepto- “antropocéntrico”? ¿Es posible una solían aparecer, illo tempore, en plena eclosión vanguardista. De
literatura que pertenezca a los seres vivos, al planeta, al sistema esta forma, el discurso neoconceptualista se resuelve como una
solar, al universo? continuidad de la literatura moderna; también como un acto de
El neoconceptualismo se ha dado como límites éticos, al homenaje a esta; igualmente como una burla, un accionar irónico
menos, los textos de la tradición humana, pero bien podría ser o directamente un sarcasmo hacia esta; así como todas estas
que su proyecto se vea extra-limitado al poco reflexionar sobre su intenciones juntas, simultáneamente, en un solo acto de habla.
condición. Tanto en una secuencia previamente enumerada como
en una narración, los manifiestos neoconceptualistas presentan,
también definen y, de esta forma, circunscriben lo que se
Neoconceptualismo / 28 Ensayos / 29
entiende por este movimiento y lo que debiera hacer un autor si propósitos, según Van Dijk, es decir, el: “estado o suceso que
se acoge a estas reglas del juego. Nos interesa sobremanera queremos o deseamos causar con o a través de nuestra acción”
aquellos manifiestos en donde no se aplica la técnica (1978: 85).
neoconceptual es decir, cuando “no” se lleva a cabo el canon En relación con los lectores neoconceptuales y sus
aleatorio y, por lo tanto, podemos apreciar la voz directa de sus posibles respuestas perlocutivas, fuera de la necesidad imperiosa
creadores: lo que ellos, como entidad autorial, monológica y de dar cuenta de un rastreo cercano al de las teorías de la
reguladora, quieren adoctrinar, proponer y programar. En estos recepción de antaño y actuales, surgen nuevas preguntas en
manifiestos, “Las siete reglas coherentes”, relación con lo que sucede con la perlocutividad de un texto que
“Sobredeter minaciónhiperintertextual”, “La traición busca, justamente, una reacción a su accionar. ¿Qué sucede con la
traicionada” y “íåïêïíóåôçáëéóìï”, con sus enumeraciones lectura de un manifiesto neoconceptual? ¿Se logra la sorpresa, la
(hasta “La traición traicionada” podría considerarse una suerte confusión o el deseo de aplicar la técnica propuesta? ¿O es que,
de conteo) son, en rigor, los discursos que nos convocan en el acaso, hemos sido irremediablemente y contra todo pronóstico
presente ensayo. Es decir, aquellos textos donde vemos aflorar al “neoconceptuales” a lo largo de nuestros procesos de formación
sujeto de la enunciación, contra todo pronóstico y dogma escritural y eso es lo que, justamente, intenta mostrar esta
neoconceptual y donde podemos dar cuenta de sus intenciones propuesta escritural? Lo más probable es que el movimiento y sus
comunicativas. Estas intenciones se relacionan directamente con preceptos se acomoden a los axiomas de los tiempos actuales y
los actos ilocucionarios austinianos. En efecto, al enunciar un por ello la lectura de los manifiestos solo nos informe y, en
manifiesto, al “llevar a cabo un acto al decir algo” (1962: 144) se algunos casos, sorprenda. Sin embargo, la lectura nos constata de
puede comprobar la presencia, directa o indirecta, de ciertos algo, de una realidad, de una situación. Nosotros,
verbos ilocutivos, tales como prohibir, deber ser o admitir, entre perlocutivamente, afirmamos y nos conformamos, como
otros, los que tienen “una cierta fuerza convencional” (1962: reacción muy de estos tiempos con esta verificación.
153). El desafío en la dinámica de la lectura de un manifiesto es el Ciertamente, creemos que el interés de esta constatación radica
proceso de resolución de, justamente, este acto ilocutivo, en (o nuestro interés, o lo que nos llamó la atención) en la
donde se debe lograr la comprensión del significado, su explicitación que se hace de la crisis del concepto de verdad. En
aprehensión (1962: 161-162) y, en el caso de los manifiestos donde enunciados como “La enunciación de lo fatal también es
neoconceptuales, de estos textos doctrinarios y programáticos. fatal, o no es. En este sentido, es un discurso cuya verdad se ha
El dilema recae en la siguiente reflexión: ¿hay un acto perlocutivo retirado” (79); “El neoconceptualismo deforma la verdad con
después de la lectura de un manifiesto? Es decir, ¿se producen mayor habilidad que cualquier otra expresión artística porque su
ciertas consecuencias o efectos sobre los sentimientos, pensamientos o acciones única fuente es el artificio” (80) o “VII. Todo texto siempre fue
de un lector que acaba de leer un manifiesto, parafraseando a Austin? La falso” (86), nos muestran que el neoconceptualismo basa sus
intención al redactar un texto de este tipo, fuera de presentar un premisas en que no hay verdad en la escritura. Sin embargo y como
proyecto estético, un intento de definición o un plan de acción de suele suceder cuando este concepto se presenta en algún discurso
un movimiento es, justamente, producir ciertos efectos, como de tipo literario y cuando nos viene el prurito socrático es
convencer, persuadir, “e incluso, digamos, sorprender o necesario examinar lo se entiende por verdad en este caso. Según la
confundir”, asevera Austin (1962: 153), en una afirmación tradición presocrática, pensamos en Parménides, no es que exista
acertada para un tipo de recepción de un texto estético. Son los una “verdad”, sino lo permanente, que es lo que se entiende por
Neoconceptualismo / 30 Ensayos / 31
verdadero frente lo cambiante, que sería lo no verdadero, lo De un nuevo concepto
ilusorio, la apariencia. En otras palabras, no propiamente lo falso,
sino lo aparentemente verdadero sin serlo en verdad:
Las intuiciones sin conceptos son ciegas y los
las vías que solas ver como vías de búsqueda cabe: la una, la conceptos sin intuiciones son vacíos.
de que es y que no puede ser que no sea, es ruta de fe y de fiar Kant, Crítica a la razón pura
(pues la verdad la acompaña); la otra, la de que no es y que ha
de ser que no sea, ésa te aviso es senda de toda fe desviada:
que lo que no es ni podrás conocerlo (eso nunca se alcanza) El nombre conceptus latino, esa 'idea que forma el
ni en ello pensar (Parménides 1981: 190) entendimiento' o 'el pensamiento formulado en enunciados', que
hallamos en Corominas o en el DRAE entró a mediados del siglo
Desde la óptica parmenideana, solo se accede a la verdad por XV en nuestra lengua, a través de crónicas y romances, como un
medio de la razón. ¿Qué sucede cuando en un discurso la verdad derivado del transitivo concipere, la acción de “contener, imaginar,
se ha retirado? ¿Acaso hay una crisis epistemológica donde no se captar, concebir, comprender” con la mente una idea, una forma.
puede acceder a ella, a su comprensión, a su aprehensión? O bien La importancia del concepto se pone de relieve, ya, en Aristóteles
estamos ante esa senda no verdadera la de lo ilusorio, la apariencia, a (cfr. Cassirer 1953: 3-9), quien lo entiende como un universal que
la cual se accede por medio de los sentidos. Aquella donde “Todo define o determina la naturaleza de una entidad. Según esta
se ha escrito, todo se ha dicho, todo se ha hecho”, en palabras de lógica, el concepto sería un órgano de conocimiento de la
Macedonio Hernández (epígrafe que inaugura, justamente, el realidad, ya que las formas en que esta se distribuye corresponden
libro) y de la cual, aparentemente, no nos percatamos de ella. He a los conceptos que la mente forja. De esta manera, la ambiciosa
aquí donde cabe la pertinencia del concepto de -ëfièåéá manejada propuesta de un nuevo tratamiento del concepto (¿De creación?
por Heidegger (1927: 239-250, 1968: 70-83), en donde lo ¿De obra literaria? ¿De entender la obra literaria?) el
verdadero, ese “descubrimiento del ser” y, sobre todo, de la neoconceptualismo, implicaría una suerte de renovación del
libertad, se halla oculto por la apariencia. Heidegger, toma esta entendimiento (una nueva epistemología) en relación con el
concepción y la sitúa en un estado crítico del ser humano. Es el objeto estético. En esto radica la originalidad neoconceptual: en
hombre, en su estado de degradación, quien la encubre, algo que la instalación de un nuevo paradigma del objeto literario. En su
siempre ha sucedido: “El ocultamiento del ente en su totalidad, la Crítica a la razón pura (cfr. 1978: 92-93), Kant afirma que el
auténtica no-verdad, es más antigua que cualquier revelación de conocimiento surge cuando los conceptos pueden aplicarse a un
este o de aquel ente” (1968: 75), cita que nos vuelve a remitir a material que está dado en las intuiciones, proceso que se genera
Macedonio Fernández y también al fragmento de Parménides gracias al entendimiento. Estas intuiciones, desde la óptica
(“el Dasein ya está siempre en la verdad y en la no-verdad”, kantiana, se entienden: “en tanto que el objeto nos es dado. Pero
Heidegger 1927: 243). He aquí esta ausencia de verdad en un éste, por su parte, solo nos puede ser dado si afecta de alguna
texto, en todo texto, en toda la tradición textual, producto de esta manera a nuestro siquismo” (1978: 65, A19). De esta forma, sería
degradación, algo que el neoconceptualismo, pareciera, se la intuición kantiana la que juega un rol fundamental dentro de la
refocilara en mostrar y dar cuenta, de manera ilocutiva y nosotros, dinámica neoconceptual, del momento que la afección de la que
lectores de un siglo XXI, acordes, asentimos y nos conformamos, habla el filósofo, implica la recepción estética, la elección y
muy perlocutivamente. posterior selección, es decir, la organización del canon
Neoconceptualismo / 32 Ensayos / 33
neoconceptual o, en otras palabras, el “escoger” los textos literarios Uso, usos, significados, paratextos
(cfr. Las siete reglas coherentes) que formarán parte de este canon.
Asimismo, ya lograda la síntesis entre intuición y entendimiento,
No inquirir por la significación; inquirir por el uso.
el concepto se presenta como un marco, donde encaja la
Wittgenstein, Investigaciones filosóficas
experiencia posible. Esta noción kantiana de concepto, exitosa
dentro de la epistemología moderna (ha derivado en marco
conceptual o paradigma), se fija en la praxis neoconceptual: Los paratextos, enunciados que, de alguna forma, aseguran la
“Cualquier cosa que está adecuadamente enmarcada se convierte presencia y recepción de una obra, también aportan una serie de
en un objeto artístico. Esto hace del marco una entidad claves para esta suerte de hermenéutica neoconceptual que
determinable cuyas cualidades pueden aislarse” (80). Habría, por intentamos llevar a cabo. Podría redactarse un estudio que solo
lo tanto, una dinámica absolutamente kantiana dentro del analizara los paratextos como para confirmar la riqueza y
proceso neoconceptual: “El proceso de encuadre es inevitable, y originalidad de estos en neoconceptualismo (piénsese, por ejemplo,
el concepto de un objeto estético, al igual que la constitución de en la referencia a Lost Highway de David Lynch o la contracubierta
una estética, dependen de él” (80), en donde lo inevitable es, en sánscrito, entre tantos otros), sin embargo nos quedaremos
justamente, esa constitución de un nuevo concepto, del cual se con la cita que enmarca la primera parte del libro (El jardín del
insiste en ese encuadre arbitrario e ineludible: “El encuadre plagio, texto que entrega las claves de la historia del movimiento),
puede verse como una maquinación, una imposición solo para dar cuenta de una de las dinámicas neoconceptuales que
interpretativa que restringe un objeto mediante el vienen, de alguna forma, a graficar el tratamiento del texto. Es el
establecimiento de límites, pero el proceso de encuadre, como ya caso del diálogo entre el huevo Humpty Dumpty (popular
se dijo, es inevitable” (80). Pfänder, en su distinción de conceptos personaje infantil anglosajón) y Alicia, cuya génesis es explicar el
de objeto, especifica una idea clave dentro del intrincado (y adelantado, las cosas como son) poema
neoconceptualismo si entendemos el texto neoconceptual como “Jabberwocky” que Carroll incluye en Alicia a través del espejo:
un concepto de objeto, el objeto literario: la diferencia entre el
objeto, tal como es diseñado por el concepto y el objeto tal como Cuando yo empleo una palabra insistió HumptyDumpty en
es en sí mismo (cfr. Pfänder 1938: 154), es decir, el objeto literario tono desdeñoso, significa lo que yo quiero que signifique…
producto de la praxis neoconceptual y el objeto literario como ¡ni más ni menos! La cuestión está en saber objetó Alicia si
referente, el canon propiamente tal sin ningún tipo de usted “puede” conseguir que las palabras signifiquen tantas
cosas diferentes. La cuestión está en saber declaró Humpty
manipulación neoconceptual. De alguna forma, en el proceso de
Dumpty quién manda aquí… ¡si ellas o yo! (Alicia a través
articular un concepto, el objeto literario, se activa la propuesta del espejo, cap. VI)
neoconceptual, es decir, la presentación (y esperable difusión) de
un nuevo concepto de lo que es la obra literaria. De alguna forma, La significación ha tenido diversos tratamientos y
la tesis de Pfänder respecto a la distinción entre concepto y aproximaciones que van de lo filosófico, pasando por lo lógico, lo
objeto: “lo que forma el contenido del concepto no son los lingüístico hasta llegar a lo semiótico, por solo mencionar las
objetos mismos a que se refiere, ni algo inherente a estos objetos” instancias más habituales y socorridas. Encontramos desde la
(Pfänder: 157), vendría a ser la que toma el concepto, el clásica postura aristotélica, donde la significación se entiende
neoconcepto en esa praxis que se describe en los manifiestos.
Neoconceptualismo / 34 Ensayos / 35
como sentido y, en muchos casos, como la base del tratamiento que encontramos en la praxis neoconceptual. Sin embargo,
del concepto; pasando por la fregeana, que ve en la significación insiste Husserl, sea una expresión verdadera o no verdadera, lo
la connotación de un término o la husserliana, en donde se la que se da es, justamente, la significación y, además, una expresión
entiende como lo que es expresado como núcleo idéntico en con sinsentido si no hay equivalencia con la objetividad de la
multitud de vivencias individuales diferentes; así como el expresión (¿Acaso no es de esto que habla Humpty Dumpty con
tratamiento lógico, sobre todo el de la Escuela de Oxford, en Alicia, acerca de la significación de “Jabberwocky”?). Preguntas
donde se la trata como la relación con algo significado por una inevitables, como si se genera la significación y el sinsentido
expresión. Como vemos, dentro del lenguaje convencional, la simultáneamente dentro de una obra neoconceptual, al estilo de
significación suele congregar más que fragmentar, fragmentación las vanguardias del siglo pasado; o, mejor, si se da en el
que promueve Humpty Dumpty en la cita. Para poder ilustrar lo neoconceptualismo una significación y una nueva verdad dentro
que enfatiza este huevo parlante (y lo que propone el de los niveles estéticos, la cual sería, dentro de la óptica moderna,
neoconceptualismo, por extensión) lo podemos vincular, a un sinsentido y un nuevo sentido dentro de las lecturas actuales,
manera de juego de oposiciones y espejos, con el tratamiento que son preguntas inevitables al analizar este paratexto.
Husserl le da a la significación claro ejemplo de óptica moderna No resulta extraño relacionar las reflexiones de Humpty
en donde la significación de algo, llamémoslo X, no es ni el Dumpty con los planteamientos del último Wittgenstein, para
objeto denotado por X ni el acto de pensar X, sino una entidad quien la noción de significación, más que aclarar el lenguaje, lo
que se llama, justamente, “la significación de X”. Esta entidad, rodea de una suerte de niebla (Wittgenstein 1953: 5).
producto de una “unidad de juicio y, por lo tanto, en su totalidad, Wittgenstein sugiere que antes de internarse en la naturaleza de
tiene un correlato objetivo aparente, una situación objetiva los significados, habría que darle una importancia a los usos e
unitaria” (Husserl 1913: 234) enfatizamos las citas para demostrar indagar cómo estos funcionan, ya que los usos, desde la óptica de
las divergencias con el Neoconcpetualismo, en este caso se las Investigaciones filosóficas, serían fundamentales, justamente, en el
funcionamiento del lenguaje. Hay que precisar que en este caso
manifiesta en una “regularidad ideal (…) y comprende (…) todos
uso lo es el del concepto (una vez más), no del nombre y en donde la
los juicios del mismo contenido y aun todos los juicios de la
significación de 'X' no se halla en parte alguna, porque toda
misma 'forma', como tales” (íbid.). Esta regularidad es la que llega
significación de 'X' puede reducirse a un uso del término 'X'. Es
a la conciencia del sujeto y es la que construye la significación en decir, hay solo usos de 'X' o, dicho de otro modo, las expresiones
una expresión, una significación que se entiende como una son usadas en diferentes contextos y por ello hay una pluralidad
función actual de conocimiento, por lo que “adquiere “claridad y de usos. Los usos, por lo tanto, son variados y, por extensión, no
distinción” y se confirma como “exacta”, “realmente” habría un lenguaje, sino varios lenguajes o formas de vida, como lo
ejecutable” (Husserl 1913: 255). Según Husserl, cuando falta la que trata de explicarle Humpty Dumpty a Alicia en relación con
posibilidad o la verdad en una expresión en donde la significación el poema “Jabberwocky”. Es la idea wittgensteiniana del juego del
es entendida como ese “siempre lo mismo” husserliano y no el lenguaje, en donde solo se puede entender una palabra si se sabe
“significa lo que yo quiero que signifique” que propone Humpty cómo esta funciona y cómo se usa dentro de uno de estos tantos
Dumpty no puede realizarse más que simbólicamente, que es lo juegos. Por lo tanto, para entender un lenguaje solo habría que
Neoconceptualismo / 36 Ensayos / 37
comprender cómo funciona y, en síntesis, para entender un texto discursos lingüístico-filosóficos. Sin embargo, más que
y, posteriormente, neoconceptualizarlo, habría que comprender compartir reflexiones centradas en la crisis del lenguaje dentro
cómo este funciona. En palabras de Wittgenstein, solo al de los espacios modernos (tema manido del que ya hacía
desprenderse de esa niebla (el velo, lo oculto, una vez más), se referencia, de manera descarnada, Nietzsche en El origen de la
podrá comprender el carácter básico del lenguaje, así como su tragedia), lo sensato es trasladarnos hasta las primeras cavilaciones
multiplicidad y, más aún, su propuesta va más mucho allá: que den cuenta de esta inestabilidad - las heracliteanas- y las
“Pretendo significar que esta pieza del juego se llama 'rey', no este reflexiones, a nuestro juicio, más sensatas, a partir de estas
determinado trozo de madera que señalo” (Wittgenstein 1953: cavilaciones - las garcíacalvianas- y así establecer un diálogo con
53). He aquí la multiplicidad de lenguajes y, por extensión, la las aspiraciones neoconceptuales. Como en muchas de las
modalidad que opera, justamente, en la praxis neoconceptual: las traducciones de Heráclito, García Calvo (2006) opta por traducir
mismas expresiones descontextualizadas y vueltas a actualizar ëüãïò - vertido, generalmente, como “palabra”, “expresión”,
para su función estética dentro de un nuevo concepto. Uso, juego “pensamiento”, “concepto”, “discurso”, “habla”, “verbo”,
de lenguaje y una nueva forma de tratar la significación. “razón” o “inteligencia”, entre tantas- por razón. Sensato
proceder, ya que este ëüãïò deriva del verbo ë›ãåéí, el cual, en
primera instancia, significa “recoger”, “reunir” y, en sana
Un nuevo lenguaje metáfora, ese “recogerse” o “unirse” las palabras al hablar o leer,
es decir, en una actividad razonada. En estos espacios se obtiene,
por lo tanto, la significación, el discurso y lo dicho, algo propio
Juguetes de niños las creencias humanas.
del hombre, por lo que la afirmación heracliteana de “Común es a
Heráclito, Razón común
todos el pensar” (García Calvo 2006: 37) viene a perfilar una
actividad - la lingüística- que, desde que se empieza a filosofar,
Una de las pretensiones de mayor alcance dentro de la está constantemente en crisis. Los fragmentos conservados de
poética neoconceptualista es aquella que busca “la manera de Heráclito reflejan que el sabio no se guardaba su vehemencia al
crear un lenguaje” (10), propuesta de la cual solo se especifican momento de dar cuenta del estado de la cuestión, por ello afirma
más que algunos retazos, por lo que no quedan tan claros ni los que los hombres no entienden este ëüãïò (“Los hombres, malos
planteamientos ni directrices de tan magno proyecto. Tampoco litigantes en juicio de verdades, no sabiendo ellos oír ni tampoco
es una novedad este tipo de intenciones dentro de la tradición de - hablar”, García Calvo 2006: 67).
ismos; baste recordar las conocidas propuestas dadaístas y La preocupación por la inteligibilidad o no del ëüãïò,
surrealistas, para emparentar al neoconceptualismo dentro de desde una óptica pragmática, se extiende a la comprensión de los
esta tradición vanguardista, la cual no hace más que dar cuenta de unos con los otros, algo que los sofistas ya tomaban como base y
la crisis del logos dentro de la historia occidental. No razón de ser del lenguaje. Habermas, por ejemplo, en su tesis de la
pretendemos aquí presentar un intento de hermenéutica de este acción comunicativa, determina que la comunicación es aquel
“nuevo lenguaje” neoconceptualista, a partir de las pistas que se proceso que, fuera de tener por finalidad este entendimiento
nos entregan en los textos. Más bien pretendemos insistir en la lingüístico, está, además, motivado por un acuerdo racional entre
idea de que la crisis en la visión, tratamiento y percepción del los miembros de una comunidad (la racionalidad una vez más).
lenguaje ha sido un tema recurrente, sobre todo dentro de los De alguna forma, la propuesta de Habermas se basa en las
Neoconceptualismo / 38 Ensayos / 39
rupturas de estos acuerdos y su tesis de la acción comunicativa, generan malos entendidos dentro de lo vernacular o
claramente idealista, va, justamente, por esta vía: la de intentar insatisfacciones dentro del logos poetikos. En el caso que ahora
mostrar qué proceso comunicativo sería el idóneo (proceso, claro nos convoca, el resultado crítico de esta contradicción sería la
está, difícil de lograr). Este tipo de problemática - la de la búsqueda incesante de un nuevo lenguaje, como proponen los
incomunicación por una falta de acuerdo racional entre los neoconceptualistas o el reflejo de la crisis a partir de críticas
hablantes- fuera de ser uno de los fundamentos en la reflexión consabidas: “un rasgo constitutivo del neoconceptualismo
crítica del lenguaje, no es más que el reflejo de la contradicción consiste en el debilitamiento, tanto de nuestras relaciones con
misma que se genera con el ëüãïò, algo que Heráclito ya daba la historia oficial, como de las nuevas formas de nuestra
cuenta: “Por lo cual hay que seguir a lo público: pues común es el temporalidad privada” (78), algo que deriva en las modalidades
que es público. Pero, siendo la razón común, viven los más como discursivas ya instaladas dentro de las vanguardias artísticas de
teniendo un pensamiento privado suyo” (García Calvo 2006: 41). la primera mitad del siglo XX: “cuya estructura esquizofrénica
Esta contradicción García Calvo la resuelve con la idea de “estar determina nuevas modalidades de relaciones sintácticas o
fuera/estar dentro” de la razón, en donde, al estar dentro, está en sintagmáticas en las artes predominantemente temporales”
todas partes (en todas las razones) y en cada acto de habla; así (78), o bien, en reflexiones las cuales, junto con recordarnos
como está en la gramática (sincrónica y diacrónica) de cada una algún cuento borgiano o alguna novela pigliana, nos
de todas las lenguas (presentándose como gramática general); o rememoran, además, la noción de producto lingüístico de Karl
lo está, cómo no, en la relación entre un referente y su proceso Bühler:
lingüístico, algo determinante dentro de la configuración de la
realidad. Al mismo tiempo, al estar fuera, ninguna frase, ni frases, Describirlo en todo su detalle no ha de ser ciertamente
ni discursos proferidos en un acto de habla se entenderá como imposible. Pero harían falta tantas palabras, tantos flujos
de sílabas, frases y cláusulas subordinadas, que las palabras
“la” lengua; así como ningún hablante es el “puro” representante
se arrastrarían siempre a merced de lo que sucede y, mucho
de la lengua que habla (“desde el momento en que no soy después de que todo desplazamiento hubiera cesado y
puramente YO que dice “Yo”, sino uno entre otros” García cada uno de los testigos se hubiera dispersado, la voz que
Calvo 2006: 123) y en ninguna de las razones puede estar “la” describe ese movimiento seguiría hablando, sola, oída por
razón, ya que se enfrentan y contradicen (“Piénsese en las nadie, naufragada en el silencio y la penumbra de cuatro
palabras de uno mismo o en las palabras de cualquier otro ser muros. (Neoconceptualismo, 82)
vivo o muerto. Pronto se percatará uno de que las palabras no
En donde las dinámicas de desvinculación entre productor y
pertenecen a nadie. Las palabras tienen una vida propia”, 89).
producto forman parte de una de sus condiciones necesarias
Esta contradicción genera, inevitablemente, que las personas,
(“El producto como obra del hombre requiere siempre estar
para comunicarse, se guíen por un principio de no contradicción,
separado de su crecimiento e independizado” 1934: 103). Por
exitoso o no, que es el que busca, en su idealidad, Habermas.
la misma razón no suena tan descabellada una de las pocas
¿Cuál es el problema con el lenguaje y los hombres, entonces?
caracterizaciones que los neoconceptualistas proponen para
¿Cuál sería la incomodidad de los neoconceptualistas con el
cambiar el lenguaje:
lenguaje? Pues que esta contradicción suele no ser superada o
detectada, algo que ya señalaba Heráclito, como podemos ver en La descripción de las acrobacias verbales es tan detallada
el fragmento anteriormente citado y, producto de esto, se que en algunos casos llega a ocupar diez páginas enteras,
Neoconceptualismo / 42 Ensayos / 43
EL PLAGIO DEL PLAGIO
CARLOS SOTO-ROMÁN
Ensayos / 45
invenciones “revolucionarias” son medianamente escasas, textos que derivan del arte conceptual, de OuLiPo y la poesía de
reduciéndose la polémica comúnmente a constantes vanguardia. La definición o la idea propiamente tal de la escritura
acusaciones de plagio sobre obras o escritos puntuales. Sin conceptual, tomaría forma más adelante, siendo moldeada casi
embargo, un ejemplo digno de ser mencionado es la famosa exclusivamente por la publicación de dos antologías, más un
controversia que sostuvieron Vicente Huidobro y el francés libro-dossier, confeccionado a imagen y semejanza del “Tractatus
Pierre Reverdy sobre la paternidad del Creacionismo, disputa Logico-Philosophicus” de Ludwig Wittgenstein.
que da origen a la sabrosa anécdota del supuesto cambio de fecha De esta manera, “Against Expression: An Anthology of
que Huidobro habría realizado en la publicación de una de sus 2
Conceptual Writing” ; “I'll Drown My Book: Conceptual Writing
obras, para así esclarecer categóricamente quién influenciaba a by Women” ; y “Notes on Conceptualisms”4; a través de sus
3
Neoconceptualismo / 46 Ensayos / 47
De forma paralela, en Santiago de Chile, un par de Neoconceptual y finalmente la genial “Iluminaciones”, que no es
estudiantes de literatura motivados aparentemente (al igual que ni más ni menos que una recopilación de citas proferidas por
Goldsmith, Bök y Wershler) por el cansancio y la frustración que distintos personajes ilustres del oficio, las cuales versan sobre
les generaba la rigidez, la monotonía y la falta de posibilidades de temas afines a los propósitos del movimiento: la disolución de la
la literatura convencional, deciden explorar diversas técnicas y autoría, el robo, la cita, el plagio, la intertextualidad, el pastiche, el
reciclar fórmulas experimentales antiguas, para generar nuevos plagio, la copia, la reescritura, el plagio, la originalidad, plagio,
textos y estilos. Es así como Carlos Almonte y Alan Meller crean plagio, y plagio.
el neoconceptualismo, el cual también se verá enmarcado por la Lo que proponen Almonte y Meller, en principio, no es
publicación de un libro: “Neoconceptualismo, El Secuestro del muy distinto de lo que proponía Burroughs con sus “cut-ups”, en
7
Origen” . Publicado en India en 2001, según consigna la solapa, los cuales un texto original es cortado aleatoriamente y re-
este libro apareció discreta y silenciosamente en las estanterías dispuesto de manera de crear otro texto distinto. O a los textos
santiaguinas, acompañado sólo de un par de artículos en Internet, mimeografiados de Bob Cobbing. Tampoco es muy distinto a las
sin ninguna reseña, ni mayor información acerca de sus autores. “Chance Operations” utilizadas por John Cage y Jackson Mac
De acuerdo al texto, el Neococeptualismo se define Low, las que podían incluir desde tirar dardos, rodar dados, usar la
principalmente como una técnica y también como un adivinación china, hasta el empleo de sofisticados programas
movimiento, el cual se caracteriza por la generación de textos a computacionales, los cuales combinan, según instrucciones o
partir de otros pre-existentes. Se habla de collage y pastiche. Se reglas predeterminadas, las palabras de uno o más textos fuentes,
menciona el “sampling” o sampleo. Se reconocen influencias para dar lugar a una obra completamente “nueva”. Dichas
como DADÁ y los surrealistas. Y se reduce la técnica empleada, a estrategias de escritura recuerdan mucho a algunas fórmulas
dos palabras claves: copy & paste. reivindicadas también por los OuLiPo, las que enmarcan al
El libro incluye un prólogo, titulado “El jardín del procedimiento, las reglas y/o constreñimiento, como elementos
plagio”, el que narra los inicios de los autores en la búsqueda y claves del trabajo artístico.
perfeccionamiento de la técnica neoconceptual, para después De la misma manera, técnicas muy similares son
pasar a secciones bien definidas, denominadas “Narrativa reconocidas como parte del Conceptualismo norteamericano.
Neoconceptual”, “Poesía Neoconceptual” y “Teatro De hecho, “Notes on Conceptualisms” incluye en sus últimas
Neoconceptual”, en las cuales se deja testimonio de los variados páginas un listado de obras de referencia, las que se catalogan en
experimentos que los autores han realizado en dichos géneros. las siguientes categorías: Apropiación, Apropiación con
Cierran el libro dos secciones particularmente interesantes las sampleo, Sin apropiación, Constreñimiento/Procedimiento,
cuales son “Manifiestos”, que como su nombre indica, incluye Documentación y Flarf8. “I'll Drown my Book”, por su parte,
una serie de manifiestos sobre neoconceptualismo, los cuales han amplía y especifica mucho más estas categorías subdiviéndolas
sido “confeccionados” utilizando precisamente la técnica en: PROCESO (constreñimiento, mimetismo, mediación,
8
Flarf es un movimiento poético de vanguardia que se sirve de motores de
7 búsqueda (como por ejemplo Google) para cosechar desde Internet términos o
Neoconceptualismo. El Secuestro del Origen, Carlos Almonte y Alan Meller, Sarak criterios de búsqueda raros o rebuscados para destilarlos en poemas, los que
Editions, India, 2001. pueden resultar a veces jocosos y otras veces perturbadores y/o polémicos.
Neoconceptualismo / 48 Ensayos / 49
translatividad, adaptación); ESTRUCTURA (apropiación, Para intentar responderla, podemos obviamente recurrir
borradura, constreñimiento, fórmula, patrón, palimpsesto); a la “arqueología literaria”. Si bien, ya había mencionado que al
MATERIA (barroco, híbrido, generativo, corpóreo, disenso); y rastrear la genealogía de ambos movimientos, en algún momento
f i n a l m e n t e E V E N T O ( d o c u m e n t a , i nve s t i g a t ivo, nos encontraremos con importantes elementos comunes (como
intertextualidad, historicismo, especulación). Duchamp, Fluxus y los Surrealistas), no debemos dejar de tener
Algunos de éstos métodos y procedimientos tampoco en cuenta que son los pequeños matices locales, los giros y genios
distan mucho de los que se utilizan en la industria del cine y la particulares, los que le dan las características especiales y las
música, según lo que consigna Kirby Ferguson en su micro- distinciones individuales al recorrido de cada uno de ellos.
documental “Everything is a Remix”9. Pero existe además otro importante factor a considerar.
De modo que tenemos dos movimientos surgidos Éste se relaciona con el tedio, el cansancio que provoca la poca
paralelamente en lugares distintos, los cuales defienden de igual movilidad, el poco dinamismo, el estancamiento que
forma el predominio de la técnica y/o el procedimiento como cíclicamente invade la práctica literaria. Dicho tedio encuentra
elemento central de la escritura. Ambos apelan a lo poco creativo sus raíces en lo que ha sido definido por algunos autores (dentro
(por vía de la apropiación, la recontextualización, la de ellos el mismísimo Goldsmith) como nociones “añejas y
intertextualidad y/o el plagio) y ambos rescatan el manifiesto trilladas” de lo que es la originalidad, ideas que predominan entre
(siguiendo la tradición de las vanguardias) como modo de los criterios estéticos actuales10.
declaración de principios. ¿Resulta sospechoso este alto grado de Llama poderosamente la atención que escritores y
coincidencia? ¿Son relevantes estas similitudes, extremadamente poetas hoy en día, se encuentren completamente embelesados
notorias? ¿Estamos frente a un caso que bien podría ser ante la búsqueda de la perfección poética, la cual se representa o
catalogado como “el plagio de un plagio”? La respuesta es tan se traduce en el alcance de un solo texto, que pareciera ser el único
categórica como las suposiciones previas: absolutamente no. Ni texto posible. Una suerte de poema perfecto, una especie de
siquiera aunque uno de los movimientos estuviera plenamente poema absoluto, al cual todos de alguna u otra manera aspiran
enterado de la existencia del otro (situación que me consta, no escribir en algún momento, por cuanto todo lo que se produce,
ocurrió). Todo lo contrario. Fijar la atención en las evidentes todo lo que se escribe en el curso de este afán, se parece
correspondencias que ambos movimientos poseen, puede irremediablemente. Con este objetivo en mente, los poetas
resultar en primera instancia algo natural e inevitable pero, a mi transitan por los mismos caminos de siempre, los mismos surcos
parecer, la utilización de ese enfoque frente a este inusual dilema que anteriormente han dejado tantos otros que ya han recorrido
equivale a aventurarse en la dirección equivocada. Sin embargo, el reiteradamente esas mismas avenidas. En esta peregrinación, a
por qué florecen simultáneamente estas inquietudes particulares nadie se le ocurriría, por ejemplo, caminar de espaldas, con los
en lugares tan equidistantes, me parece una pregunta más justa y ojos cerrados, parándose de manos o haciendo “la carretilla”. El
más interesante.
10
No es plagio. En la era digital es “repropósito” por Kenneth Goldsmith,
traducido por Marco Antonio Huerta.
9 http://www.periodicodepoesia.unam.mx/index.php?option=com_content&t
http://everythingisaremix.info/ ask=view&id=2296&Itemid=98
Neoconceptualismo / 50 Ensayos / 51
paso, más o menos rítmico, es siempre el mismo: primero la que se está haciendo globalmente en esa materia.
pierna izquierda, luego la derecha y así de forma sucesiva y Contrariamente, llama la atención (al tiempo que desilusiona
monótona. Lo que importa es llegar sano y salvo a destino, no el profundamente), que dicha exuberante tradición poética no se
recorrido. considere, no se respete, no reciba mayor crédito, llama la
Curiosamente, y a diferencia de lo que sucede en el atención que no se le dé el lugar que le corresponde y lo que me
mundo del arte, e incluso en otras disciplinas, lo realmente parece más grave, que no se perpetúe, no se fomente, no se
novedoso, lo realmente vanguardista y revolucionario, no es casi desarrolle de una manera seria y rigurosa, como sucede con otras
nunca motivo de elogio en poesía contemporánea. Según el poeta escuelas, estéticas o tradiciones literarias, en otros lugares del
canadiense Derek Beulieu “esperamos de los gásfiter, mundo.
electricistas, ingenieros y médicos que estén a la vanguardia de los En una entrevista reciente, el poeta y académico Felipe
nuevos avances en sus respectivos campos, pero despreciamos a Cussen habla de ciertas zonas o “territorios de riesgo” en la
11
los poetas que hacen lo mismo” . Quizás ésta es la causa por la literatura, cuyos bordes reconoce “son bastante más anchos que
cual en nuestro panorama la literatura más convencional los límites geográficos”12. Entrega además una generosa lista de
(también llamada mainstream) y la de vanguardia transitan (y han escritores que a su juicio han utilizado diversos mecanismos para
transitado) indefectiblemente por vías paralelas, las que escapar del mentado tedio de la literatura y sus fantasmas.
escasamente se intersectan. Escritores inquietos que utilizando elementos locales o foráneos,
Pero ¿se llega a producir alguna vez algún cruce? A lo los combinan dentro de sus prácticas, para así crear obras
largo de nuestra tradición literaria, notables ejemplos de absolutamente novedosas. Estos poetas contemporáneos, a
“inconformismo y extrema curiosidad poética” han dado forma pesar del aislamiento y las fronteras, se las han arreglado para
a lo que bien podríamos llamar hoy en día, la tradición cuestionar constantemente los límites de la práctica poética, así
experimental poética chilena. Desde Vicente Huidobro y sus cómo también desafían constantemente a través de sus obras, el
vínculos con las vanguardias europeas, la recontextualización de significado mismo de la poesía y de lo que un libro de poesía
objetos que hace Nicanor Parra así como sus collages iniciales, el supuestamente debería contener.
conceptualismo de Juan Luis Martínez, la utilización del lenguaje De manera que el hecho trivial de que un pequeño
matemático por parte de Raúl Zurita, las acciones del CADA que movimiento local, comparta ciertos aspectos con otro
conjugaron arte y protesta, las obras pioneras de Guillermo movimiento extranjero, el que a fuerza de la convicción y el
Deisler, la inclinación de Enrique Lihn por los aspectos más entusiasmo de sus practicantes ha sido capaz de posicionarse
teatrales y performáticos de la palabra, la fascinación por la como uno de los movimientos literarios más interesantes e
dimensión visual en los trabajos ocultos de Gonzalo Millán, etc., innovadores del siglo XXI a nivel mundial, sólo demuestra que,
etc., etc. Nuestra historia literaria nos entrega argumentos sólidos lejos de las comparaciones odiosas y las sospechas, existe en
como para reclamar protagonismo a nivel mundial dentro de lo nuestra escena actual una motivación, existe una curiosidad por
11
Seen of the Crime: Essays on Conceptual Writing. Derek Beaulieu. Ediciones 12
UbuWeb 2012 http://www.ubu.com/contemp/beaulieu/Beaulieu- Entrevista a Felipe Cussen por David Bustos, publicada en Letras.s5.com
Derek_Seen-of-the-Crime.pdf http://letras.s5.com/dbu131212.html
Neoconceptualismo / 52 Ensayos / 53
salir de ciertas zonas de comodidad. Existe una voluntad de NEOCONCEPTUALISMO Y EL (NO) SER
riesgo. Existe una sed y un ansia de renovación. Esto demuestra ALAN MELLER
que de alguna manera no estamos equivocados, demuestra que la
convergencia de ideas es posible y además que las ideas que se
generan en nuestro país son “competitivas” y están a nivel
mundial. Demuestra que somos capaces de proponer conceptos Una vez que lo he escrito, ese verso no hace que yo
sea bueno, pues, como acabo de decir, ese verso lo he recibido
renovadores y radicales, demuestra que es posible, con lo que a
del Espíritu Santo, del yo subliminal, o puede que de algún
primera instancia parecen modestas ocurrencias, contribuir la otro escritor. A menudo descubro que sólo estoy citando
vanguardia a través de la exploración y la explotación de un nuevo algo que leí hace tiempo, y entonces la lectura se convierte en
tipo de creatividad. Un segundo, importante y necesario paso un redescubrimiento. Quizá sea mejor que el poeta no
sería entonces, aceptar estas nuevas nociones, cultivarlas y tenga nombre.
desarrollarlas adecuadamente para así abrirlas, compartirlas con Jorge Luis Borges
otros practicantes dentro y fuera del territorio, para generar
nuevos canales de comunicación e intercambio. Nuevas
I. Los Nutrientes
conversaciones. El siguiente paso es creernos finalmente el
cuento, salir de las sombras y explorar y experimentar
verdaderamente las eternas posibilidades de las distintas
Dios es una construcción Neoconceptual. Ludwig
dimensiones del lenguaje.
Feuerbach, a diferencia de Philip Dick, no cree que Dios, de
existir, pudiese estar loco, que pudiese ser una divinidad cruel o
irracional. El filósofo alemán considera los valores de la
bondad como divinos y, al ser que los representa, esa quimera
llamada Dios. De esta manera, eso que los cristianos llaman Dios
no sería otra cosa que una neoconceptualización de los valores
más nobles que residen en el interior de un ser humano. El
hombre crea sus dioses a su imagen y semejanza, sostiene Feuerbach,
todas las entidades trascendentes no son más que hipóstasis de los conceptos
humanos.1
Feuerbach, en su artículo Las ciencias naturales y la
Revolución, en donde discute la relación que Jacob Moleschott
propone entre la nutrición y la actividad cerebral, acuñó la que
quizás sea su frase más famosa, Der Mensch ist, was er isst – el
1
Philip Dick, en la entrada número 30 de su Exégesis, adoptando una
concepción budista, expande esta idea al mundo de los objetos: El mundo
fenoménico no existe; es una hipóstasis de la información que procesa la mente.
Neoconceptualismo / 54 Ensayos / 55
hombre es lo que come.2 conciencia de que cada uno es un ser. Lo divino habita tras todo
Si Feuerbach, producto de su acérrimo ateísmo aquello que forma al ser, en el no-ser. Si Buda hubiese creído en
materialista, limitaba la construcción del ser a la materia que éste Dios, hubiese sostenido que éste sólo se encuentra en aquello que
digería, Paul Valéry medio siglo después, extendería aquella idea a no está formado pero que da la forma – en palabras de Lao Tsé:
toda apropiación estética. Nada más original, nada más suyo que con arcilla se moldea un recipiente, pero es precisamente el espacio que no
alimentarse de los demás. Pero es preciso digerirlos. El león está hecho de oveja contiene arcilla el que utilizamos como recipiente.
asimilada. La idea de que el alimento construye al ser – en palabras Tanto el recipiente y la creación, como la arcilla y el ser,
de Feuerbach: Ser es lo mismo que Comer. Ser significa Comer. Todo lo son neoconceptuales, embutidos de oveja. Estamos hechos de
que es come y es comido. – persiste en el enunciado de Valéry, sin otros. Nuestra información genética es mezcla, un amasijo, un
embargo, lo que se entiende por alimento, por comida, difiere. montaje, de otros seres. Nuestra información intelectual no es
Valéry, quizás anticipando el neoconceptualismo otra cosa que una selección de todo lo que hemos leído o
literario, entiende por alimentarse de los demás, el paso inevitable que escuchado anteriormente. Nuestros gestos, nuestros gustos,
todo creador debe ejecutar para alcanzar la originalidad; en otras nuestros valores, son copias de otros, los adoptamos de un grupo
palabras, el neoconceptualismo extrema – hace visible – un para pertenecer a él. El ser es una construcción neoconceptual.
procedimiento que queda oculto en la apariencia de originalidad Incluso nuestra psiquis es neoconceptual.
que busca un escritor: la creación, no es más que embutido de A fines del milenio pasado, debido a problemas legales
oveja. Medio siglo después, Julia Kristeva – digiriendo las ideas de con sustancias no controladas, me sometí a un experimento
Bakhtin – concluiría que todo texto se construye como mosaico de citas. psicoanalítico. Durante dos días consecutivos me senté frente a
Todo texto es absorción y transformación de otro texto. Es decir, todo un psicoanalista que permanecería en silencio sin hacerme ni una
texto ha sido, es y será un texto Neoconceptual. sola pregunta, sin gesticular, sin proyectar simpatía o consuelo
Un par de milenios antes, Buda definió los cuatro ante las historias que le narraba. Tras esas tediosas sesiones, recibí
nutrientes del ser: lo físico, aquello que ingerimos, ya sea como un diagnóstico de mi personalidad. La idea era crear un espacio
alimento o respiración; el contacto, a través de las seis sin guías, una página en blanco que yo iría rellenando con el relato
compuertas del cuerpo: los cinco sentidos y la mente; el intelecto, de mi vida. Así, el psicoanalista podría alcanzar la anhelada regla
nuestro raciocinio; y la conciencia, la idea – ¿la ilusión? – del yo. de abstinencia, según la cual, el terapeuta ideal es lo más parecido
En el libro reseñado por Feuerbach, Doctrina sobre los a una pantalla en off – o, diría Borges, a un espejo en el que no cae
alimentos, para el pueblo, Jacob Moleschott propone que todo lo que reflejo alguno, a un espejo vacío. Sin embargo, tan sólo la presencia del
ingerimos y pensamos genera cambios químicos en nuestro psicoanalista demolía sus propias intenciones. La ausencia de
interior. Para Buda – a quien William Burroughs considera un todo rastro de empatía de un ser humano hacia otro ser humano
yonqui autometabólico – el yo es un embutido de aquello que no es algo neutro. Hubiese sido más eficiente si las sesiones las
ingerimos, sentimos y pensamos, incluyendo aquella extraña hubiese hecho, efectivamente, sentado frente a un muro. Las
desventajas de tener a un psicoanalista en frente – y no un muro –
son múltiples: el aspecto del psicoanalista – quien en este caso
2
He escuchado esa frase de innumerables bocas vegetarianas y veganas sin tenía un asombroso y algo ridículo parecido con Freud –
advertir que, tan sólo un par de párrafos después, Feuerbach denosta el conduce, predispone al hablante, a mí, en este caso, a ciertas
vegetarianismo como origen de inactividad y docilidad.
Neoconceptualismo / 56 Ensayos / 57
asociaciones y no a otras, en definitiva, a cierta ética. No somos la cerrados, como sólo puede verse lo inexpresable – un gigantesco
misma persona si esnifamos cocaína con Freud o nos tomamos catálogo, un fichero infinito como si fuera el de la Biblioteca de
un peyote con Burroughs. El setting, la consulta del terapeuta, con Babel, sin embargo, en él no eran libros los catalogados, sino mi
su tradicional decoración burguesa, tampoco es algo neutro. Un propia psiquis. Pensé en mi hermano – pensamiento, lo supe de
muro, si bien puede generar asociaciones de control – de inmediato, gatillado por la presencia del hermano de un gran
seguridad para otros – es más neutro que un psicoanalista cuya amigo sentado frente a mí – y un cajón angosto e infinito se abrió
apariencia emula la de Freud. frente a mis ojos. Con mis dedos examiné las fichas, cada una era
A partir de cómo estructuré ese vacío, por ejemplo a un recuerdo, una foto en la que aparecía con él, una frase que le
cuándo comencé a hablar de mi pareja y a cuánto tiempo dediqué escuché decir veinte años atrás, una sonrisa congelada en el
a la relación con mis padres, con mi trabajo, etc., el psicoanalista viento, una discusión sin sentido, un pájaro a cuerda que volaba
realizó un mapa de mi personalidad. Independiente de que en la por el patio de nuestra casa, cuando tenía siete años.
práctica la experiencia no fue muy distinta a visitar a alguien que Absolutamente toda interacción que hasta ese día tuve con mi
lee el Tarot o el I-Ching, la idea que sustenta el experimento es hermano y todos los pensamientos que alguna vez le dediqué,
relevante. Es una idea desde la cual surge una nueva pregunta: ¿de estaban allí. Había imágenes, palabras y situaciones clasificadas en
dónde proviene aquel material con el que llenamos esa página en pequeñas cartillas consignando, además, el enlace emocional que,
blanco? ¿Es acaso una especie de texto (oral) neoconceptual escondido en lo más recóndito de mi inconsciente, aún
(copy-paste) de nuestra memoria o, mejor dicho, de la suma de perduraba. Cerré ese cajón y abrí otro. Revisé cientos de
todo aquello que se encuentra registrado y archivado en nuestro recuerdos, ahí estaba mi madre, desde el día en que me parió y
consciente e inconsciente? ¿Puede estar hecho de otra cosa que quizás de antes, cerré el cajón y abrí otro y otro más. La amnesia
3
no sean esos cuatro nutrientes que han formado el recipiente? que ocultaba el origen de mis miedos se disipó, dejándolos al
Poco tiempo después de ese experimento, decidí desnudo. Tras un tiempo indefinido - ¿horas, segundos? – revisé
someterme a otro. En lo faldeos cordilleranos participé de una más de cien cajones. Había libros que no recordaba, olores,
sesión de ingesta de ayahuasca. Físicamente, me produjo un sonidos, dolores y vergüenzas que oculté allí, para no terminar
malestar mucho mayor que mirar durante tres días el rostro del como Funes, vencido por la incapacidad de olvidar. En ese
psicoanalista que emulaba a Freud; vomité, defequé, me sentí catálogo infinito estaban archivados aquellos cuatro nutrientes
débil y mareado. Sin embargo, este experimento posee cualidades con lo que estaba formada la vasija de mi ser, todo lo que había
que lo hacen superior. Si en el primero necesité del psicoanalista, ingerido, todo lo que había percibido con mis sentidos, todo
como intermediario e intérprete de las zonas ocultas de mi mente, aquello que alguna vez pensé; ésa era la arcilla de mi ser, las ovejas
y de una gran cuota de fe, en estimar que su modelo interpretativo asimiladas a lo largo de mi vida y todo lo que pueda decir o hacer
era certero; en el segundo experimento, el acceso a esos misterios en mi vida, obtiene sus materiales de allí. La creatividad no surge
me fue revelado sin mediadores. Frente a mí vi – con los ojos de la nada, sino de la recombinación que hagamos de lo que existe
en ese fichero. La creatividad es Neoconceptual.
3
Un asunto al que lamentablemente no puede acceder el psicoanálisis, producto
de su limitación a lo verbalizable, es cómo se expresa lo inexpresable. En ese
sentido, el psicoanálisis se vería reducido a todo aquello que no es el Tao, pues el
Tao que puede nombrarse no es el verdadero Tao.
Neoconceptualismo / 60 Ensayos / 61
comunicaría los problemas existentes sobre las teorías de la luz… III. El universo en un rayo de luz
Si ello no hubiese ocurrido, seguramente la mañana del
decimoctavo día, Einstein no hubiese visitado a Besso para
decirle: ¡Gracias! ¡He resuelto completamente el problema! En el El 20 de febrero de 1974, tras quitarse una de las muelas
revolucionario artículo On the Electrodynamics of Moving Bodies del juicio y bajo los efectos del pentotal sódico, Philip Dick abrió
Albert sólo agradece la colaboración a una sola persona: Michele la puerta de su casa a una muchacha que le traía
Besso. dextropropoxifeno y notó que del cuello de la mujer colgaba un
Einstein requirió de la combinación de numerosos ictus – la figura de un pez formado por dos arcos – que lo intrigó y
casilleros de aquel catálogo de nutrientes compuesto por todo le obligó a preguntar por su significado. La farmacéutica le
aquello que ingirió, sintió y pensó, hasta aquella noche en la cual explicó que era un símbolo utilizado por los primeros cristianos.
alcanzó la completa resolución del problema. En esos ficheros había En ese preciso instante, Dick experimentó, lo que luego llamaría,
brújulas, relojes, trenes, el Esperanto, las palabras de filósofos, anamnesia, la pérdida del olvido; en otras palabras, se abrieron
físicos y matemáticos y, sin duda, la compañía de aquella caja de casilleros de su mente archivados más allá de su memoria,
resonancia de la física que fue Michele Besso. Einstein recorrió un casilleros que se remontaban hasta el siglo I. Dick comprendió
largo camino que lo llevó, aquella inusual calurosa noche de mayo que vivía dos vidas paralelas: era un escritor de ciencia ficción en
de 1905, a ver el universo sentado en un rayo de luz, a comprender el siglo XX y, simultáneamente, uno de los primeros cristianos,
su naturaleza constante y las consecuencias de ello en el tiempo y llamado Tomás, que luchaba contra el Imperio Romano, un
5
el espacio. O, en otras palabras, que el tiempo y el espacio se imperio que jamás había concluido. La contracción temporal de
expanden y se contraen para dos sujetos que se acercan a este hallazgo lo llevó a percibir una superposición de épocas en el
velocidades constantes. mismo espacio; sus ojos fundían lo que Dick veía en California
Einstein no elaboró una idea a partir de la nada, por el con lo que Tomás veía en la antigua Roma. Sin embargo, había
contrario, supo combinar el material que había en su fichero – los una constante: la Prisión Negra de Acero que nos encierra a todos
nutrientes que formaron su ser – de una manera específica y es, – el Imperio –, la fuerza caótica e irracional que permea el
precisamente aquello, lo que le permitió cambiar el curso de la universo, que impide la armonía y que sólo es visible cuando se
física para siempre. Henri Poincaré y Hendrik Lorentz tuvieron a abandonan las convenciones del tiempo y en la superposición – la
su disposición materiales similares que los llevaron a proponer mezcla, el montaje – su oscuridad se manifiesta.6
teorías muy cercanas a las de Einstein, sin embargo, al físico
francés y al holandés, ya sea les faltaron ciertos ingredientes, ya 5
En las entradas número 41 y 42 de su Exégesis, Dick explica: El Imperio es la
sea los que tenían los han de haber combinado de tal manera que Institución, la codificación de la perturbación; es insano y nos impone su insania a nosotros por
la violencia, pues su naturaleza es violenta. … Luchar contra el Imperio significa quedar
no fueron capaces de imaginar el universo como lo hizo el físico infectado de su perturbación. Ésta es una paradoja; quienquiera derrote un segmento del
alemán. Imperio, se convierte en el Imperio; prolifera como un virus, imponiendo su forma a los
enemigos. Por tanto, se convierte en ellos.
6
La idea del tiempo como una convención que puede – ¿y debe? – superarse era
compartida por Einstein, como podemos ver en las palabras de pésame que le
escribió a la mujer de Michele Besso tras su muerte: Se me ha adelantado un poco a la
hora de abandonar este mundo extraño. Esto no significa nada. Para nosotros los físicos
creyentes [en la física] la distinción entre pasado, presente y futuro sólo tiene el significado de
una terca ilusión. Einstein murió un mes después que su amigo.
Neoconceptualismo / 62 Ensayos / 63
El destello de un rayo de luz que cayó sobre el ictus Aquella experiencia – el rayo de luz transfiriendo
quedó reverberando en casa de Dick hasta transformarse en un información directamente al cerebro de Dick – lo impulsó a
rayo de luz rosada. El rayo lo encegueció sensorialmente – todo era escribir su Exégesis. Allí sostiene – o el rayo de luz lo lleva a
un gran vacío rosado, un vacío inconmensurable y, sin embargo, vivo – pero, transcribir – que el universo es información, nosotros permanecemos
como les suele suceder a los oráculos, incapaces de ver el presente inalterados en él, ni tridimensionales, ni en el espacio o en el tiempo (entrada
y expuestos a la eternidad – Dick recibió información, toda la número 14). En esa misma entrada sugiere que, precisamente, es
información. Al ser alcanzado por el rayo de luz, Dick comprendió la información proveniente del rayo la que hipostaseamos en el
totalmente el problema. El primer experimento mental que imaginó mundo fenoménico y no al revés, como propone Feuerbach.
Albert Einstein cuando apenas tenía 16 años se preguntaba qué Información viviente que se duplica a sí mismo no a través de la información,
sucedía si un joven – él mismo, sin duda – persigue un haz de luz a sino como información (entrada número 22). Ordenamientos y
la velocidad de la luz. La respuesta – la completa resolución de reordenamientos. Toda la creación es un lenguaje y nada más que un
aquel problema – la alcanzó la decimoctava mañana tras lenguaje que, por alguna razón inexplicable, no podemos leer afuera ni
comenzar sus paseos con Michele Besso. Dick, sin buscarlo, sin escuchar adentro. Por tanto, afirmo que nos hemos convertido en idiotas.
preparación alguna, fue alcanzado por aquel rayo de luz que lo (entrada número 36). Nosotros mismos somos parte de este lenguaje; los
llevó a comprender todo. No bien el rayo cayó sobre sus ojos, cambios en nosotros son cambios en el contenido de la información. Somos
Dick supo cosas que nunca antes había sabido. Entre ellas ricos en información; la información entra en nosotros, es procesada y luego se
sobresale, por lo curioso, el conocimiento que obtuvo acerca de la proyecta una vez más, ahora en forma alterada. No tenemos conciencia de
un defecto de nacimiento que aquejaba a su hijo de cinco años y que estamos haciendo esto, de que, de hecho, es lo único que hacemos.
que jamás había sido detectado. De hecho, Dick entregó al doctor (entrada número 31).
detalles específicos de aquella anomalía: su hijo tenía una hernia
inguinal que había roto el sello acuoso y se había trasladado al
saco escrotal. El cerebro de Dick había captado toda la
información que el rayo de luz rosa le había suministrado. La ex IV. Tras el muro (o lo no neoconceptualizable)
mujer de Dick llevó a su hijo al doctor y descubrieron que la
información era correcta. Se decidió una intervención quirúrgica
para el día siguiente. El cirujano comunicó alegremente a Dick y a Bodhidharma, el primer maestro ancestral del Budismo
su ex esposa que la vida de su hijo había estado en peligro durante Chan, conocido también como el Bárbaro de ojos azules, no tuvo a
años. Podría haber muerto la noche precedente por su disposición a un psicoanalista ansioso de alcanzar su regla de
estrangulación de un trozo de su propio intestino. Fue una suerte abstinencia imitando la neutralidad de un muro, pero sí tuvo
que lo hubieran descubierto a tiempo, dijo el cirujano.7 enfrente un muro. Tras negársele el ingreso al templo de Shaolin,
Bodhidharma caminó por los montes del norte alimentándose de
7 raíces – ¿diría Feuerbach que Bodhidharma era una raíz? – hasta
En Marzo, pocos días después de que el ictus activara su anamnesia y el rayo lo
encegueciera, las mascotas de Dick – una perra que llamaba Él y un gato que encontrar una cueva en el borde de un acantilado. Allí se sentó
llamaba Ella – sufrieron una curiosa metamorfosis: parecían más inteligentes y más frente a un muro durante nueve años, en silencio, hasta
serenos, escribe Dick, parecían tratar de comunicarse conmigo, de utilizar el lenguaje. Poco
después, las dos mascotas murieron por el desarrollo masivo de tumores
malignos.
Neoconceptualismo / 66 Ensayos / 67
comprendido la ley universal serán capaces de crear aquella imagen al aquel que lo haría merecedor del manto y del cuenco de
momento de mencionarla. Alguien como éste, puede verla incluso en la línea de Bodhidharma, aquel que lo transformaría en el sexto y último
batalla en medio de las espirales de las espadas. Yuquán Shenxiu, maestro ancestral del Budismo Chan:
producto de su modestia o dudoso de su comprensión del
camino, no presentó su poema abiertamente sino que, por el El Bodhi no es un árbol,
ni la mente el resplandor de un espejo.
contrario, durante una noche sin luna se escabulló por los pasillos
Fundamentalmente, nada es,
del monasterio y colgó anónimamente su poema en la pared. Fiel y así, ¿dónde podría posarse el polvo?
creyente en el camino gradual a la liberación, escribió:
Los neoconceptualistas nos preguntamos: ¿Nunca existió
El cuerpo es el árbol del Bodhi.
el árbol Bodhi, ni el brillante espejo en que él se mira?
La mente, el resplandor de un espejo.
Límpialo con diligencia todo el tiempo, Mil trescientos años después, Juan Luis Martínez – uno
no dejes que sobre éste el polvo se pose. de los padres del neoconceptualismo – nos daría la respuesta en el
que ha de ser el tercer poema de este concurso, el cual ha de
A la mañana siguiente Hongren leyó el poema y supo de transformarlo en el séptimo maestro ancestral:
inmediato que había sido obra de Shenxiu. Hongren alabó el
poema y ordenó a sus discípulos memorizarlo y recitarlo hasta (Nadie leerá nunca /oirá (interpretará mentalmente) estos dos
comprender cabalmente su sentido, pues podían beneficiarse de poemas chinos.)
(Nadie recordara nunca / tarareará (evocará mentalmente)
él. Sin embargo, le exigió a Shenxiu escribir un nuevo poema, ya
estos dos poemas chinos.)
que en el primero no se hallaba el verdadero sentido del Dharma; (Fundamentalmente la poesía china (en su forma actual o en
atrapado en el dualismo percibía el cuerpo, el árbol y la mente otra cualquiera) no ha existido jamás).
como entidades separadas. Shenxiu se declaró incapaz de
producir palabras más certeras. Por ello, cuando salió a caminar
por los pasillos del monasterio, cada una de las felicitaciones que
recibió de los otros discípulos, cada vez que los escuchó recitar
sus versos, su inequívoca derrota le fue más clara. Shenxiu había
alcanzado el umbral pero no lo había cruzado.
Huineng escuchó aquellos versos de la boca de un joven
y le preguntó qué recitaba. El pequeño monje le dijo que Hongren
había realizado un concurso y que ese poema, de Shenxiu, era el
ganador. Huineng alabó el poema, pero supo que no era un
poema perfecto, que en él no podía vislumbrarse lo
indiferenciado, que perdía el rumbo. Cuenta una leyenda que
cuando un monje de alto rango escuchó los comentarios de
Huineng, lo insultó, ¿qué sabrá un estúpido como tú? Huineng pidió al
pequeño monje que lo acompañaba que lo llevara al muro donde
habían sido colgados aquellos versos y que escribiera otro poema,
Neoconceptualismo / 68 Ensayos / 69
LÍMITES
REFLEXIONES Y BALBUCEOS
EN TORNO AL NEONCONCEPTUALISMO
VALENTINA MONTERO
Ensayos / 73
Seguir utilizando el “plagio” como un concepto quizás sea jingle de que somos seres únicos, inigualables y hermosos. Más
una gran trampa para el neo-conceptualismo. El uso de términos allá de la recuperación vicaria de ese sobajeo al ego, la autoría se
como robo, hurto o apropiación implica aceptar que existen cosas ha construido también como ejercicio de conquista. La firma es
a ser robadas; implica aceptar que existe eso que se llama la orina, delimitación territorial, signo de afirmación de la
producto (cultural, físico), y que es natural, por tanto, el que lleve existencia y del dominio; supervivencia en el mundo terrenal de
una marca registrada; implica aceptar que existe la propiedad competencias y jerarquías, y paradero existencial; flotador
privada; implica, de paso concederle crédito al autor, a la noción provisorio ante la marea de una eternidad que no respeta
genio y la originalidad. Aquí recuerdo a Vito Acconci, desnudo, nombres propios. Pero la firma también es la orina que contiene
mordiéndose un muslo en una acción que llevaba como título información de lo que comimos, de las enfermedades que
justamente “Marca Registrada”; a Leticia Parente bordándose en cargamos, es decir, la orina misma ya es un yo dinámico, lluvia
la planta del pie la frase “Made in Brazil”, o a un menos dorada de datos.
masoquista Piero Manzoni, inflando globos a los que ponía de Quizás sea por ello que cada copia a una “obra” es un
título “Aire de artista”, imprimiendo su huella dactilar a unos pellizco doloroso a la construcción imaginaria de ese
huevos duros o firmando los cuerpos de lindas mujeres desnudas, “individuo” que con tanto desespero ha fraguado el
para “poner en cuestión”, para “negar”, para “problematizar” la pensamiento occidental desde hace siglos. Pero ese pellizco
noción de autoría y el concepto de obra ¡reforzándolas de paso! también es lo que le da otra vida, tridimensionalidad,
Pero el neo-conceptualismo propuesto iza su bandera movimiento. En cada copia, en cada plagio, en cada cita se
pues todavía tiene sentido la calavera y los fémures sobre fondo activa el aparato circulatorio de la estructura de signos de una
negro, en la medida de que la autoría, el concepto de obra, de cultura, se activan los códigos genéticos de un texto, de una
originalidad y mercancía aún siguen vigentes. Los mismos pintura, de una idea, se hace evidente su compleja e ilusoria
Almonte y Meller, creadores del movimiento neo-conceptual construcción e identidad. Cada ejercicio creativo que redunda
advierten: ¿Por qué hemos conservado nuestros nombres? Por rutina. A en una obra artística, ensayo filosófico, texto literario, o lo que
pesar de la constatación de que el universo muta sea, es la suma de movimientos de energía que transforman
incansablemente, que todo se mueve en las tripas y en la otras obras, ideas, conceptos, percepciones, espasmos,
superficie de la materia y del lenguaje que la nombra, seguimos accidentes, azar que, de manera más o menos camuflada, van
creyendo en la autoría y en la originalidad que la sustenta como tejiendo una red de fuerzas hacia donde la idea pasiva del sujeto
conceptos fijos, como entidades estables a las que asirse para lector o espectador se deja caer. Descansamos en la idea de
huir de nuestro horror a la disolución definitiva en el todo. El autoría, cuando somos lectores dóciles, como quien se deja
Nirvana debe ser la pesadilla del cristiano capitalista que mecer en una hamaca una tarde de verano, pero también, desde
prefiere retorcerse con nombre y apellido en un infierno que el abur rimiento, post-estr ucturalismo en adelante,
respete su carné de identidad, que reconozca sus propiedades y comenzamos a observar las costuras del tejido, a tirar de uno de
sus triunfos a disolverse en un todo indeterminado sin sus hilos descubriendo la lógica del entramado y comprender
jerarquías donde las conquistas terrenales tengan valor cero. La que podemos deshacer(nos de) aquello que nos da seguridad y
noción de “obra original” es un espejismo de individualidad. En distracción pero para caer en la temible nada, o en el salvaje y
su oasis nuestros egos sueñan con refrescarse y chapotear, caótico mundo real que el lenguaje disimulaba con su
mecidos por el eco del canto de cuna materno que nos tararea el publicidad metafísica.
Neoconceptualismo / 74 Ensayos / 75
La obra y su pretendida esencia ahora desdibujada en esa supuesto, esto ha generado pánico para los guardianes de la bahía
red de relaciones, de filamentos de sentido, atenta también contra intelectual, y entre quienes defienden un régimen de consumo
la idea de autoría encarnada en estos nuevos santos laicos que el cultural donde acorde a una idea capitalista de los bienes, debería
humanismo ha engendrado: los artistas. Colgamos sus estampitas preservarse el estricto carácter autoral de las obras.
en nuestras habitaciones, les rendimos culto, recitamos su Pero el mercado es como Madona, sabe reinventarse. En
palabra, conocemos su pasión y su vía-crucis, peregrinamos a sus el campo artístico más convencional, ese que se circunscribe a las
tierras para traernos una postal o un llavero que ofrendamos galerías de arte, museos de arte contemporáneo y bienales los
como amuleto y esperamos cada tanto que resuciten en una ejemplos de apropiación abundan. La última exposición de
edición ampliada, en una biografía secreta, en un texto póstumo. Thomas Ruff en el museo SMAK de Gantes en 2014, en Bruselas
Aún cuando ya muchos han hablado de la muerte del autor (aún consistía en fotografías que el artista realizó a partir de negativos
anunciado en masculino) con mayor o menor fuerza, el autor fotográficos del espacio sideral, capturadas por sofisticados
vuelve a la vida, aunque sea como un zombi, y auspiciado por el telescopios de observatorios astronómicos ubicados en el norte
mercado, a quien no le interesa tanta deconstrucción si no sea de Chile. Las millones de estrellas que se aprecian en las
para vender algún libro de Deleuze, un sticker o una chapita de fotografías de gran formato que exhibía en el museo son similares
Foucault que compramos felices. a su serie de desnudos producidos en 2003, que consistían en
fotografías procedentes de páginas pornográficas capturadas en
la web y manipuladas con photoshop. Estos ejercicios de
II. La copia demoníaca y su lugar posmoderno apropiación que el artista en 2011 convirtió en piezas únicas hoy
están cotizados en casi 400.000 euros. Esto demuestra cómo no
siempre la práctica de la apropiación tendría que conducir
Más allá de considerar desde un punto de vista necesariamente a la democratización de la cultura o a su
ontológico la creación como un ejercicio de traspasos y flujos, devaluación económica en el mercado del arte, así que tranquilos.
transferencia y antropofagia, hay una larga y sombría historia que En el plano académico, el plagio, la copia, la apropiación,
acompaña al relato de la mistificación de los artistas como encontrarán su lugar, indemne de la culpa católica capitalista y
creadores. Se trata de la historia de las falsificaciones, máscaras, patriarcal, en el pegajoso territorio epistémico inaugurado por la
fraudes y suplantaciones. La posmodernidad se caracterizó posmodernidad como sistema de análisis, y como dictamen
porque estos dos relatos: el de la autoría como fruto divino y de la estético, pero siempre y cuando venga ungido por los apellidos
copia como su reverso diabólico se encontraran inevitablemente franceses correspondientes (Barthes, Lyotard, Derrida, Deleuze).
en el museo, en la calle, la publicidad o en la red. El proyecto Será recomendable entonces, en cada ejercicio de apropiación,
moderno basado en el individuo, como entidad ontológica, se collage, montaje o plagio, mostrar las credenciales posmodernas
diluía a la velocidad con que a diario se descargan, se suben y se correspondientes: obtener el visado citando a los detentores de la
mezclan en la red millones de tera-bytes de información que autoridad intelectual de turno; dominar su idioma, esa nueva jerga
contienen imágenes, sonidos y textos; poemas, películas, novelas, que custodia para la élite ilustrada de casi siempre su ejercicio de
textos científicos, canciones, videos de gatitos. Sus partes se poder, negociando con el mercado en un muñequeo a veces real,
mezclan y se transmutan en otras cosas que a su vez serán pero que no pocas veces deviene manoseo interesado, no exento
fragmentadas y devoradas nuevamente, y así incesantemente. Por de goce (porque para qué nos vamos a poner tan graves).
Neoconceptualismo / 76 Ensayos / 77
III. Economía ecológica reproducciones de obras maestras –¡afírmate Benjamin!- hasta
instantáneas cotidianas con selfies, comidas diarias, mascotas, etc.,
recordándonos la historia de “Funes el Memorioso”, de Borges,
Pero dejando de lado la acostumbrada paranoia que nos en el que describía a un pobre tipo que después de caer de un
hace ver en cualquier ejercicio de subversión su traspié, su lado caballo y golpear su cabeza, en vez de perder la memoria como en
maléfico, oportunista e interesado –pues sigue operando en un los cuentos al uso, perdía la capacidad de olvidar, y con ello la
reducto elitista que no es más que otra forma de marginación de capacidad de establecer jerarquías en la información. Todo lo
clase- lo que el neo-conceptualismo propondría, así en clave, vivido se convertía en un registro, en un dato imborrable, y su
disruptiva, intentando recuperar el prurito vanguardista en su memoria se transformaba en un gigantesco archivo que lejos de
sentido político ya clásico, también coincide con una actitud convertirlo en un hombre más inteligente o culto, lo
ecológica, con la urgencia de una economía de capital cognitivo, transformaba en un idiota, en un interdicto, incapaz de gestionar
simbólico y estético. el conocimiento.
Hace unos años me hizo mucha gracia saber que Si como nos han enseñado algunos documentales en
Kenneth Goldsmith, el creador de Ubuweb, uno de los archivos Youtube, los estómagos de miles de aves marinas están
en línea más completos sobre la cultura contemporánea reventando de bolsas de plástico (esas que nos regalan en los
primermundista (que atesora extrañas piezas de cine supermercados), los ríos y lagos están arruinados por metales
experimental, archivos sonoros de los futuristas italianos, o pesados, nuestros discos duros y las redes están saturadas de lo
escatológicas grabaciones de los accionistas vieneses) es que podríamos llamar colesterol semiótico. Hay un exceso de
partidario de una pedagogía de la no-creatividad. En 2004 todo; ya no se trata sólo de chatarra tecnológica, también parece
comenzó a impartir un curso que llevaba el polémico nombre de haber un exceso de objetos culturales, cuya obsolescencia es
Escritura No Creativa en la Universidad de Pennsylvania, menos cierta y por lo mismo su volumen y circulación más
apoyado en la constatación del excedente de producción artística implacable. Pareciera entonces que ya no se debería crear más,
y literaria en las redes y su avalancha de réplicas, imitaciones, etc. sino como proponía Goldsmith, sólo reproducir, reinterpretar,
Lo que Goldsmith proponía era el ejercicio explícito en la remezclar. Y no estoy pensando sólo en el Dj de la fiesta o en el
producción artística de técnicas de replicación, plagio, piratería y VJ que remezcla películas porno ochenteras con imágenes de
montaje. cumbres presidenciales, sino también en ejercicios algo menos
Ya es un lugar común afirmar cómo la llamada banales que desde el campo artístico actualicen ejercicios
revolución digital ha significado un cambio aún inconmensurable conceptuales críticos a un nivel más político. Un ejemplo que me
en la historia de la cultura humana, con alcances geográficos y gusta citar es el trabajo de la artista peruana Daniela Ortiz cuando
económicos insospechados que ubican a las y los creadores ante en 2010 se robó de Facebook cientos de fotografías de los perfiles
nuevos desafíos acorralando la noción de autoría y originalidad de mujeres pertenecientes a la clase alta peruana. Mientras
ante nuevos abismos. Cada día se abren millones de entradas de descargaba cada imagen advertía cómo en cada foto, junto a la
blogs con poemas, ensayos, cuentos, crónicas; en myspace, escena familiar ideal o junto a los niños, aparecía la servidumbre:
soundcloud o bandcamp se suben y descargan miles de millones empleadas domésticas, niñeras, jardineros, pero siempre en un
de canciones; cada día se suben a Instagram, Flicker, Twitter y segundo plano, fuera de foco, o como un fragmento recortado
Facebook ochorrocientos millones de fotos que van desde (un brazo, un pie, una mejilla). La servidumbre estaba siempre ahí,
Neoconceptualismo / 78 Ensayos / 79
espectral, pero como error de encuadre, como despiste. El robo problematizar. Este ejercicio del artista como coleccionista,
de imágenes de Ortiz secuestraba algo que pasaba inadvertido como apropiación me recuerda a Taldo, el niño con síndrome de
para las usuarias de Facebook: la operación metonímica que Tourette entrevistado por el circunspecto periodista Bernardo
evidenciaba la condición subalterna, el mancillado origen De la Maza en los años ochenta en un programa de televisión
indígena o mestizo de las empleadas domésticas, que delataba de chilena. Aparte de la pantagruélica escena que significaba ver la
paso la segmentación racial y social; y la triste y naturalizada reacción del periodista cada vez que Taldo acompañaba uno de
situación de pertenecer a una familia que las descarta de su auto- sus espasmos diciendo “¡pico conchetumadre!” hay un detalle de
representación y memoria, reafirmando así el sesgo colonialista ese video, que pasaba más o menos inadvertido, pero que
convertido hoy en tensiones de clase. El proyecto de Ortiz siempre me inquietó. En un momento, el entrevistador le
buceaba en el espacio submediático de la llamada sociedad de la preguntaba si tenía algún hobby. Taldo contestaba que le gustaba
información para mostrar cómo las relaciones de clase y raza se “escribir”. De la Maza, interesado en conocer sobre el lado
actualizan con las nuevas tecnologías de la imagen también. Su intelectual del pequeño, insiste preguntándole qué escribía:
propuesta no creaba una “pieza” en términos convencionales, “escritura”, contesta Taldo, “me gusta hacer copias. Copio todo.
sólo generaba un dispositivo (un libro) que hacía disponible ese Lleno cuadernos con escritura”. Sí, sí, como un Menard, autor
material con la perspectiva del extrañamiento (actitud que sigue del Quijote o más cercano a los personajes de Flaubert Bouvard y
favoreciendo el arte como espacio de resistencia). Pécuchet funcionarios de banco quienes después de heredar una
El amplio espectro de información disponible, atrapada fortuna buscaban otra profesión que ejercer. Fracasando en
en la red, o flotando en la nube, redibuja las fronteras de creación paisajismo, botánica, química, anatomía y otras tantas, deciden
de manera inaudita. Qué sentido tendría hoy la creación de obras, entonces volver a ser lo que eran: escribanos, y darse a la tarea de
quizás lo que es necesario hoy, como hizo Daniela, es la creación catalogar, ordenar, auditar encontrando en el uso de lo ajeno su
de sentido a lo que ya existe, pero con cuidado de no caer en la espacio de realización sublime.
práctica insulsa de simplemente reescribir y replicar lo ya
existente, como hacen buena parte de los músicos y artistas y que Copian papeles caóticamente, todo lo que encuentran, envolturas de
en fotografía encuentra conceptos glamorosos como “post- cigarrillos, periódicos, afiches, libros viejos, etc. (objetos reales y sus
fotografía” acuñado por Joan Fontcuberta, -un especialista del imitaciones. Típicos de cada categoría).
camuflaje- En su última exposición como curador invitaba a Luego, sienten la necesidad de crear una taxonomía, hacen tablas,
artistas que construyen colecciones de fotografías encontradas oposiciones antitéticas tales como “crímenes del rey y crímenes del pueblo”.
en la red, ordenadas de acuerdo a criterios con suerte –bendiciones de la religión, crímenes religiosos. Beldades de la historia, etc.; a
anecdóticos: luces de flash contra espejo, gente tomándose veces, sin embargo, se encuentran con verdaderos problemas ubicando las
fotografías en puestas de sol, fotos de penes tomadas por cosas en su lugar adecuado por lo cual sufren profundas ansiedades.
usuarios de redes sociales de contacto sexual, etc. Reconozco que — ¡Adelante! ¡Suficiente especulación! ¡Sigue copiando! La
en un principio me causó gracia, pero luego venía la pregunta: página debe llenarse. Todo es igual, lo bueno y lo malo. Lo estúpido y lo
sublime –lo bello y lo feo– lo insignificante y lo único, todos se vuelven una
“Ya, ¿y qué?”. Como lo que hacía Sherrie Levine con sus “re-
exaltación de lo estadístico. No hay más que hechos –y fenómenos–.
fotografías” que ella hace de trabajos de Walter Evans o de Jean
Gozo final.
Eugène Auguste Atget, parodiando el sistema del arte, pero que
termina haciéndola entrar en el juego de aquello que pretende
Neoconceptualismo / 80 Ensayos / 81
"ROBAR ES NATURAL” [UNO]
SERGIO CARUMAN JORQUERA
Ensayos / 83
obra se busca siempre en el que la ha producido, como si, a través la práctica de escribir. Veo entonces en ella esencialmente al texto,
de la alegoría más o menos transparente de la ficción, fuera, en es decir, al tejido de significantes que constituye la obra, puesto
definitiva, siempre, la voz de una sola y misma persona, el autor, la que el texto es el afloramiento mismo de la lengua, y que es dentro
que estaría entregando sus “confidencias”. de la lengua donde la lengua debe ser combatida, descarriada: no
Ahora bien, el escritor moderno nace a la vez que su por el mensaje del cual es instrumento, sino por el juego de las
texto; no está provisto en absoluto de un ser que preceda o exceda palabras cuyo teatro constituye. Puedo entonces decir
su escritura, no es en absoluto el sujeto cuyo predicado sería el indiferentemente: literatura, escritura o texto. Las fuerzas de
libro; no existe otro tiempo que el de la enunciación, y todo texto libertad que se hallan en la literatura no dependen de la persona
está escrito eternamente aquí y ahora. Hoy en día sabemos que un civil, del compromiso político del escritor, que después de todo
texto no está constituido por una fila de palabras, de las que se no es más que un "señor" entre otros, ni inclusive del contenido
desprende un único sentido, teológico, en cierto modo (pues sería doctrinario de su obra, sino del trabajo de desplazamiento que
el mensaje del Autor-Dios), sino por un espacio de múltiples ejerce sobre la lengua.
dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas Por el contrario, lo notable, en esta operación, no es a tal
escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido punto que oponga lo antiguo y lo nuevo, sino que lance su
de citas provenientes de los mil focos de la cultura. El escritor se interdicto, por una reacción desnuda, contra cierto hablar en
limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca original; el único torno al libro: lo que no se tolera es que el lenguaje pueda hablar
poder que tiene es el de mezclar las escrituras, llevar la contraria a del lenguaje. La palabra desdoblada es objeto de una especial
unas con otras, de manera que nunca se pueda uno apoyar en una vigilancia por parte de las instituciones, que la mantienen por lo
de ellas; aunque quiera expresarse, al menos debería saber que la común sometida a un estrecho código: en el Estado literario, la
“cosa” interior que tiene la intención de “traducir” no es en sí crítica debe ser tan “disciplinada” como una policía; liberar
misma más que un diccionario ya compuesto, en el que las aquélla no sería menos “peligroso” que popularizar a ésta: sería
palabras no pueden explicarse sino a través de otras palabras, y así poner en tela de juicio el poder del poder, el lenguaje del lenguaje.
indefinidamente. Hacer una segunda escritura con la primera escritura de la obra es
En cambio, el lector es el espacio mismo en que se en efecto abrir el camino a márgenes imprevisibles, suscitar el
inscriben, sin que se pierda ni una, todas las citas que constituyen juego infinito de los espejos, y es este desvío lo sospechoso.
una escritura; la unidad del texto no está en su origen, sino en su En efecto, nuestra literatura tradicional es un sistema
destino, pero este destino ya no puede seguir siendo personal: el mítico caracterizado: hay un sentido, el del discurso; hay un
lector es un hombre sin historia, sin biografía, sin psicología: él es significante, que es ese mismo discurso como forma o escritura;
tan sólo ese alguien que mantiene reunidas en un mismo campo hay un significado, que es el concepto de literatura; hay una
todas las huellas que constituyen el escrito. Y esta es la razón por significación, que es el discurso literario: la escritura se develó
la que nos resulta risible oír cómo se condena a la nueva escritura como significante, la literatura como significación. Al rechazar la
en nombre de un humanismo que se erige, hipócritamente, en falsa naturaleza del lenguaje literario tradicional, el escritor se
campeón de los derechos del lector. confinó violentamente a una antinaturaleza del lenguaje. La
De este modo, entiendo por literatura no un cuerpo o subversión de la escritura ha sido el acto radical mediante el cual
una serie de obras, ni siquiera un sector de comercio o de cierto número de escritores intentó negar la literatura como
enseñanza, sino la grafía compleja de las marcas de una práctica, sistema mítico. Cada una de esas rebeliones ha sido un asesinato
Neoconceptualismo / 84 Ensayos / 85
de la literatura como significación: todas han postulado la escritor. La lengua es una forma y no podría ser realista o
reducción del discurso literario a un sistema semiológico simple o irrealista. Todo lo que puede ser es mítica o no, o incluso,
incluso, en el caso de la poesía, a un sistema presemiológico. contramítica. Ahora bien, desafortunadamente no hay ninguna
Tarea inmensa que demandaba conductas radicales: como se antipatía entre el realismo y el mito. Es sabido hasta qué punto, y
sabe, algunas llegaron a la suspensión pura y simple del discurso, con frecuencia, nuestra literatura "realista" es mítica (aun siendo
el silencio, real o traspuesto, manifestaciones que aparecen como un mito grosero del realismo), y hasta qué punto nuestra literatura
única arma posible contra el mayor poder del mito: su "irrealista" tiene por lo menos el mérito de ser poco mítica. Lo
recurrencia. adecuado sería, sin duda, definir el realismo del escritor como un
Consecuentemente, la poesía contemporánea es un problema esencialmente ideológico. Por supuesto, no es que no
sistema semiológico regresivo: trata de reencontrar una haya una responsabilidad de la forma respecto de lo real. Pero
infrasignificación, un estado presemiológico del lenguaje; en esta responsabilidad sólo puede medirse en términos
suma, se esfuerza por retransformar el signo en sentido: su ideal semiológicos. Una forma sólo puede juzgarse como
—tendencial— sería llegar no al sentido de las palabras, sino al significación, no como expresión. El lenguaje del escritor no
sentido mismo de las cosas. Es por eso que la poesía perturba la tiene como objetivo representar lo real, sino significarlo.
lengua, aumenta tanto como puede la abstracción del concepto y Por lo tanto se esparcirá el texto, descartando –como si
lo arbitrario del signo y distiende hasta el límite de lo posible la fuera un pequeño seísmo– los bloques de significación cuya
relación del significante y del significado. La estructura "flotante" lectura capta solamente la superficie lisa, imperceptiblemente
del concepto es aquí explotada al máximo: contrariamente a la soldada por el caudal de las frases, el discurso fluido de la
prosa, el signo poético trata de hacer presente todo el potencial narración, la naturalidad del lenguaje corriente.
del significado, con la esperanza de alcanzar por fin una suerte de En definitiva, hay que aceptar también una última
cualidad trascendente de la cosa, su sentido natural (y no libertad: la de leer el texto como si ya hubiese sido leído. Aquellos
humano). De ahí las ambiciones esencialistas de la poesía, la que gustan de las bellas historias podrán ciertamente comenzar
convicción de que sólo ella capta la cosa misma, justamente por el por el final y leer primero el texto tutor que se ofrece en anexo en
hecho de que se asume como antilenguaje. En definitiva, de todos su pureza y su continuidad, tal como ha salido de la edición, es
los usuarios de la palabra, los poetas son los menos formalistas, decir, tal como se lee habitualmente. Pero nosotros, que tratamos
pues son los únicos que creen que el sentido de las palabras no es de establecer un plural, no podemos detener ese plural en las
más que una forma, con la cual los realistas no podrían puertas de la lectura: es necesario que la lectura sea también
conformarse. Es por eso que nuestra poesía moderna se presenta plural, es decir, sin orden de entrada: la «primera» versión de una
siempre como un asesinato del lenguaje, una suerte de análogo lectura debe también poder ser su versión última, como si el texto
espacial, sensible, del silencio. La poesía ocupa la posición inversa fuese reconstituido para acabar en su artificio de continuidad,
del mito: el mito es un sistema semiológico que pretende estando entonces el significante provisto de una figura
desbordarse en sistema factual; la poesía es un sistema suplementaria: el desplazamiento. La relectura, operación
semiológico que pretende retractarse en sistema esencial. opuesta a los hábitos comerciales e ideológicos de nuestra
Por ello, el pecado capital en literatura es confundir lo sociedad que recomienda «tirar» la historia una vez consumida
real ideológico y lo real semiológico. Como ideología, el realismo (devorada) para que se pueda pasar a otra historia, comprar otro
literario no depende en absoluto de la lengua hablada por el libro, y que solo es tolerada en ciertas categorías marginales de
Neoconceptualismo / 86 Ensayos / 87
lectores, la relectura es propuesta aquí de entrada, pues solo ella "ROBAR ES NATURAL" [DOS]
salva al texto de la repetición (los que olvidan releer se obligan a SERGIO CARUMAN JORQUERA
leer en todas partes la misma historia), lo multiplica en su
diversidad y en su plural: lo saca de la cronología interna y
encuentra de nuevo un tiempo mítico (sin antes ni después); Quién diría que yo
cuestiona la pretensión que intenta hacemos creer que la primera es un mago espiritual
lectura es una lectura ingenua, fenoménica, que luego sólo habría para el cual
que «explicar», que intelectualizar (como si hubiese un comienzo Bitman es Caruman
Roban es Caruman.2
de la lectura, como si todo no hubiese sido ya leído: no hay una Bitman & Roban, Robar es natural
primera lectura, aunque el texto se esfuerce por crear en nosotros
esa ilusión mediante algunos operadores de suspensión, artificios
espectaculares más que persuasivos); no es ya consumo, sino ¿Es posible hablar del neoconceptualismo? ¿Estamos
juego (ese juego que es el retomo de lo diferente). Por lo tanto si hablando de la intertextualidad, del plagio, de la cita, de la referencia?
–contradicción voluntaria en los términos– se relee inmediatamente ¿Hablamos del ensamblaje? ¿De la mezcla, hibridación, cóctel?
el texto, es para obtener, como bajo el efecto de una droga (la del ¿Hablamos de la copia, esa primitiva institución escolar basada en
recomienzo, la de la diferencia), no el texto verdadero, sino el texto transcribir un texto, para mejorar la caligrafía, aprender ortografía,
plural: el mismo pero nuevo.
1
sintaxis, etc.? ¿Hablamos de la lectura, de la escritura?
La historia de la tecnología de audio del siglo XX es
prolífica en enseñarnos –analógicamente, primero; digitalmente,
luego– de qué estamos hablando. La invención del gramófono (o
fonógrafo), cuya paternidad discutida y disputada se ha resuelto
en favor de Edison, introdujo la posibilidad de registrar el sonido
y reproducirlo. Entre ese punto de la historia y el actual: discos de
acetato, discos de vinilo y tornamesas, cartridge de ocho pistas,
cintas y open reel, cassettes y decks, laserdiscs, discos compactos,
minidisc, cassette compacto digital, MP3, FLAC, etc.
Lo interesante de la anterior secuencia incompleta de
objetos de registro de audio es que, en la medida en que la
tecnología se hace cada vez más accesible y disponible para usar
en los hogares, la posibilidad de usar estos medios para crear
música está cada vez más cercana. Las mezclas experimentales de
los Beatles estaban basadas en dispositivos analógicos, al igual
que el monumental trabajo del ingeniero de sonido Alan Parsons
1
Fuentes: Barthes, Roland: S/Z, "La muerte del autor", "Lección inaugural", Crítica y 2
verdad, Mitologías. En el original, dice "natural".
1
La mariposa convertida en hoja, el hombre convertido en mujer, pero también
la anamorfosis y el trompe-l'oeil no copian, no se definen y justifican a partir de las
proporciones verdaderas, sino que producen, utilizando la posición del
observador, incluyéndolo en la impostura, la verosimilitud del modelo, se
incorporan, como en un acto de depredación, su apariencia, lo simulan (Sarduy
60).
Ensayos / 89
mandragoristas de Talca, París o Londres. En fin, no tratándose “…el romanticismo implica algo inédito, la producción de
de eso, porque no me interesa trazar una genealogía, quiero algo inédito. El nombre de ese algo, a decir verdad, los
románticos lo ignoran: hablan ya de poesía, ya de obra, ya
revisar la vocalidad neoconceptual (com)prometida en este
de novela, ya de… romanticismo. Terminarán, de todos
corpus. modos, por llamarlo —mal que bien— literatura. Por lo
Concurren, en mi ocurrencia, los románticos de Jena y su menos el término, que no inventan, será tomado por
pretensión de absoluto. Vocación teórica por la paradoja en tanto ellos por la posteridad (su posteridad, incluso la más
que dispositivo moderno de discursividad, esto es, inmediata) para ser aplicado a un concepto que aún hoy
intencionalidad delirante porque la etimología soporta la tal vez resulta indefinible, pero que ellos se dedicaron
encarnizadamente a delimitar. Y al que, en todo caso,
desviación: mal curso de las aguas o salida del surco en la labranza
habrán apuntado explícitamente en las especies de un
de la tierra. Mas, antes que inscribir este trabajo en series género nuevo, más allá de las particiones de la poética
totalitarias o totalizantes (epocales, sociales, filosóficas o clásica (o moderna) y capaz de resolver las divisiones
estéticas), me interesa re-flexionar (a)cerca del discurso originarias (“genéricas”) de lo escrito. Más allá de las
neoconceptual hasta situarlo en su pura materialidad significante: particiones y de toda de-finición, este género se ha
su voz. No sobre su significado y aporte, sino sobre su deporte: programado en el romanticismo como el género de la
literatura: la genericidad, si se acepta esta expresión, y la
paralógicos juegos de lenguaje (Lyotard) o ese tenderle trampas a la
generatividad de la literatura, captándose y
lengua (Barthes) que se catapultan desde el gesto territorializador, produciéndose a sí mismas en una Obra inédita,
geométrico o vitrubiano mapeando la ruta seguida por los abajo infinitamente inédita. Lo absoluto, por consiguiente, de la
firmantes. literatura. Pero también lo ab-suelto, su separación en la
Hace tiempo ya que creemos habernos librado del canon perfecta clausura sobre sí (sobre su propia organicidad),
y, sin embargo, la canonización del concepto de corpus permite según la célebre imagen del erizo que se encuentra en el
fragmento 206 de Athenaeum”2 (Nancy y Lacoue-
que la proliferación de cuerpos textuales inunde el campo de la
Labarthe 33).
teoría literaria: identidades, subalternidades e ideologías, por
ejemplo. Privilegio epistemológico de la metáfora, una vez más. Asimismo, me podría concentrar en un análisis de la superficie
Desde el otro lado, que no es sino el mismo, y próximos a textual, de la escritura, y en la resistencia emprendida por la
nociones tales como intertexto, puesta en abismo y metonimia desde el vaciamiento tópico de la retórica y el
autorrefencialidad, los neoconceptualistas encuentran una forma advenimiento de esos lug ares que (in)tensionan
metódica de escritura: del desastre, dice Blanchot, o de sastre, tropológicamente estos textos, siguiendo la herencia de
replica Lihn. Nietzsche y De Man. Además, podría referirme a esa dimensión
A pesar de que pidan disculpas por mantener sus desde Agamben, Foucault y Barthes y el manoseado tópico que
nombres, los co-firmantes de este texto refieren los manifiestos gradúa en cero la escritura. Dizque: no lo haré.
que les permiten delimitar “[…] un corpus, seleccionando textos
pertenecientes a un género específico” (p. 10). Luego, declaran:
“Unimos, en una sola obra, a los más grandes representantes de
aquel género. Trabajamos sobre un autor específico” (p.10). 2
El fragmento de Schlegel dice así: “Un fragmento igual que una pequeña obra
Vocación de absoluto, ¿no? Veamos: de arte tiene que estar completamente aislado del mundo que lo rodea y cerrado
en sí mismo como un erizo” (Nancy y Lacoue-Labarthe 164).
Neoconceptualismo / 90 Ensayos / 91
Un epígrafe inaugura Amargura para dos sonámbulos, El noli me tangere sería una excepción para los preceptos
ejemplo de narrativa neoconceptual en la primera parte de este del cristianismo, por cuanto esta religión constituyó sobre todo
corpus. En él, leo la evocación de una mirada a través de una voz un culto al tacto, cuestión que implica la inmediata presencia del
que dice: “Y ya no tendré manos para taparme los ojos y no verla. cuerpo y del corazón. Así, un aquí está mi cuerpo, que simboliza la
Tendré que oírla hasta que su voz se apague con el día, hasta que etapa sacramental, y un no me toques, refieren al modo
se le muera su voz” (p.13). Un Rulfo, Pedro Páramo, rescrito oximorónico en que emerge el cristianismo y que eleva la figura
neoconceptualmente. Como no Oír su voz, pero no la novela del de un muerto indefinido, el corpus canonizado, como aquél que no
petit boom de la narrativa chilena, sino la articulación de una rémora cesa de partir. En consecuencia, la paradoja de ese gesto
demorada que me sitúa en los griegos, vanguardistas del siglo IV intempestivo, que conjuga exhibición e inhibición,
a. C. que pensaban que la retórica era expresión metafórica de un
cuerpo que se desnudaba en el Gimnasio para exhibir su testimonia la imposibilidad de que la muerte, lo mismo
condición de ciudadanía aristocratizante en los juegos: los del que la vida, sea simplemente idéntica a sí misma y
contemporánea de sí: ni muerto ni vivo, no hay
lenguaje, esos y estos. Los de la Academia, también, o, mejor, los
simplemente más que un presente. Pero siempre una
del Leseo aristotélico. presentación del uno al otro, hacia el otro o en el otro: la
Tributarios de esa tradición, cual tribunos, los autores, presentación de una partida (Nancy, Noli me tangere 34).
vaciándolo todo pero salvando su permanencia, deliberan ante el
lector acerca de la pertinencia de las obras escogidas, borrando y Partida que ausenta y fragmenta, partida que representa el devenir
escribiendo identidades canónicas, por supuesto. Judicializan su espectral de la presencia y de la propiedad de un cuerpo inscrito y
defensa de la causa acometida alabando y, por exclusión, atomizado. Es esta partida la que me anima a afirmar que ya no se
omitiendo lo peyorizado o vituperable: epideixis en algún trata de el cuerpo, sino de un corpus: la singularidad y autonomía de
Tucídides neoconceptual. una existencia con límites fijos padece, y no puede sino hacerlo, la
Así, se desplazan de los griegos a los latinos al incorporar carencia y necesidad insaciable del otro. Por otro lado, el noli me
una geografía que recorre, desde el gesto, el mapa de la literatura tangere se expresa sólo en el acto de la resurrección, es decir, en la
como expresión de una política imperial que traza recorridos y prolongación intemporal de la muerte que desplaza la oposición
trayectos dentro de la cartografía. El caso de Rulfo es sólo un presencia/ausencia y la relación alma/cuerpo: “la resurrección es
ejemplo, un gran ejemplo. la extensión de un cuerpo a la medida del mundo y del
Estos vanguardistas medievales, más tarde, parecen acercamiento de todos los cuerpos” (Nancy, op. cit. 71),
recurrir al tópico del noli me tangere en tanto manifestación anulándose, así, toda contradicción y desplazándose hacia los
anfibológica, es decir, un no tocar el canon sagrado, el cuerpo de dominios de la retracción y atracción. No obstante, se debe
Cristo, o sea, la Literatura, rozándolo y rosándolo, por homofonía reconocer que la resistencia de los cristianos al orden visual, junto
natural. Por ello, el tacto no deja intactos los textos devenidos, con este acercamiento a lo intemporal, les dio la fuerza para
diría Nancy, sino que permanentemente son recorridos mediante desprenderse de los antiguos mandatos, aun cuando esa fuerza
la rescritura que altera, hibrida y excede ese Cristo muerto de naciera del “desprecio a su propia Carne” (Sennett 159).
Holbein, según Kristeva: ausentando la trascendencia ofrecida en Recapitulando: el artículo de Julia Kristeva sobre
este trabajo por medio de la vacancia de la significación del gesto Holbein es iluminador con respecto a este punto. Para la autora,
que los autores acometen. Cristo muerto representa fielmente el dolor de la muerte y la tortura
Neoconceptualismo / 92 Ensayos / 93
y, frente a ello, no cabe más que preguntarse cómo, después de tal Cristo, Calvino, por su parte, insistirá sobre el formidabilis abysis
vista, el fiel es capaz de seguir sosteniendo la creencia en la –episodio en el cual Cristo baja al fondo del pecado y del
resurrección del cuerpo o actualizando el canon oracional. En infierno– y Lutero, en sus 95 tesis contra la indulgencias (1517),
este sentido, la representación de la muerte sin disimulo, a la vez propondrá al sufrimiento como medio de acceso a la eternidad.
que el cadáver refleja toda su anatomía, ausenta toda “sugerencia La capacidad de la fe será igualada metafóricamente a la
de trascendencia” (250). Pese a lo anterior, la tensión de ese capacidad de contrición de los sujetos; de estos sujetos que se
cuerpo consigue desprenderse y dirigirse más allá de un definen como los abajo firmantes: Almonte y Meller,
“erotismo difuso”, poniendo en escena la idea de que el dolor de respectivamente: in memoriam es que escribo este ensayo.
la pasión es posible por cuanto ésta es también sexual. No puede desprenderse, sin embargo, de la
Otra característica se agrega a este Cristo: su cuerpo representación de la muerte de Cristo, un único rito legado: la
solitario nos presenta a un muerto inaccesible (in-tocable, según Eucaristía, rito oral mediante el cual el sacrificio y la muerte son
Nancy): el cuerpo en abandono está, sin duda, alejado también de superados. Para Kristeva, será esta superación la que permita ver
nosotros, el sacrificio no como una violencia, sino como la ofrenda de un
don (perdónenme de perdonarles, como ruega Blanchot). Este
Sin otro intermediario, sugestión o adoctrinamiento traspaso figurativo de la noción de víctima al de ofrenda es
pictórico o teológico que nuestra propia capacidad para típicamente cristiana, aunque una corriente ascética del
imaginar la muerte, se nos lleva a sumergirnos en el
cristianismo también ha podido mantener ese aspecto sacrificial y
horror de esta cesura que es la muerte o a soñar en un
más allá invisible, […] pues si el cuerpo vivo, victimario como una erotización del dolor no sólo físico, sino
contrariamente al cadáver muerto, es un cuerpo que baila también moral: nuestras costumbres, ésas: de las clases junto a
¿no se convierte nuestra vida al identificarse con la ustedes.
muerte en una “danza macabra” según otra visión muy El hecho de que se conciba a Cristo muerto por y para
conocida por Holbein? (Kristeva 252). nosotros, implica también una visión de éste que posibilita la
sustitución entre la figura y el fiel, esto es, una identificación
La visión de la muerte del corpus que presenta Holbein está, según imaginaria que supone que el sujeto viva aquella muerte y aquella
Kristeva, desprovista de todo patetismo: la humanización de la resurrección, aquel hiato, a través de la unificación entre sujeto y
figura alcanza su punto más alto por medio de la glorificación Sujeto.
que, paradójicamente, se ve suprimida por la imagen. En Pronto habrá un punto de inflexión en esta historia,
definitiva, se trata de una forma vacía que imprime a la imagen el cuando en el año 1250 aparezca la Biblia de San Luis en la que se
dolor del ser humano. En consecuencia, no hay aquí negación del relata el sufrimiento físico de la crucifixión. Antes de eso, desde el
dolor ni del cuerpo, pero es irónico frente a la trascendencia año 500 al 1000 d. C., es posible hablar de una decadencia de la
prometida. Desde esta perspectiva, lo que hace Holbein es ciudad romana, cuando la mayor parte del continente regresa a
representar al hombre junto a la muerte, integrándola o, mejor una economía agrícola, pues el ambiente rural se hacía más
dicho, injertándola en él “como la esencia última de su realidad seguro por el auge del feudalismo, a la vez que estos señores
desacralizada” (260). Esta relación exhibirá nuevamente su feudales ofrecían a sus súbditos protección a cambio de una
condición paradójica una vez llegado el protestantismo, pues, si perpetua servidumbre, como lo afirma Sennett. La servidumbre
bien sabemos que el catolicismo tendió a beatificar la muerte de frente al canon, entonces: el de ustedes.
Neoconceptualismo / 94 Ensayos / 95
Esto, que contribuyó al auge de la ciudad medieval se que es posible describir algunas transformaciones si tomamos en
relaciona estrechamente con la economía, puesto que la ciudad, al cuenta la configuración valórica de ciertos sistemas simbólicos
prometer nuevos derechos personales sobre la propiedad, ofrecía que sustituyen los antiguos por otros, nuevos, de origen cristiano.
también una progresiva liberación con respecto a las prácticas En este sentido, para Le Goff, se puede evidenciar que las
feudales. De esta manera, y citando a Weber, “el ciudadano antiguas “creencias paganas perviven, pero modificando su
medieval [estaba] en proceso de convertirse en un hombre sentido, desplazando los puntos de interés y sometiendo los usos
económico” mientras que “el ciudadano antiguo era un hombre metafóricos a devaluaciones y valorizaciones” (14). En este caso:
político” (Sennett 167). Lo relevante de esta nueva ciudad, que las de ustedes.
constituye asimismo un cuerpo literario, es la relación metafórica Bajo esta perspectiva, en la Antigüedad las metáforas
que se estableció en la Edad Media entre la sociedad y la fisiología. sobre el cuerpo se articularon en un sistema tripartito: cabeza
Este vínculo se expresa, según Sennett, en la frase “la política del (caput), entrañas (venter) y miembros (membra), aunque también el
cuerpo”, que manifestaría una necesidad de orden social: la de pecho (pectus) y el corazón (cor), sedes del pensamiento y el
ustedes. Según este autor, es Juan de Salibury quien expone esta sentimiento, se prestaban a (ab)usos metafóricos, pero no
nueva idea, cuando declara que el estado, la res publica, es un relacionados con la práctica social: ¿la nuestra? El cristianismo,
cuerpo (1159). La relación metafórica usada aquí es patente, pues, por el contrario, impulsa un sistema metafórico corporal que se
en primer lugar, señala que el orden social, al igual que el cuerpo, asienta en la dualidad cabeza/corazón, donde se debe reconocer
comienza con el cerebro, que es el órgano del gobernante, que dicho uso sólo pudo ser ampliado debido a que la Iglesia fue
seguido por el corazón o los mensajeros, el estómago o los concebida “como un cuerpo cuya cabeza es Cristo” (14). Esta
comerciantes, las manos o los soldados y, por último, los pies o los ideología política se insinuará aún más cuando en la época
campesinos y artesanos. Como se aprecia, tanto el cuerpo carolingia se considere que el Imperio será una reencarnación de
humano como el orden social estaban estructurados según una este cuerpo sacro y que Cristo dirige la Tierra a través de dos
imagen jerárquica que incluía incluso la construcción citadina: membra: el papa y el rey. Pero, decíamos, disjecta membra, entonces:
sin pies ni cabeza.
Juan de Salisbury también relacionó la configuración del Para Marin, la figura del rey designará durante el período
cuerpo humano con la de una ciudad: consideraba así el carolingio aquellas metáforas, sinécdoques, antonomasias y
palacio o la catedral de la ciudad como su cabeza, el
personificaciones que darán vida “al campo retórico del lenguaje
mercado central como su estómago, las casas como sus
manos y sus pies. Por ello, la gente debía moverse con y de la imagen mediante condensaciones, desplazamientos o
lentitud en una catedral porque el cerebro es un órgano sobredeterminaciones, y las delicadas estrategias políticas que
de reflexión, y con rapidez en un mercado porque la tales procesos implican” (423). En este sentido, el rey opera como
digestión se produce como un fuego que arde con una figura del cuerpo de poder, es decir, una imagen que, gracias a
celeridad en el estómago (Sennett 26-27). esos procesos del lenguaje, inserta lo imaginario en su
representación (aun antes de Kant, quien caducó este concepto a
Esta misma relación metafórica entre cuerpo y sociedad medieval partir de la crisis de la representación en pos de lo sublime). Dicha
será abordada por Le Goff, quien expresa que dicha utilización figura, según el autor, constituye una operación interpretativa,
política de las metáforas corporales es otra de las herencias que la donde si el rey y su cuerpo de poder se manifiestan a través de ella,
antigüedad grecorromana lega al cristianismo medieval, en tanto habría una verdad oculta que tales procesos simbólicos velan.
Neoconceptualismo / 96 Ensayos / 97
Esta paradoja abriría el espacio de cuestionamiento del vientre y las entrañas los que se ubiquen en el lado bajo del
absolutismo, agotándose en el proceso figurativo que comunica binomio, junto a las partes sexuales del cuerpo, convirtiéndose en
su propia alegorización. Alegoría que, según Marín, no anularía, lugar de la lujuria que el cristianismo perseguirá y reprimirá.
sin embargo, las analogías de la semejanza, sino que ocultaría La politización de la metáfora no ocurrirá sino hasta el
aquellas que intensifican la disimilitud, la diferencia entre los auge de la época carolingia, en el siglo XII y, particularmente, con
cuerpos citados en este trabajo: los de ustedes. el trabajo de Juan de Salisbury. En él, tal como lo señala Le Goff,
El ejemplo más claro es, para Marin, la encarnación del se advierte que las funciones altas se reparten entre la cabeza y el
poder en Cristo, donde la diferenciación del proceso figurativo se corazón en un hipotético senado que incluye al príncipe,
encuentra en su desenlace, en el cual se devela la contradicción: representantes honorables de la sociedad y los jueces. No
“el cuerpo de Dios en trance de muerte, en estado mortal” (425). obstante,
Esa misma simulación, animada por la doctrina de los dos
cuerpos, ocurriría en la figura del rey, pues en ésta no sería el Todas las demás categorías socio-profesionales están
cuerpo físico el que desaparece en la representación, sino que es representadas por partes menos nobles. Funcionarios y
guerreros se asimilan a las manos […]. Los campesinos
el cuerpo de poder el que “no encuentra su poder más que en los
no escapan a la comparación con los pies, es decir, con lo
límites del cuerpo físico que lo sostiene y no alcanza su fin más más bajo del cuerpo humano, pero el texto insiste sobre
que con su final mortal” (427). Descubrir este final corporal tanto el papel propiamente fundamental de esta base social
en Cristo como en el Rey, o la Academia, hace que se realice un […]. Pero quienes se hallan peor situados son los
movimiento invertido que nos vuelque hacia su opuesto, la representantes específicos de la tercera función, quienes
diferencia absoluta, develando, con esto, el proceso anterior: encarnan la economía y, más específicamente, el manejo
de dinero (18).
“[…] después del cuerpo, el nombre; después de la 'vida orgánica'
del individuo, el signo que lo designa. Después de lo 'real', lo
Así, tanto en la Antigüedad como en el sistema de
'simbólico'” (428).
creencias cristianas, hay una coincidencia con respecto al
Sin embargo, volviendo al retículo metafórico de
desprecio por la acumulación de las riquezas (textuales, dirán los
creencias medievales, tal como observé anteriormente, en el
neoconceptualistas), ubicándolas corporalmente junto al lugar de
sistema cristiano es el valor simbólico de la cabeza el que se ve
las enfermedades y el vicio. Este posicionamiento de una función
más reforzado, lo que tiene que ver también con el sistema de
social en relación al cuerpo, se explica, según Sennett, debido a la
pares opuestos: alto/bajo, donde lo alto, ya sea corazón o cabeza,
culminación del “humanismo científico”. En este sentido, los
serían ocupados por la figura del rey y la figura crística.
intelectuales del Medioevo intentaron unir simbólicamente el
Lo alto, en este caso, expresa el principio de jerarquía,
conocimiento que se tenía del hombre al ordenamiento social. De
presente en toda la imaginería cristiana, lo que se refuerza
esta manera, la noción de “cuerpo político” podía constituirse en
mediante la idea de que no sólo es Cristo la cabeza de la Iglesia,
un sistema lógico capaz de unir el saber biológico con el político;
sino también porque Dios es la cabeza de Cristo. Por otro lado,
pero la economía no podía asociarse sin contradicciones a ese
alterna un valor simbólico importante que es el uso metafórico
humanismo. Será por eso que Salisbury sitúe al ecónomo en el
del corazón, el que se usa para designar el afecto y la interioridad,
estómago de la sociedad, órgano asimilado tanto a la codicia física
siendo el centro de la conciencia moral y del encuentro con Dios.
como social, la que podía acarrear la ruina del cuerpo entero. La
Ahora bien, en esta configuración metafórica serán el hígado, el
Neoconceptualismo / 98 Ensayos / 99
contradicción oculta que aparece aquí se refiere a una del calor corporal). Con todo, este sistema de creencias a menudo
desestabilización del concepto de jerarquía que empezaba en la fue modificándose inconscientemente por influencia del
cabeza del cuerpo político. El ecónomo, al haber ganado cristianismo. Así lo explica Sennett:
derechos y, con ellos, también poder, labializaba tal
estructuración social y política: de los alumnos que arrojaban la Uno de los medios principales por los que la medicina
luz sobre nosotros, los profesores. antigua pasó a la Edad Media fue la publicación del Ars
médica del (…) romano Galeno […]. Galeno nació en los
En cuanto al sistema metafórico expresado para el
tiempos de Adriano, probablemente hacia el año 130, y
corazón, éste se dilatará, según Le Goff, hasta el delirio, cuando murió en torno al 200 (ese Adriano enamorado de
en el siglo XIII en la literatura francesa se encuentre la imagen del Antinó). Su educación se basaba en Aristóteles e
corazón devorado, la que derivará durante los siglos XVI y XVII Hipócrates, y sus escritos médicos atrajeron la atención
hacia la imagen del “Sagrado Corazón de Jesús, avatar barroco de cristiana porque se había mostrado favorable a los
la mística del corazón” (20). Sin embargo, seguirá siendo la cristianos, aunque no era creyente, y porque en la Alta
Edad Media se creía que nunca había cobrado a sus
cabeza la rectora del cuerpo político, el membrum principalium al
pacientes por sus servicios (Sennett 175).
cual se debe obedecer. Llegado el secularismo: “como una
sociedad de dos cabezas sería monstruosa y anárquica, del mismo
En aquel texto, Galeno concebía la medicina como un
modo el papa no es más que una cabeza secundaria, caput
conocimiento de lo que es saludable, que requería comprender
secundarium” (23).
cómo se calentaba el cuerpo y cómo interactuaban los fluidos en
Una nueva concepción del cuerpo surgiría cuando los
él. Esta combinación entre calor y fluido producía cuatro
cristianos expresaran una necesidad de comunidad. Para Sennett,
temperamentos (sanguíneo, flemático, colérico y melancólico),
el cuerpo de Cristo se transformó en la Alta Edad Media en un
vinculando, de esta manera, el cuerpo con el alma y, produciendo,
cuerpo sufriente con el que la gente común podía identificarse.
tal como se aprecia, una nueva relación metafórica entre lo alto y
Esta identificación entre dolor humano y divino formó el
lo bajo.
movimiento denominado “Imitación de Cristo”, el cual renovó la
En cuanto a la medicina vinculada a la Imitación de
imagen del prójimo y que consistió en incorporar como propio el
Cristo, es posible establecer que cuestionó ciertas prácticas
dolor ajeno. Tal relación también influenció la medicina de la
corporales; particularmente, las relacionadas con el sufrimiento,
época, pues los médicos creyeron haber encontrado, con esto, el
pues la vinculación entre el dolor humano y el dolor de Dios
órgano de la compasión, respuesta a la que llamaban “síncope”,
aumentó, por ejemplo, la dignidad del trabajo, en el sentido de
cuyo fenómeno, también engarzado en una relación metafórica,
que “quien realizaba un esfuerzo físico consideraba bajo una
mostraba el cuerpo del hombre como un sistema relacionado de
nueva luz las relaciones entre la carne y el alma” (Sennett 198). La
órganos conectados por sus respuestas recíprocas. Pero la
nueva relación, entonces, tenía una importante vinculación con el
“Imitación de Cristo” iba más allá, provocando una ética de la
aspecto económico, que trataba el tiempo como el espacio, en el
compasión, sobre todo, con respecto a las prácticas de tortura de
sentido de que la organización del trabajo en salarios no
la época.
concordaba con el tiempo narratorial cristiano. De aquí también
A su vez, las ideas científicas y sobre el cuerpo humano
el hecho de concebir el individualismo económico como una
no fueron muy distintas en el Medioevo a cómo éstas se
“forma de tentación espiritual” (223).
exhibieron en la Antigüedad (por ejemplo, con respecto a la idea
1
Craig Dworkin, A note on Conceptualism [25 de setiembre de 2013],
https://jacket2.org/article/note-conceptualism
2
Carlos Soto-Román, “Introducción” a Dossier Escritura Conceptual,
http://www.revistalaboratorio.cl/2013/08/introduccion/
3 7
Carlos Almonte y Alan Meller, Neoconceptualismo. El secuestro del origen. 8
Almonte y Meller, ídem, p. 77.
Delhi: Sarak Editions, 2001, p. 10. Me refiero a The Weather (2005) de Goldsmith, simple transcripción de
4
http://www.ubu.com/concept/ previsiones del tiempo.
5 9
Kenneth Goldsmith, Letter to Bettina Funcke [06/11/2010]. Ostfildern, Hatje Ver, por ejemplo, El Martín Fierro ordenado alfabéticamente (2007) de Pablo
Cantz, 2012, p. 6. Katchadjian y Ulysses (2006) –cada palabra de la obra de Joyce, también en orden
6
Almonte y Meller, ídem, p. 77. alfabético– de Simon Popper.
Ensayos / 121
Ecuación 1: Conceptualismo + Nominalismo = Neoconceptualismo. Ecuación 2: Neoconceptualismo = pensamiento-Liebre +
dicción-Gato de Cheshire
Esta afirmación resulta, inicialmente, demasiado lógica
y aparentemente simple e incompleta. La práctica Es el Gato el encargado de hacerle ver a Alicia el paisaje
2
neoconceptual no “dice lo que piensa”. El opuesto radical (o alucinado en el que ha caído, literalmente caído. “Acá estamos
radical libre, en otras nóminas) funciona incrustándose en el todos locos, yo estoy loco y tú también estás loca”, le dice lo
aspecto más formal de cuantos existen a la hora de crear un primero, de manera perfectamente razonable y lógica. El Gato
texto. Más bien se expresa en ideales, en categorías o en reubica e instala a Alicia en su nuevo -des-orden.
paradigmas. Es decir, el canal libre -e inspirado- toma o adopta
un cauce “ya encauzado”. No obstante lo anterior, este Axioma 2: El neoconceptualismo es un espejo en sí y para sí.
ejercicio no sólo busca ramificaciones, sino que las fuerza y las
adquiere. En definitiva, las crea. El neoconceptualismo no sólo pide para sí un -otro-
espejo, sino que se refleja en él y comenta lo observado a través
Axioma 1: Neoconceptualismo = Aventuras a través de un espejo, del propio espejo, ya reflejado. Se retroactiva en sucesión
como superficie.
1
interminable, aunque constante. Es cuestión de formatos, no de
contenidos. Mucho menos de temáticas o argumentos.
Ya no se trata de saber si las palabras mandan o no,
porque es una cuestión resuelta. Las palabras “mandan” en su Es como si el primer espejo estuviera ya instalado. Es
dimensión semántica, sin embargo su disposición, tanto como si el segundo no existiera. Es como si el
argumental, como física -o significante-, depende en exclusiva neoconceptualismo -explicándolo en términos abstractos debido
del autor, aquí transformado en escultor (-de-formador de a la imposibilidad ontológica- pudiera dejar de ser.
espacios para descubrir o recubrir), fotógrafo y ejecutor de la
mixtura.
1
Es sabido que el primer título utilizado por Carroll para su afamado texto 2
infantil fue “Aventuras subterráneas de Alicia” (“Alice's Adventures Under Recuérdese el vendaval que transporta la casa en El Mago de Oz, o las furiosas
Ground”). adicciones manifestadas por los ejecutores del arte neoconceptual.
Ensayos / 125
embargo esa influencia externa manipuladora y creadora sigo que reina en el coche enmudecido, mientras este va rodando hasta
siendo yo. Siento la división que mi voz exterior postula como los detenerse con un crujido en el suelo de tierra, es como si ese
dolores del parto de una conciencia emocional que está naciendo. instante que tiene lugar justo después de que se detenga una
Me acomete una necesidad perentoria de «escribirlo todo», de música muy alta se prolongara durante minutos enteros.
afrontar el pasado y el presente como una misma comunidad de Olvida el círculo, donde la distancia equivale al tamaño
signos, pero eso requiere un distanciamiento especial que yo total de lo que cabe en su interior. Construye una carretera. Traza
parezco haber dejado atrás. una línea. Vete tan al oeste como te lo permitan los límites del país
Estoy empezando a ver que la sensación que producen y traza una línea. Deja que la estela de esa línea al moverse sea la
las peores pesadillas, una sensación que no se puede experimentar distancia entre su inicio y su perspectiva. Y sigue trazando esa
dormido ni despierto, es idéntica a la mismísima forma en que se línea, hacia el oeste, más y más lejos. Entonces la curvatura de la
manifiestan esas peores pesadillas: la toma de conciencia Tierra agarrará esa línea y la mantendrá bien pegada a su
intraonírica y repentina de que la misma esencia y el mismo superficie. Y la curva gigante que tomamos por una línea recta te
meollo de las pesadillas han estado siempre presentes en uno, llevará a su debido tiempo hasta ese lejano punto oriental del país
incluso cuando se está despierto… Lo que le da alas a uno, que ahora tienes a tu espalda, ese dormitorio a oscuras situado en
incluso hoy día, es lo que quiere querer. Lo que uno valora. Y lo la orilla lejana, oriental y también a oscuras del Atlántico. Y habrás
que uno valora es inseparable de esas cosas que uno nunca haría. hecho un círculo enorme y silencioso, y todo lo que hay en el
Y he aquí un tópico que se ha ganado su estatus de tópico: el mundo estará dentro.
hecho de que uno esté encerrado o sea libre depende, y depende
solamente, de lo que uno quiere. Lo que uno tiene importa más o El cielo es un ojo.
menos lo mismo que el color del cielo. O de los barrotes. El crepúsculo y el amanecer son la sangre que alimenta al ojo.
Mi papá se fue hace mucho tiempo. Está zumbado. La noche es el párpado cerrado del ojo.
Chiflado. Sonado. Se ha ido a ese sitio donde todas las Todos los días el párpado se abre de nuevo, liberando
habitaciones son blancas y los zapatos no hacen ruido. Mi padre sangre y el iris azul de un gigante tendido boca abajo.
se ha ido a otro planeta. Su padre solo la llevaba a parques de
atracciones en ruinas. Le gustaban las ventanas entabladas y los
senderos inundados de maleza. Cuando ella tenía diez años, le
leyó Moby Dick. De una sola sentada. Incluyendo las
curiosidades sobre ballenas.
El ruido estridente del motor se apaga, el coche Origen: David Foster Wallace. Entrevistas breves con hombres
peraltado se desliza en medio de una ausencia repentina y repulsivos. La broma infinita. Extinción. La escoba del sistema. La
niña del pelo raro.
rechinante de ruidos de fabricación casera y se detiene en el
espacio sin arcén que hay entre el asfalto de la carretera rural y el
campo vacío en barbecho, junto a la acequia del campo, en el
suelo de tierra, tal vez a un cuarto de milla del sitio en donde la
carretera por la que van dobla el último recodo a la izquierda, por
el oeste, directa al nordeste donde está Collision. El silencio total
Ensayos / 129
SEÑAS
UNA LOS PUNTOS
FELIPE CUSSEN
Ensayos / 133
Juan Luis Martínez: Poemas del otro (2003) Óscar Hahn: Flor de enamorados (1987)
En esta recopilación póstuma de poemas dispersos y Este libro, incluido también como apéndice en la Antología
entrevistas, se encuentra la sección "Poemas del otro". El editor virtual de Hahn, corresponde a "transcripciones y reescrituras a
de este volumen, Cristóbal Joannon, destaca que se trata de partir del cancionero anónimo medieval Flor de enamorados,
poesía lírica, muy distinta al registro de La nueva novela, y que publicado en Barcelona por la Casa Claudi Bornat en 1562".
"difícilmente podría inferirse que Juan Luis Martínez es el autor
de ambos libros. Ésa era la idea: que hablara un otro, un Juan Cristóbal Romero: Marulla (2003)
personaje del todo distinto". En los últimos años de su vida, En este libro se encuentran diversos ejercicios de
Martínez leyó en público y envió algunos de estos textos a reescritura y adaptación, como "Las cuecas de Villamediana".
revistas y periódicos como si fueran propios. El año 2014 el
académico estadounidense Scott Weintraub reveló en el ensayo Marcelo Rioseco: Espejo de enemigos (2010)
La última broma de Juan Luis Martínez: No sólo ser otro sino escribir la En la contratapa se indica que este libro toma como
obra de otro que esa serie de poemas corresponden, en realidad, a modelo los "espejos de príncipes" del Renacimiento español que
una traducción casi exacta del libro Le silence et sa brisure del servían de guía moral para la educación del príncipe cristiano,
poeta suizo-catalán Juan Luis Martinez (sin acento). para subvertirlo y parodiarlo.
Ronald Kay: Un matiz más blanco de lo pálido (2012) Braulio Arenas: Los esclavos de sus pasiones (1975)
La primera mitad de este libro está compuesta, de Esta "Novela de costumbres mágicas, chilenas y
acuerdo al autor, por "una pléyade de citas consteladas en unas sentimentales" nace, según su autor, del interés por realizar un
cuantas lenguas. Su traducción, perdida entre la fascinación que "estudio bien serio, bien meditado y bien erudito de la novela
ejerce su decir y el deseo que vuelva a nacer, hubo de instalarse chilena de la pasada centuria". Mientras reunía esos libros, se dijo
antes que nada, en el territorio inexistente entre las lenguas, en a sí mismo: "reúne en esos fragmentos como si se tratara de una
el hiato entre los varios tiempos y lugares (...). A veces son novela tuya de creación" y comenzó a "juntar fragmentos y
traducciones de traducciones. Más que de un idioma a otro, fragmentos de esas novelas nuestras del pasado siglo (...),
traducir es bailar, bailar entre leer y escribir". remendando por aquí, zurciendo por allá, encolando papeles,
alisando las hebras, uniformando nombres, manteniendo la
David Turkeltaub: La guerra de los poemas de amor (1985) reiteración de las frases, y vistiendo, como si fuera mío, el traje de
En este libro se compilan una serie de poemas que el media confección". Obtuvo "algo así como un collage salido de
poeta le llevaba a su amiga, y otros que luego ella comenzó a una máquina de escribir, pero una obra mía al fin y al cabo".
leerle. Turkeltaub concibió este libro "como una antología,
pero que se dejase leer con la pasión con que se lee una novela o Martín Gubbins: Fuentes del Derecho (2010)
con que se estudia un manifiesto, y que uno pudiera finalmente Gran parte de los poemas de este libro son listados de
llevarse al velador como libro de cabecera". Al final, en la frases o palabras extraídas de textos teóricos sobre el derecho.
sección de notas, se indican los autores y los títulos de los textos Valeria Tentoni imagina a su autor "como un niño jugando al
escogidos. rompecabezas: tomando el mapamundi completo del fenómeno
jurídico, primero, y trozándolo (...). Con una cuchilla de filo
Andrés Fischer: Relación (2008) Piero Montebruno: Wachit@ (poesía de prueba) (2011)
Los primeros poemas de este libro son "Variaciones y La sección "La fragua de Chile" "son poemas que se leen
anotaciones" sobre otros textos, como La Araucana de Alonso de de arriba abajo. Cada título del lomo de un libro con la palabra
Ercilla y "En una estación de metro" de Óscar Hahn, cuyo título, Chile es una línea del poema (hay que saltarse cuando
a su vez, remite a un poema de Pound. aparezcan nombres de autores, años y sellos editoriales)". Se
incluyen tres fotografías de estas series de libros montados
Claudio Bertoni: Ni Yo (1996) unos sobre otros.
En la sección "Diálogos (e intervenciones) con Hilda
Graef, Guy de Larigaudie y Enomya-Lassalle", Bertoni se limita a Guillermo Deisler: Poemas visivos y proposiciones a realizar (1972)
destacar con negrita algunas frases de los textos citadas o apenas Varios de estos "poemas visivos" son collages de
añadir un brevísimo comentario. imágenes y textos tomados de revistas.
Por lo tanto, casi todo es imitación. La idea de Las Cartas Persas fue
tomada de El espía turco. Boiardo imitó a Pulci; Ariosto a Boiardo; los
espíritus más originales toman prestado de otros.
Voltaire
Nota: esta recopilación forma parte de la investigación del proyecto No podemos decir nada que no haya sido dicho antes,
Fondecyt Regular #1131136 "Samples y loops en la poesía Nuestros poetas le roban a Homero,
contemporánea", uno de cuyos primeros impulsos fue la lectura de Nuestros narradores hacen otro tanto,
Neoconceptualismo. El Secuestro del Origen. La estructura de esta El que es el último es, generalmente, el mejor.
recopilación fue copiada de un ensayo de Craig Dworkin, incluido en su Robert Burton
libro No Medium (Cambridge: The MIT Press, 2013). Tomé algunos
elementos de otros ensayos y reseñas que ya había escrito antes. Estos Cuando Homero percutió su floreciente lira,
puntos son sólo algunos de los puntos posibles.
Él ya había oído a hombres cantando por mar y tierra
Y aquello que pensó que de alguna manera le serviría
Él fue y lo tomó, de la misma manera lo hago yo.
Rudyard Kipling
Es bueno copiar lo que se ve, pero es mucho mejor pintar lo que queda en Veo mi trabajo plagiado en programas de jardinería, decoración y anuncios de
nuestra memoria después de ver algo. Se trata de una transformación en coches y supongo que he de aceptar que esta es la manera en la que el arte es
donde la imaginación y la memoria trabajan juntas. Sólo se puede asimilado por la cultura.
reproducir algo que nos golpeó, es decir, sólo lo esencial. Andy Goldsworthy
Edgar Degas
Todos nacemos originales y morimos copias.
El plagio es básico para toda cultura. Carl G. Jung
Pete Seeger
La originalidad consiste en el retorno al origen; así pues, original es aquello que
La invención, debe admitirse con humildad, no consiste en crear del vacío vuelve a la simplicidad de las primeras soluciones.
sino del caos. Antoni Gaudí
Lewis Hyde
Todos coinciden en que mi obra no es más que un largo, empecinado, a veces
Por supuesto, tus ideas pueden ser robadas... Yo solía pensar que era inexplicable plagio de Faulkner. Tal vez el amor se parezca a esto. Por otra
inmoral, ahora pienso que es un cumplido... Al final, una idea no es tuya; parte, he comprobado que esta clasificación es cómoda y alivia.
es sólo tu interpretación sobre algo. Juan Carlos Onetti
Peter Wolf
El mundo está lleno de grandes citas, y vacío de gente que las aplique.
Blaise Pascal
Existen personas, he conocido a algunas, que quieren preservar su 'originalidad'. Ha llegado a ser, prácticamente, una suerte de regla en la literatura, que un
Con ello están imitando. Están obedeciendo a quienes les han hecho creer en el hombre, habiéndose mostrado capaz de escribir originalmente, está autorizado a
valor de la 'originalidad'. robar, con discreción, de escritos de otros.
Paul Valery Ralph Waldo Emerson
No olvidemos que original viene de origen. Entre tantas cosas prestadas, me alegra si puedo robar una, disfrazándola y
Eduardo Chillida alterándola para un nuevo uso.
Michel de Montaigne
Cuando un gran orador realiza un gran discurso estás escuchando diez siglos y a
diez mil hombres – pero nosotros le llamamos su discurso, y en realidad, una La máxima originalidad a la que cualquier escritor puede aspirar con
parte extremadamente pequeña de éste es suya. Insuficiente como para darle honestidad es a robar con buen juicio.
importancia. Josh Billings
Mark Twain
Nada es nuevo, salvo el montaje.
Cuando algo ha sido dicho y ha sido bien dicho, no tengas escrúpulos. Tómalo y William J. Durant
cópialo.
Anatole France Los plagiarios al menos tienen la virtud de la preservación.
Benjamin Disraeli
Perezcan aquellos que antes que nosotros dijeron lo que decimos.
Elio Donato El arte es plagio o revolución.
Paul Gauguin
Sus escritos son pensamientos que nos robaron con anticipación.
Alexis Piron Recupero mi propiedad donde sea que la encuentre.
Molière
El plagio anticipatorio ocurre cuando alguien roba tus ideas originales y las
publica cien años antes de que hayas nacido. Ellos rellenan sus escuálidos libros con la grasa de las obras de otros.
Robert K. Merton Robert Burton
Se necesitan diez mil hombres para inventar el telégrafo o la máquina a vapor, o Toma la gama completa de la literatura de ficción, y verás que todos somos
el fonógrafo, o el teléfono, o cualquier otra cosa que sea importante – y el último deudores al por mayor. En todo aquello que se relacione con la creación, con el
hombre se lleva el crédito y olvidamos al resto. Aquél agregó una pequeña pizca – uso, con la belleza o la forma, somos deudores.
eso es todo lo que hizo. Esta objetiva lección debiera enseñarnos que noventa y Wendell Phillips
El computador nos incita a imitar su funcionamiento. Si las herramientas Quería escuchar música que aún no había ocurrido juntando cosas que sugerían
para cortar y pegar son centrales en el proceso de escritura, tendríamos que algo nuevo que aún no existía.
estar locos para pensar que los escritores no explorarían y explotarían Brian Eno
aquellas herramientas de maneras que quienes las crearon nunca
pretendieron. No puedes robar un regalo. Charlie Parker le dio al mundo su música y si puedes
Kenneth Goldsmith escucharla, puedes tenerla.
Dizzy Gillespie
Entonces, ¿es neo-futurista la apropiación radical en la poesía? No más de lo
que el Arte Apropiacionista lo fue – en vez de imitar máquinas, la poesía No creo que nadie robe nada: todos pedimos prestado.
apropiativa imita el efecto de las máquinas y de la tecnología en nuestro diario B. B. King
vivir. Estas preocupaciones son sociales, políticas, históricas, emocionales,
personales… ¿cómo podrían no serlo? ¡Bellas palabras! Me pregunto de dónde las robaste.
Rob Fitterman Jonathan Swift
Por décadas, la apropiación, la cita, la copia, la reproducción han sido La página que te pertenece se levanta contra ti y te dice: 'Tú eres un ladrón'.
centrales en las artes visuales: uno piensa en Duchamp, cuyas obras consistían Marcus Valerius Martialis
en 'copias' y materiales encontrados; en Christian Boltanski, cuyas 'obras de
arte' eran fotografías modificadas de sus compañeros de curso de la infancia; o No es de dónde sacas las cosas, es a dónde las llevas.
en las autoimágenes cuidadosamente escenificadas de Cindy Sherman. Sin Jean-Luc Godard
embargo, en el mundo de la poesía, la exigencia de una expresión original es
No hay nada original, todo es luz reflejada.
dura de roer: esperamos que nuestros poetas produzcan palabras, frases,
Honore de Balzac
imágenes e irónicas locuciones que no hayamos escuchado antes. No palabras,
sino Mi Palabra.
A través de los otros nos convertimos en nosotros mismos.
Marjorie Perloff
Lev S. Vygotsky
Fenómenos de la llamada criptomnesia –una especie de robo inconsciente e Somos ricos en información; la información entra en nosotros, es procesada y
inocente– me han ocurrido con frecuencia, clarificando los orígenes de ideas luego se la proyecta una vez más, ahora en forma alterada. No tenemos
aparentemente originales. conciencia de que estamos haciendo esto, de que, de hecho, es lo único que
Sigmund Freud hacemos.
Philip K. Dick
Un escritor puede estar escribiendo constantemente de acuerdo a un plan
preconcebido, desenvolviendo la trama o desarrollando el hilo conductor de una centón.
historia, cuando de pronto, se va por la tangente. Quizás se le ha ocurrido una (Del lat. cento, -ônis).
idea nueva, o una imagen diferente, o toda una nueva trama secundaria. Si le 1. m. Manta hecha de gran número de piezas pequeñas de paño o tela de
preguntas a él qué produjo aquella digresión, no será capaz de decírtelo. Puede diversos colores.
que él ni siquiera haya notado el cambio, aun cuando el material que ahora ha 2. m. Manta grosera con que antiguamente se cubrían las máquinas
producido sea completamente nuevo y, aparentemente desconocido para él hasta militares.
entonces. Incluso a veces puede señalarse, convincentemente, que lo que él ha 3. m. Obra literaria, en verso o prosa, compuesta enteramente, o en la mayor
escrito posee una impresionante similitud con la obra de otro autor – una obra parte, de sentencias y expresiones ajenas.
que él cree no haber visto jamás. R.A.E
Carl Jung
Ensayos / 157
“Alternative Set of Procedures” (Corollary Press, 2014) y “The Selección Universitaria (PSU). Ha sido integrante y coordinador
Exit Strategy” (Belladonna, 2014). Como traductor ha publicado del Equipo de Lenguaje y Comunicación de la Unidad de
“Do or DIY: Autoedición, Apropiación, Recontextualización y Curriculum y Evaluación del Ministerio de Educación, y coautor
Plagio” (Das Kapital, 2013). de los Programas de Estudio del subsector. Ha participado en las
capacitaciones a docentes, en las líneas ministeriales del
Perfeccionamiento Fundamental (PPF), Programas de
Alan Meller. Es co-fundador, junto a Carlos Almonte, del Apropiación Curricular (PAC), Postítulos de Especialidad, así
neoconceptualismo. Estudió Literatura en la Universidad de como en las Jornadas de Apoyo a Profesores (JAP) de la
Chile y en la Universidad de Delhi. Ha trabajado como académico Universidad de Chile. Ha sido, además, consultor externo del
en la UDP y como crítico literario de la revista Cáñamo. Es co- Consejo Superior de Educación con relación a los Ajustes
autor de Neoconceptualismo, el secuestro del origen (Sarak Editions, Curriculares; consultor externo del Consejo Nacional de
2001); Dilemas de la Educación Superior (Taurus, 2007), Santiago Educación (CNED), con relación a las Bases Curriculares, y del
Stencil (Cuarto Propio, 2007), y editor de Basado en una historia real Centro de Perfeccionamiento e Investigaciones Pedagógicas
(Museo de la Solidaridad Salvador Allende, 2012). Fue guionista (CPEIP) en el Programa INICIA (estándares de formación
de Vernissage (2006), El Beso (2008), La Perla del Mercader (2009) y inicial docente), así como asesor para la elaboración de la misma
Matryoshka (2012), dirigidos por la videoartista Yael Rosenblut. prueba INICIA en los procesos 2013 y 2014 (CIAE, DEMRE,
Los últimos tres años se ha recluido en las montañas del Himalaya Universidad de Chile). En la actualidad se desempeña como
escribiendo su tesis, puliendo sus crónicas, fumando y jugando al Director (S) del DEMRE, Universidad de Chile.
ajedrez o al póker.
Natalia Figueroa (La Serena, 1983). Fue directora de la revista Concepto: Hacia 1460, tomado del latín conceptus, -us, 'acción de
de literatura y política “2010”. Ha publicado poemas, artículos y
ensayos de crítica literaria en diferentes soportes. Editó la concebir', 'pensamiento', derivado de concebir (1220-50),
muestra de poesía “Tierra Incógnita”, Centro Mohamed VI, 'quedar preñada', 'formar idea'. Del latín concipere, propiamente
2012. Publica el poemario Una mujer sola siempre llama la atención en 'absorber, contener' (derivado de capere 'coger').
un pueblo, Das Kapital, 2013. Actual candidata a Doctora en Concepción, 1438; conceptista, 1605; conceptual, conceptualismo;
Literatura por la Universidad de Chile. conceptuar, mediados del siglo XVII; conceptuoso, 1620; neoconceptual,
2001.
Felipe Cussen es doctor en Humanidades por la Universitat
Pompeu Fabra e investigador del Instituto de Estudios Neoconceptual: Hacia 2001, tomado del español concepto, id.
Avanzados de la Universidad de Santiago de Chile. Sus más el prefijo neo, proveniente del griego , elemento compositivo
investigaciones se han centrado en el ámbito de la literatura que significa 'reciente, nuevo'. Nombre dado al movimiento
comparada, especialmente en el hermetismo poético, la literatura literario que genera textos a partir de otros preexistentes.
experimental y la mística, y actualmente desarrolla el proyecto Neoconceptualismo. U.t.c.v., técnica que utilizan los miembros de
Fondecyt "Samples y loops en la poesía contemporánea". Fundó
la revista Laboratorio ( www.revistalaboratorio.cl ) de la dicho movimiento, neoconceptualizar.
Universidad Diego Portales, enfocada en la literatura Neoconcepto, neoconceptualista, 2001; neoconceptualizador, 2002.
experimental y los vínculos entre literatura y otras artes. Junto a
Marcela Labraña editó la antología Mil versos chilenos (Ediciones B,
2010), y su último libro es la compilación de ensayos y columnas
Opinología (Cumshot, 2012).