. Nº 1.

204

C R O
´ N I C A
EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018

LOS TRES HOMBRES EL TESTIMONIO DE CAPI, LA FAMILIA DEL BARCO BEBÉS TRANSGÉNICOS
DEL PRESIDENTE SICARIO EN MÁLAGA ‘SEÑORA DE LORETO’ DEL DOCTOR JIANKUI
SÁNCHEZ QUE P. 10 P. 12 P. 14
RENEGOCIARON
GIBRALTAR EN 41 HORAS
P. 6

I O D E A L I C I A
O R Y S U I C I D C I O S ”
E N D
ESPL IUDAD “SIN DES A H U ar el alquiler

C
g
or no pa

L A
ciar p

EN
u
la iban a desah
quinto cuando
tiró desde un
e
la mujer que s
ad de
La verd
2. C R O
´ N I C A EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018

ALICIA QUISO
ESCAPAR
DE SU SEGUNDO Bella, actriz, modelo… Las palabras de reconocimiento se suceden entre
quienes trataron a la vecina de Madrid que se arrojó de un quinto piso
DESAHUCIO cuando llamaron a su puerta para desahuciarla. Era la segunda casa
que tenía que abandonar. Ni su hijo, que sí le pagaba el móvil, estaba al
tanto de su situación extrema. El joven, informático, tardó dos días en hacerse cargo de su madre en el
anatómico forense. Aquí el relato de la pobre Alicia del Moral, 65 años, hija de una familia acomodada en una
ciudad en que, según tiene dicho la alcaldesa, “no hay desahucios”. De Alicia han hablado Carmena, Colau, el
ministro Ábalos… Había acudido al Ayuntamiento pero no le pudieron ayudar por no estar empadronada

«Alicia estaba ya tan acostum-
brada a que todo cuanto le
sucediera fuera algo extraordina-
rio, que le pareció de lo más soso
y estúpido que la vida siguiera
por el camino normal».
LEWIS CARROLL
única, de una familia gada —pasaba de los 6 de abril de 1953), la que nunca Policía Municipal, le tocó la puer-
acomodada que lo 173 centímetros con se quiso ir de Chamberí. Ella se ta para expulsarla de su hogar, en
tuvo todo. Era la P O R M A R T Í N tacones, 45 kilos—, consideraba una madrileña casti- el número 1 de la calle Ramiro II,
amante del baile que rubia, de nariz res- za. Y lo era. Tanto que luchó por quinta planta, decidió arrojarse
deslumbraba por su
MUCHA pingada y modos de quedarse allí aunque su paupérri- por la ventana.
vitalidad en las pistas. La madre aristócrata. La apasionada por el ma economía ya no se lo permitie- Los titulares se sucedieron: «Y
que quiso tanto a su hijo que le flamenco y lectora de Le Monde. se. Aunque la hubieran desahucia- Alicia se tiró por la ventana», «La
ocultó lo que estaba padeciendo. La entusiasta que contaba a sus do ya una vez. mujer que se suicidó en Chamberí

A
licia era muchas personas an- La dama que lucía bolsos de Pra- vecinas que antaño fue modelo y El lunes 26 de noviembre, a las cuando iba a ser desahuciada no
tes que una suicida. Era la da y Louis Vuitton, vestidos pre- actriz… Una soñadora perpetua. 11 de la mañana, cuando una co- tuvo ayudas porque la sacaron del
mujer nacida en Madrid, hija ciosos y precisos. La mujer espi- Esa era Alicia del Moral (Madrid, misión judicial, acompañada de la padrón municipal», «La mujer soli-
EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018
taria que se arrojó al vacío para no
tener que ser desahuciada», «Car-
mena utiliza el suicidio de Chambe-
rí para hacer política municipal»,
«Pintadas en las sedes de PP y
PSOE por el suicidio de una mujer
desahuciada»… Así sucesivamente.
Nadie la conocía en los alrede-
dores del piso de Ramiro II. Era
una mujer de hola y adiós en este
edificio. Como queriendo ocultar-
se. Por eso, a pesar de protagoni-
zar páginas en los principales pe-
riódicos del país, abrir telediarios,
con cámaras interrogando a cada
transeúnte, apenas se sabía de ella.
«Una solitaria», la describen una y
otra vez, gente que ella ni conocía.
Era una sombra para ellos. Quizás
Juan, su portero, supiera algo más.
Había compartido alguna charla
breve. Había sido testigo de las vi-
sitas de su vástago, un muchacho
fuerte, de pelo castaño, que la mi-
raba con afecto. Únicamente con él
le vieron sonreír espontánea.
LA PRINCESA DE CHAMBERÍ. Pe-
ro no, no vivía ensimismada. Solo
quería que no se supiera que la ha-
bían echado antes. No quería revi-
vir el peor momento de su vida. Su
mayor vergüenza. Hace un lustro,
en plena crisis la echaron de su
adorado apartamento de la calle
Joaquín María López, a 15 minutos
a pie del portal donde hoy hay ve-
las en su memoria. Cotidianamen-
te volvía hacía allí, acicalada y con
andar de gacela. Ese era su barrio
para ella. Donde sus coetáneos re-
cordaban su caminar de noble da-
ma. A la princesa de Chamberí.
Fue una experiencia terrible esa
primera expulsión para Alicia. En
2014, y para Iñaki, su hijo. Era un
piso confortable de unos 65 me-
tros cuadrados, con habitación pa-
ra ella y otra para él. Sin compara-
ción con el estudio de 30 metros al
que se mudó obligada. Donde ya
no podía estar con su Iñaki.
Lali, la presidenta de aquella co-
munidad, ni la recordaba por su
nombre y apellido. Le enseñamos
su retrato y se acuerda perfecta-
mente de ella. De sus paseos, de to-
do. De cómo un día se enteró que
había dejado de abonar el alquiler.
La renta era de unos 1.000 euros. El
propietario del apartamento, cansa-
do de los impagos, se presentó. Ella
volvía, pizpireta y radiante. Abrió la
puerta. De repente, tras entrar, un
zapato le impidió cerrar la puerta.
El casero le explicó rotundo que te-
nía que irse. Que ya no podía más.
Las vecinas que la miraban con
envidia se inventaron historias. E
incluso se regocijaron de su mal si-
no. Otras se sorprendieron de que,
aparentando tanto lujo, aquello le
hubiera sucedido. «A mí me venía
a pedir un cigarrillo cada día. De-
cía que quería dejarlo… Ahora que
lo pienso, quizás era porque no te-
nía», recuerda Conchi, que la re-
cuerda con afecto. De su pasado, la
propia Alicia contaba que fue ac-
triz y modelo. No era para nada in-
verosímil. Coincidía con su porte.
«Ella vestía de capricho, siempre
maravillosamente perfumada y
con las uñas perfectas».
Cuentan que en ese entonces te-
nía un novio abogado, «buen mo-
zo», que la recogía en resplande-
cientes berlinas BMW y Mercedes.
Que estaba encandilado por ella.
Hasta que un día él ya no volvió.
Alicia, sí. Siempre la veían pasear
y sonreír en sus viejos dominios.
SUS DELICADAS PRENDAS. A las
11:10 horas, el cerrajero, acompa-
ñado de la policía y el contingente
judicial, desmontaba el bombín de
la puerta de Alicia del Moral. An-
tes de su llegada, ella había recibi-
do un par de avisos por escrito y la
confirmación de que ese día era el
desahucio por impago de los 550
euros del alquiler. Acumulaba me-
ses de retrasos.
El sonido chirriante de los tala-
dros coincidió con un golpe seco
que pensaron que era de la obra de
reforma que hay en el portal. Alicia
cayó sobre el techo de una furgo-
neta. El viento frío se coló en el pe-
queño piso. Los funcionarios se
sorprendieron del orden y pulcri-
tud en la vivienda. Y de su armario
lleno de delicadas prendas, de sus
bolsos, de sus abrigos de visón…
Había solicitado auxilio dos ve-
ces. Una en 2011. La siguiente oca-
sión ocurrió siete años después. El
23 de mayo de 2018 se tragó su or-
gullo de nuevo. Se presentó en los
servicios sociales del Ayuntamien-
to de Madrid para pedir ayuda. El
funcionario de turno no pudo ha-
cer nada por ella puesto que esta-
ba dada de baja del padrón muni-
cipal. La burocracia impidió que se
le prestase la ayuda necesaria. Su
último domicilio registrado era el
piso de la calle Joaquín María Ló-
pez. Tras pasar años desde su mu-
danza, su nombre fue borrado al
no ser renovada su inscripción.
Alicia era de otra época, creía
que iba a estar empadronada para
siempre. «Pensaba que nada ni na-
die te podía dar de baja en el pa-
drón», le soltó al funcionario, in-
dignada. Eran otras reglas. El 30
de enero de 2015 se aprobó una
resolución por la que se dictan ins-
trucciones técnicas a los ayunta-
mientos sobre la gestión del pa-
drón municipal. Se suele verificar
el empadronamiento mediante
carta y de no mediar objeción o ra-
tificación, se elimina o se mantie-
ne el nombre registrado. Se hizo
de este modo, sobre todo, para evi-
tar los casos de pisos patera.
SIN AYUDA. Ante esta situación
extrañó que la alcaldesa Manuela
Carmena declarara: «Ojalá los
juzgados nos hubieran hecho ca-
so. Nos dirigimos a ellos ya hace
mucho tiempo pidiendo a todos
los que hacen desahucios que, an-
tes de desahuciar a una persona,
avisen... Cuando yo fui decana lo
hacíamos, avisábamos de la posi-
bilidad de los recursos sociales
que había y voy a hacer todo lo
posible para que se haga».
Pero Alicia del Moral pidió so-
corro a su ayuntamiento y nadie
le ofreció un apoyo auténtico. Es
más, no hay ningún protocolo
efectivo para que, ante un de-
sahucio, se avise al Samur So-
cial. A Alicia, defensora a ultran-
za de España, le costaba cada
vez más hacerlo. Sus razones te-
nía. Su mundo se derrumbaba. Y
cuando se atrevió a pedir amparo,
C R O
´ N I C A
sólo recibió excusas. No volvió más.
Poco ha cambiado, ni en Ma-
drid, ni en Barcelona en los años
de la crisis. Ada Colau soltó en un
tuit: «Dolor y rabia al saber que
Alicia, de 65 años, se ha suicidado
en Chamberí cuando iba a ser de-
sahuciada. Llevamos años recla-
mando que el Congreso reforme la
Ley de Arrendamientos Urbanos
para que las ciudades podamos li-
mitar los alquileres abusivos: ¡Hay
vidas en juego¡ ¡Es urgente!». Lo
cierto es que los dos ayuntamien-
tos más importantes de España no
han tomado apenas medidas. Pro-
mesas solo, palabras vanas. Como
Carmena cuando dijo, en 2015:
«Madrid ahora es una ciudad me-
jor porque no hay desahucios».
El ministro de Fomento, José
Luis Ábalos, a raíz de lo sucedido
con Alicia, ha anunciado que el
Gobierno va a intentar legislar
para que no se repitan casos simi-
lares: «No queremos nunca más
tragedias como ésta». Pero la rea-
lidad es aún más cruel que lo que
dicen los políticos.
Pablo Iglesias: «En la primera mi-
tad del año más de 2.866 familias
fueron desahuciadas». Yerra. Se
EL ALTAR. A la izquierda, la foto más reciente de la madrileña Alicia del Moral. Sobre estas líneas,
unas velas y un mensaje frente al edificio donde se suicidó lanzándose de la quinta planta de su
piso en Chamberí. Estaba divorciada y tenía un único hijo llamado Iñaki. M.MUCHA
queda corto. Esa es la cifra sólo de
Madrid. Se estima que para cuando
termine 2018, unas 25.000 personas
habrán sido expulsadas de sus ca-
sas, un 20% más que en 2017. De
ellas, unas 15.000 por impago del
alquiler. Las ciudades más afecta-
das: Madrid –donde el PP remató a
precios ridículos miles de viviendas
públicas a fondos buitre, no se sal-
va nadie— y Barcelona, donde no
se ha hecho mejor.
Mercedes Revuelta, activista de
la Plataforma de Afectados por la
Hipoteca (PAH) —la organización
que hizo celebre a Colau y que ha
roto con ella abiertamente por su
inacción— acomoda un letrero
frente al lugar donde ocurrió todo.
«No son suicidios, son asesinatos»,
se lee. Mira a la cámara y con es-
tas estadísticas en su mente, con
tantas vidas arruinadas, suelta sin
titubear: «Las Alicias existen todos
los días». Ningún partido sale airo-
so. Hipocresías, las justas.
Es el relato de cómo Alicia del
Moral se ha convertido en símbolo
de una desgracia sin paliativos. En
este caso no hubo banco malo. No.
Sí existió una empresa arrendata-
ria, llamada Apartamentos Galileo.
A Alicia le cobraban unos 500 eu-
ros al mes, renta de las antiguas pa-
ra Chamberí, donde los precios se
han disparado. Una zona donde Ta-
rek, arrendador particular, ofrece
cada habitación —en piso compar-
tido— por 990 euros al mes: refor-
mado, 4 dormitorios y 140 metros
cuadrados… Hay otro similar por
800 euros. Esos son los costes ac-
tuales. Alicia igual ya no podía más.
Igual, no hay cifras para explicar su
drama. Desventura que calló, inclu-
so a la persona que más quería.
EL HIJO. Iñaki llegó al Instituto
Anatómico Forense en estado de
shock. Lo vieron así los funerarios,
como les llaman a los hombres
vestidos de negro en las afueras de
esta edificación de ladrillos ocre.
Reconoció a su madre. Había per-
dido cierto contacto con ella. Aun
así le pagaba el teléfono. No quería
que la comunicación se cortara por
completo. También, cuando se lo
aceptaba, colaboraba con otros
gastos. Ella nunca le pidió apoyo
pero algo intuía. Iñaki trabaja co-
mo informático en una reputada
multinacional. Amante de la músi-
ca, le recuerdan en el barrio como
un hombretón que había heredado
la sonrisa de Alicia.
Tal era su pesadumbre que tardó
en aceptar lo sucedido. El martes a
Alicia le hicieron la autopsia. Nin-
gún familiar se presentó a reclamar
el cadáver hasta ese día. Iñaki fue
el miércoles. Antes de partir cogió
la tarjeta de un funerario. «No sabía
si podía hacerse cargo de los gas-
tos», nos dice quien charló con él.
«Es algo que está pasando mucho,
los entierros sociales gratuitos», re-
fiere una asistenta social a Crónica.
Los gastos fúnebres alcanzan los
5.000 euros en Madrid. Iñaki se pa-
saba la mano por el rostro mientras
caminaba pausado, haciendo crepi-
tar las hojas. Alicia se quedó en la
morgue una noche más.
LA HUIDA Y LA SOLEDAD. Jueves
29, 19:15 horas. Malasaña es un
fluir de vida. En el camino a la casa
3.
de Iñaki, otra heladería de diseño,
otra tienda de comics de colección,
otro café con muebles nórdicos...
La palabra smoothie es la más re-
petida en los rótulos. Fluyen los
idiomas: francés, alemán, portu-
gués... Una señora de pelo entreca-
no, pequeña y afable, abre la puer-
ta. Habla con voz grave, como de
haber llorado hace poco.
«No hables muy alto, que mi ma-
dre no lo sabe. Es muy mayor», di-
ce mientras se apoya en el umbral.
«Soy la madrina de Iñaki. Él no es-
tá. Que sepas que no sabía nada».
El piso está en un edificio del XIX,
de largos pasillos y balcones a la
calle. «Se ha tenido que ir de la ciu-
dad. Está desolado». Nos relata
que Alicia era una mujer de una fa-
milia adinerada, que tiene otra ra-
ma familiar en Barcelona. Que se
divorció de su marido, el padre de
Iñaki. Que poco a poco fue men-
guando su fortuna. Que nunca les
pidió auxilio... «Nunca, nunca», re-
pite, como exculpándose. Cierra la
puerta antigua. La iluminación va
disminuyendo rumbo a la renova-
da Gran Vía, que al fondo es un
destello multicolor.
A 600 metros, está uno de los
lugares donde Alicia combatía la
soledad. Lo hacía con el baile. La
recuerdan en distintas clases que
tomaba por un mes y no volvía.
En salas como Tropical House iba
con sus mejores vestidos, en bus-
ca de ese Madrid que se iba des-
vaneciendo para ella...
Iñaki terminó los trámites para
hacerse cargo del cuerpo sin vida
de su madre. El viernes ya no esta-
ba en el Anatómico Forense. Hasta
en ese lugar de despedidas eternas,
dejó huella. Los que realizaron la
autopsia se quedaron estupefactos
con Alicia del Moral. Por su limpia
piel. Por su belleza. Porque en la
documentación apareciera que te-
nía 65 años cuando aparentaba, al
menos, 15 menos. Apuntaron, con
detalle en su informe, que tenía
implantes de silicona. No com-
prendían cómo una mujer así se
había podido suicidar. Así se fue
Alicia de Chamberí, la de los som-
breros de otros tiempos, la de las
sonrisas y las flores.
@Mart1nMucha Ó
4.
GOLPE DE LIBERTAD
(DE LOS TRES SOLDADOS ESPAÑOLES PROCESADOS EN SANTO TOMÉ)
POR LAURA
GARÓFANO
C
iento veinticinco son los días
que Marco, Orlando y José
Manuel han permanecido en-
carcelados en reclusión preventiva
en la única prisión de Santo Tomé
y Príncipe, acusados de intentar
dar un golpe de Estado. Olvidados
en España, excepto por sus fami-
lias, y visitados a diario por feroces
mosquitos. El pasado lunes fueron
puestos en libertad con cargos y en
la isla africana siguen. Sin pasa-
porte: no pueden salir del país, pe-
ro están felices. Se trata del primer
paso hacia la libertad de estos ex
militares cuyas historias e identida-
des desveló en exclusiva Crónica el
pasado mes de agosto, días des-
pués de una detención de la que
sólo se difundió que eran tres espa-
ñoles acusados de intentona gol-
pista. El juez instructor estimó el
lunes por la mañana el recurso
presentado por su abogado y de-
cretó su libertad por la tarde. Aho-
ra se preparan, con esperanza, op-
timismo y también discreción, pa-
ra el juicio en el que esperan salir
inocentes y volver a España.
Para el discurso oficialista del en-
tonces Gobierno de Santo Tomé y
Príncipe, una ex colonia portugue-
sa y actual república de poco más
de 200.000 habitantes en el Golfo
de Guinea, Marco José Martínez
Méndez, Orlando Pérez López y
José Manuel López Jiménez eran
tres mercenarios, contratados por
el ex ministro de Juventud y Depor-
te tomense y jefe de la oposición,
Albertino Francisco. ¿La acusa-
ción? Eran miembros ejecutores de
una «operación terrorista para sub-
vertir el orden constitucional», se-
gún la nota oficial gubernamental.
En resumen, pretenderían secues-
trar al presidente de la República y
al del Parlamento, y matar al pri-
mer ministro, Patrice Trovoada.
Además de los tres españoles, se
detuvo a otras 17 personas. Pese a
la libertad y a unas elecciones que
cambiaron el signo del Gobierno,
los cargos se mantienen: crímenes
de conjura y de alteración del Esta-
do de derecho; crímenes de atenta-
do contra el presidente de la Repú-
blica; delito de asociación delictiva;
delito de posesión de armas prohi-
bidas, de «ingenios» y sustancias
explosivas. Y también de falsifica-
ción de moneda.
Los españoles fueron detenidos
en su hotel el 4 de agosto, y no el
día 3, como sostuvo el Gobierno,
que además se encargó de difundir
gráficamente el enorme arsenal que
Marco, Orlando y José preparan fuera de prisión su juicio,
inminente, con la esperanza de ser absueltos de golpistas.
Sus amigos, que han recogido más de 5.000 firmas por
ellos, les animan en redes sociales: “Somos boinas verdes.
No somos mercenarios. Entramos todos, salimos todos”
José Manuel (el legía), Orlando (el jefe del grupo) y Marco (el popeye) tras quedar en libertad en espera de juicio. CRÓNICA
presuntamente atesoraban, que in-
cluía desde gafas de visión noctur-
na a granadas, uniformes e incluso
kalashnikov. Supuestamente esta-
ban en el hotel, pero es imposible
que pudieran traerlas desde la pe-
nínsula tal y como llegaron ellos a
Santo Tomé, en un vuelo comercial.
Por la libertad de Marco, Orlan-
do y José Manuel, familiares y ami-
gos han movido cielo y tierra en es-
tos meses. Desde la recogida
de más de 5.000 firmas de
apoyo a acogerse al silencio
mediático que les sigue reco-
mendando, en estos días, el
Ministerio de Asuntos Exte-
riores. Contactados por Cróni-
ca, ni familiares, ni amigos, ni
ellos mismos quieren hablar.
Prefieren guardar silencio ante
la inminencia del juicio, que se
celebra en unas semanas y que
podría culminar con la vuelta de
los tres, y por Navidad, a España.
Mientras, en las redes sociales
en estos meses sus amigos, que
creen en su inocencia, han repeti-
do consignas de ánimo y de apoyo
a su favor: «No somos mercena-
rios. Somos boinas verdes. Entra-
C R O
´ N I C A
mos todos, salimos todos».
En estos 125 días de prisión pre-
ventiva han contado con la asisten-
cia de la cónsul de España en San-
to Tomé, María Teresa Mendizábal.
Les facilitó artículos de primera ne-
cesidad, como calcetines, repelen-
te de mosquitos o un teléfono, ad-
Portada de nuestro suplemento el
pasado 19 de agosto.
EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018
quirido por las familias, con el que
pudieron comunicarse con España.
Han sido llamadas tranquilizadoras
y siempre breves, en un país con
escasa infraestructura telefónica,
nula posibilidad de prepagar recar-
gas en euros desde España y donde
los datos de navegación son, por
tanto, un bien precioso.
También, y según el periódico to-
mense Tela Non, el 25 de agosto re-
cibieron la visita de José Antonio
Sanz Alonso, agregado del Ministe-
rio del Interior en la Embajada de
Camerún, Chad y República Cen-
troafricana. Además de visitarlos en
la cárcel, Sanz Alonso se reunió con
los ministros de Defensa y Justicia,
Arlindo Ramos e Ilza Amado Vaz,
respectivamente, responsables de la
Policía Judicial y de otras institucio-
nes de seguridad para saber qué ti-
po de colaboración precisa necesi-
taban de España para aclarar del
caso. En concreto, sería colabora-
ción judicial: si el juez instructor
necesitase acreditar algún tipo
de información sobre ellos para
encarar el juicio, tendría que so-
licitarlo a las autoridades judi-
ciales españolas.
Una comida diaria o salir dos
horas a la semana al patio ha sido
la cotidianidad que se han encon-
trado Marco, Orlando y José Ma-
nuel en la prisión. Siempre han
defendido su inocencia. A juzgar
por la foto, la prueba de libertad
publicada en Facebook y compar-
tida muchas veces, sonríen, aun-
que han perdido peso.
Los tres eligieron marcharse a
Santo Tomé confiando en ganar el
dinero que obtuvieron hace años,
como vigilantes de seguridad de
los atuneros en el Índico, donde se
conocieron. Todos coincidieron
como empleados de la extinta Se-
gur ibérica, que prestaba esos ser-
vicios en los barcos. Este verano
Orlando les reunió para poner
rumbo a Santo Tomé como guar-
daespaldas, sin saber lo que iba a
depararles el destino.
Comenzaron a sospechar de
ese destino a las pocas horas de
aterrizar en su vuelo de la TAP
portuguesa, el 29 de agosto: al
principio sólo fue incertidumbre,
pero luego se trocó en la decisión
de abandonar el país. Durante
cuatro días no lograron reunirse
con quien les contrató. Nunca lle-
garon a conocer en persona a Al-
bertino Francisco, también acusa-
do de golpista y que igualmente
ha salido este lunes en libertad, a
la espera de juicio. Por ello, esta-
ban ya pensando en volver a Es-
paña, pero no les dio tiempo: la
detención les sorprendió en
chanclas, hablando con amigos a
través de las redes sociales.
En Santo Tomé no sería el pri-
mer intento de —presunto— golpe
de Estado de 2018. El 21 de junio,
también fueron detenidos y acusa-
dos de otra supuesta tentativa el ex
primer ministro y diputado oposi-
tor Gaudencio Costa, así como un
sargento de las Fuerzas Armadas,
Ajax Managem. A diferencia de los
125 días en prisión de los tres espa-
ñoles, ambos salieron a los pocos
días en libertad con cargos.
Para algunos, el supuesto golpe
de Estado, en agosto, podría ser
un montaje previo de cara a las
elecciones legislativas y regiona-
les, que se celebraron el 7 de octu-
bre. En juego, 55 escaños. Los re-
sultados dejaron una pírrica ma-
yoría, 25 parlamentarios, al
partido en el poder, Acción Demo-
crática Independiente (ADI), de
Trovoada, que abandonó el país
rumbo a Portugal tras perder los
ocho escaños que le daban mayo-
ría absoluta. Marco, Orlando y Jo-
sé Manuel, desde su hotel cuentan
los días para demostrar su inocen-
cia y asestar el golpe definitivo pa-
ra recuperar su libertad.
@lauragarofanoes Ó
EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018 C R O
´ N I C A 5.

En La Moncloa vivió una llama. Fue Inocencio
Arias quien, durante un viaje oficial a Bolivia,
convenció a Felipe González de que era una
buena idea adoptar al animal que unos
empresarios querían regalarle. El presidente se
trajo a una hembra, Chencho a un macho y ambos
—llama y llamo, quicir—
pasaban los fines de semana en
un corralito junto a la entrada de
la Sala del Consejo de Ministros.
Los sucesivos inquilinos de La
Moncloa les han hablado mucho
a las visitas de los bonsáis de
Felipe y, por alguna extraña
razón, siempre obvian la historia
del bicho andino, que es mucho
con esa mezcla de imprevisibilidad y tozudez que
los hace tan peligrosos.
En estas elecciones andaluzas, el PP se dejó
arrastrar a una campaña franciscana, no por la
austeridad de sus caravanas ni por la convivencia
con los leprosos, sino por la devoción y el cariño
con el que los candidatos se han dirigido a las
bestias. Era una estrategia destinada al fracaso,
porque al lanzarse a la conquista del voto bestial,
a los populares, como en tantos otros ámbitos, les
pierden sus complejos. ¿Cómo iba Juanma
Moreno a conquistar a las vacas con carantoñas y
susurros si Teresa Rodríguez ya les había
prometido hasta una reforma laboral? Jornada de
ocho horas, con descanso regulado y puede que
hasta comité de empresa.
relación con la bestias se la proporciona Disney y
que serían incapaces de comer su delicioso foie si
antes los llevaran a conocer a la oca.
Podemos es un partido muy urbanita —casi
tanto como Ciudadanos, a cuyos cuadros uno
siempre los imagina en un Starbucks— y quizás
sus dirigentes no hayan reparado en el serio
inconveniente que esta propuesta de reforma
laboral animal presenta para sus perspectivas
electorales. Por más que en su desesperación
aspiren a ampliar el sufragio a otras especies,
como ya intentaron con los niños, por ahora en
una explotación ganadera sólo votan los que se
mueven sobre dos patas, incluido el dueño de los
animales, al que ellos llamarían patrón de los
animales. Quién sabe si antes de enfrentarlo a su

TE LO JURO más divertida. Jaime Campany

contó en Abc que la llama
arreciaba en los salivazos
RAFA cuando el portavoz socialista
Cipriá Ciscar se acercaba a la
LATORRE jaula: «Se conoce que la ponía
nerviosa el casquete de rizos,
Esta apuesta programática tan delirante de
Rodríguez está más emparentada con la deriva
consuetudinaria de Pablo Casado de lo que ambos
están dispuestos a reconocer. Donde el PP tiene a
Vox, el PSOE tiene a Podemos y Podemos tiene al
PACMA. La política está fragmentándose en
cachitos cada vez más minúsculos, que los
propio Nüremberg.
Recuerdo cuando mi amigo Cisco regresó al
colegio mayor tras pasar unos días en casa. En
Pulpí (Almería). Había cebado a un pavo y el ave
se le había puesto tan oronda que la bautizó con
el entrañable nombre de Pavorotti.
Nosotros, urbanitas educados por Disney,

A LA BUSCA
porque los machos de la llama publicistas llaman nichos y que responden con creíamos que era imposible no encariñarse con un
tienen un collar de pelo exactitud a las neuras de un número de votantes pavo gordo que se llama Pavorotti y asumimos
alrededor de la cabeza, y a lo pequeño pero suficiente como para que los que el bautismo lo había ascendido

DEL VOTO mejor el animal creyera que iba

a tener un plan con Cipriano».
grandes partidos se lancen a reconquistarlos con
propuestas perfectamente ridículas.
inevitablemente a la condición de animal de
compañía. Pasaron los meses y alguien se

ANIMAL Las columnas de Campany no

pasaban por una mesa de fact-
checkers. Aunque bien mirado
los reportajes de Jon Lee
Anderson sí pasan y ya ven
ustedes. Así que a saber.
Igual que Hithcock recomendaba a los
directores noveles que no trabajaran con niños,
alguien debería aconsejar a los políticos que, al
menos en campaña, se alejaran de los animales.
Ambos, infantes y bestias, se conducen por la vida
El otro día estuve en el desolladero de Las
Ventas con Cayetana Álvarez de Toledo y Juanma
Lamet. Allí, en el mismo desolladero, Rubén
Amón dirige para Movistar+ Toros, el programa
más incorrecto de la historia. Debatíamos sobre la
política y los animales y sobre aquel perro
Excalibur y los que querían salvarlo aun a riesgo
de salvar con él al bichito del ébola y se suscitó
una reflexión muy interesante. Esta
humanización de los animales es una debilidad
profundamente urbanita. De gentes cuya primera
interesó por el bueno de Pavorotti. De él mi amigo
ya sólo se acordaba de su sabor. Casi hubo
desmayos. En las ciudades hay una regla no
escrita. Nadie se come un bicho que tenga
nombre.
Hace mucho que no lo veo pero intuyo que
seguirá viviendo la vida con naturalidad y que por
tanto no votará a Teresa Rodríguez. Porque la
naturalidad, qué le vamos a hacer, es comerse a
Pavorotti.
@rlatorreg

ULISES CULEBRO

FIN DEL DEBATE... Última entrega sobre el de las grandes revoluciones, que han solido traer grandes desdichas.

IDEAS problema catalán. Hay tres derechos en

conflicto. El de los independentistas a querer
JOSÉ separarse, el de los no independentistas a no
ANTONIO quererlo, y el de todos los españoles a decidir
MARINA sobre ello. Reconocido un derecho, queda el
problema de cómo ejercerlo. Cuarta tesis de
mi argumento : «Hay derechos exigibles y derechos que actúan como
“principios orientadores de la legislación». No es lo mismo el derecho
a tener una plaza escolar, que el derecho a la vivienda, al trabajo o a
la autodeterminación. No pueden ejercerse partiendo de cero, utopía
Deben, sin embargo, orientar la política para satisfacerlos sin atentar
contra otros derechos. Actualmente, el ejercicio del derecho a decidir
la organización política en que se quiere vivir se hace inevitablemente
desde compromisos históricos trenzados durante siglos, por eso hay
que contar con todas las personas afectadas, que tienen también sus
derechos históricos. Los “derechos históricos” no se reducen a los
fueros antiguos, sino a todos los contraídos a lo largo de una
interacción secular. El autogobierno dentro de límites constitucionales
es una buena solución. Pueden ver todo el argumento en mi blog
genealogiadelpresente.com
6. C R O
´ N I C A EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018

LOS TRES HOMBRES

RENEGOCIARON GIB
Cómo, a partir del
tuit de Sánchez
desde Cuba
amenazando con
el “veto” al Brexit,
España peleó
contra el 184, el
‘artículo trampa’
sobre el Peñón. Y
el papel de los
negociadores: un
español nacido
en Bruselas, el
‘sherpa’ Albares y
el hijo de una ría las reglas del decoro. Así que LUIS MARCO AGUIRIANO Así que, cerca de La Habana y ti- no llegando a La Habana...
familia azucarera. la celebración se hará en el cielo. SECRETARIO DE ESTADO PARA LA UE. rando del wifi del avión, Sánchez te- No fueron pocas las voces que
Esa tarde, en su regreso en avión clea su tuit, en español y en inglés: criticaron que, en unos días tan im-
La crisis acabó a Madrid, el presidente brindará JOSÉ MANUEL ALBARES «Tras mi conversación con Theresa portantes, el presidente y su equipo
ASESOR Y ‘SHERPA’ DE SÁNCHEZ.
con una cerveza con una cerveza. Ha logrado arre-
glar a contrarreloj el desaguisado
SU FRASE CLAVE DEL ACUERDO: May, nuestras posiciones permane-
cen lejanas. Mi Gobierno siempre
no se batieran el cobre en la capital
belga. «Pero era un viaje importan-
en el Falcon del de última hora que ha hecho peli- “Sin perjuicio de las defenderá los intereses de España. te, el primero en 32 años de un pre-

presidente
grar el Brexit: Gibraltar.
Esta es la crónica, de la mano de
sus protagonistas, del cruce de lla-
madas, reuniones y papeles que
POR LEYRE vertebraron las 41 horas decisivas
competencias de la
UE y en total respeto
de la integridad terri-
Si no hay cambios, vetaremos el
Brexit». Su objetivo: dejar clara la
sidente español a Cuba. Lo había di-
señado yo», replica Albares a Cróni-
posición inamovible de España tras
sentirse «traicionado en su buena
ca, «y, además, tenía a un buen
sustituto en Bruselas».
fe», cuenta ahora su asesor José Para entonces, España acaba de

IGLESIAS Y
en las que los tres negociadores de
España cerraron la denominada
PABLO R. «triple garantía» sobre las relacio-
S U A N Z E S BRUSELAS nes futuras entre la UE y la colonia
británica. Uno es Luis Marco Agui-
riano, secretario de Estado para la
UE, belga de nacimiento e hijo de
un padre del Estatuto de Gernika.
torial de sus Estados
Miembros, esos
acuerdos requerirán
un acuerdo previo del
Reino de España”
Manuel Albares, entonces sentado
a su lado en el avión. «Pedíamos
poner cara, voz y lengua a ese sus-
tituto: Luis Marco Aguiriano (Bru-
que lo que nos decían todos, que el selas, 1963). En Madrid, el secreta-
artículo 184 no afectaba a Gibraltar,
lo pusieran por escrito. Todos eran
rio de Estado para la UE, hombre
de confianza del ministro Josep Bo-
muy comprensivos con nuestra po-
sición pero veíamos que no había
rrell ya cuando era presidente del
Parlamento Europeo, ha denuncia-
movimientos. Y hablamos de veto». do con claridad inusitada que, a pe-

D
omingo, 25 de noviembre. Se-
de del Consejo Europeo, un
edificio de estilo art-déco co-
nocido popularmente como El
Huevo, en la rue de la Loi de Bru-
selas. Dentro predominan las ca-
ras largas porque es un día triste:
el Reino Unido da el primero de
sus últimos pasos para salir de la
Unión Europea. Sin embargo, en
la novena planta, en los despa-
chos de España, cuatro botellas de
champán esperan al presidente
del Gobierno y a sus negociado-
res. Aunque nadie las descorcha-
rá. Porque alguien prudente, se-
gún las fuentes consultadas, cae
en la cuenta de que las oficinas de
los británicos están en el mismo
pasillo, a apenas 25 metros de allí,
y el champán derramado rompe-
Otro, José Manuel Albares, asesor
internacional del presidente, cuyo
rostro se hizo familiar a raíz de las
famosas fotos de ambos a bordo del
Falcon oficial. El tercero se llama
Pablo García-Bardoy, hijo de una fa-
milia de azucareros y y represen-
tante permanente de España ante la
UE. Ellos lo califican de éxito sin
precedentes, aunque no han logra-
do convencer a la oposición. Ésta es
su historia.
DÍA 1: JUEVES, 22.28 HORAS
Pedro Sánchez vuela en su avión
presidencial, a punto de aterrizar en
La Habana. Son las 22.28 horas del
jueves, 22 de noviembre, seis horas
menos en Cuba. La noche anterior
ha mantenido una conversación te-
lefónica —larga, de unos 40 minu-
tos— con la premier británica, The-
resa May, que no ha ido bien.
La crisis, que puede hacer que
España se desmarque del laborioso
acuerdo de los 27 Estados miem-
bros en torno al tratado de salida
del Brexit que prevé escenificarse
ese domingo, se llama artículo 184.
Es el artículo trampa, el penúltimo,
que un abogado del Estado español
ha descubierto entre las 585 pági-
nas redactadas entre el Gobierno
británico y el negociador jefe de la
UE para el Brexit, el francés Michel
Barnier. De su redacción puede in-
terpretarse que España no tendrá
nada que decir sobre el futuro de
Gibraltar. De ahí la (infructuosa)
charla larga con May.
Albares (Madrid, 1972) fue cón-
sul en Bogotá y subdirector general
para África del Ministerio de Exte-
riores. Casado con la francesa
Hélène Davó —actual subdirectora
del gabinete de la ministra de Justi-
cia francesa y condecorada por el
ministro popular Rafael Catalá por
su labor en Madrid como juez de
enlace con Francia—, es de la máxi-
ma confianza de Sánchez, que con-
tó con él en 2015 para que redacta-
ra la parte internacional de su pro-
grama electoral y que, ya en
Moncloa, le fichó como asesor para
esta área. Desde entonces Albares
es el sherpa del presidente: el que le
prepara el camino con los fontane-
ros del resto de Gobiernos antes de
cada cumbre internacional. Por eso
ese jueves debía estar en Bruselas y
tición de Gran Bretaña, la UE ha co-
lado el artículo 184 «con nocturni-
dad y alevosía» sin avisar a España.
Y ha contado con pelos y señales la
conversación entre May y Sánchez:
«El presidente del Gobierno le di-
jo: “Lo único que pido es que retire
o acepte modificar ese artículo 184
que usted introdujo sin avisar a na-
die en la última noche de autos”.
(…) Con lo cual la señora May (…)
hizo toda una serie de consideracio-
nes sobre su fragilidad política, su
falta de mayoría parlamentaria, sus
riesgos, y pidió solidaridad y apoyo.
(...) Al final el presidente le dijo:
“Mire usted, señora primera minis-
tra, ¿me dice por favor sí o no, si
acepta que a partir de ahora haya
una negociación directa entre Rei-
no Unido y España para los temas
 EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018
DEL PRESIDENTE QUE
RALTAR EN 41 HORAS
sobre Gibraltar? Es una pregunta
sencilla, ¿sí o no? Si es no, nos que-
da poco por hablar”».
A Marco Aguiriano el tuit de Sán-
chez le pilla haciendo las maletas
en Madrid. Al día siguiente vuela a
Bruselas, a sustituir al sherpa presi-
dencial en una reunión clave.
DÍA 2: VIERNES, 10.00 HORAS
La acción se desarrolla en Bruselas.
Es el encuentro de los sherpas de
los 27 Estados miembros, en el edi-
ficio del Consejo Europeo. Una sala
grande con una enorme mesa ova-
lada y medio centenar de partici-
pantes que hablarán en inglés. Allí
llega Aguiriano con su equipo. Se
sienta entre Bélgica y Suecia. Y, al
tomar la palabra, insiste en la posi-
ción de España. También se queja
de la «falta de prudencia» del nego-
ciador Barnier por no haberles avi-
sado del nuevo artículo tirando de
una expresión muy española que
explica allí mismo: debería haberles
llamado, «por si las flies»...
Por la tarde, en Bruselas, conti-
núan las negociaciones. Lo que hay
sobre la mesa, según Aguiriano, es
que habrá una declaración de los 27
en el sentido que pide España, y
una carta británica, aún por concre-
tar. Esa tarde se añade la carta fir-
mada personalmente por Donald
Tusk (presidente del Consejo Euro-
peo, polaco) y Jean-Claude Juncker
(presidente de la Comisión Euro-
pea, luxemburgués). España sigue
aún oficialmente en el no, pero el
camino va desbrozándose.
A la última reunión presencial
con el secretario general del Conse-
jo, alrededor de la una de la madru-
gada, acuden Pablo García-Berdoy
y su equipo. García-Berdoy (Ma-
drid, 1961), hijo del empresario que
gestionó la importante Azucarera
de Antequera, en Málaga, no es
propiamente un hombre de Sán-
chez ni de Borrell: fue nombrado
embajador ante la UE por Mariano
Rajoy hace dos años para sustituir a
Alfonso Dastis, elevado a ministro.
Dastis tenía en mente otros nom-
bres, pero Rajoy lo quiso allí. Gar-
cía-Berdoy había sido su hombre de
confianza en Berlín para afianzar la
relación que más importaba en
Moncloa: con Angela Merkel.
Mientras el embajador negocia
en persona, Aguiriano se comunica
con Cuba, donde a su vez Albares
tiene el teléfono «abrasado» de lla-
madas y mensajes con sus homólo-
gos europeos y los jefes de gabine-
te de Tusk y Juncker. «Yo hablo con-
tinuamente con Albares. Y el
presidente me llama dos veces,
preocupado», relata Aguiriano.
Esa tarde Moncloa ejecuta una
coreografía diseñada para que Sán-
chez pueda presentar el resultado
como fruto de una dura negocia-
ción y asumir el protagonismo. Su
equipo en Cuba lanza comentarios
confusos y se especula con que el
presidente rechaza la propuesta
que ha negociado Aguiriano. Ade-
más, el protocolo y la agenda jue-
gan en su contra: Sánchez no volve-
rá a Madrid hasta el día siguiente, y
C R O
´ N I C A
PABLO GARCÍA-BERDOY
EMBAJADOR DE ESPAÑA ANTE LA UE.
SU FRASE CLAVE DEL ACUERDO:
“Gibraltar no será
incluido en el ámbito
territorial de los
acuerdos que se
concluyan entre la
Unión y el Reino Unido”
no parece oportuno hacer anuncios
de calado desde tan lejos.
Albares y Aguiriano subrayan, en
cambio, que la batalla final es una
carta «que no acaba de llegar»: la
del embajador británico ante la UE.
Los españoles ven un borrador, pe-
ro aún sin firmar. Llega de madru-
gada, cuenta el secretario de Esta-
do. La situación es complicada y
hay «muchas presiones». El equipo
de Tusk exige una respuesta pron-
to; quiere saber si debe convocar o
no a los 26 mandatarios europeos
para el domingo. Merkel anuncia
que si no hay acuerdo, ella no irá.
El paquete de documentos de la
UE para satisfacer a España llega
de madrugada, afirma Aguiriano. Él
se lo remite a los servicios jurídicos
del Estado y a José Manuel Albares.
Sánchez tiene la última palabra.
DÍA 3: SÁBADO, 15.20 HORAS
Llega el sábado. El presidente ate-
rriza a las 9.00 horas en Madrid.
Durante la mañana, su sherpa reci-
be llamadas y mensajes constantes
de los gabinetes de Tusk y de
Juncker. En el caso del segundo la
relación es muy fluida y las llama-
das, en español: su jefa de gabinete
es Clara Martínez Alberola, valen-
ciana y funcionaria del Ejecutivo co-
munitario desde hace casi 30 años.
Se intercambian «algún» borra-
dor (Albares prefiere no detallar
cuántos). Es el momento más tenso
en Bruselas, apunta Aguiriano: «La
espera hasta que el presidente dice
que sí». Finalmente son tres docu-
mentos: una declaración de los 27
Estados miembros, la carta de Gran
Bretaña y la misiva firmada por
Tusk y Juncker. Con todo ello «que-
da claro», afirma Albares, que en
cualquier negociación sobre Gibral-
tar «hará falta el acuerdo previo de
España». Es la «triple garantía».
A las dos de la tarde tiene lugar
la conversación final: Sánchez y
Tusk hablan alrededor de 20 minu-
tos. El acuerdo está hecho. Sólo
queda la rueda de prensa, que
Moncloa convoca a las tres, para
que toda Europa sepa que España
acudirá a la cumbre. Y para que los
informativos lo cuenten en directo.
Aunque aún les espera un nuevo
obstáculo: en la sala de prensa de
Moncloa los periodistas esperan y
el presidente no sale. Tres y diez,
tres y cuarto… La culpa es de una
impresora que no funciona, de mo-
do que la intervención de Sánchez,
con los últimos retoques, no puede
pasarse a papel.
7.
«En mi trayectoria, ha sido la
negociación en la que he sentido
una mayor responsabilidad histó-
rica», contaba Albares este miér-
coles a la salida de la cena cele-
brada en Zarzuela con el presi-
dente chino, Xi Jinping. «Sentí
mucha responsabilidad por lo que
suponía que un Gobierno euro-
peísta pudiera vetar un acuerdo
tan importante, y también porque
estaba en juego el interés nacio-
nal». El final, dice, fue «de gran
alegría». Su sábado terminó a me-
dianoche, preparando papeles.
«Pero esa noche al menos pude
dormir un poco», resopla.
Luis Marco Aguiriano, el secre-
tario con nombre de cónsul roma-
no, también descansó. Dice rien-
do que el sábado, cuando ya todo
el pescado estaba vendido, su pi-
so «frío y vacío» en Bruselas (to-
davía no ha completado su mu-
danza a Madrid) se le cayó enci-
ma, pero que por suerte un amigo
acudió en su auxilio invitándole a
cenar. Dice también que ésta ha
sido la negociación «más apasio-
nante» de su carrera en Europa:
«Porque se trataba de mi país». Él
tiene pedigrí negociador. Su pa-
dre, el alavés José Antonio Agui-
riano, ya fallecido, fue un exiliado
del régimen franquista. En Bruse-
las representaba a la UGT en la
Confederación Internacional de
Organizaciones Sindicales Libres
cuando él nació, y en 1978 sería
uno de los corredactores del Esta-
tuto de Gernika. «Y hoy en
Euskadi estamos en las cifras
más bajas de ciudadanos que
quieren la independencia. A lo
mejor es un buen presagio que
entre los negociadores del tema
de Gibraltar haya estado el hijo
de aquel señor…», desliza.
El domingo, Sánchez llegó a
Bruselas tarde. Y la reunión de los
27 fue tan rápida que el pain sur-
prise, una enorme hogaza de pan
rellena de sándwiches que el sé-
quito presidencial suele devorar
en ocasiones como ésta, quedó ca-
si intacto. El presidente —que no
es como Rajoy, para quien Bruse-
las era el peor lugar del mundo
para comer y que, en las cenas de
las cumbres, se alimentaba de pan
con aceite— ni siquiera comió en
el avión. Aguiriano tampoco.
«Aunque fuera a las cuatro de la
tarde», dice, «pero después de
tanto viaje… ¡queríamos co-
mer en casa!». Ó
8.
EL PARTIDO L
DE LOS 12
YANITOS
QUE QUERÍAN
HACER DEL
PEÑÓN “UNA
AUTONOMÍA
ESPAÑOLA”
El historiador Tito Benady.
Ahora que el Brexit lo
saca de la Unión
Europea, hablamos
con los creadores del
Partido por la
Autonomía de
Gibraltar que, en 1980,
con la frontera aún
cerrada, pretendieron
poner a la población
del Peñón a favor de
España. Apenas eran
12, llegaron a reunirse
10 minutos en
Londres con Felipe
González y sólo
consiguieron varios
centenares de votos.
El historiador Benady,
uno de ellos: “La idea
era buscar una
autonomía dentro de
España”. Estaban
dispuestos a negociar
la soberanía
POR ÁNGELES
ESCRIVÁ
C R O
´ N I C A
os tres comisionados subie-
ron las escalinatas del so-
brio edificio del Palacio de
Santa Cruz —antes cárcel y
mansión, como a ellos se lo pa-
recía entonces Gibraltar— y en-
traron en el despacho de Carlos
Robles Piquer. Diplomático de
larguísima trayectoria, hombre
culto y ex ministro de Franco
devenido en secretario de Esta-
do de Exteriores en el Gobierno
de Adolfo Suárez, era, probable-
mente, la persona que mejor po-
día entenderles. Hacía frío en el
interior de aquella estancia de
alma herreriana en aquel mes
de diciembre de 1979.
«Hace falta restablecer los te-
léfonos que todavía hoy están
cortados y abrir la verja», sugirió
el abogado José Manuel Triay, el
líder del joven Partido para la
Autonomía de Gibraltar (PAG),
que era quien había acordado la
cita. Y sus dos acompañantes, su
hermano Juan José y el historia-
dor Tito Benady asintieron y le
ayudaron a explicar al alto car-
go de aquel Gobierno encargado
de construir una democracia en-
tera en un tiempo récord que la
posibilidad de poner a la pobla-
ción del Peñón en favor de Espa-
ña era una posibilidad real. «Si
ustedes quieren arreglarlo han
de hacerlo de forma amistosa,
sin restricciones ni desconfian-
zas», dijeron. Y no recibieron
una negativa. Las conexiones te-
lefónicas se restablecieron pero
la verja permaneció cerrada.
Ese fue uno de los portazos
que los autonomistas recibieron
y lo cierto es que no fue el único
ni el más importante. El PAG
había nacido apenas tres años
antes, en septiembre de 1977,
en el despacho de abogados de
José Manuel Triay —todavía
hoy una firma de mucho renom-
bre en el Peñón—. Una docena
de yanitos se conjuró para aca-
bar con el aislamiento de la po-
blación de este territorio a 2.000
kilómetros de su Gobierno y
postuló ideas que hasta el mo-
mento sólo habían traído pro-
blemas y habían sido considera-
das una traición. Aunque el
tiempo demostraría mucho más
tarde que su defensa política no
era un mero delirio.
«La idea era buscar una auto-
nomía dentro de España, bajo la
soberanía española. Ésa fue la
idea inmediata de José Manuel.
Yo creía que tenía que ser un con-
dominio. En cualquier caso, pen-
sábamos que dándole una posi-
ción a España, podíamos acabar
con el contencioso. No concreta-
mos más. Esperábamos obtener
respaldo de la población para
después entrar en precisiones,
conscientes de que se trataba de
cambiar el estatus en contra de la
tradición. Porque el Tratado de
Utrech es claro. Pretendíamos
abrir el diálogo», explica Tito Be-
nady, uno de los protagonistas de
aquella aventura.
Benady cita, para dar una idea
de sus pretensiones tácticas, la
fábula contenida en el libro El
Gato del Gobernador en la que se
cuenta que hubo una contienda
entre el sol y el viento que discu-
tían sobre quién tenía mayor ca-
pacidad para quitarle la capa a
un hombre, si el viento con su
fuerza o el sol con su calor. «Pues
esa era la situación», resume.
Entre aquellos 12 impulsores
había abogados, estaba el pro-
pietario de una tienda de loza,
también Agustín Bellaque, un
trabajador del arsenal, sindicalis-
ta, cuyo padre, comunista gibral-
tareño, cruzó la frontera para
combatir en la Guerra Civil espa-
ñola, algunos obreros y empresa-
rios como Patrick Sacarello, el
propietario de uno de los cafés
con más tradición de Gibraltar.
No eran recién llegados. Eran
personas cuyas familias lleva-
ban siglos asentadas en el lugar.
El primer Sacarello llegó como
capitán de un bergantín en
1817. La familia de Benady, de
judíos marroquíes, había llega-
Un policía británico frente a la Verja de Gibraltar, que se abrió en 1982.
do en 1735, apenas 20 años des-
pués de la firma del Tratado. Y
el despacho de los Triay estaba
abierto antes de que ellos nacie-
ran. Pero estaban hartos de es-
tar «enjaulados», con familias
separadas por la frontera y un
Gobierno, el británico, que «no
hizo bastante esfuerzo», según
recuerda Patrick Sacarello.
De modo que pusieron en
marcha un periódico, el Calpe
News —el monte Calpe es una
de las dos columnas de Hércules
que señalaban el fin del mundo
conocido para griegos y roma-
nos—, con un director que era el
redactor y dos mecanógrafas, y
se lanzaron a la arena política.
Trescientos ejemplares vendían
en un lugar en el que la tirada es
de 1.000. Tampoco resultaba tan
terrible si tenemos en cuenta
que los precedentes eran tre-
mendamente desalentadores.
EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018
Diez años antes de la creación
del PAG, cuando el Gobierno es-
pañol cerró la verja y ofreció a los
gibraltareños la nacionalidad es-
pañola y ayudas si cruzaban la
frontera, los Triay se habían mos-
trado partidarios del entendi-
miento con la vecina España.
Tanto es así que se entrevistaron
con autoridades españolas para
intentar solucionar la situación.
Quienes, como ellos, se posicio-
naron de ese modo fueron bauti-
zados como los palomos y fueron
objeto de una campaña de acoso
en prensa que caldeó los ánimos
hasta desembocar en actos vio-
lentos. Tuvieron que exiliarse,
sus posesiones fueron incendia-
das y ellos fueron atacados.
El testimonio de Juan José
Triay, hoy fallecido, fue recogi-
do por su hermano en un libro,
Matar al mensajero. Vivencias
de un palomo en Gibraltar, pu-
blicado en el año 2000: «Me gri-
taban que yo les había entrega-
do a España, que era un traidor.
Entraron al menos tres. Me apa-
learon, patearon. Me sentí im-
potente, humillado, más dañado
moralmente que por los palos
que me daban aquellos vecinos
míos que, de repente me habían
convertido en un enemigo a eli-
minar». En las elecciones de
1969, el halcón sir Bob Peliza
consiguió siete de los 15 asien-
tos en la House Assembly con el
partido Integration with Britain.
Fue la llegada de la democracia
la que animó a los antiguos palo-
mos a retomar su idea. Poco an-
tes de verse con Robles Piquer, lo
intentaron con los socialistas. El
entonces secretario de Relaciones
Internacionales del partido, Luis
Yañez, se reunió con ellos en Gi-
braltar y su entusiasmo inicial fue
lo suficientemente fuerte como
para presentarles a Felipe Gonzá-
lez, que estaba realizando una
ronda con políticos británicos en
Londres. No parecía el momento
más adecuado dado que los palo-
mos no eran los más populares
entre los representantes británi-
cos, pero Yañez no dudó en lle-
varse a Benady hasta el hotel de
González. «Fueron 10 minutos.
No recuerdo que hablásemos de
nada», señala el historiador.
Sin el respaldo del Ejecutivo
español y el ninguneo por parte
del líder socialista, los tres can-
didatos del PAG a la Asamblea
legislativa que se presentaron en
los comicios de 1980, los dos,
Triay y Tito Benady, no obtuvie-
ron más que 300 votos, los mis-
mos que lectores tenía su perió-
dico. Los rotativos de la época
recuerdan que el año anterior a
las elecciones, el gobierno britá-
nico destinó 71 millones de li-
bras esterlinas a Gibraltar en
ayudas financieras y en proyec-
tos de Defensa. Sin duda, un ra-
yo de sol bastante intenso. «No
obtuvimos apoyo de España. Se-
guía la frontera cerrada [lo estu-
vo desde 1969 hasta 1982], los
insultos de televisión española.
No se hizo nada y lo dejamos es-
tar. Estábamos en una situación
expuesta», recuerda Benady.
Una situación tan delicada que
hasta el que fuera ministro princi-
pal de Gibraltar Peter Caruana tu-
vo buen cuidado de mantener las
distancias con el PAG. Yerno de
José Manuel Triay, miembro de
su bufete en 1979, fueron fre-
cuentes los comentarios sobre sus
simpatías ideológicas por el Parti-
do Autonomista. Él siempre lo ne-
gó pero las cortó de raíz y sin re-
misión cuando, tras un preacuer-
do entre Tony Blair y José María
Aznar para compartir la sobera-
nía de la colonia, convocó, en
2002, un controvertido referén-
dum que, aunque no fue vincu-
lante, dejó bien claro que un
98,9% de los gibraltareños se opo-
nía al pacto hispano-británico.
Tras el fracaso de las eleccio-
nes de 1980 no hubo ni apalea-
mientos ni exilios, pero la mayor
parte de los protagonistas de
aquella aventura esquivan pro-
nunciarse sobre ella. Incluso
ahora que casi un 90% de los gi-
braltareños ha rechazado el Bre-
xit. Cuando se les pregunta si Es-
paña podría ser su salida ahora,
si tendría sentido intentar man-
tenerse en Europa mediante un
pacto con España, o se callan o
lo rechazan. «El Brexit es un de-
sastre. Es una situación de incer-
tidumbre para las empresas y
los trabajadores, pero los gibral-
tareños siempre han tenido pro-
blemas y han tenido la fuerza pa-
ra solucionarlos», afirma Sacare-
llo. Y su negativa a realizar
paralelismos, a hablar de aquello
y a entrar en cualquier cuestión
política es tan grande que se li-
mita a repetir: «Lo que tiene que
hacer el Mercado Común (sic) es
invertir en la Línea, que bastan-
tes problemas económicos hay
allí». Pero eso no es Gibraltar.
«Me da igual. Es todo lo
que pienso decir». Ó
EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018
El triángulo de
muerte de Denisa,
el grafitero Mario y
‘Golosina’, la hija
navajera de un
Guardia Civil del Seprona
La víctima tenía 17 años. La verdugo
confesa, dos más. Y a ambas unió
hasta la muerte un grafitero que les
robó el corazón, las dejó embarazadas
y con el que sufrían relaciones tóxicas.
El circulo vicioso se cerró con mensajes
amenazantes, abortos, una puñalada y
un padre, el de la agresora, incapaz de
frenar las ganas de matar de su hija
POR J. NEGRE Y
L. DE LA CAL
L
a historia de un crimen. De un
triángulo mortal. En tres ac-
tos. El último empieza con un
grito de sorpresa durante la noche
del domingo 25 de noviembre:
«Rocío, Rocío, ¿qué haces?», grita-
ba por teléfono Denisa María Dra-
gan. Al otro lado de la línea esta-
ba su amiga Silvia, incrédula, sin
entender lo que ocurría. Antes de
que se cortara la llamada, de la
boca de Denisa salió otro grito:
«¡Ayúdame, me han acuchillado!».
Y llegó el silencio. Rocío le clavó
cinco veces un cuchillo de cocina
de 28 centímetros en el abdomen.
El primer acto empieza el lunes
25 de junio. Denisa, una joven ru-
mana de 17 años se embarca en un
crucero de ensueño por el Medite-
rráneo. Siete días por las Islas Ba-
leares, Barcelona, Savona, Nápoles
y Palermo. Su madre Daniela, di-
vorciada y empleada de una fábrica
de piezas de automoción, ha queri-
do regalárselo para que borre de su
cabeza a su ex novio, Mario Taba-
nera, un grafitero de Alcorcón al
que todo el mundo conoce como
Rews, el nombre con el que firma
en los muros de su barrio.
La pareja tenía una relación tóxi-
ca. Machista. De idas y venidas.
Hasta que él decidió dejarla con el
corazón roto. Para la madre fue un
alivio. Para Denisa un calvario que
su progenitora trató de mitigar con
unas vacaciones idílicas. La adoles-
cente no digirió bien que le hubiese
cambiado por Rocío Martínez (19
años), conocida entre sus amigos
como Golosina, la hija conflictiva de
un guardia civil que acabaría pre-
suntamente robando la vida de De-
nisa con una puñalada sin mediar
palabra. «Se me fue de las manos.
Sólo quería asustarla», reconoció
horas después Rocío. El oyente de
esas palabras fue su padre, que tra-
baja en los servicios del Seprona en
C R O
´ N I C A
Madrid. El padre llamó a la Policía
diciendo que la chica a la que esta-
ban buscando se encontraba en su
casa. Aunque ella negó después que
matara a Denisa.
Ahora, Daniela, la madre de la
víctima, recuerda aquellos días de
crucero con lágrimas en los ojos.
Con un sentimiento de impotencia
porque había sido consciente de
que su hija había sido amenazada.
Denisa le había reenviado por
Whatsapp el mensaje amenazante
que le mandó Rocío el 13 de no-
viembre, doce días antes de su
muerte. «Quería que supieras que
voy a ser madre si me e quedado
embarazada y lo voy a tener porque
no soy una sucia como tú y te lo ju-
ro por mi hija que va a ser una niña
que te voy a quitar la vida que todo
lo mal que me lo has hecho pasar lo
vas a pasar tú ya e ido una vez a ra-
jarte entera y no ha salido la próxi-
ma tranquila que no te voy a ame-
nazas ni a avisarte Denisa en el po-
blado por 50 euros hacen de todo
pero te lo juro por mi Daniela que te
voy a quitar la vida y a tu padre el
putero igual. Todo esto te lo juro por
mi hija cacho hija de puta cuando
más sola estés ahí estaré yo para
quitarle la vida de sucia que tie-
nes. Adiós un besito», escribió (la
transcripción del mensaje es lite-
ral) a las 13:54 la presunta asesi-
na de su hija en una serie de
whatsapps a los que ha accedi-
do en exclusiva Crónica. En los
mensajes le recuerda a Denisa
su aborto y dice que ella sí ten-
dría una hija con Mario. Esta-
ba embarazada. Aunque per-
dió al hijo días antes de ejecutar su
amenaza de muerte.
La madre de Denisa se preocupó,
pero su hija trató de calmarla. «Me
dijo: ‘mamá, siempre amenaza y
luego no hace nada’», dice Daniela,
que ha vivido in situ el calvario que
ha pasado su hija desde el pasado
junio, cuando le comunicó que Ma-
rio le había dejado por otra mujer.
«Lo pasó fatal, quería ir al psicólo-
go, pero yo dije que nos cogiéramos
unas vacaciones con su hermano y
que se olvidase de él. Y la verdad es
que se lo pasó muy bien», comenta
la madre, a quien nunca le había
gustado ese chico grafitero de Al-
corcón. Ese joven que no dejó de
ver la actualización de los estados
de Whatsapp de la madre de su ex
novia. «Cuando lo dejaron se ha-
bían bloqueado en los móviles. Pe-
9.
ro yo, que subía vídeos a mi
Whatsapp, veía que él los miraba y
era incómodo», dice la madre sobre
el perfil de un chico «posesivo» que
quería seguir controlando a Denisa.
La adolescente asesinada disfru-
tó en aquel crucero. Pero seguía te-
niendo en la cabeza a Mario. De he-
cho, en la parada de Ibiza, un
apuesto guía italiano, que le había
enseñado el cráter del volcán Vesu-
bio, quiso invitarla a salir. Pero De-
nisa rehusó. Seguía teniendo en su
mente a Mario. No se había desen-
ganchado de la toxicidad de aquella
relación que duró un año repleto de
tensión. Y de situaciones complejas.
Sobre todo, cuando Denisa le contó
a su madre que estaba embarazada.
Daniela le convenció para que abor-
tase y la chica comprendió que era
lo mejor. Su madre le pidió que se
fijase en lo que había hecho su pa-
dre con ellas. Abandonarlas.
17 AÑOS EN ESPAÑA
Daniela llegó a España en 2001 si-
guiendo los pasos de su marido al
que un amigo le había encontrado
un trabajo en una obra. Eran los
tiempos de la burbuja inmobiliaria.
Llegaron en situación irregular y sin
su hija, que acababa de nacer. Tar-
darían tres años en conseguir traér-
sela a España. «En 2008 consegui-
mos los papeles cuando Zapatero
hizo la regularización masiva».
Nada más llegar del crucero, De-
nisa y Mario se reencontraron. Él ya
estaba oficialmente con Rocío, pero
quería seguir manteniendo relacio-
nes con su ex novia. Le escribía, le
cortejaba a espaldas de su chica...
hasta que Rocío se enteró. Aquí es
donde empieza el segundo acto. Dí-
as antes del asesinato de Denisa,
una enfurecida Rocío se lo advirtió
a Mario: «Si sigues escribiéndola os
mato a los dos, te lo juro». Y Mario
retrocedió y asintió. Sabía de lo que
era capaz. Su fama la precedía.
Rocío vivía con sus padres en un
chalet en Las Ventas de Retamosa
(Toledo, 3.270 habitantes), a 40 ki-
lómetros de Alcorcón. Frecuentaba
una casa okupa reconvertida en un
narcopiso, donde pasaba con sus
amigos las tardes fumando hachís y
las noches con cocaína y cristal
(MDMA). «Es una chica muy vio-
lenta. Cuando íbamos a las fiestas
de algún pueblo las peleas empeza-
ban siempre por su culpa, porque
alguna chica le había mirado mal o
porque iba tan puesta que simple-
mente le apetecía liarla», cuenta
otra joven del pueblo toledano. «Ro-
cío y sus amigos se dedicaban por
la noche a quemar contenedores
en el pueblo. También han entrado
en alguna casa a robar. La chica
había amenazado antes a más
gente, pero nadie la denunciaba
porque era hija de un guardia ci-
vil», dice otro vecino. Aunque la jo-
ven no tenía ningún antecedente.
Semanas antes del asesinato, De-
nisa había decidido olvidarse de
Mario y comenzar un noviazgo con
otro chico, Iván, con el que pasaba
muchas noches en un local que el
chico tenía en los bajos de un edifi-
cio de Alcorcón. A la entrada de ese
local Rocío apuñaló a Denisa. En la
puerta aún hay velas que recuerdan
a una adolescente que nunca
debería haber muerto. Ó
10. C R O
´ N I C A EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018

La ‘narco guerra’ en la Costa del Sol

contada por Capi, un cincuentón que
empezó matando contra la guerrilla en
Colombia, se hizo famoso luego por
matar con daga (sica) para los cárteles
de la droga y vino a jubilarse a España
hace una década. Desde hace año y medio
ha vuelto a las andadas. Un amigo del
‘clan del Golfo’ lo convocó con “mucha
plata” para que le ayudara a montar su
“cooperativa” en la costa malagueña con
colombianos y holandeses. Su misión:
“amedrentar” y “apretar el gatillo si
fuera necesario”. No le falta trabajo

SICARIO
EN MALAGA
—Sí, estoy ahora en Málaga. Ha-
ce año y medio que me llamaron y
POR LUCAS tuve que volver al viejo oficio. Ponen
mucha plata. Últimamente hay mu-
DE LA CAL chos robos y los socios holandeses
están rabiosos. Han pedido ayuda.
Por eso muchas veces no se resuel-
ven estos asesinatos.
—¿Has tenido mucho trabajo
este año?
—Llámame mejor a este otro
número: 675…
[lo que llaman los vuelcos, los robos
de droga entre las mafias] no se ha-
ce. Y pasó lo que tenía que pasar…
pero yo ahora procuro no manchar-
me las manos, estoy mayor y tengo
otros métodos. Hay mucho loco eu-
ta semana. Capi da un trago a la
cerveza y una calada a la shisha de
manzana. Del bolsillo del vaquero
saca una pequeña bolsa con polvo
blanco. No es cocaína. Es DMT (di-
metiltriptamina), una sustancia psi-

M
arbella, martes 20 de no-
viembre. A las 20:30 horas un
ajuste de cuentas alimenta de
nuevo la guerra entre los narcos en
la Costa del Sol. La víctima es un
hombre francés de 58 años que ha
recibido 26 disparos mientras entra-
ba en el garaje de su casa. Varias
balas le han alcanzado la cara. Ape-
nas se puede reconocer su rostro. El
asesino es un motorista con un fusil
AK-47 que se ha dado a la fuga.
—Otra vez un sicario ha vuelto a
matar en Marbella. Este año ya van
nueve asesinatos relacionados con
las organizaciones criminales. Tú
tienes que saber algo…
Las señales desde Colombia, Perú y
México son claras. Hay que prote-
ger la mercancía porque el pastel es
muy grande y cada vez hay más
bandas intentando morder un trozo.
Si no ponemos orden nosotros, que
somos los únicos a los temen y res-
petan los europeos, esto sería como
Medellín. Y ya sabes cómo funcio-
na el negocio… tampoco me puedo
negar si no quiero tener problemas.
—¿Has sido tú?
—A este último lo han matado los
franco-argelinos de Marsella, pero
ya se han vuelto a su país. Como
hacen casi todos. Llegan, cobran,
disparan, vuelven a cobrar y se van.
—¿Has cobrado alguna deuda
últimamente?
—[Capi, que es como le llaman a
este cincuentón colombiano, se ríe
antes de responder]. Me imagino
que habrás leído algo sobre el tipo
al que llamaban el Maradona [Da-
vid Ávila Ramos, narcotraficante. El
12 de mayo un sicario en moto le
disparó cinco veces cuando estaba
subido a su Audi A3. Su familia iba
con él en el coche. Acababan de sa-
lir de la iglesia en la que uno de sus
hijos había celebrado la Primera
Comunión]. Tenía muchas deudas
y encima su gente se entretenía ro-
bando la coca a unos amigos. Eso
ropeo que va y viene de Suecia y
que dispara sin fallar a buen precio.
Y teniendo el contacto de esa perso-
na el problema se resuelve igual.
Ése es mi trabajo. El que disparó al
español ahora está muy lejos. Pero
estas cosas no se hablan por móvil.
[Este viernes, nueve días después
de esta conversación, en una opera-
ción conjunta entre la Policía espa-
ñola y la sueca en Malmö y en Má-
laga, desmantelaron una organiza-
ción de sicarios. Detuvieron a nueve
personas y los agentes sospechan
que están relacionados con el asesi-
nato de David Ávila].
Alahurín de la Torre, Málaga, es-
coactiva que produce alucinaciones.
La fuma en pipa. El efecto dura me-
nos de 10 minutos. Luego retoma
su estado normal, como si no se hu-
biera metido nada. «Es la nueva
moda», presume. Capi no es su
nombre. Es sólo un alias que le pu-
sieron sus compañeros paramilita-
res en los años 70, cuando luchaba
contra las guerrillas colombianas.
Después se convirtió en un asesino
a sueldo de los cárteles de la droga
en Colombia. Asegura que se hizo
famoso porque ejecutaba sus encar-
gos como lo hacían los primeros si-
carium de la Antigua Roma: con
una sica, una pequeña y afilada da-
EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018
50 MUERTES.
Son los crímenes
que asegura haber
ejecutado Capi. En
la foto camina por
una calle céntrica
de Málaga.ICACA
ga. Por ello, el fundador del Cartel
de Medellín, José Gonzalo Rodrí-
guez Gacha, le mandó a México a
entrenar a los sicarios que trabaja-
ban para sus socios de Centroamé-
rica. «Por los contactos que hice en
aquella época es por lo que estoy
ahora aquí», cuenta Capi.
A través del testimonio e historia
de este sicario colombiano se puede
hacer una radiografía de la actual
narcoguerra instalada en la Costa
del Sol: tiroteos, secuestros, tortu-
ras, bombas… El último balance de
criminalidad del Ministerio del Inte-
rior apunta a que los homicidios y
asesinatos en la provincia de Mála-
ga han crecido un 87,5% este año.
«Hay tantas bandas con distintos
pasaportes que la Policía ya no sabe
qué hacer», insinúa Capi. Y no va
mal encaminado.
«El repunte de la violencia y los
crímenes se debe a la lucha entre
las distintas organizaciones que tra-
fican con cocaína. Están operando
desde los cárteles colombianos con
sus oficinas de cobro hasta las ma-
fias rusas que blanquean el dinero,
siguiendo por ex militares de los
Balcanes, bandas británicas, france-
sas y argelinas. Aquí tenemos lo pe-
or de cada casa», asegura un ins-
pector de la Unidad de Drogas y
Crimen Organizado (UDyCO).
«Hay que añadir que después de la
presión que hemos hecho en Alge-
ciras y en La Línea, muchos narcos
de la zona y de Marruecos también
han trasladado su base a la Costa
del Sol. Hay un colapso de crimina-
les y ahora se están robando entre
ellos», afirma también un policía de
la Brigada de Estupefacientes. «Sin
olvidar que esta zona se está convir-
tiendo también en la capital de Es-
paña en cuanto al tráfico de perso-
nas, sobre todo con la trata de mu-
jeres nigerianas. Esta semana
hemos realizado otra operación li-
berando a 13 mujeres», apunta otro
inspector, éste de la Unidad Contra
Redes de Inmigración (UCRIF).
Capi, el sicario al que Crónica
entrevista en un local de Alahurín
de la Torre, dice que su trabajo es
«asegurarse» de que la cocaína que
se envía camuflada en contenedo-
res desde la ruta del Caribe (puer-
tos de Cartagena, Santa Marta, Ba-
rranquilla, Golfo de Urabá) hasta
Algeciras, no llegue a manos equi-
vocadas. «Amedrentando y, si hace
falta, apretando el gatillo», confie-
sa. «Estos años la alianza con los
holandeses estaba funcionando
muy bien. Ellos recogían y movían
la mercancía. Pero, desde que otros
grupos empezaron a meterse en su
camino y a robarles contenedores,
los holandeses suplicaron ayuda al
otro lado del charco».
Hace más de un año el sicario re-
cibió un mensaje de parte de un vie-
jo conocido de Perú: César Morán
de La Cruz (alias el Loco César),
uno de los grandes capos del conti-
nente latinoamericano, encerrado
en una prisión de Lima desde hace
seis años. «Hice algún trabajo para
el Loco en los 90 y tengo contacto
con los suyos. Estos años yo he es-
tado retirado, por eso desde Colom-
bia tuvieron que recurrir al Loco pa-
ra encontrarme. Necesitaban a una
persona de enlace que conociera a
profesionales repartidos por Améri-
ca y por Europa, para que vengan a
la Costa del Sol cuando fuera nece-
sario dar un mensaje (secuestro o
asesinato) a alguna banda rival que
roba lo que no es suyo. O para ma-
tar a alguno de los narcos después
de que la Policía les incaute un alijo
importante. Perder la droga en este
mundo te lleva directo a la tumba».
Mariló Valencia, secretaria gene-
ral del Sindicato Unificado de Poli-
cía (SUP) en la provincia de Mála-
ga, corrobora el testimonio del sica-
rio. «Aquí se están dando dos tipos
de asesinatos entre las organizacio-
nes criminales. Las ejecuciones que
se hacen después de las operacio-
nes policiales y los que se cometen
después de los vuelcos, como ven-
ganza contra la mafia que haya ro-
bado la cocaína», dice Mariló.
En los corrillos de los narcos lati-
noamericanos de Marbella suenan
C R O
´ N I C A
dos nombres de asesinos a sueldo
que han pasado por allí para algún
ajuste de cuentas. Se trata de Luis
Fernando Aguilar López (alias El
Rata, mexicano, detenido el 1 de
noviembre en su país, acusado de
haber participado, vestido de maria-
chi, en un tiroteo en septiembre en
una de las plazas más turísticas de
Ciudad de México donde murieron
seis miembros de una banda rival)
y de José Eduardo Mariño (alias El
Gocho, venezolano, abatido en su
país en septiembre por la Policía,
según los medios de Venezuela).
OFICINA DE COBRO
Capi no dice nada sobre qué hicie-
ron (y a quién se lo hicieron) esos
dos sicarios en nuestro país. Aun-
que, a medida que pasan las horas
y la cocaína y el alcohol caen más
copiosamente en su cuerpo, el co-
lombiano sí que aporta más detalles
sobre su vida. Como que llegó a Es-
paña en 2006 de la mano de otros
dos sicarios de su país, Mauricio Al-
berto González (alias Ronco) y
Henry Norberto Valdés (alias Pollo),
con más de 200 asesinatos a sus es-
paldas. Ambos fueron detenidos en
2010 en Valencia cuando estaban
montando una «oficina de cobro» a
sueldo de los cárteles de la droga.
«Yo me retiré a tiempo», cuenta
Capi. Por eso se fue a vivir a un pe- familia era muy pobre. Luego ya me
queño pueblo de Ávila, donde Cró-
nica le localizó por primera vez ha- empecé a utilizar el cuchillo…
ce dos años. Entonces tenía dos ofi-
cios: los fines de semana recorría
los pueblos de la sierra de Gredos
con un puesto de collares y pulseras
en mercadillos ambulantes. El otro
trabajo que desempeñaba era el de
timador, haciendo de falso sicario
en internet. «Traba-
jos limpios, sin hue-
llas ni testigos. So-
luciono su proble-
ma de raíz en
menos de 10 días»,
desglosaba en su
anuncio con tarifas
que iban de 8.000 a
12.000 euros. Cuan-
do quedaba con el
cliente, le pedía la
mitad del dinero
por adelantado. «Y
después desapare-
cía. Era muy fácil.
Para qué matar de
verdad cuando po- El gimnasio quemado del narco David Ávila, asesinado por un sicario en mayo.
día estafar a gente
que nunca me iba a poder denun-
ciar», recuerda. «Eso se me acabó
cuando me pillaron y me pasé un
tiempo en prisión. Después me de-
diqué sólo a vender cosas en los
mercadillos hasta que me contacta-
ron para venir al sur». En su etapa
en Ávila, Capi ya explicaba que los
sicarios de verdad trabajaban por
encargos de las mafias para matar
a alguien de una banda rival.
—¿A cuántos has asesinado?
¿Has matado a alguien en España?
—A muchos. Más de 40, 50... No
los he contado. La segunda pregun-
ta no la voy a responder (y a conti- de Málaga vive exactamente. Si
nuación se mosquea y registra
—por tercera vez— al periodista por
si guarda algún micro escondido
entre la ropa).
—¿Te arrepientes de alguno?
—De los que maté cuando era jo-
ven, antes de entrar en el Ejército. que vamos hasta Málaga y dice
“SI NO PONEMOS
ORDEN NOSOTROS,
ESTO SERÍA COMO
MEDELLÍN”, DICE EL
SICARIO COLOMBIANO
“HAY MUCHAS BANDAS
CON DISTINTOS
PASAPORTES. HASTA
HAN MATADO A NARCOS
TRAIDORES GRATIS”
“TENEMOS LO PEOR DE
CADA CASA. HAY UN
COLAPSO DE
CRIMINALES”,
ADVIERTE LA POLICÍA
Pero me arrepiento porque mataba
por muy poco dinero, era la forma
más rápida de llevar algo a casa. Mi
hice un profesional reconocido y
—¿Cuánto pagan las mafias y
carteles por un asesinato en la
Costa del Sol?
—Depende del objetivo y del pa-
gador. Hasta han matado a narcos
traidores gratis, simplemente por
venganza o gusto. Luego te puedes
sacar desde 50.000 a más de dos
millones por algún objetivo priorita-
rio. Y los secuestros se pagan bien.
Capi no reconoce ser uno de los
sicarios que ha apretado el gatillo
estos meses en la Costa del Sol.
Repite varias veces que ejerce más
como una especie de enlace, que
tiene buena relación con las orga-
nizaciones criminales —sobre todo
con holandeses y franco-argeli-
nos— y que le contactan asidua-
mente para preguntarle por sica-
rios que estén disponibles. No sa-
bemos en qué parte de la provincia
podemos describirle como un
hombre corpulento pero bajito, con
una pequeña cicatriz en el costado
—a causa de un apuñalamiento,
asegura él mientras la enseña—,
conduce un Maserati blanco con el
11.
que tiene una pistola semiautomá-
tica, modelo Beretta 92FS, escon-
dida en el vehículo. Evita respon-
der si la ha usado en alguna de las
nueve ejecuciones por encargo que
ha habido este año en la región.
TRES CABREROS
La bautizada como narcoguerra
empezó en febrero en la Sierra de
Casares. Cuatro narcos magrebíes
que buscaban su alijo secuestraron
y torturaron a tres cabreros pensan-
do que la tenían ellos la droga. Uno
de ellos falleció por la paliza. El si-
guiente crimen fue en abril en la lo-
calidad de Las Castañetas, donde
un hombre apareció muerto en su
coche por un ajuste de cuentas. En
mayo se encontró el cuerpo de un
croata en una cuneta a la salida de
Marbella. Poco después, David Ávi-
la, el llamado Maradona de la co-
caína, fue acribillado al salir de la
comunión de su hijo. Su banda, Los
Gordos, habían robado un carga-
mento de 400 kilos de cocaína a un
cártel colombiano.
En agosto, dos suecos fueron se-
cuestrados en Mijas por tres sica-
rios. Uno de ellos murió. Los asesi-
nos fueron detenidos cuando inten-
taban huir de España. Seis días más
tarde, otro sicario mató en Estepo-
na a un conocido narco de Ceuta.
Después huyó en bici. En septiem-
bre, también en Estepona, Hércu-
les, un conocido narco, murió des-
pués de un tiroteo con la policía. Dí-
as más tarde, en Marbella, un
escocés fue tiroteado por unos en-
capuchados, que le dibujaron la
sonrisa del Joker en la cara. A prin-
cipios de octubre, secuestraron a un
hombre en Estepona y su cuerpo
apareció horas des-
pués en Algeciras.
A finales de mes,
un holandés, que
había sido detenido
días antes por colo-
car una bomba en
una urbanización
que fue finalmente
detonada por los
Tedax, fue asesina-
do mientras cenaba
en un restaurante
en Torremolinos. Y
hace diez días mo-
ría acribillado un
francés en la puer-
ta de su garaje.
«Aquí se mueve
una cantidad de dinero que nadie
se puede imaginar. Todo el mundo
está dispuesto a proteger su nego-
cio y no se aceptan traiciones. Tam-
bién hay mucha corrupción en la
política local y en la Policía. Yo ten-
go a varios agentes que me pasan
información de los objetivos a cam-
bio de una propina», asegura Capi.
El fiscal antidroga de Málaga, Fer-
nando Bentabol, decía también ha-
ce unos días en una entrevista que
detrás de las bandas criminales hay
funcionarios y policías.
Esta es una nueva forma de gue-
rra, ya instalada en la Costa del Sol,
con una red de contactos que alcan-
za todos los niveles. Y con sus peli-
grosos ejecutores, los sicarios, que,
como Capi, quitan vidas por dinero,
por una cuestión de venganza entre
los capos que dirigen el sub-
mundo de la cocaína. Ó
12.
POR ÁNGELES
ESCRIVÁ
L PESCADORA
a familia del Nuestra Señora
Madre de Loreto, el pesquero
de Santa Pola, va sobrada de
decencia. Tiene práctica. A cambio,
sus miembros viven con el corazón
en un puño y jugándose la vida
mientras el Gobierno, sea el que sea
—ésta vez el de Pedro Sánchez—,
hace cálculos mezquinos para no
molestar, olvidando las reglas bási-
cas del comportamiento humanita-
rio. Cuatro veces desde 2006 la mar
les ha puesto a prueba y ha dejado
en sus manos las vidas rotas en ca-
nal y desesperadas de migrantes
que huyen de la pobreza o de la
guerra. Y cuatro veces han dado la
talla. Han salvado casi 100 vidas,
pero a veces les resulta imposible
dormir porque tener la conciencia
tranquila no borra la profunda tris-
teza que provocan la miseria, la
muerte y el desamparo cuando se
suben a tu barco y no puedes hacer
casi nada por remediarlos.
Cuando escribimos estas líneas,
viernes, Pepi Irles lleva una semana
sin dormir. Su hijo Pascual, con ape-
nas 29 años, lleva ese tiempo patro-
neando un barco de 27 metros que
ha acogido a 12 migrantes y que se
acaba de enfrentar a una tormenta
de las brutales. Sin ayuda. «Era un
temporal de 25 nudos. Esta vida me
la conozco muy bien, en un tempo-
ral así las olas son como castillos.
Barcos más grandes se han refugia-
do. Las ONG salieron corriendo.
Egoístamente, yo hubiera preferido
que el que estuviera en el barco fue-
ra mi marido porque está más cur-
tido y porque a mi hijo le tengo en
el alma. Pascual vale mucho, ha
aguantado el oleaje, pero que las
autoridades consientan que todos,
mi hijo, la tripulación y las personas
rescatadas tengan que aguantar un
temporal con riesgo para sus vidas
es intolerable. Podían haberles indi-
cado que se fueran acercando a las
costas españolas y asistirles al apro-
ximarse. O podían haber enviado
un buque del Ejército. Los marine-
ros no tienen por qué sufrir más»,
protesta en su conversación con
Crónica, legítimamente enfadada.
La empresa Pesquerías Madre
Loreto SL es una firma familiar. La
puso en marcha, con otro nombre,
el padre del actual armador, José
Durá. «Excelentes personas» los
dos, según sus trabajadores. Pepi y
José tuvieron tres hijos, José Anto-
nio, Pascual y Laura y hace poco
más de un año nació Martín, la «lo-
cura» de los abuelos. José empezó
su propia andadura con dos barcos,
el Francisco y Catalina y Nuestra
Señora Madre de Loreto. Finalmen-
te, «como la cosa está tan difícil, nos
quedamos con uno. Pensamos que
sería suficiente para vivir». Y así
van tirando. Padre e hijo se alternan
dirigiendo la embarcación y la tri-
C R O
´ N I C A
LOS CUATRO
RESCATES
DE LA FAMILIA
DEL NUESTRA
SEÑORA
DE LORETO
Cuatro veces la mar los puso a
prueba, la última esta semana, y
cuatro veces han dado la talla. Son
Pepi, su marido Pepe y sus hijos
Pascual, José Antonio y Laura, los
Durá Irles, la familia de Santa Pola
dueña del pesquero que ha
rescatado a los 12 náufragos. Estos
días, nos cuenta la madre, viven
todos “con el corazón en un puño”.
La primera vez que rescataron a
inmigrantes, en 2006, fueron
condecorados. Y hasta les
propusieron para el Príncipe de
Asturias. Ahora se sienten
abandonados por el Gobierno. “A
Libia no va mi hijo porque le
cortan el cuello”, protesta una
mujer que se emociona al recordar
cómo un rescatado en 2007 llegó a
besar los pies al hijo que hoy
patronea el Señora de Loreto
EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018
pulación se turna, tres meses en al-
ta mar y 45 días de descanso.
La primera vez que se enfrenta-
ron al drama de las personas a la
deriva en alta mar, estaba en activo
el Francisco y Catalina. Era un 14
de julio de 2006 y uno de los tripu-
lantes avistó una patera con 51 mi-
grantes pidiendo ayuda. Procedían
de Eritrea y de Sudán. Las imáge-
nes y el sonido captados por los mó-
viles de los pescadores son sobreco-
gedores. «¡Mira, ahí hay una niña!»,
se oye. Y en la pantalla, durante
unas décimas de segundo, se perci-
ben de forma poco nítida, las for-
mas de una madre tirada en el fon-
do de la patera protegiendo a su ni-
ña de dos años. Envueltas las dos
en telas llamativas a retazos. Esa
era la primera vez que un barco
pesquero realizaba un rescate se-
mejante. Las autoridades de Malta
utilizaron aquel caso para denun-
ciar ante Europa el problema que
tenían en sus costas y convirtieron
el viaje en una penosa odisea pero,
finalmente, en su puerto se produjo
el desembarco.
La tripulación recibió la Medalla
al Mérito Civil de manos de la vice-
presidenta Teresa Fernández de la
Vega, la Medalla al Mérito de la
Cruz Roja y fue candidata al Prínci-
pe de Asturias de la Concordia. La
empresa recibió un dinero para cu-
brir los gastos de los seguros y de
otros asuntos durante ocho días y
los repartió entre los trabajadores.
La peripecia y el modo como fue re-
suelta por los pescadores de Santa
Pola quedaron inmortalizados en
un documental llamado Malta Ra-
dio que algunos de los protagonis-
tas vieron entre lágrimas. Las fotos
finales muestran a los migrantes
con sus sonrisas blancas, junto a los
pescadores. Parecen todos satisfe- que no. Uno de ellos se tiró al agua
chos. Superado el miedo, el hambre y ayudándose de dos botellas de
y el cansancio. plástico, se mantuvo a flote hasta
Sin embargo, a pesar del final fe- que lo rescatamos. Les dijimos que
liz, José Durá, el patrón entonces, se tiraran uno a uno para poder sa-
hoy armador, todavía no ha podido carlos uno a uno sin contravenir las
ver ni una sola de las imágenes. «Si
le vienen a la mente, a mi marido le
órdenes. Pero, o no se atrevieron o
no nos entendieron».
entra sentimiento (que es el modo «Estaban amarrados a la popa. El
cómo algunos alicantinos llaman a patrón nos había pedido que no los
la congoja). Se le hace un nudo en soltáramos bajo ningún concepto.
la garganta. Cuando recuerda aque-
lla patera...», explica Pepi.
Lo que quería era no dejar morir a
nadie. En ningún momento se le pa-
Meses después, en junio de 2007, só por la cabeza pensar en si aque-
jubilado el pesquero Francisco y llo iba a tener un coste financiero o
Catalina, José Luis y José Manuel no. Estábamos preparados con
Sestayo estaban al frente de Nues- cuerdas para asistirlos en cualquier
tra Señora Madre de Loreto. Pesca- momento, preparados para lo peor.
ban gambas. Sin más. Como si eso
fuera posible en un Mediterráneo al
El bote se movió y cayeron al agua.
Fue todo muy rápido. Cuando los
que muchos migrantes han bautiza- subimos les dimos ropa, café, comi-
do como «el ataúd». José Manuel da. Alguno no tenía ni ganas de co-
vio una lucecita en medio del mar, a mer». Tenían entre 18 y 25 años y
90 millas de las costas de Libia.
«Había 26 personas unas encima
uno de ellos, que tenía estudios de
medicina, los cuidaba. Las negocia-
de otras. Estaban en un bote, como ciones entre el Gobierno español y
en una lata de sardinas. Algunos ya el libio se prolongaron durante días.
estaban enfermos de tanta agua El 15 de junio se les dio permiso pa-
que habían tomado, sobre todo los ra entrar en el puerto de Trípoli.
que estaban debajo. El patrón había José Manuel, hoy jubilado como
muerto. Nos prohibieron subirlos a
bordo. El patrón lo preguntó y las
su hermano, cuenta que, como en la
presente ocasión, temieron que los
autoridades españolas le dijeron jóvenes, al detectar con el móvil que
EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018
no los estaban llevando a Italia o a
Malta tomasen la embarcación. De
modo que, «una vez, hasta cerra-
mos las puertas y escondimos los
cuchillos... porque en la vida no son
todo flores».
Al llegar a Libia, aquellos jóvenes
se derrumbaron. «¿Dónde nos ha-
béis traído?», preguntaban descon-
solados. Libia, en aquellos momen-
tos bajo el gobierno de Muamar el
Gadaffi, no era un estado fallido co-
mo el actual, pero tampoco destaca-
ba por su aprecio por los derechos
humanos. José Manuel Sestayo
cuenta cómo tuvo que ir a declarar
ante las autoridades en unas insta-
laciones del muelle.
«Nadie me quita de la cabeza
que, cuando los cogimos, ya esta-
ban muertos. Un señor me dijo que
iban a estar tres o cuatro días en la
cárcel y, si sobrevivían, los iban a
poner en el desierto con una botella
de agua, y ya está», relata. José Ma-
nuel no entiende cómo es posible
que esto siga ocurriendo. «Lo nor-
mal es que fuera una nación la que
los recogiera. Mientras tanto, ellos
(los políticos) se quedan de rositas,
nosotros aguantando», dice.
Pascual Durá, el patrón que estos
días se juega la vida junto a su gen-
te por dar a los 12 náufragos un tra-
to digno, un trato simplemente hu-
mano, iba en el barco de su padre
en 2006 cuando éste recogió a las
personas de la primera patera. Te-
nía entonces 19 años. También na-
vegaba con José Luis Sestayo
cuando en noviembre de 2007, es-
cuchó a un hombre gritando desde
el agua en plena madrugada. «A
las dos, cuando estaban empezan-
do a recoger las artes de pesca vie-
ron a un hombre agarrado a una
boya. Cuando lo subieron, le dió un
abrazo fortísimo a mi hijo y se le
echó a los pies para besarle. Él di-
ce que no se le olvidará en la vida»,
cuenta Pepi. Aquel hombre tenía
23 años y les contó que llevaba
cuatro horas nadando. Viajaba con
otras tres personas en un bote y,
cuando llevaban ya cinco días a la
deriva, avistaron una embarcación
italiana que se negó a acogerlos. El
Nuestra Señora Madre de Loreto
buscó a esos inmigrantes y los pu-
so en puerto seguro en Malta.
En el momento en el que se es-
criben estas líneas, Pascual sigue al
frente del barco familiar. «Se casó
el año pasado en Salamanca, en el
Castillo de Buenamor. Y salió pre-
ciosa la boda, ¡qué bonita!», se en-
C R O
´ N I C A
92 VIDAS
SALVADAS
14/07/2006. Barco Fernando
y Catalina. Rescata a una
patera con 51 migrantes
de Eritrea y Sudán.
Desembarcan en Malta.
13/06/2007. Barco Nuestra
Señora Madre de Loreto.
26 personas rescatadas, 25
salvadas. Desembarcaron
en Libia. El patrón: «Nadie
me quita de la cabeza de
que cuando los cogimos
estaban ya muertos».
07/10/2007. Cuatro personas
a la deriva. Pepi: «A mi
hijo de 19 años no se le
olvidará cómo uno de ellos
le abrazó y le besó los
pies».
23/11/2018. Doce náufragos
abandonados por una
patrullera Libia. «El barco
es un pedazo de España.
¿Por qué no nos ayudan?».
HÉROES
DOMÉSTICOS.
El armador José
Durá y Pepi Irles,
en un día tranquilo.
El patrón, Pascual,
disfrazado de
pequeño, junto a
sus dos hermanos,
José Antonio y
Laura.
tretiene su madre. Pepi lleva unos
«días fatales en los que se hincha a
llorar», pero sin perder un ápice de
energía y de sentido común.
«Ocho días y el Gobierno no ha
movido ficha. Estamos cansados
porque detrás de nosotros hay más
familias. El mecánico tiene dos hi-
jos y los niños oyen cosas en el cole
y están preocupados», dice. Y aña-
de con absoluto tino: «A Libia no va
mi hijo porque le cortan el cuello y
el gobierno sabe que no es puerto
seguro. España tenía que haberlos
traído. El barco es español y estaba
en aguas internacionales, no libias,
porque, si hubiera sido así, a mí me
hubieran llamado para avisar desde
el centro de seguimiento de pesca.
Es un barco español y un pedazo de
España, es una isla española en me-
dio del Mediterráneo. ¿Por qué se
ayuda a una patera con decenas de
personas y a nosotros, no?».
A estas alturas, los representan-
tes del Gobierno español, que tan
eficazmente reaccionaron con el
Acuarius, han realizado declaracio-
nes que oscilan entre la frivolidad,
la ignorancia y la mala fe. En espe-
cial cuando alegan que están ha-
ciendo todos los esfuerzos diplomá-
ticos para resolver la situación con
13.
el gobierno de Libia, un gobierno
ficticio de un Estado fallido en el
que el desorden y la crueldad cam-
pan por doquier. Hasta la Unión Eu-
ropea, que se niega o se ve incapaz
de asumir el coste político que pu-
diera tener cualquier tipo de alter-
nativa, ha advertido de que Trípolí
no es un puerto seguro.
A estas alturas, el segundo de
abordo, Vicente Sempere, ya ha de-
jado claro que ni en sueños se van a
acercar a Libia. No quieren proble-
mas ni propiciar el final dramático
de nadie. A estas alturas, el Nuestra
Señora Madre de Loreto, se está
viendo obligado a tirar de las reser-
vas de agua, dispone de comida pa-
ra sólo cuatro días y la tripulación
ha tomado las mismas medidas que
hace unos años para evitar una re-
belión. Es un barco pequeño. Los
migrantes duermen sobre cajas y
todos viven en un espacio de ape-
nas un metro por persona. La salud
de dos de ellos se ha agravado has-
ta el límite mientras los gobiernos
negocian quién sabe qué.
Hace una semana, a las dos de la
madrugada, los pescadores «arran-
caron motores y levantaron el arte
de pesca. A las 8 y media, cuando
estaban a la ronsa —como llaman
los de Santa Pola a dejarse llevar—
vieron las luces de la patrullera y
pensaron que era un barco libio pa-
ra el control de la documentación.
No lo era. Oyeron cómo golpeaba a
la zodiac en la que iba la gente y se
quedaron atónitos. Esas personas
se estaban tirando al mar y la patru-
llera las abandonó en el agua. Tres
de los náufragos treparon solos al
pesquero para no ahogarse. Aterro-
rizados. Al resto, les lanzaron salva-
vidas. Algunos tenían ya síntomas
de hipotermia. Tuvieron que manio-
brar despacio porque no podían en-
cender el motor para no triturarlos
con la hélice», recuerda Pepi.
A pesar de todo, ni se le pasa por
la cabeza, ni a ella ni al armador, ni
al capitán, ni al resto de los pesca-
dores, dejar de actuar como lo ha-
cen. Porque si uno ve a una persona
tirada en la calle, le ayuda y llama a
una ambulancia o la lleva en su co-
che al hospital, sin pensar que el
hospital te va a pedir que te la que-
des en el coche, según razona Pepi.
«¡Qué eran náufragos! ¡Que su si-
tuación era muy dura! ¿qué corazón
se le quedaría a mi hijo y al resto de
la tripulación si no les hubieran
ayudado? Tengo dolor de corazón
de pensar en todo eso» y añade:
«Problema nuestro no es. Para eso
pagamos al Gobierno, para que nos
socorra y para que lo resuelva».
Pepi no sabe si lo de sus barcos
es una extraña lotería o es, sencilla-
mente, la consecuencia de no mirar
hacia otro lado a pesar de los incon-
venientes y peligros que entraña
ayudar a los migrantes en las condi-
ciones actuales. Pero hace tiempo
que algunos pescadores denuncian
que las cosas estarían mejor repar-
tidas si la compasión tam-
bién lo estuviera. Ó
14.
He Jiankui, 34
años, ha creado
dos empresas de
L
a noticia de la tele- genética con las formado, pasando de
visión china en que ha ganado al ser una industria de
agosto del 2017 pa- menos 40 trabajo intensivo a una
só desapercibida salvo millones de de alta tecnología. So-
para los expertos del euros. REUTERS mos una segunda ge-
sector. Un profesor chi- neración de empresa-
no presentó en público el que de- rios», aseguró el profesor, un tal
cía ser el secuenciador de ADN He Jiankui, de 34 años, a una pu-
—un aparato capaz de trazar el blicación especializada.
mapa genético de una persona— El enseñante, un dinámico in-
más rápido del mundo. vestigador que había regresado a
Según su afirmación, este nue- China en 2012 tras concluir su
vo artilugio era capaz de descri- formación en Estados Unidos
bir un genoma humano entero en —se preparó en Stanford con el
menos de 30 minutos con una científico Stephen Quake, profe-
certeza del 99,7%, y por un pre- sor de bioingeniería y física apli-
cio irrisorio: unos 100 dólares cada que trabaja en secuencias de
frente a los 1.000 que cuesta ha- ADN—, ha demostrado tres años
cerlo mediante otros aparatos de más tarde que el ejecutivo chino
la competencia. El jefe del equi- no era en realidad quien atesora-
po de la Universidad Sureña de ba una ambición desmedida.
Ciencia y Tecnología de Shen- He Jiankui se ha convertido
zhen (SusTech) convocó una rue- en cuestión de días en uno de
da de prensa para promover su los científicos más polémicos y
descubrimiento, que dijo debía mediáticos de la nación asiática,
comenzar a producirse de forma después de que este lunes anun-
masiva a finales de este año. ciara que supuestamente ha po-
Cuando Shenzhen sacó al sibilitado el nacimiento de dos
mercado el primer secuenciador gemelas, Lulu y Nana, con el
Made in China en 2015, el mis- ADN modificado.
mo personaje no pudo reprimir De la exposición que hizo en la
el orgullo que decía sentir al fi- conferencia internacional sobre
gurar entre los integrantes de un genética a la que asistió en Hong
sector destinado a transformar Kong se deduce que su equipo
la imagen de un país asiático llegó a modificar 31 embriones
asociado con las manufacturas humanos, dos de los cuales die-
de bajo coste. ron lugar a la pareja de bebés,
«El gobierno (chino) tiene am- sin que se sepa qué ocurrió con
biciones. Shenzhen se ha trans- el resto.
C R O
´ N I C A
NANA Y LULU:
LAS MELLIZAS
TRANSGENICAS
DEL ‘RICO’
HE JIANKUI
El científico que dice haber
creado dos gemelas con el ADN
modificado participa en un sector
prioritario para China,
susceptible de generar cuantiosos
ingresos. Él está haciendo de la
genética un gran negocio. Por eso
Jiankui, uno de los cerebros
recuperados por su país desde
EEUU, es también un escándalo
POR JAVIER
E S P I N O S A SHANGHAI
Al margen de la ingente con-
troversia que ha propiciado la
noticia tanto por el estilo al que
ha recurrido el investigador
—que la difundió por medio de
vídeos en YouTube, al margen de
todos los usos habituales del
mundo científico— como por el
secretismo que ha rodeado todo
su proyecto y las notables dudas
éticas y morales que plantea, los
experimentos de He Jiankui han
puesto también de relieve el ries-
go que entraña mezclar la cien-
cia con los negocios, especial-
mente si se trabaja en asuntos
como la manipulación de genes
donde se supone que todavía
existen líneas rojas.
AVISPADO EMPRESARIO
El diario South China Morning
Post descubrió esta semana que
el afán de notoriedad quizás no
sea el único motivo de inspira-
ción del científico chino ya que
He es propietario de acciones o
participa en la dirección de al
menos nueve empresas vincula-
das precisamente al desarrollo de
la genética.
He Jiankui preside Direct Ge-
nomics Biotechnology, en donde
posee el 33,2% de las acciones,
una compañía que fundó en
2012.
El pasado mes de abril esa mis-
ma compañía consiguió recabar
hasta 31 millones de dólares de
EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018
un fondo de inversión especiali-
zado en el sector de la salud
acompañado de otras compañías.
No era la primera colecta que
realizaba. En 2016 recibió otra
aportación de cantidad descono-
cida de otro trío de inversores,
según apunta el mismo medio de
comunicación. Hay más.
Una segunda firma que tam-
bién controla y dirige He Jiankui
—Shenzhen Vienomics Biotech—
ha conseguido aportaciones por
valor de hasta 10 millones de eu-
ros desde 2016.
Es decir, la dedicación del in-
vestigador —se supone— enfoca-
da al progreso de la ciencia le ha
reportado al menos unos 40 mi-
llones de euros.
Durante su intervención en la
convocatoria de Hong Kong, el
experto negó que ninguna de es-
tas compañías hubieran partici-
pado en su proyecto de manipu-
lación de genes y aseguró que él
mismo había cubierto los gastos
de la investigación, incluidos los
de las siete parejas que aceptaron
participar en los ensayos, aun-
que, como toda su historia, esta
afirmación no estuvo refrendada
por prueba alguna.
«Cuando empecé con esto era
un profesor universitario (Sus-
Tech). Comencé hace tres años,
cuando la universidad estaba pa-
gando mi salario (ahora está en
excedencia). Algunos otros gas-
tos se cubrieron gracias a finan-
ciación del centro», explicó el po-
lémico científico.
El profesor chino no ignoraba
en cualquier caso que el sector
de la biotecnología se ha conver-
tido en uno de los 10 ejes del lla-
mado plan «Hecho en China
2025», que se anunció en 2015,
un magno proyecto que pretende
colocar a la nación asiática a la
cabeza de la producción de últi-
mas tecnologías en ámbitos co-
mo la Inteligencia Artificial, la
aeronáutica o la salud, y en esta
última es donde participan miles
de expertos como Jiankui.
De hecho, el genetista regresó
a su país bajo el auspicio del plan
que apadrina Pekín para repa-
triar a talentos chinos instalados
en el extranjero. Según las cifras
oficiales, ya ha conseguido «recu-
perar» a cerca de dos millones de
técnicos o expertos en diversos
campos, incluidos unos 250.000
vinculados a la ciencia.
Pekín quiere que la biotecnolo-
gía represente un 4% de su Pro-
ducto Interior Bruto en el año
2020, lo que ha generado un bo-
yante negocio donde se multipli-
can la aparición de decenas de
parques de investigación y una
miríada de firmas dedicadas a
esos menesteres, que se han be-
neficiado de las generosas sub-
venciones del estado.
La mayoría de estas instalacio-
nes y empresas —hacia las que
se canalizaron más de 45.000 mi-
llones de dólares, sólo entre 2014
y 2017— están concentradas en
el área de Guangzhou y Shen-
zhen, donde reside He Jiankui.
China, por ejemplo, ya se en-
cuentra casi a la par que Estados
Unidos en los estudios y el regis-
tro de patentes sobre la llamada
técnica CRISPR (la edición gené-
tica), la misma que supuestamen-
te usó el profesor Jiankui para al-
terar los genes de Lulu y Nana.
BRILLANTE GENETISTA
Jiankui, que se graduó en 2006
en la Universidad de Ciencia y
Tecnología de China, consiguió
un doctorado en la Universidad
de Rice de Texas (EEUU) y des-
pués trabajó como investigador
en la Universidad de Stanford,
siempre fue descrito como un
alumno aventajado. «Estoy segu-
ro que tendrá un gran éxito en su
carrera», llegó a decir de él, uno
de sus mentores, el profesor de
bioingeniería Michael Deem.
Para el interesado, la hipotéti-
ca venida al mundo de Nana y
Lula podría confirmar el vaticinio
de su instructor pero la mayoría
de la comunidad científica local
no comparte esa actitud. Pekín
ya ha anunciado que castigará su
atrevimiento, mientras que sus
homólogos chinos no cesan de
descalificar sus ensayos.
Qiu Renzong, miembro de la
Academia China de Ciencias So-
ciales y uno de los investigadores
más reputados del país, fue más
que contundente: usar la mani-
pulación genética para frenar el
VIH «es como cazar pájaros con
cañones», precisó.
@javierespinosa2 Ó
EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018 C R O
´ N I C A 15.

CRO
´ NICARTOON

CROMOSOMAS El runrún de
que en China

‘MADE IN CHINA’ ya existían ni-

ños editados
genéticamente se confirmó cuando el genetista
He Jiankiu anonadó al mundo el pasado lunes
al anunciar el nacimiento de dos gemelas, Na-
na y Lulu, a las que mediante la técnica de edi-
ción de genes se les manipuló la proteína CCR5
para hacerlas resistentes contra el virus del sida.
Es probable que mientras la impresionante co-
mitiva del presidente chino, en visita oficial, pro-
vocaba (también) el colapso en Madrid, ya hu-
biera otro bebé modificado genéticamente en
camino. De ser real el experimento y ajustado a
parámetros éticos y científicos rigurosos, como
asegura entre omisiones, vaguedades e impre-
cisiones el mediático científico ‘youtuber’, se ha-
bría dado un paso de gigante en la ingeniería
genética ¿Hacia dónde Dr. Jeckyll?

MAO ZEDONG
‘TRANSGENIZADO’
POR RICARDO
MARTÍNEZ
Y JULIO REY
16.
D MU-MING
esde hace dos años los te-
rrenos que discurren a lo
largo de la autopista G-60
que atraviesa el suroeste de
Shanghai constituyen una ené-
sima aglomeración de enormes
rascacielos, grúas y factorías.
Una sucesión tan interminable
como la proliferación de ingen-
tes carteles que jalonan la ruta
aludiendo al magno proyecto
que pretende crear en este en-
clave una alternativa a Silicon
Valley como parte del ambicio-
so plan de Pekín para sustituir
a EEUU como líder en todos los
sectores, incluido el científico.
Aquí, en el suburbio de
Songjiang, se instalará el nue-
vo Parque de Innovación sobre
el Cerebro y la Inteligencia
G60, que se creará al socaire
de la aparición en esta ciudad
de dos de sus inquilinos más
mediáticos: los monos clona-
dos Zhong Zhong y Hua Hua,
que cumplen un año de vida.
El complejo pretende espe-
cializarse en el desarrollo in-
dustrial de la clonación de esta
especie, su posterior utilización
en investigaciones referidas a
la neurociencia y el desarrollo
de medicamentos, como expli-
có el principal adalid de este
proyecto, el popular profesor
Mu-Ming Poo, artífice también
de la creación del equipo de
científicos que consiguió la clo-
nación de los macacos.
Zhong Zhong y Hua Hua son
quizás el ejemplo más relevante
del progreso del sector científi-
co de la nación asiática y otra
medalla en la carrera de Poo, di-
rector del Instituto de Neuro-
ciencia de Shanghai (ION), la
misma institución que estable-
ció en 1999 y que ahora es un
referente mundial inevitable en
este campo. Poo acumula títulos
y distinciones y ha ejercido co-
mo enseñante en universidades
de nombre tan prestigioso como
la Johns Hopkins, Yale, Colum-
bia o Berkeley.
Su figura entraña casi tanto
simbolismo para China como el
logro de Zhong Zhong y Hua
Hua, dado que, aunque nativo
de este país, el experto emigró
con su familia a Taiwán huyen-
do de la acometida del Partido
Comunista y después se instaló
en Estados Unidos, a cuya na-
cionalidad renunció en 2017
para optar por la de la China
continental. El profesor se eri-
gió en una de las figuras más
emblemáticas de la oleada de
científicos formados en el ex-
tranjero que decidieron regre-
sar a China y que han contri-
buido al auge de esta disciplina.
«ION pudo demostrar que
con suficiente financiación los
neurocientíficos chinos podían
hacer contribuciones de alta
calidad en la escena internacio-
nal», explicó el propio Poo a
una publicación especializada.
Bajo la batuta de Poo, el ION
creó en 2009 un departamento
de investigación sobre primates
bajo el supuesto de que, a la ho-
ra de utilizar «modelos anima-
les» para indagar sobre el cere-
C R O
´ N I C A
bro humano, son mejor «los
monos, que tienen antecedentes
genéticos uniformes» con res-
POO pecto a nuestra especie, en pa-
labras del propio científico.
Desde la aparición de la ove-
EL SEÑOR DE ja Dolly en 1996, expertos de
distintas partes del mundo han
conseguido clonar más de dos
LOS MONITOS docenas de mamíferos, inclui-
dos perros, gatos, cerdos, va-
CLONADOS
cas o pequeños ponis, pero el
equipo de Poo apostó por du-
plicar simios en 2012.
SU NACIMIENTO
Aunque la pareja de macacos
fue exhibida al mundo el 25 de
enero pasado, lo cierto es que
habían nacido el año anterior:
Zhong Zhong el 27 de noviem-
bre y Hua Hua el 5 de diciem-
bre. El retraso se debió a que el
logro científico se presentó pri-
mero a Cell, el diario más rele-
vante del mundo en el campo
de la biología, para conseguir
su refrendo. «Es difícil garanti-
zar cómo responderá la opi-
nión pública a este tipo de
asunto. Si las publicaciones
académicas no lo hubieran
aceptado, no se podría haber
Triunfó en EEUU considerado como un progre-
y ha regresado a so», indicó Eshine Lee en la pá-
gina web de Cell.
China, tras Algunos expertos oc-
cidentales ponen en
renunciar en 2017 cuestión la viabilidad
a la nacionalidad futura de esta investiga-
ción ante el alto núme-
estadounidense, ro de intentos aborta-
dos que se registraron
como el genio de durante todo el proce-
so. Los animales fueron
la neurociencia los dos únicos que lo-
que pondrá al graron vivir de una se-
rie que recurrió a 127
gigante asiático a células fibroblasto recu-
peradas del feto de un
la cabeza de la mono fallecido. «El be-
ciencia mundial. bé ya estaba muerto y
resucitó de forma mila-
Los macacos grosa en forma de los
dos monos clonados»,
Zhong Zhong y argumentó Eshine Lee.
Los científicos chinos
Hua Hua, también intentaron clo-
clonados como la nar monos a partir de ESTRELLAS. Zhong Zhong (izq.) nació el 27 de noviembre de 2017 y Hua Hua,
células somáticas, que el 5 de diciembre del mismo año. Se presentaron al mundo en enero de 2018 tras
oveja Dolly y son mayoría en el ser comprobarse que la clonación había sido un éxito. INSTITUTO DE NEUROCIENCIA DE SHANGHAI
humano, pero de las 290
nacidos hace casi que se utilizaron sólo consiguie-
un año, son sus ron obtener dos crías que mu-
rieron en menos de 30 horas.
criaturas más Como reconoció el director
del programa de células madre
mediáticas. Es el del Hospital Infantil de Boston,
Leonard Zon, lo acaecido en
profesor Mu-Ming Shanghai coloca a la ciencia
Poo. Con primates «más cerca de replicar a los se-
res humanos que nunca. Esto
clonados pretende plantea preguntas sobre si que-
remos avanzar en esa direc-
encontrar ción». Para Michael Donovan,
soluciones a un experto en ingeniería bio-
médica instalado en China des-
enfermedades de hace varios años, China se
muestra «más flexible» que Oc-
como el cidente «a la hora de forzar los
límites» éticos respecto a este
alzhéimer tipo de investigaciones.
La reacción de Pekín ante las
dudas ha sido establecer un fé-
rreo control en la difusión de
POR JAVIER las informaciones referidas a
E S P I N O S A SHANGHAI los macacos. El propio Mu-
EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018
Ming Poo reconoció a Crónica
que ha recibido la orden de la
Academia China de Ciencias, el
organismo que tutela su institu-
to, de no conceder entrevistas a
los medios de comunicación.
El Instituto de Neurociencia
de Shanghai volvió a mostrar a
la pareja de monos en abril,
distribuyendo a la prensa local
una serie de fotografías en las
que se los podía ver tomando el
sol en su incubadora o apuran-
do un biberón en brazo de uno
de los científicos. Más tarde, el
jefe directo del equipo creador
de Zhong Zhong y Hua Hua,
Sun Qiang, aprovechó su paso
por el Festival de Ciencia de
Shanghai, uno de los más im-
portantes del mundo, para indi-
car que los dos simios acaban
de dejar de alimentarse con le-
che, han abandonado las incu-
badoras y ahora son capaces de
comer como si fueran adultos.
Poo ha rechazado los señala-
mientos de asociaciones con-
trarias a la experimentación
con animales, replicando que
no entienden el beneficio que
estas pruebas pueden entrañar
para los seres humanos. «Las
normas que seguimos en la in-
vestigación con monos son
más estrictas que las de Euro-
pa o EEUU», manifestó en en
el mes de julio durante la pre-
sentación del Parque de Inno-
vación sobre el Cerebro y la In-
teligencia G60.
Poo aclaró que el siguiente
paso de este proceso es gene-
rar toda una camada de monos
clonados que se pueda usar en
investigaciones científicas rela-
cionadas con dolencias como el
alzhéimer y el párkinson, apro-
vechando su similitud con
nuestra especie.
Pekín ya ha reiterado en va-
rias ocasiones que su Gobierno
se opone a la clonación con fi-
nes «reproductivos» —y eso in-
cluye la hipótesis de los seres
humanos— pero «apoya la clo-
nación con fines terapéuticos».
El hallazgo de Shanghai es
tan sólo un reflejo del conside-
rable esfuerzo que ha realizado
el Ejecutivo chino a la hora de
subvencionar la ciencia local,
hasta ser ya la segunda nación
que más invierte en investiga-
ción y desarrollo —sólo por de-
trás de Estados Unidos— y la
primera en número de publica-
ciones en medios científicos.
Esta determinación política
se ha traducido en altos suel-
dos para los investigadores y
jugosos premios para los que
colocan sus estudios en los dia-
rios o revistas de renombre.
Según una investigación que
difundió el año pasado la Uni-
versidad de Nanjing, la prime-
ra que adoptó este método en
1990, las recompensas han pa-
sado de los 25 dólares que se
solían pagar en aquellos días, a
los dos millones que percibió el
año pasado un equipo de cien-
tíficos de la Universidad de
Agricultura de Sichuan por
conseguir difundir uno de sus
estudios en Cell.
SONOROS ESCÁNDALOS
Eso ha repercutido en el núme-
ro de artículos publicados en el
exterior del país, que ha pasa-
do de los poco más de 13.000
que se contabilizaron en 1996 a
los más de 232.000 de 2014, se-
gún cifras de la Oficina Nacio-
nal de Estadísticas China. Pero
también puede haber sido un
factor determinante para que
los investigadores de este país
sean los que más han tenido
que retirar artículos de este ti-
po de publicaciones desde 2012
—según cifras de Retraction
Watch, un blog dedicado a do-
cumentar este sector—, en me-
dio de cuestionamientos sobre
el rigor de los supuestos estu-
dios y sonoros escándalos.
El propio Poo ha alertado so-
bre «la cantidad y no la cali-
dad». «Es un problema grave.
En las ciencias biológicas, son
pocos los laboratorios pioneros
en su sector. Nuestra comuni-
dad científica es joven toda-
vía», asumió el neurocientífico,
«y nuestras instituciones en su
mayoría carecen de la tradición
de apostar por la ciencia inno-
vadora».
@javierespinosa2 Ó
EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018 C R O
´ N I C A
SERGIO PERIS-MENCHETA. 1975. MADRID
UN DISPARO La rotundidad de Sergio Peris-Mencheta empieza en la confección
Ó
misma del cráneo y remata su viaje en la embocadura de un
EN 4 X 5 escenario. En días de expectación por los caramelos que promete la
PULGADAS inteligencia artificial, la apuesta más sofisticada es la de aquella
gente que cree aún en algo tan primitivo como la palabra, la
escritura, las emociones, el gesto, la realidad. A veces hay que usar
EL TEATRO, esas herramientas como otros usan las balas. Peris-Mencheta
empezó de actor y luego fue entrando por dentro de los textos para
AGUA POTABLE
darles otra lectura. Es ahí donde desarrolla toda la potencia de su
mecánica. Lo último que le hemos visto es Lehman Trilogy (Teatros
del Canal). Un festival. Un carnaval. Un retrato paralelo del capitalis-
ANTONIO LUCAS mo a partir de una de las familias que mejor entendió el capitalismo,
hasta reinventarlo como un enemigo que tiene por costumbre llegar
JOSÉ AYMÁ por la espalda. El teatro, a veces, aventaja en sutileza a las cosas de la
vida. Y Peris-Mencheta conoce el principio fundamental de que hay
17.
que dejar al espectador que remate la obra. Por eso emociona, por
eso fibrila, por eso convence. Tiene sus propias caídas, pero
cuando acierta su interpretación del oficio ocupa todo el paisaje de
fondo. El teatro que importa es aquel del que se sale con algo más
en los bolsillos. Sucede también con los primeros libros y en las
primeras palabras de amor. En Mérida le dieron el Premio a la
Mejor Dirección por La tempestad de Shakespeare. Luego vino
Julio César. Y antes Un trozo invisible de este mundo, de Juan
Diego Botto. En el comienzo de los comienzos fue talonador del
equipo de rugby del Liceo Francés de Madrid. Y quizá de ahí sacó
algo más que las aristas de una cabeza rotunda. Dicen que el rugby
dispensa unos valores que no están de igual modo en otros
deportes. Ahora que la autenticidad peligra más restringida cada
día, cierto teatro está levantando una fuente de agua potable en
medio de nuestra sociedad. Y Peris-Mencheta es parte del plano.
18.
ENTREVISTA
NOMBRE: XOSÉ MANOEL NÚÑEZ SEIXAS
ESTADO CIVIL: CASADO Y PADRE DE DOS
HIJOS ( 13 Y 17) EDAD: 52 AÑOS
PRÓXIMO PROYECTO: UNA HISTORIA
TRANSNACIONAL DE LOS MOVIMIENTOS
NACIONALISTAS DE EUROPA LIBRO:
‘ULISES’, DE JAMES JOYCE MOMENTO
HISTÓRICO PREFERIDO: LA PROCLAMACIÓN
DE LA SEGUNDA REPÚBLICA (14 ABRIL
1931): PACÍFICA, LLENA DE ILUSIÓN,
CIUDADANÍA Y ESPERANZA.
DIRECTOR DE “HISTORIA
MUNDIAL DE ESPAÑA”
EN 127 EPISODIOS
E
n el tiempo que se tarda en
gestar un embrión de persona,
él ha logrado orquestar el sa-
ber de 111 historiadores internacio-
nales para parir una Historia global
de las Españas (territorios de ida y
vuelta que en algún momento con-
formaron este país) anterior a la
globalización y contemplada desde
una óptica global. Historia Mundial
de España, que tiene su preceden-
te editorial en las correlativas de
POR ELENA
PITA
NÚÑEZ
SEIXAS
“LOS FENICIOS Y ALEJANDRO MAGNO
FUERON AGENTES DE LA GLOBALIZACIÓN”
“LA ESPAÑA DE LAS TRES CULTURAS ES ENGAÑOSA. SE HA IDEALIZADO
FRENTE A LA LEYENDA NEGRA DEL OSCURANTISMO CATÓLIC0”
Francia e Italia, son 127 historias
cortas (extensión de un artículo de
domingo), no idiosincráticas, inad-
vertidas incluso para los expertos,
pero que crearon una tendencia in-
ternacional, una intersección con el
devenir del mundo. Añadió el direc-
tor dos ingredientes: «Una pizca de
sana provocación» y el reconoci-
miento justo a las mujeres que go-
bernaron los designios de esta uni-
dad de destino que hoy es España.
¿La conclusión, la foto final?, le pre-
guntan desde su propio equipo,
Editorial Destino. «La historia de
España no es un rareza; o, parafra-
seando al ministro (inefable Fraga),
Spain is not different. Como mucho
es peculiar su expresión de tenden-
cias universales».
Que por qué él, Xosé Manoel Nú-
ñez Seixas (Ourense, 1966), «por-
que es uno de los más prestigiosos
e internacionales de nuestros histo-
riadores», responden los mismos
editores. Catedrático de Historia
Contemporánea en Santiago de
Compostela, ha ejercido en la Uni-
versidad Ludwig-Maximilian de
Múnich y es doctor por el Instituto
Europeo de Florencia, autor de una
docena de ensayos y copartícipe de
innumerables proyectos europeos.
PREGUNTA.- ¿Qué Historia de Espa-
C R O
´ N I C A
ña se cuenta desde esta perspectiva
mundial que no haya sido contada?
¿Qué va a sorprender al lector?
RESPUESTA.- Se trata de ilustrar a
través picotazos o hitos determina-
das facetas de la historia de las Es-
pañas, muchas desconocidas, que
ponen de relieve sus profundas
transferencias con el mundo. Ten-
demos a creer que esta interrela-
ción mundial se debe a internet, pe-
ro hay una globalización antes de la
globalización; fueron agentes de la
globalización los fenicios, los grie-
gos, Alejandro Magno, los vikingos,
la difusión de la imprenta, la pólvo-
ra, la Ruta de la Seda o Marco Polo
trayendo la pasta de China en el su-
puesto de que sea cierta la leyenda.
P.- ¿Esta otra manera de aprehender
la Historia, cuándo sustituirá a la
falta de análisis, la inventio incues-
tionada y la memorización que se
exige en las escuelas? ¿No son uste-
des los historiadores los responsa-
ble de los libros de texto y planes de
estudio de nuestros alumnos?
R.- Los contenidos no siempre los
decidimos los historiadores que ha-
cemos investigación, sino especia-
listas de Pedagogía en cierta cone-
xión con docentes de Historia. Tam-
poco siempre los avances de la
investigación se reflejan en los tex-
“TARTESO NO FUE LA MÍTICA CIVILIZACIÓN QUE NOS VENDIERON,
SINO UN LUGAR DE INTERACCIÓN DE ÍBEROS Y FENICIOS”
EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018
tos. Y no se trata de decirle al cha-
val que 1936 no existe, no pretende-
mos fundar una nueva cronología,
pero sí se puede estudiar el impac-
to de la Guerra Civil a través del
Guernica de Picasso. O analizar có-
mo en 1932 se aprueba una ley del
divorcio, algo muy moderno en el
contexto europeo, en lugar de me-
morizar la sucesión de partidos du-
rante la Segunda República. Trata-
mos de que la historia sea accesible
a un público más amplio.
P.- ¿Qué invenciones o desmesuras
de la historiografía de España cita-
ría usted, comparables a la de don
Pelayo y la batalla de Covadonga?
R.- Tarteso, que no fue la mítica ci-
vilización que nos vendieron sino
un lugar de interacción de culturas
ibéricas y fenicias; o que Trajano
era un emperador español; o que
la Guerra de la Independencia con-
tra Napoleón enfrentó a patriotas
españoles contra franceses invaso-
res, cuando fue un conflicto inter-
nacional librado en España con
sesgos de guerra civil, o el reciente
mito de Atapuerca: ¿por qué las co-
munidades humanas quieren tener
orígenes tan remotos? Se ha llega-
do a decir que los homínidos de
Burgos dormían la siesta y comían
tortilla. Hay muchas falsificaciones
y medias verdades, y se pueden de-
construir muchos de esos mitos
aunque ése no sea nuestro princi-
pal leitmotiv.
P.- Profesor, ¿conquista o Recon-
quista? ¿Existía un reino godo úni-
co que como tal se reconquista al
califato omeya o es de nuevo una
inventio para legitimar la expulsión
árabe?
R.- Los medievalistas llevan tiempo
defendiendo que reconquista es un
término de la historiografía nacio-
nalista española, que se codifica en
el XIX: la idea de que los árabes no
eran de aquí, que había que expul-
sarlos y reconstruir una unidad po-
lítica peninsular. Y no, aquello fue
una expansión hacia el sur que de-
tuvo al condado de Portugal en el
Algarve y luego le llevó a otros
mundos; y a la corona de Castilla,
hacia Canarias y el norte de África,
que nunca habían pertenecido a un
reino godo: la dinámica era muy di-
ferente a la de reconstruir Hispania.
P.- ¿Por qué sostiene que «la España
de las tres culturas» es engañosa?
R- Porque se ha idealizado como
reactivo frente a la leyenda negra
del oscurantismo católico. Ni una
cosa ni la otra. Aquí hubo una coe-
xistencia con relaciones de domina-
ción, conflicto, vasallaje y subordi-
nación, y también de intercambio
entre diversos reinos peninsulares
y sus culturas.
P.- ¿Era ya un secreto a voces entre
ustedes que la nobleza española tie-
ne mayoritariamente origen judeo-
converso, encubierto por falsas ge-
nealogías y hazañas de reconquista
que no existieron?
R.- Sí. Se ha demostrado que hubo
una operación cosmética sobre el
origen de los linajes: los poderosos
tenían sus estrategias para librarse
de los estatutos de limpieza de san-
gre. Podríamos establecer un para-
lelismo con los políticos que hoy fal-
sean su currículum.
P.- Otra notable y además divina in-
ventio es la muerte e incluso la pre-
sencia de Santiago Apóstol en His-
pania, cuando en realidad fue mar-
tirizado en Jerusalén en el año 44.
¿Cuán eficiente fue el culto jacobeo
para la corona? ¿Puede fijarse en
este engaño la raíz de la férrea
alianza Iglesia-Estado?
R.- La historia del apóstol es en sí
bastante absurda, pero ha tenido
mucho éxito, entonces qué importa
la verdad. Sí es uno de los orígenes
de esa alianza trono-altar, que era
muy típica de las monarquías del
sur de Europa en el momento. Te-
ner un santo era disponer de un fa-
ro global, y pocos consiguieron algo
semejante a este camino que parte
de Suecia y llega Compostela.
P.- Permítame señalar su muy loable
tendencia a ponderar la labor silen-
ciada de reinas y consortes, como
precisamente la de doña Urraca,
que se autoproclama «reina de toda
Hispania» enfrentándose nada me-
nos que a este pacto con la Iglesia y
su gran comandateur el arzobispo
Gelmírez. ¿Podríamos considerarla
EL MUNDO. DOMINGO 2 DE DICIEMBRE DE 2018 C R O
´ N I C A 19.

la primera gran mujer del poder?

R.- Es de las más fundamentales y sí
fue la primera en Hispania, pero tu-
vo una cierta invisibilidad histórica.
Hubo otras anteriores como la per-
versa Lidia de Yo, Claudio, pero la
historiografía posterior se creyó la
versión de los cronistas: era mujer
ergo sexo débil ergo sólo pudo go-
bernar a través de malas artes, por-
que no tenía juicio y no hubiera po-
dido impartir justicia como un rey
masculino.
P.- El rey Alfonso X el Sabio lo fue,
sabio e intelectual, por la inestabili-
dad política que, mantienen uste-
des, ha dado lugar históricamente a
los períodos más dinámicos en lo
cultural, como también lo fue el Si-
glo de Oro durante el declive de Fe-
lipe II. ¿Una tendencia que se ha ex-
tinguido, lamentablemente?
R.- Síntoma de que la crisis hoy no
es tan fuerte. Vivimos un momento
de ambigüedad, lo viejo no acaba
de morir ni lo nuevo, de nacer; qui-
zá por eso no se da un florecer cul-
tural. ¿Que tal vez la idea de finis
Europae llegue dentro de 10 años?
No lo sabemos. De momento no po-
demos establecer un paralelismo
entre el auge de los populismos de
extrema derecha y la situación de
entre guerras, cuando los fascismos
movilizaban millones de personas.
P.- En sus Tablas Alfonsíes, que in-
cluso inspiraron a Copérnico y Ga-
lileo, sitúan ustedes la cuna del Re-
nacimiento. Entonces, ¿por qué se
le atribuye a Italia?, ¿de nuevo su
proverbial márketing?
R.- En parte así fue, pero también se
debe a la densidad creativa de Italia,
favorecida por la competencia entre
sus ciudades estado. El tratado de
Alfonso X fue un precedente claro
del Renacimiento, lo que no quiere
decir que haya habido una línea di-
recta de filiación, sino algo más
bien aislado.
P.- ¿Por qué no se menciona en los
libros de Historia el origen bastardo
de los Reyes Católicos?
R.- Porque no había interés en des- ALBERTO DI LOLLI
tacarlo.... A efectos prácticos diría-
mos: ¿y qué más da si las noblezas titular de la soberanía es la nación o banderas, símbolos, signos, márti- lisbury, premier británico, sostiene pa que primero gobernaba, luego
se inventan? el conjunto de los ciudadanos que res, etc. ¿Pero tú vivirás mejor al día que hay pueblos que están encabe- producía y después inspiraba, ya ni
P.- Pues cuando menos ¿no es para- viven en un territorio. Y en España siguiente de que la selección gane zando el progreso, anglo germáni- siquiera inspira.
dójico en el caso de estos reyes? nace con la Constitución de Cádiz.. un mundial de fútbol? cos y Francia, y que a los latinos les P.- Una última: se aprecia una gran
R.- Sí, lo es, pero pensemos que en P.- ¿Será éste de hoy el momento en P.- Definitivamente, no. La Enciclo- toca ser los parias porque se apar- similitud políticamente intenciona-
Europa todas las casas reales lo ha- que el nacionalismo abandone ese pedia acuña el atraso oscurantista tan del canon de civilización euro- da entre la actualidad y el conflicto
cían, los Tudor, los Estuardo... «casticismo» y se contemple con na- de nuestro país, y la escasa aporta- pea por su influencia morisca. Se del Estado español con Cataluña en
P.- Hacia la segunda mitad del XVIII turalidad: soy español? ción de España a Europa; una con- produce una traslatio imperii y la los siglos XVII y XIX, la Semana
la Iglesia se erige como freno a la R.- El nacionalismo es en esencia un traposición a la modernidad euro- hegemonía pasa de los países del Trágica de 1909 o el exilio de Macià
modernidad y el desarrollo de las concepto neutro: doctrina política pea que se arrastra hasta entrado el sur a los del norte, que se reparten en el 27. Pero ¿por qué apenas ha-
ideas liberales e ilustradas. Este que afirma que un territorio deter- siglo XX. ¿No es esa misma idea de África por la violencia. cen hincapié en la rendición de
«nacionalismo castizo», que así lo minado es una nación, titular de la superioridad lo que Europa esgrime P.- ¿Cuándo abandonará Occidente, 1714, lo que el catalanismo conside-
llaman, ¿es el primer nacionalismo soberanía y sujeto de derechos po- para tratar de legitimar su salvaje Europa en concreto, esta visión co- ra su piedra de toque?
español? líticos colectivos; es decir, que se au- colonialismo de África? lonial respecto al resto del planeta? R.- Por huir de fechas estereotípicas
R.- No, es un protonacionalismo, to determina. Pero en España se R.- Es el prurito de superioridad cul- R.- Yo creo que buena parte de los y tópicos como éste de considerar
porque el nacionalismo moderno identifica nacionalismo como «algo tural de la Europa de las Luces, que actuales problemas de gobernanza que la Guerra de Sucesión es una
nace sólo cuando hay que inventar de los otros». Lo que sí existe en Es- iba marcando fronteras con el res- de la UE, de pérdida de ilusión en el guerra entre Cataluña y España,
nuevos vínculos de legitimidad pa- paña es un problema de aceptación to del mundo y que tiene un signifi- proyecto y de retorno a las fronteras cuando era una lucha dinástica por
ra la comunidad política, y esto ocu- de la legitimidad de los símbolos cado muy claro, el concepto de «ci- y estados nación como barrera de el poder y cuando también entre los
rre cuando ya no hay rey o la reli- nacionales. Las naciones tienen una vilización». Para la Ilustración fran- defensa frente al otro y garantía de catalanes hubo partidarios de los
gión deja de ser un vehículo de enorme capacidad de movilizar cesa África empezaba en los protección de su estado de bienes- Borbones. Pero no confundamos al
cohesión fundamental. Es con el li- emociones, son sobre todo emocio- Pirineos y el este del continente tar, tienen que ver con la idea difusa lector: nuestra intención no ha sido
beralismo tras la Revolución Fran- nes, porque si le quitas la emoción tampoco era civilizado. A finales pero presente de que Europa está deconstruir todos los mitos posi-
cesa cuando se establece, en contra- pierden su atractivo como producto del siglo XIX, con la crisis de los en decadencia. Hay una gran incer- bles, sino hacer una propues-
posición al Antiguo Régimen, que el político; por eso los políticos sacan imperios ibéricos e italiano, lord Sa- tidumbre frente al futuro, y la Euro- ta histórica proactiva. Ó

“LO QUE SÍ EXISTE EN ESPAÑA ES UN PROBLEMA DE ACEPTACIÓN “BUENA PARTE DE LOS PROBLEMAS DE GOBERNANZA DE LA UE TIENEN
DE LA LEGITIMIDAD DE LOS SÍMBOLOS NACIONALES” QUE VER CON LA IDEA DIFUSA DE QUE EUROPA ESTÁ EN DECADENCIA”
 LA CONTRA
DE CARMEN
XI JINPING
MUCHOS CHINOS
EN CHINA
H
acía años que no se montaba un pollo tan sona-
do con la vista de un presidente extranjero co-
mo el de esta semana de atrás con la llegada de
Xi Jinping, el mandatario que tras reformar su
Constitución (o como lo llamen allí) promete eterni-
zarse en el poder, dejando a Fidel Castro a la altura
de un principiante.
Digo que se montó un pollo y no me equivoco.
Manadas de chinos salían del polígono Cobo Calle-
ja en dirección a la plaza de Oriente para coger sitio
y ver al líder, que no se llama Gran Timonel pero allá
le anda. Venían tambien de La Latina, Use-
ra, Legazpi, Delicias, Casa de Campo, Puer-
ta del Ángel y por ahí seguido. Ni un ídolo
del rock produciría tanta expectación.
El humorista Eugenio, sobre el que aca-
ba de salir a la venta un libro escrito por
su propio hijo, solía contar un chiste de
rusos que todavía hace fortuna. «Muchos
rusos en Rusia», contaba Eugenio con voz
grave de fumador impenitente. El chiste
se ha quedado desfasado en el tiempo y
ya no creo que coseche risas. Ahora ha-
bría que decir
«muchos chinos
LOS CHINOS SON YA LA en China». Quizas
demasiados.
2ª POTENCIA ECONÓMI- Hoy, los chinos
son la segunda po-
CA, A PUNTO DE tencia económica
ADELANTAR A EEUU. del mundo, a pun-
to de adelantar a
AVISO. CUALQUIER DÍA Estados Unidos,
que es la primera.
DAN EL SALTO Estamos avisados,
cualquier día dan
el salto.
El viaje a España de Xi Jinping (camino
del G-20) ha resultado un éxito. No nos en-
gañemos, China lleva puesto el éxito allá
donde va y, en esta ocasión, España ha sa-
cado tajada del desparrame asiático. No
hay día en que los chinos no se metan la
mano al bolsillo para hacer una operación
económica: carreteras en África, jamones
en España, comercios en todo el mundo. El presidente de China, Xi Jinping, y su esposa, Peng Liyuan. JUAN IGNACIO RONCORONE
Mao hizo una revolución cultural y, pasa-
do el tiempo, los chinos se están distancian-
do de él. A Mao le gustaba Stalin, pero no lo decía en
voz alta, con lo cual pudo vender en occidente el ro-
manticismo de su revolución, que nadie se lo afeó.
A Xi Jinping le gustaba cómo había montado Mao
el culto del pueblo a su personalidad, de ahí que to-
mara buena nota. En los lideres carismáticos, el cul-
to a la personalidad (yo, mi, me, conmigo) siempre
empieza y termina en uno mismo. Xi Jinping es me-
nos hermético que Mao y, de vez en cuando, se per-
mite el lujo de entreabrir la puerta de su vida y mos-
@Cronica_ElMundo
Ó
RIGALT
trar su cotidianidad por algún resquicio. Verbigra-
cia: se sabe que Xi es hijo de un revolucionario y tie-
ne una esposa soprano; que trabajó en el campo du-
rante la revolución cultural y que ahora su foto está
en todas las calles y plazas de su país.
También se sabe que estudió química y política en
la Universidad (como Rubalcaba, sólo que el líder
chino se doctoró en teoría marxista y el líder del co-
legio Del Pilar prefirió hacerlo en socialdemocracia).
Aquí hay quien compara a Xi con Franco (algún em-
pollón, pues la mayoría ya no se acuerda de Franco).
Xi Jinping es un personaje venerado en toda Chi-
na. Los chinos, en especial los jóvenes, están felices
porque ha engordado el virus del consumismo y eso,
en un país que se hace llamar comunista (o socialis-
ta de características chinas, como le dicen ahora),
es algo peculiar y estrafalario.
China crece a una media de un 9% anual, lo que
ha permitido reducir considerablemente la pobreza:
de 40 millones de pobres a 10 millones.
La palabra comunismo (no confundir con con-
sumismo) y el símbolo de la hoz y el martillo si-
guen apareciendo en los periódicos y en las pro-
pagandas chinas, pero cuando uno aterriza en
Sanghai o Pekín, la realidad se impone, tozuda.
Por todas partes asoman tiendas dedicadas a la
industria del lujo: relojes de alta gama, ropa de
firma, perfumes, zapatos, bolsos, etc. Del todo a
cien se ha pasado al todo a mil, y de ahí para arri-
ba. Un inconmensurable despropósito.
REDACTOR JEFE: Ildefonso Olmedo
REDACCIÓN: Paco Rego, Martín Mucha, Leyre Iglesias, Lucas de la Cal
DIRECTOR DE ARTE: Rodrigo Sánchez JEFE DE DISEÑO: Javier Vidal
Xi Jinping es como un Papá Noel que ha conse-
guido el milagro del más difícil todavía: del comu-
nismo al consumismo. Me explico: China no es el
paraíso de la libertad, de hecho existen restriccio-
nes en Internet y no puede uno poner el canal de
TV que se le antoje, pero la conquista de ciertos
ideales capitalistas actúa de bálsamo y les permite
afrontar los mecanismos de control de las autori-
dades chinas con el instinto de rebeldía anestesia-
do. Tianamen ha caído en el olvido.
Esto es sólo una pequeña visión panorámica del
gigante chino en la actualidad. El sueño americano
ya no despierta allí ninguna envidia. Ahora lo cura
todo el mercado. Para los chinos de la nueva era, to-
do lo que se puede comprar es barato. Ése venía a
ser el epílogo con el que se despedía Xi Jinping de
España. Vino a comprar chorizo y jamón y uvas de
mesa (hay más chinos que uvas, murmuraba un em-
presario español de la comitiva. Lo quieren todo, no
tienen freno).
A nosotros, los chinos nos han alegra-
do la vida, aunque justo es reconocer que
produce vértigo su naturaleza insaciable.
Yo no les he quitado ojo. La reina Letizia,
consciente tal vez
de que no se pue-
de vender todo, ha QUIÉN ES: PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA
mantenido el tipo POPULAR DE CHINA, ESTA SEMANARECIBIÓ
sin pestañear. LA LLAVE DE ORO DE LA CIUDAD DE
Mientras el rey Fe-
MADRID. EDAD: 65 AÑOS, CASADO, NACIDO
lipe VI dulcificaba
la expresión brin- EN PEKÍN. FORMACIÓN: ES INGENIERO
dando con todas QUÍMICO Y SE DOCTORÓ EN MARXISMO.
las condecoracio-
nes puestas, Le-
tizia, orgullosa y
A XI JINPING LE
regia, encarnaba GUSTABA CÓMO HABÍA
la imagen del «no
pasarán». El acier- MONTADO MAO EL
to (esta vez sí) es-
taba en la magnifi- CULTO A SU PERSONA-
ca tiara rusa que
lucía. Los chinos
LIDAD, DE AHÍ QUE
no podrán com- TOMARA BUENA NOTA
prar nunca la tiara
porque no está a
la venta. Hay que entender su significa-
do y saber ganárselo.
Me resultó peculiar el atuendo del pre-
sidente chino en la cena de Estado. Segu-
ramente era un atuendo de gala, pero a
mí me parecía un vulgar clerygman, con
el alzacuellos almidonado y blanquísimo.
Es lo que tienen las galas. Nos gustan por
su espectacularidad, pero resulta endemo-
niado descifrarlas. Y si son orientales, no
digamos. En cambio, la esposa del presi-
dente, es decir, la señora soprano, vestia con el to-
que práctico y confortable de una mujer occiden-
tal que gasta zapatillas deportivas para ir al curro.
En las antípodas de la señora soprano estaba la
señora Sánchez. Ella, en estos primeros meses de
lucimiento, ni borracha se hubiera puesto un ves-
tido de corte sencillo. En su lugar optó por un cor-
tinón magnífico. Desde aquí se lo digo: chata, da-
te prisa en buscar modelos de relumbrón porque
te queda poco tiempo.