Arturo Warman

La historia
de un bastardo:
maíz y capitalismo
 Arturo Warman gr X -
La historia de un bastardo: HH39
maíz y capitalismo

"El maíz es inventado diariamente por los campesinos

—afirma Arturo Warman, y añade—: Lo inventan con su
trabajo, con su conocimiento, con su respeto y veneración,
con su pasión, con su vida que gira alrededor de esta
planta. Con su terca persistencia. Este libro se deriva de
sus enseñanzas." No menor conocimiento y pasión ha
puesto el autor al escribir la historia del maíz, el cual, si
bien sirvió a los dioses del México antiguo para formar al
hombre, al pasar, a partir de la Conquista, a otros climas
y latitudes, fue tratado como a un bastardo en el sentido,
explica Warman, de desclasado, del que queda fuera de
las normas aceptadas. Fue estigmatizado por ajeno, por
extraño, por pobre. Y fueron precisamente los pobres del
mundo quienes le abrieron sus puertas y lo adoptaron. Y
así, con el tiempo, se convirtió en un aventurero, en un
colonizador, en un "príncipe de Occidente". Ahora el
bastardo reina y lo hace con justicia, nobleza y ganas de
servir.
En este aspecto sus credenciales son inmejorables:
adaptabilidad a casi todos los climas y tiaras, una
mazorca que es un verdadero prodigio de orden y simetría
y de arquitectura utilitaria y bella. Todas juntas han
contribuido a hacer del maíz un cultivo universal.
La manera como esto se logró, la actitud de los diversos
pueblos ante la planta americana, los problemas que
solucionó y los nuevos que creó, así como las múltiples
peripecias en que el maíz se vio envuelto, prestan a este
libro el atractivo de una historia de aventuras, que va
unido a un rigor impresionante de la investigación,
cualidades que conhibuirán a convertirlo en un estudio
clásico en su género.
En la portada: pintura sobre amate de Telésforo Rodríguez y grabado del
siglo xvi de Theodore de Bry.

Fondo de Cultura E c o n ó m i c a
 A R T U R O WARMAN

La historia de un bastardo
maíz y capitalismo

INSTITUTO D E INVESTIGACIONES SOCIALES

UNAM

FONDO D E CULTURA ECONÓMICA

MÉXICO
 ÍNDICE

Prólogo 7

I. El tesoro vegetal americano 13

II. Botánica económica de una planta maravillosa 24
III. La historia de un bastardo 41
IV. El maíz y sus andanzas en las antípodas 50
V. Maíz y esclavitud en el continente negro 65
VI. Maíz y colonialismo . . ; 81
VII. Maíz y dependencia en África independiente 97
VIII. El confuso rastro del maíz en Europa 113
IX. Maíz y sociedad antes de las revoluciones burguesas . . . 128
X. La maldición del maíz en Europa 149
XI. Bendiciones y maldiciones del maíz en los Estados
Unidos de Norteamérica 168
XII. El camino del poder alimentario 191
XIII. El síndrome de la desigualdad: el mercado mundial 215
XIV. Inventando el futuro 236
XV. Breves reflexiones sobre el milenio y la utopía 252

Nota bibliográfica 263

Bibliografía 265

281
64 L A HISTORIA D E U N BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
Los crecientes excedentes rurales no se quedaron en el campo ni
en el país; se transferían y se acumulaban en la órbita de la economía
de las potencias. Los campesinos, los poseedores del saber y de la
fuerza de trabajo, estaban cada vez más amenazados mientras lleva-
ban a cabo la segunda revolución agrícola y colonizaban las tierras
marginales de la frontera interior. Por muchas décadas aceptaron el
destino de los campesinos de otras partes: no poder comer lo que
producían porque era muy caro. Así convirtieron al maíz y otras
plantas americanas, que antes fueron alimentos de pobres, en recur-
sos esenciales para su sobrevivencia. Pero hicieron más que eso: una
revolución.
La segunda revolución agrícola fue parte del mismo proceso que
produjo la revolución social de los campesinos, que después de
varias décadas de guerra y de convulsión social, triunfó en 1949. Sólo
después de la revolución social el efecto de la revolución agrícola, la
autosuficiencia alimentaria, alcanzó al conjunto de la sociedad. Apa-
rentemente, los efectos trágicos de la escasez alimentaria derivado*
de las catástrofes naturales y de la desintegración social se han suavi-
zado y probablemente eliminado a partir de la década de 1960, lo
mismo en términos regionales que en los de clase. Aunque persistan
problemas de producción, transporte, abasto y distribución, en la
actualidad hay plena confianza, tanto en China como en el mundo,
respecto a que el problema alimentario no amenaza al futuro de esa
nación (Orleans, 1977). No es poca cosa si recordamos que uno de
cada cuatro habitantes del planeta vive en China.
V. MAÍZ Y ESCLAVITUD E N E L CONTINENTE NEGRO
A PARTIR del contacto colombino se inició un intenso aunque restrin-
gido intercambio entre América y África tropical o intertropical, la
situada al sur del desierto del Sahara, antes llamada el continente
negro. Desde los primeros años del siglo xvi hasta el fin del siglo xix,
cerca de diez millones de africanos desembarcaron en América para
permanecer en ella para siempre como esclavos. Trajeron sus len-
guas y culturas, sus conocimientos y recuerdos, su fuerza de trabajo y
casi nada más. Pocos bienes y productos se agregaron a esta corriente
humana que en su tiempo fue tratada como mercancía: "marfil
negro" la llamaron. Su presencia marcó y enriqueció la fisonomía y
la historia de América de manera definitiva. En sentido contrario el
Unjo también fue limitado. Sin embargo, las plantas americanas que,
de manera indirecta o intencionada llegaron al África, modificaron
profundamente el paisaje, la alimentación y la producción agrícola, y
« 0 0 ello toda la cultura e historia africanas.
Pese a la magnitud del tráfico humano y la trascendencia de su
impacto, el intercambio entre África y América fue limitado, desi-
gual, mutilado. Al introducir un tercer participante: las potencias
» oloniales europeas, que promovieron y forzaron el intercambio en
lunción de sus propios intereses, recompensados por las enormes
ganancias derivadas de ese comercio, la relación entre África y Amé-
i lea adquiere su verdadera dimensión y lógica. Esta no corrige la de-
ligualdad ni la mutilación en la relación directa, por el contrario la
resalta, pero la aclara, la explica. Sólo en ese marco triangular es
4
posible analizar el origen, el desarrollo y la naturaleza del intercam-
bio entre los dos continentes.
A mediados del siglo xv, la esclavitud, con diferentes causas y
modalidades, se practicaba en todos los continentes incluyendo
América precolombina. Pese a su generalidad, la esclavitud era un
fenómeno secundario y restringido, vinculado con las esferas cere-
moniales y domésticas más frecuentemente que con las productivas,
lín ninguna región o rama de la producción la relación esclavista era
axclusiva o predominante. La esclavitud expresaba la acumulación
del poder y la riqueza pero no servía para generarla ni reproducirla.
Ibdavía no adquiría una clara barrera racial. Había esclavos euro-
pios en el mundo islámico y en la misma Europa, como en Chipre y
ni Sicilia, donde participaban en el cultivo de caña de azúcar. Había
65

66 LA HISTORIA D E U N BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
esclavos moros en Europa y en el Cercano Oriente. África tropical,
donde la esclavitud se practicaba entre diferentes naciones y estados,
también proveía de esclavos a Europa y al Islam. Aunque no dispo-
nemos de información cuantitativa sobre la esclavitud en ese tiempo,
hay un acuerdo casi general respecto a su pequeña escala.
A partir de mediados del siglo xv, cuando se inició desde Europa la
búsqueda de una ruta atlántica hacia el Oriente, se empezó a modifi-
car radicalmente la magnitud y el propósito del tráfico esclavista.
Portugal, que encabezó la penetración europea en África, también
adquirió primacía en el comercio de la mercancía humana. Los es-
clavos, junto con el oro, marfil, pimienta malagueta y otros pro-
ductos africanos llegaron a los mercados europeos a través de los
comerciantes portugueses, que desde 1445 establecieron en las costas
africanas la primera de varias factorías, establecimientos comerciales
permanentes y fortificados. Probablemente la mayoría de los escla-
vos "rescatados" o capturados en la costa occidental de África duran-
te el siglo xv nunca llegaron a Europa sino que se utilizaron para
poblar, sembrando caña y produciendo azúcar, las islas atlánticas
del África ocupadas por los portugueses, como las de Cabo Verde,
Sao Tomé y Príncipe. En esas islas la plantación esclavista adquirió
dominancia si no es que exclusividad. Los cálculos más conservado-
res fijan en 30 mil, mientras que otros con bases sólidas elevan hasta
150 mil el número de esclavos capturados por los portugueses en la
segunda mitad del siglo xv. A partir de entonces el esclavismo adqui-
rió otro carácter para convertirse en una de las fuerzas motrices en el
surgimiento y desarrollo del capitalismo moderno.
Entre 1500 y 1650 otros 140 mil africanos fueron vendidos en Euro-
pa y en las islas del Atlántico por los tratantes portugueses. Algunos
esclavos, muy pocos, llegaron desde Europa a tierra americana
acompañando a las primeras expediciones españolas. E n el Nuevo
Mundo, la conquista española manifestó rápidamente uno de sus
más trágicos efectos: el brutal descenso y a veces la extinción total de
la población nativa, aniquilada por la guerra y la esclavitud asociada
con ella, pero sobre todo por las epidemias nuevas que encontraron
un terreno fértil en la carencia de inmunidades adquiridas y en el
sustrato de la desnutrición y el hambre derivadas del dislocamiento y
la ruptura de los sistemas productivos y de distribución nativos. El
vastísimo territorio americano, cuyas dimensiones reales todavía no
se conocían a principios del siglo xvi, corría el riesgo de convertirse
en tierra yerma por la carencia de mano de obra, de trabajadores que
dieran un sentido, un atractivo y una posibilidad a la colonización
permanente del Nuevo Mundo. La sustitución de la mano de obra
MAÍZ Y ESCLAVITUD E N E L CONTINENTE NEGRO 67
nativa por esclavos emergió no sólo como una posibilidad lógica
sino también como una oportunidad para realizar magníficos nego-
cios. La razón de Estado orientada a la expansión y consolidación
del imperio donde el sol nunca se ocultaba, se agregó a los intereses
particulares que promovieron la importación masiva de esclavos.
Hasta la razón humanista y religiosa, preocupada por la extinción
repentina de la población nativa, se sumó a la demanda esclavista en
voz de fray Bartolomé de las Casas, el colérico protector de los
indios.
E n 1518 la corona española otorgó una licencia para la introduc-
ción directa de 4 mil esclavos "tomándolos de las islas de Guinea y
de las otras partes de donde se acostumbra, y sin llevarlos a registrar
a la Casa de Contratación de Sevilla. . .". La licencia fue vendida pri-
mero a comerciantes y luego a capitanes negreros presumiblemente
portugueses (Aguirre, 1972, pp. 17-19). Así se inició el tráfico directo
entre África y América por el que desembarcarían en el Nuevo Mun-
do, hasta 1870,9.3 millones de esclavos africanos. Las cifras que utili-
zo se tomaron de la obra de Philip D. Curtin, The Atlantic Slave Trade,
a Census (1969), sustentada en una cuidadosa y prolongada investiga-
ción. Su autor advierte que es imposible la precisión cuantitativa, por
lo que sus cifras deben tomarse como un orden de magnitud que
puede variar, hacia arriba o hacia abajo, en un 20%. Investigaciones
posteriores han confirmado la verosimilitud de ese orden aunque
muchos autores estiman que la cifra real se aproxima más al límite
superior estimado por Curtin de alrededor de 11 millones (Davidson,
1980, pp. 95-101). Nunca habrá certeza al respecto; las cifras ilustran
la magnitud pero pueden omitir uno o dos millones de seres hu-
manos. ,
El ritmo de esa gigantesca migración fue creciente hasta principios
del siglo XTX: 125 mil en el siglo xvi, un millón 280 mil en el xvn,
6 millones 265 mil en el XVTII. Pese a la prohibición del tráfico por los
ingleses desde 1807, seguidos por los franceses y otras naciones,
un millón 628 mil esclavos fueron introducidos en América en el
siglo xix. Sólo la abolición de la esclavitud en el continente america-
no, concluida en la segunda mitad del siglo xix, clausuró lentamente
el comercio humano. El 80% de los esclavos que arribaron al Nuevo
Mundo lo hicieron entre 1701 y 1850, periodo que incluye los siglos
de las luces y de las grandes revoluciones burguesas europeas, entre
las que destaca la industrial.
El cultivo de la caña y la producción de azúcar fue la actividad que
absorbió a la mayoría de los esclavos que sobrevivió a la travesía del
Atlántico. La caña (Saccharum officinarum L.) no es una planta ame-
 68 LA HISTORIA D E UN BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
ricana sino que fue introducida después del contacto colombino.
Pero desde el siglo xvn América tropical se convirtió en la mayor
zona productora del mundo de esta gramínea, posición que conserva.
El consumo de azúcar en Europa pasó de ser un lujo casi extravagan-
te en el siglo xv para convertirse en uno de los alimentos básicos a
partir del siglo xvin, en una de las fuentes de calorías más importan-
tes para sostener los nuevos ritmos de trabajo exigidos por la revolu-
ción industrial (Mintz, 1985).
Cuando menos las dos terceras partes de los esclavos africanos
importados durante el largo periodo del tráfico trasatlántico estuvie-
ron vinculados con la producción de azúcar. Su distribución en
América refleja esa asociación entre el azúcar y la esclavitud. Brasil,
el principal productor de azúcar en el mundo desde el siglo xvn hasta
ahora, adquirió el 38% de los esclavos importados, más de tres y
medio millones. Las Antillas Británicas, las posesiones francesas en
el Caribe y la América española, comparten el segundo lugar, cada
una con el 17% del total. Destacan Haití, con cerca de 900 mil escla-
vos importados directamente, Jamaica con 750 mil, Cuba con 700 mil
—más de las tres cuartas partes adquiridos después de que Inglaterra
prohibió el tráfico—, Martinica y Guadalupe con cerca de 700 mil,
entre los destinos más importantes de la geografía esclavista y azuca-
rera. Los Estados Unidos recibieron el 6% de los esclavos, cerca de
600 mil —con una proporción más baja asociada con la economía
azucarera—, y otro tanto arribó a las colonias azucareras de Holan-
da, Dinamarca y Suecia en el Mar Caribe.
Los agentes del tráfico trasatlántico, un mercado atractivo y dispu-
tado en el que la piratería y el contrabando siempre estuvieron pre-
sentes, también cambiaron con el tiempo. Los portugueses, iniciado-
res en gran escala de tal tráfico, conservaron su supremacía en el
negocio esclavista durante los siglos xv y xvi, y pese a que fueron des-
plazados del papel protagónico por otros poderes, se mantuvieron
como tratantes de importancia hasta la extinción de la trata. Los
holandeses desplazaron a los portugueses como los principales tra-
tantes en el siglo xvn. E n ese cambio, los capitanes negreros portu-
gueses, empresarios medianos e independientes, tuvieron que enfren-
tar la competencia de las grandes empresas, verdaderos monopolios
con participación estatal, como la Compañía Holandesa de las In-
dias Occidentales. Las grandes compañías negreras inglesas y fran-
cesas, que iniciaron sus operaciones a mediados del siglo xvn, logra-
ron la supremacía comercial antes de finalizar el siglo. En el siglo
xvni, los ingleses volvieron a recurrir a los empresarios independien-
tes, que con una trata de más de dos millones de esclavos en esa cen-
MAÍZ Y ESCLAVITUD E N E L CONTINENTE NEGRO 69
turia triplicaron los volúmenes manejados por sus cercanos compe-
tidores: franceses y portugueses. Después de la prohibición inglesa, el
peso del comercio trasatlántico volvió a recaer en los empresarios
independientes de todas las nacionalidades, convertidos en contra-
bandistas. A los grandes poderes esclavistas se agregaron otros pode-
res menores, como los suecos y daneses. Los españoles, que de mane-
ra directa fueron participantes menores en la trata por la carencia de
factorías en las costas africanas, fueron un factor importante en la
configuración del tráfico trasatlántico a través de las licencias en el
siglo xvi y los asientos desde el siglo xvn, concesiones de Estado para
el abasto de fuerza de trabajo esclavizada. No hay culpables pero
menos hay inocentes. Sin embargo, hay víctimas.
Los métodos para la obtención de los esclavos africanos se fueron
modificando conforme creció el volumen y se multiplicaron los des-
tinos. Las primeras expediciones de captura, en las que se secuestra-
ba a quien apareciera, pronto se complementaron con alianzas con
jefes y reyes africanos para emprender expediciones militares conjun-
tas para la captura de esclavos, por las que los tratantes europeos
se convirtieron en instrumentos de los designios políticos de los go-
bernantes locales o de sus opositores. Estos métodos, que nunca
desaparecieron del todo pero que eran al fin aleatorios, fueron com-
plementados por el comercio más o menos pacífico, el "rescate" con
intermediarios africanos que se encargaban de la captura y concen-
tración de la mercancía humana, el mecanismo más importante.
Los intermediarios africanos eran por necesidad y por definición
poderes políticos dotados de fuerza militar. A veces se trataba de los
gobernantes tradicionales que asumían nuevas funciones, pero tam-
bién surgieron nuevos gobernantes que sólo tenían la legitimidad
derivada de la asociación con los tratantes europeos. Los interme-
diarios también se ocupaban de la distribución de los productos
europeos recibidos como pago„entre los que destacaban las armas de
fuego, así como de abastecer de alimentos a las factorías y de provi-
siones a las naves negreras para el cruce del océano. Eran soldados,
comerciantes y empresarios, la contraparte africana de los capitanes
negreros que fueron premiados con títulos nobiliarios. Los europeos
acudían con sus mercancías a los centros de concentración, regatea-
ban, a veces pagaban derechos y otras gabelas a los jefes africanos,
cargaban rápidamente para escapar de lafiebreamarilla y partían al
Nuevo Mundo.
El arribo a las costas africanas era apenas una escala del "gran cir-
cuito" comercial construido alrededor del tráfico esclavista. Éste se
inciaba en algún puerto europeo, como Liverpool, que fue el más im-

70 LA HISTORIA D E U N BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
portante del gran circuito en el siglo xvin. Allí se cargaban herra-
mientas de metal, armas de fuego y pólvora, textiles, ron y tabaco
para pagar por la compra de los esclavos africanos. Las armas de fue-
go tenían un papel preponderante y una posición estratégica en este
circuito comercial. Se estima que en la segunda mitad del siglo xvni
África occidental importaba cerca de un cuarto de millón de armas
anualmente (Wolf, 1982, pp. 209-211). Todavía era común por ese
entonces suponer que la tasa de cambio adecuada era de un esclavo
por un arma de fuego (Davidson, 1980, pp. 239-246), aunque las cifras
sugieren que las armas de fuego se habían abaratado. Las armas se
convertían en uno de los mecanismos de ampliación y reproducción
del tráfico esclavista.
Con esa carga los buques acudían a las factorías o los puestos de
intercambio para adquirir esclavos y provisiones. En esa transacción
no se usaba el dinero sino el trueque conforme a un sistema de
equivalencias convenido y probablemente generalizado. Después del
cruce del océano, se vendía la carga humana y el navio se cargaba de
azúcar, ron y tabaco. Así se volvía al punto de partida, donde se
vendían los productos del trabajo esclavo en las plantaciones ameri-
canas.
De la participación en el gran circuito esclavista los tratantes euro-
peos esperaban tres tipos diferenciados de ganancia. En el primero se
trataba de doblar el precio de los productos europeos entregados a
cambio del valor de los esclavos. E n el segundo se trataba de duplicar
el precio de los esclavos africanos al ser vendidos en América. En el
tercero, la venta de los productos americanos en los puertos euro-
peos, los tratantes privados estimaban ganar la mitad del precio
pagado por los productos americanos. La expectativa de un retorno
por la inversión cercano al 600% era más una norma contable que
una realidad ya que los costos de la prolongada operación debían
deducirse de los ingresos. Aun así, las ganancias eran considerables y
atractivas aunque no hay acuerdo respecto a su monto.
El movimiento económico agregado generado por el tráfico escla-
vista, que abarcaba desde los fabricantes de armas y textiles hasta las
plantaciones del Nuevo Mundo, tuvo enorme importancia para el
desarrollo de Europa y la formación y acumulación acelerada de
grandes capitales. Eric Williams, en su obra clásica Capitalism and
Slavery (1944), sostiene que el tráfico esclavista y sus efectos agrega-
dos generaron el capital que hizo posible el despegue de la revolu-
ción industrial. Eric Wolf, con elementos adicionales, suaviza esa
interpretación sin contradecirla, al sostener de manera convincente
que el tráfico del gran circuito del Atlántico constituyó el principal
MAÍZ Y ESCLAVITUD E N E L CONTINENTE NEGRO 71
elemento dinámico para el desarrollo industrial británico (Wolf,
1982, pp. 198-200).
En el largo tiempo que duró el comercio esclavista, un poco más de
cuatro siglos, el estigma de la esclavitud se asoció con un contenido
racista. Negro y esclavo se identificaron. La distinción por el color de
la piel, que junto con las diferencias lingüísticas, étnicas y religiosas
entre los africanos tuvo usos prácticos para el control de los esclavos
en América, puesto que segmentaban e impedían la identificación
con las poblaciones locales, persistió mucho más allá de su utilidad
pragmática y se configuró como prejuicio, como barrera excluyente.
Tanto en el Nuevo como en el Viejo Mundo, el prejuicio racista re-
creado permanece.
La otra cara de la moneda: los efectos del tráfico esclavista sobre
la población y el desarrollo de los pueblos del África tropical es-
tá mucho menos documentada y es menos conocida. Desde la pers-
pectiva africana hasta las cifras adquieren otra proporción. Los
9.3 millones de esclavos penosamente contados por Curtin son aque-
llos que desembarcaron vivos en el continente americano. No hay
registros que permitan establecer cuántos fueron embarcados en
África y nunca arribaron al destino que no escogieron. El mismo
Curtin (1969), trabajando con una muestra del siglo xvni, concluye
que el 16% de los esclavos pereció durante la travesía por el Atlántico
y estima que esa proporción puede ser representativa para el tráfico
total. Aunque hay documentos y narraciones dramáticas sobre viajes
trasatlánticos que sugieren que el cálculo pudiera ser conservador, el
silencio sobre miles de viajes sin incidentes en los que los capitanes
trataban de evitar el deterioro de la mercancía más allá de lo normal,
coloca a esa estimación como la mejor (Jisponible. Implica que 1.5
millones de eclavos murieron en la travesía marítima, por lo que el
total de los africanos embarcados hacia América asciende a 10.8 mi-
llones. Aunque el tráfico trasatlántico fue el más importante, nunca
fue exclusivo. Esclavos africanos fueron llevados durante el mismo
periodo hacía al mundo islámico y el Oriente. Esta corriente, mucho
más cruel y costosa en términos de vidas humanas según los auto-
res, se incrementó exponencialmente a partir de la prohibición del
tráfico trasatlántico en el siglo xix y se prolongó hasta el siglo xx. No
existen bases para cuantificar ese tráfico secundario, que no fue
intrascendente. McEvedy y Jones (1978) estiman en 14.9 millones el
número total de africanos exportados como esclavos entre 1500 y
1880.
Esas cifras, que se refieren sólo a la exportación, excluyen a las
bajas humanas causadas por el tráfico esclavista dentro de África
 72
LA HISTORIA D E UN BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
durante la captura, el transporte del interior hacia la costa y la con-
centración en los puntos de embarque en espera de los tratantes
exportadores. Fage (1969, p. 94) estima que menos de la tercera parte
de los esclavos fueron adquiridos por los intermediarios africanos
por los medios "normales" tradicionalmente establecidos como cau-
sales del vínculo esclavista: el empeño, la liquidación de deudas, la
comisión de delitos, o la expulsión del linaje. Otro tanto fue secues-
trado por ser pobre y carecer de protectores o recursos para recobrar
su libertad. Cuando menos la mitad fueron esclavizados como pri-
sioneros de guerra. La generalización de la guerra como el mecanis-
mo más importante para el acopio de mercancía exportable debió
causar una enorme pérdida de vidas humanas sobre todo a partir
de la difusión masiva de las armas de fuego. No hay datos que permi-
tan la cuantificación de las pérdidas humanas causadas por el tráfico
esclavista en tierra africana pero hay consenso respecto a que éstas
fueron grandes e importantes, aunque permanezcan como incógnita.
No todas las regiones ni los pueblos africanos sufrieron las conse-
cuencias del tráfico esclavista del mismo modo ni con la misma
intensidad, pero prácticamente nadie quedó indemne de sus efectos
directos o indirectos. Un poco más de la mitad de los esclavos expor-
tados a América procedían de África occidental, entre Cabo Verde y
el delta del río Níger. La mayoría del resto, los "congos y angolas" en
los registros esclavistas, procedían del África central, al sur de la de-
sembocadura del río Congo, extendida desde el Océano Atlántico
hasta el índico. Cantidades menores fueron esclavizadas en el Sudán
y en el este de África. Pero las complejas redes de intercambio comer-
cial o militar penetraron profundamente en el interior del continente,
capturando esclavos o provocando retiradas y migraciones para evi-
tarlo. Los esclavos tenían que recorrer cientos de kilómetros antes de
su embarque. E l tráfico acabó por afectar, directamente o como ame-
naza o restricción, a toda la población africana y sus relaciones de
intercambio.
Se ha debatido largamente sobre los efectos demográficos de la tra-
ta y el genocidio con ella asociado. No hay un claro acuerdo, aunque
la corriente de opinión que sostiene que las consecuencias de la trata
en el largo plazo fueron marginales en el desarrollo demográfico,
parece la más aceptada (Fage, 1969). Estos efectos, que originaron
crecimientos menores a los esperados en proporciones poco signi-
ficativas, fueron compensados por la introducción de las plantas
americanas que incrementaron sensiblemente la disponibilidad de
alimentos en el mismo periodo en que la trata se desarollaba (McE-
vedy y Jones, 1978). Sin embargo, resultaría inadecuado aplicar esa
73
MAÍZ Y ESCLAVITUD E N E L CONTINENTE NEGRO
evaluación general y agregada a pueblos específicos o a periodos his-
tóricos delimitados en los que los efectos de la trata pudieron ser
definitivos para la alteración del desarrollo demográfico. Otro ele-
mento, de tipo cualitativo, tampoco ha podido ser evaluado. Los tra-
tantes esclavistas tenían un claro modelo de la mercancía deseada, la
de más alta calidad: la "pieza de Indias", un joven varón en plena
capacidad y en buen estado de salud, de cuando menos "siete pal-
mos" de altura: 1.7 metros. Las mujeres, niños y esclavos mayores
contaban menos que una pieza (Wolf, 1982, p. 222). Este modelo, que
implicó preferencia y selección en la captura, debió tener consecuen-
cias en la disponibilidad de fuerza de trabajo y su distribución en las
unidades domésticas africanas, aunque no podamos establecer su
importancia social y cultural.
Hay consenso sobre la severidad de los efectos económicos y polí-
ticos de la trata sobre los pueblos africanos, aunque no todos han
sido explorados con profundidad. La trata se estableció a partir de
redes de intercambio preexistentes. Estas, que incluían el intercam-
bio de esclavos, eran mucho más complejas y diversificadas, con
especializaciones territoriales y laborales como su sustento. E l in-
tercambio se especializó y simplificó a partir de la trata. También
se distorsionó todo el patrón económico cuando el intercambio se
concentró en una única mercancía exportable: la propia fuerza de
trabajo, que comprometía el presente y el futuro de la estructura pro-
ductiva. La economía africana fue radicalmente transformada por la
trata, como también lo fue su estructura política y social. Desapa-
recieron estados y otros se crearon al amparo del tráfico. E l enfren-
tamiento armado sustituyó a otro tipo de relaciones. E l poder pudo
fincarse en recursos externos y en la función de intermediación. E l
África "primitiva" y "primigenia" que en él siglo xix "descubrieron"
los exploradores, la vanguardia de la ocupación colonial, y en el siglo
xx los antropólogos, era en gran medida el producto de la relación
esclavista con Europa por varios siglos (Wolf, 1982, cap. 7; Hopkins,
1973; Rodney, 1972). Era parte de su propia imagen, aunque nadie
quisiera verla ni aceptarla.
El apretado resumen del desarrollo del tráfico esclavista puede
dejar la impresión de que su expansión fue un proceso triunfal, ava-
sallador, nunca frenado por la resistencia. Esa impresión es falsa.
Aunque no disponemos de una visión clara de la resistencia a la
expansión esclavista, la información sugiere claramente que ésta fue
una constante, con muy diversa fuerza y con variadas manifestacio-
nes, tanto en África como en América. Las expresiones de resistencia,
desde la negativa de gobernantes para participar en la trata, las reti-
 74 LA HISTORIA D E U N BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
radas masivas de la población para refugiarse de la captura, la resis-
tencia armada, las fugas y los sobornos, las rebeliones y motines en
los puntos de concentración y en los navios, entre otras, desde el lado
africano, y las revueltas de negros, el establecimiento de comunida-
des y hasta repúblicas cimarronas, la compra de la libertad o la
manumisión, así como las permanentes muestras de resistencia pasi-
va, desde la desobediencia o el robo hasta la estupidez fingida, que
caracterizaron en parte las relaciones entre dueños y esclavos en el
Nuevo Mundo, están siempre presentes junto con la trata. La resis-
tencia es uno de los elementos constitutivos del tráfico esclavista. En
no pocas ocasiones la resistencia fue exitosa pero en muchas más fue
brutalmente vencida y reprimida. E l tráfico esclavista estableció su
predominio, su hegemonía, sobre África, así como la plantación es-
clavista estableció la suya en grandes áreas del Nuevo Mundo, con
severas contradicciones y pese a la siempre presente y ubicua resis-
tencia de sus víctimas. Que no siempre la justicia triunfa en la histo-
ria o lo hace demasiado tarde.
La gigantesca movilización humana del tráfico esclavista estuvo
sustentada en el uso del maíz como el principal mantenimiento de los
esclavos, como su base alimenticia. No existe absoluta certeza sobre
cuándo fue introducido el uso y el cultivo del maíz en la costa occi-
dental de África y en las islas atlánticas, pero eso sucedió en los pri-
meros 40 años después del contacto colombino. La incertidumbre se
deriva del hecho de que los portugueses, probables introductores de
la planta en África, todavía no definían con certeza el nombre para
identificarlo. E l nombre que le daban al maíz, milho, era el mismo
que se usaba para dos cereales que formaban parte del viejo patrimo-
nio agrario del mundo mediterráneo: Panicum mileaceum L. y Setaria
itálica Beauv. E l nombre de milho también se extendió a dos cereales
con los que los portugueses tropezaron en el siglo xv en África:
Andropogon sorghum Brot. y Pennisetum spp. Los calificativos que
agregados a la palabra milho permitirían después la clara distinción
entre esas plantas todavía no estaban bien establecidos y algunos
cronistas los confunden e intercambian. En esta confusión lingüísti-
ca se apoyan los autores que como Jeffreys (1971) buscan el origen
del maíz fuera de América o tratan de demostrar su introducción en
el Viejo Mundo antes del contacto colombino, pese a que las eviden-
cias botánicas, históricas y arqueológicas no sustenten su elaborada
argumentación.
Una de las primeras menciones claras del cultivo del maíz en Áfri-
ca aparece en la obra de Ramusio, quien publicó en 1550 y en 1554 su
colección Dei Nañgatione e Viaggi. En ella incluye la narración de un
MAÍZ Y ESCLAVITUD E N E L CONTINENTE NEGRO 75
piloto anónimo que describe en la isla de Santiago de Cabo Verde la
siembra de "milho zaburro, que en las Indias Occidentales se llama
maíz". La descripción del piloto anónimo debió de hacerse entre
1535 y 1550. La cita, sólidamente fundada, ha sido objeto de debate
aunque no haya elementos suficientes para descalificarla (Messeda-
glia, 1927, caps, ix y xi; Weatherwax, 1954, pp. 35-37; Godinho, 1965,
pp. 362-380; Ribeiro, s/í)- Existe una clara posibilidad de que dos
noticias previas a la presencia de milho de mazaroca en las islas de
Cabo Verde en 1528 y 1529 se refieran al maíz. En cambio, parece
dudoso que una noticia sobre el cultivo de milho en la isla de Sao
Tomé en 1506 se refiera al cereal americano (Godinho, 1965, p. 368).
Después de 1550 son relativamente frecuentes las referencias a la pre-
sencia del maíz en la costa occidental de África, aunque insuficientes
para trazar con precisión el proceso de migración y generalización
de su cultivo.
Diversas fuentes atribuyen a los portugueses la introducción del
maíz en la costa occidental de África. Así lo hace el holandés P. de
Maares en 1605, quien dice que los portugueses introdujeron el maíz
de América en la isla de Sao Tomé y a partir de ahí lo distribuyeron
entre los "salvajes", quienes lo adoptaron como cultivo de autoabasto
al percatarse de que rendía en abundancia para mezclarlo con su
mijo, el mantenimiento tradicional (Porteres, 1959, p. 95). La huella
lingüística, de la que ya vimos su elusividad, confirma esa introduc-
ción, ya que en diversas lenguas de la costa se llama todavía al maíz
"grano de los europeos" y más precisamente "grano de los portugue-
ses" (Porteres, 1959, pp. 95-101). Duarte Lopes anotaba en 1591 que
en el reino del Congo al maíz se le llamaba mazza manputo —manpu-
to era el apelativo que se daba a los portugueses— y tenía a bien agre-
gar que era el más vil de los granos, apenad apto para los cerdos. En
1600 el maíz se llamaba en el norte de Angola masinporto, otra clara
referencia a los portugueses (Miracle, 1966, p. 93).
La introducción intencionada del maíz por los colonizadores por-
tugueses probablemente respondió a que los cereales del Viejo Mun-
do no prosperaban en las islas atlánticas que habían ocupado, muy
cercanas al ecuador, mientras que los cereales africanos ofrecían un
muy bajo rendimiento. Por varios años, los asentamientos y factorías
portugueses tuvieron que ser abastecidos de harinas panificables por
mar desde la península Ibérica, lo que estaba bien para los portugue-
ses pero era demasiado caro para la creciente población esclava. La
referencia al milho de mazaroca de 1529, que con mucha probabilidad
era maíz, agrega que servía como mantenimiento de los esclavos. La
temprana introducción del maíz en África hace especular a Godhino
 76 L A HISTORIA D E U N BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
que la planta no fue traída de Brasil, como generalmente se asume,
sino directamente de las Antillas Españolas (1965, p. 377). También
se puede suponer que pudo venir de Portugal, donde ya se conocía.
Hay campo y tradición para especular en este tema.
La temprana vinculación entre el maíz y los esclavos en África tie-
ne otras evidencias. Desde 1506 los esclavos de Benin y los manicon-
gos —llamados así porque ése era el nombre de su monarca— eran
concentrados en la isla de Sao Tomé. En 1533, la nave Santa María da
Luz embarca en esa isla 240 esclavos y 22 cestos de milho das antillas
—maíz fuera de toda duda— para emprender la travesía del Atlánti-
co; sólo 167 de los infortunados esclavos llegaron al Nuevo Mundo.
En el mismo año el buque San Miguel embarcó en el mismo punto
201 esclavos y maíz para el viaje (Godinho, 1965, p. 554). En el siglo
xvi los esclavos en las naves portuguesas recibían dos comidas al día,
una de maíz y la otra de frijol —probablemente también de origen
americano— cocinados con sal en aceite de palma; también recibían
ropa para cubrirse y nada más. Por aquel entonces los holandeses
consideraban que los portugueses daban un extravagante trato de
privilegio a sus esclavos (Godinho, 1965, p. 570).
En el siglo xvn el maíz ya estaba amplia y firmemente establecido
en las costas atlánticas de África y probablemente en vastas zonas
del interior. Era considerado como el mantenimiento común y gene-
ralizado de los esclavos, lo mismo en tierra que durante la travesía.
Barbot, en 1682, observa que el maíz varía de precio entre una corona
y veinte chelines entre febrero y agosto, y supone que el alza se debe
al gran número de navios esclavistas que llegaban a las costas. E l
mismo añade que los agricultores lograban grandes ganancias con el
maíz, que era vendido a los fuertes europeos, a los buques esclavistas
y a otras naciones (Miracle, 1966, p. 91). E l cultivo del maíz, además
de servir para el consumo directo por sus productores, se había con-
vertido en una producción mercantil para los africanos, quienes
atendían no sólo el consumo esclavista europeo sino también el
interno.
El maíz, como cultivo comercial, se constituyó en una de las fuen-
tes de poder y de riqueza de los intermediarios africanos en el tráfico
esclavista. Uno de estos empresarios —big men los llamarían los
ingleses—, Johnny Kabes de Komenda, el más famoso, se convirtió
en el principal intermediario entre los asante y los ingleses a princi-
pios del siglo xvni. Entre sus múltiples negocios proveía de materia-
les y de fuerza de trabajo a los ingleses para construir sus fuertes, era
propietario de una flotilla de canoas para alquiler, controlaba yaci-
mientos de sal y plantaciones de maíz que abastecían a los buques
MAÍZ Y ESCLAVITUD E N E L CONTINENTE NEGRO 77
esclavistas para la travesía atlántica (Wolf, 1982, p. 209). Este tipo de
intermediarios y las entidades políticas creadas a través de la
vinculación con el esclavismo, como los asante, fueron instrumentos
eficaces en la difusión del nuevo cultivo de la planta americana. Los
pueblos del norte de la cuenca del río Congo atribuyen la introduc-
ción del maíz a los asante, que los invadieron en los primeros años
del siglo xix (Miracle, 1966, p. 95).
Es posible afirmar con el material disponible que el maíz fue el
principal alimento para el sustento del tráfico esclavista. Sólo para
el viaje trasatlántico cada uno de los barcos negreros necesitaba de
cuando menos 12 toneladas de maíz, suponiendo una duración nor-
mal de 45 días y una carga promedio de 250 esclavos con una ración
diaria de un kilogramo de maíz. En esa suposición utilizo y extrapolo
de manera muy conservadora datos de la obra de Godinho (1965).
Más de 40 mil viajes trasatlánticos fueron necesarios para transpor-
tar a la enorme masa de esclavos hacia el continente americano. E n
el siglo xvni, cada año partían alrededor de 300 navios, casi uno por
día. Por entonces, los barcos esclavistas también se llamaban tumbei-
ros, acaso porque los esclavos iban acomodados en pequeños nichos,
como en los osarios de los panteones, y también por la elevada mor-
tandad que entre la carga sucedía. La tripulación era mínima, no
más de una docena, por lo que las más duras reglas disciplinarias se
imponían para evitar la desobediencia y los motines. Las condicio-
nes de transporte de los esclavos fueron uno de los argumentos que
con más frecuencia utilizaron los abolicionistas.
No existe ninguna base para calcular el consumo de maíz durante
la movilización por tierra y la concentración de los esclavos, que pro-
bablemente era mucho más elevado que el requerido para el trans-
porte marítimo. Miracle (1966, pp. 91-92), con cálculos gruesos y ele-
mentales, afirma que con 10 mil toneladas podía ser satisfecha la
demanda esclavista de cualquier año. E l cálculo podría elevarse fá-
cilmente pero conservaría su carácter especulativo. Aceptando sin
conceder la cifra, es probable que el mercado de maíz en África para
la trata esclavista en los siglos xvn y xvni haya sido el más grande pa-
ra ese grano fuera de América. Si consideramos que existía un mer-
cado local y regional además del vinculado con el tráfico esclavista,
en algunas áreas de África occidental el maíz fue, después de los escla-
vos, la mercancía más importante y el principal instrumento para el
intercambio.
El maíz no fue la única planta americana que se estableció en Áfri-
ca durante el ciclo o el periodo esclavista. Fue tal vez la más tempra-
na, probablemente junto con el frijol, precediendo por unos años a la
 78
L A HISTORIA D E U N BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
yuca o mandioca, que también adquiriría gran importancia como
alimento básico o mantenimiento. Más tarde, en la etapa colonial de
los siglos xix y xx, se establecerían en las plantaciones de África otras
plantas de origen americano: el hule, el cacao, el sisal o henequén, y
el tabaco, entre las más importantes. La preeminencia que logró el
maíz, sobre todo como sustento del tráfico esclavista pero también
como mantenimiento, puede explicarse en varios órdenes. Destaca
en primer lugar el elevado rendimiento del maíz, claramente supe-
rior al que se obtenía en los cereales tradicionales africanos: sorgo y
mijo. No se puede cuantificar la diferencia pero debió haber sido
considerable ya que todos los cronistas la mencionan o destacan. L a
precocidad del maíz, que madura antes que los sorgos y mijos, tam-
bién constituye una ventaja importante, sobre todo en las áreas con
temporadas de lluvias de corta duración.
Por el mismo tiempo, aunque con un poco de anticipación, se ha-
bía introducido el cultivo del arroz en la costa occidental de África.
Respecto a él el maíz tenía ventajas en los rendimientos y precoci-
dad, pero sobre todo, no requería de transformaciones tecnológicas
que el arroz sí demandaba. No sabemos si el cultivo del arroz se in-
trodujo en su modalidad anegada o de secano, pero en cualquier
caso requería de una nueva manera de practicar la agricultura, espe-
cializada en una sola planta. E l cultivo del arroz se extendió de
manera selectiva y restringida. Aun así, se convirtió en el alimento
común de los europeos establecidos en África, apenas unos cuantos,
y de los pobladores en algunas zonas de la costa atlántica.
El maíz en cambio se adaptó rápidamente a la agricultura de tum-
ba, roza y quema, y a la asociación con otras plantas, que era la más
usual y generalizada en el África tropical. En las Antillas, de donde
probablemente se seleccionó el maíz que se introdujo en África, el
sistema de cultivo era similar, lo que tal vez influyó en la selección
intencionada del maíz por los portugueses. E l maíz se incorporó
naturalmente a una tradición agrícola tropical preexistente con culti-
vos múltiples en asociación. Respondió, con mayores rendimientos,
a un conocimiento agrícola ya creado para el dominio del medio na-
tural. Acaso se benefició con la generalización de los instrumentos
de hierro, asociada con el tráfico esclavista, que aligeran notable-
mente algunas de las tareas más laboriosas de la agricultura itineran-
te. Instrumentos de hierro y maíz son una de las combinaciones más
eficaces para incrementar la productividad del trabajo invertido en
la agricultura tropical que desmonta un terreno con ayuda del fuego,
lo cultiva por un periodo razonable y luego lo abandona por el tiem-
po necesario para que se reponga la vegetación mientras que un nue-
79
MAÍZ Y ESCLAVITUD EN E L CONTINENTE NEGRO
vo espacio se abre el cultivo. Había una identidad entre el sistema
agrícola creado por los cultivadores africanos y la planta de maíz
creada por los agricultores americanos.
El maíz no tiene ventaja clara en los rendimientos respecto a la
yuca o mandioca, pero en relación al tráfico esclavista presentaba
otras características favorables. E l almacenamiento de alimentos es
uno de los requisitos para la concentración humana creada por la
trata. Este requisito, tan obvio, no es de fácil solución en los climas
húmedos y cálidos de la costa occidental de África o en las travesías
marítimas. Ahí, el maíz, un cereal tropical, con granos densos y com-
pactos, aventaja a la yuca, un tubérculo que puede almacenarse de
manera dispersa en la tierra misma pero que resiste poco fuera de
ella. Asociado con la conservación y el almacenamiento está el trans-
porte, otro de los requisitos ineludibles para la movilización de gente,
respecto al cual el maíz tenía ventajas por su naturaleza compacta,
que proporciona más nutrientes en menor volumen y peso. El maíz
se convirtió en el alimento de los cargadores, el más importante
medio de transporte en África tropical, y persistió como tal después
del final del tráfico. A estas ventajas puede agregarse la que presenta
el maíz por su alto contenido de vitaminas que previenen el escorbu-
to, la más frecuente y costosa de las enfermedades en las largas tra-
vesías marítimas.
La articulación funcional entre el maíz y el tráfico esclavista se
estableció a través de relaciones mercantiles. Excepto en las islas
ocupadas por los portugueses y al parecer aun allí en pequeña escala,
los europeos no se dedicaron a la producción de los alimentos nece-
sarios para el tráfico sino que los adquirían de productores africanos.
No sabemos con precisión qué tipo de relaciones de producción o de
intercambio establecieron los abastecedores africanos para obtener
los mantenimientos. La fundación de plantaciones para la pro-
ducción de alimentos, como las de Johnny Kabes, fue una de las res-
puestas pero no puede afirmarse que hubiera sido general o la más
frecuente. No puede descartarse la venta de excedentes, incrementa-
dos por la adopción del nuevo cultivo, por parte de las unidades
familiares de producción. Pero en cualquier modalidad, el intercam-
bio mercantil de alimentos en una escala desconocida tuvo conse-
cuencias que se manifestarían más allá del ciclo del tráfico esclavista.
Estas transformaciones, junto con la exportación de población, mar-
caron el desarrollo de las economías y de las sociedades del África
tropical, del continente negro que todavía sin "descubrir" ya refleja-
ba el impacto del imperialismo y de la expansión mercantil de las
potencias europeas.
 80
LA HISTORIA D E U N BAS'I \RI>I , \¡ Y CAPITALISMO
No puede afirmarse que sin el maíz el tráfico esclavista no hubieru
sucedido. Pero tampoco puede postularse lo contrario: que el tráfico
habría encontrado un sustituto para el maíz de manera automáti-
ca. Las "oportunidades" nunca se fincan en un único elemento sino
en una combinación entre "alicientes" y posibilidades. E l esclavis-
mo en África es previo a la introducción del maíz, pero su expansión
y crecimiento exponencial sólo puede explicarse por el "aliciente" de
la demanda americana y por la posibilidad, que daba el maíz, para
satisfacerla y amplificarla. No hubo predestinación ni inevitabilidad
sino oportunidades y restricciones, así como grupos sociales con el
poder y la voluntad para enfrentarlas. E l esclavismo no fue una
aberración pero tampoco el resultado de una ley general del desarro-
llo histórico, sino que es historia: algo que sucedió pero que pudo no
haber sido.
VI. MAÍZ Y COLONIALISMO
BlEN entrado el siglo xix, cuando los "exploradores" iniciaron la
recopilación de conocimiento europeo sobre África, encontraron al
maíz extendido por toda el África tropical aunque algunos pueblos,
en espacios discontinuos, todavía no lo adoptaban. E n otros, algu-
nos en el interior del continente, el cereal americano se había conver-
lido en el alimento principal, en el mantenimiento común y cotidia-
no. Esto sucedía sobre todo en las extensas sabanas con lluvias en el
verano que como una amplia herradura rodean al corazón ecuatorial
de selva tropical del oeste del continente. Más frecuentemente, el
maíz era uno entre varios cereales que juntos sustentaban la dieta de
los pueblos que se alimentaban con granos, cuya distribución coinci-
de vagamente con la herradura que forman las sabanas. En la fronte-
ra con la selva tropical el consumo de maíz era estacional, a veces
limitado al uso de los elotes que se comían como verdura.
El consumo del maíz estaba asociado con su producción, ya que
aunque seguía siendo objeto de comercio y de intercambio, no se
registraba el caso de ningún pueblo que lo comiera usualmente sin
cultivarlo. Los cargadores y las caravanas, a través de las que se
movilizaba el tráfico comercial en el subcontinente, así como los
esclavos, que todavía se exportaban pese al bloqueo de los buques
británicos, dependían del maíz como su principal alimento. E l maíz
también se había incorporado al mundo religioso, se le veneraba
como a los otros sustentos de la vida, era el principal protagonista en
algunas ceremonias y se había incorporado a las narraciones, los lla-
mados mitos, por las que se transmitía la historia y el conocimiento
africanos. E l maíz se había integrado a los recursos vegetales y al
repertorio de conocimientos que permitía la subsistencia y el de-
sarrollo en África.
Para algunos autores, una dispersión tan amplia no puede expli-
carse sólo a partir de su introducción por la costa occidental y por
medio de los portugueses, que se acepta como la más temprana, por
lo que postulan otra ruta de migración por el norte, a partir del Me-
diterráneo, y a través de las centenarias rutas de las caravanas que
confluían en Trípoli (Porteres, 1955; Miracle, 1966). La hipótesis es
plausible y tiene fundamentos. Tampoco puede excluirse la posibili-
dad de otras rutas simultáneas. E l proceso de dispersión del maíz por
el África tropical es complejo y todavía no puede trazarse con preci-
XI
 82 LA HISTORIA D E U N BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
sión ni explicarse con detalle. En ese proceso, el carácter mercantil
que le imprimió al maíz la vinculación con el tráfico esclavista, y que
nunca desapareció del todo, pasó a ser secundario frente a la impor-
tancia que adquirió como producto de autoabasto, como cultivo
campesino de las civilizaciones agrarias africanas.
Con la reducción en el tráfico esclavista el mercado comercial para
el maíz y probablemente algunas de las formas de producción, como
la plantación por los intermediarios africanos, perdieron su im-
portancia. La prohibición y persecución del tráfico negrero por los
ingleses desde 1807, y casi al mismo tiempo por los franceses y esta-
dunidenses, no suspendió el tráfico pero lo disminuyó de manera
sensible y progresiva. Los promedios de exportación anual se reduje-
ron a la quinta parte después de la prohibición. Sólo la abolición de
la esclavitud en los grandes países esclavistas de América: Estados
Unidos, pero sobre todo Brasil y Cuba, posterior a 1860 en todos
ellos, clausuró el tráfico trasatlántico. El comercio de esclavos hacia
el mundo islámico y otros destinos continuó hasta más tarde. En
1931 la república de Liberia fue sancionada por la Sociedad de
Naciones por participar en la venta de esclavos a la posesión españo-
la en la isla de Fernando Póo. España, por cierto, no fue incluida en
la sanción.
Desde la segunda o tercera década del siglo xix, la magnitud del
comercio negrero se redujo hasta ser insuficiente para satisfacer las ne-
cesidades africanas de importación de productos europeos y las am-
biciones de los comerciantes que dependían del comercio africano.
Otros productos se incorporaron a ese intercambio, en especial el
aceite de palma africana, que servía como materia prima para la
fabricación de jabón, su uso más importante, y como lubricante in-
dustrial. La exportación de aceite de palma de África occidental, que
alrededor de 1810 apenas alcanzaba un volumen de mil toneladas
anuales, promedió 50 mil toneladas por año entre 1860 y 1900 (Wolf,
1982, p. 330). Las relaciones de intercambio comercial entre África y
Europa se reestructuraron profundamente para llenar el hueco de la
trata esclavista, que había sido el principal vínculo económico en el
pasado.
Los efectos de la reestructuración del comercio exterior y de la con-
figuración de nuevas redes en el comercio interno fueron intensos y
complejos en África. Las élites militares y sus organizaciones estata-
les creadas alrededor del tráfico esclavista entraron en crisis. Algunas
de ellas se transformaron y persistieron pero otras fueron destruidas
por los llamados imperios secundarios que surgieron en el siglo xix.
La calificación de secundarios se deriva de que su expansión se basó
MAÍZ Y COLONIALISMO 83
en una tecnología militar importada, que permitía un rápido creci-
miento, pero que no correspondía con la base económica y técnica.
Esa contradicción los hizo vulnerables y pasajeros como entidades
políticas dominantes. Pero en su formación y expansión movilizaron
a grandes masas humanas que se reacomodaron en el territorio de
África tropical. Dos de estas grandes movilizaciones, originadas en el
sur del continente: las llamadas difaqane, por las que el imperio de
los zulúes se extendió al norte y este, y el gran Trek, a través del cual
los boers —de origen europeo— migraron al norte de los ríos Orange
y Vaal, fueron importantes en la expansión del maíz. Tanto los
zulúes y otros grupos bantús como los boers utilizaban el maíz desde
antes de su migración (Burtt-Davy, 1914). La expansión militar de
Egipto, donde el maíz era el alimento básico, hasta conformar un
imperio secundario en el Sudán, también contribuyó a la expansión
del maíz. Probablemente también sucedió lo mismo con el imperio
secundario de Zanzíbar, derivado de Omán, en el este de África. E l
maíz, sustento alimenticio del esclavismo en África, se transformó en
uno de los sustentos de la movilización armada y de la expansión
militar de los imperios secundarios del siglo xix (Bohanan y Curtin,
1971, cap. 16).
La nueva estructura del comercio externo de África, basado en la
exportación de materias primas agrícolas, con gran desproporción
entre precio y volumen, requería de otra forma de contacto, más
directo y menos concentrado, entre los productores y los mayoristas
europeos y de una nueva manera para el intercambio, en el que la
moneda sustituyó al trueque (Wolf, 1982 pp. 330-332). En África oc-
cidental surgió un nuevo grupo de intermediarios, los llamados
"criollos": exesclavos del continente americano y sus descendientes
cristianizados y culturalmente occidentalizados. Por designio de las
potencias esclavistas, se establecieron en Sierra Leona, que bajo el
dominio británico adquirió preeminencia, en Liberia, Senegal, Gam-
bia, Costa de Marfil, Nigeria y Dahomey. Los criollos derivaban su
poder del de los europeos y como los imperios secundarios, carecían
de una base de sustentación propia. Junto con la emergencia de esos
grupos se inició la actividad misionera cristiana. Simultáneamente,
la religión islámica, largamente establecida en África, se expandió
con vigor inusitado por Africa occidental y varias "guerras santas" se
desarrollaron en el siglo xix. A través de esas fuerzas se reordenaba la
articulación entre África tropical y Europa, que afectaba a miles de
cultivadores de materias primas para el consumo ultramarino.
En el siglo xix la presencia física de colonizadores europeos era
numéricamente pequeña y geográficamente restringida. Estaban los

84 L A HISTORIA D E U N BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
boers en el extremo sur, descendientes de holandeses calvinistas, a
los que se agregaron correligionarios europeos de otro origen, los
ancestros de los afrikaners de África del Sur en la actualidad. Algunos
comerciantes, sobre todo ingleses, franceses y portugueses, entre un
abigarrado conjunto multinacional, que se iniciaban como coloniza-
dores en distintos puntos de la costa en la medida en que se lograba
control y prevención sobre la fiebre amarilla y el paludismo. El pe-
queño grupo de colonos europeos, junto con los criollos y otros
expatriados asiáticos, tenía un gran impacto e influencia que se
sumaba a las fuerzas disruptivas y transformadoras que estaban
reorganizando la vida africana. Todas esas fuerzas fueron sometidas
y subordinadas por la intervención directa de las potencias europeas,
que entre 1880 y 1914 se repartieron el continente como colonias con
la excepción de Liberia, que con el patrocinio estadunidense tenía el
estatuto de una república independiente desde mediados del siglo
xix, y del imperio cristiano de Etiopía. Entre las potencias coloniales
Inglaterra fue la más importante y llegó a dominar a la mitad de la
población africana después de la primera Guerra Mundial. Francia
dominó a la cuarta parte, seguida de Bélgica, Italia y Portugal, en ese
orden de importancia.
El dominio colonial por las potencias europeas, que se prolongó
hasta la década de 1960, fue variado, tanto por los cambios que se
dieron en el tiempo como por los derivados de la política de las
metrópolis. Las colonias africanas fueron sometidas a todo tipo de
experimentos, desde la claramente discriminatoria indirect rule de los
británicos, en que las autoridades africanas se sometían a los admi-
nistradores imperiales —que contenía en germen al apartheid de
África del Sur aunque éste no era su consecuencia obligatoria—, has-
ta la inclusión formal de las colonias en la metrópoli como pro-
vincias ultramarinas con estatuto de excepción, igualmente discrimi-
natorio, que utilizaron los franceses y portugueses. E l más brutal de
estos experimentos fue el Estado Libre del Congo, una corporación
mercantil por acciones en manos de capitalistas europeos a la que se
agregaron los poderes del Estado. E l Estado Libre fue fundado por
iniciativa e interés privado del rey Leopoldo de Bélgica y funcionó
entre 1884 y 1908. E n esos 24 años la población africana descendió a
la mitad (Dinham y Hiñes, 1984, p. 20). E n escala menor, la cesión de
poderes de gobierno a las compañías concesionarias privadas se
repitió por los británicos, franceses, portugueses y alemanes. Las gue-
rras europeas tuvieron como secuela la transferencia de los dominios
de una metrópoli a otra, a veces con la venia de la Sociedad de
Naciones o de la Organización de las Naciones Unidas después de la
MAÍZ Y COLONIALISMO 85
unda Guerra Mundial. L a experiencia colonial africana resintió
linios los problemas del reajuste de la hegemonía capitalista en un
ulo convulsionado.
liajo la pluralidad de las condiciones coloniales, el cultivo y el con-
mino del maíz se extendió y creció en forma sostenida. E l dominio
< olonial implicó la presencia directa de los intereses metropolitanos
\c sus representantes a través de instituciones, empresas y perso-
nas y su intervención en procesos productivos. Las empresas mineras
I ii i opeas de África del Sur y de Katanga en el Congo, las extractivas
• omo las compañías madereras y resineras de hule y más tarde las
plantaciones agrícolas, la construcción de los ferrocarriles y puertos,
til nuevas concentraciones urbanas, asiento de las administraciones
• oloniales y de manera destacada los ejércitos coloniales, necesita-
ion de trabajadores para establecerse. La mano de obra para esas
ureas requería de una alta concentración en el espacio, de gran
intensidad y velocidad en el trabajo y de nuevas formas de organiza-
ción y remuneración con muy bajos salarios pagados en parte en
moneda, todas inéditas en la experiencia de África y los africanos.
La creación de esa fuerza de trabajo en plazos muy breves y de
manera coercitiva, la invención desde el poder colonial de masas
tic asalariados alienados del trabajo agrícola, no correspondía con el
sistema de abasto derivado de sociedades agrarias que producían sus
propios mantenimientos. Los trabajadores africanos, multitudes que
a veces eran movilizados por largas distancias, no podían ser abaste-
cidos de alimentos por las redes de mercados existentes. La dotación
de raciones alimenticias se convirtió en un imperativo del recluta-
miento de la fuerza de trabajo nativa para los patrones blancos. Pero
el pago de una parte del salario con racione^ alimenticias se perpetuó
más allá de sus funciones iniciales como una norma permanente de
la relación laboral más importante durante toda la época colonial: el
trabajo temporal migratorio. Eso se debió, en parte, al carácter esta-
cional de las tareas, como en el caso de algunas de las plantaciones, o
excepcional, como en la construcción de ferrocarriles. Pero más que
nada se debió a la intención expresa de los colonizadores de impedir
la formación de una masa de trabajadores asalariados permanentes,
radicados en los centros de trabajo y con una relación laboral indefi-
nida. Leyes, ordenamientos administrativos y las normas discrimina-
torias, segregaban a la fuerza de trabajo en dos sectores. Todos los
puestos directivos, administrativos, técnicos y de control estaban
reservados para los trabajadores blancos y otros expatriados, mien-
tras que los trabajos físicos, rutinarios y no especializados, se deja-
ban a cargo de los trabajadores nativos. Entre los dos sectores había

86 L A HISTORIA D E U N BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
una gran diferencia en los salarios y unarigurosabarrera que impe-
día el tránsito entre ellos. En el sector africano sólo había una catego-
ría básica: la de peón no especializado con el salario más bajo.
Otro tipo de ordenamientos discriminatorios impedía que los tra-
bajadores se establecieran, tincaran una morada familiar, en los
centros de trabajo o sus cercanías. En esas condiciones todos los tra-
bajadores africanos eran temporales, a veces hasta por varios años, y
volvían a sus lugares de origen en cuanto podían escapar de la coer-
sión que los obligó a contratarse o ahorrar lo suficiente para sus pro-
pósitos entre su gente y su familia. E l prejuicio colonial racista esta-
bleció como estereotipo que cuando el trabajador podía comprarse
una bicicleta después de varios años de trabajo, volvía a casa. Los
bajos salarios, las raciones alimenticias y la presencia de las tiendas
de compañía, casi no permitían la transferencia de los ingresos reci-
bidos de las empresas coloniales fuera de su órbita y control.
Raciones y maíz se convirtieron casi en sinónimos en África colo-
nial. Las dotaciones de alimentos a los trabajadores africanos siem-
pre contenían maíz o su harina como su principal componente y a
veces como el único. E l Departamento de Agricultura de Kenia britá-
nica señalaba en 1907 que los nativos empleados preferían la harina
de maíz a la de sorgo, por lo que se habían introducido nuevas varie-
dades de maíz y se había ampliado la superficie bajo cultivo; en 1908
agregaba que el maíz no sólo era más sabroso que el sorgo sino que
su producción era más segura o menos vulnerable y necesitaba sólo
de cuatro a cinco meses para madurar, frente a siete que requería el
sorgo, por lo que se podían lograr dos cosechas en el año (Miracle,
1966, p. 137). Desde el punto de vista de los patrones blancos, el maíz
era la solución obvia ya que era barato, fácilmente transportable y
podía almacenarse con seguridad. E l trigo y el arroz eran más caros,
los tubérculos y los plátanos no podían transportarse ni almacenarse,
y los mijos y sorgos llegaban más caros y menos regularmente al
mercado pese a que los productores recibían por ellos precios simila-
res a los del maíz (Miracle, 1966, p. 133).
Las raciones también se emplearon por los gobiernos coloniales
con otros propósitos. Las de las tropas africanas reclutadas por los
ejércitos coloniales también dependían del maíz. Las guerras euro-
peas, que se trasladaban automáticamente como guerras entre las
colonias de la metrópolis enfrentadas, nunca se resolvieron en gran-
des batallas pero provocaron grandes reclutamientos de tropas afri-
canas que incrementaron sustancialmente la demanda comercial
de maíz. Algunos dominios coloniales que se habían convertido en
modestos exportadores de maíz, como los de África occidental y
87
MAÍZ Y COLONIALISMO
kenia, se sustrajeron del mercado externo para atender la demanda
militar interna durante la primera Guerra Mundial. Durante la
segunda Guerra Mundial el cultivo de maíz recibió estímulos por
la vía de los precios en las colonias británicas, otra vez para satisfa-
cer la demanda de los ejércitos (Miracle, 1966, caps. 9 y 10). La aso-
ciación entre maíz y guerra, largamente establecida en África tropi-
cal, se mantuvo durante el dominio colonial, salvo que en ese lapso
los africanos no tenían por qué guerrear. La guerra, como el gobierno
y muchas otras cosas, eran productos de importación.
Los gobiernos coloniales también se vieron obligados en algunos
casos a distribuir raciones de maíz entre la población nativa después
del siniestro de las cosechas por plagas y sequías. Malos años y
plagas se presentaban desde el pasado precolonial pero sólo excep-
cionalmente se habían traducido en amenazas de hambruna genera-
lizada. La dislocación de los sistemas productivos nativos por el
dominio colonial anuló las respuestas históricas de los africanos
frente a las catástrofes agrícolas. Pese a la limitada distribución de
alimentos en situaciones de emergencia por los gobiernos coloniales
no siempre se evitaron las hambrunas.
El uso generalizado de las raciones alimenticias promovió la
expansión de la producción y consumo de maíz. Entre algunos pue-
blos se atribuye la introducción del maíz al retorno a sus regiones de
origen de trabajadores migrantes que habían adquirido el gusto y el
hábito por ese alimento. La expansión acelerada de la producción de
maíz en Rhodesia del Norte, hoy Zambia, que entre 1920 y 1955
aumentó 22 veces hasta convertirse en el principal cultivo comercial,
está claramente ligada al desarrollo con inversiones europeas de las
minas de cobre de Katanga, en el Congo Belga, y en el norte de Rho-
desia. Los esfuerzos para extraer los recursos africanos con la
fuerza de trabajo nativa, para exportarlos a las metrópolis, crearon
nuevas demandas para el maíz.
Parte de la demanda de maíz fue atendida por un nuevo tipo de
productor: el colono blanco. A veces por designio claro de los gobier-
nos coloniales y otras porque no pudieron evitarlo, la presencia de
colonos europeos particulares que se asentaron por diversos métodos
acompañó ai dominio colonial. Para muchos de estos pobladores el
cultivo del maíz se presentó como la única alternativa para permane-
cer en las colonias. Los cultivos perennes dominados por las grandes
plantaciones capitalistas, que requerían de inversión, tiempo, escala
y vinculación con el mercado, estuvieron fuera del alcance de los
colonizadores individuales, ya fuera por razones climáticas o por fal-
ta de capital. La ganadería extensiva, actividad predilecta entre los
 88 L A H I S T E R I A DE UN BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
numerosos colono»s blancos de origen sudafricano, estaba imposibili-
tada por la preser»-cia endémica de la mosca tse-tse y otras enferme-
dades para el garlado en el África tropical. Pocos cultivos anuales
podían establecerle exitosamente y ninguno de ellos ofrecía los ele-
vados rendimientos del maíz y la amplitud de su mercado. La resis-
tencia, precocidad--9 adaptabilidad y los bajos requisitos de inversión
de capital y de trafc>ajo, los rendimientos altos, las características que
hacen del maíz u r » cultivo colonizador, lo convirtieron en el princi-
pal producto de 1 « 3 S agricultores blancos en Zaire, Kenia, Angola,
Mozambique, Zim. "babwe, Zambia, Madagascar y en otros puntos de
la nueva geografía- colonial (Miracle, 1966, caps. 9 y 10). E l cultivo
comercial de maíz morios colonos blancos provocó cambios técnicos
importantes, como la introducción del arado y del ganado de tiro,
que elevaron mode? cadamente los rendimientos y redujeron sensible-
mente los requerir*iientos de trabajo. Pese a esas innovaciones, la
producción de m a í -z por los europeos siempre conservó un carácter
extensivo, bajos coitos y bajos rendimientos, en el que el aumento de
la producción se derivaba básicamente de la incorporación de nue-
vas tierras al cultivo; la opción económicamente más racional en
condiciones en que? la tierra era barata y abundante, como efectiva-
mente lo era para 1 escolónos.
Los colonos agrie olas blancos siempre estuvieron protegidos por el
régimen colonial, d ^ l que recibieron muchos beneficios. E l principal
fue la tierra, la mejo r para la agricultura, que recibieron gratuitamen-
te, o casi, en extensiones amplias, siempre superiores a 50 hectáreas y
en la mayoría de l o s casos de mucho más de 100. Esa tierra no esta-
ba vacía ni ociosa. F*or ser la mejor, estaba ocupada por los agriculto-
res africanos, que l a cultivaban en parcelas itinerantes de no más de
3 hectáreas, y que simplemente fueron despojados por decreto de los
gobiernos coloniales. A veces, como en el Congo y África del Sur,
bastaba que la tierra no se encontrara en ese momento bajo cultivo
para que los africanos perdieran el derecho a ella, que pasaba al
gobierno colonial. Ceguera e incomprensión respecto al sistema agrí-
cola africano por u n lado, claridad de objetivos estratégicos por el
otro.
Otro beneficio par.a los colonos blancos se derivaba de la mano de
obra nativa barata, el ue realizaba casi todas las tareas agrícolas. Con
frecuencia era reclut^da p r métodos compulsivos con autorización
0 tes, pese a las variaciones anuales (Alian, 1971). Pero sobre todo, los
del gobierno o por s u s fuerzas del orden. E l bajo precio de la mano
de obra no era el resultado de una oferta abundante sino de la
demanda de los colonizadores, que creaban la oferta adecuada de
manera coercitiva. I3n muchos dominios coloniales el precio del
89
MAÍZ Y COLONIALISMO
maíz fue regulado a través de almacenes gubernamentales que
adquirían la producción a precios atractivos. Sólo los colonos euro-
peos tenían acceso a ese mercado protegido, que estaba vedado para
los campesinos africanos. Éstos tenían que vender más barato, con
frecuencia a un colono que lo entregaba al almacén gubernamental
(Miracle, 1966, pp. 253 y 262-263). Diversos servicios técnicos y credi-
ticios estaban a disposición del agricultor blanco pero no del campe-
sino africano. E l colono productor de maíz estuvo protegido por
acciones gubernamentales y en posición ventajosa respecto al cam-
pesino africano por un hecho simple pero determinante bajo el régi-
men colonial: el origen y el color de la piel.
Pese a las ventajas y subsidios otorgados a los colonos europeos
para el cultivo del maíz, la mayor proporción del maíz comercializa-
do en África tropical procedía de los productores africanos. Con
excepción de las Rhodesias del Norte y del Sur, Zambia y Zimbabwe,
donde en la década de 1950 los colonos europeos aportaban entre la
mitad y las dos terceras partes del maíz comercializado, en el resto de
la región, incluyendo las áreas en que el maíz se comercializaba
ampliamente, como el Congo, Kenia o Mozambique, la participa-
ción de los campesinos africanos era dominante en el mercado.
Muchos más campesinos africanos sembraban y consumían maíz
que nunca llegaba a los mercados europeos.
Pese a la preponderancia de los abastecedores africanos, que
además vendían más barato su grano por las medidas discriminato-
rias, los gobiernos coloniales dedicaron casi todos sus esfuerzos y
recursos al desarrollo y crecimiento de la producción maicera de los
colonos blancos. Justificaban su preferencia y los subsidios deriva-
dos de ella en la aleatoriedad de la producción de los campesinos
africanos, que en un año podían saturar el mercado y en el siguiente
dejarlo desabastecido, con fluctuaciones del 100% de un año a otro
(Miracle, 1966, caps. 11 y 12). Explicaban la aleatoriedad por las defi-
ciencias técnicas en el cultivo africano, sometido directamente a los
caprichos meteorológicos, y el carácter abúlico y poco emprendedor,
racialmente determinado, de los campesinos africanos.
Los administradores coloniales exageraban la aleatoriedad. Se de-
mostró que en plazos largos los volúmenes de maíz comercializados
por los campesinos africanos eran no sólo constantes, sino crecien-
administradores coloniales fingían ceguera o no veían las causas de
la aleatoriedad. Muchas de ellas estaban en las severas restricciones
que se habían impuesto a la agricultura y al uso del territorio confor-
me a la tradición africana. Otra en la discriminación de los africanos
 90 LA HISTORIA D E UN BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
respecto a los precios, el acceso al capital y otros factores "moder-
nos" en la producción y comercialización. Las más importantes esta-
ban en la resistencia de los campesinos africanos, en la defensa de su
propia subsistencia que adquiría preeminencia sobre el abasto a sus
dominadores.
La expropiación territorial que sufrieron las naciones y pueblos
africanos bajo el dominio colonial fue severa. Las plantaciones euro-
peas de productos de exportación fueron uno de los agentes más
poderosos y los grandes beneficiarios de la expropiación. Las planta-
ciones, desarrolladas en el Nuevo Mundo alrededor del trabajo
esclavo, se establecieron en África en la primera mitad del presente
siglo para el cultivo de cacao, café, té, caucho, palma aceitera o afri-
cana, azúcar —con viejos antecedentes en las islas del Atlántico
africano—, tabaco y henequén, entre otros. Las plantaciones se adue-
ñaron de las mejores tierras para sus propósitos y en extensiones
mucho mayores a sus necesidades y potencialidades, contrarias al
sentido común pero no a la ambición megalomaniaca de las corpo-
raciones propietarias.
En 1911, W. H. Lever, a través de una subsidiaria, recibió una con-
cesión territorial de las autoridades coloniales del Congo Belga, hoy
Zaire, por 74 mil hectáreas de la mejor tierra para el establecimiento
de palma africana; esa concesión podía ampliarse hasta 200 mil hec-
táreas después de 10 años y hasta 750 mil hectáreas que pasarían a
ser propiedad absoluta de la empresa después de 25 años. Unilever,
la heredera de esa y otras concesiones, fue la mayor empresa con
plantaciones en África y es hoy la mayor transnacional del mundo
en el ramo alimenticio. En 1926, la compañía Firestone recibió una
concesión del gobierno de Liberia hasta por un millón de acres, cerca
de medio millón de hectáreas, para la plantación de caucho, por la
que debería pagar 4 centavos de dólar por acre efectivamente planta-
do. Firestone sembró sólo 80 mil acres, lo suficiente para establecer
la mayor plantación de hule del mundo y obtener el monopolio para
ser el único productor de esa resina en Liberia (Dinham y Hiñes,
1984, p. 21). Las plantaciones cercaban casi siempre todo el territorio
concesionado y no sólo el que tenían en producción. Los cercos no
sólo despojaron a los pueblos africanos de magníficas tierras sino
también rompieron la continuidad territorial, clausurando de mane-
ra infranqueable los pasos y las rutas de una explotación territorial
itinerante que usaba la tierra en ciclos prolongados.
La expropiación para dotar de tierra a los colonos blancos proba-
blemente no alcanzó la magnitud de la realizada en beneficio de las
grandes empresas de plantación. Incluso así, en algunas partes de
MAÍZ Y COLONIALISMO 91
las dos Rhodesias, Kenia y en toda África del Sur, el territorio contro-
lado por la pequeña minoría de colonos blancos, de no más del 2%
de la población total, era mayor que el controlado por los campesi-
nos africanos, alrededor del 95% del total (Miracle, 1966, p. 31). La
acción expropiatoria de los gobiernos coloniales fue mucho más allá
de las tierras entregadas a las plantaciones, los colonos, las minas, las
compañías madereras y otras empresas europeas, a los que siempre
se dotó con exceso. Los ferrocarriles y caminos, así como otras obras
públicas, sirvieron de pretexto a expropiaciones desproporcionadas.
La creación de reservas territoriales, también excesivas, se sumó a las
expropiaciones. Los africanos quedaron excluidos de la mayor parte
del territorio.
La política territorial de los gobiernos coloniales pretendía no sólo
dotar a los intereses blancos sino que tenía otro propósito evidente:
confinar a la población nativa en territorios pequeños y rigurosa-
mente circunscritos. E l confinamiento de la población servía a varios
propósitos: la vigilancia y el control, la recolección de impuestos y el
reclutamiento de mano de obra, la educación y cristianización, y a la
segregación para evitar la contaminación racial. También servía
para mantenerlos pobres y por ello ponerlos a disposición de los
blancos como trabajadores o como soldados, como simples instru-
mentos de los propósitos coloniales. Muchos gobiernos coloniales, a
la manera del de Suráfrica, con una asamblea legislativa local exclu-
siva para blancos, crearon reservas territoriales para la población
nativa, que no podía vivir ni trabajar la tierra fuera de ellas. Las
reservas nativas en Sudáfrica apenas comprendían una décima parte
del territorio total. Con diferentes modalidades y estilos, esa práctica
se reprodujo en todo el subcontinente dudante la época colonial.
La expropiación y el cerco territorial tuvieron severos efectos sobre
las actividades agropecuarias de los pueblos africanos. En algunos
casos, la actividad pastoril fue imposibilitada por la pérdida del terri-
torio. Así sucedió con los kipsigis de Kenia, que eran básicamente
pastores y secundariamente agricultores. Los kipsigis fueron encerra-
dos en una reserva territorial insuficiente para el desarrollo estable
de la ganadería trashumante. Alrededor de 1930 se empezó a invertir
la importancia entre agricultura y ganadería a través de la intro-
ducción del cultivo de maíz con arado y bueyes, bajo la presión e
inducción de las autoridades coloniales británicas. Uno de los efec-
tos de ese cambio fue que las cercas, que antes sólo habían servido
para proteger a los cultivos del ganado, pasaron a señalar los límites
de una incipiente propiedad privada sobre la tierra agrícola (Man-
ncrs, 1967). En otros casos, la expropiación y el cerco rompieron con
 92 L A HISTORIA D E U N BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
el ciclo de recuperación de la vegetación natural asociada con la agri-
cultura de roza africana. La tierra tuvo que cultivarse más segui-
do, con menor rendimiento y más trabajo para eliminar las malezas
competitivas. Acaso también aumentó la incidencia de plagas en la
medida en que los campos cultivados se encontraban más cerca uno
del otro. En los años veinte y treinta de este siglo, la langosta hizo
estragos en una magnitud sobre la que no se tenía memoria. La ero-
sión y laterización del suelo, más frecuentemente expuesto por el cor-
te de su cubierta vegetal, propició la degradación del suelo en partes
de las sabanas y de la selva alta. El mayor rendimiento del maíz, su
altura que rebasa a la de la maleza competitiva después de cierta eta-
pa de crecimiento y elimina algunos trabajos de deshierbe, la mayor
resistencia a algunas plagas, convirtieron al cereal americano en una
opción técnica para enfrentar el cerco territorial que afectaba a los
campesinos africanos.
En otra instancia, el colonialismo estableció un gobierno y una
administración ajenas, lo mismo en sus propósitos, subordinados a
los intereses de la metrópoli, que en sus estilos y normas, derivados
de otra cultura. E l gobierno y la administración tenían un costo que
debía pagarse por los habitantes, especialmente por los nativos,
recibieran o no los servicios o los resintieran como beneficio o maldi-
ción. La recuperación de su costo fue la primera tarea para las admi-
nistraciones coloniales, que seleccionaron muchas de sus políticas o
acciones en función de los ingresos gubernamentales. La mejor ma-
nera de obtener ingresos para el gobierno se derivó de gravar con
impuestos el comercio exterior de las colonias, fácil y económico de
vigilar por su concentración en uno o varios puertos (Bohanan y
Curtin, 1971, cap. 19). El comercio externo fue la primera prioridad; a
ella se subordinó toda la economía de las colonias africanas. La sub-
ordinación se tradujo en el desplazamiento de productos locales por
sustitutos importados, para lo que usó del convencimiento compulsi-
vo sobre los reacios consumidores nativos. Misioneros y autoridades
se dedicaron a perseguir el consumo de la espesa cerveza local áfrica-,
na de baja graduación alcohólica, casi siempre elaborada de maíz
fermentado, preocupados por la salud física y moral de los nativos,
mientras que los comerciantes se dedicaban a promover el consumo
de cerveza importada con el apoyo gubernamental, preocupados por
la salud financiera de la administración.
El gravamen fiscal al comercio exterior tenía límites y provocaba
resistencias poderosas por parte de los comerciantes exportadores e
importadores, casi siempre europeos o expatriados, con mucha in-
fluencia en el gobierno colonial. Los ingresos para pagar los costos
MAÍZ Y COLONIALISMO 93
de la administración gubernamental, con una tendencia fatal al cre-
cimiento, tuvieron que complementarse desde el principio con otras
fuentes. El impuesto a la población nativa fue la fuente natural y jus-
ta desde el punto de vista de los administradores, ya que gravaba a
los finalmente beneficiados por el manejo racional e ilustrado de los
asuntos públicos, pese a que los malagradecidos no lo reconocieran.
Pero obtener impuestos modernos de una población dispersa, no
contada ni registrada, que hablaba otro idioma o varios, todos
incomprensibles, que se parecía físicamente y que hacía cosas que no
eran económicamente racionales ni productivas, no era una tarea
fácil. Por eso se optó por el tributo: el pago periódico al gobierno de
una cantidad de dinero por cabeza. E l importe erafijo,independien-
te de lariquezao del oficio, y lo determinaba el hecho más o menos
claro, o estrictamente oscuro, de ser nativo. Con esa medida se obtu-
vieron muchas ventajas y se ahorraron muchos esfuerzos. Su princi-
pal efecto fue que los nativos tuvieron que conseguir el dinero para
pagar el impuesto, para lo que tuvieron que vender algo, su producto
o su fuerza de trabajo, lo que benefició directa o indirectamente a
todo el sistema colonial y otorgó un poco de racionalidad occidental
al confuso e imcomprensible quehacer de los nativos. La imposición
del tributo o del impuesto a la población nativa fue una de las prime-
ras medidas de los gobiernos coloniales en toda el África.
Los gobiernos coloniales tenían que prestar servicios adicionales a
la represión, su función esencial, para justificar su costo y existencia.
Sus mayores esfuerzos se dedicaron a comunicar los intereses euro-
peos con las metrópolis. La construcción de ferrocarriles, de manera
directa o a través de empresas particulares de capital europeo, consti-
tuyó el esfuerzo "civilizatorio" más intenso de los gobiernos colonia-
les en África tropical. E l diseño de las líneas ferroviarias fue claro: de
las minas, plantaciones y otras empresas de capital europeo a los
puertos de embarque ultramarino. La forma y las fronteras de mu-
chas naciones independientes del África actual reflejan ese dise-
ño imperial de las comunicaciones (Bohanan y Curtin, 1971, cap. 19).
Las líneas ferroviarias, que ofrecieron transporte barato, destruyeron
y reorganizaron las viejas redes de intercambio, cambiaron los desti-
nos y los productos que podían movilizarse. La producción de maíz
por los colonos blancos para abastecer los depósitos gubernamenta-
les fue promovida por los ferrocarriles, que establecieron una cuota
fija y barata para el transporte de ese grano, independiente del origen
y destino. E l maíz era un producto estratégico en el diseño colonial,
era el sustento de la mano de obra asalariada.
Tributos, salarios y mercados ejercieron una creciente presión

94 L A HISTORIA D E U N BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
para la monetarización de la vida rural africana. Por ese proceso M<
traspasó una parte creciente del excedente productivo de los campe
sinos a los sectores blancos y de ahí a las metrópolis. Cuando cao
excedente no existía ni entraba en la planeación económica africana,
la monetarización era la fuerza que obligaba a crearlo y a aumentar-
lo. Había que generar cada vez más dinero para seguir viviendo igual
o peor. La necesidad de obtener dinero, la cobertura para la transfe-
rencia de excedentes y de trabajo, se manifestó como una presión
poderosa sobre la agricultura africana territorialmente cercada. Se
introdujeron los cultivos comerciales, que no producían bienes de
consumo directo sino dinero, a los que había que destinar una parte
del territorio agrícola a costa de la producción de alimentos.
En la costa occidental, por iniciativa de los productores africanos,
el cacao y la palma precedieron al colonialismo como cultivos co-
merciales. El cacahuate y algunos de los cultivos de plantación, como
el café, fueron adoptados como cultivos comerciales en el África
rural, trastrocando la estructura de la producción. Cuando la adop-
ción de los cultivos comerciales tropezó con la resistencia nativa, los
gobiernos coloniales usaron de la compulsión o de la "inducción",
que era lo mismo. En Ruanda y Burundi los belgas obligaron a los
nativos a sembrar papa, camote y mandioca bajo la amenaza de cas-
tigos en las primeras décadas del siglo. Por ese mismo tiempo, los
ingleses en Malawi ordenaron a los administradores residentes en
los distritos que "convencieran" a los africanos para que cultivaran
maíz y establecieron una cuota para cada casa (Miracle, 1966, pp. 132
y 156). La práctica de obligar a los campesinos a sembrar cultivos
comerciales se repitió con frecuencia bajo el dominio colonial. La
política autoritaria al parecer fue poco eficaz para garantizar el abas-
to de productos alimenticios, pero tuvo efectos complejos en la agri-
cultura africana.
Donde las condiciones naturales o las distancias respecto a los mer-
cados imposibilitaban o hacían más difícil la adopción de los cul-
tivos comerciales, era la mano de obra la que se movía para obtener
el dinero. La salida de los contingentes migrantes, los hombres jóve-
nes, alteró la distribución de las tareas en la agricultura familiar. Las
mujeres asumieron una proporción creciente del trabajo destinado a
la producción de alimentos en vastas áreas del África tropical. En
otras zonas la tierra abierta se cultivó por periodos más prolongados
para evitar nuevos desmontes, donde más se sentía la ausencia de los
trabajadores migrantes. El sistema tradicional de producción, entre
el cerco territorial y las presiones monetarias, fue dislocado en mu-
chas partes del África colonial.
S»5
MAÍZ Y COLONIALISMO
I I sistema africano de tenencia de la tierra resintió enormes pre-
ftlnnes y no quedó indemne. No es posible generalizar sobre la pro-
j i i . (I.ul de la tierra en un espacio tan grande y culturalmente variado,
• < pío a través de grandes categorías que a veces ocultan la natura-
liva de la relación entre la sociedad y la tierra. La territorialidad y el
muso a la tierra en el África precolonial se establecían, con muy
| M M as excepciones, por las relaciones sociales, por la pertenencia a
un ni upo que garantizaba el acceso de las unidades productivas a la
Hcrra. El suelo no tenía dueños sino grupos que lo ocupaban. Dentro
ili ese grueso esquema había muchas variantes, que no fueron enten-
didas por los gobiernos coloniales que tradujeron esas complejas
n liciones como unafiguralegal única, que simplificaba y traiciona-
l».i la normatividad histórica africana: la propiedad comunal. Por
illa se suponía que un grupo humano era colectivamente el propieta-
n«) exclusivo, en el sentido occidental del concepto, de un territorio
di-limitado y con fronteras fijas (Bohanan y Curtin, 1971, cap. 7). Esta
restricción conceptual que fijó y concentró en una superficie limita-
d.i y excluyeme derechos muy variados, se agregó a la de la expropia-
non y el cerco, hasta crear en algunas áreas una escasez artificial de
i ierra.
La monetarización impuesta desde el poder era una presión indi-
vidualizante. La obtención del dinero era una responsabilidad de los
individuos, que eran los responsables y penalizarles por el gobierno
en caso de incumplimiento. Esa presión tuvo que absorberse en un
espacio colectivizado. Las respuestas a esa contradicción fueron
múltiples y complejas. E n África occidental la tierra conservó su
carácter comunal pero los árboles o arbustos de cacao o café, los cul-
tivos comerciales, fueron reconocidos como de explotación privada y
más tarde, cuando se traspasaron por dinero, como de propiedad pri-
vada (Stavenhagen, 1969, pp. 66 y 152-156). Entre los kipsigis de Ke-
nia se crearon parcelas familiares exclusivas y permanentes, de muy
variado tamaño, para el cultivo del maíz (Manners, 1966, pp. 287-
299). La desigualdad entre los miembros de las comunidades propie-
tarias de la tierra cambió de signo: se estratificó en una escala de
riqueza monetaria que alteró las relaciones sociales en muchas par-
tes de África. Surgieron presiones privatizadoras desde fuera y dentro
de las comunidades. Sin embargo y aunque el problema de la tenen-
cia de la tierra todavía no se ha resuelto, no hay evidencias de un
tránsito fatal de las formas de propiedad históricas hacia la propie-
dad privada en África tropical.
Frente a las gigantescas presiones que impuso el colonialismo a
los campesinos africanos, el cultivo del maíz se convirtió en una
 96
L A HISTORIA D E UN BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
opción importante para enfrentarlas en muchas partes de África. La
larga asociación entre el maíz y el mercado y la efectiva asociación
entre la planta y el consumo directo por los productores, que podían
sustentar su dieta y su sobrevivencia física en el consumo del grano,
le otorgó al maíz una doble naturaleza como bien de consumo direc-
to y mercancía. Esaflexibilidad,ese propósito dual, la tenían pocos
productos agrícolas. E l campesino con la siembra de maíz tenía
opciones, podía tomar decisiones, que le estaban vedadas con otros
cultivos. Pudo construir una línea de defensa de su sobrevivencia
física y de su reproducción social con el maíz. Al sembrarlo trataba
de asegurar su alimentación y de obtener dinero. Del resultado de la
cosecha, con restricciones que efectivamente incrementaban los ries-
gos, dependían las proporciones que destinaría a cada propósito,
dando prioridad a su propia existencia. De esa prioridad se derivaba
la aleatoriedad que tanto preocupaba a los administradores colonia-
les, a los que al parecer nunca se les ocurrió que el problema podía
solucionarse, con costos más bajos, eliminando o suavizando algu-
nas de las restricciones que sufrían los productores africanos. Justicia
poética al final de un ciclo histórico: el maíz, que probablemente fue
introducido en África para servir a los intereses europeos, se convir-
tió en una de las contradictorias barreras de resistencia campesina al
dominio colonial.
VII. MAÍZ Y DEPENDENCIA E N ÁFRICA INDEPENDIENTE
A PARTIR de la independencia de Ghana en 1957, la década de 1960
estuvo marcada por la descolonización de África. En un proceso
complejo, sometido a decisiones de los imperios coloniales para pre-
servar sus intereses y zonas de influencia, la mayor parte de los esta-
dos africanos independientes al sur del Sahara surgieron durante esa
década. En los años 70 adquirieron su independencia las colonias
portuguesas. En la década de 1980, los gobiernos de los estados afri-
canos con la excepción de África del Sur, con una independencia
"blanca" y discriminatoria, están en manos de los que antes se llama-
ban nativos, de los africanos. Hay de todo en los estados africanos de
hoy: gobiernos militares de facto, países con un partido único, demo-
cracias occidentales más o menos impecables, variados alineamien-
tos con las grandes potencias, proyectos modernizadores por la via
del capitalismo, socialismos africanos. . . La búsqueda de un modelo
propio para el desarrollo se manifiesta en la diversidad. La plu-
ralidad que el colonialismo trató de suprimir, emergió con toda su
fuerza y sus contradicciones y generó avances, frustraciones y espe-
ranzas.
Frente a la diversidad, persisten y aparecen problemas unitarios:
los derivados del dominio y de la dependencia, de la relación entre
los nuevos estados independientes y las potencias. Son éstos los que
constituyen el tema de este capítulo.
Los estados africanos recibieron una pecada herencia del pasado
colonial que marcó todos los aspectos de la vida y clausuró alternati-
vas para el desarrollo autónomo. Uno de los legados más onerosos y
peligrosos fue el de la dependencia alimentaria. Pese a la migración
y la mortalidad derivadas del tráfico esclavista y de las guerras y cala-
midades asociadas con él, el crecimiento demográfico sostenido des-
de el siglo xvi, a tasas moderadas hasta el siglo xix, elevadas en la
segunda mitad de esa centuria y explosivas en el siglo xx, se había
sustentado en los alimentos producidos internamente. La intro-
ducción de las plantas americanas, que se integraron a los sistemas
alimentarios africanos, al maíz y la yuca o mandioca de manera des-
tacada, que en el siglo xx ya aportaban más de la mitad del consu-
mo de calorías, desempeñó un papel importante aunque todavía no
bien conocido en ese proceso. Hasta antes de la segunda Guerra
Mundial, África era un modesto exportador neto de cereales. Entre
97

XIV. INVENTANDO E L FUTURO
L A L A R G A historia del maíz es también la crónica de su expansión y
crecimiento. Este nunca ha sido más rápido que en los últimos años.
Entre el final de los años de 1950 y los primeros de 1980 la produc-
ción mundial de maíz se triplicó. En cambio, la superficie dedicada a
su cultivo en el mundo apenas creció menos de un 50%, lo que impli-
ca que en cada unidad de tierra plantada con maíz el rendimiento se
duplicó y un poco más. La prodigiosa hazaña en la producción
superó al increíblemente rápido crecimiento de la población. En pro-
medio, nunca antes el maíz había sido más abundante. E n menor
proporción sucedió lo mismo con muchos alimentos. La producción
mundial de todos los cereales creció 134% en el mismo lapso y tam-
bién superó a la población aunque por menos margen. Sin embargo,
la desnutrición y el hambre no se aliviaron. Probablemente se exten-
dieron y hoy afectan a una proporción más grande de la humanidad.
Se amplió la desigualdad alimentaria de tal forma que el acelerado
crecimiento de la producción tiene que mantenerse en el futuro para
apenas frenar el crecimiento del hambre, y mucho más para erradi-
carla. Tiene sentido preguntarse, breve y esquemáticamente, por las
posibles fuentes de ese crecimiento, sobre sus agentes y modalidades,
por sus costos y límites. Las preguntas, que trataré de responder con
el ejemplo del maíz, no tratan de predecir el futuro pero intentan
contribuir a su construcción imaginaria. No trato de profetizar sino
de agregar otra manera de analizar pasado y presente por la inven-
ción del futuro.
El maíz se produce de muchas formas en el mundo. La diversidad
es una de sus virtudes y de las razones de su adopción. Pero esta
diversidad puede agruparse para su análisis en grandes grupos con
características comunes en algunos aspectos. Los modos construidos
con ese propósito no son descriptivos, no reflejan ninguna realidad
empírica concreta sino que abstraen algunos de sus elementos pa-
ra entender su comportamiento. Con estas inevitables advertencias
divido la producción de maíz en dos modos: la agricultura intensiva
de capital, a la que también se llama agricultura científica, la produc-
ción de los ricos, y la agricultura tradicional y campesina, extensiva o
intensiva en el uso del trabajo humano, que utiliza relativamente
pocos recursos ajenos a los que posee y controla la unidad producti-
va, el cultivo de los pobres.
236
237
INVENTANDO E L FUTURO
Probablemente más de las dos terceras partes del maíz en el mun-
do son producidas bajo las condiciones y normas de la agricultu-
ra intensiva de capital o científica. Un poco más del 40% del total
se produce en Estados Unidos. Esa modalidad ha sido la responsa-
ble y promotora de la mayor proporción del crecimiento total agrega-
do de la producción de maíz. Entre 1961-1965 y 1981-1983 los países
desarrollados agregaron 110 millones de toneladas anuales en pro-
medio a la producción mundial frente a 40 millones de los países
subdesarrollados y 50 millones de los países socialistas. E l principal
factor del crecimiento bajo la agricultura intensiva de capital ha sido
el aumento de los rendimientos unitarios por hectárea. E n Estados
Unidos, entre 1950 y 1981-1983 pasaron de 2.2 a 6.5 toneladas por
hectárea, el 191%, lo que permitió un incremento de 125% en el volu-
men cosechado con una reducción del 22% en la superficie dedicada
a su cultivo. La adopción de las innovaciones tecnológicas norteame-
ricanas por los productores en los países desarrollados y en algunos
sectores privilegiados en los subdesarrollados se tradujeron en ten-
dencias similares aunque un poco más tardías. Entre 1961-1965 y
1981-1983, los países desarrollados sólo incorporaron 513 metros
cuadrados al cultivo de maíz por cada una de los 110 millones de
toneladas adicionales de maíz cosechado. Los países en desarrollo,
en cambio, tuvieron que incorporar 3 300 metros al cultivo por cada
tonelada adicional de maíz.
Ha sido grande la eficacia de la agricultura científica en el pasado,
muy especialmente en el cultivo del maíz, no hay duda al respecto.
La pregunta ahora pertinente se refiere a lo que podemos esperar de
ella en el futuro. No hay una respuesta fácil. Varias veces se ha pro-
nosticado su estancamiento sin que éste sucediera. También es cierto
que para ello se ha requerido de grandes subsidios directos de los
gobiernos de los países desarrollados y enormes pagos por parte de
los países pobres. Pero incluso si esas condiciones permanecen no
está del todo claro si puede esperarse la prolongación de la tendencia
al crecimiento aritmossimilares.
El principal componente del crecimiento en la agricultura intensi-
va de capital, el aumento de los rendimientos unitarios por hectárea,
tiene una frontera técnica abierta. En los concursos de rendimiento
que se realizan en Estados Unidos —utilizando superficies peque-
ñas— se utiliza básicamente la misma técnica que en los campos de
cultivo con cuidados extremos. Los rendimientos de más de 20 ion»
ladas por hectárea, que no se obtienen en ningún otro cereal, son
comunes en estos concursos y son tres veces más altos di- !<»•. >|ii<
obtienen en los Cimpoi agrícolas. Para los concursos se cscoyi I •
 238
LA HISTORIA D E UN BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
mejor tierra, lo que sólo podría imitarse limitadamente en escala*
más grandes. Aun así, si ese tipo de cuidados se extendiera gradunl
mente a todas las granjas o empresas, con las técnicas existente*
podría esperarse el crecimiento continuo de los rendimientos unita-
rios para el maíz.
Los obstáculos para que esto suceda son básicamente económico*
Las pequeñas parcelas de concurso se trabajan casi manualmente v
cada planta recibe atención individual. En condiciones de relalivn
escasez de mano de obra con precios elevados, como las que prevale
cen en los países desarrollados, no sería económico un crecimiento
sustentado en aumentar intensidad del trabajo, el insumo más caí o,
La maquinaria agrícola ha mejorado en su eficiencia y en su precl*
sión para realizar labores uniformes a mayor velocidad, pero todavía
no se diseñan máquinas con la flexibilidad y el discernimiento del
trabajo humano. Algunas máquinas automáticas, los robots, ya HC
han construido experimental mente para sustituir a la mano de obrw
en labores tan simples como la recolección de frutas, las que, sin
embargo, requieren de una identificación compleja y de la toma de
decisiones derivadas. El funcionamiento de esos robots es todavía
torpe, imperfecto y su costo demasiado elevado. Hay cierto acuer-
do en que la mecanización agrícola se desarrollará en el futuro cerca-
no en la dirección de perfeccionar, con más eficiencia en el consumo
de combustibles, lo que ahora hace: tratar a la tierra y a las plantas
como si todas fueran iguales. La mecanización, que podrá mejorar
marginalmente la calidad de lo que realiza, aunque pueda hacerlo
más rápido y a costos más baratos, no parece ser el vehículo para
actualizar al máximo el potencial productivo con las técnicas dispo-
nibles. En cambio, puede ser un factor de peso en la conformación de
unidades territoriales cada vez más grandes.
El aumento de los rendimientos del maíz en el último medio si-
glo debe mucho a la mejora genética. La frontera de desarrollo en
ese campo es todavía amplia y puede ampliarse más todavía con
los nuevos conocimientos y técnicas. Es probable que se creen plan-
tas más pequeñas, de las que cabrían más en cada unidad de superfi-
cie, más eficientes en su aprovechamiento de la energía solar y con
mayor resistencia a las plagas conocidas y acaso mayor vulnerabili-
dad a otras nuevas, como lo mostró la incidencia del tizón del maíz
en los Estados Unidos en 1971, que fue muy alta por la uniformidad
de las variedades sembradas. Aunque sea incierto y esté lejano, acaso
se creará un maíz perenne a partir del teosintle encontrado en estado
silvestre en Jalisco, en México, que no se plantaría cada año e impli-
caría enormes reducciones en los costos. Casi todo parece posible en
INVENTANDO E L FUTURO 139
este campo aunque lleve tiempo obtenerlo. Ese "casi" es importante,
l a selección y la ingeniería genética modifican a los individuos y a
los grupos de seres vivos pero no cambian la vida misma. Nunca
habrá plantas que crezcan sin luz, sin agua ni nutrientes. Los avan-
ces en ese campo nunca serán milagros.
El uso intensivo de fertilizantes es la otra cara ineludible de las
semillas mejoradas. Las nuevas variedades requerirán de más
nutrientes en el suelo, de una fertilización más grande, para ofre-
cer mayores rendimientos por unidad de superficie. Aquí aparece la
restricción técnica y económica más severa. Los fertilizantes tienen
un rendimiento decreciente respecto a los incrementos en la produc-
ción. Cuando se aplican por primera vez en tierras no fertilizadas tie-
nen un efecto mucho mayor que al hacerlo en suelos que ya ofrecen
rendimientos altos con uso intensivo de fertilizantes químicos. La
experiencia en el cinturón de maíz de los Estados Unidos ilustra esta
tendencia. Cuando se aplicó el fertilizante por primera vez, por cada
kilo de este se obtuvieron 27 kilos adicionales de grano; cuando se
agregó una segunda aplicación, cada kilo adicional sólo produjo 14
kilos de producto, la tercera 9, la cuarta 4 y en la quinta por cada kilo
de fertilizante se obtuvo apenas un kilo de grano. Por eso se calcula
que para elevar el rendimiento a 150 bushels por acre, 9.5 toneladas
por hectárea, a partir de los 110 que se obtienen en la actualidad, la
aplicación de fertilizantes nitrogenados tendría que multiplicarse
por cuatro. También se estima, por otra parte, que las dosis de fertili-
zación actuales en los países más desarrollados están muy cerca del
punto de equilibrio, por lo que su incremento supondría un retorno
negativo. Esta relación técnica se traduce en una paradoja económi-
ca de costo contra beneficio. Si el costo del fertilizante fuera menor al
del grano no habría limitación alguna, pero ese no es el caso. Todo lo
contrario, la obtención de nitrógeno es un proceso caro, con consu-
mo muy elevado de combustibles fósiles. Además, la producción de
fertilizantes está muy concentrada y es insuficiente, por lo que no
puede esperarse, de manera natural, una baja importante en sus
precios.
La técnica disponible no ofrece alternativas para alterar signifi-
cativamente la relación entre rendimientos unitarios y consumo de
fertilizantes. Algunas medidas de manejo como la rotación de culti-
vos, la eliminación de la roturación del suelo, el uso de herbicidas,
etc., que están en el horizonte técnico actual, pueden disminuir los
costos unitarios o incrementar los rendimientos de manera marginal,
moviendo apenas la barrera del retorno negativo para los fertilizan-
tes. Esta frontera es una expresión de la baja eficiencia energética de

240 L A HISTORIA D E UN BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
la agricultura intensiva de capital. La pobre eficiencia energética
también se ha manifestado en los riesgos ambientales, en la destruí'
ción de recursos para incrementar la ganancia. La técnica ha avan
zado poco en la dirección de resolver esta contradicción básica de la
agricultura científica, que se ha ganado ese título al entender y domi-
nar algunas variables del complejo proceso del crecimiento de Lftfl
plantas, pero que no ha prestado atención a otras relaciones que hoy
aparecen como barreras rigurosas.
El crecimiento de la agricultura intensiva de capital por la vía di
la ampliación territorial no está descartado pero tiene severas limita-
ciones. En algunos países desarrollados la frontera agrícola está
prácticamente cerrada, como en Europa occidental. Aun así, es posi-
ble que algunos cultivos como el maíz ganen superficie por sus altos
rendimientos. Pero lo harán a costa de otros cultivos, por lo que la
ganancia neta sólo será la del diferencial en la productividad. En los
Estados Unidos y en Australia existe una frontera agrícola de tierras
de menor calidad o que requieren de altas inversiones territoriales.
La eliminación de los subsidios para no sembrar desde la crisis de
1972 en los Estados Unidos, eliminó la reserva de tierras como recur-
so actualizable en el corto plazo. Quedan tierras pobres y vulnerables
que difícilmente proporcionarán rendimientos similares a los que
hoy se obtienen.
El crecimiento de la agricultura intensiva de capital en los países
desarrollados es una posibilidad, aunque es poco probable, casi
imposible, que ese crecimiento pueda mantener los ritmos y nive-
les que obtuvo desde la segunda Guerra Mundial. En muchos culti-
vos como el trigo, el incremento en los rendimientos se desaceleró
acentuadamente durante los años de 1970. No así los rendimientos
del maíz, una excepción que contribuye a explicar su creciente im-
portancia. En otros cultivos, como la soya, que responde muy limita-
damente a la fertilización, no se ha logrado elevar los rendimientos
unitarios de manera sustancial. La elasticidad está restringida por
factores técnicos, que no implican, sin embargo, la imposibilidad del
crecimiento.
La magnitud del crecimiento en la producción de alimentos por la
agricultura científica en los países desarrollados se puede modificar
de manera sensible por las decisiones de política económica de los
gobiernos. A partir de la crisis de 1972, por ejemplo, los Estados Uni-
dos tomaron la decisión de exportar granos en lugar de fertilizantes,
lo que se tradujo en la modificación de la relación en los precios
entre los fertilizantes y los granos y en subsidios para compensar a
los agricultores norteamericanos. El subsidio a los fertilizantes no
241
INVENTANDO E L FUTURO
está descartado pero tendría que ser de enorme magnitud para mover
la barrera de sus rendimientos decrecientes. Si Europa occidental o
Japón eliminaran sus barreras proteccionistas es probable que su
producción interna descendiera y aumentaran sus importaciones. Si
los precios de los granos se elevaran de manera sustancial y acelera-
da, su mercado en el Tercer Mundo se estancaría, cuando menos, y
probablemente descendiera. Hay otras barreras de carácter económi-
co que acelerarían o retrasarían el crecimiento de la producción de
alimentos en los países desarrollados y que actuarían con tanto o
más rigor que las barreras técnicas al incidir sobre las ganancias de
los agricultores. Las ventajas comparativas de los países ricos como
productores de alimentos no son absolutas ni incuestionables, son
relativas y variables en función de las políticas económicas de los
Estados que crean y mantienen los márgenes de rentabilidad para el
capital invertido en la producción agrícola. Aquí hay pocas esperan-
zas de cambios sustanciales. E n el pasado se ha demostrado que los
Estados ricos actuaron en función de sus propios intereses económi-
cos y estratégicos. Esas decisiones probablemente se repetirán en el
futuro y afectarán a las condiciones técnicas tanto o más que los des-
cubrimientos científicos. Las decisiones políticas aparecen hoy, tal
vez más que nunca, como factores decisivos.
Si suponemos que la producción de alimentos creciera en los paí-
ses ricos a ritmos acelerados, eso no se traduciría en la mejora
del nivel alimentario general. E l crecimiento del mercado mun-
dial de alimentos en el pasado no ha tenido ese efecto ni ha con-
tribuido a erradicar la desnutrición en donde ésta existe. La mayor
parte de los alimentos aue se trafican en el mercado mundial se desti-
na a cambiar las dietas, no a mejorarlas, L<a expansión de las dietas
cárnicas siempre implica el encarecimiento de la canasta alimenti-
cia, el aumento en el consumo de productos agrícolas por cabeza,
pero no la mejora de la nutrición. Tampoco tiene impacto nutricio-
nal el cambio de un cereal por otro como el principal mantenimien-
to, como sucede en los casos en que la participación en el mercado
mundial se destina al abasto de trigo para los sectores urbanos y rela-
tivamente privilegiados de las poblaciones en los países pobres.
El crecimiento del mercado mundial a partir de la oferta creciente
de los países desarrollados no ha corregido la mala distribución de
los alimentos sino que la ha agravado. En muchos casos ha inhibido
o desterrado, por los mecanismos de los precios, a cereales o alimen-
tos producidos localmente. La dependencia alimentaria creciente en
los países pobres no coincide con una mejora alimentaria general,
aunque tenga gran repercusión en la transformación de la dieta de

242 L A HISTORIA D E UN BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
los sectores mejor alimentados. E l aumento de los excedentes en li
países ricos incrementaría el crecimiento perverso de un memitlH
mundial que no ha incidido en la contención del hambre.
La percepción de este problema dio origen a esfuerzos internm lo
nales, sobre todo multilaterales, para incrementar la producción \\
alimentos en el Tercer Mundo. Una manera para lograrlo, que |m 1 «•
cía lógica y obvia, consistía en trasladar a los países pobres la ajiil
cultura científica de altos rendimientos que, por experiencia previ*,
ofrecía resultados seguros. Así surgió la llamada revolución venli
la oferta de rígidos paquetes tecnológicos que contienen y comen
tran los factores que explican los altos rendimientos agrícolas en luí
paísesricos:semillas mejoradas, fertilización intensa, mecanización,
etc. Esos paquetes exigían la inversión intensiva y concentrada di<
capital. Se propusieron donde prevalecen condiciones en que la pro»
ducción agrícola se lleva adelante con muy bajas inversiones de capi-
tal. Muchos países no pudieron ni plantearse la adopción de OM
modelo, pese a la ayuda internacional disponible, porque era dema-
siado caro.
Los países que optaron por esa vía de desarrollo agrícola tuvicion
que invertir sus pocos recursos en áreas y en sectores privilegiado*
muy reducidos en tamaño y proporción. Se crearon así enclaves de
agricultura intensiva de capital en países con una insuficiente invei
sión agrícola agregada, focos de concentración que absorbieron ie
cursos públicos y privados. Cuando se tuvo éxito, como en el caso del
cultivo de trigo en México, no así con el maíz, el foco inicial no piulo
extenderse y para mantenerse necesitó de subsidios crecientes. Vale
recordar que el núcleo inicial fue un grupo dotado con buenas tie-
rras, irrigación y apoyo gubernamental: un grupo privilegiado fren-
te a la mayoría de los productores agrícolas campesinos. Los niveles
de ganancia que se obtuvieron con el cambio técnico, similares o
superiores a los de los agricultores en los países ricos, no se rein-
virtieron en la agricultura: se trasladaron a actividades más reditua-
bles y seguras. Las áreas de revolución verde se convirtieron en un
pozo sin fondo para los subsidios gubernamentales. Con frecuencia,
la elevada producción de estas áreas o proyectos es más cara que la
importada. Las sinrazones de la abundancia se introdujeron dentro
de los países agrarios pobres. Las contradicciones que enfrentan a la
agricultura de los ricos con la de los pobres en la producción de ali-
mentos se volvieron problemas internos. La exportación de trigo
mexicano con grandes pérdidas económicas para el gobierno no in-
dicaba que la demanda nacional de alimentos estuviera satisfecha,
sólo implicaba que prevalecían condiciones de desigualdad crecien-
243
INVENTANDO E L FUTURO
Irs yrigidecesestructurales que impedían el uso de los alimentos pro-
ducidos con altas inversiones de capital.
No todo en la revolución verde fue contraproducente o intrascen-
dente. Fue un costoso aprendizaje. Por ella se creó una corriente para
l.i investigación de los materiales genéticos para condiciones climáti-
• .is distintas a las de la agricultura templada. Después de un largo
periodo y por rutas a veces inexplicadas, las semillas mejoradas,
eparadas de los rígidos paquetes para los que fueron creadas y
lomadas por las iniciativas locales y campesinas, ofrecen perspec-
tivas importantes para desarrollos futuros. Sobre todo muestran que
la investigación científica tiene un quehacer importante respecto a la
.i^ricultura de los pobres. Muchas barreras institucionales y mentales
tienen que romperse para que esa tarea adquiera la magnitud y
orientación que el reto demanda. Todavía se piensa casi exclusiva-
mente en el incremento de los rendimientos unitarios, en la norma
derivada de otras condiciones, como el objetivo principal de la inves-
tigación. No se ha prestado atención a otros caminos que pueden ele-
var la producción territorial agregada tales como la disminución de
la aleatoriedad, la incorporación de nuevas tierras al cultivo, la elimi-
nación o reducción de los descansos. . . Muchos de ellos han sido
probados por la historia pero no son tan bien conocidos como el
camino que llevó a la conformación de la agricultura intensiva de
capital.
La otra modalidad, la agricultura de los pobres, es más compleja y
diversa: es un conjunto heterogéneo. Carece de una norma unifi-
cadora como la ganancia. O mejor dicho, su norma unificadora es
mucho más elusiva y compleja. Acaso pueda expresarse con el vago
concepto de sobrevivencia física, social y cultural. Ese vago concepto
no es estático, se modifica en el tiempo y con las circunstancias y
siempre lleva implícito el deseo de mejorar, el equivalente al progre-
so, pero a partir de una condición de subordinación, de explotación,
de restricción estructural. Pese a ello, y tal vez por ello, la agricultu-
ra de los pobres nunca ha permanecido estática.
Si tomamos como indicador el comportamiento de la producción
nacional agregada, que tiene sesgos pero es el único disponible, la
producción de cereales en los países del Tercer Mundo creció en
la misma proporción que en los países ricos. En algunos productos,
como el trigo o el arroz, no así en el maíz, hasta creció más en los paí-
ses pobres. No sólo eso, también creció la agricultura de exportación
de esos países y mucho más rápido que la producción de alimen-
tos. Sin embargo, la población creció mucho más aceleradamente
en los países del Tercer Mundo y en algunos casos hizo insuficientes

244 L A HISTORIA D E U N BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
los aumentos en la producción. El crecimiento fue disparejo entre los
heterogéneos países agrupados bajo el rubro "en desarrollo". En
muchos de ellos fue inferior a los promedios y a las necesidades, lo
que se expresó en mayor dependencia. Pero en cualquier caso, la pro-
ducción campesina en el Tercer Mundo, que domina en el abasto de
alimentos, creció al mismo tiempo que la de los ricos, y en muchos
casos se forzó hasta el borde del colapso.
Es mucho más difícil localizar los factores de mayor peso en el cre-
cimiento de la agricultura de los pobres. Más estrictamente, es difícil
generalizar algunos de los factores conocidos. Las grandes construc-
ciones estadísticas omiten o reflejan inadecuadamente y de manera
distorsionada las condiciones fluidas de la agricultura campesina.
Son tantos los factores en ella que no se mueven por los caminos del
mercado y de la contabilidad sino por las redes sociales de intercam-
bio, que las cifras agregadas a veces apenas sirven para señalar lo
que no puede explicarse con las categorías convencionales del capi-
talismo. Lo "anormal" estadísticamente, es con frecuencia lo usual,
lo razonable, lo histórico. Eso se puede medir, sería muy útil hacerlo,
pero no lo estamos haciendo. Las categorías estadísticas usuales no
nos llevan en esa dirección. Tienen una base conceptual e ideológica
que lo impide o que lo ignora. Se derivan de una concepción de "pro-
greso" estrecha y uniforme que quería medir lo que ya no sucedió.
En el crecimiento de la producción de la agricultura de los pobres
el aumento de la superficie cosechada tiene una importancia mayor
a la que sugieren las estadísticas. Según éstas, en los últimos 20 años,
entre 1961-1965 y 1981-1983, la superficie cultivada de maíz en los
países en desarrollo creció un 30%, la de trigo en un 36% y la de arroz
el 14%. Casi una tercera parte adicional de tierra se agregó al culti-
vo de alimentos. Sólo excepcionalmente fueron tierras vírgenes. Con
más frecuencia se incorporaron tierras marginales, poco fértiles o
vulnerables, que se habían dedicado a otras actividades, como el pas-
toreo o la recolección. Los rendimientos en esas tierras son casi siem-
pre inferiores y su producción es aleatoria. E n no pocos casos, el
crecimiento de la superficie cultivada se debió a la siembra más fre-
cuente de tierras que requieren de un periodo de descanso con la
técnica tradicional extensiva. En los trópicos húmedos sometidos al
cultivo itinerante, la reducción del barbecho se traduce en la baja de
los rendimientos y en la reducción de las especies incorporadas al
policultivo. La eliminación del descanso se explica en otros casos por
la incorporación de los fertilizantes químicos, como sucedió en los
altiplanos mexicanos, que propiciaron el cultivo más frecuente sin
expresarse en la elevación de los rendimientos unitarios. E l uso de
245
INVENTANDO E L FUTURO
los fertilizantes en muchas partes del Tercer Mundo no se présen-
la tanto como una opción para elevar los rendimientos sino como
mi requisito ineludible para mantener la producción. La carencia de
investigación sobre este uso probablemente provoque un gran des-
perdicio de nutrientes, aunque también es probable que la otra in-
vestigación, la acumulación de la experiencia campesina, sí lo haya
lomado en cuenta.
Pese a los bajos rendimientos y los riesgos, que con frecuencia se
traducen en siniestros, la incorporación al cultivo de las tierras mar-
ginales eleva la productividad de la tierra aunque reduzca la del tra-
bajo necesario para cultivarlas. Pero también implica pérdidas de
recursos y satisfactores. En muchas partes del tercer mundo, el culti-
vo de las tierras de pastoreo para el ganado de tiro ha forzado la
adopción de la tracción mecánica y la incorporación de insumos que
deben adquirirse en el mercado a precios caros. Se ha perdido auto-
nomía por parte de los productores campesinos. Con ello se clausu-
ran alternativas importantes para la alimentación.
Los campesinos, que cada vez son más y tienen mayores necesida-
des, incorporan esas tierras al cultivo porque no tienen acceso a otras
mejores. Pese a todas las diferencias nacionales, puede afirmarse que
los países del Tercer Mundo tienen una estructura agraria desigual,
con una alta concentración de los mejores recursos territoriales en
pocas manos. A la gran concentración se agrega la irracionalidad
en el uso de las mejores tierras, otro reflejo de la desigualdad que
fragmenta nuestras sociedades. Con frecuencia, las mejores tierras se
destinan a los cultivos de exportación. Los excesos son frecuentes. En
muchas partes seriegala caña de azúcar cuando existen tierras aptas
para sembrarla de temporal, pero la irrigación se traduce en seguri-
dad y mayores ganancias para los empresarios cañeros. Tampoco es
excepcional que tierras aptas para una agricultura cerealera altamen-
te productiva estén dedicadas por sus propietarios a la ganadería
extensiva, que ofrece una más alta redituabilidad en virtud del estric-
to control de precios, vinculados a los del mercado mundial, que
afecta a los alimentos básicos pero no a los de lujo. La desigualdad y
la irracionalidad en el uso son partes constitutivas de la estructura
agraria de los países en desarrollo.
La incorporación de nuevas tierras aptas para el cultivo sigue sien-
do la estrategia más barata y rápida para el incremento de la produc-
ción agrícola. Cuando el incremento de la supeficie cultivada se lleva
a cabo por unidades campesinas tiene efectos directos e inmediatos
en la alimentación de los productores, los más afectados por la mala
nutrición. También tiene efectos agregados en el sistema de abasto y
 246
L A HISTORIA D E UN BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
en la economía nacional a través de una mejor distribución del
ingreso. La ampliación de la superficie cultivada es una vía efi-
caz, aunque pueda ser insuficiente, para enfrentar los problemas
alimentarios y aumentar la producción agrícola en los países po-
bres. Esa vía transita, independientemente de la dotación de recursos
territoriales de los diferentes países, por la reforma agraria, por la
redistribución del acceso al territorio. Esa afirmación no es una es-
peculación, es una experiencia histórica repetida. La reforma agraria
es, antes que una estrategia económica, una decisión política que está
en el horizonte de casi todos los países pobres del mundo.
La reforma agraria no es hoy un tema de moda. Incluso se argu-
menta en su contra a partir de las experiencias recientes de reformas
agrarias restringidas y marginales, impulsadas desde arriba y a veces
desde fuera, como sucedió en América Latina con las reformas deri-
vadas de la Alianza para el Progreso promovida por Estados Unidos
en los años de 1960, justo al mismo tiempo que se expandía la ayuda
alimentaria. Pero el tema permanece más allá de la moda. La estruc-
tura de la propiedad y del acceso a la tierra ya no responde a las
características y a las necesidades de los países pobres, las contradi-
ce. Tal vez por eso las experiencias previas de reforma agraria no
constituyen un modelo adecuado para el presente y el futuro. La
dicotomía simplista entre propiedad privada y estatal no es el marco
adecuado para reajustar la estructura agraria con la social en los paí-
ses pobres. Otras propuestas se están gestando para resolver la pre-
eminencia del sistema de propiedad sobre la sociedad. La reforma
agraria está adquiriendo nuevos contenidos.
En el crecimiento de la producción agrícola de los países pobres
también fue un componente el aumento de los rendimientos uni-
tarios. En los últimos 20 años los rendimientos unitarios en los paí-
ses capitalistas en desarrollo crecieron apenas más lentamente que
en los países ricos pero lo hicieron de manera sustantiva: 45% en
todos los cereales, 64 en trigo, 38 en maíz y 41 en el arroz. En el mis-
mo lapso los países capitalistas desarrollados obtuvieron incremen-
tos de 46% en todos los cereales, 44 en trigo, 66 en maíz y 13 en arroz.
Una parte importante del crecimiento de los rendimientos unitarios
puede explicarse por la bimodalidad que surgió en la agricultura de
los países pobres. La mayor ganancia en los rendimientos puede
deberse a las unidades modernizadas y capitalizadas dentro de los
mismos países. Este caso podría ilustrarse con México, donde el ren-
dimiento unitario del trigo es más del doble que el promedio mun-
dial, uno de los logros de la revolución verde. Pero en la producción
de trigo, concentrada en áreas irrigadas, intervienen poco los campe-
247
INVENTANDO E L FUTURO
sinos y mucho los empresarios agrícolas capitalistas modernizados.
( on muchas variantes, el ejemplo mexicano se repite por todo el Ter-
cer Mundo.
Pese al efecto de las unidades capitalizadas se puede afirmar que
los rendimientos unitarios también crecieron, más lentarnentente,
en las agriculturas campesinas de los países pobres aunque no se
pueda cuantificar con precisión la proporción. En muchos casos
se debió a una mayor intensidad del trabajo campesino para propi-
ciar el mejor desarrollo de las plantas, aunque a veces fuera a costa
del descenso de la productividad para el trabajo, medida por jornada
contra producto obtenido. Con frecuencia ese trabajo adicional no
encontró ocupación alternativa más productiva en su contexto social,
por lo que los campesinos lo evalúan de otra menera: más trabajo y
ocupación para obtener mayor cosecha. La fuerza de trabajo es
abundante en casi todo el mundo subdesarrollado rural. No siempre
ese trabajo puede incorporarse a las labores agrícolas por las restric-
ciones temporales. Cuando la estación de siembra dura diez días, la
intensificación del trabajo por el resto del año tiene barreras muy
rigurosas. Con más frecuencia no puede usarse el trabajo disponible
en la pequeña superficie accesible. Las inadecuaciones entre la fuer-
za de trabajo y las barreras que frenan su ocupación productiva no se
han convertido, entre otros muchos, en temas de la investigación
agronómica. La precocidad o lo tardío, la resistencia a la sequía o
a las heladas, la combinación entre distintas variedades y especies
en el mismo campo y en el mismo ciclo, pueden ser factores que ele-
ven el rendimiento tanto como la productividad directa de una sola
variedad y que propicien una ocupación más amplia para el trabajo.
La uniformidad corresponde a la agricultura intensiva de capital y la
diversidad, que a veces se ha interpretado como confusión y caos, a
la campesina.
Otras veces la fuente de la elevación de los rendimientos uni-
tarios en las agriculturas campesinas se debe a la mejora genéti-
ca, a la adopción de variedades más productivas. Muchas de ellas se
originaron en los esfuerzos de la investigación científica, como el
arroz llamado "milagro" o los trigos desarrollados en México por los
centros internacionales para el mejoramiento, que por diversos ca-
minos llegaron a los productores campesinos. No es el caso del
maíz, donde los híbridos no conservan el vigor después de una única
cosecha y deben renovarse. Pero otras veces la mejora genética es el
resultado de la experimentación y selección que hacen los propios
campesinos por su iniciativa. Los rendimientos también crecieron
por la adopción de fertilizantes químicos y de insecticidas, 01 MÍO
 248 LA HISTORIA DE UN BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO
nalmente aplicados en exceso y con riesgos graves, así como de ele-
mentos desarrollados por la agricultura científica que resuelven
necesidades campesinas. Este camino tiene una amplia posibili-
dad de desarrollo apenas iniciada. Pero también sucede que la eleva-
ción de los rendimientos unitarios sea una pura ilusión derivada de
lo que las estadísticas no captan. Así sucede por ejemplo, cuando por
la baja en la fertilidad o la aplicación de algún producto químico se
abandona el policultivo por la siembra de una única especie. Ésta
puede elevar su rendimiento pero baja el de la tierra y desciende la
disponibilidad y variedad de los alimentos.
Se ha creado un mito respecto a la resistencia de los campesinos
para adoptar los avances de la técnica científica. Muchos lo creen.
Esa resistencia no existe. Lo que con frecuencia se presenta es una
inadecuación entre la recomendación científica, que convertida en
dogma se trata de generalizar sin el sustento de la investigación ni el
conocimiento de las necesidades de los productores. Semillas alta-
mente productivas pero igualmente exigentes de inversiones que el
campesino no puede hacer, o que son altamente vulnerables a ries-
gos conocidos, son naturalmente rechazadas. También se rehusa la
aplicación de fertilizantes, más caros que el incremento de la produc-
ción, o la adopción de máquinas muy costosas que no facilitan el tra-
bajo sino que lo hacen redundante. Esos y otros ejemplos, repetidos
miles si no es que millones de veces por el Tercer Mundo, soportan el
mito de la impermeabilidad campesina. También son el origen de
una bien fundamentada desconfianza por parte de los campesinos
respecto a las recomendaciones "científicas", sobre todo cuando los
costos del error no los paga el que hace la recomendación sino el que
la sigue. La verdad es que la agricultura científica todavía no tiene
mucho que aportar a la agricultura campesina. No se ha interesa-
do por ella. Sus recomendaciones, derivadas casi siempre de una
agricultura intensiva de capital, no son falsas, son remotas e inade-
cuadas cuando se aplican a otros modos de producir. La ciencia
empezó por la investigación para poder generar recomendaciones e
instrumentos útiles en los países desarrollados. Eso casi no se ha
hecho en los países pobres. La investigación agronómica, para y jun-
to con los campesinos, es un proceso importante y esperanzados
pero que básicamente está por iniciarse.
El incremento de los rendimientos unitarios es posible e irrenun-
ciable en la agricultura de los pobres. Incluso se ha visto como la vía
más fácil y rápida para enfrentar el hambre y elevar la producción
agrícola. El maíz, por ejemplo, tiene un rendimiento unitario prome-
dio de unos 1 500 kilos por hectárea en los países en desarrollo.
INVENTANDO EL FUTURO 249
menos de la cuarta parte del que tiene en Estados Unidos. El tri-
go rinde en los países pobres cerca de las dos terceras partes que en
los paísesricos,y el arroz menos de la mitad. La técnica para obte-
ner los rendimientos más altos no es secreta, se conoce y está dispo-
nible. Más todavía, la agricultura de los países pobres está muy lejos
del punto de saturación de la productividad de los fertilizantes. La
aplicación de fertilizantes tendría efectos mucho más dramáticos que
los que puede tener en los paísesricos.Elevar el rendimiento de la
producción de maíz en una tonelada por hectárea entre los pobres es
teóricamente más fácil y económico que elevarlo en la misma canti-
dad en la agricultura intensiva de capital. Después de una elevación
de esa magnitud, el rendimiento del maíz entre los pobres estaría
apenas por encima de la tercera parte del que se obtiene en Estados
Unidos. Elevar el rendimiento del maíz en los países en desarrollo
una tonelada por hectárea, una meta modesta, ofrecería al mundo
casi sesenta millones de toneladas, en la superficie que hoy se dedica
a ese cultivo. Aumentar el rendimiento del maíz en una tonelada en
los paísesricos,una meta ambiciosa, se traduciría en un incremento
de la producción mundial de menos de 40 millones de toneladas.
Esa línea de razonamiento tiene mucho de lógica y de verdad. Des-
de que seriamente se convirtió en propuesta de acción a partir de la
crisis de 1972, cuando se fundaron muchos de los programas de de-
sarrollo rural integrado, se han logrado las metas ambiciosas para
los ricos con más facilidad que las modestas y razonables para los
pobres. Desde 1974-1976, el rendimiento del maíz en los Estados
Unidos creció en 1 400 kilos por hectárea y el de los países en de-
sarrollo apenas en 400. El del trigo, 500 kilos entre los ricos y 300
entre los pobres y sólo en el arroz la relación se invirtió. Esta expe-
riencia no niega la viabilidad y lógica dé la propuesta, ni su urgencia,
pero revela obstáculos no previstos. Entre éstos vale la pena mencio-
nar uno paradójico. Los costos de los prolongados programas para
elevar los rendimientos nacionales, siguiendo el ejemplo de los paí-
ses desarrollados, son elevados. Tiene mucho sentido pagarlos cuan-
do el precio de los granos en el mercado mundial es alto y ascenden-
te. Pero cuando estos precios bajan, casi siempre como expresión de
los subsidios agrícolas en los paísesricos,el costo de oportunidad
para elevar los rendimientos nacionales desciende y muchos progra-
mas son abandonados. Es claro que a plazos mayores siempre será
más alto el costo económico y político de la dependencia alimen-
taria, pero pocos-gobiernos del Tercer Mundo están pensando y pla-
neando en plazos prolongados. Esa planeación es una necesidad
impostergable pero también un lujo que no pueden pagarse. Vivir al
 251
INVENTANDO E L FUTURO
250 LA HISTORIA D E UN BASTARDO: MAÍZ Y CAPITALISMO

día y sin poder planear es precisamente una de las características de entre quienes detentan el poder. Pero % ™
la pobreza. de creencias sino de evidencias que tenem^ue « c o n ^
Otros obstáculos se refieren a la carencia de investigación básica y que los campesinos de hoy no son > « o s atosde >
aplicada para adaptar las técnicas conocidas y encontrar alternativas ron como los de antes. S. a los « " ^ ^ " ^ ^ S o n e s sustantivas,
a las que resulten caras o inadecuadas. La elevación de la productivi- re nombrar de otra manera eso hambre en un
dad por los fertilizantes es incuestionable cuando éstos son los
adecuados y se aplican en las dosis óptimas o más convenientes. Esto
no sucede cuando no se tienen series meteorológicas confiables o
cuando no se conocen los suelos ni la extracción de nutrientes a que
están sometidos. En fin, la capacidad de investigación es casi inexis-
tente y la instalada es con frecuencia inadecuada. Está distante de los
campesinos y no les ofrece soluciones. Sólo una investigación enrai-
zada en la producción campesina y con el apoyo directo y claro de
servicios complementarios, como el crédito, el abasto de insumos,
programas de comercialización destinados a elevar la autonomía de
los productores y no a generar su subordinación, puede convertir en
realidad la ruta evidente, viable y económica de elevar los rendimien-
tos unitarios en las agriculturas campesinas. También la voluntad
política sostenida para hacerlo, dedicando a ello una cantidad
importante de los recursos públicos, es un requisito en esta vía.
Las dos vías: la reforma agraria y el desarrollo rural integrado,
se han convertido en caminos diferentes, en vías alternativas. Por
lo general, los gobiernos han optado por el segundo con la esperan-
za de que les permita rehuir el problema agrario, comprar el tiem-
po para que la anunciada extinción del campesinado suceda. No
ha funcionado. Por otro lado se argumenta que la simple entre-
ga de la tierra no soluciona nada. Es cierto cuando simplemente
se entrega una fracción intrascendente de la tierra. Pero cuando se 4
redistribuye el territorio hasta alterar radicalmente la estructura
agraria no existe la simple entrega de la tierra. Tampoco existe la
simple entrega del voto cuando la mayoría no lo tiene. No hay proce-
so simple cuando el poder se está redistribuyendo en la sociedad. La
redistribución del poder es el verdadero asunto que se trata cuando
se habla de erradicar el hambre y de recobrar la autosuficiencia ali-
mentaria. Está implícita en todas las vías, que siempre se combina-
rán sin excluirse.
El incremento de la producción campesina por los muchos y a
veces insospechados caminos por los que puede suceder, es la única
manera de enfrentar el problema del hambre en el mundo. Recono-
cerlo así atenta contra mitos y verdades que se proclamaron absolu-
tos. La aceptación de un futuro con los campesinos del mundo no es
algo que despierte entusiasmo entre los adoradores del "progreso" ni