Sei sulla pagina 1di 62

.

•¡
,�

¡-1

• 1
!


• Gilles Deleuze
• Félix Guattari
• 11





• Kafka
• Por una literatura menor
. '



• ..




• Versión de Jorge Aguilar Mora·






.



,,






i •
Índice _ ¡, •





:j
.
__ _

_

. ·


Nota sobre la traducción, 9 •

·. Capitulo l -.

. ·-�
. ·:,,
i'

Contenido y expresión, ll

Capitulo 2 •
19 •

Un edipo demasiado grande,



Capitulo 3 •
¿Qué es una literatura menor? 28

Capitulo 4

Los componentes de la expresión, 45 •
Primera edición en francés: 1975
••
5
Título original: Kafka. Pour .une littérat��¡re min6ure
© 1975, Les �ditions d_e Minuit, París Capitulo •
Primera edición en español: 1978 Inmanencia y deseo, 66 •
Primera reimpresión: 1983
,
Segunda reimpresión: 1990
Capitulo 6
ISBN: 968-411-195-9.

80
Derechos reservados eñ lengua española
·© 1978, Ediciones Era, S. A. de C. V.
Proliferación de las series,

Avena 102, 09810 México, D. F. •
Impreso y hecho en México Capitulo 7
Printed and made in Mexico

1 Los conectadores, ' 93 •

,.· ·




¡· •
· ·
- �-- ��-�--=
•c.cJ





�apitulo lJ Notu sobre la tniducción
�loques, series, intensidades, 105
• \
.apítulo 9
e Qué es un dispositivo?' 117

�ibliognifía de Kafka, 127


. . . '


Las citas de los textos de Kafka están en · su mayor parte traducidas

• del francés, tal y como las ofrecen los autores de este libro. Esta
opción se debe a )as discrepancias que existen entre las traducciones
al español y las traducciones al francés . En vista de que los autores.

• han utilizado para su argumentación ciertas frases y matices que
aparecen en las traducciones francesas y no en .las de lengua espa·
· ñola, muchas nociones que los autores desprenden de la obra de

• Kafka le hubieran resultado confusas o incomprensibles al lector
de este libro. 'De cualquier manera, en aquellos casos en los que exis·
. te una edición española, se han respetado los títulos de todas las

• obras y las. referencias a las páginas corresponden a la edición res· .
pectiva.
' ,. 1 .
·


• ' .!'

• ' �1



















Capítulol •
Contenido y expresión •






. ;( ¿Cómo entra� en la obra de Kafka? E� un rizoma, una madriguera . •
El' castillo tiene "múltiples f'ntrada�", de las que no se conoce las •
leyes de uso y de distribución. El hotel de América tiene innumern·
hles puertas, principalf's y auxilian•:-;1 en cada una de las eualP� vigi­ •
lan otros tantos con�rrjl'�, e inclu.-.;o tiene t>ntradas y �alida� sin puer­ •
tas. Parece, sin embargo, que la madriguera, en el cuento "La cons­
trucción'", sólo tiene una entrada: a lo sumo el animal sueña con la •
posibilidad de una segunda •·ntrada que no tendría sino una función •
·de vigilancia. Pero es una trampa, del animal y del mismo Kafka:
toda la descripción de la ·madriguera está hecha para engañar· al •
enemig�. Así pues, entraremos por C"!Jalguier extremo2 nmguno es •
mejor que otro, ninguna entrada tiene prioridad, incluso si es casi
un caJJejón sin sa'lida, un angosto sendero, un tubo sifón, etcétt•ra . •
Buscaremos, eso sí, con qué otros puntos se conecta aquél por el cun1 •

entramo qii·é·-¡;ncriicijadas· y galerías hay que pasar para conectar
dos puntos, cuál es el mapa del rizom'!....Y cómo se modificaría inme·

diatamente SI entráramos por otro punto. El principio de las entra·. •
das múltiples por sí solo impide la introducción del enemigo, el •ig·
nificimte, y las tentativas de interpretar una obra que de hecho no

se ofrece sino a la experimentación. •
Tomamos una entrada modesta, la de El castillo, en ]a sala del me·
són don"de K descubre el retrato de Un portero con la cabeza agach·a.

d'!, con el mentón hl)údido en el pecho. Estos dos elementos, el retra· •
to o la· foto, la cabeza caída inclinada� Eon consta!} les en Kafkal con

diversos grados de autonomía. Fotos de los padres en .América. Re·
trato de la dama envuelta en piele• de La metamorfosis (aquí la ma· •
dre real e� quien tiene la cabeza agachada y el padre real quien •
ll •








esa librea de· portero). Proliferación de fotos y retratos en El . mazaba en lo alto:' (incluso la torre del castillo, como máquina de
illll/ roceso, desde la recámara de la señorita Bürstner hasta el estu· deseo, evoca .en tono triste el moviniientp de un habitante que habría
'lllll!l io de Titorelli. La cabeza· caída que ya no se puede levantar roto el techo al levantarse)·. Pero la .1magen del campanario ¿no
erarece constantemente, en las cartas, en los cuadernos y en el .dia·
sigue siendo un recuerdo? El hecho es que va no actúa de esa mane·
Áio, en los cuentos, incluso en El proceso donde los jueces tienen la
ra. Actúa como bloque �e infan�lQ como re�.!:rdo de infancia:
'lllsll! palda encorvada contra el techo, una parte del auditorio, el ver­
eugo, el cura . .. La entrada . que escogemos no está , pues, como se levanta al <!�n_y��J!!Jndid2..J�.Jilil!ll. �!L!Ui.empo, �s·
..

territbrializa hace ue roliferen sus conexiones lo hace asar a


,.¡odría esperar, sólo en conexión con otras .cosas futuras. La entrada
�isma se forma con la conexión de dos fomias relativameñ"ie'lnde· otras intensida es e esa manera la torre-campanario, como iloq�e,
¡entes, lillorma d,el contenido, "cabeza-agachada", la forma de �-ª··E!!ª-�-��;-��.f.fllli"\S,.la del-maestro y-los niños a los que no se
xpresión, "retrato-foto", que s� juntan al principio de El castillo. les entiende lo que dicen, y la escena de la familia, desplazada, er·
estamos interpretando. Simplemente decimos que esta unión pro· guida o invertida, en la cual son los adultos los que se bañan en
.luce un bloq ueo funci�nal, u a neutrali�ación experimental del de· una cubeta). Pero no es eso lo importante. Lo importante es la mu­
eeo: !aloto mtocable, ¡ñi})esa le, prohibida, enmarcada, que ya no.
_ b _ siquita, o más bien, el sonido puro intenso qu� emana del campa­
_puede gozar sil¡o de su propia mirada, como el deseo impedido por nario y de la torre del castillo: "Un sonido alado, un sonido alegre
•1 techo, el deseo sometido que ya no puede gozar sino de su propia que estremecía el corazón por un instante; como si amenazara, por­
eumisión. Y \.",P._bién e) deseo g� J..'!'pone la st!misión, la P!OP.!Jga, . que había también un acento doloroso, con el cumplimiento de co·
el deseo que i uzga r que condena (como el padre-aer:a condena, que. sas que el corazón deseaba oscuramente; pero pronto la campana
encJiria ta11to la cabeza que el hijo tiene que arrodillarse}. ¿Recuer­ enmudeció; para ser relevada por una monótona campanita que
eJo edípico. de infanCia? El recuerdo es retrato de familia. o foto de apenas sonaba ..." . Es curioso cómo la intrusión del sonido se pre­
vacaciones, con señores de._ cabezas inclinadas, señoras con los cyellos senta generalmente en Kafka en conexión con el movimiento de er·

wtubicrtos de cintas.' El recuerdo bl�qill'.'!_a) deseo,. J.Q....!:;�)ca.
. k.h�ce guir o levantar la cabeza: Josefina la cantora, los perros músicos
.egresar a los, estratos, lo separa de todas sus conexiones. Pero enton· ("Todo era música, las elevaciones y descensos de las patas,· deter·
CéS"¿que po<lernos esp,erar? ES-un....calle]OñSiñ-
. salida. Sin embargo, minados. giros de las cabezas [ ... ] las patas delanteras en .el lomo
-e sobrentiende que incluso un callejón sin salida es aceptable, eu del precedente de manera que el primero sostenía, erguido, el peso
eJa medida en que pueda formar parte del rizoma. . de los demás ,[...]"). Pero es sobre todo en La metamorfosis don·
. La cabeza. erguida, la cabeza que rompe el techo, parece respou· de aparece la distinción entre dos estados del deseo, por. un lado
•der a la cabeza agachada. Aparece en toda la obra de Kafka.' Y e11,
cuando Gregario se pega al retrato de la dama .de ·las pieles e incli·
.El castillo, al retrato d.el portero responde la evocaci;sn del campana·
na la cabeza hacia la puerta, en un esfuerzo desesperado por co_n·
rio natal que "ascendía muy derecho, sin el menor titubeo, y se re·
. servar algo en su recámara, que están vaciando; por otro, cuando
Gregorio · sale de; esta recámara, guiado por el sonido vacilante del
• .1
• la "cabeza
� .�otri�
El cuello femenino, ·cubierto o des�� i�rto, .tiene tanta im � ortanci�
violín ·y planea trepar hasta el cuello desnudo de su hermana ' (que
masculina, inclinada o . erguida: "el cuello envuelto en terciopelo
negro", "la escarola de ¡encaje de seda", "el cuello de fino encaje blanco". no usa cuello ni cintas desde que perdió su posición social}. ¿Di,
"2 Ya en una carta" a · un amigo de infancia, Oskar Pollak, dice: "Cuando el ferencia entre: un incesto esquizo, con la hermana y la musiquita
• gran vergonzoso se levantaba de su esc·abel, atravesaba completamente dere­ que surge extrañamente de ella, y un incesto plástico todavia edípicd,
. cho el techo . con su- cráneo angulQso y tenia _que contemplar los techos de
paja sin estar particularmente interesado en ellos." Y en el Diario 1913: "Ser en una foto maternal? La música parece estar siempre atrapada en
e arrastrado' hftcin adentro, a traVés de lá ventana de la planta b�t.ja de una un devenir-niño, o en un devenir-animal indesrriontable, bloque sano·
casa,· por una soga atada al cuello [. . .]", Diario, t . 1, p. 278. ·
ro que se opone al recuerdo visual. "Apague la luz,· por favor, sola-

.12 '/'
13
• �





¡,

mente puedo tocar en la o�ni:ridad -di.ie� y me incorporé."3 Se po­ sar de ser mÚ:-dcal apenas consigue que grazne su violí�1, perturbada •
por la sombra de los huéspedes.
dría Creer qtw e�tamos aquí antt� dos nu�:vas formas: cabeza erguida 1

como forma del contenido. <onido mu,ical como forma de la expre­ Estos ejemplos bastan para mostrar que el sonido no se opone al
siót;�. Hay· que transcribir ·las �iguientes t>cuaciones: retrato en la expn•sión, como la cabeza erguida a �� cab_eza agachada •
en el contenido. Entre las dos formas del contemdo, so se las toma •
eabrza agachada deseo bloqueado, sometido o sometedor, neu· abstractament�,·hay en efecto una oposición formal simple, una rela·
ción binaria, un ras(To o estructural o sernanlico, que precisamente no •
= tralizado, con mínimas conexiones, recuerdo
de infancia, territorialidad o réterritorializa­ nos saca de1 "significante" y que forma una dicotomía mas que un •


retrato - foto rizoma. Pero si el retrato, por su lado, es en efecto una forma de la
ción, expresión que corresponde a la forma del contenido "cabeza agacha­ •
. caheza erguida deseo· que se levanta, o se escapa, y se abre a da", con el sonido en cambio no pasa lo mismo. ·Lo que le interesa •
- nuevas conexiones, bloque de infancia o blo­ a Kafka es una. e_� �-! eria so�ora intensa., e� relaci. ón �iempre con
sonido musical que animal, desterritorialización'. .
su propia abol_t_cl0n,_¿_q_!!cl� 1!"'S1Cal desterntoriiiliZa<lo, gnto !!l!U.�·

.
. ca a ala significación, a la composoción,_ al cªntQ,._a) habl!!,_..§.Q!!��·­
P�ro n'o es .eso todavía. ·N� es, seguramente, la músic8 Organizada,

da� en P2.'l.iEL�.Il. de rup.!!!@.J!ara desprenderse de una caden¡¡.J.u_illlvia
la forma,musical,.lo que le interesa a Kafka (en sus cartas y en su demasiado signiiicaJ!�. En el sonido, lo único que cuenta es la Inten­

·diario nO se encuentran .sino anécdotas insignificantes a propóstto _
sidad, generalmente-monótona, siempre asignificante: de esta mane· •
de algunos músi.cos) �. No es una�s���.-�?.�Euesta, semi�ticamente ra. en El proceso, el grito monotonal del inspector al que están azo·
formada, la que le intereSa. a ·Kafka, si_�---��pura _:e�ten� .s�!!�na. tanda "no parecía venir de un hombre sino de una máquina de

.. sono­
Si se haee el inventario 'de las principales escenas con Intruswn sufrimiento";* Mientras hay� forml!��0abiendo reterrit�rializa· •
ra se obtiene más o menos esto: el concierto a la John Cage, en �
ción incluso en la música. El arte de Josefina, por el contrano, con­
"Descripción 'de una lucha" donde 1] el Orante quiere tocar piano si>te'en que--:aíñOSíibercantar mejor que los otros ratones, y al silLar

porque está a punto de ser feliz; 2] no sabe tocar; 3] no toca ("Dos incluso pea; que los otros, realiza quizás una desterritorialización del •
caballeros levantaron el banco y me llevaron alzado hasta la mesa, "silbido tradicional" y lo libera "de las cadenas de la existencia coti­
mientras ·silbaban una canción y me hamacaban ligeramente") ; diana". En pocas palabras, el sonido no se manifi�sta en este caso

. 4] lo felicitan por haber tocado tan bien. En "Investigaciones de un
,., como una forma· de expresión, sino como· una mater10: no form.ada de •
p�rro , los perros músicos hacen un �ran escándalo, pero .no·se s?�e la ex�resión que va a ejercer su acciÓn sobre los otros termmos. Pór
cómo ' ya que no hablan ' ni cantan, 111 ladran; hacen surgor la muso- un Ja o, ser�rá para expres·ar 1os-cOñTffifdos-�Qüe·:rfsülfiifañ; relativa­

ca de la nada. En "Josefina la cantora o el pueblo de los ratones, es mente cada vez menos formalizados: de esta manera la · cabeza qve •
poco probable que Josefina cante, lo único que hace es silbar y no se lev�nta deia Teyi!Jer P.orsímosma .r_�m ���-"�!!Q.�..l!�w
mejor· que cualquier otro ratón, más bien peor, de tal for?'� que el

sustancia deformabl�, arrastrada, acarrea<!ª-...Jl.í!r la ola de eXJl!TiilQn
misterio de su arte inexistente es todavía mayor. En Amenca, Karl . �Q.!!Jll!l - como"'Kafk;¡-[e hace decir al mono en "Informe a una aca­

Rossman toca demasiado rápido o demasiado lento, ridículo, y �;n­ demia", •no se trata del movimiento vertical bien formado en direc·
tiendo "que otro canto surge de él". En La metamorfosis, el som�o

ción del cielo o frente a uno mismo, ya no se trata de romper el techo,
interviene .Primero como graznido que arra�tra 1a voz de Lrl'gono •
y enturbia la resonancia de las palabras; y después la hermana, a pe· -+ Múltiples apancwnes del grito en �a fka: gritar · para escuchars e gritar

-el grito de rilllerte del hombre de la caja cerrada : uoe pr!Jnto l�n�� un
grito . Nada m�s que JHtra escuchar un grito al cual nada· responde 'JultuuJol�
s "Descripción de una ]ucha". (La primera parte de "Descripción de un'i lu­
su fuerza, y que, sin contrapartjda, se eleva entGnces infinitamente, incluso •
cha" desarrolla constantemente este doble movimiento, cabeza agachada-cabeza
erguida, esta última en relación con sonidos.) después de haberse callado [. . .]" (''Contemplación".) •
14 15 •





sino de "sacar.. priTnero la cabeza'�; no· importa dón�e, incluso sin própio arq!!_!:'_tJ¡:¡g_im¡tJÜ!IJ!rio. Porque no vemos mucha diferencia entre

• moverse, sin cambiar de lugar, en intensidad: no se trata de libertad iooiiS'éStiis cosas (¿quién puede decir cuál es la diferencia entre una
or: oposición a Sumisión�- sin�lal,!lente d� uná línea de fuga; o más oposición diferencial estructural y un arquetipo imaginario cuya pro·
¡;ien, de una simE!_<;_�l§::'a ��.!ech!!�-.�.��U.:'!.,_:�a.?!!�Jue_�', piedad Consiste en diferenciarse?). Nosotros no creemos ·sino en una

• 1� �enos s}gn!hc?nte, post111e���otro laª� l�}o.rE.J �]�.a�'l'!."S- - ��5 . política de Kafka, que no es ni imaginaria,. ni simbólica. Nosotros
sol·��,.�?. ����:!:�:.���en:.P.o .!:".1"§_�_:,����-'!.�.'!:! .!!.cl•'.l'!�J .J.!Ll' '.�! en no creemos �-�!IJLIIlá!I.Y.ill!L!?..!!!.aqumas de Kafka, �no. son
pefderan su· ng•?ez, R":f!l m�llp�<e!l -.
, rs_!!__o_ p_�!:!! J?J�P!l_r,!!l'_1l_ll,'!,__r��efwn,
�!.��-�!!LJlj�Jª-ntª��-�:.. .N".'?-�Etr.� n��!!?.[Ijllf.S:�iü:Oen.. una ex¡g;r.

que.Jas hace hmr siguiendo líf!eas <:!UI!!.".'1!!.Ld_ades nuevas (hasta-:Ta �entac_:o n.. �� !�!��j-�in .if!.t�.!E-�et���ón, �!n��..g_�J.ti.�nc!a�2lo _I!!�- ­
_
_ . ...

-- �,
tb�t?.".<!�\'. "��P.�l'éll.

espal<fil: encorvada -de los jueces emite· un crujido sonoro que envía �\i!.i 'For lo demas no es la opm!On de ros horl1bres
la justicia al granero;· y las fotos, los cuadros, se multiplicarán en El ló que me interesa, yo sólo quiero difundir conocimientos, sólo estoy

• proceso para,adquirir. una nueva función). Los dibujos de Kafka, los informando. · También a_ .vosotros, excelentísimos señores académicos,
hombres y las siluetas lineales que le gusta dibujar, son· sobre todo sólo os he informado."• Un escritor no es un hombre escritor, sino
cabezas inclinadas,-' cabezas erguidas o levantadas, o imágenes de pri­ '!,!!- hombr �í!J.c�.L� un JigJilb.!�ID�.'i'Ú!!ª'-l'. es u.n hombre exp _ e·

mero-la-cabeza.. Véanse las reproducciones en ·el número de la revista nmental �e � en. esa forma deja de ser hombre para converllrse
mono o coléoPier"ü.O perfo o ra"ión�-¿reyeñlr-animil, dev.enir-inhuma-
• en
Obligues dedicado a-Kafka.· ,
�osotros-no · intent?�os e':.�nt�S,!_1l,I:.q�et��q_u�-4':'.ri!!!!. .!lUm�-gi· e
• .

• nano de Kall<a,- s-;.. dmamiCa o su besllano ('el.nrqueti¡:>Q.J?rocede por �


�:·,1�0��� si�aJ;¡"é��!l ñi�af�·d.;�-<fa��--J%a'a'!!Ju;'����r��sibrre�
@{fl'Tiialñf<iüiii'ii-·<Ié!Girtd'·;,s¡a,··ru;,s,· ¡;¡;fi;iiiiírda'J:>or�coñ!él1·iaos
a�IlaC'íón, _hOmf?geneización, tem�tica; 11osotrOs, �!llbio2...n.q��­
c;!!!��uestr�..!<:gfn si!l25_!!iingQ__��.!!'!�!lu�t'�_P.!'!l!!.".ña Jí.r:tea ·y expresiones formalizados en diferentes grados así como por materias
• ..

• et ro nea en..PJ)Si<:i!!n...de_J:.\!1/.\.!!L"). Tampoco buscamos asociaciones no fonnadas que entran en ella, y salen de ella y pasan por todos los
� e 1as 'jf,amadas libres (todos conocen el triste destino de estas asocia­ estados. Entrar en la máquina, salir de la máquina, estar en la máqui­
crOnés;·¡,¡-delfevá;m)S siempre al recuerdo de infancia, o peor toda­ na, bordearla, acercarse a ella, todo eso también forma parte de la

vía, al fantasma, no: porque fracasen, sino porque está implí�ito en el s
t m

principio.mismo de su léy. oculta). Tampoco tratamos de interp_retar, ?.:�;r�;e��c"í��.1ra�l:��¡ a��iü :�:��.�t�P¡r����:i-ii}i�,�i��� ;;:��
ni de. decir .9':l.d esto quiere decir aquello:• Pero _§Qqre tod\)_;.JQnl'vía f fuerwl"áñ1Iñaniiricia" iiñe·d<na··ma!'.'uiñii=-maai'í"'liera7·El--róble­

iñenosliüScñmos una-�l!flJIDI��iºiQ.ll�§_formales o de perfec­ m�: � e_!'.� i ��P.j' -��i.d�r�UJ:>i�:::�.!Ji.(i _-:�ñ:¿lllitm'L!i�ií-sallda , � lííen

i0Sigñi11ciiñie:Se puede seguir estableciendo relaciones binarias, "ca­ u!l� . en_tr¡¡_d�, .�D!��!! Ilii_.ll'Q(),_.•IR coE�d()r,,.llii_Il_ .!!�Y.�.,�n�il!..¡ etcHera.
líeza incliñácta-cabeza, erguida",·"retrato·sonoridad", y después rela­ Q u1Zás sea necesario tener en cuenta muchos factores: la unidad pura­
• . ..

• ciones biunívocas, ._."cabeza inclinada-retrato", "cabeza erguida-sono- · mente aparente de la máquina, la forma en la cual los hombres r-on
ridad"._ .,-todo esto es ,estúl'i,_do .. '!!!.<;!!!ras_�?--.-��.P..!.!. E!'I�-ª- �I!.d.� o ellos también ¡Jiezas de la máquina, la l!,osición del deseo .(hombre o
hacia qué fluye el sistema, cómo d �n�1,- Y..E.U.al es _!ll_���l'l�� ,g�0a �nim_�l) en relación a ella. E n "La coloma peñltenclafla";-Talñií(jilalñ

a desempenar . el papel de heterofl_ene!dad� er_p ;saturador que hace parece tener una sólida unidad, y el hombre se introduce totalmente
..


• hüír al con)unto, y que éjüiebra'Iii eslñlci"ur ;, j¡i
Slmbol\ca, C l!ll.l.JÍ!!lé­
nra la inter¡:>re!j!.Sl-ª!!.. bennenéutica,_l!! ..�oci�ión Jai91 e i1 eas. Y;_el
en ella: quizás sea eso lo que provoca la explosición final, el despeda­
zamiento de la máquina. En América, por el contrario,- K permanece
• . fuera de toda una serie de máquinas, pasa de una a otra, expulsado
�:� Por- eJemplo, 1\-Iarthe Robert no. propone solamente una interpretación psi­
coanalítica -edípica de Kafka, quiere también que los retratos y laS fotos sean
desde el momento en que trata de entrar: la máquina-barco, la má:
quina ·capitalista del tío, la máquina-hotel .. . En El proceso, se trata

• espejismos .cuyo sentido debe .ser_ descifrado con dificullad, y que las cabe­
zas agachadas signifiquen investigaéiones -imposibles. Oeuvres completes du
Kafka, III, p. 380. o "'Infonne a una academia."
·


16 ! 17









o¡ra vez de una. máquina determinada como máquina única de justi·
Capítulo 2

cta; pero su umdad es tan nebulosa, máquina para influir, máquina
de contaminación; que desaparece la. diferencia entre estar afuera Un Edi¡:io demasiado grande •
y estar adentro. En· El castdlo,
. . •
1 •
la aparente umdad •es sustituida a su.
vez, por una �egmentaridad de fondo ("El castillo (... ] no era 'final. •
mente, sino un · pueblecito bastante miserable, compuesto de ca�uchas
amontonadas al azar [·: . . ] Yo no estoy hecho ni para los aldeanos •
Y sin duda tampoco para el castillo. No hay diferencia entre los al· •
deanos y el cástillo ·-dijo el maestro.") Pero esta vez la .indiferencia
exterior e interior no impide el descubrim.iento de otra dimensión una •
especie de contigüidad marcada por altos, paradas, donde ·se m�ntan . •
1"': pi_ezas, los engranajes y segmentos: "Porque es\l camino, esa calle
prmctpal de la aldea, no conducía hacia el cerro del castillo: tan sólo La Carta al padre, en la cual se apoyan las tristes int erpret aci ones

acercaba a él; y luelío, como si lo hiciese adrede, doblaba, y si bien
. psicoanalíticas, es un retrato, una foto deslizada en una máquina de •
no se ale¡aba del casttllo, tampoco llegaba a aproximársele " El deseo, un especie totalmente diferente. El padre con la ca beza inclinarla . . . :
.
evtdentemente asa or todas estas osiciones estos estados o más
.
no sólo porque él mismo es culpable, sino porque hace que el hijo Eea.
e
P
1en, sigue todaR estas ín����!_�-�-��.-r.!Q...!:S Jgrma. s1no un ror�o, culpable y no de¡_ a de ¡. uzgarlo. El padre ttene
_ la culpa de todo: st •
eñ10s<fos sentidos de la palabra. . · : tengo problemas de sexU al idad, si no logro c asarm e , si es�ribo, si no·.
puedo escribir, si inclino la cabeza en este mundo, si debí. haber
co"nstruido otro mundo infinitamente desértico: Esta carta es, sin em· .
ba r go muy tardía. Kafka sabe perf�ctamcnte que nada d� eso es cier- •
,
to: su ineptitud pa ra d matrimonio, su escritura, la atracción de
su mundo .desértico intenso, todo tiene motivaciones perfec!amente .
positivas desde el punto de v ista de la libido, y no so n reacciones •
-
que derive n de una relación con el padre. Él lo rlirá miles rle v eces,
y Max Brod evocará la debilidad de una interpretación edípira de
.

los conflictos, incluso los infantiles.' A pesar de todo, el interés de •


la carta res i de en un cierto deslizamiento: Kafka pasa de un Edipo
clásico tipo neurosis, donde ,,¡ b ie n amado padre es de tectado acu· , •

Alia ��/Emcc¿, Madrid, 1974, p. �5: "dcho hact!J
� I\ ax Brod. Fr_unz Kajka,

ohJeCJOnes a la s1mpleza de J)Oill!Í!car llanamente en tal· sent1do, uunque no

por el l¡ccho de que el mismo Franz Kafku conociera bien las teorías de Freud
y las consideran una descripción sólo aproximada, cruda, que no satisfacía el
e
detalle, o, mejor aún, d latido verdadero del "conflicto". (Sin embargo, Bro:.J
.•
¡wrc:=ce pensar que la experiencia cdípica es válida primero para d niño y
posterionnentc s� ve modificada en función de la expcrinciu dC Dios; pp. 35-
;38.) ·En una carta a Brod (noviembre de 1917, Corn:spondance, p. 236), Kufku

dice que ''al principio lus obras psicoanulíticas te inatan el humhre en foútw e
asombrosa. pero inmediatamente dcspués te vuelves a encpnlrur con ,.¡ ham- .
brt� de �it mpre"'_

lB




• sado, .declarado culpable, a un Edipo mucho más perverso, que se esto no es un fenómeno aislado, la situación era casi idéntica en buen á
inclina por la hipótesis de una inocencia del padre, de una "angus­
• tia" común al padre y al hijo, pero piua dar paso a una acusación parte de la generación judía que se ,encontraba eri un estado de ·
transición, que abandonó el campo, donde todavía era algo religioso,
• elevada a la n potencia; a un reproche tan intensificado que se vuel­ para venir a establecer a las ciudades [ ... ]").En suma, no es Edipo
ve inasignable e ilimitado (_ como el "aplazamiento" de El proceso)
• a través de uná serie de ·interpretaciones paranoicas. Kafka lo sabe el que produce la neu�._�!!...!'� -es decir, el deseo ya �o­
meddo y q!fe busca co"! unicar_J_!!;..E!,Opia�,W;.Ón,- la gue ¡¡roduce
• tan bien · que da imagin. "ariamente la palabra al padre y le hace decir: f' Edip��dipo, valor �e cambio de la neurosis. A la inversa ampli'
tú quieres demostrar "primero, que eres inocente; segundo, que yo
• soy culpable; y tercero, que, por .2.:!." y agrandar a E�po exagerarlo, usa_:},!.�:v:_ !:� , ..? paranOica­
pura generosidad, estás dispuesto mente, es una manera <le..:."Sa'llrCie TiíSümiSIOn1 levantar .la caiíeza
• no sólo a perdona�me, sirio aún más, lo que es peor y mejor al mismo y ver or encima del1i"Oi@;ro del á<Tré1o que siempre fue el proble­
tiempo, a probar y a creerlo
• yo también soy· inocente". Estetúdeslizamiento
mismo, contra toda la verdad, que ma en to a esta 1stona: to a una m!Cropolítica del deseo, callejones
perverso,_gue saca de la sin salida,. salidas, sumisiónes y rectificaciones. Abrir .el callejón sin
• supuesta inocencia· del padre una acusación todavía peor, tiene por salida, desbloquearlo. Desterritorialízar a Edi�o en el mundo en l�r
!U!nl!.J i o¡¡lidad, un efecto y un procedimiento. de reterritorializarse en Ed1po y en la familia. Pero para eso ·era
• S,!!P-! !l:�
La finalidad ��..9bJ�.ii:e.!.��E-!!._amj)Ef�cí@:_:]e.la...'.1�o"....!!�.!!.ll��n­ neceSaiToaiñ-Tdicar a Edlpo hast'!..!i_!.1isur� hasta lo cómtco, esc_ri· .
• damiento hasta el absurdo. La foto del ]!adre, desmesurada�rá pro­ Ir a arta arp;ülre:-ET error del psteoanál!Sls está en haberse de] a·
• yed<CdíiSonreef"iOOpageograliro;ruSiOncoy poHtico del mumlo�ra do coger y en .habernos cogido, porque el mismo psicoanálisis vive
cubrir vastas reg!Q!!es de es��: "Tengo liílmpresión !leq'uesólo me gracias al valor de cambio de la neurosis, del cual saca toda su plus­
• convienen para yo vivir los ámbitos que tú no abarcas o aquellos que valía. "La rebelión contra el padre es una comedia, no una trage•
• no están a tu alcance." Edipización del universo. El nombre del padre dia."12
sobrecodifica los nombres de la historia, judíos, checos, ·alemanes, Dos años después de la Carta al padre, Kafka admite que él mismo
• Praga, ciudad,campo: Pero gracias a eso, la medida que se amplifica "se lanzó a· la insatisfacción" y que se lanzó "con todos los r_ecurs.os
• a Edipo, es.ta especie de agrandamiento en el microscopio hace apare­ de la época y de la tradición que tenía a mi alcance".' He aquí que
cer al padre tal yr como es, le· da una agitación molecular donde se Edipo es uno de esos recursos, bastante moderno, bastante común en
• lleva a cabo una batalla totalmente diferente. S�ir.fa_ g'!lLªL¡¡.r.Qyec­ tiempos de Freud, que permite muchos efectos cómicos. Basta con
• tar la foto del padre en -'"J_m�a- �el_mu.'!�C!_s_I!Ji�AesbiQ!Jl!.��<!.o_!'L�a­ agrandarlo: }'Es curioso que, practicando la insatisfacción. bastante
llejó�-sin sali{a p�e!.?.l;la fo.!,?4,.�..�!. �';'�!'n . �'.'3<>. '!.!l'.'..¡;�!�9!LP.!!ra sistemáticamente, la comedia pueda convertirse en reali<;lad."· Pero
• este ��1on, se le-liíi conect[<!iLli..!!DJU!!alh!!�!!�ra sub.t.�II.ª.fl.�.'!.Y.JLtO· Kafka no rechaza la influencia externa del padre para invocar una
• d8slas safidas de esta: madriguera. Como dice Kafka: el problema no génesis interna o una estructura interna que seguirían siendo edípi­
• éSeídeTalibertad,smoelde una salida; _El �blema �dre cas. "Me es· imposible admitir que los principios de mi desgracia
I_19..��!"�se libre en relación a �L.ü�r.'l!>l� ..e...Jp�s}po

hayan sido interiormente necesarios; puede haber habido ·una cier­
• cómo encontrar un c"iíiñino donde él nolo encontró. La hipótesis de" ta nece, sidad, pero no una necesidad interior, llegaron revoloteando
ú�ar;�cracomún:d ' Tiirui'lffigUSffii"'éOñi'úñai-paare y al hijo es por -como moscas y pude ha,l?erlos espantado tan fácilmente como mos'

lo tanto la peor de! todas: el padre aparece en ella como el hombre que cas." Esto es: lo esencial: más allá de lo exterior y de lo interior, una
• tuvo que renunciar" a su propio deseo y a su propia fe, aunque no agitación, una danza, moleculares; toda una relación-límite con. el
fuera sino para salir del "gueto rural" donde nació, y que conmina
· 2 Gustav .Tanouch, Conversaciones con Ka/ka. Ed. Fontanella, Barcelona,

i
al hijo a sometérse sólo porque él mismo se sometió a un orden domi­
• nante en una situación que aparentemente no tenía salida ("Todo 1969.. p. 106.
• JI Diario, 24 de enero de 1922, t. 11, p. 207 .

20 1
• 21







¡,


origen . de judío c��o .<!":� c_a_'!'P():_De esta forma el triángulo fami­
afuera que va a adoptar la máscara de Edipo desmesuradamente am·

�lada . . . liar demasiado bien Íormaao no era más que un conductor de car· •
Porque el efecto de la amplificación cómica es doble. Por un lado, gas de naturaleza muy distinta, que el hiño no deja de descubrir
se . descubre detrás de] triángulo familiar (padre-madre-niño) otros por debajo del padre, en la madre, en sí mismo. Los jueces, ins·

_
tnangulos, jnfinitam�nte má� �ctivo!',- d� los cuales la misma familia pectores, burócratas, etcétera, no son sus��s del piiilre ma,LJiJ�n
el padre es gmen c�ndensa t�4as est¡iSlue.rzM.JL.l�li.k�J�•-.
. •
saca .su poder,- su .misión de propagar la ·sumisión, de lÍgachar .Y: ha-.
cer agacha.· la cabeza. Porque es de eso que la libido del niño se car· mo se some!� Yc �e.'_?.� �.:!'�l." !lue ���!!!��; La f�mtha solo li_e.

_ en� las querocan aesaeeJ pnnctpiO las potencias dw­
ga desde el principio: a. través de la foto de familia, un mapa ente­
* ne puertas, •
ro del mupdo. U11as veces uno de los términos del triángulo familiar bólicas" q¡¿e se alegran sin medida de poder irrumpir ·en nosotros".'
Lo que en ·Kl!Í�!I._�'!-���-uoza no es el padre, un �uperyo, �¡ un
es remplazado por otro término que por sí solo basta para desfami­

_
liarizar el conjunto (de esta manera la · tienda familiar pone en csce· significante cual�iera ;._ ..es¡ ya, la máguma tecnocratJca amt>r�na, •
na a padre-empleados-niño, y. el niño se coloca delilado del último o-p¡¡rocfál@:i'���a1 .. o}� má9.ui� . � fa_s�.i�'!.:. .Y- � medida que el t�ián­

gulo famíTiar se desfíace, en unoae sus termmos o en su totahdad


de los empleados a quien él quisiera lamerle los pies,: o, como en La

condena el. amigo de Rusia ocupa el lugar de uno · de los términos de un solo golpe, en beneficio de estas potencias que están verdade­ , .
del triángulo y. lo transforma en un aparato j udicial o de condena­ ramente actuando, se diría que los otros triángulos que surgen por •
ción. Otras veces es todo el triángulo el que cambia de forma y de detrás son más bien inconsistentes, difusos, en perpetua transforma·
personajes, y que resu�ta ser judicial, o económico, o burocrático ción recíproca, o bien porque uno de los términos o de las cúspides •
o político, etcétera . Es lo que sucede. con el juez-abogado-acusado: comienza a· proliferar, o bien porque el conjunto de los lados no deja .
en El proceso, donde el padre ya no existe en tanto padre ( o bien la'

de deformarse. En esta forma, al principio de El proceso tres perso­
triada tío-abo_gado-Block, quienes quieren a como dé lugar que najes no identificados se transforman en empleados de banco, en una •
K tome en seno el proceso.) O incluso las triadas que se multiplican: relación móvil con los tres inspectores y con los tres· curiosos asoma­
e.mpleados de banco , pol�cías, jueces. O incluso el triángulo geopoli· dos a la ventana. En la primera audiencia del tribunul, todavía esta­

t1co, alemanes-checos·judws, que se perfila detrás del padre de Kaf· mos en presencia de un triángulo bien determinado, con el juez y dos •
ka : "En Praga se les reprochaba [a los judíos] el no ser checos; en lados, derecha e izquierda . Pero posteriormente nos encontramos ante
una mu1tiplicación interna como ante una invasión cancerosa, embro­

Saaz y Eger, el no ser alemanes . . [ . , . ) Algunoo pretendían ser aie­
manes, pero entonces los checos les caían encima y también. los llo inextricable de oficinas y oficinistas, jerarquía infinita e inapren· •
alemanes [. . : )" . Es por est(l qli �J�-���¡Ítes��_<i_e_ )�j_n��.e_n_ci'!_ y de
' e sible, contaminaci ón de espacios turbios (con medios muy diferentes,
__
. •
l a desesper�cwn del· padre_constttu� la peor acusació!l..._ ya que el se podría encontrar e] equivalente en Proust, donde la unidad de las
�e no n¡�a CalJez•�--i!-in�s-�mete!�"-._'!_!!!!..�'?aer qu�.
. personas y de las figuras que producen dan lugar a nebulos.as, a con· •
no era el _:;uyo, ppn!!D!!' ..!'.!!._.�!!.-�!!!!�J Ó!!, _�i!? salid�, traicion;;ñdosu
. .. ___ juntos inconsistentes proliferantes) . Lo mismo sucede detras del pa­ •
"' La noción de: BesetZ ng · de Freud se traduce' en francés ·con ·el términO
dre con toda la nebulosa de judíos, que abandonaron el medio rural
; u :
che�o para irse hacia el conglomerado alemán de las ciudades, a ries­

investissemeru y · en esp� ñol con� el de carga. Debido a la confusión que se
puede productr_ en
�sp?nol · por las otras _ acepci�es de ]a palabra car¡fa, el go de sér atac¡¡dos po� los dos lados: triángulo de tran�f_?rm�ción.
tra � uctor. ?e El ant�edtpo, :obr� de los. m1smos autores de este libro,_ha NC

No hay niño que sea mcapaz de saber esto: todos los mnos tienen
fendo uuhzar catexu; pero h_a conservado cargar para el verbo investir. Nos­· un mapa. �grjiic.itiJiiilíficoaeCoñiorñOs!lifüsOs, móvlles, aun'\�e

otros he!:los p �eferido trad �cir in_vestir por ·cargarse¡ y en el caso de investisse­
. ment, rew esussement, sunnvesttssement hemos adoptado los términos clásicos •
corr��pond1entes de carga, re-carga y sobre-carga, [T.] � Carta a Brod, en 'Wagenbach, op. cit., p. 182! "Las poÚmcias ..diabólic� s

·
sólo ensayaban, con buen o mal resultado, entrar en nosotro�, alegrandose Slf\
4 leodo ·o Herzl, citado por Wagcnbach, La juventud de Franr.

� Kajka. Ed.
Monte Áv1la, Caracas, 1969, p. 81 . · .. medida de poder irrumpir· en nosotros." •
22 23 •





• ..

no sea sin'o en. función de las nodrizas, de las ·sirvientas, de 'los em­
remiten a una mitología, ni a arquetipos; c�rresp?n�en e�blusida­
• J>l�.ados de!_p�dre j���t'O!Il.:.y-;;rc.;rpaiJre- conserva el amor yeJre mente a gradientes superados, a zgna� de mte�es h erEcl's

peto de · sú-clitj<? es porque él también en su juventud se enfrent
en donde los contenidos se deshacen d!',B!'LÍQ!�, ast c�mo tam ten

• ó
las ex resiones �_d_e:;lu¡c.en..ll�l sig11i!icante . u�l�;!ormal¡¡a��'- �¿
a ciertas potímcias ·diabólicas a riesgo de ser veri_cido. · ·
....,.
na a mas que movimlent(!§,_...Y!_����c;�l.2..!1_ej)J, umbra es en n� ma.J:!:! .
• ' Por otro lado,· a medida· que la amJ2li_f_i.J;�ió!!. cómica_ de lj:_gipo ·
deja ver· en el microscopio estos ot� _tri.ªngtJ!!l.LQpresqr�§.di.P�
__

L�.<;e. desierta: los animales, ratones, perros, monos, cucarac�as; s?lo se dts·

..E?Stlí_ilíd ad
_

al mismo !�":_mE
!?:- de. U Q. '!. �.!'l\!
.: ! � P�� J !' _
- s iliabóli . . __
c'!al escapar, í'iñguen. por tal o cual. umbral por tales o cuales· vtbracwnes, por
• una !mea·_ae íuga.-�A'Io inliumano de Ias-"potencia
poncle ·Jo· subhumano de un deveñir.iii'ñ iñar:··aev!iriir·:coleó"ptero, · a e­
c ás" . res­ ese camino subterráneo en el ri�oma o en la madrigu�ra; �orque esos

venir perro,-íleveñifrii'ono, 'sacaf-primero la cabeza derribá caminos son intensidades subterráneas.· En el devemr-rato_n hn m f l
• todo" antes 't¡ue agachar la cabeza y seguir siendo burócrata, ins­
ndolo silbido que le arranca a las palabras su música y su sentido. '�� e
• pector o juez y sentenciado. En este caso también: no hay niño devenir mono hay ·una tos que "parece inqu!etante, pero qu: �o ttene
no construya· ·o que no sienta estas líneas de fuga, estos ·devenires­
que significado" (devenir mono de la tuberculosis). En el devemr msect?,
• animales. ·X el animal como devenir no tiene nada que ver con un hay un graznido doloroso ·que arrastra la voz y defon_n a la reson�nct :
de las palabras. Gregorio se vuelve cucaracha, no solo para hmr d
• �st.ituto del padre, ni· con .'!!. l�_rquetti!Q.l'orqueel parue;-eñ"'C'tanto
]Ud!O que abandona· el campo··para establecerse· en· la ciudad; está su padre, sino más bien para encontrar una salida ahí d?nde su pad�e
• no supo encontrarla; p ara , h ui � -del principal, del n<;g<;>C!O,.Y los bur e�
-�---�- r·---· 4-.... --.
atnipado sin., duda··en ·. un· movimiento de 'desterrit2Jia lización. real;
• perono cesaae retern toi:íá!i_�ji�i:ft�.:. en' SU f¡¡miJi!
...... �
---.- -
-
.
.
-�·-
· · !_,· _:ffi...�!!-!legQ.ciO, en
---�·--�� -
·� --
eralas; para alcanzar esta regwn donde la voz lo. umco que hace ·
te a de SU zumbar. "¿Has oído cómo habla ahora Gregorio? Es una voz de
sJOileS
__

• �!.._�� ¡;, '!_1_U�l_ .2'...'!�. .sus ¿��i4'!!�- En lo que -� ell_o� animal -dijo el principal."- · ·' . .
se ·r,ehere;: los arquel!pos ·n·o son smo procedimientos-de reterntona­ · . . ·
Es cierto que los textos animales de Kafka son mu cho_ mas co,m·
.
lización espiritual.� Los 'devenires-animales son todo lo contrar
piejos de lo que decimos. O, por el contrario, mucho mas stmples. I ?r

• io: .
son desterritoria!_júwiones a_)lso!!!_tas, 'riLm.tii.o'!---;;lJ. p.rjncip�Q,__ql,!
e oe ejenlplo, .en el "lnfort.ne a tiha academia" no se trata de un deventr­
adentran en el mildlií!O esiirtico que Kafka há cargado. "Pero· iani­
• __

• fiién es grande la fuerza de atracCión de nii mundo; los


aman, me aman' porque estóy abandonado,· y la verdad es· que no
que me
animal del hombre, sino de un devenir-hombre del mono: ""te devemr
es presehtado. como' una. simple imitación; y si se t_rata · de en�.ontrar
.
]
lo hacen porque lo esté en el sentido probable del · vacío de Weis•,
• una salida {una salida y no la "libertad"), est� sahda no consiste de .
niitguna mari�ra en huir, sino todo lo contrano., P�ro, P?r_ � n lado,
J:!��,I;t1,2XJ..;;;;�f�
• sino porque sienten' ·t¡ue, en otros terrenos, en épocas dichosas, tengo
.la' .libertad de:· movimientOs que aquí me falta comple a la huida no se Ia: recha . za sino en �n,!] ·
• tamente. "' De­ · · movim
· ·' ,¡, i t''l:i
J."-!.ll'Ulli !l,'L'l�lt.. 'l.w�!,'""fl¡.¿ ¡ta en e l afnma
h
ven�r animal cons��� i§¡¡ espacio, -

�'! t �;_ll_IIJ!�ace¡;__<;,l nil'�'!!mi.e!!!_';>,... !r!!.z�r


como. hütda ínmóvil, hu1_da en In�!..l'!��... t �s o qu� e hecho, ntc
""�

· ·
·
.•

lahueñdetíi a el!' toda ·stJ· osthvtdad · tras asar un'' umlíral, alcan·

• ·

zar ·ún continuo de Intensidades= que nO va en ya· sino por


·.

I mísiñaS, Mápartado no tenla otra solución, ya que hemos descartado la de la


ciJcontrar'un"mundo de intmidll.MLJÚWIS en donde seS 5!�'!
••
!!!iC'eii libertad"-). 'Por otro lado, la imitaci�n �o es más que aparen!�, en
· vista de que ·se trata, no de. reproducir ftguras, smo de Ero�u:c�r �
_
todas las for!Jl!i�Y- todasjás 'signilil;!icio�s, sig ificantes y significa­


aos, ara ue . eda ariarecer ·mllLliLI@!:i!L'!.�_ormad p
a, fluj!'L!le§te-
·
conll11uo de !nt�l'.'!..!
· · d .!' L.!;.,'l..!L..
- 'd .... evolución a-narale
·na----�-···-�·-·"f-"'- no s<metnca
-r---·;r-··"':"·'
ntona Iz dondeC'liíO'ñ1'bre l1emene mono tant� como et mono, omnre. Lt eve
• : .;; ·-
·signos asignificimtes;' Los anim ai es de K&fka. nunca
• nir es una captura, una_E�Ón�p �:valía, nunca ':lna reero�u�:

6 CI. por -ejemplo, Ja enofiÍle desconfi ciÓn O una imitación, "No me sedneta Imitar a los humanos, los Jmi­
taba. porque ))úScñiia una salida. y por ninguna otra _r n� on
• anza de Kafka frente al sionismo (como
, ." En
o p .. cit., pp. ·188-94;..
reterritorinlizndfin espiritual y:: física) : Wagenbach,
·
• 7 Diario, 1922, t. 11, p. 212.
·!·,·· .. ;, · efecto, el animal capturado por el hombre es desterntonahzado por
24 ·1

25






1: •
t 1·

l
j

la fuerza human a ; todo er pri'lr'P I O del inform e in>i•te •
a su vez la fue;za ?"�mal de!'territoriilizrula. _
en ello. Pero lejos que nu n ca de t�na �aliéL1! por qué permane cemos en ���n cal �ej.ón
t..¡u:e.ci¡.li a .y_liJl.tt...!!l� n ­ sin salida? Porque �iempre exi!'te el prligr? rle una regre�!on edtpica

tt.n<� . la de.,ternt mabza ewn . _ de la fuerza human
; . a de�terr itoriuli zante
.{51 se _puede Oecn=J-T��rza suntfsca :;:� nw : <'seaPa hu nl.pida. todavía m á� violl'nta�L�"-9-.E � .rr �����ef,(Jcado� o has.:to ,E.� on­ •
, j�ra r ettalq tt i r r �:E.��::�u!_�--��!:illi Hl!'J�fJ:S�on�: t 1 tuq.Qll:cE·l t tj. �� g��-�!.�·
�qu e �<� encarga ele Io� otro.-' tnan gulo:-;:. como Cl� � _hn�as a rn ·
m�nte, sacaba primer o la cabeza derrum bando todo y por ello
. mi

prnne r profesor se v�lvió él mi>mo imie>ro y tuvo muy pronto
.
l enunc iar a �as elecciones para ser Intern
� que males . Es en ese sentido que La metamorfosis es l a lnst�na . e¡�mp_l ? r •
ado en un asilo . n s De esta de una re -edipizaci ón . Se d i ría que el proceso �e desterntonahzacwn
manera s . r ea n-�-�_f!_�j�-� de• te.':!Jl��'!.l!�r-ió n. guc �1e Cregorio , en su 0("'\·enir-a nirnal, se bloqueo en c1ert? �nQmcnto .

..'! r _ �!lJU�Qnhm���
reha:a -]a In1tlB<,;LQ_��:..IE.F:!E _!�.rn tonal ; de 1a mi::: ma nu1nt>r
a qtw ·la ;. Por culpa ele Grrg:orio , que no �e alreve a 1leg�r a la� ultimas ,{'011- •
orqm de.a . J?ar�ce . reprod �mr �a Imagrn de:. la a,·i::pa , per� en y]
_se des.t�rn to�u�hz a en SI mtsma � �� mismo tiempo · fondo ::..:cueneia ;:;. ? Su hermana , para complacerlo, quena vacwr la retama·
. que_ ]a avi�pa se ra.' Pero Gregorio rehúsa que le rcliret; el ret.rato de la. �am.a de las

dester nton� h�a al acoplarse con la orquíd ea : captur a de
· un . fra u. p ieles . S.e pega al retrato como a una ult1ma 1magen terntona hza.da . •
�ento de e o?J go.L.r,_��- r ep��<!�cción de u��i����h_ ( en-·"'Iii vest1g�· En el fondo eso es lo que la hermana n o tolera . Ella aceptaba a Cre­
ClOnes de �n perro , cua1qu Jer 10eiide simili tud es elimin
ada aún con gori o ; quería, como él, el incesto esquizQ, el incestO _co � fuert�s _co­

il exiunes. el incesto con la hermana qur se opone al 1ncesto edtp l c�,
mayor �nergía : !'; afka ataca "l s tentac iones sospechosas de
_ �
. que la 1magm acwn le . propon e ; a través de la soleda d del
que busca aprehe nder es la máxim a diferen cia, la diferen
similit ud
perro ]o
cia esquiz o) . .
( el incest� que manifiesta una sexuall � ad no hu�ana cmn o d_eve� ir­
animal . Pero celosa del retrato, cormenza a od1ar a Gt_egono ) l o


Tenemos pues los dos efectos de revelado o de aurand amient o cómi­
co � e Edi � o : el d��cubrim ient? a contra r�·o· de los �Iros triáng condena. A p'arti r d e e�e momento, l a desterri.to.rializació n de Cn�go­ •
. ulos que rio en su devenir-a nimal fracasa : se hace re-c(hp1zar por las manzanas
� ctuan ha 1o el tnang ul � . famdta r y en . el ; la traza a fortiori de las que le arrojan, y no ]e queda sino nwri_r, c_on. la .� anzana i ncr�1�tada

!meas d � fuga d �� devem r-anim al huérfano . Ningú n texto pa r�ce
' mos­ . en la espalda . Paralelam ente, la desternto naltzacwn rle · l � famrba en \
trar lne¡or 1� � nwn de los dos aspectos que La metamorfosis

. El trián­ los triángulos más complejos y ? iabólicos ,n o tiene por que cont.lnl.�a � : J
g�Jlo burocratJCo se ere? progresivamente : primer o el princi el padre expulsa a los tres burocratas-hnespcdcs, regreso al J? rln.ctplo

· pal, que
VIene a amena zar, a ex1gn ; después el padre, que retoma el
. . trabajo paternalis ta del triángulo edípico ; la fami � i a s e �ncierra en Sl mtsma,. •
en el ban ?o Y qu � duerme con _el umf puesto , testim onio feliz. Y f!Í siquiera es seguro qne Gregono tuviera l� culpa de esto
rme del po­
,der todav1 a. extenor al que esta somel!�dG, como si· "hasta en ¿ No ser� ��".,J?i.� !!j}�,e los ·�ev��1'!!��les no logran saturar s�

su casa
�spera.�a escuchar la voz _de un superior", y finalme nte, de 'pronto propio pnnciJ2.!.o.1.. q.���--�,��!��E;!l u n a l!�!�l!�:.�.�ª t]��Isa su Insu f;·
, la •
m�rusw n de los tres burocratas-huespedes que penetra n en la familia Cien� Jos condena al fracaSO?.::iJ'l'o estaran fos ammaies todavta
m1sma , que _ la suplan tan, al sentarse "en 'los sitios antaño ocupad demiiSíado-fOrlñ:i�ros··�d·emaSTac10- teiTí torializi'id0S:.1105ef'[!l_ toda­

os .
por el padre, la · madre y Grégório" . Y en correlación todo el
deveni r­ Víñdemasiaclo ;¡¡¡;;-¡¡ic.;rt.;?--¿NO é8a-ca5o'ei" 'CQii¡UñfO(lef(l'eveiii r •
animal de Gregor io, s.u 'deveni r coleóptero, escarab;jo, abejorro�
cu­ a m mal el j""- oséila-e-nt1:e '!!!.��daesquizó y u·,� calle¡on sm sa1Tila
cara c�a, que traza la lmea de fuga intensa en relació n con
. el triángulo ecrrpíCOTE perro, animal edípico por excelenCia, del� •
fam1har, pero sobre lodo en relación con el t riángulo burocr Con frecuencia en su Diario y en sus cartas, es al mtsmo tiempo arn·
ático

y comer éial. ' ·
mal · esquizo como los perros músicos .de las '"Investigaciones" o el
Pe�o en _el mome �to mismo qu e se cree aprehender la unión
. .

perro diabólico de "Tentaciones en el pueblo". El _h echo es. que los



entre
un mas alla y u n mas acá de Edipo ¿ por qué de hecho estamos más principales relatos animales de K¡¡fka fueron esenios precisamente •
&ntes "de El proceso, o paralelamente, como contrapunto de la nove­
otra versión de1 m1srno
Ha·y •
la, la que .a su vez se libera de todo problema animal �n favor de un
s
.
· t exto d on d e se ha bla de un sanator io: cf. "La
tos del mono" . .
problema más elevado. •
26 27






• Cnpítulo 3 de escribir en. alemán constituye la desterritorinlizacióri de la pobla·
¿Qué es una l i teratu ra menor? ción alemana misma, minoría opresora que habla un idioma ajeno a
• , las masas, como un "lenguaje de papel" o artificial: con mayor razón
• los judíos, quienes forman parte de esta minoría al mismo tiempo
que son excluidos de ella como "gitanos que robaron al niño alemán
en la cuna". En fin, el alemán de Praga es una lengua desterritoria­

• Jizadn, adecuada para extraños usos menores (véase, en otro contex­
to, lo que los negros de Estados Unidos pueden hacer actualmente con
• · '
el i nglés ) ·.
• La segunda carnctcrís¡jcn de las literaturas menores es que en ellas
todo es político. En las " randes" literaturas or el contrario, . el
• problema Hídti!ul amt iar, conyuga , etcétera tien e a um e.
as no menos individuales deando el medio social
Precisamente, hasta aquí no hemos tenido en cuenta sino contenidos con ot
r Ionnas de contenidos: caLcza . agachada-cabeza levantada, triángu­

como u n
·

e nm ten te o de tras on o · e ta manera que


• los-líneas de filga. Y es cierto que cabeza agachada se conjuga con mnguno ·de estos problemas e !picos es p�rheu armen te indispensable,
la foto ; y cabeza levantada, con el sonido, en el ámbito de la exprc·
t
ni abs�lutomentc necesario, sino que todos se unen "en bloque" dentro
• sión. Pero mientras la expresión·, la forma y la deformación de ésta de un espncio más amplio. La literatura menor es com etamente
• no sean consideradas en sí mismas, no se podrá encontrar una vcrdn· diferente : su espacio reducido hace que cada problema in ividual se
Jera salida, ni si!Ju! era a nivel de los contenidos. ¡§91'1._!•--l:�lH���n c:ili}ecte de inmediato · con la pohtica. El problema Individual se vuel­
• nos da e�m�to. Kn!ka no plantea el problema ile la cxpre­ ve entonces tanto más necesario, indispensable, ·agrandado en el mi­
si611CI;'u na maneTa abstracta universal, sino en relación con ]as lite­ croscopio, cuanto que es u n probl�ma _muy .distinto en el que se re·
·

raturns llnmadas menores: por ejemplo, la literatura judía en Varoo­ mueve en su · in terior. Es en .- ue el trián ulo familiar
vin o en Praga. Una literatura menor no es In literatura de un idioma
• establece ·su concx· ' 'án ulos c1a es economi-
menor. sina..Ja literatura que una minoría hace dentro de un_!.lld:l &!!!l urocraticos 'urídicos
¡!!�yor, De cualqmcr modo, su p nniCI"n característica es qur., en �se
• .
unn o a seña o, entre los fines de una literatura menor: cce1
ca"i:Cfidioma se ve afectado por un fuerte cocbc!Cnte de d�fttull2: ennoblecimiento y In posibilidad de debate de In oposición entre pa·

riali;. n ció!!. Kalkn define de esta manera el callejón sin oolida que drcs e hijos", np se trata de un fantasma edípico, sino de un pro­
¡

impid� n los · �dios el a'cceso a In escritura y que hace el? Rll li teratur� grama político. "Aunque a menudo el asunto concreto sea examinado
nlgo i mposih e : imposibilidad de no escribir, imposibihdnd de escn­ a f ondo y con calma, no por ello se llega a los límites donde. entra

• bir en alemán, imposibilidad de escribir de cualquier otra manera-' en conexión con asuvtos afines; mucho más fácil es alcanzar el lími·
Imposibilidad de no escribir, porque la conciencia nacional, insegura te en la política, e htcluso se aspira a ver este límite antes de que se
• u oprimida, pasa necesariamente por la literatura ( "Las lucl� as lit<; ­ presente, y a descubrir por doquier estos límites restringidos. [ . . ;]
• rarias adquieren una justificación real en el nivel más ampho posl­ Aquello que, dentro de las grandes· literatu ras, se produce en la parte
ble" ) . La imposibilidad de escribir en otro idioma que no sea el ale· más baja y constituye un sótano del cual se podría prescindir en el
mán es para los judíos de Prngn el sentimiento de una distancia edificio, ocurre aquí a plena luz; lo que allí provoca una concurrencia

• irrccluctible con la territorialidad primitiva checa. Y la imposibilidad esporádica de opiniones, aquí plantea nada menos que la decisión
sobre la vida y la muerte de todos."'
1. Corto n Drod, junio :de 1921, Correlpondance, P·. 394, y los comentarios t1e

• Wngcnbnch, op: cit., pp. 97·99. 2 Diario, 25 de dicie'mLrc de 1911, t. 1, pp. 1R1-B!l.

• 28 29






¡j

ll •
1 i

1
,,

La tercera característica consi•t
e en q d 1 . que rechaza, a pesar de su admiración por Goethe, una literatura de
va
��ra\��,;';�e�';
.
�b���;;� cto re cis amente-1porg ue �'�

���:�e. p . ,::;n o r �� autor o de maestro. Josefina la ·cantora renuncia al ej'ercicio indivi­
to, o r e�o no e: e ( a n ] a .:: con el '--.
du�. a�ttzaaaq----
p

cu !Ñ.ñ';;;- -;:;:;;;i;7,;t;;T � · --:··---;�t;:1�para un a enun - dual de su canto para fundirse con la enunciación colectiva de la "in­
' _ue s�n a�
¿acto n z_ndw -- :-¡--un_� --
¿-���o� de tal_g_pual "m -- numerable multitud de héroes de [su] pueblo". f.aso del animal indi­
t ro".' Y qut. por lo tant o _Eod n . . . a�-

a esta r seoa. rada de¡- -
� . a - vidualizado a la Í!!\!ria .Q.. JLl'l. !!! !!lll!ll idd.ll..��iY.a : siete perros
• .

- e". y asr est_a srtu acro ;-;--�


n_ _de esca -.c.:
enu ncza czon co-
se: éle__taf
lécttva •
¡�ene_¡'ca . erito resulta de hecho músicos. o-01eñ,' en las mismas "Investigaciones de un perro", los
_
r
_
: per mrte la �reacr?n de algo aii
a e" ¡_ros . o- que el escn tor drce tota eréiiie a . una li tera tura de enunciados del investigador solitario tienden· hacia · ¡a disposición de

lme nte solo ..
cole cllva1 y' to que <JiceüllaC'ecs�neces-··-·· ______ _;-.•e, ..vue .. . ;-.lv )�- - 11��L�_ff � on una enunciación colectiva de la especie canina, incluso si esta colee�
.

los otros no est án dea-cuerao-EC -�->"' t
);\1¡!!-'"-�¡¡e , p_�!!_Lco.. r �cl�� si tividad ya no, o todavía no, existe. No hay sujeto, sólo hay disposi­
. . ¡;-8mp o po rtrc o a con tam rna ao cua l­
'I!:'i er · enuncra . . �-colec!iJ!.'?,s_ie.-�":!!/lq(CIE.iÉlJ:.;. y la literatura expresa estos dispo­

d_ o. Pero aun más, precisam ente
· .
colerit l B o nac tona ¡ se· �ncuentra JlO.fqUe-Tacoiicfei1c ia sitivos en las condiciones. 'en --que no existen en el . exterior, donde
.

d
1 1 rca
' · V · ·
·y srem pre en dispersión" suce de que
"a merrtrd o rna c1rv
la liter at�r a
. .
a t•n la . 1 a p u·
.
----
V

existen sólo en tanto potencias diabólicas del futuro o como fuerzas

e �ste 1a ?el Y de esta funci ón de 1 lC a da revolucionarias por construirse. La sol"-dad d_e Kafka l�a_�-�--!?�.o

enunciaCíon colé- �� -F;J!�:!g
vo u ew nana : es a I teratura U-" quc··p a(fU. ····�iiñ E_�};-'il�·��f-�5-�-�3e · lri q'!&�atraviesa la historia de hoy.La letra K y a no 'designa un na­ •
- r ce act n'a, rrador; ñrun-perS<:iñiij'e�'--SiñO.�Urid.isposil:ivo tanto más maquínico, un
. fail� rge ��
esar del esce tíCiSiño ;:y-sT·el -escri" es l �-
___

- . tor. n o :,epara d o agente tanto más colectivo cuanto que es sólo un individuo el que se

e su · rag i com u m a - es ta mrs
ma süuación lo coloca aún más
la. pos . r ¡HTd I a d d e expresar otra com en encuentra conectado a todo eso en su soledad (no es sino en relación


uni dad potencial ' de for1'a r 1
chos de otra con cien cia v de otr·a os m_e· con un sujeto que lo individual se podría separar de lo colectivo y
· .... · s�n-.:.1'h'l'
1 1d
"l nve stigaciones'' que recu rre en su �ole a el com o f'1 . re.rr� d � l as_ . podría encargarse de su propio problema ) .

.
·

. ' dad :a
ma ne. ra,. ].a maq · a ¡ Iter . c;a . De esta Las tres características de la literatura menor son la desterritoriali­
.
� tun
' ot
· ana
ra cum
. . releva a una futu ra má' qu ina

nan . a ' no Jlor razmres r' deol ·o' grca . . rcvo1 liCi. o- zación de la lengua, la articulación de lo individual en lo inmediato­
s smo por que -ól 11
�-� r��d a� palra llen ar ·las con dicione d político, el d ispositivo colectivo de enunciación. Lo_q].u:_equi.luile...a . de-
• •
s' de una enu nci:ci�ne e�le����a ����
ICJ on�:s . .e e l as que ·car .
· ece · el med io am 1 nen te en todos . c' u e "menor�� cal!f!�.ª'--·Y..E! ___1!_�9.!�X!.'!�...Jiteratl_!��ino las
·

asp ecto�: ·¡a · ¡Ucratura es · cosa del · los d em_a ' ;> · · � u �Ig!!i.tLl i1tr!!!IJ.r � . . �!:>._e_t��O::��if--lii

·. ,.---&;lon es r<;..V.2.}1!cio,na!!.'!.;;A"
.

pueblo a En ,.¡,.E¡o. ,

m�n os com o se plantea el pro blem <.s '-? Jstos · ter-



1amaaa mayor \O es!�k!.r.ci® · .l. . Incluso aquel que ha teniao 1a des·

a para'Kafka . enu�Cia o no re-


m] Jte a un suje to de la enu nci ació gracra·crenaé'e-;.--�-·-�n país . de literatura mayor "debe escribir en :'11i
n que sería su cau sa, '" a un j

' el enu ncia do que sería su efecto suje to lengua como un j udío checo escribe en alemán o como un uzbekista­
.Por supuesto en una época K
.

pen so. . segun , las categorías trad icio nales de a fk a 1 no escribe en ruso. Es�!�bi r__E_';'_mo �'!..J!'!.r!.(/_g

_\'..'C��.!'rba_�!l.Jl.�yo, una
·

1 J;s s rJ eto� autor Y


el héroe, ' el nari'ador y el pe r di
. .
ñ�� rata que hace su maoriguera . Para eso : encontrar su propio punto
__

sonaje el so

mu y pro nto rénuncia al prin cipi o y o s�na o.' Pero
o del nar rad or ' d e 1a m1 sm a ���uhdesarrollo, su pro_p_i__�-ké�I?!:.<ililo tercer -_m undo;-Sü"p-rop}o
manera

. �srcrtp . Ha habiJo muchas discusiones sobre ¿ qué es una literatura •
. .a Diario, 2.5 de
dici� mhr e d e 1 9 1 1 l 1 . .
un asun to de ltt h i tori l R4 .. "I . a llteratu �a no
s a litcr at;iu COI;lo.
t 1 o d � l pu�· l 1 ¡ 0 1 . ·
. es tan to
1''
p .
., C f. " Prcp;u·;.i !Jvos
Kafka réhúsa i.� ncontrarse eon Fdice y prefiere quedarse aco!'tado ) . Pero, prr:·
J e hodu en d carn pu " p.
u

lO ·· . . n��.1-tcntrus d1g · as. · uno
. ll' U!-;Ui
.
dt� ded r yo no Jl·t-: · 1 n·tdu
.· . dsamente en La metamorfosis, el animal adquiere el valor de u n verdadero
y 1 o� dos " U Jt'los'· deven i r y deja de cal i fi c ar el estancumiento de u n sujeto de la enunciación.
· en ve�·
1 e � . ¡u
'
Qtlle
. j nt teni! ·1 t• l . ¡2 : "Ni si-
·"

* Disposilit'o es d mejor té.rm ino que he"mus encontrado para traducir ·f:)
e1
" ) ,:,, ,,,1 111 ' :1 ·
' · '
· . apa
, n-.!·t
rec
tu o ¡· . . . j ' , m it�nl n.ls q ('011 �11\ tar nu f_: ut!rp n�F:·
O lll'ct�sidu d de· ¡1. '"'
- . '
' •
u e· d n u rrud lll" �·. .... (!111'1
p
1 1 •. 1.0, un ¡ u c ·
n u u 0 1 1 1 1 e:-:ca raha
¡ :1 ¡•n
' l 1/. '-;. 1·/ l .J·d J a tt - 1
m
1 a ¡ · •·t a c·o - mo · u n co l eop-
o
.
fran<:és agem:ement. En vjsta de que agencement conStiture una noción <�en·
lral en este· lihro, es m�eesario adarar que no tiene nada qt.i"e Yl:l' con el dis­

. l'll

1U!":i Ong eneo J t" ) de\"t'll i l"·l"OJ


' ¡· o' .""1
' S�
positif de l\lidwl Foucúult, noción ésta muy d i fere nte a In que seguramente
" U I Il\
CÓplt:I"O d e e� 1.ego no j ,_.,
. f.:UCil tru Uno t.J¡�
• •
tamhién le rorr�pondería l a palabra dispositivo. fT.]
en Al met umorfosis (así
com o

30

31 •



�---
. ---
1 .


1 marginal ? ;· y , también sobre ¿ qué .es una literatura popular, proleta·

ria, etcétera ? Los criterios son · por supuesto muy difíciles de estable­ formada, una expresión material intensa . . ( Estas dos n�a?eras posibles
· no.se podrían atribuir tap:1bién , aunque en otras condiCIOnes, a Joyce

cer mientras no se pase . primero por un concepto más objetivo, el
, . de la literatura menor . Lo único qu':...P."!!!lite d�fi'!!J...�- lite!l!t!!!'a � a Beckett? Irlandeses· ambos, están en lÁs condi_ciones extr_aordina·
popular, .la li.!!' �atu ra.!!'Jl.!!i§if.:1!'ce!sra,j_�)a.Jl..QsiQ.[!id¡¡!:l_ d!Um�t!J.'I r
__
rias de una literatura menor. Ser menor es la glona de una literatura
como . ésa, es decir, . revolucionaria para toda _ literatura. Uso del in­

.
• ��11!',_0_,�!.!. .�l e.':'.�L�t<Lm�H.R!. . �-l!!ll! _ )eE!l!!.!U.!!9.li.I.§!L.!!Jí!Y.Qr.'
Sow a este precw es co.!'!!>)a h!e_�!'tur_a_�� vueb•e _ye�d.!!!l�ramente.má­
glés, .y de toda lengua, en Joyce. Uso del inglés y del francés e n Be� ­
_
kett. Pero mientras el primero no deja de operar con exuberancia
quina colectiva de expresión, .1..".ª-guie!<;_!a.ap!itl!d. P-"Xª_ JntatLp!!_ra
' . y sobredeterminación, y realiza todas las reterritor_ializacioncs mun·
.
arrastrar los contenidos. Kafl<a dice p·recisamente que una literatura
diales el otro funciona a fuerza de sequedad y sobnedad, de pobreza
• · menor es mucho mas apta para trabajar la materia." ¿Por quél',J ;r,., volun;aria, llevando la desterritorialización hasta donde no quedan
• qué es esta máquina de expresión? Sabemos que ·tiene con
una relación de desterritorialización múltiple: situación de ·los judíos
lilC["ep!iíit_J, ya sino intensidades.) .

que han abandonado al mismo tiempo el checo y el medio rural; _ pero · · Cuántos viven hoy en una lengua que no es la suya? ¿ Cuanta
también situación de la lengua alemana como "idioma de papel" .. ger�te ya no sahe ni siquiera su lengua o toda vía no la conoce y cono­
ce mal la lengua mayor que está_ _obligada a usar? Pro�lem� de los

Pues bien, hay que ir más le ' os, hay que llev'!!:.!.�_'!vía m;!sj�jQs. �*
• ¡ inmigrantes y sobre · todo de sus hiJOS. Probl��a de las mmonas. Pro :
· 1Tl_()� i ��en_to�est�!o.!.i�i�a,9j.S.�. .!'I} Ji_�/SPIJ:§ió n. Sólo hay <l9s blema de una literatura menor, pero tambien para todos nosotros .
p_os':_b:_l�d-��es_:� .".'.'�5l!.'.':.S<:�..,II!!l f!.'O!.�tll!.�II�Jó!e _.\l�m'Í.IJ,jnflllr!o con
¿ cómo arrancar d e nues���-- J?.!9.P.} a)�!!g�_ll .ury_�.. E.t.�_rf--�-�-�E.�.,-�_en �-�? P�P.?.Z

toaos los. recursos a e un simbolismo, de . un onirismo, de un sentido
__

• ileññnareneij_g_i!_áj�j_d.!O..Jiac �!:l o JÜÜLP-º-�un_'!...h!!.�-ª--.':�.'!..<:!ll1,"12.!!1ilal


esotérico, de un significante escondido: la escuela de Praga, Gustav sobria? ¿ CÓJ11(). yQ)ve mQ.&....�! "'!'2.�!!-ª�Y-.rl..l!!.ID!p}l!l!.� .Y.rlJ�!!.�.!lQ,.i!�
Meyrink y muchos otros, entre ellos Max Brod,' pero esta ten!_!l!iva
nuestriiJ>rOJ>i&Je.nma ? Kafka dice : robar al m no en la cuna, bmlar

implica un . esfl,l�Jl.���g�p!).fl'.<l!>. . de.Jet� rr.it.()rLII!i�.!l�i§n_ simbólica, éñlíléuerda floja.
• . .
a'Iiase aearqueiipos, de cábala, de alquimia; l_q__�_!�-��tíla la sepa­ Rico o pobre, cualquier leng1,1f!ie im)lic� ��.!'!� .!o'E.'l desternto na­
• :!\_<;Í,�!_!j _ �1 r_ n� encontrará sal�da política sino en 'el sioiii�ñio
. el p_�:�!b lización de la boca, dei!!lengua �.!_9S diCntes. La boca, la le�ua
como sueno , ile Swn . I<afka tomara muy pronto el otro caml!IO, y Jos dient� <;!:leuentran-li.\!�ritor_��lida� L P.J:imitiY,!L�n...!.Q§.--'\li!!lf n ·
.ae . los
• __
__

o más bien, lo inventará : o.etar po':_��-le':'g_u_rt,!!l�!'!all.�..2:e. !'Eaga, t�l tos;-1\:fro nsagrarse a la , arllculacw n somdos, la boc_a, la
• y _c_()mo e�\ en SlLJlQJlliam�m�.. J�. .siempre !llfos I�LoLe'!la ,de�terri ­ lffigua y los di•ntes se desterritori ali an. !fay pues una especi e d e
t �!:J!!hzac i\lJJ-'-'-,_¡dll.�r&ª . rl'l.. !��X i �!!_�-ª· J!:!l. vi�[!l_ de _q!lll.el:w�abulario � .
• disyunción entre comer Y. h_abla�; y aun mas, a pesar ?e. las ·4P�lrien·
está _desecado hace�l�_ y_iJ;>gr.�o.i!l!l'.!!§ill !!.�_QflO'!<l!.Jl!!. !!§.Q.IHJr.amente. cías, entre comer y escnbn : sin duda se puede es?nbu comiendo,
• iii�(!-aé·]�lengiJll.JU'!!.ªLq!!�T..!!�'!.si!Jl�gj!�Q.2.iiJcl 'lli'_�ignificati­ más fácilmente , que hablar comiendo; pero la escntura . tra_nsforma
• vo o simplemente..§i g!!iJiJ;�nte, Llegar. . a. una 'expresión perfecta, y no en mayor medida las palabras en co�as que pue�;n nvahzar con
• ·5 Sobre '¡¡¡ · dificultad · de los criterio� y la necesid ad de pasar por · el Concep· los alimentos. Disyunción entre contemdo y expreswn. Hablar, y so­
to de "literatura de segunda zona", cf. Michel Ragon, llistoire _de 1/,a liuérature bre todo es.c ribir, es ayunar. Kafka manifiesta una perr;¡anen!e ob-
• prolétarienne en France. Ed. Albi.n Michel, · París. ' 5esí0ñpci-ilos alíñleñt'o"s;·-y· ¡;¡;r . el alimento por .excelencia que e_s el
• fl Diario, 25 d� lÍipiemPre de ¡9ll, t. 1, p. 184: "La rñemoria de una> nacióil animal o ]a carne, y por el carrucero, y por los thentes, grandes di_en·
pequeña no ·es menór· q4C la de una nación grande, de ahí que asimile· más tes sucios o dorados." Es uno de los principales problemas con Feltce. .
• n fondo el material de· que dispone."

7 Sobre l a situación de la lengua alemana en Checoslovaquia y. 18. es�uela­


· s Persistencia del tema de los dientes en Kafka. El abuelo carnicero ; la

'
cf. Wagenbach,. op . cit.,_ e] excelente' capítulo "Praga· a fines de si-.
'
de Praga, escuela en el Mercado de la Carne, las mandíbulas de Felicc ; el rechazo a
• g1 o . .
comer carne, salvo cuando se acuesta con Felice en 1\'larienbad. Cf. el artículo
• 32 1 33






_ ¡, •

Ayunar es también ¡m tema· cqnstlinte en todo lo q(le Kafka escribe, . ciones" obliga al héroe a renunciar a su �yuno ; en cierla forma,

que es una larga his.t oria de ayuno.:. "Un· artista deL hambre'�. vigila­ re-cdipización ) . •
do por carniceros, acaba su carreri\ al lado de las .fieras que. devoran Ahora bien : la situación · de la l en gJ a alemana en Praga, · como •
su carne cruda, colocando a Ias ·viilita.s ante. una _ :!ijicioií basta,;te m. o· lengua desec�da, mezclada con checo o y!ddis�_, va a_ hac�� po� ible
!esta. Los perros iratan de ocupard�··boc'a·,dé! per�o .de las ·�.Jnves¡iga· una invención de Kafka. Puesto que la· sttuac10n es esa ( la sttua­ •
ciones" llenándosela de comidil p�ra que deje de hacer preguntas, y ción es ésa . . . la situación es ésa", fórmula cara - a Kafka, protocolo •
aparece de nuevo esa opCión· h)lsta·nte irritante:. "i,Por" i:¡ilé·: >io • níej or de un estado de hecho . . . ) , habrá que abandonar el sentido, habrá
me expulsan y me · prohíben qtie,haga "preguntas? -No, 'no ·iira eso lo que subentenderlo, habrá que retener de él sólo un esqueleto o una •
que querían ; no tenían por supúesto la" menor intención de · escuchar silueta de papel : · · . . . •
mis preguntas; pero," precisamente por· ini.s pregunt¡¡s; dudaban en ex·
·
1 e J Mientras que el sentido articulado era un nndo desternt �rlll·
·

,
· pulsarme." El perro de ·)as _"l'lve�ti_gaciones- ._os_cila entre .dos· . ciencias, · lizado, pero que se reterritoriali zaba en el senttdo, a h ora set a el •
la de la comida, qu�;� ¡>�;�rtenece a:.:]� -tierni''yJ¡¡ cab.eia ¡¡gachada ( " ¿ De sonido mismo el que va a desterritorializarse si n c.ompensación, en •
dónde saca la tierra estos alirn�iifo� ?»)-; ·y' la cien�ia musical; que es forma absoluta. El sonid_o o . !<:_p_�l:'_��a que_ �t t a����-n--�•!.!'__ nueva
desterritorialización _no sonlen��l_'.'....�.'.npr��Ible,__a_ll� q_ ue __ se �eri- •
J..
__

del "aire" y de la cabeza levantada;_como lo muestran los siete perros


músicos del principio y el perro ca11tanté del final. Entre las dos hay v�eer,-r-no son tampoco una mustca o un canto orgamzado,_ w
.
sin embargo algo en común, ya que el alimento puede venir de arri· -
aunqu� Cien la impresión de serlo . Hec�érdese el graz ? ido de Grego·
ba, y que la ciencia de- la comida rio progresa sino. gracias al ayuno, rio que desfigura las palabras, el stlbtdo _ del raton, la tos del •
de la misma mailera· ··que la música es extrañamente_ silenciosa. · mono ; y también el pianista que no toca, la cantante que no ca � L�, •
Generalmerite� en efecto, la lengua Compensa su desterritorializa­ y que hace surgir su canto del hecho de no cantar ; los perros must· •
. ción con U_E� !eterritoria!�zación en el sen!!<l_o,_�! ��a r de s�r ó rla· cos, ta:nto más músicos en todo su cuerpo cuanto que no e1mten
rio de un � entúlo..!-�':'���-"-!1 _org¡jJJQ . _d!ll�.�_ntid o. Y'esefsentiao, mú sica . En toda la obra de Kafka la música organizada es at rave- •
como sen!Jao pr<U>IO, el - que prestde en la atribucion , de designación
sada por una línea de abolición, como el lenguaje compren : ible . es .
ileTossoriidos (la -����--'L�L��t.":�2- .�� cosas. que_la pa_la_�r¡¡_ �esigna) ;
- - atravesado ·por u n a línea de fuga, para liberar una matena v1va
y, como sentido figurado� en la ª�_ribución d"-jtEáge!'�S y de metá­ expresiva que habla por sí misma y ya no tiene n�cesidad de e�tar .
f� (las otras cosas a las cuales se aplica la palabra en ciertos formada.• Este lenguaje .a����ca�-?L�e. tl\ido,, _ g�_nqmstado al s�\_l_9�, .
aspectos o en ciertas condiciones ) . No hay, pues, sólo una reterrito­ ce��' �.e�.li-��. -�·�.�- L��������C!,�..-�s.t��Y.�_E .�I.-���..!1f?. � C�f:�����· a
rialización, espiritual, en el "sentido", hay también una reterritoria­ v •
..

s����e!':'�_sm o e�.!���.. -�<;,<:m'?o:--� n . o


lización física, gracias a ese mismo sentido. Par�Ielarnente, el lengua­ : ". ,J1.-'!li\9!;!!;,,_W,��---2.n.!!!:::��- t .
umcamente a Yatüs en una pequen a palabra e cuya vocal modt·
je no existe . sino g!!! ci!!�.-ªJll.Lill�. !in �I«Írrl..r a la ( coiiipleiñeliiariedad 1
,
• n •
ficada -en la palabra 'lance' (stost) , escrita más arriba- . pier­
de un sujeto de e�!!!!Eiaci§!.',¡,., en relación con- -el senttd�ij: de un do, por ejemplo, mi inútil cabeza durante un segundo . .- �"a p �unera .
.
sujeto de enunclaao, én relación con la cos�Íg!lada, o directa­ y la última letra son el principio. y el fin de esa sensacwn ':'w que .
_ _
mente o por tpetáfo!!l· _!':se_!!I.'.��§..O- ?omú�!J.�guaje �E!'-;,de es como la de un pez."10 Los niños son muy hab1les en �1 stgmente
r re!erntorializ •
_

llamar extenswo o r'J!resentalwo: funcwn ante del len­ ejercido : repetir una palabra c_uyo. sentido sólo :e . presten te va ?a·
gua¡e (ile e5ta maner� el perro cantante del final J;-¡;¡; --¡¡y;;vestiga- mente, para hacerla vibrar en SI misma (al pnnctpto de El c<tst¡llo .
. . ' .
.
d� Mich el Cournot, Nouvel Observateur, 17 de abril de 1972: "Toi qui as de ' ;
9 El proceso : "AI · fi n se dio cuenta de que le h ablaba�, , _ pero no entend.10
si grandes dents.'� Es uno de los más bellos textos sobre Kafka. Una op08¡. son1.do
ci.ó n semejante entre comer y h ablar se encuentra en Lewis CarcoU' y una
sólo oía un gran z';lmbido que parecí� llenar,todo el espacto,· a l que Un
-
.
salida semejante por el sinsentido.
agudo como. una sirena atravesaba sm cesar .
l.O Diario, t. 1, p. · 54. -., •
34



decir
aplicar ía por metáfora a otras cosas (de las. que se podría
• los niños hablan ta rápi do que no se entiende lo que dicen ) . Kafka
:
�_
cuenta CO. frJO, de nmo "como un perro" ) ." Diarios 1921
_ "Las metáfo ras sbn una de las
• � el se r�petía una expresión del padre para
h!'E� flmr por una !mea de smsenfi(!O":''finae·mes·fii'Cde..meS'' 1 1 mucha s cosas que me hacen desesp ermJ en mi activid ad literar ia".
"si-mbo­
Kafka elimin a deliberadamente cualqu ier metáfo ra, cualqu ier
• El nombriqrroplo;·-¡¡u;;·-¡¡¿;· Heiiesenlido en sí mismo: es particul¡r­
desip;n a-
•• men �e adecuado para este ejercicio: Milena, con el acento en la i, lismo, cua.lqu ier signif icació n, así como elimin a cüalqu ier
. ción. La metamorfosis es lo contra rio de la metáfo ra.
comien_za por evocar "una griega o una romana perdida en Bohe­ Ya no hay
. VIO(a a po_r

(os C e C�S, traicionada por el acento" ; . después, en -estad�_,c11
sentido propioL_!Ü. sentido figu ra.l!.Q,..JÜ!!.'?..Ei�tribuci�J\. .9�...
• mia, �
. mas fina, evoca "una mujer -
-- ��� �� n?
• una aproxlmac ton . que uno se lleva eub.anLco de la�E._a,labrf! La COS'!J.J.!!.S. _9_(� C<;_>_S��-
•.
Y!-
. pi\afiU! � i!!' s ternto n�h­
en los br�zos para arrancársela al mundo, al fuego", y entonces el lñíeilsTdades recorridas por lQ� sonid_()�__Q_l_'!§. .
• . o se trata del parecí dó entre
? cen.to senala la ca1da o por el contrario "el salto de alegria que zadas que sig!Jen su [ínea de f':'__g<!.,_N
Insptras con tu peso" .1 2 el comportamie nto. de . .un anima l y el de_ un hombr �
e y � ucho menos
·

• .
m
.

2•] Nos parece que hay una ciert� diferencia, aunque muy rela· de un juego de palabras Ya . no hay m lwmh re, a m��
• .
IIva � matizada;
_ entre las dos evocaciOnes del nombre Milena: una cada uno desterr!torilJ.!l!Lª!- 9_,_!;!L.!!E� --��ll� � d�-����.
otr . ci n :�.
• · todav1a pertenece a una escena extensiva y figurada, di:! tipo fantas· un continuo de intensidades reversi ble _.Se trata, por el contra
no,
ma; la segunda es bastante más intensiva, al señalar una caída o como dife­
aeüñ-aeveñrr-;¡íl;,-· c;; ;;:;¡;;;;-� ;¡�·--.;¡·;;;·;Gi�o de difere ncia
• to o
un salto como umbral de intensidad comprendido en· el nombre mis· rencia · de intensi dad rebasamiento de un umbral, levant amien
la que FUcede_cUJll\llll el sentido · es activa­
no habla
• mo. En efecto, he _!!.quÍ . caída recaída o elc�ación acento de palabra. El anima l
sin sig­
me�te . neutra�adQ_;.sQ!!!Q._d_ic� Wag� bac_hL�!'! ..P..'!)!!_bra _��ea da "coril�" un hombr e, sino c{ue extrae del lengua je tonalid ades

1 ? que
nac�m�ento (h_��ta��lª-.1!!!!! �!1 . Pero ¿ cómo definir este pro-:
• s no son "como " anima les, sino
nificac ión ; las palabras misma
• c_cdimiento? Delsentido sólo subsiste lo necesario para dirigir las trepan por su cuenta, ladran y pulula n, ya q � e son perro� propi � -­
cias, abrn
lmea_s de_ fu�a. Y.". nQ.__!!!Y de§_Í_g!! !'.Ei9JL!!!�.....l!lgu__según_..un sen ti_¡l o mente lingüí sticos, inse.ctos o ratones.14 Hacer v1h_rar secuen

intens idade s interi ores inaud itas, en � ocas pala-- .
propl�._!.!L!l!!!gll��-�-�ll,A!e.!ll�t�!'!:!!�.. s.� g�[l._ ll_ll_S.�.n.lJ..<l_() Jig'!.Ea la palabra hacia .
�,. l'. r v1a mas, de
• � cos?, C01� las Jmagenes, no forma Y!!..J!ino !!!l.!L��ncia de <:es·_o bras: u n uso intensivo asi nifica nte d la len u a.
ciació
Toda
n, n i sujeto del
t_a_io�-�n!_enSJVos, �na escala .Q..,m!....ti!:f!i! tq___q� in_t��idadespt;,:a-;-que esa misma manera ya no a y .su ¡eto de la enun
• que es un perro,
s.e pueíl_e r�-�rr� �--t.!���lid..CL9.�n...o!�.o:.tle....aw1ill�iiliii"i2. ..9 ije enun ciado : ya no es el sujeto del enun ciado el
t'com?c" un ,l,wm·
al:ia¡o ariTii¡¡_. Oi Imagen es el recorndo mismo. se ha convertido en ig e siend o
puesto que ef;,suje_to de la enunciación � �� �s como un

ci aci_on el que
devenir: devemr-perro del hombre y devenir-hombr�--d�i"-¡;e-rro:de· brc; ya no es el sujeto de la enun .
_ndo un hom­
• sigue s1e
escarabajo, puesto que el sujeto del enun c1ado
venir·m�>no ;;>_ coleóptero del homb_re y · a la inversa: No estamos 'aquí
a un dev_gur mutu o,_sn
b re · sino un circu ito de estados que form
• e ? la Situacwn de una lengu � nc� co � ún y corriente, donde por
. el i�tcr ior M u!)_dispositivo ariam ente múl�i!le o colectivo.
• e¡empio la . palabra 'perro designan a directamente un animal 'y se neces
los comentaristas de , Ka[ka son en este ra sentido
'13 Las interpretaciones de
1 ! Diar o, •: 1 , p; 180:
• oras: de esta mane Mnr­
! "�in llegar a exigirle un sentido, la Cx¡jresión 'fin de taÍlto m.ás equivocadas cuant o que se basan en metaf
como perros; o incluso ¡¡trata n ul ar­
en un .. campe� n del ayuno
• · mes seguta Siendo :p ara n u un mol.esto secreto", tanto más que se repetía to· Roher t recue rda que los judíos son
dos los .m�ses. El mtsr.n o. . Kafka �l:'gtere que si esta expresión sigue desprovista the
de s�ntldo es por ll?Jera y por ''un·� · 'débil curiosidad". Explicación negativa tista de muert9 de hambre y Kafka lo co �vicrte
título en france s d el cuento Un artista � el· ha1!!"
· ["Champion de jelmc" es el

bre", T.l ; 0 lo tratan de parásito y
que mvo ca la ausené.Ia o la unpotenc1a, retomada por Wagenbach. Con mucha lo convi _ erten � n un enorme mscct? .
<JU_e
( Oeuvres completes, t. v, p. 311.) Nos. parece .
_ Kafka_ de esta manera . presenta, o esconde,. sus una concepcwn .
• fr��uencta objetos de pasión. esta es
- Cartas a Milena, pp, 39-40. FascinO:ción de Kafka po¡. los nombres pro· _ do en el hecho de que
p �o� , comenzando con los que él inventa : cf. Diario, ·t. 1, pp. 265-66 (a pro·
. simplista de la obra literaria. Robbe -Gnlle t ha ms1st1
t• Cl. por ejemplo la Carta a Pollak, 1902, Currespondance, pp. 26-27 .

posno de los nombres de La condena) . Kafka destruye todas las metáforas .

36 37
1

• 1



1




¿ Có:no es: que _la .si_tua ción ele] alem án. en Prag a,
vocab ulario cm· a ellas su canto como negros ele barraca de feria."18 El lenguaje •
pobr ectdo , �tnta xt.s .m corre cta; favorece este uso ?
e n gene rai · wtenswos o .· tensores a los elem_!n
Se podría llamar deja de ser representativo prora tender hacia sus extremos o sus lí· •
versos 9ue . sean( Q�pre��n :��teo-.jo?es..JnWJna s, de
! tos l ingüísticos por eli· rrutes. La connotación de dolor acompaña/ esta metamorfosis, como
f;• · en es�e sentt do que . el - hngu tst.a .Vtela l Seph iha llama
·
un�lengun",
inten sivo '' cuando las palabras se vuelven graznido doloroso . en Gregario o el
grito de Franz "de un solo impulso y de un solo fono". Piénse�c
·

eu

a todo m�t;uménj¡¡Jingü�ue permit�!-�.��<;.L •
�!!:d� el Ji!!li te el uso del francés como lengua hablada en las películas de Godard .
d e �na nocw n o, ·rebasarla , senalando un movtmiento
dii.]i]enaua. Ahí también hay acumulación de adverbios y de conjunciones .!'>­ •
hacia · sus extremos, · hacia un más : a1Já o un más te_rbotipadas que terminan por_ constituir tmlí! �_las 1rases : ,e xtra na
'
Vtdal Sephtha mues tra la diversidad de esos elementos
acá reversi ble�.��
que · uedeti po reza que..liace del francés una lengua menor en frances ; pro· ,
. •
cedimiento creador que COf1e<;!ac!Ü!ectam�!ltC. l'!..RaJabra ?? la tma·
ser
�labr?s asse. >ariOut verb og, o preposiciones que ailop tan cua .
· •
, en relaciOr_t .con ,el
__
qtuer. sentt o ; ,ver os prono!!!!!! a es, o propiame nte ·J e la secuencia,
· 1ntens1vos como · gen ; medio que surge a] final
�n el ·heli_reo ; �!!).��-P.��·�xclamag�nes, ��YeE�� . •
� ; términt;Js . que ·fñiensivo del - límit� basta, basta, estoy harto" ; IntensiiiCacwn
�onnotan dolor. ,-'De la mtsma ,_
mane ra se podría citar los .acentos te��ralizada, que eoincideco ñuiia'plinorámiCá, do� de la cá�ar_a •
wter nos de las palabras, su funci ón eliscordante.
Aliara bien suced e gira y hace un barrido sin desplazarse, hactendo vtbrar las una·
que' ·uua leng� a de p_terat u ra meno r desarrolla

en forma 'especial genes.
; � _
estos !en ores ·- � est�s · m ten IVos. Wagenbach, en
. Quizás el estudio comparado de las lenguas es menos m t � res � nte
. •
, �
nas · d on e · an � tza e1. a 1 einan de Praga influ ido por
.
las hermosas pági·
el checo, cita que el de las funciones del leng� aje que p_u�dell. ser eJ�rctdus , •
como carac�ensti cns : el uso Incor recto de preposiciones ;.' el abus o por .un mismo grupo en lenguas diferentes : lnhngmsmo e mcluso
del �ron omm al ; · · �1 . :
'pleo de verbos que sirven para todo (com multilingüismo. Porque este estudio de las funciones encarnables en

G�bc.
n _para I_a �ene �?poner,._·se!lta . rse, coloc
ar, quitar", q ue 8 parti r
o
lenguas distintas sólo tiene en cuenta en forma directa los factores
. •
d_e� ese .mom ento se : vuelv e mten stva ) ; la mult iplica sociales, las relaciones de fuerza, los distintos centros de P ? der ; es·
·

ción y la · suce.
s1on de los adve rbiOs ; ·e] empl eo de coniwtaciones capa a1 mito "informativo" para evaluar el sistema jerárquico e

doloríficas . ]a
impo rtanc ia . del '·.acentci 'bom o tensi ón . inter ior en . ,. . imperativo del lenguaje como transmisión de órdenes, ejercici � del . •
la ·pala b r. 1
distr ibuci ?n · de las co sonantes y ,vocal e� ·com o
. . �
\yagenba ch I nSISte <'11 que todos estos rasgo s' de
disco rdan cia �t na '� !r � poder o resistencia a este ejercicio. Basándose en las investigaciOnes
de Ferguson y · de Gumperz, H_E!!!.. Go);gwLpropone por su l �do u n

pobr a de Una ]en·
gua se �ncu entra n en., Kafka, pero con P!!'!..función ez creaelora : �;-a¡ modelo tetrl!lingili:;tiw : la lengua vernar.ular, maternal o terntonal,
t

scn•tew ile un
� p� eva sobr ieda d, de . una · nueva ex res-ivid;d de dé comunidad rural o de origen rural ; la lengua vehicular, urbana,
)f.p - � �, !'Va f\eXJbdtd�?, ?e unri n.ueva · mten sidad.' � � estatal O incluso mundial, lengua de sociedad, qe intercambio CO·

,
e la • y al ¡t b r� s que escnbo armo n . zá''con la otra,

Casiñin una
oigo. restregarse mercial, de transmisión burocrática, etcétera, lengua _de primera des­ •
entre st las consonantes con un ruido referencial, lengua del sentido Y de 1�
· de hojal ata, y las vocales unen · territorialización ; la lengua •
cultura, que realiza una reterritorialización cultural ; la lengua Ini·
. ll
Cf. H •. vi'dal · Sephif�;.. :�".Int��d u:Ction a l étude de I'in- .
?a�gages:'· Tom�l}los la pal�hra: "tenspr" de .J. ' �
ensif'� e�l - �� ·revi�� ll tica, en el horizonte de las culturas y de reterritorialización espiri· •
IndiCar :la- relacton entre , l a intensi dad. y )a libido. L}·otard,· qudn la u�D. 11fira._
F. tual o religiosa . Las categorías e�acio-ternporales de estas leng\!as
_ f!! <z,__en esta form�l!;� ·

'16. Se l iha,- o p . cit. ( ':Se
�! . . puede pensar . que cualq uier fór�ula que . conlle difieren, para decirro_ breve.!!!e_
va ���s__aquí ; la��...�_iCül;¡:::E2 ' !.. l.oda-:LP.!!_f.f!!�.li\.,.,... rrler!!!.c!!l a a; a . •
una nocw n-; negauva de dolor, · de mal, de ·mied
cerse. de esa earga para no :;retenr.r. s i no · su valoro, límite de violencia Puede d h
· 1ensno
.
�� .?.. . mítica mas üllá. Pe�re todo la dtstnbuciOn de estas lenguas •
2

por · eJ,�mp 1o , e¡ seh r a 1 eman, ,,


• "�o muy . . : que' \'Iene del allo·alt"[Jlán
C.'i YAec',· r. In
_ �a'rla?aegruj}oa grupo ; y dentro de un mismo grupo, varía de
·

ser. "d

.

lo roso l .
.

.
medio
· - . o,

" ' Wagenbach;· op. cit., ·pp. 89-1 0.� (espocialmente 94-95,
97. 101 ) . J S Diario, t . 1·, p. 26.

3B
39 •


____ __....


. 1'

• un . época' a otra (el latín fue durante mucho tiem o la len


; en lo absoluto y no quieren conocer; porque, como lingüista s, son
• �= /' �u]�� e_n ' Europa,- an�es de volverse referencial y �espués r/!í�i�
gles,_ lengua vehJCular mundial en la actua ''apolítiCo s" y :
s_ ���g_�r os: �LTisi? o Ch?Jll s k '!ól!' ·.l! _ .
!! �a de co�­
• 1
��rftlJe,te decu en una lengua no se puede decir 'enlidad ) ,. Lo u pensar su apOiihcismo ae5allw. con su valienteyuclia contra l!...S!. !e-·
otra: y ecl-- 1 ri-a de :VüiliiiJll. r;

J 0 de 10 que se puede dec1r y de lo . ,_n¡;: . · Regresemos a la situación en el imperio de los Habsburgo. La·
. .---....-..
_,;.-..._.,.,..

• -
:¡- ----
"-- Pli-�Qº dectr vana '
.

necesa namente según las lenguas y jLlfl l ¡ . descomposición y la: caída del iinper�o refuerzan la crisis, acentúan!
·

• � "-All :mas, toaos esfos láctores pueden tene�


as _t!;_ii�JQ.r¡es entre estas len-
l!ffirs:4 as amhlU. en todaS partes los movimientos de desterrit orializac ión y suscitan:
• Is ones mesta}les, que . no coinciden en este o en�zon este otro �aso reterritorializaciones compleja s, arcaizant es, míticas o simbolist as . Ci.l
\ a cm u e � caso y otra ternos desordenadament e entre los contemp oráneos de Kafka : · Eins·:
• U
�:. c:�� f���ió: de fe��u�J= !e d��ti e � s: V .J!?,.-.'1.\!e crea en otr� n de la represent ación ' d el universoi
�s de poder muiiJples. Un puchero de len uas de g<ma maru:r cen­ ' - tein y su desterríto rializació

.. L.. yut �lJ (Einstein enseña en Praga y el físico Philipp Frank da conferenc ias ·
Sístema de lenguaje 5e enhe�-d--- re;;��- nistas aus_-'
• na!iS'rd§ se Indignen po�que se di e"¡I' i : �� tam e t e q_u e los trad icio en la misma ciudad, en presencia de Kafka) ; los dodecafo (el·
tá 9ui_tando al latín· su función mítica. p:�o r,:ncS�� i�d a�udese,osIe triacas y su desierritorialización de la representación ·omusical bien el

�cademiCos francesa está todavía más retrasada grito de muerte de María en Wozzeck o el de · Lulú,
u.
si
• redoblad o: nos parece que, en el terreno musical, todo esto está muy
1 a i d n n u o s � -�unc �
ión . ����af ;�fer�:c1�I� cerca eri ciertos aspectos de lo · que hace Kafka) ión ; el cine expres,io·
• E� �n: lo"ru{ . � �: la���:�� ,; d�s:pancw n d e Ciertas, formas de p O· nistn y su doble movimiento de desterrit · orializac y reterritoriali­
der, ec1es¡ash • • co· o académico ' q ue se
e¡erc tan de' la imagen ( Robert Wiene es ·de origen checo, Fritz Lang
• y. que him sid0 remp1azad as por otras formas aHatrave s de esa lengua . zación
, ,

y Wegener y el uso que hace de temas de Praga ) .


·

• no� que, fun�ionari dentro de los grupos. El �eim ul��mde¡ o]� mas �e­
,
·

nació en Viena, Paul la lingüística


lisis en Viena,

ahsmos, con reterritorialización a través del adre� o Agreguem os, por supuestos ; · el psicoaná _
• lengua vernacular : de que le¡--·�:
su""··ve---a ..una
ct -:-¡;-
o e

¡ --¡ . o su-­ g_¡,
pato¿s, en Praga.21 ¿ Cuál es la situación específica de· los judíos , de Praga
1-
tecno cra c1a mun dtal en relación con las "cuatro lenguas" ? La lengua vernacular, pUra
• p.raestata · · -. uede eon nuuu a os mo
o.. ·
esos · judíos procedentes del medio _rural, es el checo, pero elyiddish; checo
r�, porque éstos tam Ien ve TcUTaflafClilsíñ���:nto�rev9_!.!_ c

e
f2!0na�
tr tiende a ser olvidado y reprimido ;_ en lo que se refiere al

de myectarTes"iíiiJ'Señi: ao�acl---r----o-�s;--"- .LI!. ToS iiii l atan s
• n
t:�� al �a ��te canadie1nse:-P:r�- �i s�q ��::: �� ::t: �';:s�\�of��an �:r.:. c 1 éste con frecuencia es despreciado· o temido, da Tniedo;' comO ·_d ice'
P p0 ya que e cantante cana l e P.Ued · �a¡IZar . Kafka. El ale(nán es la lengua vehicular de las ciudades, lengua bu­
• ]a reter· ritoria]ización. 'más reaccionariadwns - ta�b1en rocrática de Estado, lengua comercial de intercambio (el inglés, sin

• tria,
' mi . ña '- olé olé· Se. lo esta· mos
caba _ I?as e:'/
· ' da1men IpiCa ;-·-oh m¡ pa- embargo� comienza a ser ya indispensa ble en esta función) . El mismo
htstorta revuelta, un P�Jblema-poll.IT!;o, que los Jlñi¡uun
. • d o· pu 1 alemán, pero , esta vez el alemán de Goethe,' tiene una funéión cul­
• tstas �01e::�o�:: tural y referencia l (y en un segundo pláno; el francés) . El hebreo'
·

· · . está todavía en
• Henri Gob� rd; · "Ó � - la , � éhic�la � it/ de · Ia, 1an
' :'
. gU<. ang . ¡¡:-- .;-� cim\o ' lengua mítica, con _ el principio del siónismo, lenguas, evaluar
t9
aJse. . ' Langu
sueño ,activo. De cada una de estas
.
dernes, enero. de 1972 Y L'áliénation ¡,·n�u t tque.
. .
es
.
mv-
la condición de
. · . . b ucJon
�fl ,
. en la importancia · de }'a dt�trJ . , ··'entre SJo que.. l�s coeficientes de territorialidad, de desterritorialización, de reterri�
o ts
• M" · ¡ 1 FOUCBU l t msis'te
' . _ E d F amma
l non P ,

2'0 IC lC , . 1976
pued� ser dicho 'en una · JenguO: en un} det ermm
. . _
• de ser . dicho ( aunque . " d · h
ado momento Y - lo que no pue···
(citad o por H. , Go.; ::n_ Sobre el �írculo de Praga . y su papel en la lingüística, cf. la revista
_ eux
hard) analiz� .. el caso /e io: jó���:� � oh v.e¡ que �alJia� con
e G eorgc� Dcver
• lidad �le sú sexualidad -�n sU len gua � . . .
. mucl�a trnnqui­ Change, n. 3 y 10. (Es cierto que el círculo de Praga no se fonna sino hasta
\,Crnacu �'
.
en Ja· lengua vehicufar· · quC es · ' ara ell s el m gp�ro
. checa
SOn J ncapaces de; .h acerlo 1926: Pero J akobson va a Praga en 1920, donde existe ya una escuela
• t uctor inglé
r rz �
s eje a una funció ? es .
l : Y no solo porq ue el iris;· , . animada por Mnthesius, y en contacto con Anton Marty, que había sido pro·
:factri�vagenera 1 fesor en la universidad alemana. Kafka siguió, en 1902-1905, los cursos de
: h ay er• l od o esto .un p�oble� a
·
c de
• lenguajes.
·
Cf. En'Sayos de etnop.siq Ed Barra), Barcelona,·
·
·
197.1. Marty, discípulo dr Drentano, y participó en las reuniones de los brentanistal'. )
• 40 41
¡·

• t




1· •

iorializac ión. , I,a situación .del mismo .. Kafka : es uno de los pocos es· •
de. una nueva· corrección inaudita, de una rectificación i T,P 1 :
iaca ble
critores .judíos de Praga que entiende y habla el checo (y esta lengua , e b ne · d a d c2.!! _ag a pu re • S e 1ara •
ergmr la cabeza. Cortes1a esqmzo
·

? ·

tendrá .' una . enorme importanci a en sus relaciones con Milena) . El se !Qlerr. ap co n '!yuno . §.e l e
...
flúir al alemán por - '
una línea <le fu!@;
1 M -JllUItOS-de1 su de

arranca ra al aleman de ¡5 rag¡t.J .esarro.. Q...J!Ue
alemán. tiene en efecto el• doble papel de lengua ve�icular y cultural, •
- d ..J.'J.O
QJ!ll§. b ll
con Gqethe en' el horizonte (Kafka conoce también •el francés, el ita .
:re
e::
q�u�t:: · ::;:.:
;:; o":
es:.,cc=: n-:i r"' se l� ha rii..,g¡J!lli....C.¡u¡_
e-::
dC:: ¡ l.l
_ l.. g r.!!E...!!l!L- sob.r!.2...
. -!! .Y g u -
·

· - ·--;-· y
roso . ·. . -se" le extraerá e1 ladrido de perr?, 1 a 1os_.
liana y sin duda un poco de inglés ) . Aprender á, tardíamente el he­ -= - d e 1 mono el
. , •
breo. Lo que es .complicad o es la 'relaCión de Kafka con el yiddish : nto, qu e s hnna
zum6i do del escarabaj o. Se hará una sintax ts del g _ ara: as!�
Kafka l o . ve menos como una especie de territorialidad lingüística
a la sintax is ríuida de este alemán desecado. Se le empu¡ •
para los judíos que como un mQvimien to de desterritoriafización pÓ· ¡or 1 a cu
una dester ritori� lizació n qu � ya no. podr� se� ��m¡:� tlSada : •
ru a da que altera al alemán. Lo . que le fascina del yiddish no es :tanto ta, a P e
tura 0 po"r el mito que sera una clesterntonahzacwn abso �
que �ea una lengua de. comunida d r�ligiosa, sino más bien que sea de
sar de ser lenta, e�tallada, . .coagulada. Llevar lenta, progre
stvdmlnt: •
teatro popular (se hace mecenas y empresario de la compañía tras· . smtaxr s_ _p_"!!!.� l>!l �"!.c_. . 11L�e ¡
. la lengua al desierto. Servirs e de la •
human te de Isak Liiwy) .2' La forma en que Kafka ptesenta el yiddish - cYrlto una SintaXit - - ·- :
.

·

en una reunión política es extraordin ari a : se . trata de una lengua . ra de


" Sólo el menor es grande .y revolu cionar io. Odia � toda )'rteratu 1
que da miedo, . más que el desprecio que produce, "un miedo mez· . emp e)"
ciado con una cierta repugnanci H" ; es una lengua sin gramática y
amos y maestros. Fascin ación <le Kafka pór los cnados �
¡e
.J os
) . Pero o •
dos ; ( i uual que Proust . por los criados, por su · lengua
que vive de palabras robadas, movilizad as, emigradas, que se ban
que es"' todaví a más interesante es la posibil idad. � e hacer un uso •
vu_elto nómada�_ i nter�orizando . · "relaciones de fuerza" ; es una lengua
rE�st�a�r�en��j'-!��}íP!W,;-f,�;�
una
menor de su propia lengua, suponi endo que sea umca, que sea •
injert � da� en el_,alto-ale �án .medio y que. opera sobre el alemán tan
Js:�I""I"""TI"I11CY1J1'oo.Q, que lo haya s id o>;·,
desde deritro que no se puede . traducir. al alemán sin destruirla ; . no la situación de •
se pflede entender�) yiddish sino "sintiéndolo" y con el corazón;. En •
resume��·_-lerigUa··. int�rtSiva o ��ó i �J!��vo �-tl.ªl�_r..t�H!n� -- ����-gi�3L�so
menores u e nos dellen arrastrar : .'Entonces verdaderamente esta. •
ran �irlien O O que , ef�, a Ulll a irréfutah)e de) yiddish y )o sen. •
!irán tan . viol_entamente qu e _ les dará miedo, ya no de) yiddish �ino
en J . . ¡· ..
de ustedes mrsmos [ . . �] .Gocenlo
.
. como puedan"!' .. . \· ficientes de territorialidad y de deslerntona rzacwn . .

Kafka no se propone una réterritori alización a través del checo. usada �ntens1va-: .
el uso si es mayor, una lengua es susceptible de ser
-
Ni un �so hipercultura] del alemán con mejoras omncas, ·simbólicas . y �ue •
mente para hacerla huir siguien do líneas de fug'+ creadoras,
y míti�ás� incluso hebniizantes,: como se encuentran en la escuela de
lento 0 precavido que sea ese us o creará est vez . u
. � a deste � n.t�- •
Praga.,· Ni un . yidqish oral , y popular; pero, en cambio, sigue. .la por
. ¡ . ..
nq

orieniación <¡ir'� señalá -el' yiddish ; .sólo que de otra manera, para fl8 1Z8Cl0fl
· .8b•ol Ula Cuánta
. · invencw n v
' T
.'--�
o
s!ll · lex1ca,
"b
el lextco •
i�SSJ¿n �IJvenc�é!:..�int? �ica ,§ObnaJ } p�ra escn 1!
· · � ·

com�

c o11ye rtirla en una esc!i�u_rá _ .única y solitariá. P�esto ¡ue e_l alemán ­ os perros no escnlie n. -Prec tsamen te, J.necrsa men •
de Praga esta. . desterrrtor¡ahzado un erro. (Pero f
.
más
_ sentidos, abra --"l!!t ir.
. en . . vanos
le¡os, en· llllenstdad, pero en el sen !Ido· de una nueya sobriedad,
- ... ... ....
ff'Í o-q�e htzo Artaud con el frances , los gntos-r
.
espuac wn ; lo que •

· :?!! S-ohce ias ,' rela�ioñe� de KafkR con LOwy y el t��t �o yiddi�h: · cf. .· Mnx �"' Un director de r�vista · dice d� la
prosa .. de _Kafka que tiene "un aire
Drod, op. cit, pp. l08-J3, y Wagenbach, op. cit. , pp. ]9]-95. En ese Jeatro·. aseado de niño que se preocupa de su persona .
de los textos mas . s., d,e
. " h,c;:c,k ethano •
::¡;; "El gran nadador'' es sin duda uno
mímica, cle�jó hab�r muchas .capezas agachadas y erguidas. 9-ue yo estoy t'tn dn � _�rpaJ_s
::!3 "Discurso sobre _ la lengua yiddish", en Car¡¡ets ( Cuadernos) . OeU�res Kafka: "Es necesario que deje bien aclarado •
y que a ptsar de todos mis esfue�zos no entiendo
_
, una pa a _na el 1 wma
lJUe u�ted
compléte;, t. vn, pp. 383-87.
habla . . . " Oeuvres complet- es, t. V, p. 221. •
42 •






• hi� o Céliné' con' el francés,.· siguiendo otra línea, el exclamativo en su Capítulo .4
• mas alto grado .' La evoc�ci �n sintáctica de Céline : de Viaje al fin de Los com ponentes de la ex p resión
_ ; después, de Muerte. a crédito hasta
• la �ocJu; hasta Muerte a cred&to
Gu&�nols .B?nd 1 (lue9o Céline• ya !}o tenía nada que decir, excepto {
• l
sus d_esgramas, . es dec1r; ya no t�ma · ganas de escribir, sólo. tenía J
n�ces1dad ·de dmero. Y las lín as de· fu a del len ua · e siem
• mlnaJLasí: e� silencio, la . interrupción lo interminable, o inc uso
. re ter­

• peo�. Pero m1entras tanto . ¡ qué locura de creación, quéñlaquma ae


• �scntura ! Todaví� . estaban felicitando a Céline por el Viaje cua.;do
el � a estaba tan lejos, en Muerte a crédito, y después en la prodigiosa
• Gu&gnol ,s Band, donde ·la lengua . ya no tenía sino· intensidades. Él ha­
blaba de "la • musiquita". . !ambién Kafka hablaba de la musiquita.
• de otra pero s1empre . somdos desterritorializados, un lenguaje que
• !

if
saca pnmero la cabeza, tambaleándose. Esos son autores menores de
• verdad . . Una salida · para el lenguaje, para la música, para la · escri ·
tura. · L� que•· se llama ·P p · música pop, filosofía pop, escritura ·
• pop: o Worter . fluc.h t. •Servirse del polilin�üism? en nuestra propia len­
• gua_, . �acerL.�e .. esta; . un u · menor o Intensivo� oponer . �u -�a��Jster ·
o�nm1do w·su . caracter opresor. enco'!! rar )l).:; . H'!!l!os -�.e . n<l:rul!.!@l
• Y de subdesarrollo, las• zonas de l�!!'l'r murul.qJiogüísticas_pQ.t:JI.ru!de �·
una dengua se· escag.a,: ·un r .!Lnl�.�e_.!!Ji�r!!l ,llll �i§pQ§itivo se co­ 1
• . �
•.. ••

?e�ta;•. ¡_ C? antos esti Os. o · géneros o movimientos literari'os;·lncluso


• ms1gmf1Cantes;· ' no• himen• más•que un sueño ! : llenar--una función
• mayor. · deF lenguaje/ ofre<;"� .sus servicios como lengua de Estado,
.
· (el p!ncoanahs1s, actualmente, - que :se cree dueño del
l�ng�� · ,of1e1alr _
• Slgn lflCante, ·de la . metáfora y del juego de · palabras) , Soñar en
• s"-nhdo . o¡¡!!!?,st9:· sa�eL EJ
· crear un evenir·m�rI.'� ( ¿ Tien� la ;fllo�a
.
una op � rt_um!laíl; ella:q . � e uran e m clio t1em¡Jo . conshtuyo un . gé·
• ner? ; oflCI �l · y referencial ? Aprovechemos · el momento en que )a ·j
• ant1f1losoha qmere
. ' '· : ' 1 ; � - '�
. ,
.converhrse, ahora, en lenguaje del poder . )
' : i. . ' ! . . ·,
.

1

• . :1

• ¡'
. 1


• '" .


45
• 44 1





1


a •
pejo que se adelanta, como a veces los relojes."' más bien en tanto autor 'del pacto diabólico de F�us!?• q�e pr?vocya •
¿ Cuáles son los com onentcs de esta máquina literaria, máquina el destino de Margarita? Los elemento1 d� la maq_u�na hteran a _
bien •
· de es ritura o de expres10n en (afka ? estUn en estas cartas, a pesar de que no esten lo suftc.Ientemente
en la tar·
-1-:-Las cartas : en qué sentido forman parte integral de Ia "obra " ? : .dispuestos y sigan siendo ineficaces : la foto _ estfreotipada
se •
t.l"t-<'-leCU};,-estll no se define por una intención de publicación : evi· jeta postal, la escritura en el dorso, �l son�do qu? huye � que en·
p�Ime r
den temente Kafka no sueña con publicar sus cartas ; sino todo lo lee a media voz, en un solo · tono, la mtensl(lad. En su
le mostr ará estas fotos, estas tar¡et� s P?S·

contrario, sueña con destruir todo lo ue escribe como si fueran cuentro con Felice, Kafka to •
�tas. Si las cartas son parte mtegra e la obra i>s porque son un tales de Weimar, como si ]as usara para preparar un nuevq circut
engranaJe mdisp ns b u�a pieza_.!?otora d� la miígu�JJ�eraria_tal
. donde las cosas van a ser más serias. . •
y como· la conci be Kalt�a, I.!lclJI_s_o_sLesta-maquma-e stlfcondenaoa a L9s_car.tas son un rizom a, una red, una telara ña. Hay un v�mp 1-
Dracu la,
de�aparecer o a explotar como_ la ile"ta colúniape¡iltenciana":-Jiii:' rism� de las cartas, un vampi n�!!)Q_I!.!'EJHállilelltt_ep stolar .

posible concebir la máquma de Kafka . .sirr hacer intervenir el móvil el vegetariano, el ayunad or que chup� la saÍlgre de los l�um�nos •
epistolar . Quizás sea en función de las cartas, de :sus exigenéia s, de carnív oros tiene su c&stillo no muy lejOS. Hay algo de Dracul a en •
sus potencialidades y de sus insuficiencias qúe se montarán las otras K8fka, un Drácula por cartas, las cnrt.as sori Ot.ros ta�tos rnur_c1.e) a4
' 1
" ­ •
piezas. ' Fascinación · de Kafka por las cartas de sus predecesores gos. En la noche vela y durant e el dia se encie�ra en su _ohci�a
( Flaubert, Kleist, Hebbel) . Pero lo que Kafka vive y experimenta castillo : HLa noche no es lo bastante nocturn a . . . Cuando Imagtn a •
o
por su cuenta es un uso perverso, diabólico, de la carta . "Diabólicu un beso, es el beso de Gregorio que se trepa hasta el cuello des�ud_ •
con toda i�ocencia", dice Kafka. Las cartas postulan directa, ino­ de su hermana o el de K a la señori,ta Bürstner, como el de u n a�u-
centemente, la potencia diabólica de la máquina literaria . Maquinar mal sediento que se arroja con la lengt_Ia de fuera sobre e! ma�an t�al •
cartas : no es · en Jo· abso!_u_�un problema _<!".._sinceridad o insincerl· que acaba de descubrir". Frente a Fehce, Kafk � se _descnhe nm nm-

.raa,_.!ói!!P.--ª.1! f!!nci'!!!amiento, Tartas a tal o cuar mü}e·¡:;·carias'ilros gumi vergüenza y muy en seri_? �?mo extr�o. rdinan amente delga� o .
amigos, carta al padre ; de todas miuieras, 'siempre hay una mujer necesitado de sangre (mi corazon es tan deb,�l que no logr_a emp?J "r •
en el horizonte de las cartas: es ella la verdadera destinataria ; aque­ la sangre por toda la longitud de mis p_iernas .) . Kafka-Dracula l!ene •
lla que el padre, se supone, le hizo perder ; aquella con la cual los
amigos querían que rompiera,. etcétera. Sustituir eJ · amor con la
carta de amor · ( ? ) . Desterritorializar el amor:··sus'ti -- -
túfr ef
·· ... 'c- Oñi'Eato
-:
su línea de fuga en su recámara, encima de su cama ; y su leJana
fuente de fuerza en aquello que l as cartas le traerán. Sól<;> le teme
a dos cosas : la �2:..<!e__1!_f.·am��-a . y el ajo e la conyu ahdad , Las
l
�moru'ül -, ·
--·-----· . -- . e r � e
'-·--·

se �
es
''comprometer a ]as muchachas escribien o s .
S cartas son ese acto. ¿ Cómo
�::!�� �� : � It : t� � !
:u ��� �: :- �:;.��l� L !:�¡.�;! '!� Q !! � �n�n ��-�ll ; t.,
s r �
a a de co­ rotección matern al ; sino una fuerza fi�_I!:<LJl!!!:lt�g!!u, De l� crea).
.. ,
-----
_

·nocer a la hija de la portera de la casa de Goethe en Weimar : se . ..,


or el servicio del diablo ".
e· ..
- ----- _

toman fotos, se escriben tarjetas postales ; Kafka se asombra de que n·


Kafka no vive su escuálido cuerpo de anoréxico como una vergue
la muchacha le escriba "como él desea", y sin embargo no la toma za ; sólo finge. Lo vive como el instrum ento _para atrave_:;ar um�.ra l�s
en serió, la trata "como a un florero de porcelana". Ya está ahí res en el ]echo de su recám �r�: temen do cada organo baJO

y deveni
todo, aunque todavía no esté todo en su punto . . La referencia a
una atención especia l": con la condiC_wn de q_ue le den un poc ? de

Goethe : si Kafka admira tanto a Goethe ¿ es en tanto "maestro" < neo. Desde su pnmer .
sangre. Un flujo de cartas por un flujo sangUi
encuentro con Fe] ice, a Kafka vegeta nano lo atraei? •SUS brazo; mus·; •
eros
culosos, ricos en sangre ; lo espantan sus enormes dte:ntes carmc.
2 Gustav J8nouch, op. cit., p. 203 ( y P. 221: ••La forma no es la exprCsióD
del contenido, sino su poder de atracción") .
11 Carta a Brod, julio de 1912, Correspondance, p. 122: Felice presiente un peligro ya que asegur a ser de poco oomer Pero •

46 47 .




d�e�ifr, (de ahí la irn ·



de su contemplación, Kafka saca la decisión de escribir' de escribir np
como los dos
����,auc�c�•a Q�

mucho .R' Felice.4 Las cartas a Milena serán otra cosa. Es un amor portanc1a
������ e �!g
cartero
���� mensajero
o del �� que se desdobla,
más "cortés", co? el esposo en el horizonte. Kafka ha aprendido mensajero de El castillo, con los vestidos ehtallados, corno de papel) .
Ejemplo de un amor verdaderamente kafkiano : un hombre se ena­

mucho, ha experimentado mucho. Hay . en · Milena un Ángel de la

� uerte, como él mismo lo sugiere. ·Más una cómplice que una .des­ mora de una mujer que sólo ha visto una vez ; toneladas de cartas ;
tmat��la_ . Kafka . le explica la condenación de las cartas, que es su él nunca puede "ir", no se separa de las cartas, siempre dentro <le
una maleta ; y al día siguiente de la ruptura, de la última carta, al

relacwn necesana con un fantasma que se bebe en el camino ·los
besos que se les confían. "Dislocación de almas" . Y Kafka distingue regresar de noche a ·su casa, en el campo, atropella al cartero. La

en.t_r_e dosJ_eJ:Í_e_s_de intenciones técnicas: las ue tienden a restaurar correspondencia con Felice est á saturada de esta imposibilidad de
ir. Es el flujo de cartas el que remplaza la visión. la irla. Kafka

las_�rela.ciones...nat " et!meRda _ las distaRoiaS-+-"cetean <LlL!.QL
homhres_(.eLtren,-el-ooohe,.,..el--a-vión-)-,y--las.q.. ue represe.;tan la ven· no deja de escribirle a Felice ; · cuando sólo la· ha visto una vez.


gan�_xampíricB-del�f!<l!l.!!_sffitl::.Q:I:: t:i:n�rodl!��l:o::fru¡_mÍ!li.N
_t@ entr_e_ Con todas sus fuerzas busca imponerle un pacto : que ella escriba
los hombres" el correo el telé rafo, el teléfono inalámbrico) Pero dos veces al día. Eso es el pacto diabólico. El pacto fáustico di a-

• (.cómo funcionan las cartas? En virtu
du� la dualidad de los dos sÜ'etos: or .
.•

enero, conservan sin


to distin a os
bólico es extraído de una le'ana fuen e de u za contra la 10- ?(\ero
ximi ad del contrato conyugal. Primero enunciar y sólo después J =

volver a verse o verse . en sueño


· afka ve en un suefio "füdala
• sumariamente, en re un SUJeto de la enunciación como forma de ·-la és"c'a!era cu ierta, Cle á.iríb'a··,¡-;;hájo, con una capa espesa de estas
.

ex¡:¡resión que escribe la carta un su·elo del enunciado como forma ..

pagmas ya leídas [ . . ·¡ era un verdadero sueño de deseo".• Deseo


del wnt�.!l!!!.O Mua! la carta habla (incluso si o hablo de m< . . . ) . .

De esta dualidad . es de la que Kafka va a hacer un uso perverso o demente de escribir y de - arrancarle cartas al destinatario. El deseo 11T(la� \cv:'lo
de cartas consiste pUeS eri · eséi� segtiñ"" una..10rlña'-Canlctenst ica : tras·

diabólico. En lugar de que el s'!.ieto de la enüñci:acíÓn se sirva de lada el movimiento al sujeto del enunciado,_te_ e_o..niie.re.,_ 'eto """'' ""''
la carta para anunCiar ·��a lleg�a, eseü=üj:f\Q..:i!. �renunclado

e1 que va a asuñiir tOd_o u ��-:V_\'?i<:!!!�..Ya_Jic!i_\e.\Q._\UPªrente ES del em¡nciado un movimiento ficticio, un movimiento de papel que
le ahorra al sujeto de la enunciación cualquier movimiento real.

el envw ..de Ja .. carta, eltrayecto de la carta, las carreras y los
·


. Como en Los preparativos'', éste puede quedarse en su camastro
'
-igual que un inse_cto, ya · que envía. a su doble completamente . . vestido �"""""""'
4 Utilizamos ·aquí tÍn estudio inédito de Cloire Parnet sobre Le vampire et
en 1a carta, cml. 1 a carta. Este · 1ntercam b'
10 o esta Jnversion e 1
• .
d
dualidad de los dos sujetos, alasiunlrelsújeto del enunciado el mo­
les lettres, donde se analiza precisamente In relación Kafkn-Drácula, Cf. todos �

• los textos que cita Elías Canetti, El otro proceso de Kajka. Ed. ·Muchnik, Bar·
celo na, 1976; pero a pesar de esos textos, Canetti no parece ver • este pro­
ceso vampírico y habla de la v·ergüenza de Kafka ante su cuerpo de la 'lm- vimiento real _c¡ t e _�-��p�nª efí�: n!?�m�Iiñ.!'Jl!!l_!!J¿'Ele..tg�j{e_ la

'· ��C_!E�, . pr pa_uc_� IJ.rt �!!�il_Q/;/'!Til.i'i[!jQ. Y este desdoblamiento


• __

millación, de la angustia y de la necesidad de protección.


a es Cliabólico : el Diablo ·¡;g·-¡;1.-écisaíneñte este desdoblamiento .
.
• .
s El admirable textO en las Cartas a Milena, p. 184. Las máquinas para ha­

mercial, eróticam�nte. Felice trabaja en una empresa de " p�rlógrafos" de la


blar o para escribir le fascinan a Kafka de cualquier forma burocrática co­ Aquí encontramosuno de los orígenes d'elil'oli'fe en Kafka : "Eles ­
aparecido", pri.mer esbozo de Arnérica, ponía en escena a dos her-

que llego. a ser. duectora. A Knfka le entra una desesperación por darle con­

sejos y hacerle proposiciones, de colocar los parlógrafos en los hoteles, en manos "nno de los cuales partía hacia América mientras el otro
los correos, en los trenes, en los barcos y los zepelines, y de complementar­ se quedaba en una prisión europea".' Y . La condena, qué gira .to­
talmente en torno al terna de las cartas, pone en escena al sujeto

los con �áquinas de bscrihir, c�n "praxinoscopios", con el teléfono . . . Kafka
esta. obviamente encantado, y p1ensa consolar de esa manera a Felice, quien
de la enunciación, que permanece en la tienda del padre, y al ami-

póndeme detalladamente . . . ", Lettres a Felice, t. I, pp. 297-300. Con gra� ím­
por su lado tiene ganas de llorar. "Sacrifico mis noches a tus negocios res·

petu comercial y técnico, Kafka quiere· introducir la serie de las · invenciones 6 Lettres ñ Fdice, t. 1, p. 1 1 7.
• diabólicas en la serie de invenciones benéficas. ; Diario, L J, p. 26:

¡·






¡,
·"'


go de Rusia; éste no sólo como destinatario sino como su jeto po· �·
tencial del enunciado _que quizás no existe fuera de · las 1cartas.
La carta con1o género menor, las cartas Ñímo deseo el deseo de amar ,.�. C'/1-1
- ? · so ' un monstruo ? . HD'1ab O· ' •CJiJI'.
cartas, tienen una �egunda caracte,rística. Lo q\t_<i_ppn�tituy,eel te· a m1 G ca a e casarme.
lico CQD toda inocencia") se pl'ede set illQ&Cfl!e_u.e.iwjr sien o ia- CM\
rror más profundo del sujeto de la enunciación va a ser resentado
,bólico; es el tema de L� ndena y es el sentimiento constante --de T"

comó- un o6staculo mio Üe ..su.'eto·-del enunciado, en comen­
! costa_d!l, vencer. incluso si ti(iñ�e
da o a a carta,..!.@.!.!t!:Lª-.\2.!1! Kafka en sus relaciones con las muj eres amadas.• Él sabe que es Cf �·
nrorrr:--Eso se llama "Descripción de una lucha". Horror de Kafka Drácula, que es vampiro, la araña y su tela� Sólo que es necesario, tl�\oiJ
-'ii"10'(íaonyugalidad.
'C Prodigiosa operación por medio de la cual tra· más que nunca, distinguir las nociones :Ja dualidad de los dos su· ''l} .
duce este horror en una topografía de los obstáculos ( ¿ cómo i r ? jetos su intercambio o su desdoblamiento ¡arecentundar un sen· . •
¿cómo venir? ¿ Praga, Berlín, Viena ? ) E l agrimensor. Y también abilidad. Pero ahi otra vez 1!!1!!!.2.!'
es e su_"eto e enuncia o a en !:l

la otra operación por medio de la cual enuncia ;iuna lista de con· si mtsma •
diciones numeradas, que el sujeto del enunciado supone capaces en no es sino el movimiento ficticio · -ostentoso, ue oculta · .una risu •
última instancia de disipar el horror siendo que es este mismo ho­ muma \cuañ'iás estupideces no se - Eañ escrito �obre Gifkay a. •
rror en el sujeto de la enunciación el que las inspira· ( Programa o ''culpabilidad", Kafka y la "ley", etcétera ) . El judaismo, envol­
Plan de vida, a lo Kleist ) . Es verdaderamente es el hu· tura de papel : Drácula no pue.d e sentirse culpable, Kafka no puede •
sentirse culpable, Fausto no es culpable ; y no por hipoqresía, sino •
porque su problema está en otro lado. No se puede ente'!_der_I_l_� c]a
del pac��4i!'b..§.l!.co.J. . .�':!. - ----- -��g_¿j_�_e__<¿t�..':.
. .9!!�-;E!!,<e_d e

provocane culpabi1idad . que lo firmlj. es ecir a uel ue h.f.H!L<lª
.-La e' · · · · · ... 'no ....es ..... o
- ·

oue escr1oe lifT'1'-- ;


más que ---.- el enuncia
� --

���-0- 9B�: ��-t':_n_� .,9.� .. �-�-�[�.._Y q�e no_F_!� t-!!9.,..P.ICa Sl�en


.
- • ·-·--·- �· -·-· · - • . �- . .. . . ----·-..�-._..-. , 3·�··. --. ---�-�� .-- ...
. • •

. · .
un alma d�.li!J.: . La <lebihdad, oh á1íileb 1Tíclad, m¡ culpa, no es sino
el movimiento ficticio de Kafka como sujeto del enunciado ; y al
contrario, su fuerza como sujeto de la enunciación en el desierto.
Pero eso no resuelve el problema, no por eso ya estoy a salvo. Por·
que si la culpabilidad no es más que el movimiento ficticio, pre­
cisamente. ·por eso es enarbolada como el índice de un peligro m u y
diferente: el otro problema. El ·verdadero >Único es u c la má ui·
na de escribir cartas se vue va contra el mecánico . . Véase " :a co- . •
lonia penitencia ria" . El peligro de! p act o dI�bo[!Co, de la mocencia
<!i_a bólica, no e���
. J>...§ oluto Ja él¡)p_!!.fulidad�-es_Ja tram!la. ...el ''

c�!lej ón 'sin ��!!.<.1�. �!' el _ r.iz_Oil]aJ l_:>_s!�!!,
__
. . . �.!!H!.Jk..,!.
. �<llUª.\idª' k_�I:u!· . �
a n guera ta_!'���-"�l:_to�s..Jªªg�,__!L��J&'lf · El ,diablo mismo cae en
como
1nanera que ce
perteneciente� a escritura,
:-; "Diabólico con toda inocencia". Cf. Diario,. t. 11, P- 63. Y en .. La condena d
obra, y comprender también por qué ciertos gé· padr-e "d i ce : "Es cierto que eras un niño inocente, pero mucho más cierto e�

neros como novela han adoptado con toda naturalidad la forma que también fuiste un ser diabólico. Y por lo tanto escúChame: ahora tt con­ •
epistolar. deno a morir ahogado. "

50 51 •





• la tramp a. ·Uno se hace . re-ed!fizar, no � cul¡¡abilidad
. sino por
• cansanCIOc._P�r falta de · r.!lY.!<n� !on,...por imprudencia arite lo �se sólo de sangre enviando sus cartas murciélagos. Los grandes prin­
caaeñií<lo or foto, por policía : las potencias diabólicas de cipios son los mismos : toda carta es una carta de amor, apar ente O
a e. an1a. � ese �ometl o a�nocenCla ya no suve para nada.

_ . La real ; las cartas de amor pueden ser at¡activas, repulsivas, de re­
• el cl1aboh smo mocente nos salva de la culpabilidad pero proche, de compromiso, de proposición, sin qu e por ello cambie en
• no no� salva �e la fotocopia del pacto, ni de la condenaciÓn que nada su natnraleza ; las cartas· forman parte de un pacto' con el
� es �1 �entimi"_� de �0pabilid!!.d
de alu se d�ma. El pehg _ diablo, que exorciza el contrato con el dios. con la familia o con el
•. , como ncurosts, como e�tado, smoel )uícíOire cul ser amado. Pe.ro, para ser más precisos, i!. pr!!_ne � ca
• '" P!oc�. Y es el de�ertlacefiiiitl �-e Xa_� §al-tas : ia d�úi
abilidá·d -"wmo .
i!l pad;:;, es �· int�.':.��-<n.!>�o o desdobla��ie_:.' tj__�of.��s suje.!._o� apa­
_
un proc;so qu� se Cierra sobre Ka !Ka: las cartas a Felice se vuelven rece totalmente en Proust,!lr asurmr el su ¡eto del enunciado todo
• co�1� ra · el, en ,Ptoceso en el hotel", con todo un tribunal, una fa­ el movimiento mientras el sujeto de la enunciación se queda acos­
• mtha, am �. g�s, defensa, acusación. Desde el principio, Kafka tiene tado en el rincón de ·su tela como una araña (el devenir-araña de
e_l present1m1ent� de todo esto ya que escribe La condena al mismo Proust) . En segu_!!do .�g_ll r, las topografías de obstáculos y_ la;. lis­
• !lempo q � e co� tenza sus cartas a Felice. Ahora bien, La condena � ��!!'ªiB{,E"es _{<}n élev'adas· ¡¡--üña"i',-ótenciarñuy-alta-¡.lor"Prousi,
• es el ternble mtedo de 9.'_��a máquina epistolar haga caer en la como funciones de la carta, hasta el punto de que el destinatario
!r�E:' ar� Ut()�_; e] · � adre comiimziÍ-negiiiido que'-e] ·des�rio, ya no . entiende si el autor desea que vaya, si alguna vez lo ha de·
• el amtgoae '"Rusia, _ ext ta ; después• reconoce seado, si ,Jo rechaza ·para atraerlo, o al revés : la carta escapa a todo
� su existencia pero sólo
• para revelar _que el a� I9? no ha l jado de escribirle, a él, al padre, reconocimiento, del tipo recuerdo . sueño o foto, al volverse un ma-
��
para den � ?c1ar la traicton del h1¡o (el flujo de las cartas cambia a ri uroso de los caminos ue ha ue tomar o evitar u n ·ran
e v 1 a estnCtii'ñi'é'"ñTe con ·ICuina·c ·o-··. foust tam 1en es agnmCnsOr
.
• de d � reccton, se vuelve contra . . . ) . · "Tus cochinas cartas" . . . "La
• �ochma carta" del funcionario Sortini, en El castillo . . . P.ax;_een tortuoso dé un é'iímiñO=que deja de acercarse sin por ello alejarse,
J�!.�r este n_�_geligro Kafka en!;.da consta11t�!Tl�11.t� las pistas, como en El castillo ) 9 j;.;��)i11� _!!I..E.0lli!.I?.\J!!:\.�il. en Proust, no menos
� __
.

nvra una carta mas, que modifica . <f'llei:ih!':�n_t_._,...!� . q'!e acaba_ 1le
• que en Kafka, sólo es elly�l.t_t!t.!l , _Y._!IC_91".'P.'\!\_II la d�,ITI.()_'!Iración _()_.el
.
___

!l�!iliií: para qtíe F�hce. este siempre retrasada en sus respuest ·��Ü�!!l.Q. aP!\If�.i�=g!;l, �.'Ú��'?.. E!'l..!iiniiJCi&do ; pero, debajo de _ esta
• ,
.. .
as.
Pe�o' nada puede' impedir el regreso de destino : de la ruptura con culpabilidad para la risa, un pánico · más profundo en el Y acent.e,
---? miedo de habe'r dicho demasiado, miedo de. que la m�'l':!,Í'!.!l. epis­

Fehc�, Kafka surge, no ?ul�able, sino destmido. �ara quien
• las c�rtas eran una pieza . tolar se vuelve ,contra él, lo precipite en aquello que. se suponía que
···----' ------······-�---·------------------------- ·-�-·---·· - ·-···
mdispensable, una incitación �ositi� o .
n� ahva de escribí� con· ple!!_[l_lrj_,__S!_ encuentra sm ganas--a·� escri­
-

Las cartas de Proust son sobre todo topográfías de obstáculos, · s�ciRl �s .


-

9
• -

. !.!i-'<fl.!1.9
!- .dll.§..l!>..up!�!!!!lr�s !�.!.�.rr_ lfFa íñ()�-=qííe estuvo ¡, punto
-

psíquicos, físicos ,·Y geogr�ficos; y los obstáculos son más grandes mientras
·

más cerca ·esté el destinatario. Es evidente en el caso de las cartas a · M me.


• d..!L ��!ra�se sol!r� La formula ilrabohco con toda inoce'iiCiií'�no
• fue sulwrente. ' , . . Strauss, quien tiene, como Milena, todo el aspecto d!! un Angel de la Muerte,
[ �stos tres elementos intensivos muestran por qué Kafka estaba Pero, aún más, en las cartas -de Proust a sus jóvenes abundan lo;; obstáculos
• topográfiqos referentes a los lugares y también referentes a las horas, los me­
fascmado por las cartas. Para eso es necesaria una sensibilidad es·
joven, al cual parece que Proust no quiere volver a ver cÍl Cabourg: "Puede
dios, los estados de alma, las condiciones, los cambios. Por ejemplo, a un
• pecial. QuisiéraJl1os aquí hacer la comparación con las cartas de
otro diabólico, Proust. Él también poi' medio de las cartas haco el usted decidir lo que quiera, y si d.ecidiera venir, no me escriba, sil)o telegru­
ííemc que llega inmediatamente, y si es posible en un tren que llegue hucia,
·;ro·

f'��o de lo !ti��:L<!!.�k-�-�-n!\.11.!� para romper la
• X!!Tl.•fa'd?cl contrat_o_ �ony lJg!! ! •.)RJamlúén o]PI1e l! L f�c_nt�ra , ·¡¡¡
las 6 de la tarde, o, en fin hacia la caída de la tarde, o después de cenar,
pero no demasiado tarde, y no antes de las dos de la tarde, porque quisiera
_!11
��10. Dos vamptros escuabdos anoréxicos que. se alimenf8n
__

• verlo antes de que us-ted \"-ea a alguien. Pero le explico ·todo eslo en el caso
de que usted decidiera venir . . . ", etcétera .
• 52
53

• L.





· ./ . ton1o'i ��
' " .
ini to de las car tas. 1 •
rta les c¡ue el flujo inf
-,¡;; 5�ñirequepro- •
y mo
. . . cuentos bien · cer rad os
a\fi.ierz.C�o�i- iz"l cji.ie� .po�
.
debía . evit�r, angustia de que los pe '!ueños
. .
. . men -··· saJes mulur.hcados
re :_1 : 1 a incre íble carÍ·a:c- a-
h- ntaje Uis\ ca rt s � jSoí1<{tii:ZáSI ma qm na ; si.n em bar go no se trata de
o las cochlnas cartas se ct_ e rre.n s T_
� r tod a la
·
curan, ec 1an a an da Esta otr a cosa-es- e
C:() ��' ��-"-cTi:�-;::Crea ,.
___

a Albertine q u e le manda cuan o aun no sabe que está muerta de Et_ r!'_
�s_<=!.ihl .L !&.Itªª- �il1E. víc tim a, es de- '
q u e le regr;sa en la · forma de una nota d e Gilbe, rt e, a qmen toma• car tas ( n atu raleza ani maT-de ila se
· po r las
a tas mismas) ; pero no
·
. . presen ttd •
por Alb ertme, anunciándole su . mat 1 nmo_n�o - É l también sale: de de las car
·

.
todo esto . d estruido . Pero ' con tgua vampHtsmo p ' con ce 1os semeJan­
cir, de Felice ; uso vam pír ico
elemento autónomo, inc
lusive si pern1a- •
puede realizar sino en un

en su rec ám ara
t es, h ay una gran diferencia entr e K a fka-:1--:t----- roust
----' y no so· ¡ o en e1 cluso. Lo que ha ce' Ka fka
�-� ne ce perpetuamente incon cuentos . La pri -
de . es te, Jlmutco-, eguleyo del otro

de los
' 1omático
estil o mun d an o- d .tp · y eso es el ob jet o ese nci al
es devenir an im al, o · que el ojo de un a
·

'---'!�:... tamorfosis. So bre tod


medto de las la,

me ra creación es La me o de un a ma dre .
uiera ·el ojo de un pa dre
esposa no vea eso,, ni siq salida la línea

an im al es la
tie'!líJiªr\ieñ' f;-p;;¡-¡;;:-t]�-�¡a¡-¡- '
fka la ese nc ia r:;a
Afirmamos ue pa ra Ka �
cam b iar "'-- --- �- ' snAA<
de uga inc lus o sin � �
...-- li.J.'!:g_'! __viva_'L '!.�_!':_n -�� �.!l .!Le . n ' Ch aca les
�; un a ,..-.
tai'los [ . . - ..,,
en: "No se trata ae ma

no 1a tib
� tadd . nn ea d . ] No s
y ára bes , los cha cal es dic
s vivientes para salir hu
yendo ; cua nd o los e
ha sta con ver sus cuerpo s pu ro, nos refugiamos en el •
de un air e má
vemos huimos en busca nuestra pa tri a". Si
.. su a m• Ja, e su obra) y est a raz ón se ha convertido en
des ier to que por compara con Lau· •
o con Kafka cua nd o lo
m u tt hca - los obstáculos ue le im ld en ver o encontrarse con la Bachelard es muy · inj ust erue-que-la-esencia. •
.
persona amada.ilo En· Proust ' en cam bl O el mis mo _exorciS�O �e. a�
. . a-en-euenta-p rineipal-m rec animales de
. tréamont <;_s_porqus-tom y ag¡-esión_:. los deYJmi
ce con . sentt'd o ·opuesto : se alcarizará lo' tmpercepttbl e, lo mviSl ble im aL es _li her tad libres o •
din ám ica an s crueles cu an to ue son


. .
tan to má
exage ran do su proximidad , h ac•en do d e am bos una proximidad M aldoror son ata ues con- •

carcera1 . La solución Proust es 1 a ma �� ra : superar las condiciones ede lo mi sm o con af a ; má s ien todo lo
No suc pu nto

gratuitos de el

conyugales de l a presencia y d e la VISIO� . . ·. por HQercamiento e x- se pu ede pen sar que su idea es más jus ta des d de s· •
trario, y Bachelar
siv o. CU anto más c'erca se este. , t an to menos se vera.
.
· proust resulta uraleza . . El postulado de

J
a nat
·

de vis ta . de la mi sm ont y la len titu d


r e ] carcelero mientras qu e e1 s r amado está en una prisión con a en la opo sic iim de la velocidad d e La utréam ele me n-

e: . em boc go cie rto núm ero de
sin embar
gua. El ideal de las cartas . de Proust consts te entonces en pequeñas de Kafka.11 Recordemos : l ] no hay razón pa ra distin
guir •

_
a im al
Istvas deslizadas por deba - J O ·d e 1 a puerta.] -
tos de los cuento s de tem a n smo de los casos •

]

. . .
l es considerado por sí' mi
.11 los casos en que un ani ma tamorfosis ; y la •
; en el ani ma l todo es me
son esencialmente de tema ammal!· aunque no
apar es en todos los cuent s - Es qu e
K uunmaLco.inci!l e en que se da metamorfosis i r,:_hombrL5lel
. � _
on el obje !Q.o...Jl r excelenci a del cu ent segy__l} _ afi<:a_; !.rata r d e en-
_ _

metamorfosis !.U'!._Ci��-" _ . ._
E- l1 1l f!1 �5I1.1<J{5�rcul§';J_�IeY�I1
tamorfosis es com o?'W
ntra � 2alida , t ra zar na ¡- del ho mb re; 2]1 a me �:
' . animal__y_ifeY_ei! i:<:a f1in2al ___
__

re un -"'
> - lll-"-!!__d
;_ f'!g �
! '· �_ar '! . esto las cart as
a a di ,- �!ffi: il< iiTii liz iici�I1é�,. _L¡¡ ue el lwmb
iloltlaS ab a r!.,_p.Üfql. te_if dia blo, e1 pacto con e d1 abl o no. -� f rece una la conjun ci_ón e os .
lavtzarlo,- - pero tam tén la �-·
. -,-,-- ----- ·-· L ;';t\ al a h!J tr o a_l "�c
nu,;:; o
�--·-· ·

ea d e fu�a l' corre


l
e riesgo d se d r.
'recitl tar , (l_y. _<:�!p_i rn en
ta os .pcme-al for zar ___
. "'•
t�ampa . uentos ·;;;;r;; r; Ed é�·;l;¿�na o a metamorfosLS, Kafklllos

'<- .;¡¡¡'
....
velo -
<\
Sobre la acc ión pur a, la
escnbe. al mismo tiempo q ue . �men za su correspondencia . con Fe-
. nt. Ed. Corti, París. y
. . sob re
11 llachclard, Lautréamo arn ont
_ . del ani mal según Lautré A
�� cid ad y el ataque com comprendida corno agotamiento del "querer . viv ' .._,
o car act erís tica s ir" .
Jice, ya sea para imag!nar el'.J' 1 gro, ya sea par���.Üll.�.'!_r] o : mejor
cf .
__
d de Ka fka
titu
..
___

l a len
....
--�
10 el primer capítulo.
55 •

Sobre la caree), cf. Diario.

54 •






qu7 el aninlal 12.ropon�- � hombre, al indic'!r.!.�!lªli.das o medios de L no ve la ' . interm inable ést a . En el caso de la
prime ra hipótesis, el
CartaS, p e ro . en
landa en los cuales el hombre nunca lía6ría e 1 por sí mismo CUE'niO se enfrenta a Un peligro difere nte aJ de las
o e
cierto sentido análogo. Las cartas temím� un r e fl uj o dirigi? �� (0111'"<1 •\
• a
la uga esquizo) ; cad'L-!!!l.Ld. ·· las dos desterritorializaciones es

l
_
inmanente a la otra,_ preci ita la- otra le 1ace cruzar un um rraf;
e�r�A� � �� ��!�



3 ] lo que cuenta entonces no es en lo a so uto a eniiiUd relativa .
. .�!.; ya q ue, I:�':nto gue se , y .CIUill!Jbm ás lento
del devenir·'!n!!!' a
s �, no _P..?,J,SI!':');Iq¡_�,-QJ: s�!..Jma desterr :lQ.r.ialiZJl{;iÓ.!l czysoluta . del
� �j&; ¡��
miuan , cuandO
;;�Jtlt{t ;%�}�·�rl �¡1� :��6
.. Térnliñi:lñ ) , Claro, el deven ir·anirn al n o tiene nada
�- ·· ..

• hornlife. ' e_� .o posi ci ó n :: k de erri ·· l i aci ones _.!!_Aliv.as Que ef


__

_ que v er con un ntovim iento sólo ficticio , como el de las


. cart�s : po r
·�-��bre reahza ;:!!!' iL.i!i�--2o... �des lazarse al '.:iª1m:;_� even tr­ lenta qu� s�a; en él la de•ster ritori_alizac � � i n s absolu ta ; la línea de
,
es az am t ento · ue no ue e · Pero solo
• esta bien excava da.
ammal es un vta e ·¡nmovt 111
-�
fuga e�ta b1cn progra mada, la sahda
e ;'<l vl� se o com rehOiiSe-.JI!i��_frítCñSfdác!._ (��l_l-�g_r umbrales de in-_ '
!
en función de un polo. De la misma maner a qu e el huevo en su
l es . tina ¡;o· \<>1., Í<w
ten si a 1 :2 potencialidad tiene dos polos reales, e l deven ir anima

""E:i even ir- a n i mal no tienl! nada de metafórico. Ningún simbolis­ ten ci al id ad dotad�- de �!.'!l.. P()Ios igualm(!I1�<;._�\:.§, .....!!!l-..P.

_ 919��S!I?:.!I-
_.-­
1 -tJ,o ov-.:11

mo, nm una a!J:g¡uja; Tampoco es el resultado de una falfaO-- oe
_
• � Ínente an i mary un polo fanli1ia f:-· Hemos visto en efecto como
uñama ición, el efecto de una culpabilidad. Como dice Mel�illc l
,.a-;iííllillbsci"íatl:I-Ci1rfé ·-su�·rJ�ro�-...¡leven i r � ��i�al y �a f�mil ar��a· i
sobre el devenir-ballena del capitán Ahab, es u n _ lnves t iga ­

"pn.norama" · no ·un ción demasiado human a : de esta maner a er-perro Oe las ··
- músic os "del princi ·
• "evangelio":·Es ·un m a a de intensidades _ Es un con'unto' de esta� éloñeS'" ·se hace-ae-steifl torial izar por los perros
..�!·��--om-� en a me I a pio, pero reterri toriali zar, rc -e J i piza r por el ¡:: e rr o cantan te del final,

l
?os, diferentes to os entre sí I�LQ.S.�-t¿_��
. ) en e u� éste busca una sa li d a�s una Ií�:_a de_ f ga y se queda o!!lcilando entre dos "cienc ias", red u c d o a i
invoca r la lle-
• n() tnere deCJr na a que no sea e a misma. A diferencia · de as A
u _ ..cre�?p¡j" ue
gada de una te rcer a · i en�i a '.l"e lo
c a c a r ás, del pro _blema (pero,_ pre­
ca r as, .- ' evenn-amma nÓ-- e a SU JS�S I r nacra de la dua]ida.d._ill:. cisamente' esta tercer a C1ene 1a ya no se r a · el
objeto de un stmpl e
sujeto de la · en n ia ci "'--

) Y tambi é? _có�� la meta­

cuent o y ex i g i rá una novela entera
uc o o o
- o
o • • •

• ye un s� ? y único proceso (judicial) un saJo y ú n i co proceSo morfo sis de Grerro rio es la histor ia de una re-edl piZac wn que lo
;,


• (.¡¡ro reswn ) ue rem laza a la sub"ctividad. Sin embargo' a u n e qu lleva a la. m ucrt que convierte su deven ir-ani
mal en � n deveni �·­
el de ven i r-an i m a 1 sea e oñ w to por cxc<' en c1a del cuento, hay que
·

mucrtc . . No sql� el_pe_r.rC> .. �ino t a m�[�n todos 1?_:; otros ammales o�c•-
lan entre un Eros esquiz�C>[y un [!_!ln�..!.!'.§ ed1p1co.�
• plantearse ahora la i nsu fici. e n cia de los cuentos. Se ·podría deci r Sofo desd� este
a metaf ora se . re m i ro ·
\
que están atrapados en una alternativa que· los condena por. los dos ¡mniooevTsta·-;¡,;· corre el riesrro de qu;;J
;'
co rt�jo a !_�.!.�_ po_������i.st.a . · En fin, 1?� · cue � tos de v._1Mt'IJ

lados al fr a caso, desde el punto de vista del p royecto de Kafka a duzca , con. todo- s'u
despecho de su esplen d or literario. En_efecto�oJllen...eLc.u.eg_pe.r, tema anim al son u n a p1eza de la maqt.nna de
r . "'"•1
expre swn, difere. nte

al _

. "
� 1 movim
fectQ... acabado , pe ro se ci':rra _sob re sí mismg; g bi€1R 8€1 abre-pe.r-9- de las carlas, puest o . que ya no opera n en e .
. iento fIChClO,

se ab e sobre otra cosa que . n o podr á ser desarrollada sino en una ni en la distinción de los �los sujetos; pero
alcanzar lo real, al (l. \"·�
• . de¡an d_e ser apresados
escribi r�e en la realidad misma, no por ello
• 1 2 Kafka opone con frecuencia .dos tipos de viaje, uno extensivo y organi·
.
zuda; el otro, m tenso, y por x:<;stos, naufragio o fragmentos. Este segundo Viaje en la tens!.fuL d�_Qg.§._po!P.LC>..�,.Wl!ida<J.e� p ffil��� traza
o on
ef�l Y!!... '!l �
ir­
Una
• se puede hacer sin r;noverse, �in cambiar de lugar, en "su recámara", y puede anÍmal muestra efecti v a me nte una sahda , .
ser de acuerdo con eso ma, s m tenso : "Tan pronto se apoya ·uno en esta Pare'd ;
de fu a g sin .emba rgo, -;; sT �� ap � ·,_.<!<:.-! l'QIW
� lii_..Q. .Ji u
t • sa.rla_¡wr
n
línea .
• como en aquella otra, y as1, la ventana se desplaza alrededor · de uno. [ . . . J -sí"misrnQ:l conma'yor- .iazói íTii condena o de¡a de ser un cuento
No tengo otra cosa que hacer sino mis paseos y esto debe bastarme¡ porque
ec:fíplc;, y que Kafka presenta como tal, al ir el h i jo a 1a muert e
• no hay otro lugar el! �� ":J undo . donde no pudiese dar mis paseos". (Diario, r l lar su abert ura sobre
t. I, pp. 21·22.) Amenca mtenstva, mapa de intensidades.
·
incluso· - sin d eveni r anim al y s1n poJer de s a r o

[l.-..J:;:¡lr J

(•n>6"' _,._ lfl<:Jto � 1"\(..o.t.� ,. �t.."':"" cb S ""r
56
_

• .! ·



--------------------------- -------- ------...... ..


:¡. •

Rusia) . pero el relevo del perro está asegurado por un extrañ\' sistema mo­
Entonces es necesario. considerar la otra hipótesis : los cuentos de

lecular ci maquínico, "dos pelotitas de c'11uloide , blancas y con rayas
tema · animal no sólo muestran una salida que son incapaces de usar

por sí
mismos ; sino que ya imtonces lo �ue los volvía capaces de
mostrar la .salida era otra cosa que\ se ag>taba en ellos. Y esta otra
azules, saltan sobre el piso una junto a otra . . . " ; Blurnfeld final­
mente es perseguido por dos escribientes que act\ían como partes d_e·

una máquina burocrática. Quizá el caballo tiene en · Kafka una st­
cosa no puede ser dicha sino en novelas, tentativas de novelas, tercer'

tuación muy especial, en la medida en que es un intermediario
componente de la máquina de_ expresión : pu e; es al mismo tiempo que entre (todavía) un animal y (ya) un dispositivo. En todo caso, los

0 . Kafka comienza . novelas . (o mienta converllr un cuento en una no­ animales, tal y como son o devienen en los cuentos; se encuentran
vela) y que abandona los . devenires-anim �les para: sustituirlos por

atrapados en esta opción : o bien son acorralados, encerrados en
un dispositivo más complejo. Era necesan�!_ _pu!'_s_,__qiJe_ !<J.�--"-�tos ... un callejón sin salida, y el cuento se detiene ; o bien se abren y se
y sus · devenires-�nirnal�s_J'§!!!Xle_r!!-n como in�¡:>ir���?X..!'§!L.ilis· multiplican, excavando salidas por todos lados, pero dan lugar a
pó.sfffvo-Süliterráneo pero tamh>en que no hayan' pod1do hacerlo multiplicidades moleculares y a dispositivos rnaquínicos que ya no
son animales, y que no pueden ser tratados po f sí mismo� sino en
��IE:.�-t�;:����rinai��s��;��i.1�d:�¡�gi:::s���;!!�:�-,í�� novelas.
iñásiad�perceptible, demasiado visible, demasiado individualizado, m. Las novelas : ·es un hecho que las novelas ya casi no presen-
demasiado territorializado, el devenir-animal tiende · antes ¡¡ue � tan animal� salvo muy secundarios ;--y:::f>iii@íf::<l.��:�ri_ir� ij!lar--Es e

hacia un devenir-rrwlecular :Tosefiña la cantora hundida en su pue ­ corno síel-polo negativo del animal hubiera sido neutralizado y que
'
blo y en la mm>ñleTiilileinultitud de héroes de su pueblo" ; el pe­ el polo positivo hubiera a su vez emigrado al terreno de la máquina •
rro perplejo ante el movimiento desordenado de los siete perros . ..
y de los dispositivos. Co� si el devenir-anirn�!_fi." ��!"-!'.!dª -�l!fi· e
músicos ; el animal de "La construcción" inseguro ante los ·miles de ciente ri_g_u_e�d_e_��ticUia_l!� r¡e_sj y Qli n1if� :_ac�_ile� Suponga �?s que •
ruidos de animales, seguramente más pequeños, que le llegan .por _
Ki!fkil!iuoiera esenio una novela _ SOOfC éJ mundo burocrallCO de
todos lados · el héroe de "Recuerdo del tren de Kalda", que vino a las hormigas o sobre "El castillo de las termitas" : habría sido una •
cazar osos y lobos y no se encontrará sino con manadas de ratas, especie de Capek ( compatriota y contemporáneo de Kafka ) . Habría
que mata . con su cuchillo mientras mira cómo agitan · sus. manitas hecho una novela de ciencia ficción" O bien una novela negra, una •
(y en "A caballo sobre un cubo de carbón", "en la nieve espesa que novela realista, una novela idealista, una novela en clave : en efec- �·
no cede ni un milímetro, camino en busca de los pequeños perros
del Artico, mi cabalgata no tiene ya ningún sentido") . A Kafka le
fascina todo lo que es pequeño. Si no le gustan los n��ª-.p�ue
to, se puede encontrar ejemplos de todos esos géneros en la escuela •
de Praga. Habría descrito más o menos directa!"ente, más o menos_
simbólicamente el mundo moderno, la tristeza o la dureza de este •
j
están inmersos en un devenir-grande irreversible;_rl_.r�h�9-. �niiPJ!l, mundo, los daños causados por el maquinismo y por _ la burocracia.
por lo conli'áñO:Jínaac<iñJ,!!. E§"u<:_���--t}� ill!p_e_�P.�l�. Pero más Ninguna de estas cosas pertenece al proyecto de Kafka. Si él hu­
ñún, en Kafka la multiP.liddad molecular !!'.�J>.ende_JL!.nlegmru o

biera escrito sobre la j usticia de las hormigas o "El castillo de las •
".. quínico �uy_a�'!!.!.�
..
"' a dejarle el lugar a u_'!.l!..!".l!'l!'ll'.!! .�II!�S..�i �l). ..!l !ll!.. . �i-�?_5i_ti �-�a­
. SQI!_jp..\J.�p�l}<EeE.!_�!!!!!Ul-+---q!!_!l __!l�-por ��lo
termitas", regresaría toda la retahila de metáforas, _realis� a o sim- •
bolista. Nunca hubiera golpeado de lleno en la vwlenc1a de un
" aé]8ñde Tuncionar. El con¡ unto de los perros mUSICOS ya se descn�e Eros burocrático, policiaco, j udicial, económico o político.
_

como un diSpOsitivO minucioso de est� tipo. Incluso cuando e� a.n � ­ Se dirá quizás que la separación que hacernos entre los cuentos •

mal es único, su madriguera en cambiO no lo es, es una rnulllphc>· y las novelas no existe, ya que muchos cuentos son bancos de prue-
dad y un dispositivo. El cue�to . "�lm� feld" pone en e_scena a un sol­ has, ladrillos sueltos para novelas eventualmente abandonadas ; y •
tero que se pregunta al prmc>piO SI debe consegmrse un perro; las novelas, .cuentos a su vez interminables, e inconclusos. Pero el •

58 59 .•



1 •
l e ¡-.,..(\t.,\r �;cQO.\
tlW..lip()) .
i •
problema no es ése. El problema es : ¿ qué obliga a Kafka a pro· índices musicales en el dispositivo de los siete perros, los índices
• yecta r una novela y, cuando renuncia, a abandonarla o a intentar científicos en el dispositivo de las tres ciencias. Pero. como estos
. índices están todavía apresados en el devenir-anim al, abortan, En
termmarla como un cuento? ¿O, por el contrario, Kafka se dice que
este cas<¡ Kafka no logra hacer su Bouvard y Pécuchet; es . que los

un cuento puede ser el estímulo para una novela a riesgo de aban-
• donarla tambi én? . . · .... . . · •. ,
Podría� os pr�poner una . . es cie de ley (es cierto que no siem-·
. · . perros le dan la pista de algo que no aprehendería sino con otro
material. El tercer caso se ilustra con "La colonia penitenciaria": ahí
también existe un germen de novela y esta vez en función de una

pre �uncwna, solo en ciertos casos : •] cuando un texto . trata
esencialmente de un devenir-animal, no puede ser desarrollado en máquina explícita. Pero esta máquina, demasiado mecánica, toda­

novela; 2•] un texto que trata de devenires-animales puede ser vía en relación con coordenadas demasiado- edípicas (viejo coman­
.
. dante-oficial = padre-hijo) , tampoco puede desarrollarse, Y Kalka

? on.siderado ?e.sa�rolla�l� en una novela sólo si incluye también

mdiCes ma qmmcos suficientes, que desborden al animal y que son es capaz de imaginar una conclusión animal a este texto que regresa
• .
por ello germenes novelescos; 3•] un texto que podría ser uermen al estado de cuento : en una versión de "La colonia", el viajero se
de n �ve�a es abandonado si Kafka imagina _ una salida ani;al que vuelve al final un perro y se pone a coner por todos lados ¡l cua­

le permite termmarlo;. 4•] una novela se vuelve novela incluso si tro patas, saltando y apresmándose para recuperar su lugar (en
• no termina, inclUSO y sobre todoSÍes"lntermÍnabJe- --sÓJ� SI Jos Ín· otra variante aparece una mujer-s�rpiente) . " Es el reverso de las
���s maq.uíil icos . se of�añíZá'?�:--en -�-un ve_r�-�Eo '�l��Sl!!_Y,� -que "Investigaciones de un perro" : en lugar de que los índices maquíni·
• _
�.�ng� por st, mtsmo c�m!!§.!!m_Cl a ; SQ] . _pqr· el contrario, · un texto (¡Ue cos logren salir de uh devenir-animal; la máquina regresa a un
• conl!e� e una máquina explícita .no puede .. desarrollarse .a pesar de regresar-animal. El_�_¡¡_r_to _'C�s2•. el único verdaderamente positivo,
tod? SI no llega a conectarse con esos dispositivos concretos socio­
.
se aplica · a las fres grandes novel!is�Ias1re5'"'gríili"deso15ras ii'Iter­
pohllcos (porque . 1J_na pu �a mªquina no �s sino un proyecto, que rñln8])i�s�fñ-·· erectO�- ¡a···maqUJ.ñ a-y·a-TiO�es·--· mecá·nrcañt costlícá-da�

no forma · 111_ un cuento, 111 . una novela ) . Kafka tiene pues múltiples
. ;;;-,;() -üeencariía ·.;¡:¡ Qdis-üsitivo·s -&iCiiíies·-iñ:§'"cil}!E!iiTQ§l qü� -H:"er­
-J:

razones para :a bando�r U_E�, ya sea porque se interrumpe, ya
. miíenq'ohieñéf�J0ül1 ,;,¡� 'Is?rlai" hiiiñ�ño]5:on ·-piezas . �npranajes

.
sea porque es mter� malí1e : pero !�t.eriM.!.S e .l�.!Ü�!!._![Q!l_cO'!IPle­ lúiriiiiri-os eíeCfosllc vwleñC•a y de deseo mhumanos mhmtam ente
ta�te E.��..Y-�.9.\!?_Y.�l'"!.P_�ra él, con comunicaciones de uli texto más uertcs que aquellos obtenidos __gracias a os anima es o _gil!Pias

.o) �-=E>E:�----�9.!L!�PJ!Ú���1-J��!�!S!J!!riPiüj� etC��f�ii;-_didgid·q�--�����-0-0SiHUi r a mecánicas aislaílas. I'o r eso es importante observar cómo (por
.
�n. ..!'!.zoE:!.a, una madnguera, un . ma.r.a d �_J_r_��sf�n>nci®es.- -Aquí
. cada fr caso. es. una . bra maestra,(Un . e]�mplo-en -;,T'inoíñeñio de El proceso) Kafka continúa describiendo
dcvenires-anim81es que no se convierten en novela, a l mis�o tiem�
lallo en ef r i zoma . \ . ·
) � ?
• ; ELp Im r caso Sena elae La metamorfosis ; por eso muchos
� � ·crí­ po que concibe una novela que no cesa de desarrollar 'sus disposi­
ticos d1cen que es la obr� más aca � ada ( ?) de Kafka . Grc-gorio tivos. El quint¡> y último caso sería como la contraprueb a : hay un
.
entr.egado ":iS\1 devemr-amm �l re-ed1piz� do por la familia, y con­ "fracaso" de novela no sólo cuando el devenir animal sigue pre­

. ducido a Ia muerte. La fam1ha sofoca mcluso las potencialidades dominando, sino también cuando la máquina no logra encarnarse

�e una niái¡ili�a bu rocrática ( cf. Ios tres huéspedes expulsados ) . forman la materia

El cuento se: cierra pues en estadó de perfección mortuoria. El se­
en los{(�JlositiymuQ.cial��__jl())i!i_cQs�iYg¡0).q!!� se queda en proyecto,
animada de la novela. Entonces la maqmna

• gundo caso podría¡ referirse a las "Investigaciones de un · perro": en qu·,;- tampoco p-¡¡¡;;re- desarrollarse, pese a su fuerza o su bellezu.
esta obra veía Kafka su . Bouvard y Pécuch'et." Pero los gérmenes Esto sucedía ya en "La colonia penitencia ria", con su máquina toda,
• de desarrollo verdaderamente presentes son inseparables de los ín­ vía demasiado trascenden te, demasiado aislada y cosificada; dema·
• dices lnaquínicos que ritman el objeto· de las "Investigaciones" : l(ls
• 13 Diario, t. JI, . p. '1:1'3. H {bid., t. 11, pp, 171·73,

61
60






1 •

siado abstracta . Es el caso del texto admirable de dos páginas "Odra· flOSitivo maquínico donde los flu "os se intercambiaban, donde el •
dek", que describe una máquina insólita y sin uso: un carrete plano .cartero aesemp papel erótico de un engranaie indisPen­
. en forma de estrella, . rodeado de pedazos de hilos en desorden atra­
-

sable, de un_conmutador burocrático sirl el cual el pacto epistolar
vesado por "un tfavesañito, y sobre éste, en ángulo .recto se ¡'nserta no hahría · funcionado· (cuando en un sueno el .canero trae cartas •
otro" para que la máquina se pued'! sostener. Es el' caso' de "Bium­ de Felice, "me las entregaba moviendo los bra!zos con una preci­
feld" donde las dos pelotas de ping·pong constituyen una máquina sión maravillosa semejante a la de las bielas de una máquina de

pura, los dos · escribientes perversos e idiotas forman un dispositivo
vapor") .1·5 Existe una comunicación constante entre los componen­ •
tes de expresión. Y les e�rresponde a I()S tres componentes ser in·
burocrático, pero estos temas siguen estando separ"ados, se va de
uno a otro, sin que se· difundan o se interpenetren, •
He ahí pues los tres elementos de la máquina de escritura o de terrumpidos cada unoa su modo, pero_ .tamoíéillntercomumcarse.
-
expresión, tal y como los definen criterios internos y de ninguna Cartas suspen í1i oaspo rq �� -¡;ñ-regres_Ó ¡�; ¡;¡�c¡�;ea;llnpi:Oceso;
-

. Las cartas y el _p cuentos que no se terminan porque no pueden desarrollarse en no·
manera un proyecto de publicación . acto diabólico · •
. �-----. -- � -� � . velas, jaloneados en dos sentidos que tapan la salida, otro proceso.
1os c�entos 1 os _d
.
enires-anima 1 es ; Ias .noveJa s_y·Jgs�Q.!§.P�Os
�- Sabemos que entre estos tres e emeiiUís J:¡_!l)' constan­ Novelas que el mismo Kafka detiene porque son interminables y
' •
temente. comun!C�ClOJl��-!Li!!���y�rsales en uno y otro sentido . · Felice, estrictamente ilimitadas, infinitas, tercer proceso! J a!!lás se ha hecho
__

iai r como aparece . a través de las cartas, no sólo es animal en el obra t�n COI])Jll��--�-oi!.:_l_Il '?Y! �ientos, . t o d �� - a�-�!:_t '!_d._o�; .. P.�{Q_Jg(fo s
comumcantes0 Por todos lados" la···miiúñii · y -única pasión de escri·

sent1do en que por su, naturaleza sanguínea representa para el vam­
piro una presa _selecta, lo es aún más porque hay en ella un devenir- . oír ; pero no la misma . Cada vez la escritura atraviesa un umbral •
perra. q_l!e fascma . a Kaf�a. Y El proceso mismo, como dispositivo. y no hay umbral superior o inferior: Son umbrales de intensida­ •
n1aqtnnico mode:rno, . rerni.te a fuent�s arcaicas reactualizadas : pro- des que son más altas o más bajas sólo de acuerdo al sentido en
que se recorren. •
. ceso contra el devemr-ammal, y que provoca la perdición de Gre-
gario_, p_roceso contra . el vampiro por su pacto diabólico y que Kaf­ Por eso re�!!I!!L!.ªn J?.�!d_?, tan grotesco, oponer la vida y la es­ •
critura en Kafka ; �\!P-oner que se r�fugia en la literatura . por ca­
ka VlVIO realmente durante su primeTa ruptura .. con . Felice, como
< ebilidad irnRQtencia frente a. la vida'.wün..rizóii\iC una
proceso en el hotel, donde él comparecía ante una especie de tri­
ero.-�-o��una�.-o�.-�---�:.:- �-····· ···.·:· �- . .� --�� -�···.- --��

bunal. No por ello hay _que--�_reer que la única línea va_ de lo vivido . - ---�-���-- - ;-;::. ,'
de_.las cartas . a . lo escntO!l_"- .los cuentos y de las noveiM-:-f;;�b ién
-
ex¡ste el cammo mverso y en iimfios lados hay tanto de .v iviclo comO'
de es�r�to. Entonce�E roc�_y.Q��ª����si�
�-�-P!Ll ítlc?
t)unaTco el que h� que lGJka tome a sus devemres-iúurñaíes -a
---a�iflB:C"f()ll·es-epiSf�!�es . con
::/�
a· ---
su �e�, com [m�te���--��:proce�O
.

?
F. eh cl com';\(�!:.1!!} .:P..!_o�a_D_I� �?_ara '!.n p ���a.!'___�a . Asimis­
mo e cammo no solo va del pacto(habohco de las castas al de­
venir-animal de los ·cuentos, y ?�1 devenir-animal al dispositivo
maqUlmco de las novelas. Tamlnen toma el sentido inverso : los
deY�nir�s-anin�k!]es · ya RG ."alel-1 siRo por las dispositivos � •
los ms 1ran donde los mmales funcionan como las fuerzas tle
una máquina music 1 e u m á uina de c'encia - e nlien.to mutuo comunicantes, •

Lettres Felice, t .

1a ii t, p. 116 .

62 63 •



• ,_J 1 • '-\ <Z\,.U.N. t.� o..d.o
-'�"""''"' C'C•
• Q.\e e; n(o. c\c-\
: dt:S<? o .

n una �a
1,!1 escritu ra n a . si I!if���:rp���--9,.u_�-�-� a . -c���.�---de_ ni g
• Condiciones · ae una literatura menor. Sólo .una cosa. molesta a l) :�: �
• Kafka y lo �nfurece, . le indigna que . lo traten de escritor intimis; literatura, sino que la ...!:!' un��·o n__y -.smLun fa m' 5. 'Jl
�L<!f-"-�º- ay
1mei!es. 1�
ta, que encuentra U'!_ !eÍ!:'fio -�.!Lla_literal.ll�ª . . ..!l!!.t�r de la sole­ cosa, or encim a e· as fe es, d�_los_];.§!ª-f�§,_�Q�_los re p; · Una .mi·
__

• polít ca y so c2!}
í:fa d, de lacú)EThi!Ef1!.ª·....9.L�.ufrimi�t.9.J.�ti!!'2.- Y sin embargo es em argo : enunciaciQn sietnpse histórica, �
• Ci:ilpa suya, porque h�rbol¡¡ilo....tQ.'hL..l:!>lh,_�_l'.i\!:�. ....!'.'!!:!antarse a i tica, una pol í tica d �l__Q_e���,-� l!, e
�_S,!!_ �J.•. '?!�! !.'! as �,..-!!l§ta !l · �
cr;p;;i . a•e re d e el pu �to
la trampa y po� humor. Está. la risa de Kafka, risa muy alegre, y c1as Nunca ha . habi do autor mas com1 co y ¡; o�s.
• que se mali�térpreta-�por las. mismas .razof!CS. Es por · las mismas habi do autor mas oJ.tiC O Y SOCial
íl¡;--;; sta del ' deseO ; nunc a ha l;'
es nsa, comenzando
• razones estúpidas que se ha creído ver en la literatura de · Kafka desde el punto de vista del enun ciado . Todo
las carta s a Fe-
un refugio ale¡ado de la yida, y ·!Rmlíien una angusha, la marca por El proceso. ..Todo es políti ca, come nzand o por
de_una-impote,:uúa y de uua cu lpahj)jdad el signo de una tnste lice .
:• �tragedia-i�os .Jl.!:_i� aliarse con .�
un autor e ríe · ·profun?ruñenl�y��gflid�íi_ir� pe­
sar e· y con ·sus ec arac•ones e payaso que llenac comouila tram-
• p � o como un cerco. ��n, ���-a � t�:_-��!ític�..!..�.i­
• �tuzQ...p ���mo d?s polos· que . sabrá umr
en un dispositivo totalmente nuevo : lejosde S'erllñefuitoríífshw o
.
• éil'strí'eCa��·máriii <Girve para· un doble flujo, el de un
• burócrata de inmenso porvenir, conectado con los dispositivos rea­
les que se están creando; y el de un nómada que huye en la forma
• más achuil, que se conecta con el socialismo, el anarquismo, los
• movimientos sociales;'" La escritura en Kafka, la preeminencia de
• J. e Cólera de Kafka cuando lo tratan de escritor intimista: desd� el prin­
del liUro de l\'lax Brod . sobre K!lfka : e_s
cuand o
cipio de su correspondencia con Felice, muestra su reacción violenta contra líticos La págin·a
· .�uís b�Un r capttu l? de El .r.ro­
• los lectores o · los críticos <fUe. hablan ante todo de vida interior. En la misma cuent � cómo d audito rio se reía en la lectur a del pnmc
Francia el éxito inicilil de Kafka se basó en un malentendido: Kafka, íntimo ceso "con una ris'a irresistible" (op.
cit., p. 170 ) . No vemos qu_e otros cn: e·
• 1 polític a que lo atrnvtesu Y . 1 � a e· .
y �imbolista a la vez. alegórico y ahsurdo. Remitimos al excelente tt:xto de. rio- ' ueda hnhcr (>ara defini r c genio : lu
Marthe Robert sobre las condiciones de )a lectura de Kafka en Francia, "Ciu· grí; Pque puede (�ó·mun icar . . Llama mos ¡��e �:� inferior, o netbíotwn,.,¿l
• . �K�.!'l-�,�n ._l.!_t:- . ���k · a.,........,: ...._��-,.�.!-
1- - ro- il -ei naustl en tral!tCO e!!-.·� ..:_P. rO ema lll·
dadano de la utopfa" ( reproducido en Les critiques de rwtre tempes et Kajka. toda· lectura � e c OHY!�.!��-JL · t&!,flfl,l!.
<J.Ul�t �éll os
·

ta
Ed. Garnier, París) , Se puede señalar el principio de los estudios sobre ar·"Taüar�·p or f!j{;iilplo, Nietzs �4�,v ��JJsM, .J�� e.tt....f:.1� 2!>J _
• a po Jo
••_ .

... ...CQ.Il_�C fOfil� s_:.


Kafka cuandO algunos críticos alemanes y checos ponen de relieve que pcrte· qTe- ··
ñó'.. ÍOS ·}� � � �1i rL ij 'ii9'·�J��-�.I S in �!!!tll.JJ.as.)!..
ttJCOS

• necia a una 'burocracia fuerte ( Compañía de !'ieguros, Compañía de seguros Geforman todo. .
-cartas, cuentos, nove1 as- no

.t
· ·
-Eñ�·;;StosCOffiponentes de_· ln obra de Kafka
· ·

de Accidentes de Trabajo) y que sentía gran atracción por los movimientos


eleme ntos : por un lado, textos muy cortos, ufo·
• sOcialistas y anarquistas de Praga (lo cual ' le oculta a Max Brod con frecuen­ hem�s tenido en cuent a dOS
.relati vamen te pi?do sas, como e_n el caso ?e l a rup·
cia ) . Los dos libros de Wagenbach, Franz Ka/ka y La juveTUud de Franz rismos sombríos y· · paráholas. . Y por
• cuand o Kafka esta -realm ente tnste, ·. cansa do;
la�o _no hemos _temdo c1�
Ka/ka, cit.; .son esenciales p�ra todos estos problemas. t r 11 :Felice en 1918
El otro aspecto es lo cómico y la alegría en ·Kafka. Pero son la misma az sin deseos de e �cribi r. Por otro
l� �ar��o incap· .
ta. Es que e!_ Dwno .l.!?-.2J.�e�a_t,p�
y; ·
cosa: la política del enunciado y la alegría del deseo. Incluso cuando Knfka
está enfermo o agoniZante, incluso cuando Presenta la culpabilidad como su
'
cu enta el Diario · por una . razón opues
el· D iario es el_xi�Jn.<L� N0_e�.-.�-�... � -���-q!U?.. b �· -··-::c-d
·· ' 1 t e 1 el sentlao uc un aspecto ,
n pº-9-titt_��.. .,!.(;oJ�--��Y.i!! �---··-·
·

· · ·er c···.:-rvaflüi·"·dic.e
• circo, para hacer huir todo lo que lo aburre. No es una casualidad qué aC-¡· a 0bra --Sfño ' -- · -·· -.el . . .· . .. �·-- . .(en
elemento ·· ··--s..e�--
.-...·- - ·-el: p
· -� �- 1 h�c�..:. h de...._ _.;.fl\!L
.. --..
_C.s te elmento co·
--
cla
·-·-·
toda interpretación de· tendencia neurótica · insista tanto en el lado trági· que no IC gustana
· salir, como _�� "R� -
• co o angustiado como en el lado apolítico. La alegría de Kafka, o de lo :"
m " n.;
u'o :,:a
,c ci:ili ·- ttfd OJ!..t:.�X�1-'.E�.!.J. �Y- . �-?.� r.i.�!! 1'.�..--�LOé'S� ·
:-.:,; · d º -- H
� L 1 ª:$����E���! �-...,.���9-.de
• que Kafka · escribe, no es menos importante que su realidad y s'u alcance po·
-
.
lOs cue·ñrOs;.�ef -dé.seo d� J�!L.P_º!:.�!�s.
. ...... --·-··-·--- � .

65
---�

• 64
,,

• ¡.,




¡, •

Capítulo S •
dispersan, como en "La colonia") . Se debe considerar E! proceso co­
Inmanencia y deseo mo una i nvestigación científica, un info1¡me de experiencias sobre •
el funcionamiento de ima máquina donde la ley corre el peligro de •
interpretar únicamente el papel de armadura ex,terior. Es por eso
que se debe utilizar los textos de El proceso con enorme prudenc i a. •
El problema reside tanto en la importancia relativa de cada uno •
de ellos- como, sobre todo, en su distribución en la novela, tal y
como 1\Iax Brod la ha hecho funcionar para que sirva a su tesis de •
una ideología negativa. •
El problema se plantea sobre todo _m relación con el breve ca­
pitulo final, el de la ejecución de K, y el capítulo anterior, "En la •
La teología negativ a o de la ausencia, la trasceri� encia de la 1 catedral", donde el cura hace el discurso sobre la ley. Porque nada •
el a prio_ri de la culpabi lidad, son temas frecuentes en muchas ��: nos indica que el último capítulo fue escrito al final de El proceso:
���pretac� ones de � afka . Los textos célebres de El proceso (y tam­ quizás fue escrito al principio de la red_acción, cuando Kalka aún •
bten de , La coloma pemten .
?iaria' : de La n� uralla chi n a ) presentan sufría los efectos de la ruptura con Felice. Es un final prematuro, •

�- �_ - corno l?H a �orn1a vac1a y sin contem do:! quyo objeto perma-
{_ postizo, abortado. No se puede decidir a priori el lugar en que Kaf­

nece HlCO nosciLle . la le or lo tanto no ttede enun c1arse smo ka lo habría colocado. Podría ser un sueño situable en el curso de
sen t. _ _ cerse smO en e cas- la novela. Por ejemplo, Kafka publicó separadamente, bajo el título •
.
·

Ligo. a 1e conoce e Int � ru )f(


'

Ie
.

la ley. En-�-'I.áCOlOflia " nadie su e "Un sueño,, otro fragmento destinado a El proceso . Así pues, :Max
que es la rey ; };--¡¡¡g aguja s de la máqu ina escriben la senten Brod está mejor orientado cuando él mismo señala hasta qué punto

cia en
el � ue•:po del conde nado, quien la ignora ba, al mismo El proceso es una novela interminable, estrictamente indefin1da: •
tiempo que
le mfhgen _l a tortur a. "El hombre. descifra la sentencia "De la misma · manera que el proceso -según decía Kafka-, no lo·
con sus •
11 agas" . E' n L a mura lla ehma, . " qué _ tortura la de ser gobernado por gr�ría nunca · negar a su suprema instanGia, · también la novela en
leyes . � ue no se . conoc en [ . . . ] y .el carácter . de las Leyes requie cierto sentido se volvía inacabable ; podía prolongarse al infinito". •
tambten el secrto de su contenido" Kant creo' la teo1-1•a re Todo el ritmo de la novela, y el estado de "aplazamiento ilimitado"
· • n ( <1 e la con�e · raCiona 1 d e •
1 � H_lVersio que rige El proceso, contradice esta manera de terminarla con la

pción griega a la concepción judeo-cri�-


·
·

!Jana) .de . la ley : � ya no


�-�-�."E>a_ su_l!_l!!l�� ;_ ahora es
(;: >ende de un Bie!'._jlreexistente que ejecución de K. Imponer la ejecución como capítulo final nos pa­
rece que tiene un equivalente en la historia de la literautra : aq·ue·

_ Jura forJ!l..íl.:Yg�tJL¿ ii:!lC dep_ende el •
bten en cuanto tal. Eso es lo que enuncia . la ley . ' en las -eon llos que colocaron la famosa descripción de la peste al final del
. . Icwne- s
-- d--:-:- libro de Lucrecio . En un caso se trata de mostrar que un epicúreo •
f01 � a1 e� en 1as 9ue · se e mc;1a a ,
SI misma . Parecería que Kafka
_ ��
se I � scnbe en esta � � verswn . . �e•:o el humor que aporta da en el último momento no puede sino rendirse ante la angustia y en
.

testi­ •
momo de una mtenc _ _ muy . dtslm ta. otro que un judío de Praga no puede sino asumir la culpabilirlad
wn Se trata . no tanto de�c- d 1 •
!J'�-�:_cst a 1m agen d. e 1 a 1 e trascen�lenté·-¡,-c-¡;;;;;¡;ñ;;scihl�- que lo trabaja. En cuanto al otro capitulo, "En la catedral", el lugar

· coino - de de honor que se le otorga, como si indicara una el a ve de la novela,


--> uesm.ontar d mecanlSif!.O e una maqU ina tola mente difere •
·

n t e. que con1o si constituyera una preconclusión de carácter religioso, tam­


so' 1 o necesita es �a I a�en de} &· ley· par coor? i nar sus

ponerlos a fun cwna J JUnto s · _ con una smcron1zación perfe n �jes
� . engra bién es negado por su propio contenido: el relato del guardián de

· ·
·

. cta" (un � la ley no deja de ser ambiguo, y K se da cuenta que el sacerdote


vez que esta >mage n-foto desaparece , las piezas de la máqu ina se •
que lo narra es un miembro del aparato judicial, capellán de las •
66
67 •






prisiones, un elemento más en .
• no tien e nin gún pri vile gio N 0
una sene de otros elementos y "en e l cuarto de a l lado" ) . E_!!_Qn, no es la ley la que se enuncia
_ ¡me ·
h ay mn gun a razó n par a que ¡a
que
en virtud de las exigencias de su fingida trascen<íeilcia: .�e...casi.
• tern .con él. . Uyttersprot tiene raz sene
t lf' � �
· ·
· ·
est. e ca pi tu] o y co ¡ ocar¡ o ante ón cuando propone desplazar lo_ contr ario_,_ ú1en hac"-.�� le ' ..."... �unciado es)� . en�Ul.c c n,
• s del capI'tu1 0 "del a boga do, el . en no mbre · d e un po �r J!lll!a nentc e a que que· enuncta : a ey �
tna l y el pin tor ".'' mdus-
• �sde el punto de vista de una �q¡Je-"'í<5rllgúfudí\íñ';'y70St�wen a _ la
.
·

su uesta .�sce �-�


-, E----- .!2
del:le existir cierta relación �- d -nci a de la ley , ley, y no son de ninguna manera su expresión necesaria y derivada .
,..
• ""'�· d ad, y 1o nec esa

·
incog_nosci61e y ¡¡¡-¡se t
lal(c ulpabiliOad debe se; el a

na. entre la ley
ª-º -...e
--- e -·- Y 1 a c u¡pab']'
enunc.i ado . En efecto .
I ,_ Los tres temas más fastidiosos en muchas interpretaciones de
Kafka son la trascendencia de la ley, la interioridad de la culpabi·

•o, . eenct d �J,> para toéíoS 0 p iWlead!ii::'�I le.blerre.>p.Q!.l_�e a la trascen-


r: o nocente, Al carecer
lidad, la subjetividad de la enunciación. Van unidos a todas las
estupideces que se han escrito sobre la alegoría, la metáfora, el
ObJeto, Eero ttl ser pura form a'
• 1 domi nio def conocimiento --; f:
----'¡---c-Y-�!'.!'dfLpart_gnecer al
I
simbolismo de Kafka. Y tambiéii la idea de lo trágico, del drama
s mo
racl! ca absoluta .· el cura' en l a Sf<C . �Y1\!!!t�--ª¡ __g_�J¡¡_ _ru:cesida d, interior, del tribunal íntimo, etcétera. Y sin duda alguna �a
cated ra exp1 !Snicar á que " no se
u
,,
•""' roon ,.,.- -
ga<do a creer que es cierto t d . esta tiend� el anz�elo '-��nd�jnclus�, y sob�<:lo,_ a EdiP._c>.�>.�r
1o que diCe _ g_Q.Q.. .P.Q!fll!r: _q!!!���.!Isarlq__�Q.-l!llil..12!.!H L!!!.!!Y �s..E ecial \v.\1..._..__, 0.-io
• que se le tenga como necesario'?
F'
d ma].mente, por no tener objeto
el gua rdiá n, basta amab�l1dad,
. __

de conocimiento la le sól q_�!�-�..��--�E__..PX.'?.Y��!9- �'.:_c:U? .E.§!��-o" . Es t_�al !��!:_!� i n �-���n - �V'C"�e...�



• del cuerpoy-aeTii(iiii ñ : e -ñ

.
e

enunci a en ela.ió''déi asti o� -�� !ºI�a e:rJ.Il �IIif!ª-º"-e, y sólo se
C
r
l an. 0. a f1or de lo real, a ITor
tariar un _ tema en u n escritor si _ iw _ se pregunta qué importancia �'�\o
-
�l-lü-·obr·a-;e·s·-aeciT:,.. ex·acrarñenre·.·-corr;�;-·../undona ( , · -11o su
·

e u� �i:d� pract tco, " sentido" ) . Ley, culpabilidad, interioridad, Kü11 a en e ecto tiene
• pro ��:
Pro __
nos ic' __l.?fl_
' _ esp!'_cu ¡ ah· va. ' l. ;odos
esto s t emas esta.-n--pre
que se opone a tod a
---- - ·"--'"--'�
mucha necesidad de todo esto, como del movimiento aparente
11 �� el obj. eto sentes en El
.... · ·

ceso. Pero pr;'éls ; runente Í


• min ucioso e incluso de una em o I IOn
rimentación de K . El pri mer C 'itn · de un desmontaje
a través de la larg a expe-
de su obra . Moviti'tiento aparente no significa en lo absoluto
una-máscara_b_a_j.Q la cual se escondería ot'ra _cosa. El movi·
• "1 a erImm . aspecto de este desm?� t al.
ación a pri ori de tod a idea � consist . e en miento aparente indica más bien euntos de d�?atornillamicnlü,
• d::a::d qu c f;o rma: -e .de cul pab ilid ad ,' cul pab ili- de desmo�l]:8}é- que _dCE�l__g�.!_ia r @.._t\�p_�rl.!!J.en tación-pa-ra-mos�-
Pa rt d.�
;i��';:;::�7.: ��!;ec_2 e.'l1 a�ttsaci· on
a.,:.'!.· ·
, misma · la culp bil'da�
trar_ los.. _rnovirnieJit'Qs_'_ mole@lar�y los dispositivos maquínicos
• 1es o aE" c� nca
,, otra cosa
.. . . l. . ..._�J_
u e el lno vimient-- -los
. --ren-te -d -ond �- e ....- -·
- .J .ª·-
U.�-c;�� � i Jc1 u:5 o
.
s
_? _ J a Oga . os nos. arnn , , , .. f!ara ..!!!· ·
. :.-- cur.� resultado . global de hech2-e.!ó_::J_Q_'![!arente":-Se pueoe<Fcir
• rear, es il'eCif."==· ---·conan
�- ·--- - ·
' .n
-· ---·"··-· ·

que la le'y, "líl �i,J'p abilidad;- la. interioridad estún en todos lados.
Pero bastaría dOn toma'r en cuenta una pieza de la máquina de
escritura, aunque sólo fueran los tres engranajes principales, car­
tas-cuentos-nove,las) para ver también que estos tentas no están en
ninguna parte y que no funcionan en absoluto. Por supuesto, cada
uno de los engranajes tiene una tonalidad afectiva principal. Pero
en las cartas, es el miedo y de ninguna .manera la culpabilidad :
miedo dé que la trampa lo encierre, miedo de que el flujo se vuelva
contra él, miedo que le da al vampiro el ser sorprendido en pleno
día por el sol, ·por la religión, por el ajo, por la estaca (Kafka en
sus cartas tiéne un miedo profundo de las gentes y de lo que va a
suceder : n o tiene nada que ver con la culpabilidad o la humilla­
ción ) . Y en los cuentos de devenir-animal es la fuga, que también
68
1

.j •
es un a ton ali dad afectiv •
a, de nu evo sin nin gu na .
cul pa bil ida d, y diferente relación con la
a su vez del mi edo (el Sin embargo, el Jrobl ma s tot�!mente diferente : Kafka se ro - •
dev eni r-a nim al viv e � _"
JPS sociales los disposi tivos �e
má s en la fuga qu e en el one ext rae
mi ed o : el ani ma l de "L . .
. , .
·enuneiación_y_los_(�posl!tvos mag� tn o .1
tien e mi edo , est ric tam ent a construcción" n o desmont ar estos d1s ·

e hab lan d o ; y los chacal
'Kk---¡r¡--{ aza lrn-iine-as <le Ji<¡<><�<�
es no tienen mi e­
do, má s _bieh viv en .co n
nu a "lo ca �speranza" ; y
lo's positivos. Ya en los cuentos_ l d e an ld�
. �ei.
�� : • e

O [J Q 11 !!Ja "f u era e e1 mun - , ' sino •


"ya no pueden · tener mie do, perros músicos . ,
des pué s de lanzarse a una �
- - �Ie -
¡mas
-�
..
btcn___.RJ.Qj' O·
ese tip o" ) . En las novelas, empresa de C" " ao f u
� · \ L
_ .

, a� 1
_ ___ _ __ ____ -- .

'N.U;\("iJ
en
_

en e senil " d o
____ ______ _ _ _ _ _ ·

en fin , resulta curioso has ..!P�.r do -�l__�.l_ E!� re t ión


_

a

K no se sie nte cul pab le;


cóm o tampoco tien e mie do,
ta qué pu rito
ni huy e: in-.
que

.
. un tub o ti ene fu gas y.. a rrastralla.-....-- � �:car;c¡w
-�,_
a arn lJos
c
;
o_ �· �tas _line!l.§.: Se •
clu so se a rriesga a tod o,
presenta una nue va ton al)d tratab a d e 1t a bl ar, Y de. ver como una ¿ como un escar a - n
.
ur sen tido del desmontaj ad, mu y rara, ' razón el _� e �mon'l!!J e d e 1 os d't;;. po - - """k'"•

e jur ídi co e ingenieril a la vez baJ_ O En las U!l\'elas� COILIJ)-ªYor 1
ver dad ero sen tim ien to, un
Gemüt. Miedo, fuga �E!'
, que es "U ·
si ti vos � O��
: ?)r =TG. ¡E_g!� ,�
2!-------":'o---
1 renresentac1on soCia!.:U
· · .
fllen una forma m u - '""""' • ·
qu e pensarlos ":'�? _!_r!_s _Qntaje, ha :..: -eQffz"fltii13. aeste rnto a z a
élio rnª-s eficaz
;-:.t:,:;·:--
_.r�sio_f!es, tres i_JJ_ten�id_a<!�.i: y ijUe upa ' nhca n h c15m
.. 'l 11e --�Qr!e2J!o n­
�ia�0ico'- a .
'�

dcn al pacto
l -�even ir-a nim al a los dis del-mundoc-güe-en��l��}��.P.?��Ll�ft! ..� --- no tÍene . nada que ver
, �Icos--e . �iygs_mag0·
p_o§i

· ·

- -y--coJ ctivos.
.

con_una.....:..o.p.er.a c�ón-i.nt�.J.Justa

\� . - . -·- . , . a
·

¿, Entonces hay qu e def


·

l a. es critur a ttene esta !Jo 1.�.1 e f!tn..�.����-·-·-- tr· nscribi:r en di�_po.sit i vos ,
ciales de Ka fka ? Por
cerca de una no int erp
ender las interpretacione
supuesto ; ya que están
s realistas y so­
inf ini tam ent e más
·

desmontar los d
,
� �mbas son una y la m�>ma - a· Es por
1ívos.
eso que a traves e toda la ob l a el e K a !ka tendíamos
·
� c·ó� ·
· · · · · · - ·-- - ·- ·-· -

a distingu i r


- retación. Y más val e . . .
ble ma s de una lite rat ura
me nor, de la situ aci ón
hablar de los pro ­ instancias COl!'O en C3]8d as l��l
a dentro de otras: primero 1os !:..!!.:
l�tÍollilWS lOS

Pr aga , de Est ado s Un ido de un jud ío en , zcos� d espu ,s
e a./JstrG:!;./!..�S y, por Jin:
cesos, 1 que de un Dios aus
s, de la bu rocracia y de
los gra nde s pro­
dices maqu.tn ____:.J....-

.
•.--·�--- ·-·-·
e
ente. Se obj eta , por ejemp 'i El intimismo pcqueno¡ mrgu • s, y h aust•nctn u'e to·lo u ti¡)o de c n uca

. soctal
.

rica es irr eal , que en esa lo, que Am é­ �


� . <les d� la oposición de los comu ·
•.

nov ela l a hue lga de Nu eva


.

serán al principio }o!; tt:mas JH�ncip !!l�hlS .u



rec e claramente, que las
con dic ion es de tra baj o
Yo rk no apa ­ Kufka H ny que recordar la encuest : del :..emanario Action en 19�; F u u t· t l.
vocan nin gu na ind ign aci ón, má s dur as no pro ­ LrUler. Kafku ?" [ ¿Hay que , quemur n. K . fk "1] Despué� a medJda que lus

qu e la misma elección
el sin sen tid o . . Se señala del jue z cae en eosus se ponen más duras, Knfka �t�ra. d e��uu:iudo . cuda v�z máS como �n un·
con mucha razón qu e tisociali.!:ita activo, que lud JU c.o n ll a el ¡n o1 "·tariado a través del retrato <¡t�c

en Ka fka no ha y
n'unca crítica ; inc lus o en hu ce de la hurocracw . Sa i·tre interviene . en �¡ Conr•re<:o t:> •· de la Paz en "Mo�>t"U,
.
en 1 962, para reclm�l ar un m :�. or -��� • 1 .
La mu ralla china el pa
sup on e qu e la ley sól o rti do mi no rit ari o d . las relaciones cu1 tura· p ol'tticu

·

es el pro du �to arb itra rio � l�ld osc


· .

no proclama ningún odi de la "nobleza", y tk Kaf ku eu pur't Jc.ulur . A esto s t q


col o uios en Lib lice_, Checo :;lo-

o, y "si este partido que . Ka k t Csl



vaq� ia ( 1963 Y. 1 965 ) , sohr ello el stgn o de un
gu na ley sig ue sie nd o no cre e en nin ­ � f �;· � l;��� J�c ven en �
. • .

ble za y le reconoce su
déb il e impotente es po
derecho a existir". En
rque ·acepta a· la no ­ pr ufu ndo ca�� l.no ; y cd e ct·� SI.)� ese ta �
tlicker, de F tscher y e atst:, ro no h abí a p ur t ic.ipantcs ruso� r 1
o ncias importantes de Colsd�
}?S �tu.

rebela con tra le ley , y
se po ne vol un tar iam ent
· El proceso; K no se quios tuvieron poca repe rc�SJ?n en la uensa liternria. La Retm � te a t: •
roso o del ver du go : empu e del lad o del pode­ mocrática Alemana fue l a unte� en hah{ar b astante de los col o9ul0s, pdr�
ja a Franz, a quien est atacarlos. Estos cq,loquios, y la t nfl_uenct� . d Kafka fueron despues ataou �s •.
rro riz a a un acu sad o ag án azotan do ; ate­
arrándolo del brazo ; se
bu rla de Block en como una de las c ausa� de la ., pn �a vJ� a de Pra..,.¿". Golsdtücker dice: ."�e
casa del abogado. En El nos ucusa�a, a Ern:t .Ftscher y a ha her q :c rido elim inar del csp u t t u
sie mp re que pu ede . ¿ De
castillo a K le gusta amenazar
y castigar, de los 1tomhres socialistas _el Fj�.s�m
,
o de Gocthe, s mbolo· de la clase obreru, í .

todo esto se pu ede ded
uc ir que al no ser

"crítico de su tiempo" para remplazado con el t ns�� lClO �vode Kafka Grega rio Samsa, mctamor�o·
y que no tiene más tri bu
Kafka dir ige su crítica
contr8. sí ·mi sm o" seado en escarabajo." Golsdtucker t ue em ig rar a ] n g latc rra, Kur st n ...s· •
na l �Tiieliñ-"iJ.II)una l
íntim-O'' ?_ES_ ridícu­ ta.dos Unidos. Sobre t�dos e:stos. te n s, q hre la distinta posición de los J¡fe-
.

lo, po rqu e se convierte a rentes .gobiernos d.� Euro a n en a ; ¡ s�obre las declaraci?nes . recien.�e..s de
la -crfia iC -·eñ- üña-ai�e n�� !f
;�-��rQ!l Karst y de Gohdt��� et - e�. e¡

�e- ·eleJte artículo de Anton l ll ·LJehm, ranz
, e r��!�JJQ Kafka dix _ a_ns _npres ¡ i; ranz Ka�k� diez años después l . Les Temps M oc ernes, l
_jn� . ..

n. 323 bis, ¡uho de 1973.
70
·


71 •

'

• \

• �ar-
j_GPS§j�i-i!� 38ft los signaR de noscibi lidad, es una máquin a abstracta de este tipo. Si�
\
}�.?-p¡;
disf!.O�{ti1!_��J!._máqLtina.
• uA:::iP iE os•llvp '!:0:! 11o se ha ,sep�r_�(lo ni desmontado por de . "La colonia peniten ciaria" , en tanto rerresentante de �
SI mtsmo,__I?.QI_�: ..
edc dtstin Ir sino las tezas ue lo com­ ce arcaica y superada, no es en absoluto..' como se h� � "

frecuencia, porque hay una nueva ley Inas modern a, S: nu � pori:¡"ue


• ponen, sin s��_i!.��_:�-��i����Ronep. a mayoría e as
• vece.s e7tas p1ezas son seres vivos, .animales, pero precisamente no la f� de� ��J�!'.�!...!s.c�ns �l'� ra ���e '��- m_�.'.".�"..!_hs·
• vafcn SinO CO onfi u racionesmÓviles del d1s OSI· tracia auloaestr��tf��.51.\.'!...�!:...P.ueíle'Jl:esarr<illa r concr�nte .
tivo qu� las-rehasa-�uyo miSteiTo sigue lntactq
- .. . <'n e moméñto Por eso dec1amos que los cuentos se enlfentaban a dos peligros que
les i mpe�ían
íni�mo en �e esos �e�iv.oi.se.�xuelven Jos . Q¡)Cr8i1Qres�l0Se]e­ Jos acortaban 0 los forzaban a queda r inconcl �sos o
• . .
• cutant.�s dé� 3Ispo_siiiVO : en esta forma los perros mÚsicos son en desarrollarse como novelas : ya sea que sólo dispon gan de m diCes
��eah<Fa"d las p• �zas crel dispositivo musical y producen .el escándalo maquí nicos de monta je, por vivos que estén ; ya sea que se ponga n
• por sus elevaciOnes y descensos de las patas, determinados giros de en escena máqui nas abstractas comple tament e mo ntadas , muerta s,
las cabezas, el . andar y el reposo, sus posicione s relativas, los movÍ· ta ( observ , ese que Kafka
y que no logran conectarse en forma concre
m1entos como de contrada nza [ . . . ] ", pero sólo funciona n como ín·

en forma
public a de buena gana sus textos sobre la. ley trascendente
dices ya que "no hablaban, no cantaban, más bien callaban con cm· de cuentos cortos que se E!!.!:�.. A�. Jm .... !'!'.l�ll1! · c o )
• .
r-;cina�;Tiient q". Estos índices �aquínicos (y no alegóricos, n i sim­ Queda n entonces los @,�.,?_Jj,tiV� .!!!.!�.q �.�.':'.icos) como �b¡etos
de
• .
bohcos) se desarrolla n especialmente en los devenires-animales y los índice s maqu� <:':;__�CJ !.'" ile _s, e_r .,_ '! ! !!.'!'ale s: se
novela. Esta vez
en . los cuent� s de am_ ma�es . . La metamorfosis constituy� un dispo· er i��---��-�E.Q.ll�.!l-..� .. mul!!J?.l; l![ en
�grupal!.2. � an .� acl!:r!.!.�.!:l.!�... �..-�
• c se, atra
.
sitivo comp,le¡o cuyos mdiCes-e_ lementos son Gregorio-anüüal la her­ as o pedazos � e hguras . _l or otro lado,
__

• todo tipo (te !1gura s human


mana musical; los índices-objetos, la comid.a, el sonido 1a' foto la la máqui na abstracta cambia en forma smgula r: de �S estar co·
• m� nzan a ;· y los í!1di�es-.con figuraciones, el triángulo 'familiar el
,
tnangulo burocratic . o. La cabeza : sífiCiiñay apartag;�_ya--nQ�-E,)( i �!-". -�''P!1�8.�!l.. _!�
. de (hsp���tiVOS�On· . _

a_ en _e}los , y
• agachada .que se levanta, el sonido cretos. socialeª:]l..dít\�_Q§L_q�".J"... C.!' c��rl arl.; se propag
que se injert� en la voz · y la hace de>carrilarse funcionan también mide sólo sus cantidades maquí nicas. Finalm ente, el ·ª-I 'P. <>.�'-t!�o. no
• nam1e nto
como índices de tipo en la mayoría de los ' lo tanto equivale a una máqu ina que se está monta ndo., de funcw
mont ada, · . que no {un·
cuando misterioso, ni a una máqu ina completamente

�-C. !�� o �,l�!'_ que hace
ciona 0 que ya· no func iona : sólo va�

de la máquina X dtCJ�--!�Pr-"�"!.•ta_ci(,n ; _ y al_J�
• . .h. o
!!9ion a _!,_ d� .
.
. _por Y--�e11 ·-· . . ...su
ta¡e Nace de ·este des-
l� p•·opio
.. .. desmon .
.. . .. �- ;-;-. ·�;�-...
• unctunn s1no .
nu ) .\
.--.

rñónt;U; .kafk;-¡10 l e inter��� _!'!__I!'_�ntai<'_ de).a maqm _


_ _ ,..... . ...... . . . ..... ...... . � _______ --�---

¡¡[a
--·- _ _ _ . . . ... .
.

_

su� Este método dG desmont!'_j_c _'!g�iy_ !!.., J!.!!.§�..2.2.):-l?_�!.!.U.2.!h-lli!JL!lli!'
o O
pertenece a la · repre�!!_q_ión. M..i�-��-�������-��1?�!:1- P rolonga . en .
_ ___ •.
• "La colonia · a la r,
comandante y que n o sobrevive a su propio desmon· iento q�� Y.� . �! .'! .!!.tE'!_Y�s ando el cam�
- �o· .
• . acelerar todo uñ movim - - ..
ta¡e, o el carrete llamado Odradek que "uno se siente tentado a . Cial :-acrua en ün- viftllli l;··c¡;:¡;, ya es real · sin ser actu al -gas J!O ·
• creer que [ . . . ) tuvo · en otro tiempo alguna especie de forma 'in­ !e;Gias 'd iabólic as· del porven ir que por el mome nto .
solo tocan a
teligible · y ahora e�tá rota. Pero no está comprobado o por lo me­ r.;jmertaf.E T:dispo sitivo se descub re no en una _ c_ r ític .� cial to·
• .
nos no hay nada que lo demuestre [ . . . J es un conjun to bastante davía co d ifi�ª-ª-ª-- Y-.!P.E.!.!.t2�.i-�!, �-�-�-��n�l!n �-��s;o . �f i Cac wn, � n �a.
éfesterrit orializ ación, y en la ac<;!e��':'::'.o.�-- -·�ove"!.:.�-_(fe�:.staoe_:;co·
__
• insensa,to, pero bien definido dentro de su estilo" ; o las pelotas .de
• ping·pong de "Blumfeld"; Ahora bien, sucede que la representación <hhcacwñ'Yd����§: ::a!f�f !!!.!. i!,:'!JaJ�za_� \cory10 .en . el caSiide la-
• de la ley trascendente, con su cortejo de culpabilidad y de incog· lengua alemaná, ir siemp re mas lejOS en este mov1m1ento q�e abar

72 73
1

(lo,.'¡ito =
����t."�t.t�IA .






i •

ca al campo social ) . · Es u n procedim iento más intenso que cual­ ¡ovenes equívocas y las nmas perve1sas que ocupan uu lugar tan •
quier crítica, El mismo K lo dice: se supone que uno deba que!'er importante en El proceso . El libro de K, en la catedra1, _no es un
transform aL lo que aún sólo es u n procedimiento en el campo so­ libro de oraciones sino un álbum de curilosidades de la cmdad ; el

cial en ·una instrucción judicial como movimiento .virtual infinito, libro del juez no ;iene sino imágenes obscenas . La ley está escrita •
que presenta , en última instancia ,. al dispositiv o' maquínic o del en un libro pornográfico. Ya no se trata de sugerir un� ev�ntual •
proceso judicial como real futuro y ya presente.< El conjunto de la falsedad de la justj�ia sino...,.,'.��cter descante: por ¡>nnc1p10 _ los
operació n consist� en un proceso, ·precisamente intermina ble ; Mar­ aéusadós son ]os más bellos, se les reconoce su extraña belfeza. •
the Robert subraya esta relación entre el proceso como encausa­ Los jueces se comportan r razonan "como niños.' :- Llega 8 :u.ceder Mece.
miento y como desarrol lo ;. y tengan toda la seguridad que n o se trata
·
que una simple broma desconcierte a la repre�IOn . �a ¡usticia . no �,.,••
de u n proceso mental, psíquico, interior. ,
es Necesidad ; sino, por el contmno, Azar; y 1 Itorelh pmta su �le-
�oría como fo1'tuna ciega, deseo alado. NO es voluntad estable\ su � o �
.

He ahí pues . las . nuevas características del disllQ!Úl!Y!>.c_!l1..!'9UÍnico


�es e o en movimientO\ Es curioso, dice lc,-la JUSticia no e e na
novelesco,·· que lo. diferenc ia · de los índices y de las,. máquina s abs­
tractas. E�tas características . imponen. no una--Wl�� ��tacJ§_�a moverse, para no desequilibrar sus platillos. Pero en otro lado el •
represen ta�ción . s o?ial de Kafka, sino una experime�� -
� aci_§J� l - un pro­
. sacerdote exjJ!ica : "La justicia nada quiere de ti; Te toma cuando •
tocolo social:.r.ohtico. El pr?blema es entonces : ¿ có no funciona el vienes y te deja cuando te vas." Las jóvénes n o son equívocas por- •
dispositivo, puesto que JunciOn a realmente en lo real �? ¿ qué función que esconden su calidad de auxiliares de. la justici a ; po r · el con � ra·
asegu ra ? (Sólo después nos pregun taremos en qué consiste, cuáles _ •
río, se revelan como auxiliares porque hacen gozar por Igual a JUe·
son sus elementos y sus relacion es . ) Por tanto debemos seguir en 1
ces, abogados y acusados1 con un misn o y único deseo polívoco. •
varios niveles el conjunt o de las gestiones de El proceso teniend o en Hay una j? � �dad d� �-ecorre _t_o do El pr?ces.o y 9ue le .
cuenta ,la .· incertidu mbre objetiva sobre . el pretendido -'último capí­
tulo Y. la certidum bre· de que el antepen último, "En la catedral",
da su fuerza erotieíi':L a represw��perte�ece a la JUsticia sm o a _
_
\ •
. .
c0r1i'fíción de ser ella íillsiñU(l e seo taniOC!el lado del que repnme
fue mal , colo�ado, más o menos deliberada mente, por Brod. De, como del repriíniiiü�-Y-lilsauto'fif,¡;fcsdela'TüstíC!ii no son de tás J •
acuerdo . ,con . . una primera impresión, todo en El. proceso es falso : , e

incluso la ley, or opos �!! kl�.Y__k!!.nti�_Il_a_,,�,rjg�_ I�nt¡¡:aen
...
que ·nuscan los éJC1"ifos sino las que son "atraídas, p�te.�t�,s en juego
por el delito". Se entrometen, esculcan, catean,_ son ciegas y no .

norma umversa : Los abogados son falsos abogados ; los jueces, fa].
admiten ninguna prueba, pero toman muy espeCialmente en cuenta
Sos jueces; "aboga dos con título falso", "empleados venales e in­
los incidentes de los corredores, los murmullos de las salas, las con· e
fieles" o por lo menos tan . subalternos que esconden las verdaderos
fidencias de los talleres, los ruidos detrás de las puertas, los susu- •
instancia s, y_ las "cortes de justici� inaccesibles;' ya �o se dejan
rros detrás de las bambalinas, todos los microsucesos que expresan
representar . . Sin embargo, si . esta primera impresión no es definí-
. al deseo y sus azares. •

·

tiva es porque hay un poder de lo falso y porque es malo medir


b
I Si la justicia no se deja r�P.!.���lct'!L§e. �e �11e es deseo ¡ . \EJ •
deseo nunca esta. e��- ��S�.!.� � don�..��P!lrecena b!..en. como un parhdg
la justicia en términos de falso o verdadero. De esta manera la
7
�Unda imnresión es ll!_u cho más �mp rtante :_�q_�J. .4.pJ!�-�-,.§�. creía •
que habUL
opÍÍestO a OtrO partioo (eJ de�Q"�O!!t_I'fli!lffi, bien COmO presen!e
!ar._de�_e!! L!!! o de�eo. -�!!_]IIJ;t\H� .!�lU!e·
.
, ley, de hecJ!..'!. J
seo y no ley. En efecto, (g_d'!_ ef:lll_�'�.�es Iuncionarj¡¡ de. ]¡¡_j¡¡gticia :
.. .
!iri''io.s...2_os !actos nawere1_e��"-- � :__u na !�::.e�!:i��-sgntrolª r;a
.
e
no sólo el awlitorio; no sólo el cura y el pintor, sino ·tamhie;;- - las
__

su distribución y su comliinacion. -pfrjsemos en la represcntacwn •


tnlgica segu-rlHéger:·A-ntfgOil�a·�y-cr.eón se mue �'en en ese� na r omo 1
.
-4 ·E( pro(: eso,_ �· 35: "Usted pUede �!Jjetárme por
. 'oda- •
dos "partidos". Durante su pnmer Interrogat ?no, K \maqu�a
de un · proceso.· En ese caso -le doy cien veces la razon ya que sus procedi­
ot1�o ludo que no se t;a¡a
vía así a la justici a : hay dos lados, �os�parh ? os, uno qm�as fa,·o- •
mientos . ?OnstiLuyen una instrucción sólo si yo io admito." rabie al deseo, el otro a la ley, y su distnbuciOn de C\lalq Lner modo

74 Ti •





[

• remite a una' ley superior. Pero K se da cuenta de que no es· así :
lo importante no es lo que sucede en la tribuna, ni' los movimientos
d..e-C _Iiju_n_iQ d: 10·S - d 0·S - partido.S, sin_O .la.S �p��aci?__n�� mole-culares
. 'O

�.

• que ponen _en . JUego _ . - -los. . . c�r-r_! d�r��LJ'!Lga_!_n_IJ_a!In!!_§,J!'�JHiertas tra-


seias y--las· cuártos
_ . -:-�I:J!!d_ o.' El teatro de América no es sino una
. -ae

írirlíensa-bñlnbalina; 'ün inmenso corredor que ha abolido todo es­
e pectáculo y toda representación. Y lo mismo sucede en política (el
• mismo K. compara la ·- escena del tribunal con una "reunión poli ti-•
· ca" y aún _más precisamente con un mitin sociaJista) . .En este caso
• tampoco lo más importante es lo que pasa en la tribuna, donde se
·
• discuten sólo problemas de ideología. Precisamente la ley es de esos
• problemas. En toda· la obra de Kafka, tanto en El proceso . como eri ­
La rnnralla china, la ley es pensada en relación C 9 _'! -�if. .<e,e__lltes �-
• tidos" de comentadores. Per�{!ee!p. liñfoJk...yi_l!!!LPii_Iít�__l()
e i m ortante siem JC ��4S.��-e -�-�-f!�·-º-n9.Jf:!.ªP, �n lqs conedotes del con-
greso, en as am a In as e mlttn 011 �_§� a ..!.Q!L ÍQ[:_v.e.r�os
...

-
.} PJ;9blemas lnrrr¡¡.nentes de d�s--rl�: poder : el verdadero . P!"�.a
__ _ _

-
• de la "justkh!".:. .. .
·
-� En" consecuencia, es más que
· ,
- · nunca 'necesario renunciar a la'
• idea de . una trascendencia de la ley. Si las instancias últimas son •

• inaccesibles y no ·. se def'an - representar, . no es en función de- una


. jerarquía infinita . propia de la-- teología negativa sino en función
•/ de una contigüidad d4Jf��ea) lle hace ue t do lo ue suc�� _suceda
.?
e, sjem �____¡:_n a.-o _ !!!dad d¡;J�� ()ÍI_�Inas___r, la
bj se m ntari ad del ' oder rempla..zan
_ · d - ·
"-
-
.

la . ¡erargma _ I StanCJas
_ _d�-- I�s
• _ J1
__

y Ja�preminen�i� !!el �Q[>crano ya éTCastillo resultaba ser un amon­


. tOiuimt�lto de casuchas segmentadas y contiguas, a la· manera de
..

• !a bu �ocracia . de los_ !fabsburgo y del - mosaico de. ·naci ?_ ne � _en e_l


1 un peno austnaco ) . §! todo el mundo pc2tenece a la ¡usticia, s1
• todo el mundo es su atlXlhar desde el si5:erªote hasta las n.iii!,!.§ _
ño-es_,éñ.it" ·

e• u _ de la tr s e de�ci a de la le sino d nci


dél-d_il
.

es en este descubnm1ento, _ en e ccto, en el que desem-


• bó�-muy pronto la investigación o ]a experimentación de � : mi �n -
• tras que - el tío lo p �esiona a que tome en serio el proceso, es decl!',
1 que vaya a ver a un abogado para pasar p r todos los desfila�eros
• de la trascendencia, K se da cuenta de que �el tampoco debe . deJarse l
• represent�r, que no tiene n�¡:esidad de representa.nte, qu � nad!e d�be
interponerse entre él y su - deseo . No encontrara a la JUStiCia smo
.

77

• 76







1


. . ., ,
a. La inoc enc ia es . por �iro lad
o, •
disc onti nuos. y su mversw. n reciproc 1 ¡' 1 1 !no · •
se retira a su trascendencia dejando un campo provisional libre al - que. . la d e a . cu pa b'l 'd a d .
aesell¿mírtéria ; y otras, hace sUtgir--de-su-tnrsc-emfe nciif1asli!poS: una hipó tesis to d avi a mas perversa . . n o de
tasis. i!rarguiza-das ca!laces d�astaryae re¡¡nmir eJ=aeseo (en cent e o culpable es el problema �el
mh mlo , pero
mam os
segu
q\•e e ap
t
am ¡�;� i
m ento •
por el cont ran o, ahr
efecto, - hay muchas lecturas neoplatóriicas de Kafk� ) . De dos ma­ Kafka Nosotros
·
. � � '> .e; ·;; -·-·- ;;, ¡" l'....?--I'
.
t ...
arque ··- ya no h ay tras cen -
c1 en- •
neras diferentes, este estado, o más ·- bien, este ciclo del perdón apa­ es finito, ilim_i !�.l' �Q,lll_!! l_l!'L:.'I
n o tiene (que .•
__ ____

d o ya
··

segmentos : el acu sa . .
' ·fun cion.a- por
c:u_P.Q!..q.l.�-----·-- ... , ;-·-· . . . -...- .....
.
rente corresponde a la situación de Kafka en las cartas o en los s ' JH que t eme r un brusco cam bw sJn
--�

fiacer "mo lesta s gest wne


cuentos de animales y los devenires-animales. El proceso en el ho­ pero e.J: ",un �eq u eño . CÍrculo e
dud a algu na subsiste una circ ulac ión 1 uso est a Pe·
tel, a 1 propósito - de Felice, es el contragolpe de la ley en reacción
al golpe de las cartas : el proceso contra el vampiro, •quien sabe muy al Cual Se ha limi tado arti ficia lme
nte su accw
· ncta
n ., e m:
· " ' . �1n . rest d. uo d e per ·
1 •
" ap� ne
que ña circ ulac ión no es . ;ino una! •
- a¡>arent e) · Y tam bren el ap azanuen to es I 1l mita d o y "o
bien que su perdón no puede ser sino aparente . Y...<iJ¡roceso contra !on tinu
d on acto
el d_:venir-ailimal es, siguiendo al �-positivo de la línea de· fuga,
porqu e -no_____ de1· a
de poner u n s�g!!'_e� t?_ ¡�n
. . . ... .0 a t
· :!.t. ? . .....
a otro en
-'-· ·--··· ··-
edaz o ·�""
cont
nor ne. d a zo

..
.

el_¡JOio n egativo· de laley trascenaente que vuelve a· tapar la salíclá uo------------- -· ··-�� ' 1 1 d
con oti·o ' contw uno con ot1 � !l,l!I}

·--- · · .- - · · · ·· • .

---- -
uno =-
9� P- ---- -·-·':. por·
¡: ·i·fffOCfder siem pre �,I ,}���� tte. La
y hace que lalupostasiS!añritlar recapture aicülp;¡ble : re-ed�­ · · cns Js · _es o t 1tin ua
· _

cionae Gregorio, la manzana platónica que le lanza el padre . . :. p-_..-


/' üfil-fiá�e
·-- ·. -··�.-�-- -...�.il-1'8d0 """E) 'c t
o n acto" con a J �.�-L ! t? c
.
i a, la co rJti
........ ·
COII.r••

que siempt e suc � d e a . . · , - a le-�·EJ-¡¡'ifazamienfo es per- <b• ,
·--...-- ..;...

Pero la manzana es precisamente la que K come -al principio de El aiiidad, remplazo a la J';.��!!)_�1N!.,��--l -- Y_;.�--d--·- ·---(l---
• . _

proceso, en una cadena rota que se establece con La metamorfosis. : se conf unde con �!_-��m ontaJ · e �la ,.
fécfññleñre-¡W siliV C•f a"Ct ivo .
Porque toda la historia de K es la forma como él ·se hunde progre­ a1 •
ag � COJl -la cornnO:---l=-s�!Q rul�Lilísp!)�l !_IVO ,__ _S_';_�!:!.l'.r �l':.,PI�_:: i:l el
sivamente · en el · aplazamiento ilimitado, rompiendo con las fórmu­ ]
-- -. --·
· o d esarrol 10�' e, Lraz. o
ado de otra Es el proc eso mism o en tant •
·

las · de perdón aparente. De esta manera sale de la- máquina en es toda vía mas evi d en te
éam 0 de i�ma nenc ia.' Y El casti llo
-J> abstracta. de Ia_!_ e y , _qu "_.OJ!��<:._!_¡._,J_<:Y7 .'!i_Q_e_<;�p:_ cQ!J1o . ��- e �puí@:::_a l
h as a - /
qué unto K es únic ame nte deseo
: u n solo problema , estable-
- erva r

ciJ1'1·po; _c_<>_r_n<>__l�_ §ll�_a_}�· .1!'.�!�;-�.P��-n_trar e_l! ..eL d i§J!Q§!_IIvo a"" o" e n ei----' --ca�ti11ll ':-ell'tab1ece r o cons
anhm r_..... con t=t -- •
' ñf<iQuinico de ]a justicia es decir, en la inman_crlciª-llliili_!_ª·--º-�-.!!.na
\\
Y ley descodificada y de un q.§��esleTdtoriali.�adQ, Pero ¿; qué sig­ J cer
__._.¡,��::::::.-----' •
ñifiCan esos téTiili n os : "aplazamiento" e "ilimitado"? Si K rechHza
el perdón aparente, no es con la esperanza ele un perdón real, toda­

vía menos con la íntima desesperación de una culpabilidad que •
quiere aliJpentarse . de sí misma. Porque la culpa está completame.nte
del lado del perdón aparente. Del erdón. aparente se pui.de..decir

que es a mtsmo ti.�m. o 1n 1n1to ' imita o. I scontmliO.' Es infinito •
¡íiircírcü1;;:-:-ya. que a opta " a circuiación-de- las-inezas en as •
OTicmas . · siguiendo l ltl . amplio . círculo. Pero es limitad��-�sg_o nti­
n u o porque el punto de a�.!!. se a!e1a <!...§e_mff!L.§�g�l!-!:_Sta •
c"TfCUlación, que determina .'altas y bajas con oscilaciones má� o nie­ •
nos amplias·. y suspension·es más o nlenos grandes" : fl!!.i.Q�puestos,
polos . opuestos, periodos �da y de cul¡:¡.abilidad...._ de

Iib-¡;¡:¡;¡d . y . d e nuevo . a rresto._ A l n o poderse peñsar e n eL perdón . ·


real, el problema ile la inocencia ·"o" de la culpabilidad cae total­ J a���i'ent
ilimit ado
o
Nos pa rece compl e tam ente eq u i voc a, .o def � �\I r " e1 a 1 o
urba c ión", de
.
m dt:cls¡on Y e n conciencia" · •
mente del lado del perdón aparente que determina los dos periodos como un estad o de "pert

79 •
78 •







Capítulo 6



Proliferación de las series · juntos: de esta manera resulta más fraternal, incluso en el odio,
que paternal ; y más profesional, incluso en .la rivalidad-, que fami­
liar.. La mayoría de los dobles de Kafka tiene que ver con el tema
de los dos hermanos o de los dos burócratas, ya sea que uno se
mueva mientras el otro permanece inmóvil, ya sea que ambos hagan
1
• . .
los mismos movimientos.' No por ello los dúos y los tríos dejan de
• penetrarse. En el caso en que·uno de los dobles permanece inmóvil
y se contenta con transferir el movimiento al otro, esta inercia ca­
• racterísticamente burocrática parece tener su origen en el triángulo
• ..
familiar en tanto que éste mantiene inmóvil al niño y lo . condena
a la divagación. Kafka dice a este respecto que el espíritü buro·
• Este fu�c!onamiento del dispositivo sólo se puede Cxplicar si crático es la virtud social que se deriva directamente de la educa­
en cue.nta, . a1. desm.onta . rlo 1 os e1 emento���.-�om_n_on 1 . f seIatom a ción familiar.' Y en el otro caso, en el que los dobles hacen el .mis·

turalez d s cone - x�ones.' _L�s pe sonaJ�S de El proc !!._Y. na- m o movimiento, su actividad misma . presupone un tercer término,
una � eso Rpart;ceri · en
... ..1\l.r:n :e�r como un jefe de oficina del cual dependen : es por eso que Kafka

ru:.. gue se mu!.tul
. hca sm cesa r· en efect o ·
es funcio. na·
• _ _

qo -
· ' 0· · auxt1tar de la justicia (y
. . , todo e1 mun do presenta constantemente tríos, triangulaciones formalmente burocrú­
• . en
nd he�.� que ver co� el castillo) , no sólos los jueces, llolos todo el
--- - •
-
·

El casti
ahog a- ticas. Los dos burócratas emanan forzosamente de un . tercerO, supe­
• do� .tO� UJle es, l.':s policías O incluso Jos acusados sino rior, del cual son la derecha y la izquierda. Y al revés, si el. doble
s, el pint or Titorelli, el mismo K · Faltatamb ién
'

J as mu¡e;es, , �, as mna burocrático remite al triángulo familiar, éste a su vez puede ser

• gran sene se subdivi. da-..en ·
· h'_§��l��
nue
· · ::---.==- la · remplazado por triángulos burocráticos. Y todas estas figuras son
y- c·"�a':7·-
d a una d e. estas suoserie .
t.ten
_, e a su vez uno e<ne.·\·�---.§!-! .,.._., s bastante complicadas en Kalka. Unas veces, dado el triángulo fami­
� ........

c¡e !!Cill:nl;f evá· wn e�mzofrén


·

., ·
f ica
.. .


..-�

ilimtta-
-···--,.- ····· ---
• afil e esta n1�nera Bl�ck tiene ·que empfea�· al ñífs;; liar, como en La metamorfosis, un término de otra naturaleza viene
·
ah, n� termuJa !a lista ; Titorelli hace aparecer fm
.,_._,.,_____

;Oti �s
d·-····a·"-· ·-·�-�--

o
• d e !,�:o�osy tod a agregarse o a sustituir a otro : el principal llega detrás de la
� s tgua.les; K se encuentra siempre extrañasun� jóve
serie
nes' puerta de Gregario y se introduce en la familia. Pero. también otra;;
• toc1as dpe un . nnsmo hpo en general, en car1 a una de veces, es un trio de burócratas en bloque el que se instala y tmuu
(El. sa, 1 a ��uga de . antes del proceso, rnesera de un café· la seño sus gesti ones los lugares de. 1�, familia, aunque sea provisionalmente : la iutroduc·
• Burs .
tner, secreta.na que no le resistiría mucho tiempo:' ,. 1a 1avan rita ción del principal, en La metamorfosis, no ha hecho sino preparar
• dera, a� ante de1 · JUez y esposa del ujier ; Leni, ­ ese momento. Incluso en otros casos, como al principio de El proceso,
.�cret na �el ahogado ; las niñit la enfermera-criada- no hay triángul� familiar preexistente (el padre ha muerto, la m a·
• b
ten, ¡a· pnmera aracterísti,c; as en casa de Titorelli) Ahora
• van a es o ue r un.a .. sl!.ua
� de
. · · ' estasen_ series vn·�'".:!Wu.s:a.�--� . tes· P.s que
otra
t Los dos. casos apat·eccn con frecuencia en Kafka: los dobles qui !:le 1nuc·
part e,_ileS cmcc ab'a
· . __

• u e ...

. �
ven ':"juntos, por ejemplo la aparición de Arturo y Jeremías en el · primer ca·
e' -r;c;s-do es· y · los �íos siet!I,Pre han sido recuentes pítulo de El castillo; el doble inmóvil que ordf:nu a su doble moverse, cf. el
tema del DeSaparecido, La condena, y, en El castillo, Sortini y . Sordini ("Sor­
s� confunden. La trwn. ,gulacwn del su¡'eto de origen efam n Kafka. No
. su postc· .wn en relación a otros dos térmm· os1'1'repr 1ar, con- dini aprovecha el ' parecido .de sus uombres pitra hacer r�ca.er en Sottini sus
• stste en ft¡ar '
' deberes· de representación y que no · Ió molCsten en su trabajo") . Puiúe como
tados (padr�-��d re-nm.._o ) . El d esdoblamiento del sujeto, en su'e esen­ Si el primer coso no fuera sino· la preparación· del !:'Cgundo : incluso Arturo y ,
• el? l.a enu acwn Y su¡et o del enunciado, afecta sobre todo el �oto
Jeremías se separan, Arturo regreso al castillo mientras Jeremías se agita en
la aldea y pierde su . juv�ntud, Sobre el carácter burocráticO del doble1 cf.
.. Vlmt ento ;¡ec¡ . sujeto en uno de=" sus dos representantes o" en los do� una de las obras maestras de Dostoicvsky, El doble .
:! Diario., t. n, pp . 159-62
. Lettres a Fe/ice, t. n, p. 806 .

A 2
• 80
81

• L
:.;







dre está lejos ) ; pero se asiste primero a la intrusiÓn de un término quiere "bloques" a lo Dickens porque él mismo tiene otra concep · •
después de· otro ; . ambos funcionan como dobles policiacos; despué� cíón del bloque. Al único que tomaría como maestro sería a Kleist, •
vemos su triangulación gracias a otro término, el oficial. Y así se y Kleist también detestaba a los maestros; pero Kleist es a su vez
pueden constatar las metamorfosis de este triárwulo, no familiar que otra cosa, · incluso en su influencia profunda sobre Kafka. Habría •
se vueh•e sucesivamente triángulo burocrático de los empleados de que hablar de él en otro lado y de otra manera. El problema de •
banco , triángulo local de los vecinos ·mirones, triángulo erótico Kleist no es : "¿qué es una literatura menor, y por lo tanto política
de la señorita Bürstner y de sus amigos en una foto . y colectiva ? " sino: "¿ qué es una literatura de guerra?". NO deja de •
Hacer estas descripciones demasiado complicadas, distinguir estos tener relación con la de Kafka, pero no es lo mismo ) . •
casos tiene sólo una finalidad : · mostrar que, tanto de) lado de los do. Al hacer que los triángulos se transformen hasta lo ilimitado, al
bies <::9model �
dC-!os..triángulos, suS-J".ésañancJ�o- hacer que . los dobles se multipliquen hasta lo indefinido, Kafka se •
) n es mljtuas,
. a1go Rermanece hló � �95 2=-tres y no abre un campo de- inmanencia cjlie va a funcionar como un desmon· •
m_'!U _¿P�r que dos remite a tres y viceversa ? ¿i:,ó¡no impedir que taje, un análisis, un pronóstico de las fuerzas y de las corrientes
__

otro termino eventual, com.o_el de 1a hermana-6n-La....m.eLaruor/osis, sociales, de las fuerzas, que en su época apenas están tocando a la •
llQ_ se desdoble o se triangule: a su vez? Fracaso de las cartas el; este · puerta (la líteratura sólo tiene sentido si la m á uina de ex neswn •
sentido, a pesar del intento de Kalka por introducir a Grete Bloch �de y arrastra los contenidos) . Y · eü cierto nivel ya ni nece­
y salir de la relación dual.· Fracaso de los cuentos de animales en sidad tren e de pasar por doNes o triángulos: basta con que un

este sentido, a pesar del intento que hace Gregario por salir de la personaje de base se ponga a proliferar directamente : por ejemplo, •
triaf.lgulación. . · - · Klamm o con mayor razón K. Así pues, lt¡s triángulos tienden - a dis-

' l' ¡
r . . t�te es lll10 de los rr ncip�les problemas re�ueltos or. las novela:;_ ..Y-Íl !J.CUC�<� •
tribuirse en una línea de f 1 a I.!J!.ir..J�!!...llil.<.:!!..L
_

\ rhmrtad�s : los dOb .


. les . K os tnangulos que su srsten en as nove as e con se amentos c nti uos : segmento policiaco, segmento d� los abo- •
K afka s_oJo. aparecen al�í al principio : y desde el princ1p10 aparecen g8os, segni"eñl()'-de 1gos Jueces, segmento eclesiástico. Al mismo ticm- k�
tan. vacrlante� tan flexr�les tra sformables ue están ya prepara· · p�_:_que pierden �t! __ _!_�l�-�--- -?.����--�-�·-i_��-g�-�-!�-�:.. . ��.! ?.��!��2:!_Y�E!.... !JO fflO.•.
do.E_rara abnrse . . �n senes que rompen la forma e os tnangu os, s e pres� n����l te _?.__y_�}_��-�-���...P!�������..I!.!.?.!!.�;� t _ ca�& c:\t \'i 1
ne
a fuerza .de hacer estallar sus términos, Precisamente lo contmrio .
�l!; .1:']�'i:_1��!�.'��j���·--�!!!9...'l��,���!Lf$'�S, , .•
_

.
de La metamorfosis, donde tanto la hermana como el · hermano se e!�� �-':. .1111 -ª' S.J.l_��l t l v()_ � e- .Jl!�IJ�-��- e!:..A?� cada :1:::.,
enc� n traba � bloque� dos por un regr�so triunfal de la triangulaci ón �.DI\��':..,S?J:!��P�'!@'!._¡[ .''ii� _¡)�.'' c.iií}'i, ·ª"-� ªe'\-��,_gn. .. 0.<.>n'il!l..}..9�¡;s)OS ...,.._.
.
famrhar mas exclusrva. El problema no es saber si La metamorfosis _
9J1��.-"'Y ..!9.�!��)enl!.�. este_I?.9��L��-9Uf..§, -.�-�--��-2.!��� ��-�-c�a!: ! �J :_..:.�� ��H.D..��;.9.a <1 es •
-

l
es una obra maestra . Por supuesto ; pero eso no le satisface a Kafka sucesivas. Ejemplar sentido : la escena del pnmer mterro·
_ .._. . - --
__

Pli!'Sio que narra también precisamente lo que. le impide, según él : g;w;ríon- donde el tribunal perderá su forma triangular, con el juez •
hacer una novel a : no habría soportado hacer una novela familiar o en la cúspide y los lados que parten de él como un lado derecho •
cony ugal, una saga �e los Kafka, ni unas "Bodas en el carnpo''. Aho­ ; y un lado izquierdo, para alinearse en una misma línea contüwa
,
ra bren, e
_ra en 1menca había presentido la solución que le darí a que no "reúne" sólo los dos partidos sino que se prolonga haciendo
a las s_enes prohferantes ; en El proceso, después en El castillo, ya coincidif a "inspectores venales, oficiales y jueces de inStrucción •
la d Ollllna plenamente . Pero a p artir. de ese momento no hay ninguna estúpidos, e incluso jueces de alto rango con su indispensable y nu-
razon _ para que la novel a termme (a menos de hacer . •
. lo que hicieron rnerosa corte de criados, de escribanos, de gendarmes y otros auxilia·
Balzac o Fl_aubert o Drckens : pero por mucho que los admire, él res, quizás hasta verdugos". Y después de este primer interrOgatorio 1J
tan� poco qmere eso. No quiere ni siquiera · una genealogía social al la contigüidad de las oficinas remplazará cada vez más a la jerar- •
esnlo de Balzac; no qurere _
una torre de marfil a lo Flaubert ; no quía de los triángulos. Todos los funcionarios son "yenales", "ca-

82 83 ·•

1 •


• �"'�""""/ ¡;,¡,

' s� 'QW.��
f- r�f)

• - f;jV"" ...\ ,,,




��p �i:�o:::dodeesundese(¡'e toda la l_ínea es deseo, tanto en aquellos p�mo tiempo ue una
fi uni del deseo. Cad a
tuna erO a maq ui-
.·�-Y-f�En!'len, acusados que segmento es una má uina o una ieza de má e sus ptezas contiguas
� �� _PQ
C..Qffi9..n
sufren el ;� de)•L···
...e Jos
• J�_res�wn (e�; al ac�sado Block : ''Yo no era-un na no se pue e desmontar sin que ca a una o cada vez mits. luga r:
cliente, er r P
a bogado ) . Sena un error sin duda · ·· ¿ ··w.·--·¡ ··---
,ca ºsi- se reconstttu a a su vez en maq mna , ocupand e ascm a a
o · up•··e¡<
.
• e i a r en...=.-
dJ.. . este cas o el ""'=-.,s.�eo
---�-·A -ie =-
en
-�m �seo _:e ¡¡ocer yn deseo rJe ongamos el ejemplo e . a urocracJU, ya que·los Seguros ( y Felice
·n,
---v--
-�
O-
· .. . �-- --
en
• re ri mu In puesto que él mismo es burócrata del futuorosegmentado entre· dos pie'
se ocupa de m�q uina s parlante s : encu entr
• ara reprimir o ser reprimido.
e rciCIO un nam o .. asta en . sus oficiales m �S... subalterno�.
· --- .
...
e Itud zas) . No exis te un des eo r,le bur ocr acia , o er, su persona , sus e 1en es,
� Hay un segmenf� )urocr.atico, con su de segmentos, de oficinas con­
_

ser un IS OSihvo' e de]"o se �onfunde estnctamente con sus mágmnas. O mas ICn, to o tipo
• los engranajes las �. a d : � �� � : : ��
_ qu ma, con el poder de la · má-
_ la fascinación
Barnabás. Todo§ son engranajes,
tiguas, como en la experiencia delas_!Eariencias, l que consbfuyen
• q ui na , Y-e deseo. u g ie ti n el poder es solo en realidad iguales a ....eesar de lf, cOIDD"'éé'fíClOOéldiSpCiiS fiVó >\

ante sus engraria es ' sus ganas e poner a uncwn

g.unog_ e estos. la buroCracia__somo-�Q,, éS"de'C esores y e los ópr irni os, e os
ngranajes,'. e . ser e mismo uno e estos engrana¡cs 0 a fa lta_
-<:h:¡¡a_ go me¡_2!,�er material tratailo-P.;r.
l�
'
. mismo. Lad istritución de os , opr derí va de cndn esradrr-de-hrrrrft·
. estos...engtana¡es,matenal-
·

• re¡?resürcs Y- creios_rcpcimídos -se- uencia secundaria : el secreto de


[
_
_

que a su manera e s todav'la Un engrana¡e quina, y no al revés. Es una consec K es tam bién abo gad o, él mis mo
• s1
'
Y0 no soy elescritor en la m a·�
·
��ma,-'-- por 1o menos que yo sea El proceso con sist e en que
el mismo
• el papel donde la �áquina es ' bj· I ya _no �o y el mecánico de la o : no deseo abstracto, sino de·
es también juez . -La bur acia es dese
ocr

máquina, que yo sea or lo me��s :� ena VIVa q �e eila usa y ma·
nej a : quizás un luga � m_ás esenciat'
� tal estado de máqmna, en tal
seo determinado �n tal se mento or segment'al'l · e os a s tlf.
na¡es que e1 d e1 meca. meo . cercano aun de los engra­ momen o por e1emp o, a mon arq ma funde con el funcionamiento
• (como el oficial subalterno de "La colonia" go) . La . burocracia como deseo se con
o los acusa d os d e El proceso) · El blem¡ es p:¡es m'!�ho más com - . de cierto número de engranajes,
el ejercicio de cierto número de
• p l ic-a do q tIe el . d�e dos d�seos aEstf.��t0 , de la composición del campo
-S§!!!.. U.t:PEJ.!!.!l.Y d poderes que determinan, en función, tan to· a sus mecánicos com o a
o u e se plá nteanan . a��
.:; q
::,.,.:;1d
�:':nm eseo
• :;;:;:�
:rde. ;;;ser re¡¡ tractamente, uno como sá­ social ·sobre el .cua l tien en dominio
__

. ;
ctico y otro ca'mó' !nasoquista La represw n, tan to del . lad o del rep re-
• : . sus mecanizadosl la vida es algo totalmente dife-
, . o eua ISpositivo d e1 poder-
i' ¡'
sor como . del .
rep r m d o, d enva d e ta 1 l d ' Milena decía cle. Kafka : "Para él hom bres ; . sobre todo, p�r a él,
• deseo, de tal o cual estado de maqmna
. -:- pu '::'to que se necesitan rente que para todos los dem ás bios, una máquina de e�cribir,
• tanto . mecánicos como mate ' �las,, en una extra na armonía, en una
� La represión depende d e ¡ a el dinero, la Bolsa, la central de cam[ . . ] y un eni gm a �xtrañísi­
conexión niás,. . q ue· en una _JCrarqma. - s
son cosas completamente mística ra incapaz de realizar y 'que, eon
.
·
• maqtnna y -no . al révés. No �xiste u u · P'IJOd o �ma t asce mo , [ . ] Algo él se con side
·
·
que
revalora, por ser . 'un bue n tra­
. .

• dcncia wfiñi'iá;eñ"fefación ..s.g,!l l�s �scl:voto �c l��o e usaJ-� Ei emocionante y pur a ing enu ida d, sob adm ira en lo absoluto una sim·
poder no es pnamiÍ:ÍaT, como la ley ra que ¡� . ,
0 re eramos es bajador'.:'• ¿In gen uid ad? Kafkabien no
• se gmen_t ano t. 1=-- ' --1, proce<le
1 nea•·
..- ._,....._
Eor - "'iouisie-
� " 'dad n2...1or
contJo-u
_

1. a ..tura
---=+-,-::
v leia- uin a , t écn ica ; sab e mu y , en can�bio ,: que las 1náquinas .
-
pie. máq
1{1
� e ah! .a Importancia . . de los subalternos . 3 C� ;¡---- L::S In : man era de ·
• \ . "'
en un alm a . o en un sujet"o aman
. que no quiere decir interioridad
·

era con la
ión. Cf. Vigilar
.

poder no actú a de · ning una


• e .que te
Michel Foucault hace un a'nálisis del p oder
a . p}antca en nuestros dtas
.
un super-yo ) . MU:r,stra cómo oel.ideo logí a, pers uasi ón o imp osic
o 'F otros tl�tr �mentos, su análisis clásica ·alternativa, violencia
, México, 1976: el cam po de inu"i
nnencia y de mul ·
y castigar. Ed. Siglo XX1 ·
todos lo� problemas· económicos y l'fl
• no . deja de tener cierta resonanci �� ka fki�.na. ouc � u t mstste en la segmen- ·
tipli cida d del poder en las sociedad es "disciplinarias" .
·

• tartdad del poder, en su conti•YÜidad


"' ' su m manencta en el catnpo social . (_lo 4 Citado por Wag
enbach, op; cit., p. 196.
• 35
&1
!





;

i •

mareda se dis'ipa y no qued a sino el sedimen
to de una nuev a buro ­ •
tortu rada está n pechas con
cracia ; las cadenas de la hum anid ad •
u:>_ eg!l.!...�J.El..� de la burocracia
papel de mini ster io." .\'ig_s_e Jr!'I&.J:!
tica; es un nuev.o....efu. •
de los Hahsburgo a la nuev a burocracia sovié
engranaje que se trans·
gran aje para la máq uina o más bien , es un •
uraaoras sociales naci eron
forma a su vez en otra. máq uina . "Las aseg
ano del progreso debería por •
del moviiii i entoolirero, el espíritll hum
vem os? Esta insti tuci ón no es •
lo tant o habitarlas. ¿ Y qué es lo que
entre los cual es func iono yo
sino un som brío . nido de burócratas, •
en calidad de judí o únic o y representativ
o."5 Es evid ente que Kafka
iera pretende ser revoluciona­ •
no se considera un part ido. Ni siqu
s socialistas. Él sabe c¡ue
no, cualesqu iera que sean sus amista"de
todos los !_azos lo atan a ��..�.'I':'i. .!E- �-�-�t'O_!·��i� ..<!�.. !!P}'esíó"ilCíeJ� •
s .� L.!.!���!) Í. � - � fu!; �io nano­
cua( él e�� UJ!.. \��.!'JP.g�]_2�-��!':!!�j�él!..eh

esta má uina cehneque
y la vJCÍHI)_a. ¿Entonces cóm o actú
a
C
l ? '_ ¿ ómo hace él la •
no pasa y no pued e pasa r por la crítica
socia
revolución ? Hará lo mism o que hace con el
�1, tal y como éste •
se. encuentra en Checoslovagui a : puesto que
es una leng ua deste rri­

toria lizad a e ��ossentido.e,_.§.li!:<:0l . l� .!f aÚJ.!.á ....ffi s lejos . en la

desle rrito riahzaciÓn, y n o a fuerza d-e sobr ecarg as, de retor�1os, de
� ¡j hu\r al len­
espesamientos, s! no a fuer za de una so
gue hace
�-ª
- .' d
:.
.l!Q ones _d.<:!. •
guafe por una !mea recta ; que se . ad<l _li' n_ta a T a§...� gmrul
f�nguale_l__l!l� �} �ita. Lñ" eip _ré síón � ebe arras tr � r al conte nido, •
liay quellacer lo mism o con el conte mdo. La
_ !le-ln-s
prohlcracli)n •
series, tal y como aparece en El proce so, tiene esa funci ón. � o
�..!!!!!'era <!!:.u... n •
que "la historia d_el mund o_..!!Q..J'.§!ÍLP�t.l!.�--cJ.e_.!'ing
!.
'
.l!.�� _y
retorno, sino d�_!'!!'_F�!:_ �-�....S-�ll.!.'!.f!!! \93.-�im!P.!L!
a v� z
ca J •
m "-!!li! .ilil ..d
� �ta
más duro�§lirá �s�krAL�'ll�-.Y�J.�Qigi'.�-Jie.�g •
•.

velocidad de produc <o0�§egmentar.L'l..i. .h�


!llle r.reciP.itar las ser· '
, · - � ilira ue a re ar serie s. uesto ue las máqu inas •
masiva e
s
col · es reali zan . .una desterrito rializ ación •
hombre habrá


G!.!stav Janouch, op. cit. , p. 241. Y para todas las citas nnterioreí'i, p. 172 . •
.5
del · umbra l de la Comp·añía de
como si temblara y
(Janouch cuenta cómo Kafka un día, debajo
Seguros de Accidentes de Trabajo inclin ó la cabez a, hizo
p. 149.)

amplio signo de la cruz católic o",
"se persig nó con un

87
86 •







• que atraviesa tanto al socialismo como al cap ital ism o , va a realizarse
a toda . velocidad a lo larg� de )."S. �i �� A E!!.�!.�r . de ese momento,
..

el deseo se .�!:!!:�E.L�!!.(d�J� �tad_�coc�istenteS)¿ p�.:__!:l� �ado, .�u


• .

• ..

• ':.-�-e �..:.._sq.tili[q�!! ��� .s.,� g�.��Hh en esa �lctna, en esa maqutna o en


... ... .

ese estado de máquina, va á "estar vinculado a tal forma . del conte­


nido, cristal iz ado en tal forma de la ex p resi ón (deseo capitalista,

• deseo fascisiii,Cie5e-o lmrocráticó�-efce!era}":-""Par otro lad'!_L al mis-
.
rno tiempo, va a huir ¡JOr toda la_lí!)e}l,__!!_�!l!.�.tJ:!!_dQ..l?.()L...l!l!.!L�l'�.cín
• lífíeijg"_a_,_j!!"r.ª�t�añao' coñtenioos d elormados, alcanzando lo ilimita­
_
• iaaa· del can:r.<:> Ae.J.n ma��'.!§!�:<f..ileli�!lliU.;·-e�o�IfañaOüñá;m ma,
•.

preCisamente una salida, con el descubnm>ento ae que las maquinas


so!oei'"iíñC"Oñcreéicines··aecteseo lfiSfóYi�·amenre··deterñiiri"iía as, ycque
J

• el ileseo no deja�<J¡;·-deslih��rht�;-rrr·c'I_U�Y!Ül!i!t:.:J�:�f�l?��.:: lnt\IM­
da . (lüclíacontr.t·er "éiiplntliSmo·; 'el"Tascismo, . la burocracia7"fucha

mue
-ho mas ' Intensa
. que st. Kafka se pustera · . . " ) . . Estos d os
a " cnhcar
• estados coexistentes del deseo son los dos estados de la ley : por un
Ía a le trascendente aranoica . ue no de a de arritar un se -·
mento fiilúo, que sin cesar ace e éste un o jeto · comp e to, �

• no de¡a de cnstahzarse por aqm o por alla; por otro lado, la ley· ·
• eSQuiZo . inmanente, ue funciona como una j usticia, una antliey,
un ''p rocedim i ent o " que va a desmontar a ey paranotca en to os
• stiSQíSj)OSiT�Po rqu e, una. vez mas,_ el descuhtimiento de los
• dispositivos de inmanencia y su desmontaje son la misma cosa.�
montar un dis ositivO maquínico es se uir en forma real ·
• una_lío.e.ª_fL.....!! g¡L,!_)!Le...e.. L...d e :v. e nir..anim aLn o_p od í a....Iu tom a r.�
• crear -�..Íq'!_iera : e,s una línea completamente dife rente_.__l)na desterri­
torializaci§n to_!almente diferente . No hay que creer 'll!ll �SJ.ll.-línea
• sólo está presente en espíi=i�Como síeSCriliu no fuera también
• una m áqu in a, comO si no f ue ra un acto, incluso independientemente
de su publicación. Coino si la máquina de escritura no fuera también
1 u na máquina (no más superestructura que otra, no más ideologia

que otra) 1 ora atrapada en máquinas capitalistas, burocráticas o fas·
¡.

• cistas; ora trazar�do una línea revolucionaria modesta. En efecto,
recordemos la i<\ea constante de Kafka : incluso con un mecánico
• 1i solitario, la máquina literaria de expresión es capaz de adelantarse
y de precipitar los contenidos en condiciones que, mal o bien, afec­
, .
t
tarán a · una colectividad en su conjunto . A ntilirismo : "A�arrar el

• mundo" para provo��Ji>g:_'!.��.!.!.l!!.g;i_Uk.Jl!\11 " de él o e. acari·
• 88
89




------- i
.


1· •

ciarlo.' .< .,
huir .por toda una línea de adyacencia. L,a adyacencia, ésa es la
· •
. ,stos dos estados d �l deseo o de la ley los podemos encontrar en
ley-esquizo. De la misma manera, Barnabas el mensa) e1·o, uno de •
los dobles de K en El castillo, no es mensajero smo a htul ? perso� al
muchos n iveles menores. Es necesario insistir en estos dos estados _
y debe actuar con singular rapidez para obtener u'1 me n s� ]�, a l �;s-
coexistentes. Porque, precisamente, no se puede decir por adelantad o: •
a,!:!uÍ est¡Í un . · mal deseo, allá uno ��E! deseo es tal..n!!fhero,
mo tiempo que esta misma rapidez lo excluye de_l serv1c1 0 ohcml •.
t��_!ev�!ffi�!LJTI!!..IJ.lario._g\!�. los ntda�Q.'l...Q !!IQ!)I_�ti c�•.J�§gj_stas�t­ y de la pesadez segmentaría. Igualmente, el estudiante, uno de los
cet.e ra,'ya J:§hÍilJl..!Q.Q?.YÍ�. !:litiin.. .eJL.ggj¡llci.!Í!!. revolucionaria. Sólo en
dobles de K en El proceso, no deja de adelantarse siempre al ujier

el movimiento se puede distinguir el "diaboiisrñ(/'y··la"inocencia"
oficial y se lleva a la mujer del ujier m ! entras éste entrega un men- •
saj e ( " H egreso co rr i en d�, pero el est � d1ant� ya ha actuado mucho
del deseo, puestQ: . que aquél está en lo más profundo• de ésta. Nada
preexiste. El pod_er . .de su acrítica es lo que hace tan peligroso
más rápidamente que yo ) . Esta coex1stenc1a de dos estados _ de . n:IO·

a Kafka. S.9J<? . ���: ¡>u��e ·'decir gue hay dos movimientos coexistentes,.�
vimiento dos estados de deseo, dos estados de ley, no s1gmhca •
atrapado L".!!!!.�_jentro del otro: uno que capta el ,deseo en_gr.all;:_ ningún titubeO� sino también l!.l.=.��E..�.!:i!!l_�!t�·ei-9J!::;i-nma.
...t .
·

.
a decantar los elementos polívocos deLd�sep,_ en ausenrua-<le-todo
- �

des dispositivos iliiillólicos, arrast"fliñ(Jocasilíl mismo ritmo a los


sirvientesy¡ll":s .!lctimas, a los jefes y..u ...ll..!.o.:Ls balternos,_y_q!!!L!!Q criterio trascenClente. El. "t'contacto
-�"- ,, 1 a "�ont�guo
. "s es en�- - '-..,,m,.,."-1 t�� <''!
realiza U.!la::::desterritorialización-lll asiva-del-hombre-sino_r.eterrito­ una línea de fu�ctiva y continua �·
. Esta coexistencia de estados aparece claramente en el fragmento ""e
rializánd olo al mismo-t-iempo,-aunque-sólo-sea-en..nna oficina, e�· ;;-� .
prisión, .en un cementerio-{.la-ley-par.ano.i.c.!!.) . El otro movimiento,
de El proceso publicado bajo el título de "Un ·sueño": por u_n l � do,
que.. hace.hu ir. .al-deseo-a-tr.a.y.és-deJodos los dis¡>ositivos, roza toCios un movimiento rápido y alegre de deslizamiento o de desterntona!J-
los s¡,gmentos sin dejarse cogiT...¡2QJ.....ning uno y lleva cada vez ·más

zación que atrae todo a la adyacencia, y te:mina con la emi si � n de
lejos .!a inocencia . de un noder de desterritorializacion . que se con: •
figuras libres en el aire, en el momento m.Ismo en que el sonador
funde.c.l<.OJl_�alida�.la-ley..esquizo) . Es por eso queJos·"héroes"·-de
cae en un abismo ("Había senderos comphcados que serpenteaban •
Kafka tienen una posición tan curiosa frente a las grandes máqui­
nas y a los dispositivos,. posición que los distingue de los otros per­
en la forma más molesta, pero él se deslizó por uno de ellos como
por una . rápida corriente con un equilibrio perfecto" ! ; . por otro

sonajes : mientra s que el · oficial de "La colonia" estaba en la máqui­ .
lado ' también esos senderos, también esos segmentos rap1dos, pero •
el
na, a título de mecánico, después de víctima , mientras que tantos
·
persona jes de las novelas pertenecen a tal o cual estado de máquin a, que realizan, una y ot ra vez, rcterritoria1izaci ones mo r t uo r i a s el

fuera del cual pierden toda exi stencia, K y otros cuantos perso­ soñador (el montículo a lo lejos - de pronto _ muy cerca .- los
najes que actúan como sus dobles parecen, por el contrario, es­ enterradores - de p ront o el artista - el desconCJer! o del arllsta - •
la escritura del artista sobre la tumba - el sonador que cava •
tar siempre en una especie de adyacencia de la máquina , siempre
en contacto con tal o cual segmento, pero también siempre rechaza­ el hoyo en la tierra - su caída ) . Sin eluda alguna este texto aclara el
ión mortuoria de K
. reterritorializac
falso final de El proceso, esta •
dos, mantenid os siempre fuera , . demasiado rápidos en cierto sentido
en un segmento duro, unu " pte d ra a rran ca d·a " .
para ser "atrapados". Así sucede con K en F.l castill" · s11 visiento ·
Estos pos estados del movimiento, del deseo o de la ley, se en-

deseo del castillo segmentaría, tan cierto es que el deseo no tiene
cuentran hasta en el caso con el q u e habíamos comenzad o : las fot ?s

criterio preexistente, no impide su posición extrínseca que le hace _
y las cabezas inclinadas. Porque la foto con; o. forma de la exp�es10n •
1 Gustav. Janouch, op. cit., p. 75: . "Dice
usted mucho más d� las impresio­
, funcionaba en efecto a título de reahdad ed1p1ca ; recuerdo ? e 1�f?n-

nes que las cosas despiertan en usted que de los . a contecimientos cia 0 promesa de conyugalida ? ; ca l'turaha al deseo de t.m d1spost1Jvo
lugar y de las cosas mismas. Eso es lídca. Acaricia usted el mundo
a que dan
en vez de que lo neutralizaba, lo reterntonabzaba y lo se� araba de �odas sus •
agarrarlo.11
conexiones. Marcaba el fracaso de la metamorfosis. De .la m1sma ma-

90 91 •






Capítul o 7

• nera la forma 'del contenido ·que le correspondía era la cabeza incli·'
nada como . índice de sumisión, gesto del que es juzgado, o incluso Los conectadores
• del que j uzga. . Pero :·en El proceso asistimos a un poder proliferador
• de la foto, del retrato, de la imagen. !,_a proJlf.q!!ción comienza desde
el principio, con las fotos de la· señorita Bürnster en la recámara, que
• tienenpor sí� mismas el poder de metamorfosear a los que las miran
(en El castillo son más bien los que están en la foto o en el retrato
• quienes adquieren el poder de metamorfosearse) . De las fotos de la
• señorita Bürstner pasamos . a · las imágenes obscenas en el libro del
• juez, después a las fotos de Elsa que K le enseña a Leni (como Kafka mos tér·
hizo con las fotos de Weimar en · su primer encuentro con Felice ) ; , mo . ;. e �peCl· a1 · Estos mis
Ciertas series se componen de t.ermor?_:_l
·

• después a la serie ilimitada de los cuadros de Titorelli, de los cuales ; . al rincipio,


�-�.'as, �!__:".:'(\'�---.P- "(;ans·
1
minos se distribuyen en las sen::_
• se podría decir, a la manera de Borges, J!Uf...P.Oseen tantas más_dife,_ --·-a---�-manei:-8laíorma
e . .E:§.�' _._ ,,i_...,...___ _____ ... ...-_,. ..�- -�-·"-'"·'-- ·�-'"" en-·'· q�.�--��-. .._�!:1���..�.�:���:_...8_�.--O're
--;;,
rencias cuanto que son absolutamente idéntico_;;.• En fin,. el retrato y muestran
. .................
lt l can la manera e�ue · un seg mento se a. .�< o6a
• o la foto que delimitaba una especíe de territorialiilii<fañiflciaíc:fel' ��!_!_?¿�-�1-�----�.P., . ...� ··- �-�---�,...-.. -·-··· --.-----
r:
c 8]e5CStáJ:C�pues compu estas_
E' stas senes esp -ci
-----·------ .•.•

otro o nace de. .otro


a- -�-----......... . . n d e eonectadó-
• dt�_ eo.:.se_c=erte ahora en un centro de perturbaciünde las Sltua­ s exc epc
... ... ,
wn ales que desemp enan · la funcw ·
,
ci.QDCS Y. de las r.ersonas, un conectador que precipita el movimiento de termmo
an 1 � s con exw ne s _ del. de•co en e1
res' porque en cad a . ocasión aument fka
o de JOven que obseston a-a Xa
• de desterritorialización. Expreswn liDerirdadesuforma c_gnstd.cti.v.a,_
• y_::qu¡;:iníluce_una.Jiberación-pauúela_de_los__contenidos.:-en-efecto, campo de inm ane nc•a : como el f stillo como en El proceso� Parece
Y que K se. enc uentra tanto
en Ez' �a
la sumisión de ,la cabeza inclinada se une al movimiento de la cabeza mento . Elsa ' la am iga
, nes estan u , as a t·t( . o cua 1 seg to hancario qu e no
, nid 1
• erguida o que huye : desde los jueces mismos cuyas espaldas encor· que estas JOve 1 e
• vadus contra. el techo tienden a mandar la ley a los graneros, hasta de K antes del proceso, yta _ tan '��, ;�,cl� ���or ella, ya n l siq uie -
o y !" smo K'
sabe nad a del _proces e '
cup� por el ban co la lavandera
.
¡'
·

cJ artista de "Un sueño"' que "no se agacha sino que se inclina" para
• no pisar el rrwTltÍcul?. La proliferación de las. fotos y de..:l::a:s c::::a"'b"'e-"'
za,s ra piensa en el proceso y so o se pre? n n s ' d 1 u'i er al\
_ ::_; está l i gacl a al s�wnento ? e � os fun c•� � �� �f,��=d���'F rled a� en El
• ab!·e nuevas series y_¡;mn:ecta 'd:Omi'ñioi;L.hasta-::.chtonces_inexploiados _ . o s
l' tan ilimitadamente extensos como el campo de inmanencia_ilimi;. j Uez de Inst rucCI;p n ; LeIr� a segmc�l . Íunciona�io s . Olrr a al de los
s r ar s '
• tadn. cast illo, al segmento de os �� tt � t � nen estas j ó �ene �. cadJL...!.! n a
cri ado s. Pero � ¡¡lll.J:§sP.e ctn 1
·

• ecti l g\ las en su co�an


en su resp y� - �. d �-�---W·��-9E�� . v aue atra vies a
'on ue se nli lltiolic n P �r su cue"'i1ta..:--
una sen e exc� Jl \C� "' . --"_.-._;,;. �,.··-"¡·--
.. iil:l:í'úñ'íi esta -�--en el- � go z ne
¡QS� nt.os no so o c'
• •

llll os_ scg - me


-�
Y-- .. mo
·-...., , 'f�en.i que acaricia al n1ismo tiernpo a 1
de muclios segmentos (co
• �
má s: cad a una , desde
sado · Block Y a K ) ' sin o aún
_

abogado" al acu
�-
·�

"contacto" '· en.


.,.

tal cua l o segmento, es1 a• en-



.
su punto' d e sta,_ · ir, con el castillo,
,1
"un ión ", en ,�e o_ntig��d
• m ac1" con· · lo esencial . es dec

e:·
't a das ele lo con tinu o .(Ol "cra dic"
• con e1 proceso com. o fuerzas 1¡ tm•' 1o. por los sirvien tes smo tam b •en
De l a . misma . manera, en El castillo, Barnabás, al comparar "'los diversos
"Me ·� . 1 acw , no con el cas
h'11 o no so
. s es [ uerzos. [ · · · ] Si ve las cosas así, seguramente no
s
• retratos qlle se han hecho ·de Klamm" y sus supuestas apariCiones, ve en eHos
diferencias tanto más desconcertantes cuando que �on nbsolutame1;1te mínimas por m1s pro pw
• indeterminables.
93
•!

¡·



1 •

-insecto, impide que el
dilla de almacén, · se hace criada de Gregario •
vuelve contr� Gregario
padr e y la mad re entren. al cuarto, y no se •
o por el retrato de la
sino hasta que éste muestra demasiado ap,g
perar ,por la familia al •
dama de las pieles (sólo entonces se deja recu
ario ) . l En "Descripción
mismo tiempo que decide la mue rte de Greg •
todo surge. En "Un mé­
de una lucha" es de Ana, una sirvi enta , que
e Rosa , la criadita, como el •
dico rural", el palafrenero se lanza sobr
lava nder a y le marca en la
estu dian te de El proceso se lanz a sobr e la •
tras que una hermana des·
n1ej illa sus "dos hiler as de dientes" ; mien
su herm ano. Pero en las no­ •
cubre una llaga mor tal en un costado de
es. En A mérica es una cria ­
velas asistimos al desarrollo de estas j óven •
o com o prim era dest erri­
da la que viola a K y que prov oca su exili
bast ante parecido al sofoco •
torialización (hay una escena de sofo co
besa a Albe rtine ) . Aún más, una
del narrador, en Proust, cuando •
igua y tirán ica, 1 es quie n le hace
especie de hermana coqu eta, amb
en el cent ro de la ruptura •
a . K llaves de judo , y quie n se encu entra
héroe (en El castillo
con el tío, segunda desterritorialización del •
invocando una infide­
es la misma Frieda quie n producirá la ruptura
sino por juicio de la ley, •
lidad mayor de K, no por simples celos,
s" de Olga, o seguir
porq ue K prefi rió confiarse a los "contacto


el segmento de Oiga ) . El proceso y El
casti llo multiplic an estas
ll)_Ujeres que reúnen a títulos diversos las ·
c:riaclay-de� it1
cuali
e
dade
erso na
s de hermana de
es menores e n n •

e rQ_yect de ���� litera


o

-
•'

e üT,e r:, Z L eráda[!lll'l.t�<.frfi��


ti�ra 'f�s � •

u .'! rs va. .
_

,_ _;,�r;

. . . 1 1'..n�1E �(
-
. as tres cua
1..
Y'='l� 1. f'd
.- l'( a es respo n en a tr�s co;.�_?n:_ntes d_e .L.l
,!ltot h- í\
ÍJi_S!_!, como a tre? Nad ? s _de libe!:_t.a<
berta'ade enunciado, 'lJI)ertaa de dese
r:Tilierta!l''"(( e .!}IO�
o. l''J Las herm
!m!_!'
anas ;_¡;QJ[_ :
aquellas "ij'Ue;-¡iúteii'c iend o a la iaiiill i':i;·
· tiene n más velei dades

. "An te mis herm anas,
de rovocar iu as en la ma uma familiar comp le· •
o una pers ona
así ocurría a menos en otro fieni jlO,-- he si , expu esto
gente , intré pido •
tamente disti nta a como soy ante la otra
sorp rend ente , conm ovid o como sów lo estoy cuan­
a to.do, poderoso, •
creación litéra riahcomo la
do escri bo."' (Kaf ka siempre defin ió la
on s�--�� enp anas
creación de m�__]}}T� �-9:����)-�J:�!':EITY�..PülJ!�í •
tad de mov imie nto.) 2''] Las
y donde él goza de una infin ita liber TS1ls en una •
ñ ·;·-·soñ -1Rs 4Ue�y a-iññTe
c7úülaS, las erñ¡Jleüdl:iliS;-elCfiiT ·

·¡ Diario, t. 1 , p. 279 . .

94 95








• "l
El
�uin��c_ bur ocníJiJ;a, tien en más
ve¡et· d a d es de J!.l:OY9Qí>rl"-.f.!!gas
"k l como una .formación reactiva. El grupo ':he rmana-criad a-puta" será
emgua¡e de la� cria das n o
es
.
s mhcante m mustca!, es ese
'

que
s;;;;u¡ o que . nac e : del sile ncio :cuando mucho ullerpretado como un giro ,rrmsoqu isfa, pero como el
y
a f a busca por todos lados.
,- el ue. el enu nciado a form
• _,en
. .
ae una QUC !_a· co ecttvas·--.-
- a arte
·
.. .
. .. -de. un d I's osit.tvo· co1 ecti vo pSi"CO""ánáliSis tampoco entiende n ada del masogmsmo. entonces no
11ny de qué weocu�-

�_q ue defgrme. E�,;.:: '; ¡ � �� : : !Je:
---u o
� "'¡
a n un�t.ación (l!!Q sBCscon ;
_� [ Abramos un paréntesis sobre el masoquism o. Kafkn no tiene
• d!LJ2e.rsonaJ'es-- �e �
. n
u
"E' stos personajes silenciosos
•.: o .... mas �
ta_:n t.:::.
_"�!:. �"1�1':��
__
d oct 1es a. .1 a creacwn
n ._Ue_ah í_stt calidad
. � . ..______._

hter aria :
nada qüe ver con el másoquism o tal y como · éste se describe en
[ y su bs�rd'tn� dos l tacen todo lo que los libros de psicoanális is. Las observacio nes psiquiátric as en el


. . b]. l yo tmagmo que él me obse
uno sup one ·que .van a hace . · siglo XIX y a principios del x x ofrecen un cuadro clínico más exac­
va con mirada inso lent e r.
• u � Ien, eso es prceisarncntc lo to del masoquismo . Así pues, Kafka quizás tenga algo en común
hac e.'� 2 Las putas : gui
l:' :�� con la cartografía r eal del masoquismo , y con el mismo Sacher­
que
, ,1 e n
das_ l as _�quíñas;_::ramii r. on upaÍa Ka fka_ �n el ct:,¡¡ce de to­

• cqns e.�!t.e.l1.cw_p <ov.ocm'-tant�t;Y g_ ;. 'ª. as Ixia �� urgc, tt ca , en · las q. ue or
T .
o el asma erót ica
e
Masoch, cuyos temas reaparecen en mucho� masoquistas , aunque
estos . temas sean borrados en las interpretaCion_cs modernas. Cita­
que rov oca n -no vien e sólo
• d e sus preswnes o d e su peso, que mos al azar : el pacto con el diáblo, "contrato" masoquista que se
no son muy insistentes sino e e
.qu uno se hunde con ellas en
un11
opone al contrato conyugal y lo conjura, el. gusto y la necesidad
�d �s l
• líne a <le_d.estenitoriliz:U: · , n
.
"en e ext ran J ero, en un pats 110ñ de las cartas vampíricas (ora cartas controladas por Masoch,-.. ora,
e l
n i el aire ten Í<L. a...na de
)é . . e !ementos del hl!:LnataL don de uno anuncios publicados en los diarios, Masoch,Drácula ) , el devenir­
·

dcbí a-'Lsfixi--- ar;e- de· · ex 1 ¡1• o
.
animal (por ejemplo, el devenir·oso o la piel ·en Masoch, que ver·
• I?ed'10 de sed_uccion es �� on de a no
�� o d"lfi hacer �ada,. en
. daderament e no tiene nada que ver con el padre o la n¡aclre ) , el
. a pero nm
sino se gu n camm an o sm o con -
-.- _Rerdi éndose"
.
.
· mo-i . --son necesari· os los· tres gun gusto por las criadas y l a s putas, la realidad an gustiosa de la pri­
tmuar .
o . de- estQLcl.�illl:ll_Q.�
• mts
·
t
o O, en fa..,.
'
va !JLpor sí
· .......,._ !.!:¡sma per-
a1f-.. .
Ims ...mo tiern sión· (que no se explica sólo porque el padre de Masoch era di­
sona Sl es , nosibJe ra ña -, b m
·

· a ill.
·

...-"�·'7' �-- ·-·*�¡¡ara ?ronnar


>·�• e ' . , . •=-'- --::_

. a ext en la . que rector de prisión , sino porque Masoch de ríiño veía prisione!·os y
• suen a · I\:alk a Tomarla"·'poi:· ·¡¡·ña�criada.'"-
.
a, per� - o-':'.�

Jgua1 men te por una los frecuentaba : hacerse a sí mismo prisionero para conquistar el
h�rm ana _y· . tambien· or tina puta .
� p . máximo de lejanía o el exceso de contigüid ad ) , la carga histórica
. Esta form ula com Juesta ., ue sólo vale or su con .

unto , es la del I Masoch pensaba escribir los ciclos y los segment os de u n a historia
(fnc:csto-es urzo t swoan fi isi
�-----�_?_I_! .l_?_ no ent · siempr�­
del mundo, retomand o o concentr ando a su modo la larga historia

a con ·un r 0 · os ttpos e m cest o ' se pr esenta a 1 a her- ·-•
end
i_ c �Ja.�lá::t
h-
de las opresiones') , la intención política decisiva : Masoch, de origen
• . .
• < · ·

man
i: e;-a 1.a cna . :d.a-comOlT!llltTivado, a a como
·
• un susti tuto clela'ñlíim
- J a RUta bohemio , está tan ligado a las minorías del imperio austriaco como
• � Diario, t. ' Kafka, judío checo. Fascinac ión de Masoch por la situación de
p. 69. n
• �� El
i c¡"'t�lo, PI'· 47-48
(escena con Frieda) . los judíos en Pblonia, en Hungría. Las criadas y las putas pasan
..a
uc a ya estab a presente eÍl 1 a farmh · · . por esas minorías, esas luchas de clase, si es necesario· en el interior
. de clases
Kafka, a mvel de sirvientas y cmplead os. E a y la tiend a de los
la Carla al padr de la familia y de la conyuga lidad. También Masoch hace una lite­

e
s uno de los temas principale
• . : ntas y su gusto po" f l ide.d <ufka 1e rcproc1 b an su ssim-dt:
Patía por 1as sirvie A una de 1 ·
<lS h erma nas K m ratura meuor, que es su misma vida, una literatur a política de las
q�� Kafka ve a Felicc ella tiene a en el . camp a

mft.ca?te", "Ja nariz d;¡ e cueJ o descuiHerto",o. "elLa rostr


primera vez
minorías . Se di�á : un masoqui sta no pertenec e forzosamente al im­
perio de los Habsbu rgo en e] momen to de la gran descomposiciósu
o insig­
(Dumo, t. p. 253. Pero también o una e manala . toma n.
• rota" di .
entes
I,
enm mes: por una sirvienta
Y por una puta Felice Por supuesto, pero está siemp� la posibili�<!_e hacer en
• no ,lo ella, como el mismo Kafk� i a es hunar buiOcrata
es: . rtante.
• b�ra como directora. Eso no le im�edir!tt saca_r _de ell a placeresImpo Y aca­
secretos en un
. .. .. �Jlo
propia leng':'�- u �� . liter¡¡_t�!Ta _2ll�l!_o.! ..J_ .�'!.'!t'? -IJJÍl!i.. P.Q!itic!' �r
ltJUSte de engranaje� o de segmc os l rocrntiCos.
�1���l{ta.� 'i���r�Li¡;"#J.��e1�)-e����-tl;���ria�:��
J ·


96
'� . 1) 7










su eli­
neurótico, que se define por.

en una sobriedad que le arranca �n ua una pura una ciales : por OP?�ICIOn al: incesto co, S t\ aco rra lam ien­
· significante úni
m�nación de las conexi9nes, su

rrovocamon . . s cierto ue e masoqmsmo no �s � umco me w . cam po soc ial pol ític o.
ción de todo
Es incluso un medio dé6il : por eso resulta mas u¡teresante· com- to en la familia, su n;,utraliza
a su plenitud en. �a me

parar a los masoquistas. eonylos k afk 1anos Esta oposición aparece, en tod
tamorf osis ,
. · do ' en cuenta sus cue llo
. ' tenwn ierto y la hermana con el
d 1. ferencias entre la dama . cor\ el cuello cub

.,
.
' teniendo . en cuenta su d esig ual .uso de1 nombre, pero de inc esto -esq uizo ( ¿ pe·
. . como objeto
tam b len teniendo en cuenta 1 as COinCidenCias en sus respectivos descubierto y tocand o el· violín •
her man a? ) .
proyectos.] . . . . garse a la foto o . trepársele a la mu jeres,
1a c mpuesta? Se opone
.
Se puede ver aho ra la fun ció n conecta dora de estas •
f.; ·"un a jov en de . ojo s negros,

¿ Qué es este incesto-es uizo 1 a f ormu '


·

. ? donde
de muchas mane as a 1 ce to e . . desde el principio de El proceso enj abo ­
�� · Éste se realiza, o" señala "con su �ano

� de_ niñ o · en un cub
o cree realizarse , 0 se interpret real 1z n e, con la madre, lavando ropa . tip o de enca­
. . ? �� pie za d e junto" (m ism o
nad a la puerl!l abierta" de .la

q�e es ·unB. territorialidad' un a reterntonahzacJQü.,..El incesto-es- Es una fun ción
capítulo de El _ castillo ) .
qmzo se hace con
. la he rmana que no es u s t't " d
1 :.�¡-.e 1 a madre '
uto denamiento en el . prinier de una ser ie o la •
- _ _r!_ft�. es marcan el principio
S in O <me está del otro lad o J'e l--, a mc p a d
1
--�S.-.Illi�S. ..J.!f_,!ªílii:J!Llas múltiple. Porque. las riiujer .e n : ell as tam líié n •
- al cual e1Ias�ertenec
·=-Y'-'- · . abertura de utl seg111cnto
-----

�na a as y de Ta7"nut- " · as-_' Incesto e d dester 't.-.--!! o n a1-·---- wn "1 .


. -''_., -m -- ué" .ell as aba nd ona n
a � - �
p ',- - · 1- . --·- ---- ---·-- ·-- -.. · ·-;¡- ¡' zac�- · · cesto · ;:-� fm ;··ó�pi:irijí!TKTas abani:lOña, op oiq
erl o.
e JfJco r es on ae luso sin sab
e a ' m; •
1 arano t ra
c n e, ya está en otro lad o, inc
·

!LE _I' �9.�.!' . "-. �_ .'1'!"-. lo p rohíb


y e . mismo transgrede esta ley- -dir�e�amente .lil. as¡ lo quiere, ·. a K u causa. "d_e . qu e él. se ale ja «? se

o sim­ la cua l uno
o �un a · señ al de
.•

bólicarr¡ente en tod-o . caso ·. padre d emente ( Cro�?s, el más h� };:u nci ona n � f.s, . cmri
ha:.acde:Iado su serie;-su,-,;
..P.e;.o��na
efl!e!! nto­
. ·
o e los padres, decía Kafk a ) · ma d re ab us1va '· h1 O neurotlco antes nte no �o ­
.

J· · ándolo ; Y el�gmento sigui�
. d� castillo o de_·�_CesD;'Croliz
a
'
· ·
ac e rc
de vo1 verse también e'1 paranmco y tod o _ recomu acc ió n-d e atTa .
·

• ;nza en · el ciclo o se acelera sino bajo la



famt.1 tar-conyugal : arque en real!d l d n � res1 6íillo es nail a ' mien�a_ y_ no tcr nii�� esa dej an de tener
sim·� te medio " ue . r
!_ ';!.!'�� t � eSter_ritorializaciÓn · . ;o po; , Po r lo tanto •
p r 11 cion
" ; �í iñce st0-es0ui2
Inces o-esquizo responde, ____. npoorr el uno
.� .a no lo persiguen a
-J.oY:cií::P OOeTeS:ae-a
¡ uñ'teñit9_ri9_f!!.c.r.a_deLcuaLy
f
·-r -�-- apl ica : una,
-�-'-
con rano.
·--� ----- -'--'='
a la lev-P e <
s
• Nul ' zo nente
nma.------- ·-•-Y- f��'!l.!l.:.Uil_'!____)ne a --!lelU " a " int erpretaciones que se les •
'-"
--u-c--c- ¡" o"·-- - ,ar una - " -- 1 · evi tar · dos fa} sas
en uga r de una rep rod · hay que sería el signo
�-··"�·,-·-··--.- ..:..---.... n cucu ugar de
Bro d, seg ún l a cua l su carácter erótico sólo
de Abrah am ; .
en
Ma x •
una transgresu a lo
';_
Sn-(las-·proEie.ñíiis""co�"t-
lr.�_:;1_9
a 11ermana son después de de la fe, del tipo sacrificio
.JIT ?.l
n
te de una par ado ja
j todo mucho mejores que lo apa ren ácter ver da­
ble :as con l a madre, los esquizo­ hach, que reconoce el car·

Wa gen
frénicos lo saben ) . , El ince:t:: í i o la un� d _ do � las f�s, a los la otr a, asu mid a por . retrasa a K
.

a ver en él un factor que


deramente erótico, per o par

retratos, a los recuerdos de infan Cia, � fa sa In anCla que no . existió .
Si hay una actitud que
se parezca a
.
nunca, pero que hace caer al d ese� en o que l o desvía de su tarea.' éri ca cua ndo .
'j tr!l.!EI'a de la represan- todo caso la del tio · de Am
·•
tació� , lo ísla de todas JS eonexwnes o acc:r�---- - la de Abraham, ésa es en est a actitud
--- raJa en la ma re de K. Y sin dud a ;>lg
realiza el bn¡sc.o sacrificio
.
'
una •
para vo verlo to avía · liza dir ectamen­
, _J?l!_C_!!! t _ O_ ID 1
� 8 O por per su asi Ón, para tillo, donde Frieda rea
n�_,. � ;:n-;:;; -;J lí:.;:.¡. se vuelve más clara én El cas
.--...�
. Pero
---

acer q u e cargue - con to d as . l aso otra; ras proh reprochándole a K su "in fid elid ad"
!ClOnes, con tanta mayor

te el mismo sacrificio, el seg·
intensidad e�
3_1_5!?· E1 Jiicesto-
!" :
impedid
.
esqmzo va poter--;;m¡
que huye el somdo . y cuyos bl oques de mfancia
.
reconozca e
. � ar
_
w
1
um J!:!Rn
o a ° ��
a
sin recuerdo se
.
. activarlo
.
forma
� ]
o-
en esta · infldelidad conslst.e en
mento con la marca: de Oig
tiempo que precipitá el fin
qu e K ya pasó a . otr
a, y cuya llegada Frieda
al del suyo. Las mu jer
o
pre
es
seg me
cip
eró
en
nto
ita
tica
el
,
al
s
mismo
no
pro
tie­
ces o
. ,

1
introducen com leta�ente VIvos en el . rese n t e ara ace- de desviaCión o de ret ras o
. nen en abs olu to un pap el •
erar o, m u IE Icar to as sus o e on s. esq u izo con m ·axi­
Síó: iJ. l�� e por me � � Ka/ka. Ed. Alianza
, de -ei teñ a El' castillo ; Wagcnbach,
Ó •
!if e
fi'O con
y de las putas' con
exÍ n
l��· res que e as ocupan en las series so-
oiO!Ielas--cña das . ' Cf. Jll a x Brod.; Colofó
1970 ,
n
pp. 98-100. •
.
Mad rid,
..
Editori al,
·. .. '
99
. . : ...'..
.

98
,. ·' .
'
.


.. ...:. · •




- o" , e l artista se separa
de sus
lumbrante"." lgu almente, en _ "U n suen

• ni en el castillo : precipitan la desterritorialización de K, al mismo . · os funeranos un mat orra l "ha cien do
dobles b urocratic ' surge de
tiempo que hácen gue se suce . rá idamente los dt�tilltQs . ¡ de efusión tácita con K .

·
\EI!i!? · piruetas en e1 auc" ' y entra en una re 1 acwr .

. como un
. na _ térm exc� ..,-- a 1
c10n
• fios � cacta-=-una--Tñ.arca a su manera f"ó or a pimienta" de Leni, . . e1 ino·--
f uncw ..
·

Tamb 1en �� fsta,.t� nues_.,.L-- -·-

1 ------�-·__
--

a __ ida_a l a--
.
1nces·
. ·

• Olor-doñi'estico ae-·mga : resfo's de devenires-animales) . relacion


T"""'
a-. ._ 1 a.,
re;... cwn--,--- nOIJ.!J?.,.
- sexual , con.,, e artista ,.. .- yr,...E.!'....... en Ta �--·
Pero el incesto-es!\uizo no se entendería sin o o elemento
� �s,
...
�!:.J··?_ve�,e.",...o---,..,-- las herm amtas \ com 0 sene a e ¡as ni
__ •.
..
�� tuosa con ...¡--·•
_..•.

_ de efuswn
.. _._ _ .•_ . .....•.

• una espeCie homosexual . Y aqm_ tamhien, �-9J)9.§!-J<.I On ··-r '-'JiServan y escuchan todo en casa
itífaspe rversas ·y muonas que 0 0
• a una homosexualidad edipica, se trata de una homosexualidad de • r cuan do K se 'lnita el saco :
.

.1tore11.1, Y qu e se ponen a gnta


. de T • • n.
JOI)les--.re!ierma;;ó;-o burggJ!.!l¡s. El índice de esta-holñasexüalidad uto la mism a · re1 aCio
" ¡ Se quitó el sacó ! " ) . Per� no es en absol
activos · l'] las �j�s
• seeh¿;-¡-entra en los cél�bres vestidos entallados tan importantes pa­
Habría incluso que distingmr tres. · el emenlos m-e_n_fo efe­
• ra Kafka : Arturo y , Jeremías, los dobles de El castillo que enmarcan r d i narias,
or-vv. cada una de I� ct_ mle�-�().!J��E!.!. _a áñ-f de � lll;
-
los amores de K y de Frieda, se adelantan rápidamente "vestidos v·'""� a··-·ra--·-- · �_ y s e s f orm �or
terminano' e a maqu m a_;... � --------
v termmo
cu os ·"·�--if�""'--1iñ
__ __

s'.' ; los criados subalternos no tienen librea sino ·al.ico. g-·v róli'feran1es, 9'?�1.. . . )!l,.. �g�_s...,...._....• •._,xuales
ñí0Se-·-·-- ( por
• con trajes. entallado
<-b·r-·--,�-.._,_,.,
• "vestidos siempre muy entallados que un aldeano o un obrero no ��;ifp¡¡¡';·'j�0��;:¡;;
. . .
por1i�1ros: ·!-� o
.. '"
r de
. .

se rie e

"'""

a·;; ' i�s


. ·

podría usar" ; el deseo de Barnabás pasa por este deseo intenso de . ; •� J���� :u d �l� ':n� ���
1os f unc1onanos ., cf la pro 1 eraci On de 0 El
• un pantalón bien entallado, y su hermana Oiga le hace uno. Los dos . ¡ una d e 1 as
l d l· · ' venes ca< a
·

castillo) ; 2'.1] 1� seri�cfn


· '

• policías del principio de El proceso que enmarcan las fotos de la ��Jr�tú�!l9.,.��} }} a�_8e rie
on (Ye"¡('un P� J
Bü•·stner, tienen "un traje negro y entallado, provisto con
cuales -,·�corres . ....... ..p ..---¡; ... " iCíi
1
en su clau ·
• señorita I ertura ct e un ea....-...
........ ...
or olnaiia , ya �,��--�- . . """�-u·p. . r'"';
. -
-···-

· con aumento oe
( 1 en¡ ·
�."g_!!.!!'!!..'?.
. -�- --'" ·
. .
,,.Y.�.
-·v_�
·. ---
,
. \'..,
·

un cinturón y todo. tipo de pliegues, bolsillos, hebillas y botones que rupt .. . ttra mteuor s1em Jre
... 1f1 ,..�·� a·
sur a ya sea en su__ _____
. ..,.,. ...... ,�

ento es a
.
,.. .-,... ...,�-:-;·····
_

• le daban a este vestido una apariencia singularmente práctica sin .i ,.-'y ·aecon_:é'S!§:n·, pa��je q e s� preci_P•ta t o
· ···

.•
� --··"·· -··--··
,,,
,.,...

3;]ol.:
---. ---------�----. - ......• .

c _ d � l� se•:ie espe­
-...." ..,-�·k ·····--� -�"·-·'-,··-�--
·

que se entendiera muy bien, sin embargo, para qué servía todo ¡.u zo
füfiCíOñ "o<;-la erol!zacwn o e1 . mcdsl o es.
•ta � podéí-' "d;Y'la''con·
• eso"
. Y estos dos policías serán flagelados por un verdugo, "vestido
Cl.al del artista, c.on h_om oscxuahda ma
• con una es)Jecie de camisón de cuero oscuro muy escotado que le que ·�T oesoorua.. -�a to o� 1 �mentos --� �-lleva totlas las conexio-
!�
• dejaba los brazos completamente desnudos". Así son todavía hoy :..:. ==:::--;; · TaS" se an o nayu d..-;;-n a u a n"a Iñ<les.te·
nes: mientras que as JO V.end a gura b
_ _

los vestidos de los �- M. norteamericanos, de cuero o hu le, con plie­ de se amento en segm en'
·.:.:.:.:_, .,

• gues, hebillas, tubos, etcétera. Pero parece que los dobles burocrá­ rntorialización de K haC!en . o 9ue ..}JUY era un cnmlcla­
de ntrÓ• de
to' con la luz local que provcnia siem p re, . ¡
• ticos o fraternales funcionan sólo como índices homosexuales. La a de .h u ' da vola dora - y
bro o de una v'e1 a, e1 ar¡'ISta asegura l.a me
,
efusión homosexual tiene otra finalidad que estos índices
• más que prep¡¡rar. En "Recuerdo del tren de Kalda", el narrado no hacen
r tie­
.
conti nua,_ don de la luz cae d e f rente com
que i a J . en es tab;n en los principales
o una
punt os
cata
de
rata
cone
; m
.
xwn
ientr
d
as
e
, •
-J·
• ne una relación hom.osexual evidente con el inspector ("Nos echába­ . � OV la ,;�q uina, el artista re.úne to �_?.� -���-?-�,. .P.����-�!--!��-�"d es �
mos abrazados en la cama de · campo y no nos sepáramos las p1ezas de ,. _ .. -¡-- ·- · · - ·-rliciibi·e el campo
duran te (l e I!J!)lO,nen
• diez horas seguidas" ) . Pero esta relación no encuen J!liega en )a �a_Cjt)Il�!J. _e,'P�-��-��� _e¡��"' " ,_. .. . . - ...... ...-.. .. .. . ' .
tra su verda­ cia P _!!iClíiSiiJo ..,rebasa : .
• derak finalidad sino cuando el .inspector es sustituido por el artista. segmentos, los puntos ex·
LoS puntos de con����!'..!��-�.!.��..E-----
·

Kaf a tacha en El proceso pasajes sobre


.

• te a su1 claridad : "K estaba arrodilladoTitore lli debido precisamen ­


___..

frente a él [ . . . ] , . )e aca­
.
. a. Kafk a tuvo por el , con
oH k e· se a ró fll.U Y pronto �e �� y
. .
d e los más miste �wso s am l��s .d e J UV ePtuda des Kafk
• rlciaha los pómulos", y Titorelli se lleva a K volando, ligeros "co­
p
' p_ero
spec iali st a del barro
toda segur idad, mucho car mo
mo una barca sobre el agua" por los secretos del tribunal : la pos q ue seguramente. m fl u� e­
t . , sino co � �alum o.,
p e
luz
mu rió joven, en 19 15. N o e r a m OJ. h
• cambia de dirección y le cae de frente s ad­
e en m uc os cam
, "como una catarata des- Era eXt remadamente co�petent
ran eri Kafka : la arq';lttectura,, l a _
carto grafía de las ciudades, los hbro57-63
• � Uno de Jos modelos del artista, f? de Titorelli, debe ser Osear , pp. .
e f . Max Brod Fran z. Ka/ka,
n·linistrativos Y co�crcmlcs antig uo�.
Pollak, uno
101
100

'1









l]n: gr8c�� o co�?�ecía
Y lo s puntos · singulares, parecen ser en ciertos aspectos
?epcibn.ales versa él busca. Él es el verdadero artista, l truccwn � I - e
_ _ : son con frecuencia cuállaides sensibles··-�0]0. Kl eist, un (E_r§l\'ra��� a.;:_: -y:Li@;i ll_'��,���!pEli� J:--�'�EJ� r�lh, a ....f_'
1mpreswnes estel!cas
cii( c��--ñi_l!�':l.n.a..!.':1!1�!2..,-u�J��� '! S '!)!· enec
m¡�mo Tito pesar •
t; s, lu�es, sontd?s, contactos, o figuras Jibt�s de la imagin�ción, l iend o al cam po de �a
efementos de sueno Y de pesadilla. Están unidos al azar Por e1' em· de lo smgular de su pOSlCIOn, sigue pert 0 ...!!.l)W'.§ ..!!.. m a · •
justicia.' El artista no tiene _ !.l."<l.>J... <lU_e y"�_3. ..U.. . t
. .�!�,_Y..
P��· en el fragmento "El sustituto" intervienen tres p�nt�s de cone· ver con
__

- tien _e nad a qu�, •


xwn : e1. ;et �� to del ;e·y, I a fr�se que se supone que el "anarquista quin a artisra;--ra·-má(iiillia ·O e �x� r�s��_n1 . no a' eñ"'qyetiilerlñip"i'e ·
ncw_ ( i Oye tu, lla_ arnba, canalla ! " ) ' la canción popular i?.!p r..§�§ilér��it�Ec.��:- Auri 'hiá_s: el!' l a . me:dia as o artistas, el arttsta

r�t•entras .ga encendida �
la lampa rita . . ." ) . Intervienen comQ_Jlun· stones subsisten en· 1as conexwnes -feinemn de la máquina artista o de •
t;:.s.,'�9!'.'!
1
��
.�!!! !l.. Rl!rsJQ_ _ q!l�..d�l�r.minJtn I!!.'!?.ifi�.l!.Gi9.nfo�..J• acen que-ias mismo no es sino un sueño: La fórmula nirse de. otra manera, no
. ,Y que el sustitu�e��l�_'l.\1.\Lp!ll!rl;;-n ..e.nt[!!.!_ en la máq uina de expresión debe pues defi n estética, sino incluso •

[
nes se _prohf�re�
�_:
1 �umerables comb!nacwnes _ jiOIT�!!.�,_}ormando segmentos más 0 sólo. independientemente de toda intencióde los personajes artistas •
menos ce rean_ os, mas o menos · distantes. Sin emL•rgo, sena un 7
·
más allá de los personajes femeninos y o en su límite. .
que intervienen objetivamente en las series , con sus connotacwnes
�+

1
_ gran de as_·¡m lar los puntos de conexión· a las impre·
·

e_rror muy. �
sJOn_es estetJCas qu; subsisten·. en . ellos. Todo el esfuerzo de [(ajka En efecto, estos personajes conectadoresreciben su estatuto obje - •
va m /us o. en sentido contra no, y ·esa es · la: fórmula de su· ant'l'
e
.
J ms. de deseo, de incesto o de homoseJ<ualidad, s : nadi e mejor que
n ' d
. . 'A
a �-�!,:...�.Ltll!d!D '.l :�.nJ!!.ML .!ie extraer tivo de la máq uina de expresión y no al revé esión sin ninguna refe-

�e e: , 2perar..f.!LJ>�.'L
S ILJJ tJe� �tls�o : .:.._ I>Tc
_
Kafka ha sabido definir el arte o la exprmir
. •

. .
,i�p re �o nes QQ�tos las . .n�nonas y.l2lí hechos la naturaleza de esta •
rencia a algo estético. Si tratamos de resu
8

es una máquina cé·


.

il_•rectament � de la. r�li_�!�; y no en


_ las impresiones.
_ l\·iaJ¡J..¡;_J¡¡_me: máq uina artista según Kafka, debemos deci r: •
lalora . L�s nnprestm� es es.tehcas, senSñcw_nes Q. 1magin8ciones. eXis·
_
l!.!l!-º.-más con�ctad a
ten to d avia por Sl� mismas en los primeros ensaJ'OS de Kafk a, 'don de
libe, la única máqui!l'!. .�t'el!ll�,..y_pQLello miiil !l,"
l
) Q..!
Defi nición maq uíni ca e
·a:��¡-¡- ��nír'!.:._social ?e. 90!'_<!xion�Jl. !Ylúl tir-t�
la escu 1 a. d. e , ,p raga e] erce o m · s vasto más in
·

· _ CJ�rta influencia . . Pero toda su evolu- y no""estética. El célibe es un estado ae _ges�


· ·

e
. • ·

u�n consiste ��- ...horrar .esas ImpresioneS en beneficio de urla so·


. .
al . in u a tie11e
tens2,._S.ue el deseo- InCe$tü0§6 y e eseo 1omosexu intenstaades na:--
.

buedad, de ., un ,h!perreahsJ�o, de un maquinismo todo ]0 cual •


':o pa�a. por ellas. Es por"eso q•le las impresion'es s1�tivl!JL!l. r� sliSl-ñConvenientes, §US debilidades, como sus de dar vuelfiiS'é n
sistematlcarnente , sustituidas or ·unt -- · e 10
.
- -.---· -
ncwnan fii.STla me"dl'ocridad burocratica, la man era salir de la vida de •
. ,. re<!onao, el miedo, la tentación edípica de
�... ·

. .. •
o ll,ettvamente tarn -���n.�o�2. señ'!!!;_j!l,.., una . segJl.lenta:ción� tam o como parásito",
. . Ién ermitaño ·("Sólo puerle vivir como ermitaño
·

como Jllllltos extraoromanos .:c.


o esnecia!i;S"" .-. en 11n- a c-
onst1't1teJan de de abolición ("Es
tentación-Felice ) , y_ peor aún, el deseo suici su-prepiáCarne y da •
____
-�-�
_

enes. abta� aqlll ae una proyecciiíñ oe ¡my-a-,


suicida por naturaleza, tiene d•entmrsírln-
fañtiis miis'se-ríareaob lar
� ·
ci contras� ntJdo . Estos . puntos eoinciden con personajes femeninos •
incluso co�!_!!.§. eaí-
.
o per_s o�ajes m·ti�tas, . pero _ todos eStos . persOnajes no existen ·.;; i riO
carne sólo para sus propios dientes" ) . Ps.ro _ e sólo tiene el instan·
d,!!§., es producci§.n de jntemidades (" E l célib •
co ?w p1ez as y . engranajes · objetivamente 'determinados de . una �ná' _!22..lj�ne "centro", n_i u�
_ _ te") . ��-\'l ..D.<;s!erritor.iJllizadQ, el -�� •
quma de JUS\JCI � .. El s_ustJtuto sabe que los tres elementos no pueden
e_ncontr�r s·u unwn, �I re�hzar la ambigüedad ,de ·su unión, la mul­ s Titor�Ui "remplaza ampliamente alMáq ahogado en cuestión de trampas". as •
t 1 encw d e .su mu- n., f!!I no en un proceso cuya instrucción per·
Iva usa el térm ino uinas .célibes para designar ciert
� u Michel Carrouges entre dlas la d_e "La co_lonia •
. , máquinas fantásticas descritas en la litera tura:
. acuerdo con el en su wter·
·"El �u�.tituto"_: "Sob re .1 a form � en t¡ue )a � xc]amación y la canción estaban
de
1
. penitenciaria". Sin embargo no podemos estar en lo referente a "la ley" ) . •
todos los testJgos teman una opmiÓn · diferente' el ¡·tsca¡ lile
e todo
umdas,
. pretación de las máqu inas de Kafk a (sobr
_ cao1 · · ¡ uso as de u n proye c.to de euento�·de Kufk a sola·e
q ue 1ta b'1a st"d_o _ otro y no e l acusado quien había ca 0 ta do. " "'Cua der· Las citas que siguen están sacad 1, pp. 17-22. ·•
d tema del Célib e¡ cf. Diario,
pretendía
- t.
nos", Oeuvres· completes, t. vn_, pp. 330 ss: , ... ,

103
1 02 •






• "gran conjunto 'de posesiones" : "Sólo tiene el espacio que pisa, st� Capitulo 8
• úmco punto de--apoyo-es-el=(¡ue pueden cubrir sus dos manos, así Bloques, series, intensidades
pues, mucho menos que el trapecista del music-hall a quien por lo
• menos le pusieron una red debajo". Sus viajes no son l�_<k__u n
• burgués en un cruc��J!eado- �!L fl�i:l(J")i_:�:e_s_p.:_e§J.i!� ra:¡:"-��!.U·
�ero organt.zado ���� vi�J e·��=--��: n unos pedazo.s de m �d era
• �ZHh 2...
mcfuso entre SI y que se hunden unos a otros '. Su
f
• v.iaje es una línea de uga, comO el de una "veleta en 18. montaña". Y
s�n dud �sta huida se rea�-- en el _m i��o !�.9-���1--��---P,�!.. inten­
• sidad ( ,�Se acosto comolos nmos que se acuestan por aqm� y por
• állá ii1 la nieve invernal, para morir de frío" ) . Pero incl uso sin
camhjar de lugar, la fuga no cgnsiste en huir detmundo, en refu­ ..
.
- ncia de los bloq ues disc ont i-
• giarse en una torre, el fantasma o la impresión : la fuga es "lo único Parece que la fun cwn Y 1 a •mporta do ¡ u e hemos d1cho so­
• que puede mantenerlo erguido sobre la punta de sus p 1es, y In pun- nuo s nieg an, o en todo ca�o aten ua� l
a ¡�. a . iem a de los blo que s
Gre lo con tigu o y lo contunw en
E
�ele sus tes es lo uruco u e ltede mantenerlO en el mun71(/'". do rl � una d"Iscon t"1·
• No hay aparece constantemente en Kafka,
y parece dota f
nada más alejado de un estela ·que el célibe en su me 10· muc ho de la escn tura ragm�;
. ad ln:.-,u e h a hab lado
- . peta bl t.:. . S
.
• cridad ; pero no hay nada más artista. No hure del mundo, lo a¡@- nuid .úi""TTz.u ·
.
o de :ex resión con fr _a _g m en to C
r.�·a, y ha_s_� que h�lr::.por� !!-lí ';l..e� artl§Iu_i!!!'Ü!)_li!,. : "Mis paseos tada de Kafk a,_ de . s u m "-�-r:---.-: :··P-·-ae-c ol1te nido qiiecor responde
•,. sciñ loumco _
que teugo:y está (hcho que eso debe bastar; pero por falla chuta es precisamente ta Iormros a .
e ac. han d e termmat. un blo

.,
a esta expresión : a pe�• as os b
·

• el contrario no hay todavía un . l ugar en e] mundo donde no pueda l d


/ o tnu y le j os a hacer otro, y dej an
p ase�� me". Pr� cisamente g�L.!.:�. teneW.!!.mili'!.. ni co�yyg!!_�]idad,
· que cua ndo ya los estan man an ,
d ll�; ad .S uc-
• el qui zás �un c�
por tod os l ados b re�has q
cchbe -¡¿or SI solo es mas s\l_c¡a[ soc¡al-pehgrosa�:.süC.Iahtraulnr,__y s��a
. ue _ c�: -nt� s? }Iay
o p op
de decir, que .esta d isco nt mm dad es
s
• COlectivo ("Estamos fuera de la. ley, nadie lo sabe, y sin embargo
e
.

l
.
t i nu i dad se Imp one tanto mas
• tOcloerm un do nos trata como si lo supiera.") Es que el secreto del una razo n mas profu nda La · dis c on . , d 1rna mao uina t ra scen ­
en K u [ka cuaJ1.tQ, EftiC hay r'::Ere entactQ
II e .
· ·

célibe es éste :. su p ro.ducción 'de cantidades_ intensiyl!§, las más bajas ;¡ . . .


.
. r en sen tido que lo ¡n( mit o, \o
d Es este
o

• como las de las"coclíÍrÜ!s cartaS'';- y las más altas como las de la J den t,· ibstr t:I k �m����\ : encuentran del lTIISill O Iaao.-e!r�-v ez .
obra ilimitada ; esta prod ucci ó n de cantidades intensivas, el célibe _ � ¡;; r �
• la l y
realiza djre�!_".!!}.WitL�IJ. !'l sw:rp.o....llQSi.¡IJ,��!L �L.c.I!!!!P.!L�.<l!<ial !
lyll.l.-� .
una a.u� ·--' � au..- -' trascenden te lev paranmca del
que se presen ta cnmº '!' ·
-� J-. -
... ....

• ínismo. Ün m ismo_ y único proceso. El más el!? �� JE__is- � , ;·- de los J.!e

c:C".,-- (li
cl.fu¡pota el ode r •m una dlSI_I}Dll��on . scon tinua
. . .
-��-
-

.,Eone . t e
dtsc onh nua ••

• 1pf"ili:inpo ���'0.:-�� r ��ne��:¡__ las 112�c - as ,CQD E


riad parada s _ent. re 1 O�r;; dos '. una reparticion J.:;�
deseo :.Jínalll aqm na tanto mas socliíTV colec��� �-q���- �n efecto [a
-
l
yaCIOS entre \os OOS . �
ey fi eifgC'end nte-
• fitaria, célibe, y que, al trazar la _mea Jos blo �ues COil �0- -, r Oe el\a
__

u a .!:.(\ulyal<:_ ,�c':.�!!!,"· .
. d zos u dan vuelta atre ' eao diS- ·
no uede re ll' ���··n� -
- �

. e
t l i os s,_ una cüiiS'f f wn
. I!J_�_!lle ella sola a toda una co...l!tt.!!!J._�yas con icwnes nq estan ta nt o. ·-···e e , a co· e 11'...-S--""- m sm ucc
�, ····- ·s .r- r e5
. n aparente de /'-!
tañ'Cía•
dadasloilñVrá en la actualidad : ésa es la definición objetiva de la · astron omi Ca . Es ·la for_mu1 a d e_1,-per d 0,
pro ces o.
• máquina de expresión que, como hemos visto, remite al estado real 1 do fracr men tari o
'lo que La muralla chm a exph ca claramente .:.., :._� o l
¡
.
. ' ¡e e s: y O S Id g
e de una literatura menor donde ya no h ay "problema individual". do asi or e\ e on sej o ue lOS
f
de-- la muralla fue quen m an rap a_l a lUJS. CCDdCllGH :mpeníirdeima

• el:o_d ucción de cantidades jnten'-:iva&=ep el ettupu sucial, prolifera- l--·-


.

meni.O.S-'L\L l d.en;-de-ta ¡ e ntinun


ci' n recipitación de series, conexiones ol iva lentes lf. colectb�as- - -··en sa n que la m uralladisco
S:_..:P
e indueidas ror e agente ce 1 e : no ay otra definición. u_n irlad escoud tda- q u e-� a� _::o:_:
l g�l:m �':.::_:_::::�-'-----:--------
105
. l04






¡, •
tien�única-linaliaad-en-u na •

torr e ( "Primero la muralla, des­ lmente bastante lejos de la
pues la torre") . P uerta en la l ínea del cor red. or,_ genera bloq u es
Kafka no renunciará a este principi puerta o d e 1 a aper tura del stgmen te bloque' no por eso los •
·

o de los bloques discontinuos j pue rtas traseras, r t as ue sí son cont1 guas . E s la


o de los fragmentos distantes, que de an de tener
·

dan vueltas alrede�or de una ley l'i� ;10 bs sólo una topografía •
trascendente desconocida. ¿ Y por
qué tendría que renunciar si es topograHa más asombro_sa en a
un estado del mundo; inclu so apar . "mental" .. do-::, puntos dtam.:u:alme__¡' \at.� �.. fl\lt:'�lt.'� rt'snl\an t:�tar extra · •
ente ( ¿ y qué otra cosa es la
astronorpí¡..? ) , y si este estado func ñamente en contacto . E-::ya-: i:: tuanon n�a1:m-rec-e-contnUclu.-fr . •cu�u-
__

iona efectivamente en su obr a? ,


� t:.

Pero nosotros debemos agregar a e�a en El proceso d o n d e '
K.. .
a 1 a \ m. r la puerta ,¡� un cu a r ti to et'r·
tod.o esto construcciones ele natu ­ . •
,
rale za distinta, que responden a cano a su o ¡.tema en el banco' se encuen t ra en un lucrar de justicia
cuan do K se da cada vez mejor cuen descubrimien to,s de novelas,
los . o

e tares. cuand o va a ver


ta que la ley trascendente im­ en el que están castiga�do � lo d s •
perial remite de hecho a una just b
a Titorelli "en un arno ¡am d e\ ral m �::� �puest� al del tribuna l",
icia .inm anen te, a un dispositivo pintor •
inm ane nie de ju�ticia. La ley parano se d a cuenta de que. la puerta d el fon do en la recámara del .
. i.S'L _<!!d L�l.ll_l!í,a_L a una ley- .
d la j usticia Lo mtsmo su-
��gui �g_¡_el ,perd ón aJla ��•!lt.!l o
doi..J�_!!Asi�í
.
. -�
. [<!��¡;¡¡¡� del <!��-�L�I! .�l.H
tiña J!'E.' a!��-n_ci

.
-!t
e í
.
e h!S!!.L!!.
m!lQ.
. .L!!Jlill.�ain
�9.cia L.fl
.
e
.
. im\o ilimita -
je,
1
...el lugar a
da p recisam�nte a los •sm��llol oc�� 1
: �
cede en Am enca y en ;; cas ..:--¡�bl ques en un � línea continu a
a¡¡
ilimitada que tienen puertas muy a eja as ent re sí no por ello d e·


. eo. . .n§m'\ªL
�t.. il,�I . •!l�s !'.. !!:.���� .. ª!'.- t_og9, . .e�t '1.,� o . •
.

E:sto se dice claramente en La mur j d t�


J an e ' ner puertas traseras cc:n ngu,as y que-c .'ierteR-a--les-hi<">-- •
los nóm ada s que · son testimonio
alla china sin desarrollarse ; está
n q ues m ismos . ?_'.:.!TTicanclG-el co­
de otra ley, de otro dispositivo, y en con t'lg� os y _. aun as1 . estamos s1mp •
::.:.:::.:·-"j'=--=
J

que arra san · con todo a su paso �redor ruede dar vuelta, a puerteclla pue e tar arr mconada e n
___,._ _
- -- d es
, de la frontera a la capital, míen-·
- o

tras el emperador y sus guardias se refu la


-- ln
,-� dl eao tanto que las cosas resu1 tan aun ' m� : : sor-- •
gian detrás de la ventana
o detrás de las rejas. En ese momento P.:rena entes. � , del eorredüf4lriinea rectailimJta?a,
fini to-li mita do-d iscontinuo, sinO, por
Kafka ya -no procede por }n· . a emas � j-línea'-
a •
finit guar a otras sor¡ esas, p¡rqu� 1JUe . e conjugarse en cierta medida
do (la con tinu idad le parecerá siem� o-contiguo-conti nuo-ilimita­ c -1-riñCi\íio del cír.cu o-=tllscontlnuo y de la torre ( como en la •
!!!S�<Ii_<;_i§.� P.i!r.�- e�cribir, no
sólo para escnbu novelas, smo tam - ?17 "aJ' América 0 bien El castillo que comprende ·una torre Y un �

bién cuentos, por ejem
•.

plOTa
·

condena. Lo inconcluso ya no . ��nl un�o de casitas contiguas) [ véase fig.


· es lo fragmentario· sino lo ilim ita-
do) .' �

� ¿Qué pasa desde �_I PJ..!'lo d.�_,


-·--------
Intentemos represBl)tar sumanamen _ l���.
t e esf�s estados de arqui­ •
�isllL.d�:..liw:Jmtinuo.? Kafka no tectura : •
abandona los bloq ues. Pero 8e'dirí a,
primero, que estos blo\lill!s, en •
luga r ��!!l§tribuirse en "!!. ¡oÍr!'ul2, Estado 1 · Estado 2
del cual sólo se trazan algunos
arcos discontinuos, se alin ean en un •
corredor o pasillo : cada .!!lJ.Q..ÍQJ
ma entonces un segñleñii>"ü "rrias "'iñ'ti"iios-le(�no en esta I Í!JgJ! rect · Visto desde aniba o desde ahajo Visto de . frente; desde el corredor
ilim itada. Pero esto no constituye a •
todavía un cambio suficiente, Es
ne �1!2 !i ..JIIJC los blru¡Lj�S mismos. puesto 9!!LP!'.J:ili� Escaleras Techo bajo •
aT menos de forma pasando de un n, cambié;(

to;' si es cierto que cada bloque-seg1!\lll to de vista a otro. Y en efec­
mento tiene una apertura o una
Picadps y contrapicados Gran ángulo y profundidad de
campo •
D iscontinuidad de los bloques­ Ilimitado del corredor inmanente
'1 fvf auri ce Blan chot
, que ha anali�ado t�'n bien la escr
itura fragmen arcos •
Modelo terrestre o subterráneo
es por ello tanto más capaz de seña
du.S o si lo interpreta en fonna negalar la fuerza de lo cont inuo en Kafkataria ,
tiva y bajo el tema de la "car
(in· Modelo astronómico •
Lejano y co1;tiguo
L'amitié. Ed. GaHimanl, Parí
s, pp. 316-19. encia" ) , e f.
Distante y cercano •
106

107



: r-


o tiem¡)\) en ht
debemos insistir al misnt

N:
PRIMERA OBSERVACIÓ y en su . posible
los do s estados de ar uitectura
1 l de responden a do s

dis tan cia rea
-�stintos porgule cor burocraciiC
Estado
penetración recíproca. ja i hi·
vieja y la � · la vie

burocracias dif.�.r-�I'���.•.Ja ita list a o. soc ial is-
nueva burocracia cap
ha imperial despótica, 1a rende E.cil ·

ta. Se - penet'2'!: po �'l�� la .':lt-:!!gen
n .\!.!!!��J-�i �,-!'2.
en
�� .
\a vteJaTurocra·
cree

cfia te
.•.

mu
mente sus fOi'm as: no ·solo una máscara ,1

cre enc ia en Ki.! ka ) sino que ésta no es \
éia (no ció n 'de ente en : formas
nu eva . La bu roc rac ia moderna - nace. naturalm 1lec-
de la - fiiiuOTe8·nña"lll'I'ÍCÍ6� J

e iea §ífV'á "J � ¡:;r¡¡ J
a� ctu iie­
r�
por eso -q úeloS'ctoseSÍad� · mayoría

tame!J.t � Ctl, ¡
IJ,l :' Es en la
al, que Kalka describe.
n;,n -u na éÓex'1'stencia esenci del otr�n

ado s funcionan un o den tro
de sus tex tos : los dos est y conti­
cacumaina 1erarquia' celeSte�
el mundo modeiñ'Ci:"'Estrahh

sonalm e está
�nt
i subterráneas. Kafka per
gu'í<l'á<f"(i!;l'asofiéinas cas la Assicurazioni

burocracias : ' primero en
en el gozne de las dos cidentes de
·

mpañia de Seguros de Ac

Generali, después en la (;o ·s compañías se ocupan de los pro ·
amba
Trabajo, donde trabaj a ; , po· tie nen .una

cap ital ism o ava nzado, per o al mismo tiem
• Puertat Conliguu
blemas del da que correspon de al viejo cap ita·
... a �Uc aic a y y a , sup era
estructur l, .es difícil
acia. En forma más genera
lismo y a la antigua burocr 17, no hay a

ríto a la revolució n rus a del
que Ka lka , mu y ate
pen sar la vanguardia
vid a de Jos proyectos de

2 . lar al fin al de su
oíd o hab a la Ill In·
os. El proyecto de Tatlin par
Estado '

y de los constructivist_as rus aras rota·



re en espiral con cuatro cám ronómi­
ternacional es dé 1920: tor o ast
os diferentes según un n1odel

tivas, dando vueli·a en ritm de Moholy­
ivo, etcétera) . El proyecto
co (el legislativo, el ejecut

r-7--- - - - - a parte de la
las gentes se vuelven "un
,
Na gy, húngaro, es de 192 2: or con una ha·
¡-. - - - - - incluye un camino exteri

· Bloque¡

función de la _torre", que


Sogmemo'
ada "ca min o de
or sin protección, llam
'

laustrada, una espiral interi


• '
l- - -
ard ia pa ran oica .
una gran escoba. Vangu
los atletas", un ascensor y hub ier a · rea ctivado
nalismo más moderno

· Parece .. c9mo si el funcio ai ¡;as o leg en ?iíclas .
i_'i_i;:� élas f_�_rñ!\s gtjs �!!:

m�- me�<i§...Y:<il,i!tifa_ri_i�f T as dos bur ocr aci as, la
n reciproca de
Ahí tambten hay penetracw la actua­
en ésas estamos todavía en

y la del fut uro . (y
del pas ado distinguir
esta mezcla, sólo se puede formacio·
lidad ) : Teniendo en cuenta

mos de función actual y las er con cien·
neo
como dos polos los arcaí.•
uno de los primeros en ten

• nes. Nos parece. que Kafka es
109
J OB


L
• ·:;;



1




vi­
com bin a todavía me jor ambos model •
cia de este problema histórico p or ¡..o . menos tanto ¡como algunos. película sob re · El pro ces o itas,
� o la de Titorelli, de las niñ
de . sus contemporáneos nlas ' mientos ; y un a escena comde las lej an ías ! y de las contigüidades

comprometidos" " c. omo os construcll-
Vlstas y - los futuristas. Por e¡emp 1 o, JI eb mkov . . '.mventa dos· ] , · largo corredor de madera, fuga, muestra la afinidad del genio de
d ; ¡ os _g_u� �· 1la pres'!!'.!i!.�.Llli_'!Ué mediail 5e'unia;:;· ·-e---�ng
· •
u �"!l�S, repentinas, de las líneas de 1
n
V
, n······-·· Ka fka .
: la . "le ngua- ---:1-• · e-
el de •
dl-�ed ::-:-r.- d�... We lles con mismo lado
d ¡sllng.u!.l!_
- er··r:·��
este ar
----....
astronom1ca
.--- �
··- --�---�
J •.• • . • • . • . ......
, ] g...Q lCa
... ....J....•..•
'
CUARTA OBSERVA CIÓ N:
¿P or qué hemos puesto del !te y lo cer­
1)_u.!anur•
y al tam-ente for ma l-:- subterr an� ue proced e tado 2) y de otro lo distal podría . esco­

lo lejano y lo contiguq (es
- - ---' ,.
a
···";--··:·f·:'·· ·Y.·
·;-· --
,y- . :·¡. ......... . ....... a cuestión de palabras, se n. Es cierto
con matJ'.rJ.ILJ!§lgm
= ..._____ Jcante inttns¡ " dad
---�_..R o non a d CQnllgüid · ad
·- d b . cracJa,. ··:·
cano ( estado 1 ) ? No es un
·----:-=-
···- · •
y allí. com 0 d os . esll os as.omb ��l S2 S�--� uno l ]e. experiencia y de 1_wció
·

nav uro cad ·a


-�:..:.::..-:<
--�·es ;¡-
• . .·. ,.�c1r .§!gme ¡¡ .
.. . .. . .... ..
ger otras, es una cuestión de de la muralla y de la torre, los
vaao al" e"'x·"t·r�emo .
¡r ··--· - :····C.o? medios
.

ey!! �!1�.'! -,.<:)1!-S.�


.

¡;,� d�:�¡¿r¡a�-
• .•·
-
- --··

- --
ca
qu e en la figura arquitectóni círculo están cerca unos· de otros : van
· · j·�
rñüy-aistiiiíOS';"d.,..p;,;b . . a es el mlsmo, !amblen ·en re­ ma n arc os de •
!ación con el 1en gua ¡e, la arqmtectura, la burocracia, las líneas de bloques que for e permane·
cierto también qu e están y qu
fug':'. .t un idos de dos ·en dos. Es habiendo brechas entre las distintas pa · •
SEGUNDA OBSERVACIÓN · pa · cen alejados, porque sigue s. Y deeypués la ley tras·
t�dos se mezclan ha br ía ·qu e �:u'::br erel he¡emp ?sta qu é punto los dos es­
1o detallado de El cas- . rej as, bre cha s que no serán nunca llenada
á infinitamente alejada de .caa de en­
da blo­

tdlo. Porque el castill o· m1smo .
conserva much as estr '_lcturas , que· co­ . cendente, la torre infinita est re está cerca ya que no dej •
rresponaen al primer- estado (la . altura, 1a torre, la ¡erarqtua ) . Pe­ que ; y al mismo tiempo siemp ace rcándose a un o cua nd o se alei�'-en­
ja de •
viar su me nsa jer o a tod os; tas .
ro estas estructuras son e nstantem entec�rrcgidas o se esfuma n en tamente distant�-�!.!.!i.l!:.]!i.E§.s.
be.neficio del segu nd o est:d o ( enea denam1ento y con 1l�Ul otro y viceversa. � infini c a s. _9.!.�. ���stante, ora cer_c�l ·
· ·· · aa d de 1as •
.....
. "1es ) · y sob re , v !.�.-·�rrianacio�e � .-�ajB:�..Y.� .. .,.-.!Y'á�� � er­
) 0 o, e Ipeso señ lgJ;es suc�!\!:Y.�s}le(P
ofIC mas, en. las fronteras m ovl t d 1 n orial .
·

i

r &Ji
l
Q.::9
1lac e triun far· el se gundo est d �n s� ar!lo corre,Jor, sus recá­
·
s a
ri a, y _ l l�úl-� j_ "-J �� -p� _!�
a a la vez, es la fórml�l'L��-f!'.. <:l Y
maras contiguas y salas donde )'os uncwnanos trabajan en la ca- dón �-arente. Di stante. y cercan
Jérgra�-�a;:¡;;; ¿ n� est tl
_

s e-�íO ?�S.� Y���st�S.::f!�S�:;
oi co
ma.
.

<§:�e g•iili' to"-p(le· ÓO� Ot� � no obs. .
tante a] eaa O, Cll Ull8 'dtslan
· •
TERCERA OBSERVACIÓN: todo esto P odna exphcar el encuentro m�
SlC . . e �
::!. chi na
je imperial", texto e [a mu
ral la
. . éi_!¡ infinita? ) "Un mensa
¡ llene
• •

a uno
de Orson Welles con Kafka. El cm con la arquitectura una el emperador está cerca de cad
relación más profunda qu e�� j', teatro (Frit� Lang arquitec­ resume muy bie n la situaci ón : anación, pero no deja de ser el Todo­ •
to) . Ahora bien, Welles si :mp . a hecho coexJslir _ dos ..modelos de nosotros y nos envía su em llegará nun ca, tiene q.ue atravesar
_ leja no, ya que el mensajero asi no ellas

arqmtectónicos de los cuales se snve muy conscientemente. El mo-
os, hay dem adas cosas que lo obstaculizan,lejano
delo 1 es el de 1os esp1en dores y deca d�nclas, · como arcaiSmos pero •
demasi ado s ám bit
bargo, del otr o lad o, est á lo •
también distantes entre sí. Sin em dis­

de funcwn perfectament a tu a1 , sce �sl�nes y desce nsos siguie ndo
� cercano, contiguo se opone a
. •

escaleras inf initas . pic adas


jan o se opo ne a •
c:J ?/�t'c d as. El modelo 2 es el de y lo tig uo. Le ias o de
agrupamiento de las experienc
con
los· grandes angul�res y profun a es e eampo, corredores ilimi­ tan te. Pero así mismo en el a distante, contiguo se opone a cercano. •
tados·, transversales contiguas: El pnmer .
modelo sobresale . en El las nociones, lej ano se opone muy lejos unas de otras, por la longi­
1

En efecto, las ofi cin as están ara (no están cerca ) , pero son conti­
ciudadano Kane y en Soberb
gai. · El tercer hom bre, que si: e b
; � :� we' ¡Íes Lpo
g n d
� n t;� d�ma de �han­
. f rma, reune a tud del corredor que las sep que las unen, todavía en esta misma •

�� �
� guas por 1as puertas traseras to esencial en este sentido sería el
los �os en esta mezcla asombrosa de 1: � ablamos . Ia.s escaleras tex •
arcaiCa�, la . gran rueda vertical . en .
. el ci l ' as cloacas-nzoma ape­ línea (no son distantes ) . El dic e que el pueblo vecino"·e�lÍI al ar a
mis­
nas ·b aJo tierra con la conti gu. ' ¡da d de las a�cantarillas. Siempre corto aforismo don de Ka fka lleg •
esita más de una vida ,para
la espiral para�oica . infinit a y a ¡·mea esqmzoide ilimitada. La mo tiempo tan lejos que se nec •
111

llO . .




• 5



que ya se ali�ean en u!la ��!!....... UL�J.ª.t 9�Ecro e�!!. interv



alo�
• él._ Problema kafkiano : ¿hay que "creer" que este texto dice . lo
VJU.!Íiltil s_;. asÍ:�e-s ..Tii- coiñposíéTóndedelos.A méric a, tanto clesd; el punto
mism� que el del mensaje imperial? ¿No hay que creer más bien cont.Qn idos, la villa, el hotel,
• que diCe exactamente lo contrario ? Porque cercano y distante for· de vista de la expre sión como
una
el teatro · ( /;J_lo nes-se menjpsJ ._ Pero El pr?c_eso da al método
• man parte . d�. la misma . dimensión, la altura, recorrida por el eje
nueva per e cwh: á contJgiTidad de las oh.cn:::'. ��J:, n ?. !!!:rn'W.l.P� n
• de un movimiento que traza la figura de un círculo donde ,;11 pun·
.•

\!J ados ue
q .,. c s­
lo �e �parta. ! se acere�. Pero c?ntiguo y lejano, forman parte de la línea rccl_!l:.Jljmit!!_.i:I� se -.�':':�1L§jitfgjl91i· -ll<J.I:_ .�i
• ila - dnnen�wn, la lo� gi tud, la _ !mea recta rectilínea, transversal a féñ-11 n��-�-?_t�9.�.L�I-!!1�.mo tie!P..E.2..J1i�IdYll.....s���--J .. .ill1..itS.S_.Pr�c1,sos.,
e eL��I! an
fa .tray�ctona del movimiento,
. "l'-E.e_!!!ilis;,i o _d.u�cu��, móviE�-�-e. .. se ,��-�P � ��!.'-'!-Y.3- .
• y· que vuelve contiguos los segmentos
mas le¡anos. _Para ser más concretos,• ?iríamos que ·el padre y la · C_?-11__<:\1��--en_ la segmc�t�ción contin !!_� C§!.
.• � �� �$-V Y w1 i:Tuaa
• madre, por eJemplo en La meta·morjos�s, son cercanos y distanteS ; _
esta perfeccwn topogr ahca llega a su grado mas alto en El proceso,
. mucho más que en El_ 9astillo. Pera · al revés, El castill o por su lado
. • son emanaciO
' nes ?e la ley. _ Pero la hermana, la hermana no ·está con lo que era demas iado .
realiza otro progreso, y es que rompe
cerc;t : ella e;; conl!gna, cont1gua - y lejana. O el burócrata el "otro"

; para revela r lo que ya estaba ahi pero to·


• burocrata, s1empre es contiguo, contiguo y lejano. · '
espacial en El proces o,
n in·
davía cubierto p·ar laS figuras espaciales: las series se vuelve
tensivaS, el \jaje �-��ul.�a ser_kj!},t�nsi�d; �� un¡;J.l:.l��'
· Los . �os grupos arquite?tó_ni_cos _qu_e func_ionan se agrupan enton­
ces a I . po� un lado, el ���� �Ito-hmlla?o-dJscontínuo-cercano y: dis­
• tante ,� P?r otro lado, lo Ihm!tado-contmuo-finito-lejano y contiguo . i:Ie!nten:.�d!'!�.'?_.L!.?s . o!� tá?ul o ���ili'�9.� f}}.. !' .'E'-�o. '_!,!� ��lpor �.�
(1iloques de .•,.-¡tensúl'ailes ) . TOcio el pnrner

1
cap1tuf o Je El castd[o ,
Ahora b1en, en ambos, Kafka procede por bloques. Bloques la cosa
:._1Y la palabra arecen consta�t_emente en el Diario, para 'designar efémpfO, ·ya - -·r¡_¡·,;·c¡�;;ade este modo, de iirnbral en umbral, de in­
unas veces un :'J,
1 ades de expreswn ; o.tras, unidades de contenido . y tensidades bajas a intensidades altas y viceversa, en una cartogra­
para marcar - ora un defect?, ora una . virtud .. La virtud es "ha�er fía ue eor�-��guridad n_o xs_.lli_jl}!!'�j;¿�hjetiva..._ s�ue
Ii� J lg_d�� a�!es que todo.. Baja mtéiThidadTela ca-
un bl �que con todas [sus] ���r�as" .' Pero el defecto. significa que
• , tamb1en hay bloques de. arllficiO o de estereotipo. Kafka califica beza inciinada; alta mtcMidad de la cabeza erguida y del sonido
• que huye, pasaje de una escena a otra por umbrales : el lengua
je
de . esta rn�nera el procedimiento de composición de Dickens, .a ido� dr: acuerd o Con
qu_Jen _adrn!fa y torna de modelo ·para América. Su admiración n o que �e ha ·vuelto iritensivo ·hace fluir los conleú
• de¡a sm e_m b��go de ser un poco reticente, en lo que se refiere a este nuevo mapa. - · _
·
• esta consllt�cwn de los _bloques en Dickens: "Burdas descripciones Todo lo cual i:P'tp1ica un instrumento, al mismo tiempo como ins�
contenhlo. Este
- . trucción de ex¡.ii·esió_E�_J có"iño'p.:-ó'Ced�n�iento de
• d: persona¡es: verdaderos bloques que cada personaje lleva artifi instrumento ya esta-ba presente en -Amen ca y . en El proceso� Pero
c�alrnente y sm los . cuales Dickens no podría ni una vez ser capaz especi al y da a los bloque s su quinto
• de llegar �asta el !mal de su historia". ' Y creemos que a través de ahora resulta ter1er una fuerza
y último sentido, en tanto b loques de infanc ia. La meli10 ria de
• la obra . 1ms'?a de. .Kafka cambian de naturaleza y de función, con . Kafka nunca fue buena ; tanto mejor , ya que el recuer do de iulan­
una te.ndencia �ac1a u� uso cada vez más sobrio y afinado. En
t;ia es inc'!_rab���� � e ��---�!í p_i_<:o_ _i.'EP i��-L blo g� a · el deseo de una

• un p��mer sentido, estan los bloques que corresponden a la cons- j
fÓ�:Q....&�2ftQ..G\:Jf!_q\Q��ª· ···r!rJ.. . ...!:..�"-C! . . .Y,. . !�..§�P-�.!.!'.�9.lli!U.! .! �-.!:o·
truc?IO� fragrnentaria· de La_ muralla china: blo ���arados que no es cierto ?�' -le dije- . "En .s í el re-
se dlstnbuY.<:� 1 ( ñexiones ( "Recu erdos ;, ·
. !!..-a..':_�S--��- �EC_ _!:l��s--��-����i!''!..'?.�. b!oques:qrg.S}.En cuerdü,'es triste,' triste también su objeto") ! �L��-lJ..�¡;,dQ..J;e.aliz.!L.fun­ l!a!'.
• un segundo senlldo, los, ])[oques son S�!!IJ'J.!l9Sfl�_!k!.eJJ)l�s
t�i.toriali���l.<2!!...As.J!Li.\)f!l.!'9.\!'"- Pero el ?Io� e de in!�:�

" Cl. Max Brod, op. · cit., p. (Brod reproduce ."un programa · de cwriaaeotra maner a: es la única y verda"'ctera�el nino�
de k afka ) . -:
145
vida"

3 Dia_rio, t. . n, p. 182. -a " Descripción de una luchU:."

113

'/
• 112








deste�ritorializante ¡ se desplaza en . el tifC:mpo, con el tiempo, para bloque · de desterritorialización, que se desplaza con el tiempo en In •
reacllvar el deseo y liacer que se multif'hqu�süs conexiones; es
]
línea recta del tiempo, que viene a reanimar al adulto como se reani· •
intens1vo, e mcluso en las mtenslda-de·s-niasoa¡as hace resurgu oe ma una marioneta! y le reinye�! a co1�x'i_�s vivas.
Los bloques de mfanc1a, . no solo como rea1i<l"�des smo como me·
.


é)Ia�.l!!':.'!..l'Ita. :g}.J.ru'-�§!9.��\!ri:·!!J:]\�!:.fiia�·a-;-··¡;¡··fioñiosextralldá-dcoñel
. •
1_9.!\u:J!.§Pl�-íle] an d�_fiarse.. �....ti�])Q,j¡¡ye�
artista, son esos bloques de infancia (como-Io"·iñueSiráyaér"J:>loque
ile"·Ia:s-ñi'ñiías en casa de 'l'Itorélli)-:"El primer capítulo de .El castillo �����- ma Úre�n eJ" verdaifero Jli·

hace funcionar un bloque · de infancia en una forma ejemplar, cuan· ?-?;..� ..- ?r�. .. �
.:_ n, e '?_l�� -s paso pr� _
�!';
.'.'..
afka Y. S'l..S.u obra un curio-
.
do K en un momento de baja intensidad ( decepción frente al cas­ '!2.!l!.L'l!!i�.!i�n!O:N o se trata en lo absomto del manierismo que recurre •
a símbolos y a alegorías como el de la escuela de Praga. No se trata
tillo) reimpulsa o reactiva el conjunto al inyectar el! la torre del
castillo la campana desterritorializada de su pueblo n atal. Segu ra--
mente los niños no viven como nuestros recuerdos de· adultos nos
� tampoco del mal'ierismo de aquellos que "se hacen" los niños, es decir,
que lo imitan o lo representan. Es un manieris�� de soh�!�in


hacen creer, ni . siquiera como ellos lo creen según s\ls . · propios . re· . recuerdo, en el cual el adulto es a¡JTesado en un bloque de infancia, •
cuerdos casi contemporáneos de lo que hacen. El recuerdo dice: SiñdeJaraeser ádUltÜ,cmno el nf�Q:¡ij��d§jcr ·aJ!risa<}Q.ElJ.In.Jili!IJUe
" ¡ padre, madre ! ", pero el bloqte de infancia está en otro lado, . •
de atlültosiii dejar "de-sé l·
- ñíñ�� L!!n...i!l1er.i:ªmbi!J.,ru:liliciaL de
en 1 inte�1sidades rná������� .}� �ñ�-co_!ilP�?�-���-Sü��-���' "ñii¡iel e ·
s"·;··¡, ·- eñ" eSte caso también, ' la estricta contigüidad de dos •
sus amigos, sus trab ¡os y sus .Juegos. . y tQilQs los ¡¡ersona]es no s (7mentos lej�nos, semefií"nteS-ílhab l'Oqlle íamos Visto en el caso del
�mr-ammaE"'ím devenir-niño del adulto atrapado en el a_�lt.'?.• •
fam1hares en los cua es a<;::territorializa a SJ}S padres "�da v�e
¡
. puede. M, la sexua!idiia""mlantil: no es precisamente Freud qmen IIJJ de�nir-adu)!Q:::il.�LI!L11.2. _a!E�[ñJlg_gn �Lr1iñ_o,:JQ.� dos contig�ws. •
.
..

nos da una buena idea de ella. Por supuesto, el niño no deja de El castillo . pr;senta en forma excepcional estas escenas intenstvas •
retenitorializarse en sus padres (la foto) : es que tiene necesidad manieristas: en el primer capítulo, los hombres que se bañan y se
de intensidades bajas. Pero · en sus actividades, como en sus pasio­ dan vueltas en los cubos, mientras los niños miran y se salpican ; •
nes, el niño es al mismo tiempo el más desterritorializado y el y al revés, más tarde, el pequeño Hans, el hijo de la dama de •
más desterritorializante, el Huérfano,' De esta manera forma un luto, "gui&do por una multitud de ideas infantiles, infantiles como
lo era la gravedad con la que todos sus actos estaban marcados", •
G Kafka· escribe una cal'ta .a su hermana Elly, que es como la contraparti­ adulto co1no un niño puede serlo ( reaparece entonces la rcfcrenein
da de la Carta al padre (el. Brod, op. cit., pp. 209-13) . Recurriendo a Swift,

a la escena del cubo) . Pero ya en · El proceso se encuentra una gran
Kafka opone el animal familiar al animal humano. El niño como animal fa­
cseena manierista : cuandó están castigando a los policías, todo el •
miliar estii atrapado en un sistema de poder donde los padres "se atribuyen ·
durante )a infancia de sus hijos el derecho exclush•o de representar a la fa­ pasaje es tratado como bloque de infancia, cadri. línea muestra que •
milia". Todo este sistema familiar está constituido por los dos polos coexis­ a los que clan de latigazos son nií1 os que gritan, serios sólo a me·

días. Parece pues que en este sentido los niños, según Kafka, lle·
tentes : agachar y hacer agachar la cabeza · ( "esc1avitud y tiranía" ) . La vida
espont¡Ínea del niño corno animal humano está completamente en otro lado,
en cierta desterritorialización. Por eso debe abandonar rápidamente el am­ gan más lejos que las mujeres : forman un hlogue de traspaso Lde •
biente familiar, como Kafka c1uisiera que lo hiciera · su sobrino Félix. A d e ste _r rito n af�-nm áS-·}����:�l.�. :?_.!TI.��=·-�-����e-��-��2 _están pre- e
menos que e1 niño no sea de familia pGbre, porque entonce5 "la vida y el
trabajo penetran irre"inediablemente en la choza" ( no hay acorralamiento en
sos en un maniCrisnlOJllfi·s fuerte o en un dispositivo máS · maquínico
(como las niñas ei1 casa de Titorelli ; y en "Tentación en el pueblo", •
e
un problema irn.lividual, el niño se conecta inmediatamente a u n campo social
extraparental ) . Pero si no es un niño pobre, lo ideal es que el niño se vaya, }a re} ación C011 . la señora y la relaciÓn COil }os niños se encuentran
con el único inconveniente de regresar "a su pueblo natal, t:omo extranjero, en. una posición recíproca compleja ) . Aún sería necesario tratar
y nadie lo reconoce excepto- su madre [ . ] Ese es el ver.dadero milagro del .
..
amor materno''. Lo que pasó fue que el bloque de infancia funcionó en la
otro manierismo de Kafka, una especie de manierismo mundano : •
"la horrenda cortesía" de los dos señores de proceso qu�. vienen
madre. •
1 14 115 •




• ..
•a
eJecutar a �<:; . a la cual · responde K poniéndose los guantes nue-
• •

• vos ; . y despues . 1� forma en la cual ellos se pasan el cuchillo de Capítulo 9


es un
• carmcero por enc1ma del cuerpo de K. Los dos manierismos tienen ;. Qué dispositivo ?
como funciones .complemen�arias opu;stas : el m�..:ie�IsiijO(leCOrie­
• sl�e a aleJar . lo co!!�gu�j ¡ Cmdate deJos fe¡anos ! Una in-
• ���aCion, un saludo demasiado acentuado, una sumisión demasiado
ms¡s�ente, r e� una manera de decir carajo) . El manierismo de in-
. f���!!.��!!C... _ I}. ?.Pera en forma contraria. Pero entreIQS'dos
e 1as é!os man�ras, los··aos�Iiotos--dét"'�añierisñio;-.o��I�it�§>J�:::Pj: .
e �:;i�<!.'!.-��q____dn�������es_g��¡:��éni� o_s_ �gn,!>_c�r.•_.rrmY. . JliePJ

e l•!�}; .�¡;;T,'i;�¡�Jh�n<;�i\1 ºf;��� 'fv j�r..Jt; ·�J'!i1·�;c �
; í ����;
to_ en su, vida como en su ?bra : el arte ?a�uínico de la mari�neta:
1
���
• ( afka habla con _frecuencia de sus T Un dispositivo, objeto por excelencia de la novela, tiene dos en­
!< mamensmos person ras: es dispositivo colectivo de enunCiacróñ,�íspOSitivo maquínico
e mdos. de las mand1bulas Y. contracciones, que llegan casiales, rechi­
a la cata- de deseo-:--No-sóícíl('a1l<a--eserpiTñiero· en oemóstrar-estasaoscáras,
.
e tonia) .• sino que" la combinación que da de ellas es como una firma ;or
medio de la cual los lectores lo reconocen sin ningún titubeo. ¡l'o·
• memos el primer capítulo de América, publicado separadamente
• con el título de "El fogonero", En efecto, se trata del oficio de fo­
gonero como máquina : K insiste constantemente en su intención
• de ser ingeniero o por lo menos mecánico. Si a pesar ·de todo el
• oficio de fogonero no está descrito en sí mismo (el barco por lo
• demás está parado) es que una máquina nunca es_ sil!}¡>)en_J�tc
técnica Por· el contrario, es técnica SólOCoriiO-ñlá9uina social cuan·
• d�...P���- a.J?�--h,��n.b r_:,� j=�:E��-- m��¿����-�'�-·�������..:_Ún á �
• ���_n--�-'!.�.� ª"' .._,w!y y_e'-)1'2-mQ.rt'!... Lll.l!!l�.!!�.!!l'?.!'..!' g!_�':'a¡e'L.::;�� �s1
como Incluye tamb1en cosas, estructuras, metaft!s, maten¡;¡s . Aun
_

• más, Kafka no piensa solamente en las condiciones del trabajo ena­


• jenado; mecanizado, etcétera : él conoce todo eso de cerca, pero su
• genio consiste en considerar que los hombres y las mujeres forman
parte de la máq!Ji_nllL_n.() �_l()_JlOr_¿m traba ·o_ sino todavía más por
• l!?a vez .más se h�ce ·necesaria la ..:omparación con Prousr, quien se sirve
__

6 sliSaeliYf(racres-ádyacentes, en sus esc�!l¿_f!�!!...� arno�es. en sus


. tamlucn admirablemente de los dos polos del manierismo: el rrianierismo mun· protestas, en siisTñdi-gñaciones, etc�tera.,_ El mecánico es una parte
d�n�� con:o art� de lo �ejano, exageración del obstáculO-fantasma, y el ma· deTálñaquíñii;"ño "sólo'-como iñec�níc.;, sino también en el momen­
e merlsmo. mfantl} COIÍlO arte de lo conti_guo ( �o �Ó}o los ÍBf!10SOS recuerdos in·
.
voluntarios son .verdaderos bloques de_ tnfancia smo la mccrtidum bre sobre la to en que deja de serlo. El fogonero forma parte de la "cámara de· .
.edad del narrador en tal o cual momento ) . En otros conjuntos las dos ma-
neras {u �cionan en forma igua_lmente eficaz dentro de la obra ' de HOlderlin
•• de Kle•st.
las máquinas", incluso y sobre todo cuando persigue a Line que
acaba de regresar de la cocina. La máquina no es social si no se
��ta en todos los elementos conexos qu!' se recons!ltuyen a . s4
-�
.116
117



.._____


i •

vez en máqui na. A la máqu ina d� justicia no se le llama · U na IDUJe ]e pre�un ta. a K en El proceso : ¿son re- •
casl!lfo
·

para destruirlo.
metafói"icam ente: es ella �l.l!�j�!__ el · sel) tido o_rit�.in!!.k no sólo
máqui na
formas lo que tú quieres

mtroductr? En El
. K �1 ¡ (
coloca in- •
s�s piezas, sus ofi � sus ' liOros;siiSSilliliOIOS, Su --io¡)ografía, .con
_
mediatamente en una relación de "lucha" con_ e c.astt 0 en un a
sino •
también con su personal {jueces, abogados, ujieres ) ,: sus mujere
s variante, la intención combativa aparece todavtaj- m ¡s c�:rax,:�� ) :
colindantes con los libros pornográficos de la ley, sus acusad Pero de todas maneras, hay reglas ue son las e. as n •
ta'e donde a no se sabe ID'!}' b�n _E ''Ls�.m_t��ae-:-_I.1 a
os que
proveen una materi a indeterll)ina da. Una máqui na de escrib
existe sino en un'a oficina, la- oficina no existe sino ·con secret no-
ir
�� t a m��
. · j- �
�nQ.--_n._.....Y����. no lñ1
lc Í-a no a ]tá� neo rrr... -....d.. ed...I aa sss aad
_ e,.�· da ­o •
... , .
lCSÍÍto:"o:"

J
maxtma rene . ·---
-- tmn nca
nilc de JiCsJiCs
arias, •

n�S'tres. 'lloVelas';l( se reconoce


_ _ �

rosa.
_

sub_j efes y patrones, con una distrib ución adininistrativa, polític ' en e_s a mezcla a so
... � •
a y
soctal, pero también erótic a, sin la cual no habría, rii
habría ha­ es'"'tngeniero o mecánico según los engranales de· la maqmna ',. es
,---
hido nunca , '�técni ca". Es que' la má uina és deseo no ue el deseo jurista y leguleyo según los enunciados de1 d ·tspos�· ttvo ( apenas K se •
. _
9 men �m emb �rgo }tn ?a •
]
sea deseo- de la máqu ina, sino porqu e el eseo no eja e armar pone a hablar e inmediatamente su !10,
Y.. !l_e �onst ituir un-;;-.;;,vo -�!l.!ljÍI�aje al quend � so� r� no.. act. :'
maqu nia en I.;uina ;;;;¡q lo había visto . lo reconoce : "Tú eres mt
del engra naje anteri or, indefi niilamente, �!uso �o rato que comenzaba a imaginárme lo" ) . No hay dtspo�tllvo. ?'aqm· •
si estos engrana¡es
��...P.!'..!.!! .EJon!'i� ii:fo[ñiji(l_lli:orda n�L��ce nico que no sea dispositivo social de des�o, no ,hay d� sp?�tllvo so­ •
�� c �"!f_.n te habl � � ?.!l� -�9_a cial de deseo que no sea dispositivo colecttvo de enun�tacton_. •
n�wnes '-��!1-C� �.§Jll!?.!lel!!l . .§J..� - . Kafka personalmente está en la frontera. Él no solo esta en el
" Q�a máqu ina técniCa por sí .mism a_ no sea - sino una .. gozne de dos burocracias, la vieja y la nueva ; esta, �n . el gozne d e •
la máquina técnica y del enm.JCiado _iurí � i.co . Ha vtvtdo la _?xp;­ •
y)ieza en
un dispos itivo social presupuesto por /a máquiTUL misma y qne
sea
el único que men�c e ser llamad o "maqu ínico" , nos lleva a otro riencia de su reunión en un m1smo dtsposttiv� . En la Comp � n} a e
pecto :. el dispositivo maqu ínico ·de deseo es también dispos as­ Seguros se ocuoa de los accidentes de tr �ba ¡ o, de los cocftcJ �ntes •
itivo co­ de seguridad de los distintos tipos de maqmnas, de los _conflt :tos •
lectiv'o de enunc iaCión . Por eso el prime r capítulo de América
está
recorrido por la· protesta del fogonero alemán · que se queja entre patrones y obreros, y de los enunciados correspon?te�tes.' . Y
de su · por supuesto �en la obra de Kafka no se trata de la m�quma t_ec­ •
superior inmed iato ruman o, y de la opresión que los alema
fren en el barco. · El enunciado puede ser de. sumisión, de protes
nes su·
nica por sí isma, ni del enunc_iad.Q_j!!!� i ico por S_I mtsmo smo •
de que la !!'�quina técniCa otorg�- �]�- odel_o de .una forma �- �-
·

de rebeli ón, etcétera, cualqu ier modo form a parte integr ta,
máqu ina. E! enunc iado siempre es luríd i�o,"es decir, _�_:Ju��
reglas, erectsamentc por�L c_ n_���t_ _ itY!L!lL verda
al de la
': ��.S!É' �
t ni�� VlJLdaJ��t�áÓel
e mo(f e o _de u;a:f�;-;¡
_ �
cam p_o. o.��l y el · enunCI
. � .
. �
;}.!��!'
!. to . 0Y_lll i •
�, •
daao-:"�ial �a__ e_:_ _ _9�!_<:_,_1�1g��-'-�?_,_�� - e_n"'-.d ��-�<!l
il�!� _':!·woo�!-�o
de la marrm na. No en el· senhClo en que la dTierc
� e
ncta de los enun­
ciados üñporle-po co : por . el ·Contrario; ·es· :nn�Y impor tante ca'és'WJformenpíi'Í'te i:Je] IDI SID() y Un!CO Otspost�, q_;J!'_illLlL "-;-"!1. • _

es una rebel ión o una apela ción


Saber s'i
veJa su motor y su olljeto ifimitados. �or eso sorprende ve � c¡mo •
_

ctertos cniie9s' asiñlllan a Kafka a la hteratura de_! pasado me uso •


(Kafka mism o expresará su asom­
bro ante la docili dad de los obr'tiros accidentados: "En lugar
maf · la. Casa por·· ·asalto y de saquear todo, vienen a · ·rogafnoS"} de to­ si le atribuyen la idea de hacer de ella· una especte de suma o de
PerO apelac ión, rebelión· o surnisi ' :1 bibliografía universal, una obra total a fuerza .�e fragmentod . Es •
enunc i do esm..Qnt!t�rh:
pre un · tsposillvo e cual la máqu ina es una R!!I!��Lmis!! una visión demasiado francesa. Así como el Qmjole no suc� e _en •
!Q_.:_� Jos libros, Kafka tampoco. Su biblioteca ideal no comprendena smo
lllla parte de la -máqu ina: �v a a· forl!!a r máqu ina a su vez,
hacer posible el funcionami.l:ntg··d el c9t�iun!.Q..p
para •
.J:l._ _�q_dificar!o, p 2
.
Wagenb ach , K fl·a, e ,,., pp· 80·82· (Wagenbach
o •
· . cita un illforme detallado de
. en ¡ as cep1·11a d oras de car· •
Kafka sobre la utilidad de los árboles cihndrtcos
·1 .Max BriJd, op. cit., p. 83. pintería.)

118 119 •








libr_os de ingenieros o de maqmmstas, y de juristas · enunciadores fuera de la enuncia ción literari a. De ahí las dos tesis

• (mas algunos autores que ama por su genio, pero también por ra-
• zon F secretas ) . ��l!.t�!.���a · n� e:S_ li,'.'._.YD
iaj_e. � trayk. g�J. . P.�§!!do,
-� 1 terattna es 18 oe nuestro · porvenir. os problemB:S apaSIOnan
__ __ .. .. ..
·


a Kafl<a : ¿ cuáñ¿fo se pue e deCir que un e�unctQd !. O?,_pa­
...i>_!!L'!!J!P
• ��o para mal ; _eu_ed�.AC.�Lq!';q ,lf�.!!.'':�!!fLAi.�P9.si-
¿?}:!!:!j!_!; �_¡1�
• �-�-�9..�.::� !!..�-�s bozañilii: , u 1a?o Ico�... o �n �E�!'!�.Q_tn�lu.sq .,mnbª-.� co-
_ __

sas a lá vez. Ejemplo del pnmer p'iOI:iíema : cuando el mendigo de


. ..

• La muralla china trae un manifiesto ·escrito por los revolucionarios


• de la provincia vecil)a, los signos utilizados "tienen· para nosotros
u.n carácter :· arcaico", que nos hacen decir: "Yiejas historias cono�
_ .
• ciclas desde hace mucho tiempo y desde hace mucho tiempo olvi-
• dadas." Ejemplo del segundo : las potencias diabólicas del porvenir _
. que ya tocan · a la puerta, capitalismo, stalinismo, fascismo. Todo

J
eso es lo que Kafka escucha, y no el ruido de los libros, sino d
·

e sonido de un f_utu�o contiguo, e_l rumor de nuevos dispositivos que .


son deseos, maqu1nas y enunciados, y que se introducen en los
• viejos dispositivos . o que . rompen con ellos .
.
• Pero sobre todo ¿ en qué sentido el . 'cnunciado es siempre colee-
• tivo incluso cua�do parece · emitido ·por una singularidad solitaria
�omo la del artista_? Es que el enunciado nunca remite a un ¿u­
• Jeto. Tampoco remtte a un doble, es dectr, a dos sujetos de los
e cuales uno actu ��!:.-�'!.?10 caus_a- o suJC!?if0aeñünCi8cíüny-el
otro COmO func10n O ¡SUjetO aer enunciaao:-No eXISte un SujefO<jUe
e emtte el enunCiado, 111 un SUJefo--cü:fOenunciado sería emitido. Es
.cierto que los lingüistas que se sirven de esta complementariedad
. la definen en una forma más compleja y consideran "la huella del
proceso de enunciación en el enunciado" (cf. los términos del tipo·
ero, tú, aquí, ahora) . Pero, de cualquier manera que se conciba esa
• relación, hosotro_s no creemos que· el enunciado pueda ser relacio­
nado con un sujeto, desdoblado o no; dividido o no, reflejo o no .
_
• Volvamos al problema de la producción de nuevos enunciados: y
al problema de la llamada literatura menor, ya que ésta, como he­
• mos visto, se encuentra en la situación ejemplar de producir enun­
,
ecia?os nuevos. . Ahora bi�n, cuando un({:él!be:J o una<!:i?gularidad
- �!Isti¡ produce . un i'.!l!!!!.lJ.W_J12.J'!. h�.\'.�'L!Ul-J!lncaon de una
comumdad nacwnal, olí ti ca y socíaÍ, incluso si . las con iciones ob­
. je!Ivas e esta comum a ���vfaJadas, � momento,


. 120 121

L
• '





1· •

frente a la 'máquina, fascista ya, de El castillo, no ·mue�tr� n�1_1guna

1

vidad. Pero los· cuentos en este: sentido. siguen siendo imperfectos,
simples peldaños o descansos de una noche. Es en los proyectos de sumisión� sino las �xigencias y necesid � Qes de · una en�n�I acwn en •
�ovelas <!a nde Kafka alcanza la siilu s!,<}.J1. !ill��='f:ii!�!d!l�li_rnentíC!Hf12!· regla: Para eso le suve el derecho a Ka/ka. La enunc1acw,��e- •
tiüla,;-·K-"'ncnerá�Uñsufeto-·siño-üna )unción- gCMifiLqJJ:U!L!!'!i!t•­
gu�� c i a �-�- no .enJ.!-'�ción de..ll!L�!!i'<�u.!OIIQ Jlro_dt!f:Tia, smo
p1icaeñS, misma. _y que no deja ile, segrnentarse, · ni de huir Eor dispos•.!•vo q!!_� u��10n en su •
toilos los"5;;g;¡Jéñfu5:-Peroroa av¡a es necesario precisar cada una
en funcwn. d�_un
·- . . ...2.2.�¿:,ill!@a ';,l¡. .·
rrirne�':!!\�j�, j !JillO C()l1.J.gLQ.\!��- e':l_gra_?. ajes i��V!.� t.�.T-�!) dO
dee5la�t1fó'�Iones. I:: 9_: c-.u � J_a� ! "�!:._n..Qyt;__�P.Ó.!!�---!!-)_n d�uo ;

su lugar_p_���I_e_l!l��!.' t..e. En cad� ·��le (_fe E1 cas t;ll.o o de El proceso
.•

,
g�neral designa uruLÚI. iu;i.Qn,�l!_di_�_i �_u2_�aLJó.Ql!!'!�!fl..Jl�\L. _ ll� a •
se puede encontrar una enunctacton, Incluso ra.p tda o alusiva, �o-
f�nl_<:'�!!n tanto más_geueraL!aU!D!.\L!Ill�.. §'L'<.q_I1!'.�!�--C.()Il.�todos los t�r­
_
bre todo asignificante, y , sin embargo inmanente a toda la sen e :
rninos de - las series llQ.L.�lfLlli!a!l . En El proceso, K es banque­

en el primer capítulo de El castillo, una frase o l!n gest� de un ca!"·
Ta, 'y, en este segmento, está en conCxión con toda una serie de

pesino, del l.n aestro, etcétera, no forman enunciados smo. enu ncta·
· funcionarios, de clientes, y con su amiga Elsa; pelo también es ciones que desempeñan el papel de conectadores . . �sta pnrnac1a . de
, ] O
arrestado.., en -conexión con_ inspectores, testigos y cqn· la señorita la enunciación nos remite de nuevo a las comjtcwnes de la hte- •
Biirstner; y es acusado, en conexión con ujieres, jueces y con la ratura menor: es la expresión la que rebasa o se adelanta, es ella
lavandera ; y es leguleyo, e¡¡ conexión con abogados y con Leni ; y la que precede a los contenidos, ya sea para prefigurar las formas •
es artista, en conexión con Titorelli y las niñitas. . . No hay mejor rígidas donde van a fraguarse, ya sea para hacerlos que huyan por •
manera de decir que la función general es indisolublemente social una línea de fuga o de transformación . Pero esta primacía no irn-
y erótica ; lo funcional es a la vez el funcionario�1 deseo. Por plica niugúú "idealismo". Porque l � s expresiones o _ las :� unciacio· •
o��_la�es cierto que w.-·dOliles sis.ll.�!l_ _aesem_E"_nando-Uñ papel nes están tan estrictamente deterrnmadas por el. dtsposiiivo corno •
importante en cada una Cleesfiis-series de la función general, pero los contenidos mismos. Y es un mismo y umco deseo, un mismo y
corno puntos de partida o corno un último ho���!'ie_lll probleiña único dispositivo el que se presenta como dispositivo maquínico de

-
de los dos sujet_?S: no por eso están :n enas cl!Pe�a�()�....X..�.J>r�l��era contenido y cHspositivo ;:;olectivo de enunciación .
én s����o�n tener necesJdadae�§o�la r,�<:_.m_. �-� �!'��r l'or

. JQd��siti�o_ po_ s?lo tie_n� ��s __c_'lras:_f.()_i�"un_la��-.!.��.':!l���-
aoiiles . En fm, el_ Yiib1eñüC'iio_éS_K'corno funcwn eneríil asum1da no, eT nusrno se exl!eJ¡de- a -lo largo
J \"

de rnuch�.L ��gJ11."!.'!.9!_�onh·
por un individu� sino como . '!.!.'./'i':�� un i.sp�J_�tiVo -
gii-os,-o5e.divTéie �ñ s��ñieJií�s-(¡íie �-su vez dispositivos. ES!ii. e
, �
pq liVoco del cülll el iñil1V1 uo sohta��:te:"'ÍaC<íÍect!Yidad segrneniíifid¡j(j puede s�r más o menos dura o fleXible, pero esta
DOxlliTiidad'estam¡;¡¡;_¡mjlQ.�iti�'!...
;- Y. ..!n�s_!l_��te que la aurezil;
��rana¡e -sm que se sepa todavía

cuál es · este disposillvo :-¿-fascista"'? ¿ revolucionario ? ¿socialista ? corno en ECcaSiillo....donde las oficinas contiguas parecen no tener •
¿ capitalista? ¿ o incluso los dos a la vez, unidos en la forma más sino barreras móviles que vuelven todavía más insensata la ambi-
repugnante o más diabólica ? No se sabe, pero se tiene forzosa­ •
ción de Barnabás : sicn_>pre otra oficina detrás d� aquella en la cual
mente . alguna · idea de todos estos problemas ; Kafka nos ha ense- se acaba de entrar, s1ernpre otro Klarnrn detras de aquel que se •
·
ñado a tener alguna idea. acaba de ver. �s_Aegrnentos S9.(l a !a v.voderes y territorios : de �
¿ Por qué entonces en el dispositivo de "deseo el aspecto "jurídi­
co'' de: enunciación se vuelve más importante que el aspecto "ma.
quínico" del enunciado o · de la cosa misma? O, en todo caso, si no
esta ffianera pueaen·=c-;;pra;-el_ d�o�-lerrit;nli�
.
izan O O, IJán O O,
foibgtíÍÍiiiríd üic(,j;-egáñdo1o-eñ' -il�.;--;�veSI!dñS"é'ñ (a)�s, J •
dándole una misión, extrayendo de él una imagen de trascendencia •
se vuelve más importante, lo rebasa. El . ·respeto de las formas en a la. cua] se agarra, hastá-el punto d�<;r esta l)l!!!gen a SI misnlo.
Kafka, el extraordinario respeto de los tres K frente a los grandes Hemos visto en este sentidO cómo, cada. .bloque- me to e a � �

conjuntos de América ; frente al aparato de j usticia, ya stalinista ; �!'<J���;-<!ul.'l���!?!!-...r:��a��m���-a- e
122 123



--------�·





•. por �
l���r�9!_ ..:.P.?I.,-
}�.!tJ:�i� Q.!.tje �!<eY,._!!!!��"�d.���e: _!!�o,
otro lado, tamb1e� se�••. ne7�san ;;decu que �n dispositiVo he-
los dispositivos concretos ya no son lo que da una existencia real
a la máquina abstracta, al destituirla de su disfraz tr as�en d e?te ;
'.!�E.unJa�_Je�d�e�� !:!l-n ; o, lo ue es lo m1smo, qüe es más · bien al revés, es la máquina abstracta la que mide ngu·
Siempre nene una Iill:.ea_ de fuga
ce
� l�§L � �.J!�D·· rosamente . e[ mod'o-de. existencia _y de realiaad":"deros-d.spos•hv.os' ·
r
e huyan �llíiS' o s'ik expreswnes gue se desar· segun la caiii�EJ�-�� ni_'!_n_�[i���!'_n_,Pi!_��-d-��H.a cer sus..l'.�- s_e�-
ti�\:. ':�Et así comif S\IS conteniilos qu;-;;deforman ose metamorfo­ me�tos, 1'-- ..§. Pun�de i!_es� rrit?.:�ahzacwn,, para liutr
ar'!_"-.'!!P..tU.!!!.�.

J
sear;;· o más . aún. ·lo-que; esTfo'":ñiisñi'�el-disj)osíti'vi:n'e�éxfiende por la:lmea de fuga, para lreñar etCampo _ il.e mmañenc1a�'
haSta o penetra en un campo de �namane_ñ;J_�� [[{;,y._iiido gÜe h�i:� .
qu Í1_!..8_.)!�g,¡J! o social Ilíñííf do_ ero tiiiñ'bf6.Ce;-�-- J �
que los - segmentos se füñiían; ¡¡]Je hbeii'al deseo de 10diiS sus con­ . �-��
6ii'ér_po �� o �Q!! tmua �fe
creciOnes y abstracciones, ':o - por lo menos luclla aclivamente con- t d e o·
• tra ellas, y para Jisolverlas.' E:Stas trescosás'Sóñ'eii-efect;:;··la r!l��l?��� �L! �...X-� � · n&�!.W . �:J
da�� ..9!!.�9-Y..J>,'!_l�g-����,��· 'Citemos en ilesord:n algunos
__

mis� a : el campo de justicia. contra la ley trascendente ; la línea. -


de Tos dispositivos de Kafka (río pretendemos hacer una hsta ex?aus-
e contmua de ,f�ga contra la segmentaridad de los bloques ; las dos tiva, ya que unos pueden agrupar a muchos otros o ser ellos mismos
gran d�s P?ntas �e deste�rit partes de otros) ; el dispositivo de las cartas, la máquina de hacer
• las expreswnes a un somdoorializac ión,. una que arrastra primero
que huye o a un lenguaje. de intensi - cartas ; el dispositivo del devenir�animal, las máquinas �ni males;
• dades (contra �as. 'fotos) ; otr� q ue arrastra los contenidos "primero < el dispositivo d el devenir-femenino, o del devenir-infantil, los
la cabeza derr•b?n do�o todo . (contra la cabeza inclinada del de· "manierismos" de los bloques de mujer o de infancia ; los gran·
• seo ) . Que la _ .
. �e, la �!\�. las P!l!!_��- des dispositivos del tipo máquinas comerciales, máquinas hote·
• �ean · a� y cr�ad�ras, se enliend� por la ··manera . en leras bancarias judiciales burocráticas, funcionarias, etcétera ;
q ?� ����nen y forma!' !!!.'!,q�!;l!!.. a su vez: Siempre en las eón, el di�positivo célibe o la m¿quina artística de· minoría, e tcét e ra . Es
_

• · d•cwnes colectivas, pero de minorías ; en las condiciones de lífii ra- evidente que se dispone de muchos criterios para juzgar . su ten()r
• t!'�de polítJca ' lñenores',, mcÍUso si cada uño-<le..nosotr(i'S'"lia y su modo incluso en sus más pequeños detalles:
e �rí,0ij��-.�esq!JbriJ...J1!LSÍ l!li.�!!!!' �u -m mqrÍa Í!ltl�_q,.J¡L�ii;ie�
•• ;5 to ¡ 1°] . ¿ En �ué medida tal �� c_ual disQqJ!Í.!h:.Q..J!!!ed�lm§Pi,nfu.--d!'l
mhm � (t_e n� enJo en 1cuenta.fos pehgros de las luchas minoritarias: . mecamsriiO' ley_ trascendente '? Entre �.'!-�J?,Il.!;.1,�u;;. de
• reterntonahzarse, reprodumr la foto, volver a ejercer el poder y éi"ñieiiíiS"'éSifi�ositlVo · rea[;').es-ñlñ5una m¡lauina a]¡_stracta en el
e ia ley,_ volver a practicar· "la gran literatura") . �rDttf -;�[dQ .��'fr'1a'P;iabr;;e;lñ[s'*.Jf�!!W� P0tt�jeffi'pla,el
.
@
Ha.;ta. ahora o oníamos l.a (ñiáquina abstráctii'\ a-los ispositiv!)s
• �.�!:l_!niCos concretos¿ � ·�a...g l!in� .Jth� erala de " a coloniá'",
¿;;( di;¡;;;sitivo �prcscm'dlr' dé una triangulación,
dispositivo conyugal puede prescindir de un d�sd_obla�u iento, triá�l·
• o Ti•de Odradek, o -las pé!Oíasae-ping-pong de Blumfeld. Trascen: gulación y desdoblamiento qve hacen de ellos h1postas1s l egale s mas
dente y �odificada, énti-egada .a las . exégesis simb§.lisa�g....{lle�, que dispositivos funcionales? 2•] ¿Cuál es la naturaleza de la seg·
• la �aq , ma abstract se opoma a
los �_i_sp_�!!_ivos .!eal:�g!!.E!._ no mentaridad propia de cada dispositivo? ¿Más o menos dura o flexi·
� �
• vahan smo ,P.�r ' SI. munmm y que se· trazaban en un campo de l:� -
inma· � hle en la. d el i m itaci ón de los segmentos ; más o menos rápida o lenta
nenc•a il_im•tádo : carpo d� ¡ u�!�!..!!-'i!?!'�!!!!SfL�'.!.....ªe l�vf
• Pero X\ en su proliferación ? Entre más duros o lentos sean los segmentos, el
desdeDlro punto de v1sta sena necesario invertir esta 'relación. - <!lilf¡Q_�t Y..Q.J;.�...I!!.�!'9� "���-ª: !§
c � e." !2."!.�.�.!:!ectiva. ;ig�iendo si!
• En otro sentido de "abstracto" no fi urativo, · no significante,__no p �_?P.i� lí ne!!_� o_!?_!!!_!;I���'!,S...P_uñfa�..�JE_�!_e,!!.!'!2.':. ü'IIZaC w n, mcluso . ���
segmentano , a máquina a�stracta es la · que se P.!'.S.!L.J!!l.LJ¡¡¡I01
• del ésta !mea es fuerte y SI estas puntas son mtensas. Entonces el d•s·
campo . de inmarumcia_i�it&!la_.)L StL_�_()JlfU,!lg!um!..<?!Il<!:.LC.9n· Positivo fu���E��� ..�?.m�X?-.��5-:q-Ué como dispositivo real-;
• e- l_..�n_el pr��º--�L.!!!QY!ffi.!!<!!to del deseo : en ese .momentó concreto : no logra efectuarse a s1- mtsmo, es decu, unuse al campo _
. ��-�.:::-: �

. 124 ·/' 125




• ••
r

·-•




de inniilfie'!cia:·.y :.Cualesq�iéra que sean las salidas que el d�sjJO- r BibliogTafía de Kafka
sitivo indicaba, está condenado al fracaso, y _h_ace que el rnecamsmo •
prec!ideíiié lo recapture/ Ejemplo: el fracaso del devenir-animal, •
especialrnénie · en� La· metamorfosis ( reconstitución def bloque fami­
liar ) . El devenir-femenino parece ya mucho más rico en flexibilidad •
y proliferación ; · pero todavía. más el devenir-niño, las niñitas de •
Titorelli. Los bloques de infancia . o los manierismos infantiles
ele Kafka parecen tener una función de huida y de desterritoriali-. •
zación más intensa que la de la serie femenina. 3•] Teniendo en •
cuenta la natural�za de su segmentaridad . y la velocid'!:d de sus seg­
mentaciones, ¿cuál :Cs la. aptitud de un-'disositivo para rebasar sy_s

pr�ios seg!Iiemos, es dec1r; para ·
· abi�-ª!��!!.."�:I�·�!:JI_!k}i!.il.'.Uex·, El proceso. Ed. Losada, Buenos Aires, 1 970.
e
panderse en el campo de inmanencia_? Un dispos1tiv �uede tener upa•
El castillo. Ed. Emecé, Buenos Aires, 1967. •
��
e
':!!tí@��;�l ���!i�er�ti!�L�!.!.C�iii�igo sé·r:líi���- ñi_�s
·
América. Ed. Alianza Emec é, Madrid, 1 9 7 1 .
opres1vo, UJercer unpoder. tanlo mas granae cuanto que m siqtue­ •
ra es dbspótico, . sino realmente rnaquínico:-Elll ugar a e aesembocar La metamorfosis. Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1974.
e�!!-.E ' O �emp¿�� la segmentariza. fl falso fin ? ! de El � ro ­ La condena. Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1 974.

ceso reahza mcluso una retnangulacwn hpica. _ Pero, llldependien· La muralla china. Ed. Alianza Editorial, Madri d, 1 973. •
temente de este fin, ¿cuál es hi aptitüd del dispo�.':'?.. P-���,!:�.J;I f Carta al padre. Ed. Lumen, Barcelona, 1 974. •
dis ositivo' castillo, araam'rrse-Boñ'feuii""'Cíímjio. de inmanencia) Diarios. 2 tomos, Ed. Lumen, Barcelona, 1975.
ilimitad o . que· revue ve to as as o Iciñas-segméñiimas y" gue no sé Cartas a Milena. Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1 9 74.

irnjíone como un !m, smo que · ya -esta alil,"en"Ciíii a1iiñite y en cadá •
mmñéñ!Or'Eñesias cdnaicwnes solamente . re no es la· ·máguina
íinstracta ]en el pr1mer sentido trascendente la que no se'· realiza'
Cartas a Fe/ice. 3 vols., Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1976.
Correspondance. Ed. Gallirnard, París. ·

SiliO' eii-el <rrsposftiVO:�scl'ilís�Fvo eL_gile_!!lliiª_¡,_-li!iéiiiJi'Jnáqüi­ Oeuvres completes. Cercle du livre précieux, París.

naahstracta Ú'n el segundo senti<lo inmanente) . . 4-'] ¿Cuál es la ap­ .
( Marthe Robert, ed. ) .
ñfUclae ·¡¡;:;;,_- maquina ITilirá'n'a-;-liñ"'dlsposlÜvo de enunciación o de •
expresión para formar por sí mismo esta máquina abstracta corno •
campo de deseo ? ¿ Condiciones de una literatura menor? Cuantificar
la obra de Kafka sería poner en juego estos cuatro criterios, cantida­ •
des intensivas, producir todas las intensidades correspondientes, de •
las más ha jas a las más altas: la función de K. Pero eso es precisa­
inente lo que él hace, esa es precisamente su ohra .Continua . •




126 1 27 •


e:

Potrebbero piacerti anche