Rosa Montero ante la creacion literaria: “escribir es vivir’ escritora y periodista Rosa Montero, una de las figuras intelectuales de mayor prestigio influencia jen la Espaia democratica, es un testigo excepcional de los cambios acontecidos en esta sociedad durante los tiltimos 25 afios. Desde su fundacién en 1976, la autora colabora en el diatio El Patt y en la revista dominical El Pats Semanal, donde ha publicado multiples articulos, ensayos, entrevistas, reportajes y algunos textos de ficcién. En losafios de la transicién democratica, Rosa Montero contribuyé a presentar y debatir desde su tribuna periodistica diversos problemas sociales y politicos rclevantes, distinguiéndose pronto por su aguda capacidad critica y por la lucider de sus planteamientos. Ademés de la denuncia constante de las actitudes machistas y patriarcales, de su preocupacién por la situacién social y personal de la mujer, la autora ha realizado tambign una activa labor en defensa de las libertades y los principios democraticos, criticando las instituciones y poderes tradicionales (la iglesia, la oligarquiay el ejército) y defendiendo un proyecto politico y social de iequierdas. Por otra parte, y ya desde sus primeros articulos, se evidencia su profunda preocupacién por las relaciones entre los seres humanos as{ como sobre cuestiones personales y metafisicas, unos temas a los que ha dedicado abundantes paginas. En los tltimos afios, Rosa Montero, més critica con los planteamientos politicos de los partidos de izquicrda, sustenta una serie de valores humanistas y de principios éticos més generales, solidarizandose continuamente con los mar- ginados, los explotados y los emigrantes, y cuestionando la Violencia, el racismo, la destruccién del ecosistema o el abuso Entrevist Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies Volume 4, 2000212 Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies que sufren los animales, como se evidencia, por ejemplo, en sus articulos periodisticos recogidos enel volumen La vida desnuda: Una mirada apasionada sobre nuestro mundo (1994). Rosa Montero es también una de las escritoras mds relevantes y representativas de la narrativa peninsular actual, Sus siete novelas—Crénica del desamor (1979), La fiunciéin Delta (1981), 72 trataré como a una reina (1983), Amado amo (1988), Temblor (1990), Bella y osctra (1993), y La hija del canibal (1997)—, que han alcanzado en Espafa los primeros puestos en la lista de libros més vendidos, han sido tema de estudio de diferentes libros (Ahumada-Pefia, Amell, Davies, Knights y Martinez), multiples articulos (Escudero, Gascén Vera, Glenn y Zatlin, entre otros) y varias tesis doctorales. En estas obras, los temas feministas, més presentes en los primeros escritos, se altemnan y sustituyen, de forma progresiva, por la reflexién sobre cuestiones sociales y politicas relacionadas con la transicién y el estado democratico, la critica del capitalismo y de las ideologias toralitarias, y la preocupacién por la pervivencia de la memoria personal ¢ histérica. Asimismo, la escritora indaga en todas sus novelas sobre las relaciones de pareja—el amor y el desamor, la incomunicacién o el fracaso de la convivencia—y, en especial, sobre cuestiones metafisicas—Ia crisis de los cuarenta, el paso del tiempo, la muerte o el no-ser— tratando de encontrar un sentido vital y trascendental, una percepcién de lo sagrado y lo absoluto. De practicar una novela testimonial de corte realista, Rosa Montero ha incorporado a su obra distintos géneros narrativos—novela negra, novela fantéstica, ciencia-ficcién, ‘Bildungs- roman’ 0 novela histérica—sirviéndose generalmente del pastiche, la intertextualidad y la metaficcién. Ademds de sus novelas, traducidas a nueve lenguas, la escritora ha publicado también dos libros de ensayos biogrificos—Historias de mujeres (1995) y Pasiones: Amores y desamores que han cambiado la historia (1999)—, una coleccién de cuentos—Amantes y enemigos: Cuentos de pareja (1998)—, y cuatro libros para nifios—E1 nido de los suefios (1991), Las barbaridades de Bérbara (1996), El viaje fantdstico de Barbara (1998) y Barbara contra el Doctor Colmillos (1998), tuna produccién que revela de nuevo la variedad de sus intereses y su gran creatividad. J.E. Durante la visita que Rosa Montero tealizé a la Universidad de Penn State en abril de 1999, tuvimos la oportunidad de dialogar con ella acerca de su obra narrativa, el proceso creativo, la actualidad literaria espafiola y la relacién entre el cine y la literatura, entre otros temas, Queremos agradecer la colaboracién de todas aquellas personas que patticiparon también ‘con sus preguntas en este proyecto. En especial, gracias a Stacey Beckwitt, Maya Camarota, Jason Cortés, Oscar Ferndndez, Jennifer Flory, Arlette de Jestis, Margaret Marek, Guadalupe Marti-Pefia, Jennifer Miller-Brown, Becky Mills, Tim Reed, Kristen Schneck, Rosa Tapia, Peter Thomp- son y Laura Trujillo, Javier Escudero y Julio Gonzdlez The Pennsylvania State University Rosa Montero y Javier EscuderoArizona Journal of Hispanic Cultural Studies 213 Escudero y Gonzalez: Qué es para ti la escritura? Rosa Montero: Para mi, es un descubrimiento reciente que uno escribe porque necesita escribir. (Com para mf escribir esalgo tan apasionante y fascinante, antes siempre intentaba convencer alos amigos y amigas que mostraban el menor deseo de escribir para que lo hicieran. Luego me he dado cuenta de que realmente esctibe solamente aquél que necesita escribir para sobrevivir; es una cosa estructural, casi de la personalidad: la esctitura te estructura, La gente cuya construccién del equilibrio pasa por la escritura es la que escribe, porque la escritura y, sobre todo, la escritura de una novela, es muy trabajosa. La novela es una carrera de larga distancia que te lleva una cantidad de energia espeluznante. Mientras escribes, la novela te condena a una soledad tremenda porque es un trabajo muy cansado, ttemendamente obsesivo, absorbente y aislado, Realmente necesitas tener una compulsién muy fuerte hacia la escritura para meterte a ello, para encerrarte en una esquina de tu casa horas y mis horas, durante semanas, meses y afios, a escribir mentiras. A veces, incluso, te preguntas: gqué hago yo aqui? :le interesard esto a alguien? Y sin embargo, sigues y sigues esctibiendo porque necesitas hacerlo para sobrevivir. Yo he escrito desde los cinco afios de edad, desde que tengo uso de razén, Desde que me acuerdo de ser, escribo; tan slo no he escrito durante cuatro afios en los que me bloqueé. Escribes no sélo mientras escribes, sino que escribes también durante todo el dfa. Vas conduciendo y vasescribiendo mentalmente; antes de dormir estés escribiendo mentalmente; estis sola y estés esctibiendo, pero escribiendo pirrafos! Durante todo el dfa pones y quitas palabras, desarrollas personajes, haces cuentos que no terminas. Escribir es una especie de runctin de la palabra creativa que te acompafia todo el rato. Durante los cuatro afos en los que no pude escribir lo que se secé fite eso, José Donoso llamaba a ese bloqueo “la seca” porque cuando ocurre notas cémo se te seca el cerebro, cémo se te seca la palabra. Es una sensacién de no poder sentir la vida, de no poder verla, Precisamente, la escritura te da un sentido y una visién de la vida y de tu propia vida, un sentido interior que es tu manera de vivir. Escribo porque es mi manera de vivir y si pierdo eso siento que mi calidad de vida baja de una manera brucal. Me aterra pensar en que un dia se me agote esa capacidad. Hay novelas que son como picar piedra; hay momentos durisimos en los que no quisieras sentarte a escribir y, sin embargo, tienes que sentarte cada dia. La hija del canibal me costé muchisimo, era como picar piedra. Era durisimo arrastrarme hasta la silla, sentarme y seguir trabajando porque no veia qué queria hacer, no lo tenfa claro. Hay momentos muy duros, pero también hay momentos maravillosos en los que estas poseida por el personaje. Ast escribes de repente paginas que luego te sorprenden—algo habitual en los escritores— porque pones cosas en boca de los personajes que tt no sabias. E & G: Que parte de La hija del canthal te costé més escribir? RM: No fue una parte de la novela nada mas, fue toda. La hija del cantbal y Te tnataré como a una reina son las dos novelas que mds me ha costado escribir. Realmente, no sé muy bien con qué tiene que ver esa dificultad pero sé muy bien que no tiene nada que ver con la calidad del libro. Son esos enigmas de la literatura. En cambio, hay novelas en las que estds tocada por la gracia y que salen de un tirén. Hay novelas tremendamente emocionales y