El fantasma del

Hotel Alsace
Vicente Quirarte

En 1891 y a los 37 años de edad en París, Oscar Wilde se encontraba en la cima de su

gloria. El genio de su vida y el talento de su obra lo hacían el invitado de honor de las ter-
tulias, mientras los escenarios ingleses lo reconocían como el gran renovador de la come-
dia. Los periódicos parisinos lo consideraban el acontecimiento del año y afirmaban
hiperbólicamente que era más conocido que la torre Eiffel. Siete años más tarde, Wilde
vuelve a la capital francesa en circunstancias totalmente distintas. Es un expresidiario de la
cárcel de Reading; amante, amigos y familiares lo han abandonado. Económicamente en
quiebra, cambia su nombre y se refugia en un cuarto del modesto Hotel Alsace, en la rue
des Beaux Arts del Barrio Latino. El fantasma del Hotel Alsace es la probable historia de
los últimos días de Oscar Wilde, entre el 17 de octubre y el 30 de noviembre de 1900. Dentro
de los límites de una habitación de hotel donde se confunden las fronteras entre el día y la
noche, la realidad y la fantasía, un hombre se debate por sobrevivir en un mundo donde
conoció la inocencia y la sordidez, la ternura y la ingratitud, el infierno y el paraíso. Ante
la proximidad de la muerte, Wilde ve desfilar ante él los fantasmas conjurados por su deseo:
el amor, el ajenjo, la imaginería gótica lo envuelven en el vértigo que perdió a los niños terri-
bles de fin de siglo.
Como parte de los actos para recordar a Wilde, se presenta esta obra, bajo la dirección
de Eduardo Ruiz Saviñón. Las actuaciones están a cargo de Mauricio Davison, Gilberto Pérez
Gallardo, Elena de Haro y Juan Ignacio Aranda. El vestuario es obra de Aurora Olivera y la
escenografía de Flavia Hevia. La presente obra es un homenaje a Oscar Wilde en el cente-
nario de su entrada en la inmortalidad, al mediodía del viernes 30 de noviembre de la nueva
centuria. Pero también quiere ser un tributo a la memoria de la persona que más cerca estu-
vo de él en sus últimos días y que, de acuerdo con ciertas versiones, fue el único que lo asis-
tió en el instante preciso de su muerte: Jean Dupoirier, dueño del Hotel Alsace, que hizo de
la amistad el más firme y perdurable de los afectos humanos. El fantasma del Hotel Alsace
se estrenó el sábado 25 de noviembre en el foro Sor Juana Inés de la Cruz del Centro Cultural
Universitario, y repone funciones los fines de semana a las 13:00 horas a partir de febrero.

1 5
ESCENA 1
Oscar Wilde y Jean Dupoirier
Mediodía del 17 de octubre de 1900.
Habitación en el Hotel Alsace, rue de
Beaux Arts, Quartier Latin, París. En una
cama con dosel, de frente al público, duer-
me Oscar Wilde. A sus espaldas, dos pesadas
cortinas, oscuras, monumentalmente dis-
puestas (alas de ángel o vampiro, velas de
navío). Se escuchan tres golpes en la puer-
ta, pesados, solemnes, definitivos. La figura
en la cama se agita, respira con esfuerzo.
Los golpes aumentan su intensidad. Crece
la agitación del personaje debajo de las
sábanas. Lucha con ellas, como si un sudario
le cubriera el rostro. Habla entrecortada-
mente. Sus manos, sin salir de las sábanas,
se dirigen hacia delante. El cuerpo quiere
incorporarse. Lo hace a medias. El suda-
rio se transforma en la silueta sugerida de
un fantasma.
WILDE.- Orden en la Corte. Condena-
dos en vida, humíllense ante los tres
golpes del demonio. La muerte no es
lo peor que puede sucederles. (Cam-
bia la voz) ¿Le parece a usted de-
cente llamar en esta carta a lord
Douglas Quensberry mi muchacho?
No me parece decente, me parece
hermoso. Estoy muy orgulloso de
él. (cambia nuevamente la voz) Preso
número 33, limpia tus inmundicias.
Cómetelas, porque tú eres eso.
(Cambio) Ha llegado un señor a la
cárcel de Reading. No, no, no, en
la cárcel no hay señores. Sólo ratas.
Sólo basura. Sólo muertos. (Vuelven
a sonar los golpes en la puerta) Tres
son los jinetes del Apocalipsis: el
insomnio, la enfermedad, el hambre
(la figura se incorpora con violencia,
da un grito. La luz en la habitación
se enciende gradualmente. Wilde
tiene las dos manos en el rostro. Se des-
cubre. Reconoce el espacio en que se
encuentra. En la habitación hay ropa
sobre los muebles, botellas vacías,
libros dispersos).
1 6 L O S U N I V E R S I T A R I O S
WILDE.- Para los desesperados, todas
las horas del día son la madrugada. La
hora del suicida y del loco, del poeta
en delirio o del solitario que encuentra
el único nombre de la vida. El único
nombre de la muerte. Para los tortu-
rados, para los que han sido destrui-
dos sistemáticamente en su cuerpo y
en su alma, todos los días son el día
de la caída. (Suenan otra vez los tres
golpes a la puerta. Para sí) ¿Quién toca?
¿Quién viene por mí? ¿Quién conjura
el número 3 de la desgracia? ¿O es el
número 3 de la Providencia? Tres gol-
pes en la puerta de Macbeth. Tres ob-
jetos mágicos, tres deseos, tres pruebas
para el héroe. Tres golpes del mar-
tillo del juez ante el patíbulo. Tres
golpes, tres heridas la mañana en
que dejé de ser el primero de los án-
geles para convertirme en el último
de los hombres, combustible para
las llamas del demonio. (Tocan a la
puerta) ¿Cómo decir que no estoy,
ocultarme de la muerte, decirle que
vuelva mañana? ¿Cómo hacerme in-
visible? ¿Cómo escapar de la vida, esa
vieja ramera que ahora me persigue,
cuando yo acaricié sus carnes duras
como el mármol de mis versos?
DUPOIRIER.- Señor Wilde, ¿puedo entrar?
WILDE (Como si por fin cobrara plena
conciencia del tiempo y espacio donde
se halla).- Ah, es usted. Qué bueno
que es usted. Espere un momento, por
favor. (Toma un cepillo y un espejo del
buró. Intenta pasarlo por el cabello
pero se detiene en el camino. Se mira
con desaliento y hace a un lado los dos
objetos) Entre.
DUPOIRIER (Entra en la habitación con el
desayuno).- Hora del desayuno, Señor
Wilde. ¿Quiere que corra la cortina?
WILDE.- No, por favor. Un poco nada
más. Insultante sol. Insultante ritmo
de la mañana. Sólo usted, por su
nobleza, puede soportar la visión de
esta ruina. Hora de salir de la cama,
¿no es verdad?
DUPOIRIER.- Así es, señor Wilde. Y hora
de que usted haga un desayuno fuer-
N u e v a é p o c a
te, como todo inglés, aunque se halle
en tierra de franceses. (Wilde trata de
salir de la cama y alcanzar la bata
de una silla. Dupoirier lo intercepta)
No, señor Wilde, se lo ruego. Permí-
tame atenderlo como se merece (Wilde
vuelve a echarse en la cama)
WILDE.- Gracias, Dupoirier. Y perdone
este estado. Sólo la gente tonta es
brillante a la hora del desayuno.
DUPOIRIER.- Pues éste será un verdadero
almuerzo. Me atreví a despertarlo por-
que pensé que tenía hambre. Y aunque
no la tuviera, debe alimentarse. Hoy
durmió más de lo que acostumbra.
WILDE.- Para mi mal. Tuve pesadillas
atroces. ¿Son más de las dos, verdad?
DUPOIRIER (Consulta su reloj).- Las dos y
diez minutos, exactamente.
WILDE.- Lo sabía. Lo adivina mi cuerpo
antes que mi alma. El primer año
que estuve en la cárcel, todos los días
lloraba a la misma hora. Era como si
mi cuerpo actuara por voluntad
propia y me recordara que estaba
allí, como un mono grotesco, vesti-
do de presidiario, ante la risa cruel
del enemigo...
DUPOIRIER.- No le hace bien recordar
eso...
WILDE (Como si no lo escuchara).- La ropa
que me entregaron era nueva, porque
no había otro preso de mi talla.
DUPOIRIER.- Nunca habrá presos de su
talla...
WILDE.- La tela era tiesa como la madera
de un ataúd, y durante media hora
estuve expuesto a la sed de sangre de
todos los que asistieron a mi ruina.
“Crucifícalo, crucifícalo, crucifícalo”.
DUPOIRIER.- Señor, el café se va a enfriar.
WILDE (Continúa, en trance).- Poncio Pi-
lato se llamaba Edward Carson y había
sido mi compañero de escuela. Cuan-
do lo vi en la corte supe que utiliza-
ría contra mí la refinada crueldad
que ejerce sobre nosotros un antiguo
compañero, sobre todo cuando nos
encuentra en desgracia.
DUPOIRIER.- Por favor, no conjure malos
recuerdos. Mejor quédese con el de
 EN EL CENTENARIO DE WILDE

anoche, la cena que tuvo con los se-

ñores Turner y Ross.
WILDE (Cambia súbitamente de ánimo).-
Gracias, Dupoirier, por atender a esos
ángeles. Tal vez anoche abusé de mis
fuerzas, que son pocas.
DUPOIRIER.- No todos los días se cumplen
46 años, y usted merecía una fiesta.
WILDE.- Si en verdad quiere ayudarme,
no repita el número de años que cum-
plí. Por recuperar mi juventud lo haría
todo. Menos hacer ejercicio, levantar-
me temprano y ser un miembro útil a
la sociedad. Robbie y Reggie. Estaban
tan absolutamente encantadores.
DUPOIRIER.- Ésos son amigos, señor.
Cruzar el Canal de La Mancha para
celebrar con usted su cumpleaños,
créame, nadie lo ha hecho por mí. Y
tampoco yo lo haría por nadie.
WILDE.- Usted sí, Dupoirier. Usted sí.
Nadie encarna mejor al amigo fiel.
Aunque todo amigo, por definición,
debiera serlo.
DUPOIRIER.- ¿Me volvería a contar esa
historia, señor Wilde?
WILDE.- Pero si ya se la he contado va-
rias veces. Además, usted sabe el su-
ficiente inglés como para leer mis
obras. Algunas de ellas, como ya se
lo he dicho, están en francés.
DUPOIRIER.- Con todo respeto, prefiero
escucharlas de su voz.
WILDE.- ¿Por qué?
DUPOIRIER.- Porque usted las vive. Si yo
las leo, pierdo la mitad. Cuando usted
me las cuenta, siempre agrega un dato
nuevo. Conforme vuelvo a escuchar lante. La operación, que usted tanto me atrevo a decir que en todo el im-
la historia, se me graba en la mente, temía, fue un éxito, ¿no es verdad? perio Británico.
hasta que yo a mi vez se la cuento a WILDE.- Así lo dijo el médico. Pero el DUPOIRIER.- Con todo respeto, conven-
mis compañeros, cuando ya hemos cuerpo es el único amigo que no gamos que el día de ayer usted abusó
agotado el día. miente. No han desaparecido los de su energía. Celebrar su cumpleaños
WILDE (Sonriente).- Agotado el día. Me dolores de cabeza ni los otros males- en su cuarto, de acuerdo. Tomar co-
gusta esa frase. Antes me gustaba ago- tares. ¿Le dije a usted que mi padre pas de más, está bien. Pero salir a la
tar el día, doblegarlo, obligarlo a que era médico? calle, una semana después de haber
rindiera todos sus frutos, los mejo- DUPOIRIER- No. Creo que es la primera sido operado, eso sí me parece exce-
res. Los más difíciles. Los prohibidos. vez que menciona a su padre. sivo. Y además, si me permite el señor...
Ahora me conformo con que el día WILDE.- Y él hubiera agradecido que así WILDE.- ¿Si me permite el señor...?
me soporte. fuera. Sir William Wilde. Lo irónico DUPOIRIER.- No creo que beber champaña,
DUPOIRIER.- No diga eso, señor Wilde. es que mi padre era el hombre que en cuanto usted despierta, sea el mejor
Usted tiene mucho camino por de- más sabía del oído en toda Irlanda. Y aliado para su salud, sobre todo ahora...

1 7
WILDE (Lo interrumpe, benévolo).- No
sufra sin causa, Dupoirier. Ya veo
que el personal del Hotel Alsace tie-
ne una verdadera red de espionaje.
En mis condiciones, los paraísos ar-
tificiales son los únicos a los que
tengo acceso.
1 8 L O S U N I V E R S I T A R I O S
DUPOIRIER.- Pero si usted tomara sólo
vino, y moderadamente.
WILDE.- Heme aquí, libre y solitario.
Esta noche estaré borracho y muerto.
Entonces, sin pena ni culpa,
me echaré en la tierra
y dormiré como un perro.
N u e v a é p o c a
Eso lo escribió un paisano suyo,
Charles Baudelaire. También el no-
ble vino mata, Dupoirier.
DUPOIRIER.- Así será, pero usted no tiene
derecho a disponer de su vida. Nos
pertenece a muchos.
WILDE.- El bueno de Dupoirier, siem-
pre pensando en los otros. Estuve
dos años en la cárcel y me quitó 20.
DUPOIRIER.- Razón de más para cuidarse.
WILDE.- Nunca he sido aliado de mi cuer-
po. La belleza hay que verla en los otros.
DUPOIRIER.- Como el personaje de su
novela.
WILDE.- Exactamente, amigo mío. Y
ahora, si me permite, Dupoirier, haré
los honores a su desayuno.
DUPOIRIER.- Por supuesto, adelante. (Le
coloca una servilleta alrededor del cuello,
le sirve café)
WILDE (Toma la taza y la observa atenta-
mente).- ¿Dupoirier?
DUPOIRIER (Temeroso).- ¿Sí?
WILDE.- Se rompió su hermosa taza.
DUPOIRIER.- Es su taza, señor Wilde.
Efectivamente, la rompí hoy por la
mañana al lavarla. Es imperdonable.
WILDE (La coloca suavemente en la mesa).-
Y no me da otra porque ésta es la
taza de lujo del Hotel Alsace. Du-
poirier: Gracias por esmerarse en el
cuidado del más molesto de sus hués-
pedes. Alguna vez creí que la vajilla
era el refinamiento que distingue a
los hombres de los animales. Ahora
nada de eso importa. De cualquier
manera, gracias.
DUPOIRIER.- El Hotel Alsace es humilde,
pero mantiene sus hábitos.
WILDE (Divertido, desayuna).- ¿Será por
eso que diariamente me cambia la
servilleta del desayuno? No crea que
no me doy cuenta de mis pequeños
grandes privilegios. He escuchado
quejas de otros huéspedes.
DUPOIRIER.- No me mortifique, señor
Wilde. ¿Me permite contarle algo,
mientras desayuna? Aunque no sé si
este sea el momento propicio...
WILDE.- Adelante, Dupoirier, por favor
no se detenga. Usted me deja jugar

en este jardín, que es su hotel. Yo
algún día tendré oportunidad de
corresponderle.
DUPOIRIER.- No diga usted eso. Me corres-
ponde más de lo que imagina. Para
nosotros es un honor tenerlo como
huésped. Si me permite exagerar, los
demás son ocupantes de las habita-
ciones. Usted es nuestro huésped, nues-
tro locatario. Algún día se hablará del
Hotel Alsace como aquel en que se
quedaba el gran Oscar Wilde.
WILDE (De buen humor).- Gracias, Du-
poirier, por levantarme el ánimo pero
sobre todo por hacerme reír. El fan-
tasma de Oscar Wilde, querrá usted
decir. (Hace el gesto de escribir en el
aire) “El fantasma del Hotel Alsace”.
No suena mal. Me recuerda al fan-
tasma de Canterville.
DUPOIRIER.- Claro. Un fantasma exquisi-
to en el tiempo y el espacio de los
bárbaros.
WILDE (Halagado).- Con un lector como
usted, para qué buscar nuevos. Pero us-
ted quiere decirme algo importante,
Dupoirier. Tome asiento, se lo ruego.
DUPOIRIER.- Gracias, señor Wilde. (Se
sienta en el sillón) Mire, seguramente
usted se ha fijado en Constance, la
muchacha que hace la limpieza de su
habitación.
WILDE.- Sí, la he visto, pero no sabía que
se llamaba Constance. Pequeño mun-
do este de los nombres, amigo mío.
Mi esposa, la pobre, también llevó el
nombre de Constance, y vaya que le
hacía honor. Sólo que la mía llevaba el
acento en otra parte. Constance. Vaya
que tenía el acento en otra parte.
DUPOIRIER.- Que Dios se apiade de su
Constance, señor Wilde. Pero esta Cons-
tance, mi Constance, no es así...
WILDE.- ¿Su Constance, Dupoirier? Ami-
go mío, esto se pone interesante.
DUPOIRIER.- Si se burla de mí, está en
todo su derecho. Soy el primero en
reconocer que, a mi edad, fijarse en
una muchacha...
WILDE.- Nunca es tarde para el amor,
Dupoirier. Es la única medicina que
EN EL CENTENARIO DE WILDE
cura. Aunque tomada en las dosis
bestiales en las que yo lo hice, con-
duzca al abismo. Pero siga, por favor,
y gracias por su confianza.
DUPOIRIER.- Desde hace tiempo estoy
enamorado de Constance, la conoz-
co desde que era una niña. Para te-
nerla cerca, la he contratado para
trabajar en mi hotel. Finalmente, me
ha dicho que se casaría conmigo si...
WILDE.- Se casaría con usted, si...
DUPOIRIER.- Si pongo de inmediato a su
nombre los papeles del Hotel Alsace.
WILDE.- Hay una sola historia. Sólo cam-
bian nombres, detalles, gestos. Pero
en el fondo es lo mismo: “El ruiseñor
y la rosa”.
DUPOIRIER.- Es verdad. Aquella historia
suya sobre el ruiseñor que se afana
en obtener una rosa para la enamo-
rada de un estudiante, porque es la
condición que le ha puesto para ser
su pareja en el baile. Pero no recuer-
do el desenlace. ¿Cuál es?
WILDE.- El de todas las historias de
amor. Más bien dicho, el de las his-
torias donde confundimos el amor
con el capricho, el hondo afecto con
la pasión superficial.
DUPOIRIER.- El Hotel Alsace es mi rosa.
Abandonarla sería sacrificarla.
WILDE.- Y quedarse con las espinas. No
es una elección fácil. Créame que lo
entiendo y comparto su dilema. Pero
sólo usted puede elegir.
DUPOIRIER.- ¿Me ayudaría usted?
WILDE.- Claro. Pero dígame cómo.
DUPOIRIER.- No le pido una rosa como
la de su cuento, pero sí un poema.
Para ella.
WILDE.- ¿Usted cree que eso sirva?
DUPOIRIER.- No hay arma más poderosa
que la palabra. Usted me lo enseña
todos los días.
WILDE.- Amigo mío, su petición es mí-
nima. Grande su sed. Cuente con-
migo.
DUPOIRIER.- Gracias, señor Wilde, siem-
pre tan benévolo, tan grande. Cómo
espera no ser el huésped distinguido
de este pobre hotel...
WILDE.- Atendido por el príncipe de los
hoteleros.
DUPOIRIER.- Lo dejo, señor Wilde. Usted
debe tener tiempo para prepararse a
la conquista de esta ciudad que ha
sido testigo de sus triunfos...
WILDE.- Y de mis fracasos. ¿Sabe usted
que hace unos días me topé en la calle
con una vieja amiga, semejante a una
diosa? Fui con ella un verdadero mise-
rable. Con la soberbia del asaltante
que se sabe dueño del escenario, le dis-
paré la frase: “Señora mía, soy Oscar
Wilde y estoy a punto de cometer un
acto horrible: voy a pedirle dinero.”
Naturalmente, me lo dio.
DUPOIRIER.- Señor Wilde, usted no tie-
ne que sufrir esas humillaciones. Si
usted necesita...
WILDE.- No, Dupoirier, permita que este
fantasma conserve un poco de dig-
nidad. Usted se encarga de mí de la
puerta del Hotel Alsace hacia adentro,
pero la calle es cosa mía. No se morti-
fique. Conservo la suficiente vanidad
—y la defiendo— para confiar en que
hay varios que aún desean pagar los
consumos de Oscar Wilde en los cafés
de París. Hubo un tiempo en que fui
más conocido que la Torre Eiffel.
DUPOIRIER (Mueve la cabeza).- De cual-
quier modo, no me gusta saber que
le suceden esas cosas.
WILDE.- También en buenos tiempos
viví más allá de mis posibilidades.
Así habré de morir.
DUPOIRIER.- Antes de retirarme, señor
Wilde, quiero preguntarle algo.
WILDE.- Hágalo.
DUPOIRIER.- En el cuento del gigante
egoísta, no es difícil saber el nombre
del niño: su nombre es Dios. Pero
¿cómo se llama el gigante?
WILDE.- No tiene nombre, en efecto.
Pero tampoco es difícil adivinarlo. Su
nombre tiene cuatro letras.
DUPOIRIER.- ¿Cuatro?
WILDE.- Exactamente. Se llama como eso
que a usted en este momento lo do-
mina. Mi querido Dupoirier: el gigan-
te egoísta se llama Amor.
1 9