11

Psicología científica: ¿Deberíamos enterrarlo o alabarlo?

Howard Gardner*
hgasst@pz.harvard.edu
ABSTRACT
En 120 años desde que William James publicó sus Principios de Psicología, la psicología
científica ha logrado grandes avances. Sin embargo, las preocupaciones de James sobre la falta
de coherencia de la psicología han continuado hasta este día. Un análisis del terreno
disciplinario actual sugiere que gran parte de la psicología contemporánea está siendo
absorbida por los nuevos campos emergentes de la ciencia cognitiva y la neurociencia. La
psicología social puede convertirse en parte de un campo más amplio de estudios culturales,
mientras que otros subcampos que tienen principalmente un estado aplicado. Lo que seguirá
siendo central para la psicología científica es una preocupación con los temas que fueron
fundamentales para William James: el yo, la voluntad, la conciencia y la personalidad. Este
"núcleo" perdurable de la psicología puede beneficiarse de interacciones más profundas y
extendidas con estudios literarios y otros estudios artísticos.

En 1987, fui invitado a entregar un discurso a la Asociación Americana de Psicología. Decidí

aprovechar esta ocasión para ventilar algunas de las dudas que tenía sobre el estado de la
psicología como una disciplina científica coherente. No es sorprendente que la charla recibiera
su parte de crítica; y cuando preparé una versión escrita de la charla, fue rechazada por algunas
publicaciones psicológicas convencionales. Afortunadamente, una publicación recientemente
lanzada, Nuevas Ideas en Psicología, acordó publicar la crítica en su totalidad y generó una
modesta cantidad de discusión en los años siguientes. La invitación a contribuir con el presente
volumen me brindó la oportunidad de revisar el argumento presentado hace más de dos
décadas.
ASPIRACIONES Y PREOCUPACIONES DE WILLIAM JAMES

Hace un cuarto de siglo, el estimado filósofo convertido en psicólogo William James firmó un
contrato para escribir el primer libro de texto estadounidense en psicología. Como le escribió a
su amigo Thomas W. Ward, "he bloqueado algunas lecturas en fisiología y psicología. Me
parece que tal vez ha llegado el momento de que la psicología comience a ser una ciencia
"(citado en Feinstein, 1984, página 313). Como es bien sabido, una tarea programada para
completarse en dos años se prolongó durante una docena de años, pero al final James expuso el
tema de una manera que rara vez ha sido igualada. Ciertamente es difícil pensar en cualquier
otro libro de texto que se lea no solo por placer sino también por ganancias más de un siglo
después de su publicación inicial.
Al escribir sus inigualables Principios de psicología (1890), James buscó compartir su visión de
la psicología y su relación con la fisiología, por un lado, y con la filosofía, por el otro.
12

Era muy consciente de que estos campos de conocimiento todavía no se unían por completo,
pero pensó que pronto sería posible salvar la región «situada entre los cambios físicos en los
nervios y la aparición de la conciencia (en forma de percepciones sensoriales) »(Feinstein,
1984, p 313). James compuso capítulos memorables sobre lo que ahora son los elementos
básicos familiares de cualquier texto de psicología: los sentidos, las emociones, la atención, la
memoria, el razonamiento y la percepción. Sin embargo, es probable que los capítulos
centrales, en la Corriente de la Conciencia y en el Sí mismo, constituyan sus contribuciones
más distintivas.

La obra de James inmediatamente recibió elogios entre los psicólogos y los académicos en
campos relacionados. A la luz de la posterior historia fragmentada de la psicología, los
comentarios de dos colegas me parecen particularmente aptos. Primero está el primer estudiante
de James y asociado cercano en psicología, G. Stanley Hall:
El autor (James) podría describirse como un impresionista en psicología. Su portafolio
contiene bocetos antiguos y nuevos, éticos, literarios, científicos y metafísicos, algunos
exquisitos y encantadores en detalle e incluso color, otros contornos toscos de carbón,
pero todos juntos estimulantes y sugestivos, y que muestran una gran industria y gran
versatilidad. Esto es a través de un libro de tendance. Sus incoherencias e
incoherencias no solo reflejan sino que magnifican en gran medida todos los
disturbios, las distracciones y los conflictos de la hora presente. (citado en Knight,
1954, p. 43)
Luego, su colega de filosofía a largo plazo, George Santayana, comentó:
Sería lamentable lamentar la pérdida de la unidad lógica en un libro tan rico y vivo, en
el que una naturaleza generosa se desata en cada punto, y los perennes problemas de
la mente humana se discuten tan modestamente, tan sólidamente, con una profundidad
tal y patética sinceridad (citado en James, 1963ƒ1892, p. xi)
Desde la aparición inicial de los Principios, se han publicado decenas de miles de trabajos en
psicología; la psicología como disciplina-académica y práctica-ha alcanzado un éxito notable.
La publicación insignia Psychological Science recibió 1.800 presentaciones en 2007. Sin
embargo, aún no está claro para muchos observadores que la promesa implícita en un texto de
dos volúmenes en un nuevo campo llamado psicología haya llegado a buen término.
Claramente, se han logrado avances en muchos, si no en la mayoría, de los temas tratados por
James y sus sucesores inmediatos. ¿Pero estos avances se han sumado a una disciplina
unificada cuyos componentes se interrelacionan entre sí? ¿Son dignos de ser llamados ciencia
en el mismo sentido en que la biología, la química y la física -o, para el caso, la economía o la
demografía- merecen esa etiqueta? ¿Hay intentos serios de vincular los niveles "micro" y
"macro" que están actualmente en curso en las ciencias biológicas y físicas?
Al tratar la posibilidad de la psicología como una ciencia unificada, estoy discutiendo un tema
que William James habría encontrado de interés. Él mismo a menudo había expresado sus
dudas sobre el "estado confuso e imperfecto" (Perry, 1935, volumen I, página 40) y la
"condición antecientífica" de la psicología (Allen, 1967, p.315). En mi opinión, las
preocupaciones de James han demostrado ser demasiado justificadas. La psicología no se ha
sumado a una ciencia integrada, y es poco probable que logre ese estado. Ya no tiene sentido
discutir la psicología científica como un objetivo sostenible a largo plazo. Lo que sí tiene
sentido es reconocer ideas importantes que han sido logradas por los psicólogos; identificar las
13

contribuciones que la psicología contemporánea puede hacer a las disciplinas que algún día
pueden alcanzar un estado científico más firme; y finalmente para determinar si al menos partes
de la psicología podrían sobrevivir como participantes en una conversación académica que se
obtiene a través de disciplinas principales.
EL SUEÑO, LAS DUDAS Y LAS OPCIONES

En 1780 Immanuel Kant desarrolló argumentos que pretendían mostrar que una psicología
científica no era posible. El temible filósofo identificó tres obstáculos aparentemente
insuperables: la mente se ve inherentemente afectada al estudiarse a sí misma; no hay nada de
extensión espacial que pueda estudiarse; y no hay una base matemática sobre la cual se pueda
construir una ciencia. Kant concluyó en términos magisteriales:
La psicología puede, por lo tanto, nunca convertirse en nada más que una doctrina
natural sistemática histórica (y, como tal, tanto como sea posible) del sentido interno,
es decir, una descripción natural del alma, pero no una ciencia del alma, ni siquiera
una doctrina psicológica experimental. (citado en Watson, 1979, p.88)
Postular la imposibilidad de un campo a priori es algo arriesgado. En el siglo siguiente,
científicos tan formidables como Hermann von Helmholtz, Gustav Fechner, Johannes Mueller y
Wilhelm Wundt dedicaron sus considerables poderes a la refutación del dictamen de Kant,
sentando así las bases para el trabajo de James y para el potencial surgimiento de una ciencia de
psicología.
Dos siglos después del pésimo epitafio de Kant, la psicología conquistó gran parte del mundo
académico. Lo que siguió podría llamarse, en el argot de las dinastías chinas, el Período de las
Escuelas Combatientes: teníamos funcionalismo, conductismo, estructuralismo, psicología
Gestalt, teoría del aprendizaje, psicoanálisis y un grupo de otros "ismos"; organizamos los
movimientos que rodean a los científicos magnéticos como James J. Gibson, Clark Hull, Jean
Piaget y B. F. Skinner; y experimentamos una serie de éxitos mundanos, como la prueba de
inteligencia, varios índices de psicopatología registrados en sucesivas ediciones del manual de
DSM, y la esfera comercial integrada que abarca la persuasión, la publicidad y el marketing. La
psicología se ha establecido como una poderosa fuerza social, con sus departamentos, revistas,
instituciones y grandes organizaciones. Dentro de los Estados Unidos, el más destacado de ellos
es la Asociación Americana de Psicología (APA) de 150,000 miembros; pero desde 1988 existe
un grupo rival, ahora llamado Association for Psychological Society (APS), que tiene 20,000
miembros, lo que lo estiliza como una alternativa científica a la APA más ecuménica y más
orientada clínicamente.
Al menos en el nivel del servicio de labios, el sueño de una psicología unificada continúa.
Aparece al principio y al final de los libros de texto, aunque con mucha menos frecuencia en
los capítulos intermedios. También aparece en los catálogos universitarios y en las
declaraciones repetitivas de las agencias otorgantes. Y de vez en cuando, un académico -más a
menudo un extraño o "investigador independiente" que un practicante de "ciencia normal" - en
realidad propone una fórmula o "dogma central" para el campo, que pretende vincular todos los
subcampos y vincular el "micro "Con la" macro "(Cook, 1986). Pero en su mayor parte, los
psicólogos (como otros académicos) realizan su investigación y escritura diaria sin agonizar
sobre la coherencia actual o potencial de su campo.
14

Ocasionalmente, como se ejemplifica en este volumen, ha habido una preocupación explícita

por la fragmentación de la disciplina. Cuestiones del psicólogo estadounidense (Bickman &
Goodstein, 1987) y Nuevas ideas en psicología (Baer, 1987; Bakan, 1987; Krantz, 1987; Royce,
1987; Toulmin, 1987) se han dedicado en gran medida a este tema. El debate se ha enmarcado
en términos de fuerzas "centrífugas" en oposición a "centrípetas" en el campo; sobre las
alternancias entre "cohesión" y "fragmentación" de una década o de una generación a otra;
sobre la construcción de sistemas en lugar de atender el pequeño asentamiento propio. La
controversia se ha centrado en si la física, la biología o alguna otra disciplina debería servir
como modelo para la psicología; y si debemos deplorar o deleitarnos con nuestro pluralismo.
No menos una autoridad que Sigmund Koch (1981) dedicó gran parte de su carrera a este nexo
de problemas y con los años asumió una nota cada vez más pesimista.

Estas y otras voces ponen en duda la posibilidad, en teoría o en la práctica, de una psicología
científica unificada. La evidencia del siglo pasado brinda poco consuelo a aquellos a quienes
les gustaría que la visión de los libros de texto se haga realidad. En lo que sigue me concentro
en las posibles reacciones a este estado de cosas y luego propongo una topografía plausible para
las próximas décadas.

En la medida en que la psicología da pocas señales de cohesión, nos enfrentamos a las

siguientes opciones:
(1) Podemos simplemente cerrar nuestras mentes a la posibilidad de extinción
disciplinaria y continuar lo que hemos estado haciendo. Ningún supercuerpo
probablemente anuncie la psicología como un fraude, y así podemos mantener el status
quo.
(2) A raíz de una conocida sugerencia hecha por el difunto senador Aiken de Vermont
con referencia a la Guerra de Vietnam, podemos simplemente declarar que la
psicología es un éxito -como ha sido, de acuerdo con muchos criterios- y tragar
cualquier duda persistente que podríamos entretener.
(3) Podemos esperar que simplemente estamos pasando por una fase temporal de
fragmentación y que algún investigador emprendedor, o algún teórico brillante,
descubrirá el "hilo de oro" que unificará nuestro campo.
(4) Podemos afirmar que ha habido una romantización injustificada de otras
disciplinas. Después de todo, hay muchos números de subcampos de la biología: los
genetistas o los biólogos moleculares habitan mundos completamente diferentes de los
evolucionistas, taxonomistas o paleontólogos. En un momento, mi universidad tenía
nueve departamentos diferentes de biología: y la economía es al menos tan pesada
como la psicología con las escuelas que luchan entre sí.
Ciertamente hay otras opciones, pero yo estoy a favor de una quinta. Reconozcamos que los
campos de la ciencia evolucionan, a menudo de maneras insospechadas e inesperadas. Casi
todos los campos del conocimiento comienzan como filosofía; y la psicología continúa
poniendo en primer plano sus orígenes filosóficos con más fidelidad que cualquier otra
disciplina. Hubo un período hace dos siglos cuando la psicología parecía imposible; un
conjunto de descubrimientos en el siglo XIX que establecieron una serie de paradigmas y
15

conceptos psicológicos perdurables; un complejo de factores sociales e históricos en el siglo

XX que le dio un lugar a la psicología en prácticamente todos los ambientes académicos.

Aun así, mientras la psicología se estaba desarrollando, también lo estaban otros campos del
conocimiento. La psicología debe ser entendida y localizada en el contexto de otras disciplinas en
evolución. En el siglo pasado, la psicofísica, que una vez fue el núcleo de la psicología, fue
lentamente asimilada en la ingeniería y la informática; y más recientemente, el estudio del
comportamiento animal dentro de la psicología se ha complementado con el trabajo desde una
perspectiva etológica. Ciertos enfoques, como la simulación de pensamiento y comportamiento a
través de redes neuronales (Rumelhart y McClelland, 1986) y ciertos énfasis temáticos, como los de
la psicología positiva, han surgido recientemente (Seligman 2004). En mi opinión, lo que
actualmente llamamos psicología ya ha comenzado a ser absorbido por una serie de disciplinas más
fundamentales, algunas más científicas (en el sentido clásico), otras menos. La opción que prefiero
es discernir el (los) lugar (es) de la psicología tradicional dentro de esta topografía emergente.
LA TOPOGRAFÍA DISCIPLINARIA EMERGENTE
Aproximadamente paralelos a los avances en la física en las décadas posteriores al comienzo del
siglo pasado, y los avances paralelos en biología molecular a mediados de siglo, los años al final del
siglo XX se pueden describir como la madurez del cerebro - o neurociencia. En todos los niveles del
sistema nervioso, desde la sinapsis individual hasta los patrones de flujo sanguíneo a través de toda
la corteza, nuestro conocimiento se ha acumulado a un ritmo fenomenal. Las áreas de la psicología
que tradicionalmente se llamaban psicología fisiológica y psicología comparada, así como grandes
porciones de lo que se llama sensación y percepción, se están convirtiendo rápidamente en las
preocupaciones de los neurocientíficos. De hecho, los primeros nueve capítulos de James
'Principles' (me refiero en lo sucesivo a la versión más corta de ese texto) encajarían cómodamente
en un curso básico de neurociencia.

Debo enfatizar que no estoy respaldando una posición reduccionista. Los fenómenos de sensación,
percepción u otros estados psicológicos nunca serán reducibles a "una explicación en términos de
estados cerebrales". Como está bien indicado en el trabajo pionero de neurofisiólogos como David
Hubel y Torsten Wiesel (Hubel, 1979), las categorías y el nivel del análisis psicológico continuará
siendo esencial no solo en el discurso ordinario, sino también en el trabajo de los neurocientíficos
en ejercicio. Sin embargo, en mi opinión, las personas con formación psicológica tomarán cada vez
más su lugar como miembros de equipos de investigación que están investigando la estructura y el
funcionamiento del sistema nervioso. El psicólogo perceptual o psicofísico que trabaja en
aislamiento se está convirtiendo gradualmente en un anacronismo.

Si la neurociencia absorberá mucho de las "regiones más bajas" de la psicología, la ciencia

cognitiva realizará un tipo análogo de ataque, tal vez desde la "cima", quizás más lateralmente
(Gardner, 1985). Esta rama emergente de la ciencia es un campo interdisciplinario autodenominado
que, como la psicología tradicional, busca descubrir los procesos básicos del pensamiento; sin
embargo, adoptando la moda actual, los científicos cognitivos consideran a la computadora como el
modelo más adecuado para todas las formas de cognición.

Si bien varias disciplinas son candidatas para ser miembros de una ciencia cognitiva fundamental,
hasta este momento los investigadores en psicología y en inteligencia artificial han sido
particularmente centrales en los esfuerzos cognitivo-científicos. Muchos de los conceptos y
16

paradigmas en la ciencia cognitiva provienen de la psicología, mientras que los métodos de

investigación y otros conceptos clave provienen de la informática, especialmente la inteligencia
artificial. Entre las áreas contemporáneas de la psicología, los campos de la atención, la memoria, el
razonamiento, la resolución de problemas y las "formas superiores" de percepción y psicofísica
están más estrechamente relacionados con la ciencia cognitiva.
Partes de desarrollo, educación y neuropsicología encajarán cómodamente bajo la etiqueta
cognitivista también. La mayoría de los capítulos restantes en el texto breve de James, comenzando
con el Capítulo 10 sobre Hábito y concluyendo con el Capítulo 22 sobre Razonamiento, también
encontrarían un lugar apropiado en un texto de ciencia cognitiva.
En el caso de la ciencia cognitiva, existe poco peligro de un reduccionismo que excluya los análisis
psicológicos. (Cuando se incluye la neurociencia dentro de la ciencia cognitiva, generalmente
asume una apariencia no reduccionista en esa compañía). Un riesgo mayor es que, al idear una
teoría computacional central, los investigadores pueden cambiar brevemente los aspectos de
razonamiento o resolución de problemas que son características de los humanos en lugar de objetos
mecánicos (Dreyfus, 1972). También está indeterminado en este momento la cuestión de si los
diversos subcampos de la ciencia cognitiva, por ejemplo, la percepción, la atención, la memoria, el
razonamiento, probarán ser menos difíciles de manejar en términos computacionales que cuando se
conceptualizan en marcos psicológicos tradicionales. La disputa sobre la idoneidad de los modelos
de procesamiento distribuido en paralelo, frente a los modelos simbólicos de von Neumann, indica
que la ciencia cognitiva puede heredar los problemas de la psicología (Pinker y Prince, 1988).

Cuando escribí mi artículo original, la neurociencia y la ciencia cognitiva se erigieron en los dos
monstruos, amenazando con absorber muchos asentamientos de la ciencia, incluida la corriente
principal de la investigación en psicología. En el último cuarto de siglo, los dos subcampos se han
fusionado en gran medida el uno con el otro. Casi todos los científicos cognitivos piensan ahora en
términos de modelado cerebral y muchos de ellos realmente usan las herramientas de la
neuroimagen. Y los neurocientíficos, que una vez rechazaron los términos y las etiquetas cognitivas,
ahora se sumergen regularmente en modelos cognitivos. Otros campos de la psicología, como la
psicología social, la psicología del desarrollo o la psicología clínica, están menos "en riesgo" de
absorción inmediata; posiblemente porque carecen de paradigmas de investigación fácilmente
transportables, pueden continuar evolucionando con menos amenaza de una toma por parte de un
"asaltante corporativo" interdisciplinario.
Mis comentarios sobre estos últimos campos son aún más especulativos, pero me atreveré a decir
algunas palabras sobre sus posibles destinos. Veo que la psicología social continúa produciendo
sorprendentes demostraciones sobre el comportamiento social humano, los tipos de hallazgos
asociados en el pasado con investigadores como Solomon Asch, Leon Festinger, Fritz Heider,
Stanley Milgram y Muzafer Sherif, y más recientemente, con trabajos como ese. de Richard Nisbet,
Ellen Langer y Anthony Greenwald. Tan impresionistas y sugestivos como estos hallazgos pueden
ser, no los veo acumularse acumulativamente en una ciencia cohesiva. De hecho, la mayoría tiene
más probabilidades de encontrar su camino en una disciplina cultural general -incluida la
sociología, la antropología y la psicología social- que ser absorbido por las ciencias más clásicas o
aspirantes, como la neurociencia o la ciencia cognitiva. Aún así, noto la influencia de remo de un
campo a veces apodado neurociencia cognitiva social (Damasio 2000, Greene 2003).

Un número de campos o subcampos actuales debería continuar evolucionando sin una desviación
seria. Aquí tengo en mente subcampos como la psicología educativa, la psicología industrial y la
psicología clínica. En su mayoría, estas áreas no aspiran al estatus de "ciencias puras". Más bien,
son campos aplicados que usan métodos y hallazgos de la investigación básica al servicio de
17

problemas que surgen en el lugar de trabajo, el mercado, la escuela. o la clínica. Mantendrán la

comunicación con la neurociencia, la ciencia cognitiva y los estudios culturales, pero no hasta el
punto de verse afectados por avances científicos, disputas o "adquisiciones" en áreas con diseño
imperialista.

Claramente, los aspectos de los estudios de desarrollo son relevantes para cada uno de los
cuatro campos mencionados hasta ahora; los neurocientíficos deben preocuparse por las leyes
básicas y las etapas de desarrollo; la ciencia cognitiva examinará el desarrollo y la ruptura de
las capacidades de pensamiento; los estudios culturales presentarán un componente relacionado
con los comportamientos de los niños en diferentes contextos sociales y culturales; y parte de la
psicología del desarrollo continuará entremezclándose con la psicología educativa y clínica.
En el pasado, varios pensadores importantes, como Heinz Werner, Jean Piaget y Jerome Bruner,
han articulado la visión de una ciencia evolutiva general, algo así como las ciencias cognitivas,
que incluiría material de neurología, fisiología, evolución, estudios de vida, psicología infantil,
psicopatología, y tal vez incluso el estudio de diferentes disciplinas científicas (epistemología
genética). Como desarrollador de tarjetas, encuentro esta visión atractiva. Pero debo señalar que
la búsqueda de esta visión casi se ha desvanecido por completo en las últimas décadas.

EL CENTRO DE SUPERVIVENCIA
Puede parecer que, en esta gira de Cook por la topografía disciplinaria del futuro, nos hemos
alejado mucho de William James y su punto de vista de la psicología. Pero eso es solo porque
todavía tengo que mencionar esos temas, y esos capítulos, que fueron centrales en la propia
cuenta de William James. Me refiero aquí a la Conciencia - tratada en el Capítulo 11; El
autotratado en el Capítulo 12; Will: el capítulo sustantivo final; y Personalidad, que, aunque
raramente se menciona explícitamente por James, es de hecho una presencia importante en
estos capítulos.

Para James, la cuestión del yo o ego -sus experiencias, sus aspectos internos y sociales, sus
aspiraciones y su evolución a lo largo de la vida- es clave en la psicología. James vivió en la era
pre-freudiana, pero ya había intuido algunos de los temas que debían ocupar a Freud . Y cuando
se enteró de que Freud venía a Estados Unidos, el enfermizo James hizo su camino desde
Cambridge hasta la Universidad Clark de Worcester, Massachusetts, y le dijo al visitante de
Viena: "El futuro de la psicología pertenece a su trabajo". Como el historiador H. Stuart Hughes
comentó, "no hay un momento más dramático en la historia intelectual de nuestro tiempo"
(1961, p 113).
Desde los tiempos de James y Freud, el estudio de la personalidad, el yo, la voluntad y la
conciencia (en adelante, el "cuarteto centrado en la persona") ha ocupado una posición
paradójica dentro de la psicología. Por un lado, estos temas son claramente centrales en
cualquier delineación del campo, y ocupan lugares predeciblemente fundamentales en los libros
de texto. Y, sin embargo, debo reconocer que hay una ligera vergüenza sobre estos temas. Para
asegurarse, el trabajo continúa en cada uno de ellos, y muchas de las principales figuras de la
psicología han "expresado su opinión" sobre estos temas. Además, ha surgido un consenso de
que la personalidad se puede describir en términos de cinco factores principales: Apertura,
Conciencia, Extraversión, Aceptabilidad y Neuroticismo. No obstante, en mi opinión, el
progreso aquí es menos convincente que en otros aspectos de la psicología.
18

Curiosamente, a pesar de la creciente especulación sobre la naturaleza de la conciencia humana,

ni la ciencia cognitiva, ni la neurociencia, ni los estudios culturales han afirmado el dominio
sobre estos temas. Creo que esta renuencia ocurre no solo porque estos temas son difíciles de
estudiar. Creo que es porque, con razón o sin ella, se los considera centrales para la psicología
de una manera que no es otra cosa; de hecho, podrían verse históricamente como las
características definitorias de la psicología. Notablemente, estos temas parecen particularmente
resistentes a la descomposición, el elementarismo u otras formas de reduccionismo, y por
supuesto, las disciplinas de canibalización exhiben fuertes tendencias en esta dirección atomista.
Quizás igualmente interesante, esta definición bien podría ser compartida incluso en culturas
remotas. Si bien no logran introspección sobre los procesos perceptivos o cognitivos, y muestran
poco interés en el estudio de otras culturas o en etapas de desarrollo infantil, las sociedades
preliterarias hacen introspección y desarrollan teorías populares sobre la persona y sobre
experiencias personales (Geertz, 1975).
Si estos campos son tan centrales y, sin embargo, han sido testigos de poco progreso, ¿qué
podemos esperar de ellos en el futuro? Creo que aquí encontramos una pista en las psicologías
expansivas de William James, Sigmund Freud y Henry Murray. De una forma u otra, cada uno de
estos eruditos percibió una verdad importante: que el estudio de uno mismo o de la personalidad
es a la vez un problema de psicología y el terreno de origen de la literatura. En los ejemplos que
usan y en los enfoques que adoptan, cada investigador señala la comprensión de que el escritor
imaginativo está abordando los mismos tipos de problemas que el psicólogo de la personalidad. En
el caso de James, por supuesto, tenemos la larga y torturada relación con su hermano Henry, así
como frecuentes referencias a otros escritores y ejemplos literarios; en el caso de Freud, su
confianza en los grandes autores del pasado (Sófocles, Shakespeare, Dostoievski) para muchos de
sus conceptos centrales; en el caso de Murray, es su apropiación deliberada de imágenes de la
literatura (por ejemplo, An American Icarus), así como su propia erudición pionera sobre Herman
Melville.
La literatura constituye un repositorio increíblemente rico de información sobre la naturaleza y
personalidad humana, una que los estudiantes interesados en el "cuarteto centrado en la persona"
ignoran a su propio riesgo. No es para nada sorprendente que los tres académicos citados aquí
encuentren pistas particularmente fundamentales en el trabajo de los grandes escritores. Pero
también se captan ideas cruciales sobre la naturaleza humana en otras formas de arte, que van
desde las artes visuales hasta la música y el baile. El enfoque en esta discusión recae sobre la
literatura, pero la misma línea de análisis puede y debe extenderse a otras formas de arte.
Pero si existe una relación entre el estudio científico de la personalidad y la investigación del
escritor sobre el mundo de sus personajes, ¿cuál debería ser esa relación? ¿Debería ser apoyo
mutuo y comunicación regular? ¿Debería el psicólogo intentar localizar los personajes del novelista
en su laboratorio? ¿Debe el novelista extraer explícita o implícitamente las teorías psicológicas y
los conceptos del tiempo? O, siguiendo a Rorty (1979), ¿debería ocurrir la conversación entre
psicólogos, críticos literarios y teóricos? ¿Deben los psicólogos utilizar los métodos desarrollados
por teóricos literarios para ayudarlos a estudiar las formas en que el individuo (lector o escritor)
concibe y relaciona su vida? ¿Deberían los psicólogos de la literatura utilizar los conocimientos
psicológicos sobre la memoria, el sentido del tiempo o la identificación para explicar las formas en
que la ficción funciona para diferentes lectores o es producida por diferentes escritores? ¿O alguna
o todas estas opciones son juego limpio?
No estoy seguro de qué forma debe tomar esta colaboración y quizás varias formas merecen ser
exploradas. Por lo menos, los investigadores psicológicos del "cuarteto centrado en la persona"
19

deberían estudiar las obras de arte, incluida la literatura, con gran cuidado y probar sus
representaciones frente a las afirmaciones del estudio científico. Las investigaciones cooperativas
entre artistas y psicólogos podrían ser muy rentables, aunque la dificultad de tales colaboraciones
no debe subestimarse. Si bien la distancia entre los psicólogos y los novelistas podría ser demasiado
grande, los psicólogos y los estudiantes de literatura pueden enriquecer mutuamente sus objetivos.
De hecho, pueden proporcionar ejemplos y "casos límite" el uno para el otro, los métodos precisos y
el rigor del psicólogo se equilibran con la visión amplia del erudito literario y el molde escéptico de
la mente, particularmente con respecto al reduccionismo como en los cinco factores de la
personalidad. Las taxonomías y los marcos del psicólogo deben probarse en comparación con la
rica gama de caracteres que se encuentran en la literatura y las poderosas ideas sobre la naturaleza
del texto y de la lectura planteadas recientemente por los estudiosos de la literatura. Si los esquemas
de los psicólogos resultan inadecuados para tratar con estos ejemplos y conceptos más completos,
entonces deben reconfigurarse o fracasarse por completo. Por su parte, los estudiantes de literatura
pueden beneficiarse de un estudio de la forma en que los psicólogos han conceptualizado la
personalidad humana, operacionalizaron estas diversas conceptualizaciones y probaron ciertas
hipótesis tentadoras sobre el comportamiento humano en el laboratorio experimental.

Debería ser posible para escritores psicológicos y académicos literarios hacer más que leer las
publicaciones de los demás. Aquí, de hecho, creo que podemos tomar una hoja instructiva de
colegas en ciencia cognitiva y neurociencia. Estos campos han avanzado en gran medida porque los
investigadores criados en disciplinas dispares trabajan juntos hombro con hombro en problemas de
interés mutuo. Temas como la naturaleza y apreciación de la ironía, el atractivo de los cuentos de
hadas o las relaciones de poder que se obtienen entre individuos en las obras de Shakespeare, ya se
han beneficiado de investigaciones interdisciplinarias (Bettelheim, 1977; Brown y Gilman, 1989;
Winner, 1988) . Nuestras propias investigaciones en Harvard Project Zero se han beneficiado
durante algún tiempo de colaboraciones sostenidas entre psicólogos, artistas y expertos en el estudio
sistemático de diferentes formas artísticas y literarias (Gardner 1982, Gardner & Perkins, 1989;
Winner, 1982, ver también pzweb.harvard .edu). Los problemas más agudos en el análisis artístico,
como la cuestión de si puede haber una interpretación óptima de una obra de arte, requieren una
investigación interdisciplinaria.
Cualquiera sea la colaboración que eventualmente se obtenga entre los psicólogos y las personas
involucradas en la literatura y otras formas de arte, un punto parece claro. La parte de la psicología
que probablemente permanezca después de las canibalizaciones antes mencionadas es el estudio del
"cuarteto centrado en la persona". Ciertos aspectos de la emoción y la motivación también pueden
eludir las cognitivas y las neurociencias. Estos son temas para los cuales los psicólogos pueden
tener métodos e ideas especiales; pero son igualmente la preocupación de escritores y otros artistas,
y de aquellos que los estudian, como críticos literarios y teóricos. No es probable que emerjan
ciencias físicas, la física de las colaboraciones que preveo. Pero es probable que se produzca un tipo
de conversación interesante y muy útil entre la ciencia del comportamiento y las humanidades si los
psicólogos y los individuos en las artes hacen una causa común. Esta idea no se perdió en nuestros
antepasados, y se ha visto reforzada en trabajos prometedores realizados por Donald Spence (1982)
y Jerome Bruner (1986), e Irvin Yalom (2005), entre otros.
¿QUÉ PSICÓLOGOS?
En sus días mejores, William James era un optimista decidido, pero albergaba sus dudas sobre la
psicología. Una vez declaró, "no existe tal cosa como una ciencia de la psicología" y agregó que
"toda la generación actual (de psicólogos) está predestinada a convertirse en vieja madera medieval
ilegible, tan pronto como se realicen las primeras pistas genuinas de percepción" ( Allen, 1967,
p.315). He indicado mi creencia de que, más de un siglo después, la visión menos optimista de
20

James se ha materializado y que puede ser hora de enterrar la psicología científica, al menos como
una empresa única y coherente.

Sin embargo, los psicólogos científicos también merecen ser elogiados. Si hasta ahora hemos
fallado en nuestra empresa más ambiciosa, hemos desarrollado cualquier número de
paradigmas, conceptos y métodos que deberían ser útiles en los esfuerzos científicos
contemporáneos y futuros. No es necesario hacer una crónica de estos logros, ya que almacenan
nuestros libros de texto y ahora son a menudo de la tradición común. Al leer estos textos, no
puedo evitar sentir orgullo por mi membresía en el gremio psicológico; es claramente el trabajo
de nuestro campo el que ha proporcionado la mayor parte de la evidencia de que las ciencias
del comportamiento merecen atención y financiamiento. Si algunos psicólogos sufren de
"envidia física", no tengo dudas de que muchos en otras disciplinas experimentan "envidia
psicológica".
Podemos apreciar con acierto el trabajo de nuestros profesionales más eminentes, pasados y
presentes, y los diversos conceptos, hallazgos y esquemas que han desarrollado. Ya sea que la
psicología perdure por mucho tiempo como un campo autónomo, los científicos honrarán por
mucho tiempo los descubrimientos de Donald Hebb y Karl Lashley, Martin Seligman y Mihaly
Csikszentmihalyi, Amos Tversky y Daniel Kahneman, los conceptos de crisis de identidad y
disonancia cognitiva, los procedimientos de laboratorio de la psicofísica, psicolingüística y
psicología fisiológica.
Incluso mientras rendimos homenaje a nuestros colaboradores anteriores, podemos participar
como miembros de pleno derecho de los equipos de investigación en las disciplinas emergentes
de la ciencia cognitiva, la neurociencia y, tal vez, los estudios culturales y los estudios del
desarrollo. Las personas que investigan en estas áreas necesitarán los conocimientos y métodos
de la psicología, y si nuestros colegas no trabajan con nosotros, solo tendrán que repetir
nuestros errores y reinventar nuestros campos.
Un tercer punto es tal vez más sutil, pero es igualmente importante. Creo que la principal
contribución que los psicólogos pueden hacer es continuar abordando los problemas más
interesantes que surgen y seguir esos problemas donde sea que puedan conducir. Parafraseando
una sierra antigua: "algunos científicos han evitado la psicología porque es demasiado fácil;
pero otros lo han evitado porque es demasiado difícil. "Está en nuestros huesos, como lo fue en
los huesos de William James, perseguir los asuntos difíciles; mostrar una curiosidad audaz
sobre la condición humana y seguir esa curiosidad donde sea que mire.
Hace un siglo y medio, la inquebrantable curiosidad de William James lo condujo a la fisiología
y de allí a la psicología; de hecho, fundó en Harvard alrededor de 1875 el primer laboratorio
experimental del país y quizás del mundo. Los científicos que acudieron en masa a la
psicología en este siglo están dotados de tantos eruditos como cualquiera que yo pueda
imaginar. Tal vez hoy en día, algunos de los que en una época anterior habrían recurrido a la
filosofía se sienten atraídos por la informática, la ciencia del cerebro o la genética, la literatura
o los estudios literarios. Tal cambio de lealtades es comprensible y apropiado. Pero supongo
que un número saludable de los más curiosos seguirá gravitando sobre aquellos problemas que,
al menos en sus mentes, se describen mejor como de naturaleza psicológica.
21

Si uno de esos brillantes estudiantes vagabundea por mi oficina en busca de asesoramiento

profesional, ¿qué diría? Aconsejaría al alumno que busque esos problemas, problemas y
fenómenos que parecen abarcar los nuevos campos emergentes. Tendría en mente esos
fenómenos o problemas que se encuentran en el límite del yo individual y el yo social; que se
extiende a la corriente de la conciencia como un concepto psicológico y la corriente de la
conciencia como una presencia en la literatura; que plantean problemas de desarrollo en un
contexto neurológico o abordan problemas neurológicos en un contexto de desarrollo; que
ocurren en la interfaz de "cognición pura" y cognición a medida que se desarrolla en la escuela
o en el lugar de trabajo. Si la psicología realmente resulta ser un campo para los zorros, en lugar de
para los erizos, como creo que es el caso, entonces trataría de convertir a los psicólogos en los
zorros más inteligentes y listos.
Para terminar, entonces, me encuentro tomando una hoja de Marc Antony. Después de haber
propuesto un funeral para psicología tal como lo conocemos, también me he comprometido a alabar
gran parte de lo que la psicología ha logrado. He sugerido que queda mucho trabajo productivo para
aquellos que, por la razón que sea, decidan seguir llamándose psicólogos y deseen abordar los tipos
de cuestiones y preguntas que tradicionalmente se consideran psicológicas. Al hacerlo, creo que he
sido fiel a la visión de William James, un hombre cuyo intelecto era demasiado amplio como para
ser acorralado en una sola disciplina; y que de hecho prosperó al apearse de un tema por un tiempo
y luego pasar a otro. James recuerda al zorro proverbial, en la figura de Isaiah Berlin, el pintor
impresionista, en palabras de G. Stanley Hall. El viejo colega de William James, Theodore
Flournoy, lo expresó bien:
[James] el genio es tan abundante, tan variado, y tan poco preocupado por la apariencia
de contradicción que al reunir en sus diversos enunciados uno no puede encuadrarlo
fácilmente en un todo verdaderamente armonioso. De hecho, es casi una cuestión de si él
mismo habría sido capaz de producir un sistema perfectamente vinculado y coherente del
magnífico tesoro de material que nos ha dejado. (citado en Allen, 1967, página 495)
A medida que los psicólogos nos movemos al segundo siglo de un mundo post jamesiano,
podríamos hacer algo peor que emular su espíritu y su ejemplo.