Mario, cariño, lo que pasa es que ahora os ha dado la monomanía de la cultura y andáis

revolviendo cielo y tierra para que los pobres estudien, otra equivocación, que a los pobres les
sacas de su centro y no te sirven ni para finos ni para bastos, les echáis a perder, convéncete,
en seguida quieren ser señores y eso no puede ser, cada uno debe arreglárselas dentro de su
clase como se hizo siempre, que me hacéis gracia con esa campaña de "El Correo", que yo no
sé como no lo cierran de una vez, la verdad, para que todos los chicos, ricos y pobres, puedan
ir a la Universidad, menudo lío, que eso es una sandez, y perdona mi franqueza, algún día me
darás la razón, que el don Nicolás ese, que Dios confunda, os está enredando a todos y, a la
chita callando, está haciendo su juego, porque, por si lo quieres saber, él es de una extracción
humildísima, su madre lavandera o algo peor, imagina, y aunque en el periódico, por la cuenta
que le trae, dé una de cal y otra de arena, don Nicolás es un tipo torcido, de la cáscara amarga,
te lo digo yo, no te importe que vaya a misa, para disimular, a ver, pero cuando la guerra, por
si lo quieres saber, estuvo preso, y si no lo fusilaron fue por misericordia, que él, en lugar de
agradecerlo, que es lo que debía de hacer, anda a lo suyo, malmetiendo a unos y a otros con su
periodicucho y, por si fuera poco, Oyarzun dice ahora que es librepensador, lo que le faltaba,
ya ves tú, que todas estas cosas las traman los librepensadores, Mario, desengáñate. Desde
luego, cuando le destituyeron fue por librepensador, eso seguro, aunque luego el Moyano, en
vez de afeitarse esas barbas asquerosas, saliera con una de sus gracias, que a mí no me hace
ninguna, de que cómo iba a ser librepensador un hombre que mea agua bendita, ya ves que
ordinariez. Precisamente los librepensadores se distinguen por eso, porque no lo parecen, se
van metiendo sin darte cuenta y te dan el pego, que si fueran por ahí chillando a voz en cuello
"yo soy librepensador", les cerrarían todas las puertas, lógico, como los comunistas, a lo suyo,
ellos se meten, se meten y cuando te quieres dar cuenta te han comido la partida. Por eso y
nada más que por eso, me dolía, cariño, que escribieses en "El Correo" en ese tono, porque a
lo bobo, a lo bobo, estabas haciendo el caldo gordo a las fuerzas del mal, que todavía si te
pagasen, pero, ya ves, veinte duros por artículo, una miseria, que no compensa, que, luego,
cada vez que te veía comulgar me aterraba pensando que pudieras estar cometiendo un
sacrilegio, fíjate, que nunca te lo dije, porque hay cosas que no pueden conciliarse, Mario, por
ejemplo Dios y "El Correo", que eso es como ponerle una vela a Dios y otra al diablo

¿Es que también era mala la

Inquisición, botarate? Con la mano en el corazón, ¿es que crees que una poquita
de Inquisición no nos vendría al pelo en las presentes circunstancias?
Desengáñate de una vez, Mario, el mundo necesita autoridad y mano dura, que
algunos hombres os creéis que sólo por eso, sólo por el mero hecho de ser
hombres, ya se terminó la disciplina de la escuela y estáis pero que muy
equivocados, es preciso callar y obedecer, siempre, toda la vida, a ojos cerrados,
que buena perra habéis cogido ahora con el diálogo, ¡Virgen santa!

es preciso callar y obedecer, siempre, toda la vida, a ojos cerrados,

que buena perra habéis cogido ahora con el diálogo, ¡Virgen santa!, que no
habláis de otra cosa, parece que no hubiera problema más apremiante en el
mundo, con que si antes no podías preguntar y ahora preguntas pero no te
responden, que para el caso es lo mismo, que el diálogo se va a paseo. Como el
otro, el bebé ese del Aróstegui, que mejor andaría jugando con el aro, como yo
digo, que libertad de expresión, ¿puede saberse para qué la quiere? ¿Quieres
decirme qué pasaría si a todos nos dejaran chillar y cada cual chillara lo que le
viniera en gana? Que no, Mario, que pedís imposibles, un gallinero, eso, una casa
de locos, que por muchas vueltas que le des, la Inquisición era bien buena
porque nos obligaba a todos a pensar en bueno, o sea en cristiano, ya lo ves en
España, todos católicos y católicos a machamartillo, que hay que ver qué
devoción, no como esos extranjerotes que ni se arrodillan para comulgar ni nada,
que yo sacerdote, y no hablo por hablar, pediría al gobierno que los expulsase de
España, date cuenta, que no vienen aquí más que a enseñar las pantorras y a
escandalizar. Todo esto de las playas y el turismo, por mucho que tú digas, está
organizado por la Masonería y el Comunismo, Mario, para debilitar nuestras
reservas morales y, ¡zas!, deshacernos de un zarpazo y tú, metiéndote con la
Inquisición y todas las cosas buenas, que me haces gracia, que con esas historias
de que los métodos de la Inquisición no eran cristianos, les estás haciendo el
caldo gordo, y no digo por mala fe, que no llego a tanto, pero sí por simpleza,
Mario, que es muy discutible eso de que matar a un hombre por no querer
traicionar su conciencia no es cristiano, porque, en resumidas cuentas, ¿puedes
decirme si cogeríamos un solo grano de trigo si previamente no eliminásemos la
cizaña?

Amor, amor, dale con el amor, qué

sabrá de amor un hombre que la noche de bodas se da media vuelta y si te he
visto no me acuerdo, que una humillación así no la olvidaré por mil años que
viva, cariño, y perdona mi franqueza, que ahora lo que vais a pretender es que
por amor a la cizaña dejemos perder el trigo, cuando lo que hay que amar es al
trigo, botarate, y por amor a él arrancar la cizaña y quemarla luego, aunque nos
duela.
El espíritu de la contradicción, eso es lo que tú
eres, que me pongo a pensar y ni un solo gusto me has dado en la vida, borrico,
acuérdate del traje de novia, claro que eso ya me lo podía figurar, pero yo creí, al
principio, que era por lo de tus hermanos, o por la enfermedad de tu padre, o
vete a saber. Y yo, bien sabe Dios, que no lo quería por presumir que, al fin y al
cabo, con traje blanco o sin él, una no deja de ser lo que es, pero después de lo
de Julia, tú dirás, la gente, con la recámara que se gasta, que habría que oírla, y
Miguel Delibes Cinco horas con Mario
tú, todavía, "que ¿qué?", a ver si crees que te lo van a decir a ti. Lo blanco,
Mario, por si no lo sabes, es símbolo de virginidad, para que te enteres, que, hoy
por hoy, llevar al altar a una mujer vestida de calle es como pregonar a los
cuatro vientos "aquí me desposo en segundas, o con una cualquiera", que no
quiero ni pensarlo

Y no te pienses que a mí no me apena su desgracia, pero, por fortuna, todavía tengo la cabeza
en su sitio y estoy de acuerdo con Armando en que pretender cargar con todo el dolor del
mundo no es más que un acto de vanidad. Que te pones a mirar, cariño, y la vanidad es lo que
te ha echado a perder, que tú mismo reconocías bien de veces, que escribiendo esas cosas y
comprando Carlitos y dejando que nos retrataran en la Gran Vía y ayudando a los presos, no
aliviabas a los demás tanto como te aliviabas a ti, y entonces empezabas a darle vueltas a sí lo
tuyo, en el fondo, no sería más que egoísmo, que, en definitiva, es lo que siempre he
sostenido. Porque si te agradaba complacer a los demás, ¿por qué no a Solórzano cuando te
quiso nombrar Concejal? ¿Por qué, di? Después de tu choque con Josechu Prados, y de tus
artículos en "El Correo", que llevaban dinamita hijo, y del expediente, y de los antecedentes de
tu padre y de tu hermano, que ésa es otra, la actitud de Fito Solórzano no podía ser más
elegante, me parece a mí, era un cable que te echaba, "tenga, agárrese, borrón y cuenta
nueva". Y, por si fuera poco, ya oíste a Valentina, "entrar en el Ayuntamiento por el tercio
cultural es hacerlo por la puerta grande".

y sobre todo no sé a santo de qué darle tantas explicaciones a un camarero, ya ves tú, un don
nadie, que eso es lo que más asco me da de ti, que con la gente baja te achicaras con lo
sencillo que es darles cuatro voces y, en cambio, con la gente bien, inclusive con las
autoridades, se te soltase la lengua y a desbarrar. ¿Qué se puede esperar de un hombre así,
puedes decírmelo

"ERA TAN VIRGEN COMO TU; PERO NO ME LO AGRADEZCAS, FUE ANTE TODO POR TIMIDEZ

pero, por favor, no te quedes ahí parado, ¿es que no me crees?, te lo he contado todo, Mario,
cariño, de pe a pa, tal como fue, te lo juro, no me guardo nada, como si me estuviera
confesando, palabra, Paco me besó y me abrazó, lo reconozco, pero de ahí no pasó, estaría
bueno, te lo juro, y tienes que creerme, es mi última oportunidad, Mario, ¿no lo comprendes?,
y si tú no me crees yo me vuelvo loca, te lo prometo, y si te quedas ahí parado es que no me
crees, ¡Mario!, ¿es que no me estás escuchando?, atiende, por favor, nunca he sido más
franca, te lo podría jurar, con nadie, figúrate, que te estoy hablando con el corazón en la mano,
escucha, para mí el que me perdones es cuestión de vida o muerte, ¿te das cuenta?, no se
trata de un capricho, Mario, mírame, anda, aunque sólo sea un momentín, por favor, no me
vayas a confundir con mi hermana, me aterro sólo de pensarlo, te lo prometo