Contenido

Prefacio VLL

Me Huellas en las arenas del tiempo, y todo lo yo

II ¿Qué es la memoria colectiva realmente bueno para? 33

III El perdón y el olvido 59

IV Amor Fati 93

v
Demasiado tiempo un sacrificio puede
hacer que una piedra del corazón. Prefacio
W. B. Yeats

Este es un libro corto, largo en la fabricación. Al igual que cualquier persona hábil razón

históricamente leer y escribir, yo Siempre había asumido que

yo entendido la diferencia entre la historia crítica de los historiadores y la autenticidad

psicológica, pero dudosa historicidad de la memoria colectiva de los pueblos y las

naciones. Pero yo No había pensado que esto vale la pena preocuparse hasta

principios de 1990, cuando yo trabajado como periodista que cubría la guerra de

Bosnia. Esa masacre (llamándolo una guerra cuando los serbios tenían las armas y

el know-how, y, durante la mayor parte del período, el Naciones Unidas y las grandes

potencias hicieron todo lo posible para evitar que los bosnios incluso de tratar de

obtener acceso a las armas que necesitaban más espeso es el término equivocado)

envenenados para siempre la idea de recuerdo para mí. No hay sentido en que finge

una objetividad que yo de hecho no poseen. Lector salvedad.

vii
 PREFACIO PREFACIO

La gente, sin duda los estadounidenses y, sospecho, australianos, de mi clase y trabajar en la memoria de la gran hambruna. Son, por supuesto, no es responsable

los intereses, tienden a gastar demasiado tiempo quejándose de la ignorancia de los usos a los que he puesto su aprendizaje. yo a.m equally indebted to R. R. Reno

indiferente que se ha convertido la posición por defecto de muchos de sus for his attempts to explain to me the Catholic understanding of the relation between

conciudadanos, sobre todo los jóvenes, hacia el pasado . Hay que tener más cuidado history and memory (he will judge if I have succeeded, and of course my errors are

con lo que deseamos. Las guerras de la sucesión yugoslava se encendieron por el mine alone). Since the days when I was his student almost forty years ago at Amherst

recuerdo-sobre todo el recuerdo de los serbios de la derrota en Kosovo Polje en College, I have benefited from the learning and friendship of Norman Birnbaum. If I

1389. En las colinas de Bosnia, aprendí a odiar pero sobre todo que temer memoria have gotten Li.iwith, Halbwachs, Renan and other thinkers on whom I have relied even

histórica colectiva. En su apropiación de la historia, que había sido mi pasión partly right, that is as much Norman's doing as mine, even if, all these years later,

perdurable y refugio desde la infancia, la memoria colectiva hizo historia en sí parece Ti.innies still defeats me. Last but certainly not least, I want to thank Louise Adler,

como nada tanto como un arsenal completo de las armas necesarias para mantener Elisa Berg and their colleagues at Melbourne University Publishing for giving me the

la paz o guerras que tenues y calientes. Lo que vi después de Bosnia, en Ruanda, en opportunity to write this little book, and their forbearance, unpardonably taxed by me,

Kosovo, en Israel-Palestina, y en Irak, me dio ninguna base para cambiar de opinión. I'm afraid, as it took me about four times as long as I had promised it would to finally

Este libro es el producto de esa alarma. deliver a finished text.

En algunas materias, especialmente el judaísmo y la historia de Irlanda, estoy

francamente fuera de mi profundidad y no podría haber escrito sobre estos temas

vejado sin la tutoría de León Wieseltier y Tom Arnold, y sin el beneficio de Cormac 6 gnida

de

viii ix
 yo

Huellas en las arenas oftime,

y Todas Ese
L publicado
El poema en el London
de aurence Veces
Binyon, 'por el
los21 de septiembre
caídos', de 1914, habían
fue el primer

comenzado seis semanas después de la primera guerra mundial. A veces se sugiere

que Bin Yon, que era un distinguido art historiador, así como un poeta (fue Guardián de

láminas orientales, Dibujos del Museo Británico cuando empezó la guerra), escribió el

poema en la desesperación sobre cuántos ya habían muerto y estaban condenados a

morir. Pero no hay ninguna base para tal lectura. Binyon simplemente no podría haber

sabido esto, si por ninguna otra razón que no fue hasta la Primera Batalla de Ypres,

entonces todavía un mes en el futuro, que las personas en el país comenzaron a

darse cuenta de lo terrible de la pérdida de vidas de soldados británicos y de la

Commonwealth la guerra se comprometió a exigir. En realidad, 'por los caídos' es un

poema patriótico clásico, mucho más cerca en espíritu

3
 David Rieff
AGAINST REMEMBRANCE

a 'de Horacio dulce et decorum est pro patria mori '(' es dulce y apropiado para
In Australia, 'For the Fallen' is now known as 'The Ode of Remembrance'. At many
morir por su país '} - en realidad era la línea Qfaven en la pared de la capilla de la
Anzac Day ceremonies, after the fourth stanza is declaimed, it is customary for those
Royal Military
segundo
present to respond with the words 'Lest we forget', as if to an invocation in church,
Academia de Sandhurst en 1913, que a la obra de los grandes poetas-soldados
which, in a sense, of course it is. In doing so, the participants meld the Binyon poem
británicos como Wilfred Owen, que sería el propio apropiarse del lema de uno de sus
with Rudyard Kipling's far greater poem, 'Recessional', from which 'Lest we forget'
grandes poemas, pero sólo con el fin de llamar dulce et decorum est ' la vieja
derives, with every stanza ending with two repetitions of the phrase:
mentira'.

Que tal conocimiento Promethean no estaba disponible para Binyon semanas en

la guerra apenas lo deshonra. Demasiado viejo para servir en las trincheras, en 1916,

no obstante, sería voluntario para servir como un hospital ordenada en el frontal-sin

compromiso media occidental. Y su poema ha soportado. A día de hoy, 'por los

Ahora llamados, nuestras armadas se derriten: en la duna

caídos' se ha mantenido el poema casi oficial de la memoria, leer a ceremonias en

y el promontorio se hunde el fuego: He aquí, toda nuestra

honor de la memoria de los muertos de ambos Primera Guerra Mundial y la Segunda

pompa de ayer es uno de Nínive y Tiro! El juez de las

Guerra Mundial en Gran Bretaña, Canadá, Australia y Nueva Zelanda. Su cuarto y

Naciones, perdónanos, sin embargo, que no olvidemos,

mejor conocida estrofa dice así:

para que no olvidemos!

Al igual que tan a menudo el caso, Kipling tenía un cada vez más com plica y la
They shall grow not old, as we that are left grow old: Age shall not weary
visión pesimista del mundo que la memoria de él, ya sea entre sus críticos o su
them, nor the years condemn. At the going down of the sun and in the
(tristemente reducido número de admiradores) nos llevaría a creer. Aunque avanzado
morning We will remember them.
en términos invertidos, ya que el poeta es, en efecto,

4
5
 DAVID RIEFF CONTRA LA MEMORIA

apelando a Dios por un aplazamiento de lo que sabe que es el resultado preordenado, conservar una conciencia moral en una sociedad. A preocuparse por el presente

'Para que no olvidemos' es un recordatorio triste que este olvido es inevitable, tanto sería suficiente desafío, mucho menos tener algo a la izquierda, ya sea para el

en nuestras propias partes y con respecto a nosotros después de que nos hayamos pasado o en el futuro. El sabio budista, Trungpa Rinpoche, dijo una vez que 'la verdad

ido. En esto, 'Recessional' se hace eco de las escalofriantes palabras de Eclesiastés última no tiene miedo'. Quizás. Pero en el pensamiento sobre la historia, la verdad es

1:11: 'No hay memoria de lo que precedió, ni habrá ningún recuerdo de lo que ha de al menos de probabilidades de inspirar miedo. Como el filósofo alemán Karl Lowith lo

venir con los que serán después. Y, más próximamente, el poema de Kipling es un puso en su obra maestra ahora en gran parte olvidado, El sentido de la historia

gloss - explícitamente, en un momento dado - en 'Ozymandias' de Shelley y su (1947):

inquebrantable meditación sobre la naturaleza efímera de incluso los más

monumentales creaciones y logros marciales de los seres humanos. 'Para hacer seriamente la cuestión del significado último de la historia nos deja sin

aliento. Eso nos transporta hacia un vacío que sólo la esperanza y la fe puede llenar'.

Si tenemos que vivir como si Eclesiastés estaban equivocados, debemos

todavía

En el fondo, todos sabemos que esto es cierto, por mucho que todos nuestros al menos acopio de valor para mirar esa falta de sentido último de
la historia de vez

actos públicos se basan en nuestro actuar como si creyéramos lo contrario. Pero para en cuando, y Nise RECONOCE que, parafraseando ocurrencia de
Trotsky sobre la

hacer plenamente de Eclesiastés uno y once nuestro norte verdadero sería vivir como dialéctica, 'No puedes estar interesado en el registro geológico, pero
el registro

si ya estaban muertos. Y nosotros no podemos hacer esto: 'Ningún hombre puede geológico está interesada en ti'. Incluso si reducimos el marco de
tiempo evolutivo o

mirar por mucho tiempo a la muerte o el sol', como La Rochefoucauld dijo la famosa geológica de tiempo histórico el momento de la conciencia humana
y luego reducirlo

frase-Tampoco parece a mí ser cualquier imperativo moral o ética para hacerlo. Una aún más a sólo el más reciente tramo de tiempo histórico, todavía
no existe un

sociedad basada en un enfoque tal podría, de alguna manera definitiva, ser más respiro en oferta. El moderno Estados Unidos desde sus inicios como
una colonia

'veraz'. Pero también sería completamente imposible para fomentar o hasta la actualidad es

6 7
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

un poco más de 400 años de antigüedad. La primera flota navegó en Botany Bay a sentido, significa imaginando que la organización política de nuestra
época, que, a

principios de 1788, lo que significa que el módem Australia ha existido durante un pesar de la globalización está todavía en términos generales, uno
de los
' '

poco más de la mitad de ese tiempo. Incluso Francia, que se ha parecido a un estado estados-nación, no es sólo destinado a ser vivido mucho tiempo,
que muy bien puede

moderno durante más tiempo que cualquier otro en la llamada vieja Europa, como ser, pero permanente. Y eso es claramente absurdo. Esto no quiere
decir que no son

muy pronto sólo puede decirse que ha comenzado a fundirse en una forma que buenas y suficientes razones humanas para vivir dentro de la ilusión,
o, con perdón

reconoceríamos en cualquier medida hace unos 600 años y que, incluso en Francia, de Freud, que esta ilusión hace

como Theodore Zeldin ha demostrado, este sentido de unidad nacional fue mucho

más el credo de la sentencia que las clases populares por lo menos hasta la tener un futuro. Si la verdad y la moral pueden ser inconmensurables,
que, sea cual''

Revolución francesa y probablemente hasta bien entrado el siglo XIX. Aunque China e sea cuentos los kantianos consolarse con

India, obviamente, son mucho, mucho más antigua que las civilizaciones, no se puede que a menudo son, lo mismo puede y hay que decir acerca de la realidad y

hablar de un estado indio unificado hasta por lo menos el Imperio mogol en el siglo necesidad. Porque para vivir eclipsado por la certeza de que todas las naciones y las

XVI, e incluso China, que es por supuesto mucho el estado más antiguo del mundo, civilizaciones son tan mortales y tan seguramente condenado a la extinción como

sólo se convirtió en un país unificado con la dinastía Soong en el siglo X de nuestra individuos son sería paralizante. Una cosa es decir que la historia no tiene intrínseco lo

era. En términos históricos, este es un tiempo muy largo; en términos geológicos es que significa, pero que, en cambio, su significado se deriva de la forma en que

un abrir y cerrar de ojos. Incluso si limitamos nuestra mirada al tiempo histórico, nosotros, los seres humanos se ordenan y se infunden con significado. Es otra muy

realice cualquiera de nosotros imaginar seriamente que estos estados van a estar en distinta para asignar una vida útil incluso para aquellos significados construidos, y

algo parecido a la misma forma en otros mil años, o dos, o tres? En realidad, nadie realmente para tomar en cuenta el hecho de que, en el muy largo correr, todo lo que

realmente piensa que esto. El hacerlo, en lo más profundo hacemos y todo lo que somos está destinado a ser olvidado.

Kipling está diciendo sólo que en 'Recessional'. Él se puso bajo perfectamente

que la cuestión de 'Para que no olvidemos',

8 9
 CONTRA LA MEMORIA
DAVID R! FEP

(En su significado denotativo: 'dura un tiempo notablemente breve') y el propio significado

ración aterradora, ' Cuando olvidamos'. Pero qué hacer
contenida implícitamente la decla
humano. Si se acepta la vinculación o no, para seguir siendo productivos, y probablemente
cuerda módem? Una
se encuentra en el extremo de la
cuando, en palabras de Liiwith, uno
incluso a permanecer sano, sólo podemos realmente comprometerse con la época en la que
de su percepción de
le que algunos de desplazar el centro
respuesta es que, así como es posib
ue (que también puede
no ser a un 'otro centrado en el' enfoq
su propio destino personal en el
estamos destinados a vivir y morir, y con el relativamente corto período de tiempo pasado y el
ectiva de nuestra propia
de nosotros que encontrar la persp
ser la única manera de aquellos
tiempo futuro al que podemos sentir conectado. Incluso la ciencia ficción de la escritura, algunos
o a la locura por su
trar alguna manera de no ser llevad
extinción insoportable puede encon
de los cuales llega muy lejos en el tiempo, por lo general se ocupa de las consecuencias de los
por la cual la misma no debe
perspectiva), no hay ninguna razón
acontecimientos que tienen lugar hoy, si el

extrapolación de nuestros propios logros (lo que podríamos llamar la Star Trek modelo) o
la mortalidad de las
tivo. Si esto es correcto, entonces
ser posible con nuestro destino colec
nuestras propias locuras (la Planeta de los simios modelo). La única excepción importante
malas noticias. Por el
considerado sólo como aplastante
civilizaciones no tiene por qué ser
que se me ocurre
para los que vivimos
soportó en una forma reconocible
contrario, un mundo en el que todo
es la de escritor de ciencia ficción británica Olaf Stapledon que
especie es lo que es, de
de la vida de la humanidad como
' '

ahora a través de toda la duración

en sus novelas Apellidos y Hombres: Una historia de la cerca y de lejos Future
postula simplemente un
fantasía de inmortalidad personal
hecho inimaginable - incluso si la
(1930) y su secuela, Star Maker (1937), tratado de abarcar la evolución de la especie
resultado así.
humana esta breve

música que es el hombre, tal como lo describió en la conclusión del primer libro, desde el siglo
imiento puede
ethean y transformadora este conoc
En cualquier caso, sin embargo Prom
XX dos mil millones de años
nosotros, ya sea emocional
ad de cualquier gran utilidad para
parecer a primera, no es en realid
en el futuro.
o intelectualmente. UN
Pocos escritores de cualquier género han concebido su proyecto como exigiendo un
una conexión esencial entre
que es más probable es que hay
Freud diría que, en todo caso, lo
'desapego de todo privada, todos los sectores sociales, todos los extremos raciales', y con ella
ra efímero
dual y colectiva fugacidad, nuest
los hechos brutos de nuestra indivi
'una especie de piedad hacia el destino'.

11
10
 David Rieff
CONTRA LA MEMORIA

Pero Stapledon es un valor atípico. Como regla general, el alcance histórico de la esas personas habían muerto, como los acontecimientos de septiembre
II,

imaginación, ya sea adelante o atrás, incluso en la ciencia ficción, es limitada. Al igual por ejemplo, son para nosotros hoy.

que con la literatura de imaginación, lo mismo sucede con la 'vida útil' de la memoria Por supuesto, todavía podemos estudiar la batalla de Salamina; de
hecho, se

histórica. En 2010, todavía tiene no sólo el sentido histórico, sino ética para la puede argumentar plausiblemente que, debido a que el último medio
siglo ha sido

mayoría de la gente en Australia y Nueva Zelanda para ellos, en memoria de los una especie de edad de oro para la escritura de la historia, que sin
duda sabemos

muertos de Gallipoli, y al hacerlo (sobre todo porque ahora hay tantos inmigrantes más hoy sobre la guerra entre Grecia y Persia, que culminó con la
victoria ateniense

recién llegados en ambos países) al honor su propio sentido de pertenencia nacional. en los salamis de lo que hicimos en el siglos XIX cuando, culturalm
ente, el helenismo

Pero incluso el más históricamente importaba no afirman que hay o moral impera proporcionado un modelo tan importante para los poetas y filósofos
de Schelling y

utilidad tivo o cívica a la celebración de servicios hoy en honor de la Norman y Goethe a Byron y en algún nivel, incluso Matthew Arnold, que en
el siglo XVIII y 1935,

anglosajona muertos de la batalla de Hastings de yo 066 o las batallas de Sekigahara el erudito británico Eliza Mayordomo podría escribir un libro que se
llama,

en 1600 sencillamente,

La tiranía de Grecia sobre Alemania. También fue fundamental para

la

y el castillo de Osaka en 1615 que condujo al establecimiento del shogunato auto-concepción del Imperio Británico, y, finalmente, en su último
suspiro, a la

Tokugawa en Japón, por no hablar de la batalla de Salamina entre los atenienses y creencia, en un esquilado Bretaña de sus colonias que su papel global
ahora ,
los persas ( 480 C.) dependía de jugar a Grecia

o las batallas de la guerra Chu-Han en China ( 206-202 C.).

nueva Roma de América. Esto fue casi con toda seguridad la última apropiación

De hecho, sería absurdo moral para hacerlo. Y sin embargo, estas batallas eran tan contemporánea convincente de la Grecia clásica y la historia romana (Imperio

crítico de su tiempo, al igual firmemente arraigada en las mentes y los corazones de Americano tiene otros mitos-sobre todo, que no es un imperio, el imperio chino tendrá

las personas que vivían a través de ellos, y para muchas generaciones que vinieron otros más, aunque todavía estos son

después de

12
13
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

Todavía en fase de diseño). Duró mucho más tiempo que la mayoría de la memoria el (al menos imaginado) la continuidad cultural entre Grecia y Roma y Occidente a

colectiva del pasado, pero los 2500 años transcurridos entre nosotros y salamis por través de la Primera Guerra Mundial que hizo el pasado legibles. Picasso estaba

fin han llegado a representar una distancia demasiado larga para nosotros hacer interesado en Velázquez, que murió 220 años antes de nacer; Hoy en día, los

mitos sobre ella que tienen autoridad sobre nuestra imaginación morales o políticas. pintores jóvenes son poco probable que sea interesado en sus predecesores de

Todavía podemos contemplar la Ilíada y Cicerón, el Panteón y la Acrópolis, y ser medio siglo antes. Hoy en día, en Australia, pinturas cal histori de Sidney Nolan desde

inspirados por ellos, pero como vehículos para nuestro mito de decisiones acerca de la década de 1940 y principios de 1950, como

nosotros mismos, que finalmente se perdieron para nosotros, al igual que tarde o

temprano se pierde la suerte de Gallipoli. La muerte del capitán Fraser, todavía parecen relevantes para el debate sobre el

multiculturalismo de Australia, la historia y la memoria. Pero por cuánto tiempo van a ser

inteligible, y mucho menos relevante, en términos que no sean puramente estéticos, como

Pero lo que es una carrera! La mayoría de las civilizaciones, y el arte y el la estatuaria griega clásica es hoy?

pensamiento que den origen, desaparece mucho más rápidamente. Piense de

retratos de la nobleza Inglés Rubens: en su propio tiempo, estos se entienden Retorciéndose las manos de uno sobre esto es tan útil como quejándose del

claramente a glorificaciones tanto de la dinastía Stuart y la doctrina del derecho divino calor en Nueva Delhi o la lluvia en París. Lo que vale la pena prestar atención a es lo

de los reyes. Hoy en día, las creencias y entendimientos que informó a su modo de fácil que resulta ser para que las naciones 'Revisar' y 'reescritura' su memoria

ver, no tienen sentido para nosotros, precisamente por Rubens fue un hombre de su colectiva. Eso por sí solo debería señal a nosotros cómo mucho más cerca de la

tiempo en muchos aspectos, su biógrafo. Por el contrario, Turner, a quien John memoria histórica es al mito de un lado y la política contemporánea y la ideología en

Berger describió una vez como 'un hombre solo, rodeado por las fuerzas implacables el otro de lo que es la historia. Esta noticia no es nueva en una época de

e indiferente', sigue siendo accesible para nosotros, precisamente porque la lógica de 'deconstruccionismo' literario, pero, de hecho, nuestra comprensión de la

su obra lo puso fuera de su propio tiempo. Era construcción social de la memoria se remonta a la década de 1920 y la pionera

!4 15
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

obra del gran sociólogo francés Maurice Halbwachs (que fue detenido en París por la de estos 'reconstrucciones', estos 'reescrituras', han demostrado ser mucho más

Gestapo en 1944, y fue asesinado en el campo de concentración de Buchenwald en 1945 peligrosas que otras en un punto dado de la historia sólo para evolucionar o ser

*). Halbwachs casi seguramente habría encontrado la reclamación tardomoderno transformados (los mecanismos que hacen posible para que esto suceda rara vez

que todo, desde nuestra sexualidad a nuestra comprensión de nuestras tradiciones son sencillos) en algo que presenta poco o ningún peligro. El 'construida' memoria

históricas se construye socialmente. Él estaba mucho más interesado en la colectiva que puede excitar la ira y una comunidad en una época histórica puede

reconstrucción que en la deconstrucción de la memoria colectiva. Halbwachs deriva soportar en una forma no sólo inofensivos, pero anodina activamente a la cultura de

gran parte de su teoría sobre cómo la memoria colectiva se forma a partir del trabajo la queja y resentimiento de un par de generaciones más tarde.

de los estudios de los veteranos de la Primera Guerra Mundial que habían sufrido

heridas en la cabeza del neurólogo británico Henry Head. 'Lo que [alguien con afasia]

carece', escribió Halbwachs, 'es menos propios recuerdos, pero el marco en el que La historia de Irlanda desde finales del siglo XIX a través de la 1916 El aumento

situarlos'. de Pascua hasta el final a la bonanza económica de principios del siglo XXI, seguida

de la crisis bancaria y el colapso de la burbuja inmobiliaria en

2008, proporciona un ejemplo particularmente iluminante del fenómeno. Es un lugar

Halbwachs entiende que aunque, como él mismo dijo, 'las sociedades y los común tanto entre los propios irlandeses y entre los descendientes de la diáspora

grupos son capaces en cada momento de la reconstrucción de su pasado', al mismo irlandesa, así como entre los que tienen 'central casting' Irlanda en sus cabezas, a

tiempo que 'se reconstruyen, se deforman'. Pero para todas sus ideas, su trabajo no hablar como si esta mezcla bathetic de los clichés del republicanismo y los clichés de

se hace lo suficiente para explicar por qué, tanto política como moralmente, algunos los irlandeses nacional de Turismo fueron al menos una aproximación de la historia y

el espíritu del país. Pero eso mítica Irlanda nunca existió (más que el mítico Francia,

China o Estados Unidos

* Jorge Semprlln, que era un compañero de prisión \ Vith él en Buchenwald, escribió un ACCC extraordinaria; mnt de la

muerte Halb \ vachs' en sus memorias,

L Ecriture' ou Ia vie.

dieciséis 17
 David Rieff
RECUERDO AGAll'iST

existió). historiadores irlandeses suelen coincidir en que el desplazamiento del centro querido, para el caso. Lo que era
de interés para ellos como ,
de gravedad del nacionalismo irlandés de la política parlamentaria a nacionalismo en general, ha sido el caso de los nacionalistas culturales si

cultural romántico se produjo en gran medida debido a la falla de que el nacionalismo en Irlanda o en cualquier otro lugar
, fue el trauma de los irlandeses

constitucional más prosaica. Había Charles Parnell, el líder irlandés en Westminster y la destrucción de la nación y la perspectiva embriagadora de dar
vida de nuevo en

el gran defensor de la regla casera irlandesa no, ha reducido en un escándalo sexual, ella. A primera vista, la retórica que acompaña a este parece ser
muy específicos,

las memorias culturales que ahora parecen tan 'orgánico' a Irlanda podrían haber como, volviendo a la representación arquetípica de Joyce, cuando
el deporte 'Irish'

permanecido en la periferia, y la relación simbiótica entre levantamiento de Pascua y como Hurley se oponen a shoneen unos (la palabra es un cripción
despectiva des de

el renacimiento literario irlandés nunca se podrían haber ocurrido. En su lugar, que se la población irlandesa que prefieren las actitudes inglés y estilos).
Sin embargo, en

convirtió en el centro de la simbiosis de nacionalismo irlandés hasta el punto que, en Ulises, términos históricos, estos recuerdos del pasado son tan nebuloso
como se les
Joyce puede inventar una conversación nacionalista en el pub de Barney Kiernan apasionan.

cuya política son abrumadoramente cultural y girará en torno a 'deportes irlandeses y

juegos shoneen formas similares de tenis de césped y sobre Hurley y poniendo la Eso es exactamente lo que la esencia de brance recuer histórica
se reduce a: la

piedra y picantes del suelo y la construcción de una nación, una vez más'. identificación y la proximidad psicológica, en lugar de dejar que la
exactitud histórica

de profundidad política por sí sola. La cuestión de si la memoria histórica

es

construida, imaginado, fabricado

de la nada

o querido decir, con razón, de gran importancia para

Obviamente, esto no es 'histórica'. Nadie en el medio Joyce estaba historiadores profesionales, pero,
como el mejor de ellos se dan cuenta comp
leta

representando imaginó que podían volver a crear la nación irlandesa basada en así, sino que también viene al caso. El nacionalismo es una emoción,
pero el amor en

clanes que habían existido antes de la masacre de Cromwell o, yendo más atrás, cuestión es el amor propio. Los franceses (nacionalista) historiado
r gran siglo XIX

antes de destalonamiento de la dinastía Fitzgerald de Enrique VIII, o incluso Ernest Renan es recordado por haber dicho que se fundaron las
Naciones

18
19
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

en 'un rico legado de recuerdos'. A pesar de que él mismo era un muy buen más bien moral, la ideología y, más a menudo que no, principios organizadores

historiador, Renan explícitamente no llamó a este tipo de memorias que basarse en culturales y políticos. La ideología no es siempre convincente, incluso en países

la mejor investigación histórica disponible. Por el contrario, se oponía rotundamente a donde el nacionalismo históricamente ha son profundas. Por ejemplo, la escritura de

dejar que los chips históricos caigan donde sea. 'El olvido', escribió en ¿Qué es una su propia infancia en el 1930 y la primera mitad de la década de 1940, el escritor

nación? ( 1882), 'y yo diría incluso error histórico, son un factor esencial en la irlandés John McGahern podría afirmar que 'El levantamiento de 1916 no fue

creación de una nación'. Lejos de dar la bienvenida a ellos, Renan insistió en que 'el considerado para ser de gran importancia en el país Crecí en'. Porque la Pascua de

progreso de los estudios históricos es a menudo un peligro para [el sentido de] 1916 no fue tan lejos, explicó, 'era probablemente demasiado cerca en el tiempo para

nación'. Dijo que esto, si bien admiten que es obvio. 'Las naciones no son algo la comodidad de la creación de mitos'.

eterno', escribió. 'Ellos tuvieron sus comienzos y van a terminar.' (Proféticamente,

que preveía su eventual sustitución por una 'confederación europea'.) Otra forma de

expresar esto es que la nación siempre elige mito-codificado en recuerdo largo de la Pero en otras ocasiones, la necesidad de la seguridad que ofrece este tipo de

historia. mitos pueden parecer desesperadamente importante. Si, en los Estados Unidos hoy

en día, un gran número de personas se preocupan apasionadamente sobre si los

escolares estadounidenses deben continuar siendo enseñado que Colón fue el

descubridor heroica de América, como lo han sido durante generaciones, o en lugar

de que él era en realidad un servidor de la intención Imperio español en el despojo de

la afirmación de Renan que una nación es, según sus propias palabras, 'una un continente cuya ubicación que no pudo identificar correctamente incluso, como al

solidaridad a gran escala', también puede ayudar a explicar por qué intenta derribar o menos algunos escolares estadounidenses ahora se les está enseñando. La

modificar los mitos nacionales colectivos casi invariablemente pro Voke tal alarma. controversia no refleja algún nuevo interés en conseguir la derecha más allá, sino

Estamos muy lejos de aquí debate académico. No sólo no estamos hablando de la más bien la preocupación de que, si el viejo mito es

historia, ni siquiera estamos hablando realmente de la memoria en sentido propio, pero

20 21
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

repudiado, los estadounidenses ya no se sabe muy bien de lo que es la devoción a la ser eclipsada por la discordia social que se engendran y la falta de unidad nacional

nación que es la esencia del patriotismo que basarse. En un país donde la inmensa que les sembrar. Ciertamente, algunos multiculturalistas australianos han dejado a sí

mayoría de cuyos ciudadanos son inmigrantes o descendientes de inmigrantes, que mismos abrir tanto a la carga y esencialmente no preocuparse por las realidades

está obligado a ser de particular preocupación. Y, cada vez más, los Estados Unidos históricas. Un ejemplo de ello es la Universidad de Melbourne académica Chris Healy,

es simplemente el mundo en pequeño En una era de la migración masiva mundial, quien ha pedido nuevas historias de la historia de la mujer europea Eliza Frasera

debe venir como ninguna sorpresa que están llevando a cabo similares '' guerras de naufragado en 1836 a lo largo de la costa de Queensland que luego vivió con el

educación en todo el mundo. pueblo Ngulungbara antes de ser encontrado por una búsqueda Europea. Eso parece

bastante razonable. Pero Healy va a insistir en que estas historias necesitarían 'evitar

el deseo de rescatar a un auténtico Eliza Fraser'.

En Australia, el gobierno de la Coalición de John Howard hizo un esfuerzo

concertado para mitigar lo que consideraba las incursiones de una vista izquierda y

multicultural de la historia del país, que los conservadores creían violentamente de

enfatizarse el maltrato de los pueblos indígenas de Australia, mientras que la No hay que exagerar, como tantos conservadores, y de ninguna
manera única

perpetuación de otras formas de la injusticia y la desigualdad en detrimento de la en Australia, tienden a hacer. Amargo como son, la experiencia del
siglo pasado en

cuenta lineal positiva tradicional que por sí sola podría integrar nuevos inmigrantes de los Estados Unidos, Canadá, Australia y Europa occidental muestra
que todas estas

fuera de Europa, y sus hijos, a la australiana 'familia' nacional. Los multiculturalistas, guerras culturales terminan tarde o temprano, por lo general en algún
tipo de acuerdo

Howard afirmó, habían abrazado una visión 'brazalete negro' de la historia y sus negociado en el que los elementos de las concepciones antiguas
y nuevas son

plishments acom putativos (sobre todo en el reconocimiento de los sufrimientos y los juntos unidos. Mientras que tales mitos históricos colectivos no se
detienen por más

logros de los marginados), inevitablemente haría de unas pocas generaciones, y vistos desde una perspectiva muy
largo el tiempo

mutar fuera de todo reconocimiento con

22 23
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

lo que eran cuando se construyeron en primer lugar, durante el período en el que a principios del siglo XIX. Y Benedict Anderson nos ha dado la valiosa plantilla de la

dominan es como si tuvieran siempre y siempre existirá. Por eso, su exactitud o nación como una 'comunidad imaginada'. Ha quedado claro al menos desde los

inexactitud es en gran medida irrelevante. Cuando Lytton Strachey publicó su famosa tiempos de Renan (y probablemente mucho antes) de que la historia y la memoria son

serie de retratos que desacreditan a cuatro de las grandes figuras icónicas de la dos cosas diferentes. Por ahora, es un lugar común. Pero lo que el estudio de la

Inglaterra victoriana General Gordon, Florence Nightingale, el cardenal Manning y ingeniería de las tradiciones y de la plantilla de la nación como una comunidad

Thomas Arnold-la historia que descubrió no era tan nuevos o sus argumentos todo lo imaginada dejar en claro es que la memoria histórica colectiva es ni lo uno ni lo otro.

que autoridad de una perspectiva académica: 'lo que era cierto, no era nuevo, y lo Siempre construido por seres humanos con fines humanos, ya sean buenos o malos,

nuevo no era cierto', como la vieja broma Oxbridge lo tendría. El libro (publicado en 1918) se requiere, como Renan entender, que no nos preguntamos demasiado de cerca a

podría encontrar una audiencia receptiva, ya que, en los últimos días de la Primera su facticidad y en su lugar dejamos arrastrar por un sentimiento fuerte disfrazados de

Guerra Mundial, los mitos Victorian y memorias colectivas mismos eran tan dañado hecho histórico, ya que sentimiento es el de la solidaridad, del dolor, del amor de la

por la repulsión de la masacre en el frente occidental, y en Gallípoli y Kut, que eran propia nación o el odio a la de otro.

'listo' para la revisión o sustitución.

invención de la Con demasiada frecuencia, las consecuencias de la suspensión

Eric Hobsbawm y Terrence guardabosques han escrito sobre 'la de la

fue en gran incredulidad requerida con el fin de mantener la fe en tales autoconc

tradición', con ejemplos tales como el kilt escocés, que, al parecer, epciones

y pro-unión con colectivos han demostrado humanamente mucho más costoso y

medida la creación de la imaginación romántica de Sir Walter Scott políticamente lo que

comúnmente se supone. A veces, puede ser como los gritos proverbia

vistas Inglaterra, y la industria de tierras bajas modistas l 'Fuego!' en

un teatro lleno.

24 25
 David Rieff CO TRA: - RECUERDO JST

uno, quiero
Pero incluso en su mejor momento, el registro histórico (la verificable hoy en día hay vestigios de la misma), que circula como un veneno en la sociedad

que se suele
decir, no el mitopoética) no justifica el paso libre de la memoria moral sureña.

reiterar lo que
conceder. Voy a volver a esto. Por ahora, permítanme simplemente El ejemplo de la América del Sur es cualquier cosa menos único.
Recuerdo ir a

colectiva y las
espero es la observación de sentido común que la memoria histórica Belgrado en 1993 para visitar Vuk Draskovic, el político nacionalis
ta yugoslavo y

proporcional ni
formas de la memoria que lo acompañan no son ni de hecho ni el escritor que entonces lideraba la oposición de masas contra el régimen
de Milosevic

estable. Ahí y al hacerlo así liberal había dibujado, así como ultranacionalista,
el apoyo en Serbia.

, Cuando ya me iba, mi cabeza sigue sonando con loas romántica

s Draskovic de

son consecuencias políticas inmediatas de este. Eran esas consecuencias muy elogio para el líder Chetnik Draza Mihajlovic, uno de sus jóvenes
ayudantes presiona

positiva, o, en su defecto, al menos en gran parte neutral, argumentando en contra de un poco de papel doblado en la mano. Era blanco a excepción de
una fecha: '1453',

la memoria no sólo sería una falta de respeto, pero innecesario. Lo que, por ejemplo, es decir, el año ortodoxa Constantinopla cayó a los otomanos musulma
nes. Algunos

podría estar mal con el uso de una amapola en la solapa en el Día de Anzac o Día de de mis amigos que trabajaban en la antigua Yugoslavia durante las
guerras de

la Memoria? Pero es una cosa decente que hacer en medida considerable, porque la Croacia y Bosnia tuvieron experiencias similares en Zagreb y Sarajevo.
Parecía que

gente en Australia no usan amapolas en sus solapas los otros 363 días del año. Sería las llagas de la historia '',

el significado no puede ser muy diferente si las amapolas fueron usados ​durante todo

el año? La gente blanca en la América del Sur no llevaban flores de papel en sus

solapas después de la guerra civil americana, pero el trality CEN en su memoria

colectiva de la Confederación esclavista que sus antepasados ​habían luchado por la

soportado en una forma virulenta durante más de un siglo y un medio (incluso

Con demasiada frecuencia, la memoria histórica colectiva como se

entiende y

desplegado por las comunidades, pueblos y naciones -que

26
27
 DAVID R! FEP
CONTRA LA MEMORIA

repetir el punto esencial, es siempre selectiva, por lo general de auto-servicio e habla de la globalización, es la comunidad ética universal que el
filósofo israelí Avishai

históricamente cualquier cosa menos irreprochable ha llevado a la guerra en lugar de Margalit - haciéndose eco de la visión de Kant de una sociedad civil
la administración

la paz, el rencor en lugar de la reconciliación y la determinación para conseguir la de los derechos universales, ha hecho un llamamiento para nada
más que una

venganza en lugar de comprometerse con el duro trabajo de perdón. Sucedió en la quimera, al menos por ahora. Margalit es correcto concluir que si
de alguna manera

América del Sur entre 1865 y al menos los mid1980s; sucedió en la antigua podría crear lo que él llama una memoria moral compartido basado
en unos mínimos

Yugoslavia en la década de 1990. Hoy en día, está sucediendo en Israel y Palestina, morales generalmente aceptada, entonces podría haber una globalizac
ión de la

entre los nacionalistas hindúes en la India (cuyas distorsiones del carácter histórico conciencia en una pieza con la globalización del capitalismo y de
la migración. Para su

de su fe son aún más atroz de su lectura en gran medida fraudulenta de la historia de gran crédito, el propio Margalit va a algunos dolores para mostrar
lo difícil que sería ir

la India) y por supuesto entre los islamistas, ya sea sunita o chiíta . Obviamente, no sobre la creación de una memoria tal. Pero entonces, en efecto,
cae de nuevo en el

hay una solución fácil, ya que es muy probable que nuestra necesidad de la antiguo punto de vista idealista alemana que si somethina debe hacerse,
si se trata de

comunidad es convincente en tiempos de paz y abundancia, como en la moderna un imperativo moral, entonces hay que hacerlo (el mundo como 'idea
cosmológica', en

Australia o los Estados Unidos modernos, y abrumadora en tiempos de problemas. otra formulación kantiana) - una medida cautelar que también se
puede resumir como
segundo

Pero aun suponiendo que sea así, que haya al menos haya ningún error por el alto 'deber implica lata'. Con el espíritu de nuestro tiempo, en el que los
valores universales

precio que con frecuencia hemos tenido que pagar por el consuelo del recuerdo. están en todas partes bajo el asalto, esto parece menos probable
que nunca, y en

cualquier caso no es una bocanada de la escatología al respecto:

Alle Menschen

werden Briider ( todos los hombres se convierten en hermanos) - The

End.

Mayormente, sin embargo, es como la vieja fantasía de gobierno,

un mundo especie

de esperanto moral que es bello, noble, incluso, pero, cuando todo

lo que se dice

La historia no es un menú. No se puede tener la solidaridad que un mito nacional

ayuda a formar y mantener, pero no la absorción de uno mismo, o el PNDE pero no el

miedo. Tampoco, a pesar de todo el

28
29
 DAVID R! FEP CONTRA LA MEMORIA

y hecho, una pérdida de esperanza. Como dijo una vez Leszek Kolakowski, 'Podemos Víctor. En tales circunstancias, a menudo lo que más se necesita
es el

imaginar la hermandad universal de los lobos, pero no de los seres humanos, ya que apaciguamiento en su sentido denotativo de 'suave', 'llevar la paz',
aunque otro

las necesidades de los lobos son limitadas y definible y por lo tanto es concebible término probablemente tendría que ser utilizado desde el apacigua
miento puede ser

satisfecho, mientras que las necesidades humanas no tienen límites que pudimos simplemente demasiado identificado con Chamberlain y Daladier
de ceder a Hitler en 1938

sobre el destino de Checoslovaquia para ser utilizable. Para lograr

delinear'. esto, creo que

de recuerdo vamos a necesitar alguna versión de lo que John Gray ha llamado

Para mejor o peor, la forma en que nos pese la necesidad humana modus vivendi

que realmente entre civilizaciones

contra sus peligros debe tener lugar en el contexto de la forma en ,

momento aterrador
vivimos y quiénes somos en realidad como seres humanos. 'En el culturas, religiones y naciones. Si esto es correcto, entonces lejos de ser siempre un

, Yosef
en el que vivimos y creamos', escribió el gran historiador del judaísmo imperativo moral, el recuerdo es lo que va a interponerse en el camino.

Tampoco vivimos en
Yerushalmi, 'la eternidad no es nuestra preocupación inmediata'.

a (que no parece
un mundo que, aun suponiendo que se vuelven menos aterrador

algo que en realidad

probable), jamás se convertirá en kantiana absolutista idealismo,

es mantener
me parece ser una muy buena cosa! En lugar de ello, nuestro reto

para que sea un

nuestro rumbo en un mundo en el que, con demasiada frecuencia

obvio de esto
caso límite, los valores han demostrado ser incompatibles. Un ejemplo

justicia y la paz en
es la relación hostil entre tres virtuosos objetivos de la verdad, la

las secuelas de guerras salvajes,

30 31
 II

Qué es la memoria colectiva realidad

¿Bueno para?
O Enrique olvidan,
ld hombres V. Pero, como
de izquierda a sus propios
Shakespeare tiene eldispositivos,
rey en decir sociedades olvidan

también, y no sólo inevitable, a muy largo plazo, pero a menudo con sorprendente

rapidez. Esto es más cierto ahora de lo que ha sido en el pasado. El historiador

francés Daniel Halevy previó tanto en su Ensayo sobre la aceleración de la

historia, publicado en 1948. Sostuvo que estábamos presenciando el amanecer de

una era en la que cambia, el cambio a veces muy rápido, se estaba convirtiendo en la

norma. Este fue un acontecimiento de la época en la historia, un mundo ruptura

decisiva con la continuidad esencial que había marcado casi todas las sociedades a

lo largo de la historia. No es que las cosas nunca cambian en cultivos tradicionales

(por el cual uno generalmente significa cultura campesino); lo hacen, pero poco a

poco, y la mayor parte del tiempo en formas

35
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

que son imperceptibles para cualquier generación, excepto en momentos de millones se han trasladado de un país a la ciudad y decenas de millones de país a

calamidad, que por lo general ha significado en tiempos de hambruna. Esto se debe a país, y donde, a pesar de la auto-favorecedor faux barato attitudinising insurgente de

que tales sociedades se rigen por la costumbre y los precedentes, que son muy los multiculturalistas, homogeneización está en todas partes a la orden del día. No

difíciles de cambiar, en lugar de los mitos de la memoria histórica colectiva, real o pasa un año sin al menos diez pequeñas lenguas en vías de desaparición. Cultivos

inventado, en el que, como en todos los mitos, las historias son fijas e inamovibles, pequeños están desapareciendo en todas partes, subsumido en un par de los

sino que son mucho, mucho menos duradera. Lo Halevy vio-y que podía hacerlo en dominantes articulados en unos pocos idiomas: Inglés, español, chino, hindi, árabe

absoluto es en sí mismo un gran logro ya que el proceso era cualquier cosa menos mundo y, aún así, en cierta medida, francés y portugués. Para Halevy, la aceleración

evidente por sí mismo al final de la l 940s-fue no sólo que estas disposiciones de la historia había roto la continuidad entre el pasado tradicional de nuestras

estables venían separados, pero que, una vez había erosionado más allá de cierto sociedades, presente y futuro. Y si la historia y la memoria colectiva nunca han sido

punto, ya que estaban seguros de hacerlo, podrían nunca más ser reconstituidos. una y la misma, Halevy argumentó que nunca antes había ya sea este último o el

primero vienen bajo el tipo de estrés que la historia'

Los últimos sesenta años se han más que confirmado las intuiciones de Halevy.

Hoy en día, uno probablemente desee agregar que esta aceleración ha sido

particularmente extrema en las ciencias duras y en las artes. Pero en todos los Halevy estaba escribiendo en el período inmediatamente posterior
a la Segunda

dominios, excepto nuestra identidad como seres biológicos (y hay que trabajan en los Guerra Mundial, mucho antes de las implicaciones del proceso de
descolonización

GIST que en este momento nanotechnolo), el mundo de la primera parte del siglo XXI que apenas comenzaba comenzaron a ser entendidos en Europa.
Como resultado,

se ha transformado. Por primera vez en la historia humana una mayoría de la él era menos atento al cambio político global de lo que hubiera sido
si hubiera escrito

población vive en las ciudades en lugar de en el campo, cuando cientos de el libro una década más tarde, por lo que su argumento es con Spengler
, en lugar de

con Gandhi o Fanon. Pero su

36 37
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

argumento ha resultado ser particularmente relevante para aquellos momentos en los guerras de la historia y en toda Europa occidental, aunque no suele ser el lugar de la

imperios caen y se levantan nuevas entidades políticas (o se reavivan) en su lugar, o fe islámica carrera que está en el corazón de la materia.

cuando la demografía de una determinada sociedad se altera de manera tan drástica

que el énfasis en el pasado ya no compartida por la mayoría la gente ya no parece En una memoria corta brillante llamados 'estatuas Wbere van a morir',
David

tener sentido. Históricamente, esto ha sido especialmente relevante para las Cannadine, historiador del Imperio Británico, ilustra la fragilidad y
la contingencia,

sociedades de colonos, como Estados Unidos y Australia. Cuando la mayoría de los incluso de los emblemas más grandiosos de imperios pasados ​m
ediante la narración

estadounidenses eran de origen europeo, haciendo hincapié en las clases de historia de cómo, durante una visita a la India que había enfrentado cara
a cara con el

mundial de la escuela primaria en la historia de Europa tenía sentido humano (había destino sin gloria de monumentos coloniales. Le dijo de ser llevado
a un gran espacio

otras cuestiones, por supuesto, sobre todo el hecho bruto de la dominación colonial abierto en el borde de Nueva Delhi, donde, durante la colonia, virreyes
británicos

europea que sólo terminó en la década de 1960, y el implícita auto-concepción llevaron a cabo los conjuntos imperiales -sus sus grandes '' durbars
y comentarios.

americana de sí mismo como el estado sucesor de los imperios). Pero cada vez más En

en el de-europeizado Estados Unidos de hoy en día, no lo hace. Además, en un

mundo en el que todos, pero las sociedades más pobres, no sólo los países ricos 2003, lo que Cannadine encontró fue un 'descuidado pieza, cubierto,
oscuro de la

como Estados Unidos, Canadá, Australia y los países de la Unión Europea, están tierra' que transmitió el mensaje de que 'el poder terrenal es transitoria
, y que es

siendo transformadas por la migración, la distinción entre sociedades de colonos y no efímero dominio imperial'. En el rincón más remoto del lugar, fue
llevado a 'una

colonos es cada vez más difícil dibujar. Como resultado de ello, los conflictos por los escena más sorprendente: una docena de inmensas estatuas, se
eleva desde los

planes de estudios de este tipo americano están surgiendo tanto en Australia como en arbustos y las zarzas, al igual que las piezas de ajedrez dispuesta
s para ese

lo que Stuart Macintyre ha descrito como el concurso terrorífico hacia el final de la primera película de Harry Potter'
. De hecho,

las estatuas retratan no sólo una serie de virreyes británicos, sino

también George V,

emperador de la India. Como se observa Cannadine, 'las estatuas

que se

encontraron en

38 39
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

esa tarde india caliente y polvoriento había sido colocado por los británicos en Nueva duda. No podría haber una apelación. Fue en la naturaleza del imperio, se muestra

Delhi para ser monumentos permanentes a los hombres cuyas vidas y obras que una y otra vez a lo largo de los siglos, para terminar en un fracaso. Como se dice en

consideraban digno de conmemoración eterna'. Pero la India había cambiado, como Isaías 40:24, " Sí, no serán plantadas; sí, que no se siembran; sí, su tronco hubiera

Indonesia pasó (no es una fotografía brillante Cartier-Bresson de pinturas oficiales de tenido raíz en la tierra; y Él también sopla en ellos, y se secará, y el torbellino los

los funcionarios coloniales ser removida como tanta basura de la mansión del serán como hojarasca'.

gobernador en Yakarta después de la independencia de 1949), y que, tarde o

temprano, repentina o gradual, todas nuestras sociedades se moverán también.

Para que por medio de esto: 'poder de acción y sufferina y el orgullo,

'" el pecado y

la muerte', como lo expresó Lowith --- Dios soportaron podía haber

ninguna

Estamos de vuelta de nuevo con Kipling. No vivió para ver el final de este imperio mitigación de Kipling, ya que Dios es sobre todo fuera de la historia,
en realidad sólo

cuya bardo que era, ni tampoco experimentan el momento alto, iconoclasta cuando interviene en su comienzo con el acto de amor que es la Creación
y en su extremo,

todos esos grandes símbolos del dominio imperial volvió a ser no muy diferente de lo el Apocalipsis, "el sentido contrario Apocalypse [que es] el marco
nunca se marchita

que había sido cuando todavía estaban siendo arrojados en la fundición de bits de de la predicación de Jesús', para usar las palabras de Leszek Kolakows
ki. Ese es el

piedra de moda que representa algo apenas inteligible. Pero entonces, realmente no significado de la escatología, por lo que algunos de los más conocido
s de los

tenía necesidad de hacerlo. Para Kipling, la mortalidad de imperio era tan cierto como primeros mártires cristianos fueron cometidos a renunciar a sus propiedad
es y de

nuestra propia mortalidad, tal vez individuo más aún, ya que, al final de su vida, el dos mentes, incluso en tener hijos, es decir, los elementos esenciale
s necesarios

poeta tuvo el consuelo incómodo de creer en espíritus, así como en Jesucristo. para una futura familia en este mundo -y en su lugar, como en las
historias de Tecla

Podría implorar a Dios para extender la vida útil del Raj, sino de sus días contados (que hace voto de permanecer

ser que no estaba en

un virgen y huye a las montañas donde se predica el Evangelio hasta su muerte

a los
noventa y uno), y Maximila

40 41
 CONTRA LA MEMORIA
DAVID R! FEP

(Cuyo amor de Dios le hizo rezar para poder dejar de tener relaciones sexuales con los sacrificios y los sufrimientos de los que vinieron antes. Si aquellos que murieron

su marido, Aegeates), se comprometió ante el mundo por venir. en batalla o por sus creencias no son recordados, ¿cómo pueden sus sacrificios

tienen algún significado? Y por sus sacrificios, leer todo sacrificio. Si bien es incon

Para el resto, juego, set y partido a Shelley: trovertibly cierto, al menos en el contexto de la evolución en el tiempo, reconociendo

simplemente debilita demasiado bajo y dábamos a nuestro propio riesgo. En gran

"Mi nombre es Ozymandias, rey de reyes: Mire en mis obras, YE frase de Dryden, que realmente sería el 'untuning del cielo'.

poderoso, y la desesperación! Nada queda al lado. Alrededor de

la decadencia de ese colosal naufragio, sin límites y desnuda,

Las arenas solitarias y llanas se extienden lejos. 'Imagina . . . un mundo sin recuerdos dirige la línea de la etiqueta en la página

web del Gobierno de Australia respaldados 'Memoria de Australia del Registro

Mundial', que forma parte de un proyecto global de la memoria organizada por la

en condicional: UNESCO. La realidad del esfuerzo es en realidad mucho menos fatídica que estas
A pesar de que, también, se desesperó, Kipling todavía eligió escribir

cualquier otra palabras se podría llevar a creer, y se trata en gran medida la preservación de
'Para que no olvidemos'. Él estaba en lo correcto. Si lo hubiera hecho

Kipling para el documentos históricos y el registro de las historias orales. Pero eso no significa que
cosa, no importa cuán transitoria sabía que fuera, la apelación de

ente no tiene las palabras en la página de inicio menos sentido. El mundo no tiene recuerdos ni
recuerdo hubiera sido prestado todo, pero sin sentido. Y enfáticam

te) inútil marco de tampoco los pueblos o naciones. Las personas recuerdan, algo que, en la vida, nada
sentido, excepto en el cognitivamente (y probablemente moralmen

a y, si son de este lado de una lesión cerebral puede cambiar nunca. Sin embargo, en esta
la eternidad. Los seres humanos se sienten atraídos por la ceremoni

lleno en una cultura, en este momento de la historia, muchas personas hablan de la memoria
creyentes o no, a la piedad también. Es por esto que, sin caer de

al menos colectiva como si fuera a la par con individual, es decir,

subespecie de culto a los antepasados, sin duda hay algo impío o

éticamente empobrecida por olvidar

43
42
 David Rieff AGAI: - <ST RHlEMBRA: "CE

memoria real, si es que no se sitúe por encima moralmente a veces. Que las Margalit está interesado en los mínimos de ética global que debe comandar no

personas olvidan puede ser el resultado de la triste realidad de envejecimiento o, por sólo una de las personas o la lealtad, pero la humanidad de siquiera uno de la

el contrario, de algún hecho feliz de la vida privada (como historias de amor de la que civilización en su conjunto. Se cree que hay ciertas 'pesadillas morales', como él los

se recupera). Nada de esto se cree que representan una amenaza para la sociedad llama, la Shoah en primer lugar entre ellos, que debe permanecer en nuestra

en su conjunto. Por el contrario, un fracaso colectivo de la memoria se presenta a memoria colectiva, ya que son 'ejemplos notables de mal radical y contra la

menudo como si se tratara de una invitación al desastre moral o política. La humanidad, como esclavizar ción, deportaciones de la población civil, y minations

expresión contemporánea paradigmático de esto es la afirmación de que eludir EXTER masa. En efecto, Margalit está diciendo que la necesidad de estar alerta al

nuestra obligación moral de recordar la Shoah es efectivamente exilarse del mundo mal radical (que tomó prestado el término de Kant pero impregnada con un

civilizado. significado algo diferente) impone el requisito cautelar de la construcción de una

memoria moral compartido por la humanidad en su conjunto. Para hacer cualquier

Esto es lo que sustenta la opinión de Avishai Margalit que he discutido cosa menos es dejar la humanidad e incluso la moralidad misma vulnerables. En

anteriormente. Para él, no es una cuestión de particularismo judío, aunque debido a esto, como en su argumento para el perdón, pero contra el olvido, Margalit siguió

que los Judios son una religión que se convirtió en un pueblo en lugar de un pueblo Paul Ricoeur, que escribió que, 'Debemos recordar porque la memoria es un deber

que se convirtió en una religión (la formulación es de Harold Bloom), la cuestión de moral. Tenemos una deuda con las víctimas. . . Al recordar y contar, podemos evitar

que el par ticularism, y, en términos más generales de un enfoque judío de la historia el olvido de matar a las víctimas dos veces'.

que es de muchas maneras sin precedentes debe ser abordado. Lowith, por ejemplo,

pensó que, si bien era imposible aplicar una interpretación puramente cristiana al

destino histórico de los pueblos cristianos, el destino de los Judios era de hecho un

tema posible para la interpretación judía. Presumiblemente, esto tendría que incluir la

Shoah. Pero lo que si esto está mal, sin embargo contrario a la intuición que puede

parecer, y por mucho que uno puede simpatizar con la seriedad moral de Ricoeur y

Margalit de

44 45
 AGA!? \ RECUERDO ST
David Rieff

proyectos? ¿Qué pasa si la memoria de una instancia del mal radical - incluso si se parte de la sabiduría convencional de la edad, a pesar de que Santayana escribió

trata de la Shoah en sí-no hace nada para proteger a la sociedad de los futuros casos como si visión de Freud en 'cadena de la inconsciencia de la repetición' seres

de mal radical? ¿Y si la memoria nacional colectiva de una nación, que el propio humanos no tenía necesidad de ser tomado en cuenta. Inclinada inferior, se ha

Margalit concede ha sido definida como una sociedad que continúa cuando entra encontrado siempre sin esfuerzo su camino en malas rimas populares desde el

Nour una ilusión común acerca de su ascendencia, no es sólo tremendamente mandato de Guy Fawkes en Gran Bretaña para 'Recuerde, recuerde, el quinto de

sobrevalorado como una medida de la coherencia de esa sociedad, no sólo noviembre' hasta nuestros días. Pero lanzó alto o bajo, la convicción de que la

quijotesca (el mensaje a el corazón de Kipling 'Recessional', no importa cómo memoria es una especie de moralidad es una de las devociones más inexpugnables

marciales los términos en que se entrega), pero a menudo sumamente peligrosa? ¿Y de la edad. La sabiduría convencional es sencillo: para recordar es ser responsable,

si, en vez de ser el heraldo de la falta de sentido, es una medida digna de olvido ya sea a la verdad, a la historia, a las tradiciones de las propias personas (aunque por

comunal que es la condición sine qua non de una sociedad pacífica y decente, lo general lo que se quiere decir con esto es que sus sufrimientos) oa uno de itinerario

mientras se está recordando que es la búsqueda arriesgada política y moralmente? personal. Cualquier cosa menos, por este motivo,

Por supuesto, casi nadie cree que esto: las citas

yo han tomado de autoridades como Ricoeur y Margalit ilustran cómo desequilibrado

el consenso es en la dirección opuesta. Toman el camino intelectual y su cuenta es

muy matizada. Pero piensa en la medida en que se celebra demasiado, y, en mi

Este establecimiento de la memoria como una especie de bien público,

opinión, a menudo demostrablemente falsa mandato de George Santayana de que y como

una de la buena fe esenciales de la salud de una sociedad o un individuo,

'aquellos que no pueden recordar el pasado están condenados a repetirlo' se ha en

realidad trasciende la política e incluso un interés en la política. Como

convertido resultado de

ello, es tan persuasiva

46 47
 David Rieff AGA! L'IST REMEMBRAl'iCE

a aquellos cuyo conocimiento es fundamentalmente social e histórico como lo es para un monopolio virtual por el estado (por encima de los elementos
del estado

aquellos cuyo conocimiento es fundamentalmente privada y psicológica. Fascistas y preocupados con la educación y con la guerra), ahora se discute
suelo, con las

multiculturalistas por igual rinden homenaje a 'El Deber de Memory'-el nombre de un minorías étnicas, religiosas y sexuales que desafían la cuenta corriente
tradicional.

conocido grupo activista francés en la izquierda asume (aunque se utiliza el plural Lo que ambas partes es casi seguro que de acuerdo sobre-no importa
cuán

'deberes') cuando comenzó sus esfuerzos para presionar al Estado francés al borde amargamente lo que debe ser recordado y cómo ese recuerdo se
debe marcar sería

ACKNOWL plenamente tanto la contribución histórica de los pueblos no blancos para debatida es que no recuerda en absoluto sería hacer las cosas mucho
peor

el país y la participación de Francia en el pasado de la trata de esclavos. El gran

historiador francés Pierre Nora, que fue pionera en el papel que la memoria colectiva '

en la historia, ha remarcado que en la Francia contemporánea "" Memoria" ha constituyendo lo que Vladimir Jankélévitch llama un 'amnesia vergonzosa', y por lo

adquirido un significado tan amplio e inclusivo que tiende a ser utilizada pura y tanto ser completamente inaceptable.

simplemente como un sustituto de la "historia" Lo que está menos claro es por qué esto es así. Supongamos por el bien del

argumento que Jankelevitch es correcta y que de hecho es tanto moral vergonzosa

olvidar los horrores del pasado y moralmente edificante recordar, o, mejor aún, a

recuperarla. Que todavía plantea la cuestión de qué hacer con esos recuerdos.

Renan habría detestado lo que Nora llama el 'ocratisation dem' de la historia que

sostenía estaba detrás de este cambio. Pero reivindica más que socava su punto de Si bien el tema es más o menos contemporáneos, por ejemplo, llevar a los

vista: la identidad y la memoria están siendo vistos como inseparables, siendo el autores de atrocidades a la justicia, o la perforación de una barrera de mentiras sobre

primero imposible sin este último, y, si cabe, más urgente. La diferencia ahora es que lo que realmente ocurrió, ya sea durante la hambruna irlandesa, el genocidio armenio

cuando, hasta hace relativamente poco la memoria se llevó a cabo como se o la Shoah, la mayoría de nosotros estaría de acuerdo en que la moralidad de la

cuestión es por lo general (aunque no siempre) clara.

48 49
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

Por supuesto, los autores de atrocidades de hecho deben ser obligados a rendir cuentas, todas que lo pasado no se debe permitir que, pasado está. Él tenía toda la razón para hacerlo, al igual

las demás cosas son iguales. De hecho, no puede haber efectos colaterales considerables para que otros, en particular el gran escritor francés Pierre Vidal-Naquet, que hablaron de 'guerras de

acusar a un tirano, mientras que todavía está en el poder (algo que la Corte Penal Internacional memoria' de Francia y de los llamados historiadores revisionistas que, al negar que el

tiene ahora el poder para hacerlo) o arrestarlo después de que él ha renunciado a la energía. La Holocausto nunca ocurrió, tenían convertido en los 'asesinos de la memoria'. No tenían menos

mayoría de la gente considera con razón la orden de detención emitida en 1998 por el juez que por las propias palabras de Adolf Hitler para respaldar sus argumentos. En 22 agosto 1939,

español Baltasar Garzón por el ex dictador chileno Augusto Pinochet como si hubiera sido un Hitler dijo despectivamente que los alemanes podían y debían exterminar a los polacos sin

golpe desde hace mucho tiempo por la justicia. Pero las cosas son más complicadas que eso. piedad y sin compasión 'y que no tendría importancia, ya que, '¿Quién, después de todo, habla

Muchos chilenos, entre ellos un número considerable de los que recibieron la acción de Garzón, hoy de la annihila ción de los armenios?' En este sentido, se hizo eco de crudo recordatorio de

creer que tenía la orden se hubiera emitido en Nietzsche de que 'Cualquiera que sea la interpretación prevalece en un momento dado es una

función de la potencia, y no la verdad'.

1990, en el momento de Pinochet dejó el poder, que no es en absoluto seguro de que hubiera

abandonado el poder en absoluto. Sería defender la verdad valido la pena, entonces?

Fue, creo, el hecho de que el Holocausto tuvo lugar en secreto y que, cuando los nazis se

Para ser justos, Jankelevitch se refería específicamente para el juicio de Klaus Barbie, un dieron cuenta de que iban a perder la guerra, que había hecho todo lo posible para cubrir las

oficial francés que sirvió a los nazis-es decir, un criminal de guerra mayor que había vivido en la huellas de lo que habían hecho, que parecían establecer, más allá pregunta o duda que hay

clandestinidad en América del Sur durante muchos años pero había sido entregado a las que recordar era en sí mismo un acto moral. A juzgar y encarcelar y ejecutar a los oficiales

autoridades francesas . Horrorizado por la sugerencia de que remover el pasado sólo podría ser nazis y los guardias del campo, que, en cualquier caso, inevitablemente, iba a ser incompleta,

destructivo, Jankelevitch estaba diciendo como con severidad que pudo no podría ser suficiente y

50 51
 David Rieff CO TRA;>; ST REMEMBRA;>; CE

de sí mismo. Como Elie Wiesel dijo, 'La justicia sin memoria es justicia de las leyes que penalizan la negación de la realidad de la Shoah. Un efecto de

incompleta, falsa e injusta. [Para a] olvidar sería una injusticia absoluta de la arrastre de esto se ha ampliado una interpretación ción de la legislación original

misma manera que Auschwitz fue el crimen absoluto. Para olvidar sería aprobada en Francia en 1990-- - el

triunfo final del enemigo'. Porque aunque la justicia en su mejor momento así llamado loi G sí ssot- que finalmente llevó a la prohibición, en 2005, de cualquier

puede establecer hecho, asignar la culpa y en ocasiones proporcionan los negación pública de la realidad del genocidio armenio. Esto fue seguido dos años

familiares de los asesinados con cierto grado de alivio, esas son sus límites. más tarde por una propuesta en el Parlamento Europeo para castigar con pena de

Para Wiesel, a su manera melodramática y algo incoherentes, como para el encarcelamiento Ment un amplio menú de 'negación'. Esto incluye (las notas

matizado Ricoeur, la memoria puede conferir una especie de otra vida a los explicativas que figuran entre paréntesis son mías): 'genocidios' (en plural),

muertos por negarse a dejar que se borran de la memoria, ya que han sido 'crímenes de guerra de carácter racista [sic] y contra la humanidad', 'banalización

borradas del mundo antes de su tiempo. Por lo tanto, hay que recordar es bruto' (es decir, diciendo que estos crímenes no son especialmente importantes o

negar a los autores su victoria final; y la obligación de recordar-`siempre. especial, ya que algunos abogados franceses que defienden los criminales de

guerra nazis habían hecho) e incluso 'complicidad en esa banalización', no importa

cuando estos crímenes ocurrido y qué autoridad política, administrativa o judicial les

ha determinado que está establecido como hechos.

Lo que Nietzsche dijo sobre el poder y la verdad es generalmente entendida

como un comentario cínico sobre la forma en que la poderosa tergiversar la verdad.

Pero a menos que creer que todo lo que hacen es invariablemente estados maligna, Como era de esperar, el consenso entre los historiadores profesion
ales ha

no hay ninguna razón por la que este poder no se puede dar vuelta a fines morales, sido la de oponerse a tales prohibiciones generales. Por supuesto
, saben mejor

así como los inmorales. En el caso de la Shoah, algunos estados, Francia, sobre que nadie que los estados a menudo han tratado de encubrir episodios

todo, han tratado de conseguir el derecho al servicio de la verdad histórica. Lo que vergonzosos de su historia; es el recurso a la ley que la mayoría
considera

esto ha significado en la práctica ha sido el paso errónea. Como Pierre Nora puso, cuando el Loi Gayssot fue aprobada
:

52 53
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

víctimas y huérfanos [de las víctimas] fueron ante nuestros ojos, y los autores de minoría protestante, que, después de la escolarización en una escuela pública y una

estas abominaciones muy vivo. Con [el paso de [la] Loi] Taubira [que se afirma universidad Inglés Inglés había viajado extensamente

que la trata de esclavos comenzando en TBE siglo XV había sido un crimen en Egipto, la URSS, los Balcanes y Europa central en TBE

contra la humanidad] llegamos a la espalda cinco o seis siglos, y con los 1930; durante un tiempo en 1 938 a 39, trabajó con un grupo Quaker en Viena ayudar a

armenios de delitos en los que Francia desempeñó ningún papel . ¿Qué hay de Judios escapar Austria nazi. En 1 952,

la Vendée? . . . Los albigenses, cátaros, las cruzadas? dio una charla pública en Dublín sobre los Balcanes, que fue criticado en Irlanda por no

haciendo hincapié en la persecución de los católicos por la dictadura de Tito victorioso. Butler

había insistido, por desgracia para él, el nuncio papal estuvo presente, que un mayor crimen

había sido la campaña del régimen croata instalado por los nazis TBE de Ante Pavelic para

convertir los serbios de Bosnia y Croacia al catolicismo y asesinar a los que se negaron a

Nora llegó a la conclusión de que 'En el modelo de la Loi Gayssot, estamos creando un renunciar a su faitb, y la complicidad de TBE a continuación, Monseñor Stepinac, arzobispo de

sistema que sólo puede restringir la investigación y paralizar a los maestros. Comparto esta Zagreb, en esta guerra genocida contra los serbios. Butler, escribe sobre lesiones cerebrales

opinión. Pero, para ser justos, es cualquier cosa menos claro que se plantea un asalto a la traumáticas en un ensayo extraordinario que llamó 'El subprefecto debió haber mordido la

verdad en cualquier cosa como el mismo orden que la tendencia de los gobiernos a negar no lengua'.

sólo sus propios secretos sucios, sino también los de otros estados, movimientos o instituciones

con las cuales que están en simpatía. Cuando un gobierno se ha comprometido a que por

supuesto, las consecuencias para aquellos que tratan de acercar a lo que sucedió realmente a la

luz pueden ser graves. En el debate que siguió, Butler-que, como escritor era en gran medida un localista y que,

una vez que había regresado a Irlanda de forma permanente, pasó la mayor parte de su vida

muy larga en la solidez del país de su nativo del condado de Kilkenny, fue vilipendiado por la

El caso de la ensayista irlandés Hubert Butler es Illumina ting en este sentido. Fue administrativo irlandés y la clase política. Un libro

miembro de la República de

54 55
 David Rieff CO TRA? \ RECUERDO ST

defender Stepinac fue publicado con un prefacio por el Arzobispo de Dublín. era una grosera falsificación de la historia. Debido a esto, Butler fue inflexible. 'Si

Padre R. S. Devane, un conocido jesuita irlandés del día de los cuales, al estamos de acuerdo', escribió, "que la historia debe ser falsificada en Croacia, en

principio de su carrera, se dijo que él había conocido a confiscar ciones interés de la piedad católica, ¿cómo podríamos protestar cuando nuestra propia historia

Publica británicos en quioscos involuntarios en su natal Limerick ', insistió en estaba distorsionado de manera similar?

que no había habido conversiones forzadas, mientras que el ministro irlandés

de Agricultura en el gobierno de Valera aconsejó a un grupo de estudiantes de En los primeros 1 950s, al contrario que en nuestro propio tiempo, todavía había

derecho irlandés a modelarse en figuras como Stepinac, Pavelic y el cardenal una diferencia entre la celebridad y la notoriedad, y Butler pagado un alto precio por su

Mindszenty de Hungría-cifras, dijo, los que tenían 'defendido tan gallardamente esfuerzo para dejar las cosas claras histórico. Como un irlandés, comprendió mejor

la libertad de pensamiento y la conciencia'. Como se observa Butler, 'Los que que la mayoría lo que el costo podría ser de romper las costras de las heridas

conocían Yugoslavia estaban horrorizados, por Pavelic. . . era la contraparte históricas. Más allá de eso, Butler fue el más sutil de los escritores, y nunca se

Yugoslava de Rimmler'. enfrentó a la cabeza en cuestión. A partir de lo que ha escrito, parece evidente que

para Butler, cualquier política decente tenían que ser una política de la verdad en la

que incluso inconveniente, inoportuna o, para usar un término muy favorecido por

Desde el inicio de la controversia, Butler parece haber entendido muy bien los generaciones de ingenieros del alma humana ya sean religiosos o seculares, ' hechos

riesgos que corría. Pero sentía que no tenía otra opción, sobre todo porque era un inútiles' necesarios para ser transmitidos. Como él mismo dijo, 'Si suprime un hecho,

protestante irlandés. La controversia simplemente cayó demasiado cerca de casa. ya que es incómodo, se le pedirá al lado contradecirla'.

Las llagas de la historia, como Butler, una vez que los llamó, eran demasiado cruda

y, en el Irlanda del día, la gente pensaba en caricaturas. Pero Butler, estaba

convencido de que para todos sus errores y negligencias, la demonización de la Esto es que la mayoría de las cosas a la antigua: un noble sentimiento. Pero

comunidad irlandesa protestante en el estado administrativo de facto que era de a medida que el propio Butler, sin duda lo habría entendido, la cuestión de la

Irlanda, Eamon de Valera memoria histórica es más irritante, y las concepciones binarias de la verdad

frente a la mentira y la

56 57
 David Rieff

oculto frente al puesto de manifiesto sólo recibe nosotros hasta ahora. Para

repetir: ¿qué queremos decir cuando hablamos de memoria histórica? No

puede ser lo que los individuos recuerdan. Como cualquier investigador de la

policía le dirá, el más largo es el período que transcurre entre una persona

que esté en un accidente o ser víctima o testigo de un crimen, menos preciso

su testimonio es probable que sea. Y la memoria histórica de un evento, por

III
lo que normalmente nos referimos a la memoria colectiva de la gente que no

se pusieron de vivir a través de él, pero han tenido que pasar a ellos, ya sea
El perdón y el olvido
a través de historias de la familia o la educación pública y conmemoraciones

ceremoniales, no sólo es deficiente, pero imposible. Uno simplemente no

puede conjugar el verbo recordar en plural a menos que uno está hablando

de aquellos que vivieron lo que recuerdan, por lo hacemos como individuos y

no como colectividades. Así,

58
 K Laus de Barb
y 1944 ante
ie,s jefe
de traba
de la
jarGes
brevtapo
emede
nte Lyon
con conta
entredor
1942
de inteligencia de
Estados Unidos y luego huir a Arge
ntina gracias a la ayuda de uno de
hombre de
confianza de Ante Pavelic, fue hábil
mente unquestion culpable. Inclu
so su
abogado defensor carismático sinie
stra, Jacques Verges, nunca afirm
ó lo
contrario, argumentando que los
crímenes de los nazis habían sido
peor es que
las com mitted por los colonizado
res europeos. Pero en 2025, como
muy tarde, y
probablemente mucho antes, nadie
como Barbie va a seguir vivo. En
ese punto,
el papel de la memoria histórica

lo que se refiere a la ocupación nazi

en Francia, y más:; uncc> mJ'ortabl
.y.
como se demostró por el proceso
de Maurice Papon,

servido tanto en el Vichy y el esta

do gaullista (que estaba

de la Policía de París, entre 1 958

y 1 967 y

61
 David Rieff CONTRA REMHIBRANCE

finalmente ministro de Presupuesto, entre 1978 y 1981, durante la ¿estar hecho de? Oficial recuerdo casi siempre patines precariamente en los

presidencia de Giscard d'Estaing), la considerable continuidad entre Vichy y bordes del kitsch, y observar que tanto la memoria del Holocausto no sólo ha

tanto el cuarto y quinto (posguerra) repúblicas tendrá una resonancia muy sido empleado para servir agendas políticas contemporáneas (esto es lo que

diferente de la que con razón parecía tan central a Vidal-Naquet y otros los críticos por lo general quieren decir cuando hablan de un Holocausto

historiadores y filósofos afines durante las guerras de la memoria sobre la 'industria'), pero, aun cuando gran parte inocente de tales textos sub, se ha

Shoah. La colaboración, como el Holocausto en sí entonces se han ahogado en el kitsch como Milan Kundera vez lo definió: todas las respuestas

convertido en lo que el historiador alemán, están 'dadas de antemano y que impiden [] alguna pregunta. No hay nada malo

, con ordenando a la gente a ser trasladado. Donde se convierte en el kitsch es

Norbert Frei, no sin pesar, llamado 'en términos académicos, 'simple' cuando la gente toma el hecho de que ellos se mueven como una razón para

historia'. pensar mejor de sí mismos.

No somos bastante todavía, si por ninguna otra razón que la mejor evidencia

disponible sugiere fuertemente psicológico que lo que los sobrevivientes de

trauma sufren se pasa a lo largo de dos, si no tres generaciones posteriores. Sin Es extremadamente lamentable que uno de los mejores ejemplos de

embargo, tarde o temprano surgirá un nuevo conjunto de problemas - aquellos a este tipo de kitsch es el monumento más conocido de la Shoah fuera del

los que la respuesta convencional de que para recordar sigue siendo una Museo Memorial de Yad Vashem y el Centro en Israel-el Museo del

obligación moral no responde plenamente. Ya hemos visto enfrentados por el Holocausto en Washington,

problema: ningún turco que mató a un armenio está vivo hoy, ni es cualquier RE. C. Para que quede claro, gran parte de lo que está en el museo es tan

funcionario británico responsable de la hambruna de Bengala de 1 943, por no desgarradoramente lejos de lo kitsch, ya que es posible conseguir. Pero estas

hablar de la hambruna irlandesa de 1 84 7. Cuando el mismo se puede decir de exposiciones están entre corchetes por dos piezas extraordinariamente kitsch de

la Shoah, ¿cuál será entonces, lo que entonces poder su recuerdo set-vestidor. Cuando uno entra y antes de que se ve una sola imagen o artefacto de

cualquiera atrocidad nazi o el martirio judío, uno tiene que pasar las banderas de batalla

apretadas de la

62 63
 Dwid RIEFF CONTRA LA MEMORIA

divisiones del ejército estadounidense que liberaron los campos de y la redención. Aún así, me parece que un sionista no querría decir que la

concentración (no hay estándares británicos o rusos, a pesar de que una gran legitimidad moral de Israel depende de la Shoah, como la prueba definitiva

parte de las exposiciones del museo se refieren a Bergen-Belsen, liberado por del Museo del Holocausto tendería a sugerir. Si ese fuera el caso, entonces

los británicos, y Auschwitz, que por supuesto fue liberado por los soviéticos). un estado judío podría haber sido creado en cualquier lugar. Pero en el

A medida que uno deja la última sala del museo, lo que se ve son imágenes centro de la reclamación sionista (tanto seculares como religiosos) es que el

de David Ben Gurion proclama la independencia del estado de Israel, y lo que oflsrael tierra con Jerusalén como su capital no es sólo el histórico, pero el

pasa es una columna OFTAN piedra arenisca que se identifica como hogar espiritual del pueblo judío y que en todas sus peregrinaciones los

procedente de Jerusalén. Judios nunca renunció a lo que el israelí escritor Yoram Kaniuk una vez llamó

su obra mística a ella. Presumiblemente, un sionista diría que la memoria

Presumiblemente, esto estaba destinado a ser edificante, es decir, para colectiva es lo que hizo la creación del estado de Israel sea posible y, dado

comenzar y terminar con una nota que algo paliar el puro horror de lo que esto, sería difícil, por no ver el fenómeno de la memoria colectiva con más

contiene el museo. El impulso es comprensible, pero que es a la vez un gratitud de escepticismo.

solecismo histórica y moral. No soy un sionista, que no es lo mismo, supongo

que debo añadir, dado el tenor de los tiempos, diciendo que el estado de

Israel es ilegítimo (en cualquier caso, no veo lo que dice tal cosa lleva a

cabo: la existe estado y no se disolverá, y los crímenes reales que aCCOM

acompañadas su fundación son de ninguna manera única, y mucho menos

más atroz que los que estaban en la criada de la mayoría de las formaciones Decir esto es, por supuesto, no quiere decir que el sionismo es sólo alrededor de

estatales). Y es cierto que existe una tradición en el pensamiento judío de la continuidad histórica (real o imaginario); Históricamente, es por lo menos tan sobre la

vinculación dialéctica destrucción fabricación de una ruptura con el pasado judío. Eso

no es un buen augurio para lo que el recuerdo de la Shoah se convertirá después de que

haya pasado completamente a la historia por un museo

64 sesenta y cinco
 David Rieff CONTRA LA RE: \, 1Ei \: 1BRA.NCE

significaba para conmemorarlo para comenzar con una ostentación del mismas formas que los nazis hicieron, encubrir lo que quedan trazas cuando se dan

nacionalismo americano y terminar con una teodicea kitsch. cuenta de que pronto perder el poder.

No tiene que haber un cambio de régimen. El proceso Barbie no

revelar
Pero no estamos allí todavía, y la justicia para las víctimas que nada de lo que habían hecho los nazis durante la ocupación que
no estaba
permanecen vivos y para sus hijos y nietos más que traumatizados reivindica ya ampliamente conocido (aunque por desgracia, reveló cómo resonan
te
la determinación de un mayordomo Hubert o Pierre Vidal-Naquet para hacer defensa Verges' estaba entre ciertos sectores de la niveles de mondisa
nt
el descubrimiento de la verdad su prioridad, y dejar que las fichas caigan

donde puedan. Uno no tiene que ser un relativista cultural a creer que esto La izquierda en Francia). Por el contrario, el juicio Papon tenía algo
del mismo

no puede ser la última palabra. Una investigación minuciosa como la que la efecto moral emancipadora que la verdad y el proceso de reconcilia
ción en

Comisión de la Verdad y Reconciliación de Sudáfrica lleva a cabo es eficaz África del Sur y América Latina ha tenido donde se ha desplegado.
En el

precisamente porque todos los interesados, ya sea cometido un crimen o fue post-Segunda Guerra Mundial de Francia, que había llevado a los
libros para

víctima de un crimen (o el familiar de una víctima). A pesar de catarsis para abrir camino, de un historiador estadounidense, Robert Paxton, para
traer la
las víctimas es importante, tanto a nivel personal y en el fomento de los corriente principal en lugar de la naturaleza rebelde del régimen de
Vichy a un
post-apartheid o posterior a la junta acuerdos de paz, tal comisión' s prioridad primer plano (en todo caso, que había sido de Gaulle que tenía sido
la figura
es la acumulación de los hechos necesarios para establecer un registro rical rebelde y Pétain el hombre del establecimiento tradicional) y, en
cuanto a un
histo irreprochable. Esto es necesario, en gran medida debido a dictaduras público más amplio, la película docu mentaria Marcel Ophiils' La
pena y la piedad
como la Sudáfrica del apartheid o el Chile de Pinochet se esfuerzan tanto para romper el silencio con sensual sobre la extensión y el entusiasm
o de la
para cometer sus crímenes en secreto, incluso mientras están en la cúspide colaboración francesa con los nazis (Hara Kazuo de El Ejército emperad
ores
de su poder, y, en el Desnudo En .Marches tenido un poco

• . efecto similar en Japón). A su entrada en París en 1944,

66
67
 David Rieff agaist REMPv1BRACE

El general De Gaulle había pronunciado el régimen de Vichy 'al haber sido un la capacidad para recordar, sino más bien su capacidad de

no-evento sin consecuencias'. Como jefe del gobierno provisional y, más finalmente olvidar. Tengo que ser muy claro aquí: enfáticamente no estoy

tarde, durante la Quinta República, se rige por una especie de silogismo diciendo que este olvido debe tener lugar inmediatamente después de un gran

inspirado. En efecto, dijo, 'La mayoría de ustedes hicieron poco para crimen o incluso cuando sus autores siguen en libertad. Por el contrario, no

oponerse Vichy y el ocupante alemán. Pero me resisto y me encarnado estoy con Butler, Vidal-Naquet, Paxton y Ophtils. Obviamente hay momentos

Francia. Por lo tanto, Francia se resistió'. en que las relaciones entre los estados pueden ser mejorados y mucha

amargura removidos cuando un Estado que ha cometido un crimen reconoce

Cuando la película de Marcel Ophtils' La pena y la piedad su culpabilidad. Durante años, hubo una broma amarga sobre Polonia, que le

fue lanzado (sólo se emitió en la televisión francesa en preguntó: '¿Quién mata a un polaco en primer lugar, un alemán o ruso' A lo

1981, años después de que se había hecho), los escolares franceses todavía se que la respuesta es: 'Un alemán, por supuesto; deber antes que el placer'. El

les enseñaba que la corriente principal en alemán ocupada y en la Francia de hecho de que el gobierno de Putin en Rusia reconoció finalmente que la

Vichy había sido la resistencia. Al principio, la difusión de la verdad fue recibido matanza de Katyn de oficiales polacos había tenido lugar casi seguro que

con consterna ción, la ira y la negación a tales verdades divisorias de haber sido significa que, merci totalmente, en otra generación que jokeso resonante para

autorizado a salir a la luz. El partido gaullista llamó antipatriota. En ese momento, tantos generationswill hacer poco o ningún sentido para nadie en Polonia,

muchos franceses estuvieron de acuerdo. Alemania o Rusia. (Una barra lateral terrible de esto es que el accidente aéreo

que mató al presidente polaco y muchos funcionarios polacos de alto nivel en

Ahora está claro que sus temores estaban fuera de lugar. Pero esto no 20 I 0 fue en parte debido a la avidez de Kaczynski llegar al monumento de

cambia el hecho de que la memoria histórica no suele ser tan hospitalario para la articulación que se llevó a cabo en el lugar del crimen.)

paz y la reconciliación como lo es para mantener rencor, duelo martirologios y

duradera enemistad. Esta es la razón por un fuerte caso se puede decir que lo

que se asegura la salud de las sociedades y los individuos por igual no es su

68 69
 CONTRA REMEMBR.A.NCE
David Rieff

de una que es duradero. Pero otra vez. empíricamente, esto es muy discutibl
Nadie que vive en el mundo real nunca debe subestimar el poder e. Mi

obra de opinión es que la explicación más profunda se puede derivar del

disculpa o negar que la memoria puede ser su catalizador. En la hecho de

inseparable que el movimiento de derechos humanos es, ante todo, un movimie

Halbwachs, hay por lo menos la insinuación de que la memoria es nto

un fundado en la ley y que

de la esperanza de progreso. Pero, nos guste o no, tiene que llegar ,

para no sólo como idealistas sino como abogados, tienen sin crítica
momento en que la necesidad de llegar a la verdad no se debe asumir
encajan tan asimila la kantiana ver que el imperativo de la justicia 'supera a' todos
superar a todas las demás consideraciones. La paz y la justicia no los demás

se han derechos morales. El Acuerdo de Paz de Dayton que puso fin a la

fácilmente como tantos que lleva ri humana global "HTS activistas Guerra de

Bosnia es un buen ejemplo de esto. Desde la perspectiva de los

convencido de que lo hacen. Al igual derechos

humanos, Dayton fue una paz injusta que, en efecto, que el arquitect
o principal
"'

de la ofYugoslavia muerte, Slobodan Milosevic, impunes. Pero para

Kant pensaba que ninguna acción correcta nunca podría también tener una muchos de

nte no va a nosotros que había visto el horror de la guerra de primera mano toda
elemento ilícito, el establecimiento de derechos humanos simpleme la paz,

el fin de la ninguna final, no importa lo injusto, al parecer sin fin de infligir la

considerar seriamente la posibilidad de que sus peticiones de justicia, muerte, el ,

tendrían abidingly sufrimiento y la humillación era preferible a una continuación de la

impunidad y así sucesivamente podría tener consecuencias que masacre.

también
efectos negativos, aunque ellos no reconocen en el corto plazo existe

justicia
pueden ser negativos, así como las consecuencias positivas de la

los activistas Los que creen olvidar para ser el último solecismo moral menudo
'agenda'. A primera vista, esto es incomprensible. Después de todo, invertir

son terribles el recuerdo con la misma autoridad moral. Yosef Yerushalmi preguntó
de derechos humanos saben mejor que la mayoría de la gente cómo si era

a su fin; parte 'posible

guerras, cualquiera que sea su causa y de la urgencia de llevarlos

en paralelo el antónimo de "olvido" no se Hremembering," pero; ju.stic, e '? Incluso

de su razón de ser por insistir en que la justicia y la paz debe avanzar
si fuera correcto, esto hace poco para invalidar
es su creencia de que sin justicia no puede haber paz
afirmación empírica de que, en el suelo, la paz y la justicia algunas

ocasiones, al menos, puede ser hostiles entre sí.

70 71
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

Si esto es correcto, incluso algunas de las veces, entonces seguramente los que ni una medida de justicia fue efectivamente entregada al judo-e Garzón
dictó
"'

su procesamiento. ¿Un lookino- chilena

aceptar que la jerarquía moral kantiana de los 'rightsists humanos' es evidentemente "'

correcta ni que el proyecto se filosófica se remonta a Platón - de una manera racional la hacia atrás en estos eventos de cien años a partir de ahora realmente creen que el hecho

reconstrucción de la vida ética es posible tener el derecho a preguntar si lo que se de que la justicia tenía que esperar casi una década era realmente un precio tan

afirma de forma convencional como ocupando el terreno moral no es, en realidad, el intolerable para pagar por la democracia?

colmo de la irresponsabilidad política, que, si vamos a emitir fatwas sobre los temas, En este caso, puede ser útil para invocar la distinción de Pierre Nora entre

son aquellos que insisten en recuerdo, casi a cualquier precio, que son los nihilistas en los imperativos de la memoria y los imperativos de la historia. 'La memoria es la

lugar de aquellos que creen en la capacidad defensiva moral de una ética de olvidar? vida', escribe, 'transmitidas por las sociedades fundadas en su nombre vivo.

Una vez más, lo menos que puede decirse es que la paz es siempre urgente. Sin paz, Permanece en perpetua evolución, abierto a la dialéctica de la memoria y el

la matanza sigue y sigue. Los que dicen que no puede haber paz sin justicia, olvido, inconsciente de sus deformaciones sucesivas. . . en tanto que es

simplemente se están engañando a sí mismos. La historia está repleta de ejemplos de afectiva y mágica, [que] sólo tiene capacidad esos hechos que se adapten a

precisamente ese resultado. Cuando el general Pinochet dejó el cargo en 1990, ella'. Por el contrario, la historia de Nora es la reconstrucción, siempre

despejando el camino para el retorno del país a la democracia, nadie creía que se problemática e incompleta, de lo que ya no es '. Su relación, argumenta, es

había hecho justicia. Pero la necesidad de que la democracia era simplemente más dialéctica: 'Memoria inculca la memoria dentro de la sagrada; historia, siempre

apremiante para más personas (aunque no por las familias de las víctimas de la prosaico, lo libera de nuevo.

dictadura) que la necesidad de justicia. Si bien era algo inevitable, ocho años más tarde

s víctimas) que la necesidad de justicia. Si bien era algo inevitable, ocho años más

tarde s víctimas) que la necesidad de justicia. Si bien era algo inevitable, ocho años Además de la evocación de lo sagrado de Nora, hay que añadir que la

más tarde memoria colectiva también funciona como un escape y como un idilio, y, sobre

todo, como una licencia para la nostalgia. De hecho, para recordar el pasado

histórico es casi inevitablemente a navegar en ese canal estrecho peligroso en el

que uno tiene que

72 73
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

de
navegar entre la Escila de la nostalgia y la Caribdis de agravio, ninguna Czeslaw Milosz dijo que 'Es posible que no hay otra memoria, pero la

las cuales es 'histórica' en el sentido propio del término. El escritor memoria de las heridas'. Si él es aún parte de razón, entonces debería ser

s idílicos
cubano-americano Orlando Ricardo Menes ha escrito que 'recuerdo obvio que la incorporación de esos recuerdos en el contexto de lo sagrado a

son un lazo de joyas'. Nos llevó al menos cincuenta años de la diáspora utilizar de Nora lenguaje es probable que conduzca a una veneración, por no

ido una
cubana americana para aflojar su control. Que el exilio ha consegu decir a la idolatría, de la propia persona y el sufrimiento colectivo y de lo que

, creo,
mala prensa. Lleva algo de culpa por esto, pero la razón más profunda se ha perdido, que es otra forma de decir del propio pasado, a expensas de

por qué se ha recibido tan poca simpatía es a causa de las ilusiones su futuro tiva individual y colec. Después de todo, ¿cómo lo ordinario de la

izquierda
románticas sobre la Revolución cubana de la que, a día de hoy, la presente o la incertidumbre acerca de lo que está por venir posiblemente

la obsesión
en todo el mundo puede no del todo libre de sí mismo (piensa de competir con memoria en la que el pasado está casi obligado a aparecer

a con
continua con el Che Guevara, cuya imagen guapo Jesús se encuentr perfumado y dorada? ¿Cómo se puede nunca estar en reposo, libre para

Jim Morrison-está estampada en camisetas de Sydney a París, y seguir adelante con las cosas, si uno está llevando la carga de Sísifo de los

son un
Johannesburgo a San Francisco). Pero sus acciones en el exilio males de las personas han sufrido uno?

vicio
ejemplo clásico de la forma en la nostalgia (y auto-absorción, el otro
co
cardinal de los exiliados y despreciados) puede servir como profilácti
es
contra el sentido común político. Sobre ciertos línea dura miamens
Castro llegó Sin duda, esta veneración de la memoria no se presenta como algo
cubanos que se decía que 'el reloj se detuvo en 1 959'-año Fidel
s o los ilimitado. Usted está pensado, y con razón, que seas un fanático
al poder. Pero no es como si los irlandeses, los Judios, los armenio o un ególatra

de la si obsesionarse demasiado sobre el pasado de su país (ya sea para

tamiles son menos atrapado en sus propias versiones particulares glorificar
o vilipendiar a ella) o de su propia infancia (feliz o infeliz). Pero esto
misma tipología básica. es más
una cuestión de proporción de uno de categoría. psicólogos serios
pueden
(Allest: Iones de la precisión y utilidad de la supuesta

74 75
 David Rieff ! AGA O: ST REMEMBRAO: CE

del movimiento
revelaciones de abuso sexual que han sido el caldo-en-el comercio el recuerdo de las heridas. Para entender todo lo que puede ser que
perdona todo,

fueron testigos de
denominado 'memoria recuperada', y no hay muchas personas que como el viejo dicho francés da instrucciones, pero sin pausa para
recordar todo lo

de Kosovo
que estragos obsesión morbosa los nacionalistas serbias con la batalla que sería perdonar nada y ser relevado de nada. Por supuesto, esto
puede ser cierto

1990 que tendría en la vida de los individuos. Imagínese, por ejemplo, que uno recordado
Polje de 1389 causaron en la antigua Yugoslavia a principios de vívidamente,

o para todos los con precisión, el dolor físico ha sufrido. Si ese fuera realmente posible,
esta versión del pensamiento monumento como algo más destructiv ¿cuántas

cada vez que la mujeres podrían tener un segundo hijo? Pero es en el recuerdo colectivo
interesados, cuáles son las necesidades psicológicas profundas que la

n. El dificultad del olvido 'heridas' de Milosz se convierte verdaderamente

unidad satisfecho o política y social que tuvo éxito en la producció desalentador.

histórica puede Sabemos el costo, también. Una vez más, pensar en Irlanda hasta
reconocimiento de que, al igual que cualquier otra cosa, la memoria hace muy poco

en general, ha sido tiempo, donde, como un poeta de Ulster dijo, el país 'Se mártires
ser tomado demasiado rara vez conduce a la sugerencia de que, cuando se

hasta los necesitan hombres'. ¿No podría haber sido mejor para todo el mundo
más de una fuerza destructiva que una sanación uno. Los más lejanos en los seis

preparados para ir condados tenía esos males de siglos pasados, ya sea real e imaginari
analistas más brillantes de la memoria histórica son generalmente o,

de Todorov, 'sirve
es para pedir un 'buen uso' de la memoria - {ne) que, en palabras

de Ricoeur,
una causa justa, [y no] contentarse con reproducir el pasado'. Después

de memoria', pero
Todorov insiste en que no hay que caer en la 'trampa de un deber

que una persona

en lugar comprometernos con el 'trabajo de la memoria', por mucho

hace en la obra del psicoanálisis.

¿mujer? En pocas palabras, ¿por qué es la memoria, sobre todo,

la memoria histórica,

visto como una bendición cuando, indiscutiblemente, precisamente,

desde una perspectiva

histórica, ha sido tan a menudo una carga

no era una maldición?

n a la
Pero elocuente y grave ya que estos argumentos son, que no responde Y, sin embargo, todo el espectro político, y no sólo en caso extremo

intuición de Milosz por ser la memoria (posiblemente incluso, en términos filosóficos,

76 77
 David Rieff CONTRA REME: YlBRANCE

el caso límite) de la Shoah, en general se supone que es indiscutible que este Ejemplos como Tache de son más la excepción que la regla, como la historia

rally de las naciones a sus obligaciones a su memoria colectiva es a fin de de Quebec después de la así llamada revolución silenciosa de la década de 1960

cuentas una buena, incluso una cosa necesaria. Hay ejemplos de la demuestra ampliamente, cuando la mezcla de oportunismo y el conservadurismo

apelación a la memoria histórica en el nombre no sólo de orgullo, sino de la clerical que había marcado la política de la provincia durante el largo primer

reconciliación: ' Je me souviens' ( Recuerdo), el lema oficial de Quebec, es un ministro de Mauricio Duplessis, que en muchos aspectos era lo más cerca que

buen ejemplo. Era la acuñación del arquitecto Eugene-Etienne Tache, el hijo América del Norte ha llegado a un Francois! o salazarista cor corporativismo,

de un ex primer ministro de Canadá Unido y uno de los arquitectos de la demuestra ampliamente. Se siguió el patrón más habitual en el que la invocación

Confederación de Canadá 1 867, es decir, de su nacimiento como nación de la memoria histórica sirve para acentuar las diferencias en lugar de superarlas.

módem. Tache había sido el encargado de diseñar el nuevo edificio del En el caso de Quebec, la ironía es que nacionalismo quebequés en el

parlamento de la provincia, y él parece haber inventado completamente por

su cuenta la adición de Je me souviens el escudo de armas otorgado a

Quebec por la Corona británica en 1 868, en el período inmediatamente yo 960s hizo hincapié en la distinción de Quebec mientras que romper con el

posterior de la Confederación. Aunque algunos de mediados de siglo XX pasado real de Quebec. Donde Quebec había sido tradicionalmente

nacionalistas de Quebec demandarían Tache había tenido un significado políticamente conservadores, los nuevos intelectuales nacionalistas se

separatista en mente, no hay evidencia convincente de esto, a diferencia de, identificaron con la izquierda; donde Quebec había sido religioso, eran no

por ejemplo, la consigna Notre maitre le passe ( nuestro maestro el pasado), el creyentes. En otras palabras, la afirmación de que Quebec había sido siempre

grito de guerra francamente separatista acuñado en 1936 por el padre de una sociedad distinta, y debe ser un país independiente, coexistía con el

Lionel Groulx, uno de los fundadores del módem nacionalismo quebequés. repudio de todo, aparte del lenguaje mismo, obviamente, que históricamente

había hecho el Canadá francés único.

Si las diferencias se acentúan o incluso inventado de la nada, la

exactitud ofhistorical pregunta rara vez

78 79
 RIEFF DA \ 'ID CONTRA LA MEMORIA

parece casi tan importante como el recuerdo solidaridad engendra. Esta es la política como la bien sea altamente peligroso políticamente cuando las naciones o pueblos actúan sobre sus

subjetividad radical, que pertenece más a la mística que cualquier mundo real de los hechos. traumas colectivos (naciones, después de todo, no son tratados, para extender la metáfora

Pero, ¿cómo podrían meros hechos competir con algo tan psíquicamente recocido? Es una psicoterapéutico, que automedicarse). Parte de la razón de esto, creo, es que mientras que las

obviedad psicológica que recordar cuando se hace correctamente y en serio en un contexto memorias de los individuos a menudo se distorsionan (y, en casos extremos, en parte inventado

terapéutico (Freud durcharbeiten) puede curar a las personas, y, unfor damente, esto ha o incluso falsa), son reales en el sentido de que se derivan de la experiencia vivida real. Por el

llevado a los lugares comunes de la cultura pop psicológico que sea capaz de recordar una contrario, su memoria se construye tórico-se trata de una invención política y cultural o al menos

experiencia traumática es el primer paso necesario para llegar a un acuerdo con él. Una versión recreación --- una vez que la generación que vivió el acontecimiento ser recordado nos ha

más astuto y humanamente mucho más sofisticado de esto es argumentar, como el psiquiatra dejado. Para utilizar dos ejemplos pisos, hombres y mujeres irlandeses hoy no 'recordar' la gran

estadounidense Janet Baird ha hecho, que recuerdos traumáticos y la memoria histórica de los hambruna de 1847 más de lo que Judios 'recordar' Jerusalén. Obviamente, esto no significa

grupos de ambos individuos conservan la calidad de 'ahora', en lugar de que retrocede en lo que la gente irlandeses contemporáneos no tienen derecho a estar enfadado por lo que pasó

subjetivo pasado'. Baird añadió que, ¿dónde está la memoria histórica con cerned, el estrés durante la hambruna o que Judios no tienen el derecho de creer que Jerusalén sea su hogar

social parece despertar y activar 'la memoria histórica de una manera que los actores se espiritual.

convierten entonces resucitados en el 'ahora''.

Evidentemente, las creencias no son recuerdos. Incluso Tzvetan Todorov, que, incluso al

tiempo que advirtió contra los peligros de sacralización, por un lado, y banalización por el otro,

ha hecho que el caso más elocuente para el valor moral y político de la participación en

El problema aquí es que mientras lo dice Baird es indudablemente cierto clínicamente, lo memoria histórica, ha reconocido que, para ser valioso, este trabajo duro debe conducir a

que puede ser constructiva para el tratamiento de un terapeuta trauma individual de un paciente

puede muy

80 81
 David Rieff CONTRA REMEMBRA.l '\ CE

'Un (generalizables] principal de la justicia, un ideal político, o una regla moral prisioneros en la prisión de Long Kesh en 1981 (que era el oficial al mando

(que deben ser] legítima en sí mismos y no porque se derivan de una memoria del IRA). 'No me van a romper', escribió, 'porque el deseo de libertad, y la

que es querido para nosotros'. libertad del pueblo irlandés, está en mi corazón. La voluntad del amanecer

¿En base a que no sea la esperanza misma debemos pensar aquí es donde todos los días cuando la gente de Irlanda tendrán el deseo de libertad para

dicha memoria es probable que conduzca? Dado que la memoria colectiva mostrar. Es entonces cuando veremos la salida de la luna'.

históricamente ha sido extraordinariamente tóxicos en muchas partes del

mundo, ¿por qué correr el riesgo, aunque fuera deseable el objetivo En los diarios Sands', hay también se hace eco de Umbral del Rey, juego

emancipatorio? No es como si no entendemos muy bien cuáles son esos de Yeats sobre una huelga de hambre en el pasado mítico. También es de una

riesgos. El escritor irlandés y político Conor Cruise O'Brien, una vez observados pieza con la creencia de Padraig Pearse, el maestro de escuela que era el jefe

durante un período particularmente oscuro del conflicto en Irlanda del Norte que de estrategia del Levantamiento de Pascua (hay un buen libro para ser escrito

había habido momentos en los que, justo cuando parecía que los republicanos sobre la atracción del nacionalismo romántico para maestros) que, incluso si la

y unionistas podría estar cerca de llegar a un acuerdo, la gente de un lado u revuelta falló, sería un 'sacrificio de sangre' que mueva a los hombres

otra recordaría una de las grandes canciones militantes del martirio-'La salida irlandeses para finalmente ganar su independencia. Para ser justos, Sands es

de la luna 'o' la Banda Mi Padre-Wore' y cualquier esperanza se evaporaría una figura profundamente versial contro en Irlanda. que Seamus Heaney, un

rápidamente. Cruise O' Brien fue dado a adorno pero en la instancia no por todo gran escritor en un país donde el listón de la gran escritura siempre se ha

lo que mucho. 'La salida de la luna' fueron las últimas palabras del diario de ajustado más alto que en casi cualquier otro país, escribió en

prisión mantenido por el militante del IRA Provisional Bobby Sands, antes de

que él dejó morir de hambre en el sexagésimo sexto día de la huelga de

hambre que había organizado entre los republicanos 198 1, 'Yo era muy consciente del aspecto de propaganda de la huelga de

hambre y cauteloso acerca de alistados. Había

realpolitik en el trabajo; pero, al mismo tiempo, se sabía que estaban siendo

testigos de algo así como un drama sagrado'.

82 83
 D / \. VID RlEFF EN CONTRA REMEMBR.A.l '\ CE

Como Heaney sabe mejor que nadie, drama sacro es la antítesis de historia, y no una particularmente larga en eso. Quiero subrayar una
vez más
cualquier política decente. En lo sagrado, no hay compromiso. Pero la que no estamos hablando de folclore aquí o las costumbres consagra
dos de
política sin compromiso es invariablemente totalitario. Yeats podrían escribir las sociedades campesinas, que a menudo se confunden con la
memoria

en su poema 'septiembre 191 3', 'de Irlanda romántica muerto y enterrado; es colectiva. Tampoco estamos hablando de la memoria religiosa, cuya

con O'Leary en la tumba', pero, en realidad, romántico Irlanda sobrevivió a la dimensión extra-histórica que le da un carácter muy diferente (aunque
, de

feniana John O'Leary, director financiero de la Hermandad Republicana nuevo, los Judios, los campeones de la memoria, por lo general a
su dolor,

Irlandesa y editor de El pueblo irlandés, ya que sobreviviría Pearse, y Sands puede haber un caso especial). La memoria colectiva es una noción

también. Era la escritura de otro -el Domingo de Pascua en acuerdo de paz moderna; que surge con el Estado-nación, y es casi invariablemente
política,

que puso fin a 1 998 los problemas en Irlanda del Norte, que finalmente puso si la política de que se trata están destinados a profundizar el apoyo
al orden

romántico Irlanda en su tumba. Que Irlanda había vivido y luchado en la establecido (Hobsbawm y de Ranger tradiciones inventadas) o un

poesía, mientras que, sea lo que ha ido mal en Irlanda en el siglo XXI, la paz movimiento indepen dencia (Irlanda del levantamiento) a la 'recupera
do' la

en el norte y la pérdida de credibilidad de la IRA en la República de Irlanda memoria del papel (supuestamente suprimido) sexual,

han sido una demostración de la sabia observación de que un gobierno

decente gobierna en prosa (las palabras son las de un ex gobernador del

Estado de Nueva York, Mario Cuomo). Creer lo contrario es patológica, una

patología que es cualquier cosa menos única para Irlanda.

por lo transformadora.

Viviríamos en un mundo mejor si, en lugar de creer con tanta fuerza

en
el recuerdo histórico como imperativo moral, estaríamos en lugar
de elegir a
olvidar? Políticamente, es difícil imaginar que íbamos a terminar
peor. El

En cualquier caso, el problema es más profundo que eso. La idea de la contraste es Stark. Una vez más, la esencia de la política democrá
tica es

memoria colectiva tiene su propio particular,

84 85
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

compromiso (el bit de la prosa, se podría decir} -es más eficaz de medidas Estados Unidos se ha vuelto cada vez más un espacio para la competencia

profilácticas contra el fanatismo. Como se advirtió John Kenneth Galbraith, y o, en los martirologios menos, síncronos. Esto plantea de nuevo la cuestión

como cualquier persona con alguna experiencia directa de la política práctica de los numerosos monumentos construidos en las últimas décadas en los

sabe que es cierto, 'Nada es tan admirable en la política como un corto Estados Unidos a las tragedias-nacionales más diversos de la gente

memoria'. Pero la poesía, que también pasa a ser el lenguaje del mito en su comúnmente a la Shoah y la hambruna irlandesa. Mi barrio en el bajo

forma más elevada, facilita una gran memoria, a veces hasta el punto en el Manhattan en la Ciudad de Nueva York es excepcional, ya que el Irish

pasado distante y la política recientes parecen fundirse, como en la estatua del Hunger Memorial y el Memorial del Holocausto de estar a menos de un

héroe irlandés Cu Cúchulainn- que se destaca por la oficina de correos general kilómetro el uno del otro, pero los monumentos y museos conmemorativos

en Dublín como un tributo no a la antigua Irlanda, pero con motivo del de ambas catástrofes son vistas familiares en muchas ciudades de Estados

levantamiento de Pascua de 1916 de los cuales la Oficina general de Correos Unidos hoy en día.

fue el epicentro. fue por esto que Samuel Beckett, en Murphy,

En el contexto específico de los Estados Unidos contemporáneos, lo que

había Neary decir que quería 'comprometerse con el culo de la estatua de es más notable de esto es que los eventos más llorado son aquellos para los

Cuchulainn, el antiguo héroe irlandés, patrón de pura ignorancia crasa y la que el país no tiene ninguna responsabilidad. Esto es completamente

violencia', golpeando la cabeza contra ella? diferente de la del Gobierno de Australia oficialmente disculpándose por su

tratamiento de las generaciones robadas (algo que, cuando se ve desde el

no parece haber hecho nada para acortar nuestras memorias colectivas otro lado del Pacífico, que no es, obviamente, una memoria subjetiva

de la condena de quejas comunes de la vida contemporánea, que es que a histórico, sino más bien un hecho histórico objetivo), o acciones similares por

causa de un exceso de estimulación tecnológica que tenemos cada vez más el gobierno de Canadá. Es probablemente una determinada política

cortos lapsos de atención. Por el contrario, la estadounidense

86 87
 David Rieff
dinámica que los americanos no pueden ofrecer también contrición oficial para
el <> enocidio los colonos comprometidos o afro
"'
Estadounidenses por el crimen que fue la esclavitud. Pero por qué es
imposible en los Estados Unidos de principios del siglo XXI, al menos, erigir
un museo en Washington, lo que sería tan devastador en su retrato de Medio
Passa <> e como el Museo del Holocausto ha sido diseñado para ser
C>
sobre la Shoah, es un misterio para mí. Incluso dejando esto a un lado, es
difícil de entender lo que se supone la existencia de estos monumentos a
más. Soy muy consciente de que este se supone que es evidente por sí
mismo. En 20 l 0, ya no estoy convencido de que es.
Hasta hace relativamente poco tiempo, probablemente hasta que la paz de
acuerdo mentos que terminaron los problemas en Irlanda del Norte-no habría
habido un anti-británica, irlandesa sub nacionalista de texto a un monumento a
la gran hambruna, pero esto ya no es el caso. La justificación no puede tener
un carácter preventivo, ya que nadie serio cree que habrá otra hambruna en
Irlanda; de hecho, el hambre, la incidencia de que ha disminuido
dramáticamente en el último medio siglo, es la única gran maldición histórica
que la humanidad puede muy bien ser conquistando. Por lo tanto, un" ser
invitados a recordar la
88
CONTRA LA MEMORIA
catástrofe de un pueblo, que nunca se experimentó de nuevo por el que las
personas, en un lugar que los antepasados ​de esa gente huyó a raíz de la
catástrofe. En la medida en que refleja la obsesión cada vez más profunda con
raíces seguramente, uno de los epifenómenos más melancólica de una época en
la que, de hecho, la homogeneización cultural global significa que hay menos y
genuinas diferencias culturales entre los pueblos, al menos en comparación con
un siglo atrás- entonces es probable que sea ineludible. Pero menos que sea
inevitable se ha convertido en un sinónimo de admirable, dejar que el comprador
tenga cuidado.
En el caso de monumentos conmemorativos del Holocausto, la moral
impera tivo se deriva de la idea de que recordarle a la gente el asesinat
o de los
judíos europeos les ayudará a prevenir o resistir los males de nuestro
tiempo.
Sin embargo bien intencionado no hay base real para tal afirmació
n; en '
cambio, representa una reversión, aunque uno llevado a cabo, repito,
ya que
estos asuntos son delicados (ya que deben ser absolutamente), de
la mejor de
las intenciones, a mística e incluso al pensamiento mitológico. No
hay ninguna
base histórica para concluir cualquier cosa por el estilo. Por supuesto
, estoy
muy consciente de que hay (un cierto minoritaria) tradición en el
pensamiento
judío en las secuelas de Auschwitz de ver como la Shoah
89
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

un evento fuera de la historia. Por eso, no tengo derecho a una opinión. Pero suponiendo que ción, como si Barack Obama fuera Neville Chamberlain y Hitler eran Ahmadinejad. En este

esto es un error, ya que la mayoría de los pensadores judíos contemporáneos han creído, sin contexto, donde uno está parado sobre la cuestión de un Irán nuclear anned es irrelevante. Lo

duda el valor de la comprensión de la Shoah como un acontecimiento histórico no reside mejor que se puede decir es que esta es una afirmación metafórica, no un histórico. Para un

principalmente en las lecciones derivadas de estos estudios que nos permite afrontar mejor los evento que tiene lugar en 1 938 en Praga y uno que ocurre en 2010 son inconmensurables en

males de nuestro tiempo . Para poner el asunto crudamente, la frase 'nunca más' es un lugar de comparable. Que tan pocas personas aceptan este no es el menor de los

sentimiento noble, pero también es un ser completamente irreal. A menos que uno se suscribe a muddleheadedness de tanto pensamiento contemporáneo sobre la memoria y la historia.

una de las formas más crudas de las narrativas de progreso, ya sea religiosa o secular, sin

aumento en la cantidad de recordar hará ningún bien. Para imaginar lo contrario es para lixiviar

el pasado y el presente de su gravedad específica.

El hecho de que no recordamos estos eventos en su especificidad alguna manera no nos

hace menos convencido de que sabemos todo lo que necesita saber sobre ellos. En esto somos

muy equivocado. A pesar de lo que los norteamericanos contemporáneos demasiado a menudo

Para Santayana estaba mal. El pasado Nunca se repite, al menos no de la manera que parecen imaginar, no hay una conexión necesaria con lo que sentimos por el pasado, la esencia

quería decir. Auschwitz no nos inmuniza contra el este de Pakistán, Pakistán Oriental contra de la memoria colectiva, construida o de otro tipo, y lo que puede conocerse al respecto. Locke

Camboya, Camboya contra Ruanda. Creer lo contrario es pura ilusión sentimental; más al punto dicho motivo fue una luz pobre pero todo lo que tenía. El romance que es la memoria histórica

que no es sólo ahistórica, es anti-histórica. Por supuesto, los políticos y expertos les encanta es en el mejor de la vela que encendemos en honor de los muertos y, en el peor, una especie de

hacer analogías entre el pasado y nuestro propio tiempo. Por ejemplo, aquellos que creen que equivalente cognitivo de un astrofísico agujero negro, una región de la que no hay razón

el programa nuclear de Irán representa un peligro existencial para los Estados Unidos a menudo histórica y sin la sobriedad política podemos escapar.

se compara el hecho de no enfrentar a Teherán como apaciguamiento

90 91
 IV

amor fati

93
H ha definidoes
yperthymesia como
una 'inusual Bering médica
rara condición recuer autobiográfica'.
que tiene El periódico Neurocase identifica

sus dos principales características de ser que una persona pasa 'una cantidad anormalmente

grande de tiempo pensando en su pasado personal', y cuando la persona tiene una

extraordinaria capacidad para recordar eventos específicos de su pasado personal ".

Hyperthymesia se considera como algo similar a un caso documentado por el gran neurólogo

ruso Aleksandr R. Luria en su libro

La mente del Mnemonist, de un hombre que podría olvidarse solamente por un acto de

voluntad. Luria describió esto como una incapacidad para participar en lo que a veces se llama

'olvido ordinario'.

La elevación de la memoria contemporánea, es decir, de la memoria histórica colectiva a

la situación de la moral

95
 David Rieff CONTRA REMEMBR .- \. NCE

el caso de la Shoah, una Pero el recuerdo es sobre el amor propio y auto-reconocimiento, o se trata de nada.
obligación, y en muchos países de la Unión Europea, al menos en

hyperthymesia con
legal, así, demasiado a menudo aparece como nada tanto como

del Estado como Renan omite '¿Qué es la Novena Sinfonía', preguntó Karl Kraus, 'en comparaci
mayúsculas. Al menos el recuerdo como lo entienden los artífices ón con una canción pop

estaba allí para ser interpretada por una viola de rueda y una memoria?' Esto es un recuerdo
intencionadamente mucho de lo que, desde un punto de vista histórico, en una cáscara de

razón, la industria de la nuez. A lo sumo, es un consuelo, un alza del ego, mientras que en
recordado. Con la explosión de lo que Pierre Nora ha llamado con su peor momento (y que a

como para empezar a menudo está en su peor), es un revolcarse, ya sea en triunfos pasados
memoria, esta pasión por hacia el recuerdo se ha vuelto tan amplia ​o lesiones anteriores.

ica, con la búsqueda de Por el contrario, la historia es dura, y mejor la historia, la más exigente
parecer una recapitulación cognitivo de la segunda ley de la termodinám y orientado hacia el

esto se produce en un exterior en lugar de hacia adentro que es. No importa la Novena
recuerdos cada vez más dispersos en el tiempo. Sin embargo, todo sinfonía: pensar Berg.

ricos saben cada vez menos gratificante al instante (incluso si la forma ficación esta gratificació
momento en que los escolares en prácticamente todos los países n se necesita es la ira o la

No hay nada malo en sus amargura), la sobrevaloración de la memoria y la infravaloración

sobre la política contemporánea y prácticamente nada de la historia. de la historia es un ajuste

y su dominio de la perfecto con el espíritu de una época que está dominado por la gratificació
cerebros, como su capacidad para retener las estadísticas deportivas n instantánea. Añadir

menudo dicen a los la cultura de la queja y el ensimismamiento que es mejor como la

tecnología informática debe dejar claro, pero lo que los jóvenes a sociedad del espectáculo

Lo poco que saben la (Guy Debord en'

encuestadores tq es que el pasado parece irrelevante para sus vidas.

del término, sino el recuerdo.

historia no es historia en absoluto en cualquier prc> · por sentido

del pensamiento
La razón de esta sencilla: cualesquiera que sean las trampas morales

histórico,

simplificaciones de patriotismo, que, como Ernest Gellner! pomtfod

a cabo, siempre ha

sido oportunista selectiva

el prestigio que se concede a la tradición, y que de hecho tienen

No se narcisista-es decir, lo que realmente es acerca de

96 97
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

el mundo como pop-canción y uno más afín a la entrada de Letonia al concurso Eurovisión de pasiva, de la rebelión, la indiferencia o indolencia, o como el resultado de alguna catástrofe

Leonard Cohen. Si los recuerdos no son realmente allí y, como sabemos, en rigor nunca se perjudicial a histórica transmitir lo que saben del pasado a la posteridad'.

enseñan, entonces el mito (no hay notas al pie o revisión por pares es necesario).

historiador excelente que era, Yerushalmi sabía perfectamente bien que el 'saber' que se

defiende no era el conocimiento del historiador (parecía de dos mentes acerca de su grado de

a menudo
Es mucho de este inofensivo? Por supuesto que es. Pero es demasiado compatibilidad que jamás podrían ser), sin embargo, no fue capaz de sustituir la palabra 'sentir'

históricas, religiosas o
peligroso, sobre todo, creo que para los pueblos que, por razones por la palabra 'saber', incluso si es, con mucho, la destilación más exacta de la base sobre la

judíos, los armenios, los

culturales, son particularmente propensos a la auto-mitificación: los que se transmite la memoria colectiva. Es este un punto de vista únicamente judío? Yerushalmi

superior de la lista de casi ZAJOR pero al final llegó a la conclusión de que "la
irlandeses, por citar sólo los tres grupos que estarían en la parte preocupado acerca de esto en

comprensible, y hasta para

nadie. En parte, esto se debe a que estos pueblos-de nuevo, para fenomenología de la memoria colectiva y el olvido es esencialmente el mismo para todos los

puede decir que 'poseer' su

históricos inevitables razones, tienden a creer que los pueblos se grupos sociales, aunque los detalles pueden variar ampliamente. Estoy menos seguro que,

esto, el olvido es una

memoria colectiva, y que casi nada es más precioso. A causa de históricamente, la memoria tiene la misma autoridad por mandato judicial para los cristianos o

Yosef Yerushalmi, que

catástrofe moral. Uno puede entender perfectamente, como lo hizo hindúes (o, para el caso, indios o españoles) que lo hace para los Judios. Yerushalmi mismo

es simplemente 169 veces en la

desde un punto de vista histórico a hablar de la 'memoria de un pueblo' hace hincapié en que el recuerdo es 'fundamental' en el judaísmo, ordena

ningún bien menos

emplear una metáfora psicológica. Y sin embargo, que no le hizo Biblia. Ningún otro pueblo de los cuales yo soy consciente tiene una participación tal en la

'olvido' en un sentido
convencido de su centralidad o de su necesidad. 'Lo que llamamos memoria (si esto es para mejor o peor es una cuestión aparte). Para los Judios, la supervivencia

ya sea a propósito o
colectivo', escribió, 'se produce cuando los grupos humanos fallan, Tradicionalmente se piensa

98 99
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

dependerá de la transmisión de la tradición, que es en gran medida la transmisión de la hace que sea difícil para que haya cualquier otro resultado de este tipo de parodias históricos.

memoria. Pero al hablar de la patria en términos del sacro es a menudo un elemento esencial en Recuerdo en su forma más paradigmático es permanente adolescente, y procede como si

el sentimiento nacionalista módem, realmente no hay comparación. Usted puede escoger y gravita cionalmente atraído por el sufrimiento, el conflicto y el sacrificio. Renan vio todo esto con

elegir lo que la historia para recordar; con la Santa Escritura que nunca es una opción. claridad. 'Más valiosa, con mucho', escribió,

Con la posible excepción de los Judios, para quienes las cuestiones de derecho, la de lo común aduanas y fronteras Côn formando a las ideas estratégicas es el

tradición, la memoria y las costumbres son difíciles de desenredar, la memoria histórica hecho de compartir, en el pasado, una herencia gloriosa y remordimientos, y de

colectiva, como Hobsbawm y Ranger trabajo sobre tradiciones inventadas muestra claramente, tener, en el futuro, [COMPARTIDO] programa para poner en vigor, o el hecho de

es en realidad no hace acepción de costumbre en un sentido real. Históricamente, la mayoría de tener sufrido, gozado, y esperaba juntos. Estos son los tipos de cosas que se

sus pretensiones de continuidad son engañosos: pensar en el uso del derecho francés o, más pueden entender a pesar de las diferencias de raza y lengua. Acabo de hablar

bien, el mal uso de la figura de Juana de Arco, o el abrazo de la William Wallace del Partido de 'haber sufrido juntos' y, de hecho, el sufrimiento en común unifica más de

Nacional Escocés quien Mel Gibson inventó gran parte de la nada en Corazón Valiente en alegría hace. Donde los recuerdos nacionales se refiere, dolores son de más

lugar de la William Wallace conocido en la historia. Como Leon Wieseltier observa en su valor que triunfa, porque imponen deberes, y requieren un esfuerzo común.

extraordinario libro Kadish, ' la mente no puede prescindir de la imaginación, pero la

imaginación puede prescindir de la mente'.

Es la estructura profunda de la memoria colectiva y no, como Ricoeur, Margalit y Todorov Lo que podemos añadir a la suma de Renan es lo que hemos aprendido de las catástrofes del

que tienen, su abuso que pasado siglo, que

100 101
 CONTRA LA MEMORIA
David Rieff

de la víctima. Una y otra vez, Richard Dawkins o Daniel Dennett parecen imaginar que fuera (y cómo Nietzsche se hubiera
el recuerdo no sólo se fortalece con griefbut sufridas por el sentido

le y, por lo tanto, más reído de ellos!) Lo que el hecho bruto de Auschwitz debe hacer, si se enfrentan de lleno, es
nos hemos enfrentado a la realidad de que nada es más social incontrolab

Esto fue lo que Auden estaba servir para refutar la idea de que la humanidad se ha convertido un rincón existencial. Todos los
peligrosa políticamente que un pueblo que se creen ser víctimas.

días de recuerdo, los museos a la Shoah o a la gran hambruna, las leyes que prohíben la
hablando en 'septiembre 1, 1939' ,
negación del genocidio armenio o el comercio de esclavos no pueden remediar esto. Imaginar lo

contrario es de-historizar estos eventos, para lixiviar ellos de su especificidad. En Ruanda, tras el

a los que se hace / hacen el genocidio de 1994, un Pere Blanc que habían sobrevivido a la masacre fue interrogado
cuando habló de 'Lo que todos los escolares aprenden / Aquellos

cometido en el siglo XX ha sobre si ser testigo de que le había hecho perder su fe en Dios, a lo que inmediatamente
mal a cambio del mal'. En la mente de los autores, cada gran crimen

una quinta columna de respondió que no lo había hecho, pero luego, tras una breve pausa, añadió que había destruido
sido un acto de autodefensa. Los turcos pensaban que los armenios

de colectivización agrícola; y para siempre su fe en los seres humanos . 'El diablo es un optimista', Karl Kraus escribió, 'si él
Rusia; Stalin pensaba que los kulaks fueron subvertir su programa

e moral de un microbio letal y cree que puede hacer que la gente más malo'.
por supuesto los nazis pensaban que los Judios eran el equivalent

Mundial y, para que se

fueron responsables de la derrota de Alemania en la Primera Guerra

los temores análogos

hable de 'nunca más' en el mundo tras la Segunda Guerra Mundial,

en Ruanda.
agarraron los jemeres rojos rn Camboya y el movimiento Poder hutu

Uno no está prescribiendo moral de Alzheimer aquí. Estar sin memoria es estar sin un

mundo, e imaginar que la memoria es cada vez va a ser más que nada, al menos en parte, un

Teodicea es y seguramente será siempre uno de los mayores desafíos para las personas acto social, sería absurdo. Tampoco, como espero haber dejado claro, estoy argumentando en

de fe. Pero el hecho de que el cielo no se oscurecen más de Auschwitz no es la acusación de fe contra de tratar de memorialise la propia muertos. Eso sería una moral y

que los defensores de la llamada Nuevo Ateísmo gusta

! 02 ! 03
 David Rieff RECUERDO AGAIXST

psicológico auto-empobrecimiento de proporciones trágicas. Pero el recuerdo no es sólo una que este olvido se produce poco después del evento, cuando se lleva a cabo, ya sea antes o

exigencia ética; se trata de un riesgo político, existencial a veces. Es en este terreno de la después, es sin duda un motivo de alivio en lugar de pesar. Hay muchos ejemplos de que se

política, sobre todo en condiciones en que la guerra o conflictos comunales entre otras es una presente antes de lo que podría esperarse razonablemente. Cuando el General de Gaulle tenía

posibilidad real, que, en lugar de 'terror del olvido', el peligro de Bering recuer demasiado bien, su cambio histórico del corazón y decidió que Francia tendría que acceder a la independencia de

demasiado vívidamente de Yerushalmi y también con pasión es lo que debería preocuparnos. Argelia, se dice que uno de sus asesores que han protestado. 'Tanto se ha derramado sangre',

Incluso si Yerushalmi es correcto, y olvidando realmente hacer una injusticia para el pasado, exclamó. A lo que se dice de Gaulle que respondió: 'Nada se seca más rápido que la sangre'.

esto no quiere decir que el recuerdo no hace una injusticia para el presente, condenarnos a Este es el olvido activo de Nietzsche como se entiende por un hombre de poder.

sentir el dolor de las heridas históricas y la amargura de nuestras reivindicaciones históricas

lejos más allá del punto en el que debería haber sido capaz, por nuestro propio y el amor de

nuestra posteridad, para ponerlos detrás de nosotros.

Para poner el asunto crudamente, la memoria puede ser el amigo

de la justicia pero rara

vez es el amigo de la paz. Pero olvidar lata, y tiene a menudo, simplemen

te jugado un papel

tan. Tenemos un ejemplo de esto en la llamada Pacto del olvido ( El Pacto del Olvido) que

curado', como Einstein lo era esencial para la solución política que llevó la democracia a España
¿Qué es peor? Si hay realmente eran una posibilidad de 'guerra posfranquista. Este

pacto no fue formalizado pero el advenimiento de la democracia

puso en su célebre intercambio de cartas con Freud en 1 93 1, a continuación, que perdona en España llegó en las alas

ninguna posibilidad de que tanto de reescritura y de olvido. Por ejemplo, la miríada de avenidas
hecho sería suficiente. Pero, como dijo Freud en respuesta, 'No hay y bulevares que después

'. Si esto es correcto, de la victoria fascista en 1939 había recibido el nombre de Franco
seamos capaces de suprimir las tendencias agresivas de la humanidad

dejó? Si bien sería el peor

entonces es olvidar, para todos lo sacrifica, el único puerto seguro

tipo de solecismo moral para exigir

'

Queipo de Llano y los otros líderes de la Falange

104 105
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

fueron renombrados. En lugar de reemplazarlas con nombres de héroes y mártires iniciar a través de procedimientos judiciales lo que los políticos se negaron a hacerlo. En 2008, El

republicanos-Negrín, Largo Caballero o el general Miaja-español optó por utilizar los nombres juez Baltasar Garzón, el magis trar que emitió la orden de detención original para el general

del pasado real: nombres de 'neutrales' ejemplo, Queipo de Llano se convirtió en Príncipe de Pinochet, abrió una investigación sobre la muerte de la 1 1 4 000 personas que se estima han

Vergara. Esta práctica fue finalmente institucionalizada en la 'Ley de la Memoria Histórica', que sido asesinados por el lado fascista durante la 1936-1939 Guerra Civil y en las décadas

en realidad era una ley de olvido histórico, ya que dio a las autoridades el poder para eliminar posteriores de la dictadura de Franco. Garzón también exigió que ser exhumados diecinueve

monumentos, placas y nombres de calles que, en las palabras de la ley, 'exaltaban la Guerra fosas comunes.

Civil o la represión [que tuvo lugar bajo] la dictadura' entre 1936 y 1975.

Este fue inmensamente polémica en España, sobre todo porque en el país 1 977 Ley de

Amnistía sostiene que los crímenes cometidos por ambos lados durante la guerra civil que tuvo

lo que las llamadas 'Estatuto de intención política' estaban resguardados de la persecución.

Este fue un golpe contra el legado del franquismo pero por supuesto que también era un Garzón negó que él había excedido su autoridad, con el argumento de que 'ninguna ley de

golpe contra el recuerdo. Al igual que con la decisión de no procesar al general Pinochet amnistía que busca encubrir un crimen contra la humanidad no es válido en derecho'. Sus

cuando renunció, el Facto del olvido escatimado España una reapertura de las viejas heridas partidarios, el más ardiente de los cuales pertenecían a un grupo llamado Asociación para la

cuando todavía parecía fresco. Desde el principio, sin embargo, el pacto siempre tuvo muchos Recuperación de la Memoria Histórica, permanecen totalmente convencido de que las acciones

detractores. Incluso un número sustancial de los que no se oponen a ella, en principio, pensó de Garzón representan la respuesta sólo es éticamente lícito. En la parte superior de la página

que necesitaba ser acompañado por un afro-Sur o comisión de la verdad al estilo argentino. principal del sitio web de la asociación, una caja dice lo siguiente: "¿Por qué los padres de la

Esto no ocurrió, y es tan a menudo el caso hoy en día en los asuntos relativos a los derechos Constitución dejan mi tío en una zanja?

humanos, que cayó a un juez para tratar de

106 107
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

Garzón ha seguido muy en la línea de Elie Wiesel. Quiere que la verdad de lo sucedido a Pacta del olvido, al igual que cuando La pena y la piedad

las víctimas de Franco, y será condenado consecuencias o, más bien, como casi todos los finalmente fue mostrado en la televisión francesa, pronto se hizo evidente que la ficción

rightsists humanos, que en realidad no creen en consecuencias adversas de cualquier gaullista, también, había llegado a su límite de plazo. En otras palabras, quizás, como la

significado práctico perdurable o moral. Para ser justos, olvidar, también, tiene su vida útil. La memoria, el olvido también tiene una vida finita. Pero España, pese a sus actuales dificultades

Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica no es ciertamente mal cuando se económicas, es un país cuya guerras y grandes crímenes son casi con toda seguridad en su

insiste en que: pasado en lugar de su presente y futuro. No es ahí donde los peligros de la memoria mentira;

nadie va a matar o morir por lo que se recuerda y lo que se olvida. Sin embargo, en muchas

partes del mundo, estos son exactamente las apuestas.

La Ley de Amnistía fue clave para pasar de una dictadura atroz a la democracia,

y durante años se beneficiaron de un amplio apoyo popular. Pero en esta

década (la década de 2000], las víctimas recurrieron a un gobierno de la Considere, por ejemplo, el uso de al-Qaeda y otros grupos yihadistas y, para el caso,

izquierda de modo que ya no sea la impunidad de los crímenes contra la muchos clérigos islámicos de corriente desde Marruecos a Indonesia hacen de las palabras

humanidad [que se cometieron durante la Guerra Civil y la dictadura de Franco]. 'Cruzada' y 'Cruzados'. A medida que el antropólogo social Cambridge Paul Connerton,

Halbwachs heredera más dotado, ha señalado: 'historiadores musulmanes medievales no se

comparten con los cristianos medievales europeos el sentido de ser testigo de una gran lucha

entre el Islam y la Cristiandad para el control de la Tierra Santa'. Añadió que las palabras

'Cruzada' y 'Cruzados' nunca aparecen en las crónicas musulmanas y otros escritos históricos

Es muy posible que, a pesar del hecho de que una demanda contra Garzón llevada a cabo por de tiempo, lo cual

una serie de grupos de derecha ahora no sólo se ha detenido su investigación, pero lo sometió

a investigación judicial, España ya no necesita el

108 109
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

en lugar de utilizar los términos 'francos' o 'infieles'. Sin embargo, en nuestros días, conquistas potencias imperiales europeas de tierras otomanas como una nueva

Connerton argumentó, 'un cuerpo creciente de literatura histórica árabe ha tomado cruzada. Por 19 15, parecía obvio para nombrar una nueva universidad en

las cruzadas como su tema', con el término de convertirse en 'una palabra clave Jerusalén después de Saladino, que, como Riley-Smith dijo, comenzó a ser

para las intenciones malignas de las potencias occidentales. . . que culminó con la elogiado por escritores nacionalistas árabes por haber deshecho la primera crisis

fundación del Estado de Israel'. En la lectura de Connerton, al menos, uno de los europea de la Tierra Santa cuando reconquistó Jerusalén en 1 1 87 después de

efectos de cada una de las guerras árabe-israelí fue la de impulsar nuevos estudios destruir el ejército de los cristianos en la batalla de Hattin. Por los 1 980s, esta

de las cruzadas. asociación entre el reino cristiano de Jerusalén y el oflsrael Estado moderno se

había hecho tan evidente para muchos artistas e intelectuales que el gran poeta

sino
Los cruzados como proto-sionistas! Puede que no sea la historia, palestino Mahmoud Darwish podría escribir del asedio israelí de Beirut en 1 982

al
que es un caso de libro de la implementación de la memoria política como el árabe el trabajo de los' cruzados sobrantes. . . tomando su venganza por

s
servicio de la solidaridad a gran escala, los 'ariefs requirina esfuerzo la historia medieval'.

comunes', que pensaban Renan

"' "'

la condición sine qua non para la construcción de la nación. El hecho de que

prácticamente nada en la escritura árabe contemporánea sobre las cruzadas Menos de dos meses después de los ataques de septiembre de 1 1, Osama bin

soporta memoria colectiva de hoy de esas penas no es ni aquí ni allá. Que el Laden grabó un discurso en el que describió la invasión estadounidense de

mito es necesario es lo que importa. Piense en ello como la herida como arma. Afganistán, que sólo entonces se comienzan Ning como vinculados a 'una larga

serie de guerras de los cruzados contra el mundo islámico'. Estos hicieron no sólo

incluyen el I mundo posterior a la Primera Guerra Mundial, cuando, dijo, 'toda la

El reconocido historiador británico de las cruzadas, Jonathan Riley-Smith, palabra islámica cayó bajo el cruzado banner-bajo los gobiernos británico, francés, e

cree que esta reconstrucción de la memoria colectiva musulmana comenzó a italiano'. Para Bin Laden, sino que también incluye la guerra de Rusia en

finales del siglo XIX, cuando el sultán Abdul Hamid II describió la Chechenia, y las acciones de 'el cruzado

1 10 I ll
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

Las fuerzas australianas que aterrizaron [] en las costas de Indonesia. . . para separar Timor de finales del siglo XIX irlandesa sionismo nacionalismo cultural , ,

Oriental, que es parte del mundo musulmán'. y, en mi opinión, j ihadism así demuestran claramente. Si uno cree que estos avivamientos son

Es prácticamente seguro que un gran número de los que habían oído el discurso de Bin evidentemente la más alta histórica de prioridades así como el mundo de los derechos humanos

Laden, o, para el caso, leer las palabras de Darwish, se encontraron 'recordar' el pasado de los de Kant cree que la justicia sea la prioridad, y la más alta moral, dejar memoria histórica

cruzados, como si, de alguna manera, Balian de Ibelin, Ferdinand de Lesseps, el general colectiva a un lado, entonces los beneficios van a parecer mayores que los peligros. Por

Allenby y David Ben Gurion todos fueron fusionados en un ejercicio extra-histórica del ejemplo, si, por ejemplo, se trata de una sionista seguramente el crítico de elementos del

procedimiento imaginación bajo la bandera de conveniencia de la memoria histórica colectiva. registro histórico, es decir, el sionismo como una respuesta al antisemitismo, aunque que el

En palabras de Leon Wieseltier, 'memoria se ha convertido en nuestra mística, tan grande es la antisemitismo no es por culpa de los árabes, empujaría a pensar esto por lo menos una parte del

sensación de autenticidad que confiere. Sería demasiado fuerte como para llamarlo una falsa tiempo. Si, por el contrario, este tipo de reanimaciones parecen demasiado arriesgado, tomada

alarma, pero sin duda es una especie de truco. [Pero] el efecto se evapora en la luz del sol de la en su conjunto (y sobre lo que la lógica moral o política es posible que puedan ser

historia crítica'. desagregados?), Precisamente porque, como se advirtió Wieseltier, la política nacionalista a

tierra en la memoria colectiva pueden 'destruir la empírica actitud que es necesario para el uso

responsable del poder'.

Yosef Yerushalmi pensaba que el problema era que no se podía asegurar una tradición o

animar una cultura o criar a los hijos en la historia crítica. Yo soy de ninguna manera seguro de

que esto es correcto, ya sea con respecto a los niños o con respecto a asegurar una cultura,

que tiendo a pensar como un proyecto condenado al fracaso, al menos si uno está pensando Cuando las fuerzas israelíes rodearon Beirut en 1 982 y el primer ministro Begin anunció

acerca de cualquier período prolongado de tiempo histórico. Sin lugar a dudas, uno puede de que tenían los nazis 'rodeadas en su bunker', que quería decir Yasser Arafat y los combatientes

hecho reanimar una cultura de esa manera, como la historia de de Fatah. La declaración ilustra que la memoria colec tivo nacido de un traumatismo conduce

cuando encuentra político,

112 3 !!
 David Rieff CO TRA "RECUERDO IST

y, sobre todo, la expresión militar. El escritor israelí Amos Elon habló de un 'paralelo fatal' entre invención. Esto no es simplemente una cuestión de recuerdo dar forma a la política, aunque

israelíes y palestinos. 'Hay una simetría', escribió, "entre los israelíes memoria traumática del como Shani Sirnkovitz, el jefe de Gush Etzion, director de la filantropía del movimiento de los

holocausto y la neurosis de la vergüenza y la ira, la humillación y la rabia blanco, que se ha asentamientos, lo ha dicho:

generado entre los árabes por los éxitos recurrentes de Israel. Ambas partes están en un

sentido "poseído"'. Pero eso puede no ser lo que recuerdo es, pero es a menudo, y no sólo en

Israel-Palestina --- Hace más de tres mil años, nuestros padres nos dieron una tierra que no es

Roma, no es Nueva York, pero esto: la tierra judía. Nos enviaron aquí para

construir, a las plantas, a vivir, siempre nos han apoyado, especialmente Rabin,

lo recuerdo hace. Peres, y los otros líderes laborales. Hasta el día de hoy.

En Israel, el ejemplo más florido de cómo el recuerdo desastroso puede ser es el

movimiento de los colonos con sus apelaciones a una versión de la historia bíblica que es tan

grande una distorsión de lo que realmente ocurrió como las fantasías islamistas sobre las

continuidades entre el reino de Jerusalén y el estado de Israel. En la entrada al puesto de Por el contrario, queda profundamente en la memoria colectiva de Israel como un todo. Pensar

colonos de Givat Assaf en Cisjordania, un cartel reza: 'Hemos llegado a casa'. En una entrevista en el mito logisation simultánea y la politización de la arqueología en Israel en el que la

reciente, Benny Gal, uno de los líderes del asentamiento insistió en que 'En esta punto exacto, construcción de becas y el estado se convirtió en cada vez más difícil distinguir unos de otros.

hace 3800 años, la tierra de lsrael se le prometió al pueblo hebreo'. Escribiendo en 1981, Amos Elon observó que los arqueólogos israelíes son 'no sólo por el

conocimiento y la excavación objetos, pero para la tranquilidad de las raíces, que se

encuentran en los restos antiguos israelitas dispersos por todo el país. Y añadió, 'El estudiante

del nacionalismo y la arqueología se

Los colonos no representan el consenso israelí, pero tampoco lo es esta versión de la

memoria colectiva sionista su

]] 4 ]] 5
 CONTRA LA MEMORIA
David Rieff

Como se señaló con sequedad Elon, tales 'históricos' evocaciones-les 'ceremonias organizadas
tener la tentación de tomar nota del efecto catártico aparente de ambas disciplinas.

por los módems seculares sobre las tumbas de los antiguos fanáticos religiosos' -son, de hecho,

completamente llama
En ninguna parte ha sido esto más evidente que en las ruinas de Masada, que fueron

excavados en la década de 1 960s por Yigael Yadin, el jefe de las Fuerzas de Defensa de Israel ahistórico. ' Los fanáticos de Masada 'escribió,' sin duda habrían opuesto módem de carácter

se retiró del arqueólogo stafftnmed. Fue en Masada que los zelotes judíos habían hecho tbeir secular y occidentalizada de Israel del mismo modo que se opusieron a los Judios romanizados

de su tiempo. Ellos, sin duda, habrían resentido alimentos de hoy no kosher, artes de Israel, el
última resistencia contra los romanos antes de cometer suicidio en masa (la historia relatada por

deporte, la política y la misma pasión que se oponían a los infieles romanos.

Flavio Josefo en La Guerra de los Judíos). Poco después de las excavaciones terminaron,

los reclutas a cuerpos blindados del ejército israelí comenzaron a dar su juramento de lealtad en

el lugar. Masada, que cantaba, 'nunca volverá a caer'. Más emblemáticos de este uso de la

Sin duda, tal exhortación era (y sigue siendo) muy bueno para la cohesión de la unidad.
arqueología para reforzar las reivindicaciones de la memoria colectiva, es un pasaje de la

Pero no puede ser cualquier cosa, pero muy malo para la paz en Oriente Medio. Peor aún, la
dirección de Yadin dio a uno de tales desfile de salida en el verano de 1 963.

obsesión por la excavación de incluso el más mínimo rastro de la vida judía en la tierra histórica

de Israel, que aun cuando Israel era un país mucho más secular de lo que es ahora siempre fue

una mezcla de fantasía bíblica y la construcción nacional, se encuentra ahora en el corazón del

proyecto de asentamiento. Este es el sentido en el que a pesar de que, históricamente, los

primeros sionistas no eran más atraídos a la arqueología de los cronistas árabes medievales

Cuando Napoleón puso en medio de sus tropas junto a las pirámides de Egipto, estaban a la idea de los cruzados, hay una línea brillante de la filiación entre el 'arqueologismo'

declaró: 'Las cuatro

cuasi-oficial de Israel en el 1 960s-y aún más en los 1 970s después de

mil años de historia os contemplan'. Pero lo que él no habría dado para que sea

capaz de decir a sus hombres: 'Cuatro mil años de tu propio la historia os

contemplan. . . '

1 17
116
 David Rieff
CONTRA LA MEMORIA

la Guerra de los Seis Días y la conquista de Jerusalén Este de Israel y la Ribera Occidental y el
libro de texto de historia que contenía la célebre frase: 'Nuestros antepasados ​los galos eran

sedimentador fantasías que dondequiera que había una huella judía, hay demandas judías
rubios y valiente'. Pero si yo fuera un niño de diez años de edad en una escuela francesa en 201

negociables absolutos y no a la tierra. Cuatro mil años de historia! ¿Cómo puede la actitud
1, imagino que me importa mucho. Diferentes momentos, diferentes costumbres. Y no puedo ver

empírica de que es necesaria para el uso responsable del poder competir con eso? No puede
lo que está servida por retomando uno de imitación rey Canuto y negando que hay un problema

no más de la Novena sinfonía puede competir con

o de lo contrario, si la hay, que se deriva de la falta de voluntad, una traición de los intelectuales -

excepto, quizás, para el número oflisteners o espectadores medios de la derecha atrae por

, cínicamente pretender lo contrario. Recuerde la frase de Renan: 'El sufrimiento en común unifica

una canción pop y una memoria.

más de alegría que hace'. El problema para aquellos que buscan para apuntalar la idea más

Los países que están en paz se enfrentan al reto contrario. Para ellos, el reto es cómo
antigua de la nación es la única cosa que nuestras sociedades no quieren hacer es sufrir, los

recordar o, más precisamente, cómo movilizar a la memoria colectiva en la era de las

privilegiados y menos uoy es harina de otro costal).

identidades nacionales desestabilizadas tales como la nuestra. Con toda probabilidad, de que

sea demasiado tarde. Ciertamente, el recuerdo en el sentido de Renan está colapsando bajo el

peso de sus propias contradicciones. Como se argumentó en Todorov El miedo a los

bárbaros, simplemente no hay volver a la Europa unitaria educativa mito de decisiones Oflate

del siglo XIX en la Europa del siglo XXI, donde un pasado común ya no puede ser asumido.

Tengo edad suficiente para haber sido un escolar en el antiguo sistema francés. Ni yo ni mi

mejor amigo, Souraphong Ratsophong, que era de Laos, resentido o incluso pensé que había

algo extraño en una

Tzvetan Todorov entiende esto, y simpatizaba en gran medida. Sin embargo se mostró

escéptico de la afirmación de que la multiculturalista imagen especular de la vieja pedagogía

de la historia podría ofrecer una salida. Sí, en el caso francés, se puede destacar la contribución

de Avicena a la medicina

1 18
1 19
 David Rieff
CONTRA LA MEMORIA

o Averroes a la filosofía, y recuerdan a los estudiantes que el padre de Alejandro Dumas era Sería absurdo políticamente correcto pretender que estas nuevas
ya menudo altamente

negro. Pero simplemente no hay suficiente cantidad de estos héroes políticamente correctos combustibles transformaciones raciales y religiosos no plantean grandes
desafíos a cualquier

para todos. Lo mismo es cierto en los Estados Unidos. No se puede enseñar historia y serio sentido de las políticas nacionales o incluso supranacionales en el
modelo de la Unión Europea. Eso

afirmar que, para elegir el ejemplo más obvio, que los mexicanos jugaron como elemento central Una cosa es hablar de la globalización y sacar de ella la conclusión
de que como Raymond Aron

un papel a principios del siglo XX en los Estados Unidos, cuando eran una pequeña fracción de lo puso, hemos entrado en la era de la historia universal, y otra muy
diferente inferir de esto el

la población de Estados Unidos, como lo hacen hoy o lo hará en el futuro. Si se pretende que lo sentido tranquilizador que se puede quitar el puesto de forma segura
el antiguo modelo de
, mito
hicieran, entonces uno está en efecto para pedir el fin de la enseñanza de la historia y su nacional -haciendo sin tener una idea coherente de lo que se debe
sustituir. Hasta ahora, al

sustitución por la inculcación de la memoria. Por supuesto, el dilema apenas se limita a Francia menos, todo lo que realmente se ha avanzado son algunas de las
nociones más bien milenarias

o Estados Unidos o Australia. condiciones análogas a obtener en cada nación cuya demografía sobre el último ser el primero y el primero es pasado, mientras que
todo el capitalismo, mientras

está siendo transformado por la inmigración masiva de otras regiones del mundo, es decir, toda que, en su iteración del siglo XXI no le importa un ápice de las fronteras
nacionales , que ocurre

próspera o incluso países relativamente prósperos. Y si las predicciones sobre el crecimiento en su camino feliz, la difusión de la desigualdad cada vez mayor
en su estela precisamente en

económico de Asia son incluso parcialmente correcta, entonces un patrón similar sin duda se los países del primer mundo donde las lecturas multiculturalistas
tienen más probabilidades de

repetirá allí, inimaginable que pueda parecer hoy para aquellos familiarizados con la xenofobia ser tratado con deferencia.

generalizada y arraigada de China, Japón y Corea.

La versión más sutil de la visión multiculturalista viene del filósofo político alemán Ulrich

Beck. Se ha sugerido que podría de hecho ser viable para reemplazar lo

120
121
 DAVID R! FEP CONTRA LA MEMORIA

que podría llamarse la plantilla nacional de grandeza para la memoria colectiva (su nombre para los militares de Australia, envió una carta abierta al primer ministro, John Howard, él y la junta

él es 'nacionalismo metodológico') con alguna forma de nacional 'ambivalencia compartida' Australian War Memorial instando a reconocer "las primeras guerras australianos. Franklin se

sobre el pasado. De alguna manera-Beck no era tan clara como podría haber sido en la materia. refería específicamente a la resistencia llevada a cabo por sus antepasados ​Gunditjmara contra

Al igual que Jlirgen Habermas (aunque sin duda son tan a menudo en comparación con el otro los primeros colonos británicos, pero, en general, argumentó que las guerras entre la Corona y

ni condimentos), que puede ser un agudo observador de la situación espiritual deEl edad. Beck los pueblos indígenas tenían que ser 'recono nised y aceptado y dado la debida atención que

nunca explica por qué estudio ing historia en toda su ambivalencia, un programa que estar otras guerras que los australianos lucharon en recibir dentro de la Australian War Memorial'.

atento tanto a Luis XIV y la trata de esclavos, a la Revolución Francesa y la Guerra de Argelia, Para ello, dijo, es imprescindible tanto 'en honor de los que murieron. . . y para la historia de

se llevará algún modo los jóvenes franceses para desarrollar un sentido ético que no dependen Australia que estas guerras serán reconocidos por todos los australianos.

de la memoria colectiva unitarias. Al igual que el neokantismo de Ricoeur y Margalit, esta visión

en realidad no sobrevivir a la exposición al mundo como realmente es. En palabras de Ortega y

Gasset, esto es 'por lo que podemos, por el momento, llame al solipsismo idealismo'.

La respuesta de Steve Gower, el director de la Australian War Memorial, era también una

especie de evasión. El monumento, que dijo en su respuesta, se ocupa de los miembros de la

•

fuerza de defensa australiana, hombres y mujeres, que participan en conflicto externo. . . A este

respecto lo que ocurrió en las fronteras de Australia en la liquidación no tiene nada que ver con

el papel de la Australian War Memorial'. Frankland, dijo, debe dirigir su sugerencia de museo

Australia es un buen ejemplo de lo que sucede cuando se propuso esta ambivalencia nacional del país. Tal footling no puede ocultar el hecho de

Beckian. Poco antes de la conmemoración del Día de Anzac de 2005, el escritor y músico

aborigen Richard Frankland, un veterano de

122 123
 David Rieff
CONTRA LA MEMORIA

que la petición de Frankland y, en términos más generales, las llamadas guerras de la historia mundo. La gente va a sangrar por
el Club de Fútbol Collingwood o
Real Madrid o la Universidad
en Australia son emblemáticos de esta crisis moderna de la memoria histórica colectiva; de Michigan de fútbol. Lo que no
harán es sacrificio bajo bandera
de la ambivalencia. No estoy
debates similares han tenido lugar en los Estados Unidos, Canadá, el Reino Unido y Francia. hablando de ir a la guerra aquí; Estoy
hablando de un sentido de propó
sito común que todas las
En su nivel más profundo, lo que realmente estaba en juego era si o no 'solidaridad a gran sociedades necesitan para prosp
erar. Sin ella, no es otra cosa que
el afán de lucro, la
escala' de Renan seguía siendo viable. En este sentido, John Howard no era erróneo hablar de distracción y la llamada de los extrem
os. La psique no es infinitamente
plástico, y,
la versión negro-brazalete de la historia. Porque si los liberadores son también los opresores y psicológicamente, la ambivalenc
ia enfáticamente, no es un comp
onente básico de propósito
por cualquier lectura razonablemente objetiva de la historia con más frecuencia que no son de nacional común. Renan y sus hered
eros, y los políticos conservadores
como Nicolas Sarkozy, y
lo qué hay que pueda ser celebrado? Para poner la pregunta de otra manera, ¿es realmente John Howard, han entendido lo que
Beck aparentemente no: es subes
timar la dificultad de
posible para celebrar la ambivalencia? Frankland tiene toda la razón, históricamente. Pero las observar que la ambivalencia es
corro siva de propósito común. Desconcer
tante, ya que la
consecuencias políticas, incluso si uno los jueces a la pena de todos modos, realidad puede ser, nada más que
la paz social a corto plazo es servid
a por pretender que esto
no es un problema. Cuando, por
ejemplo, en el período previo a la
conmemoración del

bicentenario de la batalla de Auste

rlitz una

Si la historia nos enseña algo, es que, en la política (la vida privada es otro asunto; allí, a
,
menudo puede parecer como si el contrario es el caso) los seres humanos no están cableados historiador francés creó un gran
revue lo al comparar la conducta de Napo
león en Haití con el
difícil para la ambivalencia; que están por cable de la lealtad, de la certeza. Mira el papel del Holocausto, el debate se extendió
durante un tiempo, pero, al final,
el estado francés optó por
deporte en todas las culturas a lo largo del limitar las celebraciones. Cualesquie
ra que sean los otros efectos, no
puede haber

124
125
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

duda de que la decisión hecha su modesta contribución a erosionar aún más cualquier sentido contradicción entre la libertad individual y el espíritu de propósito colectivo y auto-sacrificio, que,

de identidad y propósito público compartido entre los franceses. al fin y al cabo, son virtudes marciales, si pone al servicio de un estado tradicional o de un

movimiento revolucionario. Si esto es correcto, entonces ¿No estaríamos mejor en un mundo en

Es una verdad desmoralizador preferible una capucha falsa unificador? Sartre fue el que no había memoria colectiva? Los tiempos son como son. Como dijo Cioran, 'Una

excoriated, y con razón, en mi opinión, por haber confesado hacia el final de su vida que civilización progresa desde la agricultura a la paradoja'. Y viviendo como lo hacemos con una

siempre había sabido del Gulag, pero no había dicho nada de manera que 'no desmoralizar [la iteración de la memoria que crece más paradójica por el día, no veo razón por la noción de olvido

clase obrera francesa]'. Pero es la verdad siempre el valor más alto y, a aquellos que insisten en activo de Nietzsche es menos viable o, una vez que los sobrevivientes de un gran crimen y sus

que es, ¿qué precio está dispuesto a pagar por ello? La unidad nacional no es poca cosa. Es descendientes inmediatos están muertos, menos morales que la obstinada adhesión a la

difícil de adquirir y fácil de perder. Sólo alguien que nunca ha conocido la guerra puede creer memoria como imperativo categórico.

que la paz y la justicia son siempre compatibles. Creo que lo mismo puede decirse de la verdad

y la paz.

Paul Connerton ha identificado siete tipos de olvido: el borrado represiva; olvido

Cualquiera que sea la vista sobre estas cuestiones últimas, las llamadas guerras de prescriptivo; olvidando que es constitutiva en la formación de una nueva identidad; amnesia

memoria han planteado la cuestión de si, en las sociedades ricas, apacible, en todo caso, alguna estructural; olvido como anulación; olvido como obsolescencia planificada; olvido como silencio

forma de recuerdo permanece viable. El historiador francés Jean Franyois Chane! se ha humillado. Los que comparten el terror del olvido Yerushalmi 's tienden a escribir como si el

especulado que si la mitología nacional francés se 'demonetised', como él mismo dijo, esto es último de ellos, el silencio, es humillado la única alternativa a la memoria. Pero la veneración de

menos debido a la multiculturalidad que debido a nuestra 'sacralización de la libertad del Yerushalmi de la memoria como el garante de la tradición, y su horror ante

individuo'. Por lo menos, hay una

126 127
 David Rieff CONTRA LA MEMORIA

de olvido, es una postura

la posibilidad de esta cadena de la tradición que es roto en la rueda temporada en Irlanda del Norte,
a la domesticación de las ceremonias
que marcan el
XXI, estamos viviendo al final
moral bajo sentencia de muerte. No es que, a principios del siglo Levantamiento de Pascua, a Masa
da convertirse en una trampa para
turistas como políticamente
y bajan. Más bien, es que
de toda la tradición. Al igual que los imperios, las tradiciones suben sentido como Luxor, y para Crac
de los Caballeros llegar a ser tan
como de Disney como castillo
, en la medida en la
estamos viviendo en el extremo de las tradiciones reales e inventados de Elsinore. Todo lo demás es dema
siado peligroso, precisamente porqu
e es demasiado
Es la consecuencia inevitable
distinción sostiene-que nos han sostenido durante varios milenios. atractiva. Incluso recuerdo oficia
l, es decir, el recuerdo en su iterac
ión en domado sus ritmos
la aceleración que Halevy
de los albores de la historia universal que Aron había previsto, y marciales se trata de lealtad, no
la conci encia. Como dijo Einstein, no se
necesita una mente a

identificado. Cuando la memoria es coherente, hay, también, es la marea atenuado sangre. Y marchar, a la columna vertebral.
Así que basta con estas hermosas
canciones, que, por

donde se encuentra en fiera, Shelley tiene la última palabra: desgracia, no se necesita una mente
para el amor. Y que son hermosas, y
los que se han
movido o inspirado o simplemen
te despedidos por ellos van a sentir
la ausencia de ellos. Pero
con ellos, de todos modos! El Dane
geld, como Kipling podría haber
dicho, es demasiado alto.

: Todo
En cada corazón humano sobrevive terror El cuervo se ha atiborrado

La
el miedo más elevada que iban a desdeñar a pensar fuera cierto: Decir esto no es negar que hay perso
nas serias y admirable que dicen
que el olvido no es
un culto,
hipocresía y la costumbre hacer sus mentes Los fanes de muchos necesario, que el perdón es lo que
importa. Gandhi dijo que el mérito
del perdón 'se encuentra

ahora caduco. en el amor, a pesar de los conoc

imientos vívida que el que debe
ser amado no es un amigo'. En

una línea similar, Avishai Margalit

ha descrito el perdón como la super
ación de resentimiento,
que 'no requiere

el recuerdo de doma-que
Pero si no podemos tener el olvido, al menos podemos esperar para

se ponga fin a la 'marcha

128
129
 David Rieff CONTRA REMEMBRA.NCE

olvidar'. Ricoeur fue aún más lejos, con el argumento de La memoria, la historia, el olvido emitido por Henry IV en 1 598 con el fin de poner fin a las guerras de religión en Francia. Henry

que la verdadera amnistía, en el sentido griego clásico del olvido deliberado de un delito, no prohibió a sus sujetos, tanto católicos como protestantes, a partir de la reactivación de los

puede venir de la amnesia ciego. Pero lo que si se pudiera, al menos en alguna medida? No recuerdos de la guerra. 'La memoria de todas las cosas que tuvieron lugar en un lado o el otro

habríamos de ser, de hecho mejor? Para estar seguro, sería monstruoso esperar tal olvido de de Marzo 1 585 [ adelante]

las personas que han sufrido la lesión o sus hijos. Para ellos, la prescripción de un perdón que . . . ',

debe pasar a través de un recuerdo es lo máximo que se puede pedir (y que está pidiendo el edicto decretado 'y en todos los problemas anteriores, quedará extinguida, y tratado como

muchísimo). Pero si uno no debe olvidar exigir, tarde o temprano tiene que venir, y en mi algo que no ha tenido lugar'. ¿Hubiera funcionado? Podría tal amargura ser recocida por decreto

opinión más pronto es generalmente mejor que más tarde, al igual que muy poca memoria es real? Henry murió y el edicto fue revocada poco después, por lo que, obviamente, es imposible

casi siempre más seguro que demasiado. Nietzsche dice que 'La vida en ningún sentido saber. Pero sin duda es al menos posible que si nuestras sociedades fueron a gastar incluso una

verdadero es imposible sin el olvido'. Estoy en absoluto seguro de que esto es correcto, más de fracción de la energía en olvidando que lo hacen ahora en recordar, y si el deber de olvidar fue

lo que Adorno tenía razón cuando dijo poesía era imposible después de Auschwitz. De lo que visto como la mayor cantidad de un imperativo, por lo menos en cierta política situaciones, como

estoy cada vez más convencido de, sin embargo, es que paz en cualquier verdadero, es decir, el deber de memoria, la paz podrían ser menos de una quimera.

el sentido duradera es imposible sin ella.

Como reportero durante la guerra de Bosnia, que fue en gran medida una masacre

alimentado por la memoria o, más precisamente, la incapacidad de olvidar, solía llevar conmigo

copias cada vez rotos de dos poemas del gran escritor polaco Wislawa Szymborska. Tanto en

Podría haber una obligación de no recordar, pero olvidar? Hay un ejemplo histórico: el 'The End y

Edicto de Nantes,

130 131
 David Rieff
CO TRA "ist REMEMBRA" Ice

el Principio' y '' La realidad exige, que más humana y anti-dogmática de poetas, una mujer que
En realidad exige '', que fue más allá, escribiendo:

ha dicho que, cada vez más, su frase favorita era 'no sé', sin duda entiende el imperativo moral

de olvidar.
La realidad exige que también establecen lo

siguiente: la vida sigue.

Szymborska vivió agonía de Polonia bajo los nazis y los rusos por igual. Para ella, como

para la mayoría de los miembros de su generación, el suelo del campo y adoquines de las Lo hace cerca de Cannas y Borod
ino ,
ciudades estaban empapados en sangre, impregnados de recuerdos de la forma más trágica,
en Kosovo Polje y Guernica.

insoportable y destructivo. Y, sin embargo Szymborska concluyó 'El fin y el principio' con estas

palabras:
Lo Szyrnborska articula en ambos poemas es el imperativo ético de olvido, si la vida es ir en

como debe ser. AOD que tiene razón para hacerlo. Todo debe terminar, incluyendo el trabajo de

duelo. De lo contrario, la sangre nunca se seca, al final de un gran amor se convierte en el fin

del amor propio, y mucho después de la disputa ha dejado de hacer ningún sentido, la memoria

Los que sabía lo que estaba pasando aquí debe ceder el paso a los
del rencor perdura. Perdonar no es suficiente. Nunca se puede escapar de su propia

que saben poco. Y menos de poco.

contingencia. Sin olvidar, estaríamos heridos monstruos, implacable y sin perdón. . . y,

suponiendo que hemos estado prestando atención, sin consuelo.

Y, finalmente, tan poco como nada.

En la hierba que tiene razones de maleza y

causas,

alguien debe ser estirada a cabo brizna de hierba

en la boca mirando a las nubes.

132
133