Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
I
pl'imero de la Trilogla de 10 Invisible,
Timlo original:
Monsieur Ibrahim et lesfleurs du Coran
ISBN: 84-7720-988-X
Deposito Legal: B-33.501-2004
Recogi las cosas que habia comprado y sali a No soy arabe, Mom6, soy musulman.
la calle, grogui. JEI senor Ibrahim me Ida el pen- \':11(011es, ~por que dicen que usted es el
samiento! Entonces, si me Ida el pensamiento, I IIII' (I . la aIle si no es arabe?
~sabria tambien que Ie sisaba cosas? Al'al ',Mom6, quiere decir «abierro desde las
AI dia siguiente no Ie robe ninguna lata, pero I II liP I· Ia manana hasta la medianoche, incluso
Ie pregunte: h dnlllingos», en la tienda de comestibles.
-~Que es el Creciente Ferril? 1\.,( iba la conversaci6n. Una Frase por dia.
Confieso que me habia pasado toda la noche I: II !.11 1IOS tiempo. £1, porque era viejo, y yo,
imaginandome al senor Ibrahim sentado sobre 1'1111111' 'ra joven. Y, un dia si y otro no, Ie roba-
el cuerno de un cruasan de oro y volando en un I" 1111:1 lata de conservas.
cielo estrellado. (:1"0 que habriamos tardado un ano 0 dos
-Es el nombre que se Ie da a una regi6n que ,) 11,1 .1 "1bar coda una conversaci6n de una hora
va des de Anatolia hasta Persia, Mom6. ill 1I11 Imber sido porque nos encontramos con
El dia siguiente, al sacar el monedero, anadi: I\,jl',itl' Bardot.
-No me llamo Mom6, sino Moises. ( :1':111
buUicio en la calle Azul. Han parado la
AI dia siguiente fue el quien anadi6: I II 111:1 -iol1. Han corrado la calle. Se rueda una
-Ya se que te llamas Moises. Justamente por I' I I lib.
eso te llamo Mom6, para que resulte menos "()do 10 que tiene sexo en la calle Azul, la
. . ill· P:lpillon y Faubourg-Poissoniere esta revo-
ImpreslOnante. I
AI dia siguiente, mientras contaba los centi- lll, jOlla 10. Las mujeres quieren comprobar si la
mos, Ie pregunte: I\ II dOl sta tan bien como dicen. Los hombres
£l senor Ibrahim y Lasflores del Cordn
han dejado de pensar: la capacidad de discurrir char de su despiste para escamotearle algunas
se les ha quedado enganchada en la cremallera latas. iQue rollo! Se ha vuelto a sentar detras de
de la bragueta. jHa venido Brigitte Bardot! jLa su caja registradora. Le den los ojos al contem-
Bardot en carne y hueso! plar a la Bardot por encima de sus jabones y sus
Yo, me asomo a la ventana. La miro y me pinzas de la ropa. Nunca antes 10 he visto as!.
recuerda a la gata de los vecinos del cuarto, una -2 Usted esta casado, sefior Ibrahim?
preciosa gatita a la que Ie encanta estirarse al sol -Si, claro que estoy casado.
en el balc6n y que da la sensaci6n de que s6lo No esti acostumbrado a que Ie hagan pre-
vive, respira y parpadea para provocar admira- guntas.
ci6n. Pensandolo bien, descubro tambien que se En ese preciso instante podda haber jurado
parece realmente alas putas de la calle Paraiso, que el senor Ibrahim no era tan viejo como creia
sin darme cuenta de que, de hecho, son las putas to do el mundo.
de la calle Paraiso las que se disfrazan de Brigitte -iA ver, senor Ibrahim! Imaginese que esta
Bardot para llamar la atenci6n de los clientes. en un barco, con su mujer y Brigitte Bardot. El
Y entonces, para gran estupor mio, me doy barco se hunde. 2Que decide hacer usted?
cuenta de que el sefior Ibrahim ha salido hasta -Apuesto que mi mujer sabe nadar.
el umbral de su puerta. Es la primera vez, al Nunca he visto unos ojos reirse tanto como
menos des de que yo existo, que se ha levantado aquellos. Se reian a mandibula batiente, 10s ojos
de su taburete. del senor Ibrahim, armaban un ruido de mil
Despues de observar al animalito Bardot demonios.
pavonearse delante de las dmaras, pienso en la De repente, zafarrancho de combate, el
guapa rubia que ya es duefia de mi osito, y deci- sefior Ibrahim se pone firme: Brigitte Bardot
do bajar a la tienda del sefior Ibrahim y aprove- entra en el colmado.
16
Eric-Emmanuel Schmitt El senor Ibrahim y !as flores del Cordn
-Buenos <:lias.~Me puede dar una botella de Ese dia fue euando nos hieimos amigos.
agua, por favl:>r? Es verdad que, a partir de aquel dia, habria
-Por supu.esto, senorita. podido ir a pillarlas a otra parte, las latas, pero el
Y entonees, sueede 10 inimaginable: el senor senor Ibrahim me hizo jurarle una eosa:
Ibrahim, en persona, se levanta para ir a busear- -Mom6, si quieres seguir robando, yen a ro-
Ie una botella. de agua en la seeei6n eorrespon- barlas a mi tienda.
diente, y se la, trae. Y despues, durante los dias siguientes, el
-Muehas graeias. ~Que Ie debo? senor Ibrahim me explie6 eantidad de trucos
-Cuarenta. franeos, senorita. para saearle pasta a mi padre sin que se diera
Da un respingo, la Bardot. Yo tambien. Una euenta: ponerle pan de la noehe anterior 0 de
botella de agtu eostaba dos franeos, en aquella dos dias antes pasandoselo por el homo antes; ir
epoea, no euarenta. anadiendo aehieoria paulatinamente en el cafe;
-No sabia que el agua era tan eseasa aqui. reutilizar las bolsitas de te; prolongarle su vino
-No es el agua 10 que eseasea, senorita, son Beaujolais de todos los dias mezelandolo con
las verdaderas estrellas. vino de tres franeos; pero la mayor pasada, la
Se 10 dijo eon tanto eneanto, con una sonri- idea mas genial, la que demostraba que el senor
sa tan irresistible, que Brigitte Bardot se sonroj6 Ibrahim era rado un experto en jeringar a la
levemente, Ie dio los euarenta franeos y se fue. pena, fue la de sustituirle las terrinas de foie-gras
No me 10 podia creer. por otras de pate para perros.
-jOstras, Senor Ibrahim, que morro tiene! Graeias a la intervenei6n del senor Ibrahim,
-Hombre, Mom6, de alguna forma tengo se habia produeido una fisura en el mundo de
que reeuperar el dinero de todas las latas que me los adultos, no presentaba ya el mismo muro
ehorizas. uniforme contra el que yo me daba de eabeza-
zos, sino que una mana se me tendia a traves de Mortunadamente, los alaridos de la puta me lle-
una rendija. naron los musculos de fuerza.
Habia vuelto a ahorrar doscientos francos. Se me acerco, titubeante con sus tacones
Iba a poder demostrarme otra vez que era todo altos. Le devolvi el bolso. Ella, encantada, se 10
un hombre. apreto contra su opulento pecho que tan bien
Calle Paraiso. Caminaba derecho hacia el sabia gemir.
porche donde se ponia la nueva propietaria de -Gracias, pequenin. ~Que puedo hacer por
mi osito. Le lleve una concha que me habian re- ti? ~Quieres que te regale un servicio?
galado, una concha de verdad, que me habian Era un vejestorio. Tenia por 10 menos trein-
traido del mar, del mar de verdad. ta anos. Pero, tal y como me habia dicho el
La chica me brindo una sonrisa. senor Ibrahim, a una mujer nunca se la puede
En ese mismo momenta salieron de los arcos contrariar.
un hombre que corda como una rata y una -Vale.
puta, dewis de el, que 10 perseguia y gritaba: Subimos a su habitacion. La duena de ml
-jLadron! jMi bolso! jCojan a ese ladron! ositq tenia cara de estar indignada de que su cole-
Sin pensarmelo ni un momento, estire la ga Ie hubiera quitado su cliente, yo. Cuando
pierna hacia delante. El ladron se dio de pasamos por delante de ella, me soplo en el oido:
morros un os metros mas para alIa. Me lance -Vente manana. Yo tambien te 10 hare gratis.
sobre el. Pero no me espere al dia siguiente ...
Elladron me miro, vio que yo no era mas Entre el senor Ibrahim y las putas, la vida
que un cdo, sonrio, a punto de pegarme un con mi padre se me hada cada vez mas cuesta
palizon. Pero como la chica se lanzo a la calle arriba. Habia cogido la costumbre de hacer una
grit ando como loca, se puso de pie y se piro. cosa espantosa y mareante: dedicarme a compa-
rar. Cuando estaba con mi padre, siempre tenia El trabajo: esa era la gran palabra, la justifi-
frio. Con el senor Ibrahim y las putas, se estaba cacion absoluta ...
mas calentito, habia mas claridad. -Perdona, papa.
Contemplaba la biblioteca hereditaria, alta -jMenos mal que tu hermano Popol no era asi!
y profunda. Todos esos libros que se supone Popol era la otra forma de decir que yo era
que contienen la quintaesencia de la mente un cero a la izquierda. Mi padre, cuando yo
humana, el inventario de las leyes, la sutileza hada algo mal, siempre me restregaba por la
de la filosofia, los miraba en la oscuridad cara la imagen de mi hermano mayor, Popol.
(Moises, cierra las contraventanas, que la luz se «En el colegio, Popol era muy aplicado. A Popol
come las encuadernaciones), y despues con- Ie encantaban las matematicas y no ensuciaba
templaba a mi padre leyendo en su siIlon, ais- nunca la banera. Popol no hada pis fuera de la
lado en el drculo de luz de la lampara de pie taza. A Popol Ie gustaba mucho leer los libros
que, a modo de conciencia amarilla, flotaba que Ie gustan a Papa.»
por encima de sus paginas. Se mantenia En el fondo no estuvo tan mal que mi madre
enclaustrado entre los muros de su ciencia. Me se marchara con Popol, poco despues de haber
prestaba la atencion que se Ie puede prestar a nacido yo. Bastante esfuerzo costaba ya pelear
un perro (de hecho, detestaba a los perros), contra un recuerdo como para tener que convi-
pero sin tan siquiera sentir la tentacion de vir con una perfeccion andante como Popol.
tirarme un hueso de sus conocimientos. Si yo Eso habria superado todas mis fuerzas.
hada un poco de ruido ... -Papa, ~tu crees que Popol me habria querido?
-Dy, perdon. Mi padre se me queda mirando, 0 mas bien
-Moises, dIlate. Estoy leyendo. Yo trabajo, intentando descifrarme, con espanto.
sabes ... -jPero que casas preguntas!
El senor Ibrahim y Lasflores del Cordn
Esa fue la respuesta que recibi: iPero que -Pero estos billetes me sirven para pagar las
cosas preguntas! mercandas y tambien este local. Pero a fin de
Yo habia aprendido a mirar a la gente a traves mes, siempre me queda muy poco, sabes.
de los ojos de mi padre. Con desconfianza, con Y me sonreia aun mas, como para burlarse
desprecio ... El hablar con el tendero arabe, aun- de mL
que no fuera arabe (ya que «arabe quiere decir -Mire usted, senor Ibrahim, cuando digo
que la tienda de ultramarinos esra abierta de que eso es cosa de ricos, el sonreir, quiero decir
noche, y los domingos»), el hacerles favores alas que es una cosa de Ia gente feliz.
putas, esas eran las dos cosas que yo ocultaba en -Pues ese es justamente tu error. Es el sonre-
un cajon secreto de mi mente, ya que, oficial- ir 10 que Ie hace a uno sentirse feliz.
mente, esas cosas no formaban parte de mi vida. -iY un huevo!
-2Por que no sondes nunca, Momo? -me -Pruebalo.
pregunto el senor Ibrahim. -jQue y un huevo, Ie estoy diciendo!
Eso me sento como un punetazo, esa pre- -Pero tu eres un chico bien educado, 2no,
gunta, como una patada para la que yo no esta- Momo?
ba preparado. -jQue remedio! A base de tortas.
-Sonreir es cosa de ricos, senor Ibrahim. Yo -Ser bien educado esta bien. Pero ser amable
no me 10 puedo permitir. es mejor. Intenta sonreir y veras.
Pues justo para darme la vara, sonrio. Bueno, la verdad es que, despues de todo,
-20 sea que tu crees que yo soy rico? pidiendomelo asi tan amable el senor Ibrahim,
-Pero si usted siempre tiene la caja llena de que me pasa alguna que otra lata de chucrut con
billetes. No conozco a nadie que tenga tal canti- guarnicion calidad superior asi como quien no
dad de billetes delante de sus narices todo el dia. quiere Ia cosa, pues vale la pena probarlo ...
EI senor Ibrahim y las flores del Cordn
profesionales, con mujeres que conozcan bien su AI dia siguiente, el senor Ibrahim me llevo
profesion. Mas adelante, cuando comp1iques 1as a Paris, al Paris precioso, a ese Paris de las fotos,
cosas, cuando metas sentimientos de por medio, de 10s turistas. Estuvimos paseando por 1a orilla
podras contentarte con 1asaficionadas. del Sena. iQue de curvas ese rio!
Me senti mejor. -Mira Momo, al Sena Ie encantan 10spuentes.
-~ Usted va, a veces, a 1a calle Paraiso? Es como una mujer a la que Ie chiflan 1aspulseras.
-E1 Paraiso es de entrada 1ibre. Despues fuimos a caminar por 10s jardines
-jVenga ya, no se pase, senor Ibrahim! No de 10s Campos EHseos, entre 10s teatros y el gui-
me va usted a decir que, a su edad, sigue yendo. no!. Despues por la calle Faubourg-Saint-
-~Por que? ~Es que est<! reservado a 10s Honore, donde habia cantidad de tiendas con
menores de edad? nombres de marcas: Lanvin, Hermes, Saint
Ahi me di cuenta que habia dicho una gili- Laurent, Cardin ... Era raro, ver todas esas tien-
pollez. das enormes y vadas, comparadas con 1a tienda
-Momo, ~que tal si nos damos un paseo jun- de ultramarinos del senor Ibrahim, que no ocu-
tos? paba mas que un cuarto de bano, pero en la que
-jAnda!, ~pero es que usted sale a andar no se paraba nunca, y en la que se podia encon-
a veces? trar, apilados desde el suelo hasta el techo, estan-
-jToma ya! Qtra gilipollez. teria tras estanteria, en tres alturas y cuatro filas,
Pero ahora, anadi una gran sonrisa. todos 10s artlcu10s de primera, segunda ... y has-
-0 sea, 10que quiero decir es que como siem- ta de tercera necesidad.
pre 10 he vista aqui, sentado en ese taburete ... -jQue pasada, senor Ibrahim! Hay que ver
Pero daba igua1, estaba mas contento que que pobres estan 10s escaparates de 10s ricos. No
unas castanuelas. tienen nada dentro.
EI senor Ibrahim y las flores del Coran
-Eso es ellujo, Momo: nada en el escapara- par el senar Ibrahim porque, la verdad sea dicha,
te, nada en la tienda, todo en el precio. siempre me han decepcionado los diccionarios.
Acabamos en los jardines secretos del Palais- «Sufismo: corriente mistica del Islam, nacida
Royal donde el senor Ibrahim me compro un en el siglo VIII. Opuesta al legalismo, se enfoca en
zumo de limon natural y volvio a recuperar su la religion interior.»
in movilidad natural sobre uno de los taburetes jClaro, como siempre! Los diccionarios solo
del bar, mientras se tomaba su Suze de anis explican bien las palabras que ya se conocen.
a sorbitos lentos.
Bueno, par 10 menos comprendi que el
-Seguro que mola vivir en Paris. sufismo no era una enfermedad, 10 cual me
-Pero si tu vives en Paris, Momo. tranquiliz6 un poco. Era una forma de pensar,
-No, yo vivo en la calle Azul.
aunque tambien haya formas de pensar que sean
Lo observaba saboreando su Suze sabor anis. como enfermedades, tal y como solia decir el
-Yo pensaba que los musulmanes no bebian senor Ibrahim. Entonces me lance a1 laberinto
alcohol.
de intentar comprender todas las pa1abras de la
-Si, pero yo soy sufi. definicion. De todo aquello se deduda que el
Claro, yo, ante eso, me di cuenta que estaba senor Ibrahim, con su chupito de anis, creia en
siendo indiscreto, que el senor Ibrahim no me Dios al estilo musulman, pero de una forma ile-
queria hablar de su enfermedad. Despues de gal tipo contrabando porque estaba «opuesta al
todo, tenia todo el derecho del mundo a no legalismo», y para eso si que tuve que hilar fino,
hacerlo. Asi que me calle hasta que regresamos a porque si ellegalismo es el «interes por respetar
nuestra calle Azul.
minuciosamente las leyes», como dedan 10s
Por la noche, cogi el diccionario Larousse de senores del diccionario ... eso queria decir, en
mi padre. Debia de estar realmente preocupado resumen, cosas en pnnClplO decepcionantes,
El senor Ibrahim y las flores del Coran
como que el senor Ibrahim no era homado, -Por 10que veo, te estas haciendo un hombre.
o sea que yo estaba frecuentando a alguien que -Yo no veia que tenia que ver una cosa con
no era 'frecuentable'. Pero, al mismo tiempo, si la otra. De hecho, hasta en un momenta me lle-
respetar la ley era ser un abogado, como mi gue a preguntar si alguien no Ie habria chivado
padre, con ese tinte gris suyo y con tanta triste- que yo visitaba alas chicas de la calle Paraiso.
za en casa, entonces yo preferia estar en contra Pero entonces anadi6:
del legalismo y del lado del senor Ibrahim. Y -No, jamas he conseguido creer en Dios .
. despues los del diccionario decian tambien que -~Nunca 10 has conseguido? 2Por que? ~Es
el sufismo 10 habian creado dos pibes de hace que hay que esforzarse?
mucho, al-Halladj y al-Bhazali, que con esos Contemp16 la penumbra del piso que Ie
nombres tenian pinta de estar viviendo en las rodeaba.
buhardillas de casa, al fondo del patio (por -2Para creer que todo esto tiene un sentido?
supuesto, en la calle Azul), y despues tambien Pues s1. Hay que hacer esfuerzos tremendos.
ponian que eso era una religi6n interior, y eso si, -Pero Papa, somos judios, nosotros, 0 sea, ni
el senor Ibrahim, discreto, 10 era total. yyo.
Comparado con todos los judios de la calle, era -51.
discreto.
-~Y eso de ser judios no tiene nada que ver
Durante la cena no me pude aguantar sin con Dios?
preguntarle a mi padre, que se estaba zampando -Para mi, ya no tiene nada que ver. Ser judio
un ragu de cordero, marca Royal Canin. es simplemente tener memoria. Tener mala
-Oye, Papa, ~tu crees en Dios? memona.
-Se me qued6 mirando y, despues, me dijo En ese momenta tenia realmente cara de
despacio:
necesitar varias aspmnas. Quiza porque habia
EL senor Ibrahim y Lasflores deL Cordn
Eric-Emmanuel Schmitt
-----
Ademas, no espere ni un segundo mas: me No habia realmente donde escoger dado que ese
baje a la tienda de ultramarinos. centro de ensenanza no era mixto. Todos esra-
-Senor Ibrahim, mi padre tiene problemas bamos enamorados de Miriam, la hija del por-
de digestion. ~Que Ie doy? tero, la cual, a pesar de sus trece alios, habia
-Fernet Branca, Momo. Toma, tengo una comprendido rapidamente que era la reina de
botellita de muestra.
trescientos puberes sedientos. Me dedique a cor-
-Gracias, me subo ahora mismo para hacer tejarla con ardor de naufrago.
que se la tome.
jZas! Sonrisa.
Con el dineto que me habia dejado tenia pa- Tenia que demostrarme a mi mismo que se me
ra aguantar un meso Aprendi a imitar su firma podia querer. Tenia que hacerselo saber al mundo
para rellenar los correos necesarios, para contes- entero antes de que los demas se enteraran de que
tar al Instituto. Yo seguia cocinando para dos. hasta mis padres, las unicas personas con la obli-
Cada noche colocaba sus cubiertos enfrente de gacion de mantenerme, habian preferido huir.
mi y, al final de la cena, simplemente tiraba su AI senor Ibrahim Ie iba contando mi con-
parte por el fregadero.
quista de Miriam y eI me escuchaba con la son-
AIgunas noches a la semana, para los vecinos risita del que conoce el final de la historia, aun-
de enfrente, me sentaba en su sillon, con su jer- que yo hacia como si no me diera cuenta.
sey, sus zapatos, con harina en el pelo e intenta- -~ Y que tal va tu padre? Ya no 10 he vuelto a
ba leer un precioso Coran, completamente ver, por las mananas ...
nuevo, que me habia regalado el senor Ibrahim -Es que tiene mucho trabajo y tiene que salir
porque yo Ie habia rogado que me diera uno. muy temprano, con su nuevo curro ...
En el instituto me dije que no tenia un -~Ah, si? ~Yno se enfada porque estes leyen-
segundo que perder: era necesario enamorarme. do el Caran?
-Es que 10 hago a escondidas, de todas for- -Es demasiado bonito todo esto, senor
mas ... y adem as no comprendo gran cosa. Ibrahim, se pasa de bonito. Esto no es para mt
-Cuando se quiere aprender algo, no se coge un No me 10 merezco.
·1
1"'.. libra. Se habla con alguien. Yo no creo en los libras. El senor Ibrahim me sonria.
-Pera en cambio, senor Ibrahim, usted -La belleza, Moma, esta por todas partes.
mismo me esta diciendo to do el tiempo que AlIa donde dirijas la mirada. Eso esta escrito en
sabe 10 que ... mi Coran.
-Si, que yo se 10 que pone en mi Coran ... Despues estuvimos paseando al borde del mar.
Moma, tengo ganas de ver el mar. Podriamos ir -Sabes, Moma, al hombre a quien Dios no
a Normandia. ~Te vienes conmigo? Ie ha revel ado la vida directamente, no sera un
-jAhi va! ~De verdad? libro el que se la revele.
-Si tu padre esta de acuerdo, naturalmente. Yo Ie hablaba de Miriam. Le hablaba de ella
-Estara de acuerdo. tanto mas cuanto queria evitar hablar de mi
-~Estas segura? padre. Despues de haberme admitido en su
-jQue Ie digo yo que estara de acuerdo, cohorte de pretendientes, Miriam habia empe-
hombre! zado a rechazarme como candidato no valido.
Cuando entramos en el vestibulo del Gran -Eso da igual -deda el senor Ibrahim. El
Hotel de Cabourg, eso fue demasiado para mi: amor que sientes por ella, eso no te 10 quita
me eche a llorar. Estuve llorando dos horas, tres nadie. Te pertenece. Incluso aunque ella 10
horas. No conseguia recuperar el aliento. rechace, no puede cambiarlo. Lo unico es que
El senor Ibrahim me miraba llorar y espera- no se apravecha de el. Lo que tu des, Moma, e~
ba pacientemente a que yo pudiera hablar. Por tuyo para siempre. jLo que te guardes, esta per-~
fin, consegui articular algo: dido para siempre!_
Eric-Emmanuel Schmitt
-Pero usted tiene una mujer, ~no? -Los musulmanes igual que los judios,
-Sf. Momo. Es el sacrificio de Abraham:tendio su
-~ Y porque no ha venido aqui con ella? hijo aDios y Ie dijo que podia quedarse con el.
Me senalo el mar con el dedo. Ese trocito de piel que nos falta, eso es la marca
-Aqui el mar es realmente ingles. Verde y de Abraham. Para hacer la circuncisi6n, el padre
gris. No son los colores normales del agua. Se debe sujetar a'su hijo, y el padre ofrece su pro-
dirfa que se Ie ha pegado el acento. pio dolor en recuerdo del sacrificio de Abraham.
-No me ha contestado a 10 de su mujer, Con el senor Ibrahim me estaba dando
senor Ibrahim. ~Y su mujer? cuenta de que los judios, los musulmanes e in-
-Momo, no responder es una respuesta. cluso los cristianos habian tenido en comun
Cada manana, el senor Ibrahim era el cantidad de gran des hombres antes de darse de
primero en levantarse. Se acercaba a la venta- tortas. Aunque eso no era asunto mio, me hada
na, olfateaba la luz y hada sus ejercicios ffsi- sentir bien.
cos, lentamente -cada manana, toda su vida, AI regresar de nuestro viaje a Normandia,
sus ejercicios ffsicos. Tenia una flexibilidad cuando entre en el piso negro y vado, no es que
increfble y yo, desde la almohada, con los ojos me sintiera distinto, no, pero si que vefa que el
entreabiertos, vefa aun al hombre alargado mundo podia ser distinto. Me di cuenta de que
y desenfadado que debio de ser, hace mucho podia abrir las ventanas, de que las paredes
tiempo. podian estar mas claras. Me di cuenta de que no
Mi gran sorpresa fue descubrir un dia, en el tenia la obligacion de conservar todos aquellos
cuarto de bano, que el senor Ibrahim tenia la muebles que olfan al pasado, no un pasado
• • • I
se suicida, menudo ejemplo de confianza para ra, me daba pinceles. Una tarde, despues de abrir
toda una vida. ~Y encima ahora resulta que no todas las ventanas para que se marchara el olar a
tengo que estar resentido? pintura acrilica, entr6 una mujer en el piso. No se
- Tu padre no tenia un ejemplo a seguir. por que pero ante su apuro, su actitud vacilante,
Perdi6 a sus padres muy joven porque los cogie- su forma de no atreverse a pasar entre las escale-
ron los nazis y murieron en los campos de con- ras y de evitar las manchas del suelo, comprendi
centraci6n. Tu padre nunca consigui6 reponerse inmediatamente de quien se trataba.
de haberse librado de todo "eso. Quiza se culpa- Pero aparente estar muy ocupado con mi tra-
bilizaba de estar vivo, el. No es casualidad que bajo.
haya acabado debajo de un tren. Finalmente, carraspe6 ligeramente.
- ~Ah, si? ~Y por que? Pingi quedarme sorprendido:
-A sus padres se los llevaron en un tren hacia -~Busca a alguien?
la muerte. Y quizas el, tu padre, llevaba toda la -Busco a Moises -dijo mi madre.
vida buscando su tren ... Si no tenia fuerzas para Resultaba curioso 10 que Ie costaba pronun-
vivir, no era por tu culpa, Mom6, sino por to do ciar ese nombre, como si se Ie atragantara.
10 que pas6 0 no pas6 antes de que tu llegaras. Me permito ellujo de pitorrearme de ella.
Y despues el senor Ibrahim me meti6 unos -~ Y qui en Ie busca?
billetes en el bolsillo. -Soy su madre.
- Toma, vete a la calle Paraiso. Es que las chi- Pobre mujer, me da Iastima. Esra hecha un
cas se estan preguntando que talllevas ese libro flan. Debe de haber tragado mucho para venir
sobre ellas ... hasta aquL Me mira con intensidad, intentando
Empece a cambiarlo todo en el piso de la calle descifrar mis rasgos. Tiene miedo, mucho
Azul. EI senor Ibrahim me daba botes de pintu- miedo.
Eric-Emmanuel Schmitt
Ahora soy yo el que se empieza a sentir mal. casa. Nunca he querido al padre de Moises,
Y ella se da cuenta, y Ie entra tal titubeo que pera SI que estaba dispuesta a querer a Moi-
se cobija en un sill6n, y yo hago 10 mismo por ses. S610 que conOel a otro hombre. Tu
ml parte. padre ...
Nos miramos en silencio, asfixiandonos -~C6mo dice?
con el olor acido de la pintura acrilica que -Qui era decir su padre, el de Moises, me
se nos mete en las narices. Ella me estudia dijo: «Vete y dejame a Moises. Si no ... » Asi que
y no se Ie escapa ni un solo movimiento de me fui. Preferi rehacer mi vida, una vida en Ia
pestanas. que hay felicidad.
-Dime una cosa, Mom6 ... -Segura que es mejor.
-Mohammed. Baja Ia mirada.
-Dime una cosa, Mohammed, ~vas a volver Se acerca a m£. Siento que Ie gustaria darme
a ver a Moises? un beso, pera hago como que no comprendo.
-Puede. En tono suplicante, me pregunta:
He dicho eso en un tono desenfadado, y ni -~Se 10 diras a Moises?
yo mismo me acabo de creer que me pueda salir -Puede.
un tono tan desenfadado. Ella me escruta el Esa misma tarde fui aver al senor Ibrahim
fondo de los ojos, pera me puede espulgar cuan- y, en plan de brama, Ie dije:
to quiera, que no me va a arran car ni una pala- -A ver, ~cuando piensa usted adoptarme,
bra. Estoy segura de mi mismo. senor Ibrahim?
-Si un dia vuelves a ver a Moises, dile que Y el, tambien riendose, me dijo:
yo era muy joven cuando me case con su -jPues a partir de manana mismo si quieres,
padre, que s610 me case con el para irme de mi querido Mom6!
Eric-Emmanuel Schmitt El senor Ibrahim y las flores del Cordn
-Sf, hace tiempo, con mi amigo Abdulahh. -Bueno, pues no se ponga usted nervioso,
Pero ... senor Ibrahim.
-~Pero que? Ai final el senor Ibrahim decidi6 que fuera-
-Pues que entonces 10s coches no eran as!. mos juntos a clases de conducir. Como yo no
Le costaba hasta respirar, al senor Ibrahim. tenia la edad, oficialmente era el el que aprendia
-Oiga, senor Ibrahim, ~no sera que 10s y mientras, yo, me quedaba sentado en el asien-
coches con 10s que usted aprendi6 estaban tira- to de atras sin perder ripio de las instrucciones
dos por caballos? del profesor de la autoescuela. Nada mas acabar
-No, Mom6, por burros. Burros. la clase, sadbamos nuestro coche y yo me ponla
- Y ese carne de conducir del otro dia, ~que al volante. Condudamos de noche por Pads,
era? para evitar el trafico.
-Mmm ... una vieja carta de mi amigo Cada vez se me daba mejor.
Abdulahh en la que me contaba que tal habia Finalmente lleg6 el verano y nos lanzamos
ido la cosecha. a la carretera.
-jPues ahora si que la hemos cagao! Hicimos miles de ki16metros. Atravesamos
-Tu 10 has dicho, Mom6. toda Europa por el sur, con las ventanillas abier-
-Yen ese Coran de usted, ~no hay algun tru- tas. fbamos al Oriente Medio. Era increible des-
quillo, como de costumbre, que nos de una cubrir 10 interesante que se volvia el universo
soluci6n? nada mas empezar a viajar con el senor Ibrahim.
-~Tu que crees, Mom6? El Coran no es un Como yo iba crispado al volante y me concen-
manual de mednica. Sirve para las cosas del traba en la carretera, el me iba describiendo los
espiritu, pero no para esta chatarra. jYademas, paisajes, el cielo, las nubes, los pueblos, sus
en el Coran, viajan en camello! habitantes. La labia del senor Ibrahim, con su
El senor Ibrahim y las flores del Cordn
voz fragi1 como el papel de fumar, can su pizca sitio a otro. Pero nosotros no nos dedicamos a la
de acento, sus imagenes, sus exclamaciones, sus geometria. Nosotros viajamos. Buscame camini-
expresiones de asombro sucedidas de una pi car- tos bien bonitos que me ensenen todo 10 gue_
dia de 10 mas diaba1ica, todo eso es, para mi, el haya que ver.
camino que va de Paris a Estambul. Europa no -Se Ie nota que no es usted el que conduce,
1a vi, 1a escuche. senor Ibrahim.
-jAhi va, Morna! Estamos en zona de ricas. -Mira, Morna, si no quieres ver nada, pues
Mira: hay papeleras. te coges un avian, como to do el mundo.
-~yque pasa con 1as papeleras? -~Aqui son pobres, senor Ibrahim?
-Cuando
.
quieras saber si estas en un sitio de -5i, estamos en Albania .
ricas 0 de pobres, mira 1aspapeleras. Si no ves ni -~Yahl?
basura ni papeleras, es que son muy ricos. Si ves -Para el coche. ~Notas el olor? Hude a feli-
papeleras y no hay basura, es que son ricos. Si cidad. Estamos en Grecia. La genre esta quieta.
ves basura a11ado de 1aspapeleras, es que no so~ 5e toman su tiempo para vernos pasar. Respiran.
ni ricas ni pobres: es que es turistico. Si ves Yes, Morna, yo habre trabajado mucho toda la
basura y no hay papeleras, es que son pobres. vida, pero he trabajado despacio, tomandome
Y si 1a gente vive entre 1a basura, es que son todo el tiempo del mundo. No buscaba hacer
muy, muy pobres. Aqui, estos son ricas. numeros 0 ver desfi1ar dientes, no. Ir despacio,
-jPues claro, estamos en Suiza! ese es el secreta de la felicidad. ~Que quieres
-Oye, por 1a autopista no, Morna, por 1,!- hacer de mayor?
autopista no. Autopista quiere decir: pase de -Ni idea, senor Ibrahim. Bueno sl, qmero
largo, que no hay nada que ver. Es para 10s idio- .... trabajar en importacian-exportacian.
-
tas que quieren ir 10 mas rapido posib1e de un - ~1mportacian-exportacian?
El senor Ibrahim y !as flores del Cordn
Ahora si que Ie habia marcado un tanto. ~no? Porque a ti, claro, los pies no te huelen
Habia encontrado la palabra magica: importa- nunca, ~no? Un lugar de oracion que huela a
cion-exportacion. AI senor Ibrahim se Ie llenaba hombre, que se haya construido para el hombre,
la boca. Eran palabras serias y al mismo tiempo con hombres dentro, ~eso te da asco? iMenudo
aventureras, unas palabras que 10 trasladaban senorito parisino estas hecho tu! Ami, ese perfu-
a uno a viajes, a barcos, a paquetes, a gran des me a zapatos me da seguridad. Me recuerda que
cifras de negocio, unas palabras tan pesadas no valgo mas que mi vecino. Me huelo, nos huelo.
como Ias silabas que las formaban: «jimporta- iAh, ya me siento mejor!
cion-exportacion!» A partir de Estambul, el senor Ibrahim hablo
-Le presento a mi hijo, Morna, que el dia de menos. Se emocionaba.
manana se dedicara a la importacion-exportacion. -Dentro de poco vamos a llegar al mar de
]ugabamos mogollon. Me hacia entrar e~ doude yo soy.
tempI os religiosos con los ojos tap ados con qn Cada dia queria que viajaramos un poco mas
trapo para que yo adivinara, par el olor, de gUt despacio. Habia que saborearlo todo. Tenia
religion se trataba.-
..•. miedo, tambien.
-Aqui huele a cirio. Esto es catolico. -~ydonde esra ese mar de donde es usted,
-Si, es San Antonio. senor Ibrahim? Ensenemelo en el mapa.
-Aqui huele a incienso. Es ortodoxo. -jAy! No me atosigues con los mapas,
-Si senor, es Santa Sofia. Morna. jAqui no estamos en el instituto!
-Aqui huele a pies. Esto es musulman. j]o, Nos paramos en un pueblo de montana.
vaya pestazo! -Estoy feliz, Morna. Estas conmigo y se 10 que
-~Como? jPero si es la Mezquita Azul! 0 sea pone en mi Coran. Ahora te quiero llevar a bailar.
que un sitio que huela al cuerpo no te parece bien, -~A bailar, senor Ibrahim?
El senor Ibrahim y !asfloresdel Cordn
-Es absolutamente necesario. «El corazan convierten en unas antorchas que se consumen
del hombre es como un aye prisionera en la en un gran fuego. Pruebalo, Morna. Sigueme.
jaula del cuerpo». Cuando bailas, el corazan Yel senor Ibrahim y yo nos pusimos a girar.
canta como un pajaro que anhela fundirse con Durante los primeros giros pense: Soy feliz
Dios. Ven, vamos al tekke. con el sefior Ibrahim. Despues, pense: la no Ie
-~AI que? tengo rencor a mi padre por haberse marchado. AI
final, incluso llegue a pensar: Despues de todo,
mi madre no tenia mucho donde escogercuando ...
-jVaya discoteca mas rara! -exclame al atra- -~Que tal, Morna, has sentido cosas bonitas?
vesar el umbra!.
-iSi, era increible! Me estaba vaciando de
-Un tekke no es una discoteca, es un monas- odio. Si los tambores no hubieran parado, quiza
terio. Morna, pon ahi los zapatos. me habria ocupado del caso de mi madre. Ha
Y ahi fue donde vi, por primera vez, a hom- molado mazo rezar asi, senor Ibrahim, aunque
bres haciendo el giro derviche. Los derviches lle- habria preferido rezar con las zapatillas puestas.
vaban unas grandes tunicas palidas, pesadas, Cuanto mas pesado se vuelve el cuerpo, mas
amplias. AI resonar de un tambor, los monjes se ligera se vuelve la mente.
convirtieron en peonzas. A partir de ese dia nos empezamos a parar
-jVes, Morna! Giran sobre si mismos, giran con frecuencia para bailar en tekkes que conoda
en tomo a su corazan, que es ellugar de la pre- el senor Ibrahim. A veces el no giraba, se con-
sencia de Dios. Es como una oracian. tentaba con tomarse un te y fruncir los ojos,
-~A eso Ie llama una oracian usted? pero yo giraba como un poseso. No, de hecho,
-Pues claro, Morna. Pierden toda referencia giraba para estar un poco menos poseso de mi
terrenal, ese lastre al que llamamos equilibrio, y se rabia.
Por la noche, en las plazas de los pueblos, tienes que mirar con aire de decir: «No he cono-
intentaba hablar un poco con las chicas. Me cido a nadie mas guapa que tU». Para un hom-
esforzaba a tope pero no daba muy buenos bre corriente, quiero decir un hombre como tu
resultados, mientras que el senor Ibrahim, sin y como yo, no un Alain Delon ni un Marlon
hacer otra co sa que beber su Suze sabor anis con Brando, no, pues tu belleza es la que tu Ie
una sonrisa, con su aspecto dulce y tranquilo, a1 encuentres a una mUJer.
cabo de una hora, tenia siempre mogollon de Esrabamos mirando como se escondia el sol
gente a su alrededor. entre las montanas y el cielo se ponia violeta.
- Te mueves demasiado, Momo. Si qUleres Papa se quedo mirando fijamente a la estrella
tener amigos, no hay que moverse. vespertlna.
-Senor Ibrahim, 2usted cree que soy guapo? -Momo, nos han puesto delante una esca-
-Eres muy guapo, Momo. lera para que podamos escaparnos. EI hombre
-No, no quiero decir eso. 2Usted cree que yo primero fue mineral, despues vegetal, despues
seria bastante guapo para gustarles alas chicas ... animal. De eso, del animal, no consigue olvi-
sin tener que pagar? darse y tiende con frecuencia a convertirse en
-iDentro de unos anos seean ellas las que e1 otra vez. Y despues se ha convertido en hom-
pagaean por ti! bre dotado de conocimiento, de raciocinio, de
-Pues desde luego ... 10 que es ahora ... el Fe. 2Te imaginas el camino que has recorrido
mercado esta bien tranquilo. desde que eras polvo hasta hoy? Y mas adelan-
-Logico, Momo. 2No te das cuenta de como te, cuando hayas superado tu condicion de
10 haces? Te 1as quedas mirando fijo como hombre, te convertieas en angel. Ya habeas aca-
diciendo: «Fijaos 10 guapo que soy». Y claro, no bado con la tierra. Cuando bailas, te entra ese
1es queda mas remedio que echarse a rdr. Las presentimiento.
Eric-Emmanuel Schmitt El senor Ibrahim y las flores del Cordn
-Pss, puede. Yo, de todas formas, no me Primero pase por una sala larga en donde varias
acuerdo de nada. ~Usted se acuerda, senor Ibra- mujeres, en cuclillas, estaban sollozando. Y des-
him, de cuando fue una planta? pues me llevaron ante el senor Ibrahim.
-Anda, pues ~que te crees que hago cuando Estaba tendido, lleno de heridas, de morato-
me paso horas enteras sin moverme sentado en nes, de sangre. El coche se habia dado un trasta-
mi taburete, en la tienda? zo contra una pared. Pareda estar muy debil.
Y despues lleg6 el famoso dia en el que el Me tire sobre el y reabri6 los ojos y sonri6.
senor Ibahim me anunci6 que ibamos a llegar al -Mom6, aqui se acaba el viaje.
mar donde habia nacido y a encontrarnos con -jQue no, que no hemos llegado al mar
su amigo Abdulahh. Estaba muy emocionado, donde usted naci6!
como un jovenzuelo, y primero queria ir solo, -Si, yo ya estoy llegando. Todos los brazos
de avanzadilla, y me pidi6 que Ie esperara deba- del rio se lanzan al mismo mar. El mar unico.
jo de un olivo. En ese momento, y contra mi voluntad, me
Era la hora de la siesta y me quede dormido eche a llorar.
contra el arbol. -Mom6, eso no me alegra.
Cuando me desperte, el dia ya se habia esfu- -Es que temo por usted, senor Ibrahim.
mado. Espere al senor Ibrahim hasta media -Pero yo no tengo miedo, Mom6. Yo se 10
noche. que pone en mi Coran.
Fui caminando hasta el pueblo siguiente. AI Eso, justamente, fue una frase que no deberia
llegar a la plaza, las gentes se abalanzaron sobre haber dicho, porque me record6 demasiados bue-
mi. Yo no comprendia su idioma pero ellos me nos momentos y me puse a llorar con mas fuerza.
hablaban animadamente y paredan conocerme -Mom6, esras llorando por ti mismo, no por
muy bien. Me llevaron hasta un caser6n. mi. Yo he tenido buena vida. He llegado a ma-yor.
Eric-Emmanuel Schmitt EI senor Ibrahim y las flores del Cordn
He tenido una mujer, que murio hace ya mucho de la alquimia, la danza que transforma el cobre
tiempo, pero a la que sigo queriendo igual. He en oro. Citaba can frecuencia a Rumi y deda:
tenido a mi amigo Abdulahh, al que saludad.s de
mi parte. Mi pequefia tienda de comestibles iba El oro no necesita de ninguna piedra
bien. La calle Azul es una calle bonita, aunque no filosofal.
sea azul. Y despues apareciste tU. Pero el cobre sf.
Para complacerlo, me trague todas las lagri- Mejorate.
mas, hice un esfuerzo y jzas!: sonrisa. Lo que vive, hazlo morir: esoes tu cuerpo.
Se puso contento. Fue como si Ie doliera menos. Lo que estd muerto, dale vida: eso es tu
jZas!: sonrisa corazon.
-jChiton! No te preocupes. Yo no me Lo que estd presente, ocultalo: eso es el
muero, Momo. Me voy a reunir can el Inmenso. mundo de aquf abajo.
Toma ya. Lo que estd ausente, hazlo venir: es el
Me quede un ratito. Su amigo Abdulah y yo mundo de la vida futura.
hablamos mucho de papa. Tambien estuvimos Lo que existe, destruyelo: es la pasion.
mucho rata hacienda el giro. LO que no existe,geniralo: es fa intencion.
EI sefior Abdulah era como el senor Ibrahim,
pero un senor Ibrahim apergaminado, Ileno de
palabras nada corrientes, de poemas aprendidos Y des de entonces, incluso hay en dia, cuando las
de memoria, un senor Ibrahim que hubiera cosas no van bien, hago el giro.
pasado mas tiempo leyendo que hacienda sonar Giro una mana hacia el cielo, y giro. Giro
la caja registradara. A !as horas que pasabamos una mana hacia la tierra y giro. EI cielo gira par
girando en el tekke, a eso el 10 Ilamaba la danza encima de mi. La tierra gira par debajo de mi.
Eric-Emmanuel Schmitt
Yo ya no soy yo mismo sino uno de esos atomos importaci6n-exportaci6n. S610 se 10 habia dicho
que giran alrededor del vado que 10 es todo. asi, de golpe, al senor Ibrahim, para impresio-
Como deda el senor Ibrahim: narlo un poco.
«Tienes la inteligencia en el tobillo y tu tobi- Mi madre, de vez en cuando, viene a verme.
110tiene una forma de pensar muy profunda.» Me llama Mohamed, para que yo no me enfade,
Regrese haciendo dedo. Me «encomende a y me pregunta por Moises. Yo la pongo al'dia.
Dios», como deda el senor Ibrahim cuando Hace poco Ie anuncie que Moises habia
hablaba de los vagabundos: mendigue y dormi encontrado a su hermano Popol y que los dos
en la calle, y eso tambien fue un bonito regalo. se habian ido de viaje y que, a mi parecer, no se
No queria gastarme los billetes que' me habia les volveria a ver en mucho tiempo y que quiza
metido en el bolsillo el senor Ibrahim, al abra- I ni valia ya la pena volver a hablar del tema. Ella
zarme, justo antes de marcharme. reflexion6 profundamente (siempre se anda con
AI volver a Paris, descubri que el senor Ibrahim cui dado conmigo) y, despues, susurr6 amable-
10 habia previsto todo. Me habia emancipado. mente:
Por 10 tanto, yo era libre y el heredero de su dine- -Despues de todo, quiza no este tan malla
ro, de su tienda de ultramarinos y de su Coran. cosa. Hay infancias de las que hay que salir,
El notario me entreg6 el sobre gris, del que infancias de las que hay que curarse.
saque con cui dado el viejo libro. Por fin iba a Le dije que la psicologia no era mi especial i-
averiguar 10 que ponia en su Coran. dad, que la mia eran los ultramarinos.
En su Coran habia dos flores secas y una -Me gustaria mucho invitarte a cenar una
carta de su amigo Abdulah. noche, Mohamed. A mi marido tambien Ie gus-
Ahora, soy Mom6, y toda la gente de la calle taria conocerte.
me conoce. AI final no acabe metiendome en -~De que trabaja su marido?
El senor Ibrahim y las flores del Coran