GRETA
de Emilia Macaya
(Costarricense, 1950)
Caminaba por la calle con paso
largo y descuidado, sombrero de
ala ancha, anteojos oscuros y un
aire de desgano curvándole la
espalda, como si soportara un
peso que nadie había podido
descifrar con exactitud.
Estaba convencida de ser la más
reciente encarnación de Greta Garbo.
Conforme se fortalecía en su mente
tal idea, moldeaba con empeño las
formas del cuerpo y las líneas del
rostro, de manera que el parecido
resultase indudable. Pasó
verdaderas hambrunas hasta
conseguir una silueta que, por
etérea, parecía destinada a un
perpetuo estado de levitación. Con
lágrimas y estornudos sin cuento
afinó el arco de las cejas. Luego,
delineó artísticamente la boca,
aplicando a los labios un crayón
color rojo profundo. Finalmente, la
labor decisiva: obtener el dejo
enigmático de la más hermosa
mirada hecha carne en este
mundo. Para lograrlo, alargó con
empeño las pestañas y maquilló
los párpados con tal esplendidez,
que el solo peso del cosmético
languideció los ojos de manera
casi perfecta ya no se sabía a
ciencia cierta si había en ellos
tristeza nostalgia, hambre o
aburrimiento. La primera vez que
encontró a Rodolfo, percibió en su
expresión asombra da la evidencia
de la revelación. Indudablemente,
también él se había percatado de
la semejanza. Y como deseaba
enfatizar el hechizo, recurrió a la
escena final de Reina Cristina: con
dominio absoluto sobre las domas
alzó la ceja izquierda, limpió aún
más el azul de los ojos y dejó
vagar la mirada por el horizonte
encendido de la tarde. La persistente
luz reflejada en la única mitad de la
cara visible en ese momento,
regalaba a su aspecto un brillo
incomparable. Aferrándose al rubio
rojizo del solitario mechón
escapado a la cárcel de sombrero,
un rayo agonizante se empeñaba
en vencer la sombra de aquellos
ojos inmortales.
Rodolfo tenía que sucumbir sin
remedio a su encanto.
Aumentaron las visitas, se
multiplicaron los paseo y a partir de
ese momento, hasta las horas de
estudio fueron compartidas. Con
tanta actividad, ella quedó aún más
delgada. El cansancio le afinó el
óvalo perfecto de la cara y la
presencia continua del John Gilbert
de dieciocho años, terminó de
enmarcar el ensueño.
Sin embargo, algunos detalles
comenzaron a inquietarla. En una
oportunidad fue la alabanza de una
peca. Rodolfo, que miraba sus
mejillas con gran detenimiento, alzó
de pronto la mano y quitó un poco
del maquillaje que las cubría.
-Tienes unas pecas encantadoras;
no debías ocultarlas.
¡Pecas! Recordó la inmaculada piel
de Greta y sus propios esfuerzos
cada mañana frente al espejo, al
tratar de eliminar esas odiosas
manchitas que sus padres le
habían dejado por herencia. Era
preciso evitar cualquier descuido,
por lo que redobló las atenciones
a su aspecto: cortó los rizos Ana
Karenina con el propósito
de adherirse al estilo Ninotchka y
con polvos oscuros marcó una
sombra en medio de ambos ojos,
a fin de acentuar la curvatura en el
puente de la nariz. Greta volvía a
ser perfecta.
No pasó, sin embargo, mucho
tiempo, antes de que Rodolfo
introdujera una nueva distorsión en
el cuadro aparentemente concluido.
Deslizaba ella el cepillo por los
cabellos que habían encontrado fin, el
exacto tono rojizo, cuando el
muchacho, con voz algo tímida y algo
cohibida, pronunció las frases
fatales.
-¿Por qué no te recoges el pelo?
Así, como si te lo sujetaras con
descuido...
¡Un verdadero disparate! Buscó
todas las fotografías a su
disposición y en cada una de ellas
aparecían las sedosas hebras de
reflejos indescriptibles, siempre en
su justo lugar, como si el
movimiento, las prisas y el aire
jamás hubiesen existido. Creta
despeinada. Resultaba más fácil
imaginar morena a Jean Harlow.
En otra oportunidad, al
contemplarla el muchacho con
enamorados ojos que todo podían
presagiar menos tormentas,
repentinamente la llamó Catalina.
¡Catalina! La representación tan
afanosamente construida, se venía
de nuevo al suelo. Buscó en su
propia memoria y no encontró
vestigios de tal nombre. Nadie en
la familia, nadie entre los amigos.
Tal vez había surgido por alguna
asociación con la Literatura. Sí, la
fierecilla, Shakespeare... Pero
nunca interpretó Creta ese papel.
Además, muy poco en común
podía tener con aquella otra mujer
indómita y vulgar.
¿Y en la historia? Catalina de
Aragón... Catalina de Médicis...
Retratos junto a los nombres
arrojaban rasgos extraños, algo
rudos y muy desagradables.
Rodolfo debía estar volviéndose
loco.
Otro día habló de Cuba. Muy
interesado en la pesca preguntó si
le gustaría hacer con él un largo
viaje por mar. El Caribe y los
peces. Aquello no tenía sentido.
Como para llevar a la culminación
el desconcierto, una noche de
especial calidez sobrevino la
tragedia.
Rodolfo había estado inmejorable.
Ella, reproduciendo f a escena de
la muerte en [a Dama de las
Camelias, se había desvanecido
en sus brazos. La cabeza de diosa
vencida, hacia atrás, dejaba al
descubierto la curva admirable del
cuello: en arqueada plenitud de
armonías, era el cuerpo una
imagen perfecta del cisne
agonizante. Creía recuperar la
fuerza que alguna vez le había
infundido Stiller; en la respiración
armada vibraban las sinfonías de
Stokowsky y un susurro devolvíale
la suave voz de Gilbert, al llamarla
por el nombre secreto.
-Sueca, mi muchacha sueca.

Pero no. No era sueca lo que oía,

sino Kate. Rodolfo la estaba
llamando Kate. Al suelo cayeron, en
pedazos, diccionarios y libros.
Aquello no era literario, ni
escandinavo, mucho menos
cinematográfico. Parecía más bien
el apelativo cariñoso de alguna
costurerita modesta, en un
insignificante guión jamás filmado.

A pesar de lo mucho que se esforzó

por comprender y aunque multiplicó
la espesura del maquillaje, la
oscuridad de los anteojos y las
dimensione del sombrero, el misterio
no fue aclarado sino cuando,
invitada por el mismo Rodolfo,
conoció el santuario a Katharine
Hepburn que él tenía por
departamento.

Transcriptor: George