Sei sulla pagina 1di 482

QUANDO I BRUCI AMMO

L IN G H ILTERRA!

PUNK
1 9 8 0 - 1 g@4
/
? IAN G L A S P E B
DISCHARGE,
GBH, UK SUBS,
EXPLOITED,
VARUKERS,
V DISORDER, BLITZ,
/ , * ANTI PASTI,
V',* s
VIC E SQUAD,
CHAOS UK,
v / *
V' ,'r* *
TOY DOLLS,
BROKEN BONES,
A D I CTS, U K DECAY,
CHRON GEN,
COCKNEY REJECTS,
PETER AND TH E TEST
TU B E BABIES,
TH E 4-SKINS,
ANGELIC UPSTARTS,
ANTI-NOWHERE
LEAGUE

s h a k e e d i z i o n i
s h a k e e d i z i o n u n d e r g r o u n d
IAN GLASPER

QUANDO BRUCIAMMO
L'INGHILTERRA!

TRADUZIONE DI MARZIO BERTOTTI

s h a k e e d i z i o n i
Titolo originale:
Burning Britain. The History o fU k Punk 1980-1984
Cherry Red Books

Traduzione: Marzio Bertotti

Copertina e progetto grafico: Rosie Pianeta

I di copertina: Bones dei Discharge


Immagine gentilmente concessa da Roy Wainwright

rv di copertina: Glynn dei Chron Gen, Wattie degli Exploited


e Animai degli Anti-Nowhere League

2004 Ian Glasper


2010 ShaKe

ShaKe Edizioni
Redazione e Sede legale Viale Bligny 42 - 20136 Milano; tel/fax 02.58317306
Amministrazione e Magazzino Via Bagnacavallo 1/a, 47900
S. Giustina (Rimini) tei. 0541.682186; fax 0541.683556
info@shake.it

Aggiornamenti quotidiani sulla politica e sui mondi dellunderground:


www.decoder.it
www.gomma.tv

Stampa Fotolito Graphicolor Snc, Citt di Castello (PG) - 2010

ISBN: 978-88-88865-91-1

Collegati al nuovo sito


www.shake.it
Audio, video, multimedia, news ed e-commerce
per acquistare direttamente da casa
PREFAZIONE

E ra la fine del 1980. Avevo appena tredici anni e ascoltavo di tutto, da


Adam and th Ants ai Killing Joke, dagli Stray Cats agli Shakin'Stevens,
eppure quando m io cugino, Anthony M obs Mobwray, mi fece sentire il
singolo Decontrol dei Discharge, il m io m odo di vedere la m usica - e cos
la vita, l'universo e tu tto quanto - cambi. Mi sem br che tu tta l'ango
scia adolescenziale, l'insolenza ribelle, la frustrazione repressa e l'ener
gia che provavo, fossero racchiuse nell'incredibile ruggito che erom peva
da quei sette pollici di vinile frusciante.
Il m io m ondo si capovolse... o meglio, si raddrizz, e im provvisa
m ente u n sacco di cose andarono a posto p er la prim a volta. In questo
sta la potenza della m usica, quando ascolto Decontrol m i viene ancora
la pelle d'oca!
Non pretendo assolutam ente di essere stato testim one della prim a on
data di quel punk arrivato a dem olire com e u n a m areggiata la sm orta e
affum icata scena m usicale del 1976 - controllate il m io certificato di n a
scita e fatevi i conti da soli -, m a quando la seconda o ndata si sollev m i
nacciosa dalla strad a e port via l'am bita corona ai "posers tirati a lu
stro, ero proprio l in prim a fila a sfregarm i le m ani dalla gioia.
Alla tenera et di dieci anni ero davvero troppo giovane per apprezza
re il furore e l'oscenit dei Sex Pistols, m a a distanza di quattro anni, do
po quei prim i anni educativi, u n tentacolo si allung fuori dal sottosuo
lo, strisci sovversivo fino alla finestra della m ia stanza e m i batt sulle
spalle.
Q uando succede non im porta dove sei, chi sei o che et hai... ci che
conta che quando lo spirito del punk rock ti afferra, non ti lascia pi.

5
Gli strepitosi One Way System di Fleetwood. Foto di Tony M ottram .

6
AVVERTENZE

Da questo libro sono stati esclusi di proposito i gruppi anarcopunk. Non


perch non mi interessassero (al contrario, li adoro!), m a solo perch mi
sono sem brati appartenere a u n a scena com pletam ente diversa. A loro,
protagonisti di un'incredibile baraonda sonora, stato dedicato il libro
Anarcopunk. Il p u n k politico inglese (ShaKe, M ilano 2008).
Parecchie band originariam ente intervistate per questo libro (come i No
Choise, i Self Abuse e i Contem pt, giusto p er citarne alcune) sono state
dunque m esse da parte. A qualcuno p otr sem brare u n a scelta discutibi
le e di parte, m a alla fine la decisione stata presa unicam ente sulla base
di necessit pratiche di tem po e di spazio.
Adottando lo stesso criterio, ho incluso soltanto qualche band
skinhead, di fatto solo quelle che hanno suscitato il m aggior interesse
anche tra i fan del punk perch, ancora una volta, quella fu u n a scena
com pletam ente distinta, che m eriterebbe di essere approfondita da
qualcuno che la conosca m eglio di me.
Un altro punto potenzialm ente controverso ha a che fare con la defi
nizione seconda onda... la scena punk dei prim i anni ottanta fu dav
vero u n a seconda ondata? O fu una terza? Dai, qui non facciam o i pi
gnoli; u n pu n to discutibile s, m a dipende tutto dall'interpretazione
personale.
Le discografie non sono da intendersi esaustive, sono piuttosto punti
ferm i fondam entali per tracciare la carriera di u n certo gruppo. Ho dav
vero cercato di evitare che questo libro diventasse solo u n volum e di
consultazione, zeppo di elenchi di tutte le canzoni m ai apparse su ogni
singolo album com pilation!
La scelta di realizzare la sezione "Panoram ica" rivolta al lettore de
sideroso di conoscere solo qualche inform azione generale riguardo la
produzione di ogni singolo gruppo.
Trovare queste belle foto dellepoca non stato facile, m a credo che
sia stato fatto u n buon lavoro. Q uando possibile, abbiam o cercato di ac
certare chi le scatt e, di conseguenza, inserito i crediti. Spesso, in
realt, non ci siam o riusciti perch quasi tutte le im m agini hanno pi di
v e n tan n i e provengono dalle collezioni personali dei gruppi.
Un libro com e questo, infine, destinato a provocare u n bel po di
scazzi tra le righe, del genere "come che non c questa o quella band?,
"perch non sono state incluse?, oppure "perch sta parlando di questo
album ? u n a m erda! Posso dire solo che ho fatto del m io meglio per
recensire, con onest, ogni band di quellepoca. Alcuni gruppi degni di

7
Monkey degli Adicts. Foto di Tony M ottram .

nota sono per risultati irrintracciabili; altri invece non desideravano o


non potevano apparire.
Dunque, questa la vera storia di quella scena colpevolm ente trascu
rata, scritta con le parole delle band e delle etichette che la crearono.
Io ho solam ente p u n ta to la to rcia verso certi angoli bui, m a nel lo
ro interesse.

8
UN PAESE ADATTO AGLI EROI

Alla fine degli anni settanta il punk rock, velocem ente com e si era m ani
festato, com inci a dissolversi. Johnny R otten aveva lasciato i Pistols,
Sid Vicious era m orto e i Clash erano sul punto di far uscire il loro album
triplo Sandinista!, che suonava in m odo m olto diverso dalla sm isurata
energia di White Riot. Le m ajor avevano gi spolpato la carcassa, recupe
rando ci che pensavano fosse ancora vendibile, e la frenesia dei m edia
sensazionalisti era sprofondata in u n a lagna sdegnosa. Quella che era
iniziata com e u n a sacrosanta strapazzata ai valori tradizionali di una
m erdosa operosit, alla fine si era com pletam ente trasform ata, e la sua
essenza si era esau rita nellavidit, nella noia e negli eccessi - le m edesi
me cose di p rim a insom m a.
Ma i sem i erano orm ai piantati. Ovunque i fan del punk avevano sen
tito il richiam o ed erano p ronti a riprendere le arm i - cio chitarre e b at
terie - per continuare la battaglia.
S, senza dubbio nel 1978 o 1979, le parole punk rock erano di
ventate tab nei m edia conferm a Gavin G rittn degli Anti E stablish
m ent. Alcuni gruppi com e Adam and th Ants erano saltati su quel
carro p er ap p ro d are poi ad altro e di
ventare fam osi.
La seconda o n d ata di punk era
quella di ragazzi com e noi che il punk
se lerano perso quando era scoppiato.
E rano m eno superficiali e pi orgoglio
si di essere p arte di quella cultura gio
vanile. Lam biente dellepoca andava
dalla cu ltu ra da curva da stadio alla ri
bellione adolescenziale contro genitori
im m orali...
A m et anni 70 la m usica era diven
tata cos com plicata e accondiscendente
verso se stessa, che qualcosa altro dove
va p er forza farsi strad a conclude Steve
A rrogant degli Special Duties. I gruppi
punk della p rim a onda erano tu tti m olto
prep arati m usicalm ente. Q uando il punk
scoppi sapevano gi suonare! Ecco p er
ch sono stati in grado di sviluppare un n chitarrista dei Dead W retched,
suono nuovo e originale. La seconda on- Paul Baz H arding.

9
data invece nacque, di fatto, gi orientata perch fu influenzata solo dalla
prim a. vero che i punk im paravano a suonare gli strum enti solo per po
ter essere in un gruppo punk ma, alla fine, m entre i prim i gruppi ci finiro
no dentro, al punk, quelli della seconda onda vennero influenzati solo da
gruppi simili a loro.
"Sem brava tu tto m olto pi hardcore conferm a Chris Taylor dei M au
Maus. "I ragazzi che venivano dalla strada cercavano di seguire le orm e
dei loro eroi. Ci diede a gruppi com e il nostro, dalle lim itate capacit
m usicali, loccasione di fare qualcosa, di divertirci e di crederci.
Da u n pu n to di vista m usicale le ondate sono com e le m arce di u n au
to aggiunge Con Larkin dei M ajor Accident. P er farla breve, pi alto
il num ero, pi veloce la m usica. La seconda onda, inoltre, perse per
strad a i licei m entre arriv nelle case popolari.
E sattam ente com e suonavano in m aniera diversa, le band della se
conda onda apparivano diverse e la loro incazzatura aveva obiettivi
com pletam ente differenti. Provenivano da u n am biente urbano di de
grado e abbandono, e la ribellione contro le aspettative dei genitori di
venne ribellione contro lo stato e tu tti i suoi scagnozzi. Regnava la disoc
cupazione, le o p p o rtunit erano inesistenti. Modelli denom inati crea
zione del lavoro, m algrado fossero assistiti, m isuravano solo la loro
inefficacia. Il thatcherism o stava oscurando la nostra verde e piacevole
terra con le sgradevoli om bre grigie della disperazione.
La forze di polizia m ostravano il loro vero volto durante i picchetti e
le m anifestazioni. Sem bravano pi interessate a reprim ere piuttosto che
proteggere. Nel frattem po il governo ignorava le condizioni dellindu-
stria nazionale per concentrarsi su futili conquiste oltrem are, quali la
guerra contro lArgentina per il controllo delle isole Falkland. Tutti
quanti eravam o atterriti dallidea di un attacco nucleare o di u n disastro
atom ico. Q uando le tensioni raggiunsero il punto di ebollizione si pass
direttam ente agli scontri nelle strade.
In tem pi cos cupi, che facevano crescere disperati gli adolescenti allo
stesso modo, le nuove punk band raccolsero tu tta quellintensit e quella
frustrazione p er distillarle in una m usica tra le pi potenti e influenti di
sem pre. E quando le com pa
gnie discografiche non vollero
saperne, com inciarono a fon
dare le loro etichette e a pro
durre la loro m usica da soli.
Fu lalba di u n a nuova era di
furore.
S, penso che la prim a onda
trasse vantaggio, da u n certo
punto di vista, dalle com pa
gnie discografiche racconta
Mick McGee dei Mayhem. In
fatti avevano tutti firm ato per
le major, e anche se non and
bene a tutti i gruppi coinvolti,
specialm ente i Pistols fecero
soldi e la loro m usica fu ben
I Peter and th Test Tube Babies in concerto, distribuita. Ebbero u n a visibi-

10
lit m aggiore anche se non credo che i m anager sapessero bene di che si
trattasse..."
"Ci in cui fum m o coinvolti noi in seguito fu invece m olto pi indi-
pendente. Qualcuno disse u n a volta che se scassinavi tre cabine telefo
niche ti facevi abbastanza soldi da m etter su la tu a com pagnia disco-
grafica, e questo quello che ci si aspettava un po tutti. Questo modo
di fare diede effettivam ente la possibilit alle band em ergenti di far
uscire i propri dischi.
Allepoca, essendo stato profondam ente influenzato da varie band
della p rim a onda, non fui cos em ozionato dai gruppi della seconda di
ce chiaram ente John Finch dei Lunatic Fringe. Allinizio trovavo poche
qualit, p er esem pio, negli UK Subs, e sentivo che band com e gli
Exploited erano invece u n a benedizione p er chi il punk lo criticava (vedi
la loro afferm azione "le svastiche sono u n sim bolo punk" pronunciata
nella prim a intervista fatta a "Sounds). Tuttavia, non appena lim por
tan za e la ro tta m usicale delle prim e band com inciarono a far acqua, di
ventai riconoscente dellenergia e dellapertura politica tipica di m olte
delle nuove form azioni. G uardando indietro, ci fu questa differenza cru
ciale: la p rim a onda fu un om brello che poteva raccogliere band con in
fluenze e stili m usicali aperti e diversi. I gruppi della seconda onda, al
contrario, si m ossero com patti verso un suono e u n look pi uniform e
(alcuni direbbero barricato). Per m e in quel m om ento che il punk co
m inci a essere u n a sottocategoria chiaram ente definita invece che un
m ovim ento vago.
Se la p rim a o n d ata del p unk fu u n a boccata d aria fresca, la seconda
fu u n calcio nei coglioni, afferm a Karl M orris degli Xtract. "Fu brutale,
veloce e m olto aggressiva; credo fosse pi orientata verso le classi lavo
ratrici e apparteneva veram ente alla cultura giovanile. Cuoio, borchie,
capelli sparati, jeans strappati e Doc M artens... In questa scena i licei
non contavano definitivam ente pi u n cazzo...

Andiamo dunque a conoscere i gruppi!


I Violatore di New Mills, nel Derbyshire, u n a band che ha rivoluzionato il concetto di
look della seconda ondata punk.

12
1.
IL SUD OVEST

VICE SQUAD
Al di fuori di Londra, Bristol vanta probabilm ente il m aggior num ero di
punk ban d accertate in u n a sola citt - cosa dovuta, senza dubbio, sia
alla presenza della prolifica etichetta R iot City sia alla presenza di aree
particolarm ente infelici di squallore sociale - e a guidare la carica fu
rono i Vice Squad. Q uesta pericolosa punk band esord sulla scena con
il brano Nothing p er un album com pilation locale, Avon Calling (Heart-
beat Records, 1979) e m ise radici tra la nuova generazione dei senza di
ritti della zona occidentale del paese, riem piendone la testa vuota e an
noiata. In realt si erano form ati lanno prim a con Beki Bondage alla
voce, Dave B atem an alla chitarra, M ark Ham bly al basso e Shane
Baldwin alla batteria. Il loro prim o concerto fu com e gruppo di spalla
agli X-Certs e ai Crisis alla Anson Room s dellUniversit di B ristol il 12
aprile 1979. S hane ci regala alcuni souvenir di quei vecchi e orribili
giorni.Lalbum ricevette buone recensioni; appar persino u n a nostra
foto su Sounds, influente rivista m usicale dellepoca, m entre suonava
m o al S um m it Youth Club di Kingswood, e John Peel suon spesso il
nostro brano alla sua trasm issione. Ne fum m o pi che contenti! A quel
lepoca, Dave e io avevamo gi provato da u n paio di anni a form are una
band m a senza alcun successo [furono in precedenza nei TV Brakes con
Ian M inter e Tim Clench], Fu dunque u n a grande em ozione uscire'su
Avon Calling. Per quanto non possa fare a m eno di constatare quanto
esile fosse il nostro brano rispetto a quelli delle altre band pi esperte
del disco, sem brava persino pi stretto se lo guardavi in controluce, ed
era p u re quello che suonava m eno tosto rispetto agli altri brani.
Sounds defin il nostro contributo m inim alism o rabbioso, u n a defi
nizione che fui costretto a controllare sul vocabolario, m a, p er stringe
re, questo quanto. Devo riconoscere per che ancora adesso uno dei
m iei brani preferiti dei Vice Squad. A quel punto le cose com inciarono
a m uoversi rapidam ente p er la band, John Peel diede loro visibilit in
m aniera entusiastica e senza dubbio fu m olto utile nellaiutarli a fam e
crescere il profilo. Pensai fosse u n po strano che Peel si appassionas
se cos tan to al nostro brano, - riflette perplesso Shane - "sul disco ce-
ran o ban d m olte pi afferm ate e preparate di noi, com e i Glaxo Babies,
Joe Public e gli X-Certs. Qualche anno fa ne riparlai con John, ricor
dandogli quanto fossimo pi essenziali delle altre bands, rispose: E al
lora? E lessenziale ci che mi piace. Lo presi com e un com plim ento!

13
"S, sem pre stato un sostenitore leale, ha sem pre suonato i nostri di
schi e abbiam o persino fatto due session nella sua trasm issione, un
grande onore p er noi. Tra laltro m io padre, che era un grande fan di
Peel, ascoltava ogni sera la sua trasm issione: p er questo la considero
m olto im portante.
"Le cose com inciarono a m uoversi velocem ente dopo Avon Calling,
vero, m a arrivam m o ad uno stop altrettanto velocemente. Facem m o da
spalla ai Dam ned e ai Ruts al Locam o, ne uscim m o bene m a nel giro di
pochi mesi, dopo u n a serie di problem i tra il pubblico, venim m o banditi
da u n sacco di locali.
Questo non ferm la band, che contribu al lancio della R iot City Re-
cords con Sim on Edw ards della H eartbeat alla guida, e lanci u n vero
classico del punk con il 7 di debutto. Ancora oggi, m algrado la p rodu
zione poco convincente, Last Rockers produce ancora brividi da paura.
Laffascinante intro di chitarra che preannuncia il successivo caos, lacu
ta tonalit della voce di Beki, quei cori cupi di sottofondo... La band
trov la form ula vincente, per quanto, probabilm ente, fu pi frutto del
caso che p er valutazione. E sorprendente com e quel consenso iniziale
stesse arrivando gi da un po, addirittura dopo le recensioni raccolte
p er Nothing.
Dopo Avon Calling pensam m o che Sim on ci facesse subito la propo
sta per altri singoli - ricorda Shane - m a p er parecchio non ne fu cos
ansioso. Dopo i prim i esordi brillanti le cose caddero dram m aticam ente
in picchiata, in tu tto il 1980 facem m o solo sei concerti. Dopo un sacco
di lam entele, venne a vederci proprio allultim o di questi, un benefit
Rock contro la T hatcher a Trinity Church. Solo allora ci propose, m a
con cautela, di far uscire u n singolo. Lui avrebbe pagato la stam pa e noi
i costi dello studio. Non era esattam ente laccordo discografico dei no
stri sogni, m a credo fosse com prensibile visto che aveva perso da poco il
contratto di distribuzione della H eartbeat con la Cherry Red.
Lunica persona con i soldi che conoscevam o era il nostro am ico Bill
White. Aveva u n a caffetteria e ci prest i contanti, senza interessi, alla
sola condizione di essere
citato nei credits su tutti i
nostri futuri lavori. E ra
u n offerta generosa che,
naturalm ente, rispettam
m o e ripagam m o appena
possibile.
Fu un buon affare per Si
m on Edw ards perch Last
Rockers vendette pi di
ventim ila copie e rim ase
p er circa q uaranta setti
m ane nelle classifiche in
dipendenti (allora molto
im portanti), raggiungendo
la vertiginosa altezza della
La form azione originale dei Vice Squad (da sini settim a posizione, cosa
stra Beki Bondage, Dave Batem an, Shane forse m ai accaduta per un
Baldwin e M ark Hambly). singolo punk desordio.
Q uattro m esi dopo, nel m aggio dell81, il successivo singolo Resurrec-
tion fu ugualm ente un grande successo: si piazz in q uarta posizione.
La band fece un to u r con gli UK Subs e la prim a session con John Peel.
E ra orm ai inevitabile che nel giro di poco u n a m ajor non se li sarebbe
lasciati sfuggire, e che, altrettanto sicuram ente ed entro la fine dellan
no, lalbum di debutto del gruppo sarebbe stato sugli scaffali. Con il lo-
go della Em i a ornare il retro copertina - troppo orrore p er i puristi del
punk autoprodotto.
"Ci aspettavam o un certo dissenso quando scegliemmo di firm are con
E m i, ma, a essere onesti, non ce la sarem m o m ai aspettata cos terribi
le - sospira Shane. "In qualche m odo m i confonde ancora. Persino ora
quando parlano di noi, sem pre u n a delle prim e cose a essere ricordate,
m entre la verit, che tu tti preferiscono dim enticarsi, che i (Cockney)
Rejects o gli (Angelic) U pstarts erano gi con letichetta quando ci en
tram m o noi. Com unque non ho rim orsi: fu u n opportunit per m uoversi
in u n a sfera com pletam ente diversa, u n esperienza del tutto nuova."
"Persino Sim on Edwards, che com prensibilm ente era andato fuori
dai gangheri quando lasciam m o la Riot City, ha am m esso in seguito che,
in quel m om ento, dovevamo afferrare al volo quelloccasione. Il fatto p u
ro e sem plice solo questo, p er la m aggior parte dei gruppi che ci fecero
la guerra p er aver firm ato con u n a major, la m otivazione era unicam ente
accadem ica - nessuno aveva m ai offerto loro un sim ile accordo.
N onostante Shane la prenda con filosofia riguardo letichetta che la
ban d scelse, invece m eno accom odante riguardo al loro prim o album .
" veram ente terribile! Me ne vergogno di brutto. Q uando M ark
B rennan della Captain Oi! h a ristam pato il disco e mi ha chiesto cosa
pensassi di volerne fare, nel senso di quale bonus track da inserire ecc.,
gli suggerii di p o rtare questo cazzo di affare in u n cam po e seppellirlo,
m a p u rtroppo no n credo che trov lidea utile in nessun m odo.
Parole dure di sicuro, m a proprio p er questo che parecchi fan del
gruppo corsero a com prarsi No cause for Alam i, facendogli m ancare di
poco len trata nella Top Thirty delle classifiche nazionali degli album .
Segu Iep Out o f Reach, registrato m alissim o eppure di nuovo best seller.
Ma fu nellestate del 1982, con luscita del secondo album Stand Strong,
Stand Proud, dal suono m olto pi sicuro, che il gruppo ebbe finalm ente
il disco di cui andare fieri.
u n a cosa poco n ota che la Em i volesse farci fare Stand Strong agli
Abbey Road Studios rivela Beki. "Ma la band, e in prim is Dave, m i disse
di non farlo. Dicevano che l utilizzavano m usicisti professionisti. Non
posso credere quanto fossi ingenua in quei giorni; ci portarono persino
in giro p er gli studi a farci vedere dove avevano registrato i Beatles e ci
offrirono il pranzo proprio l... Decisi di far credere a me stessa che non
sarebbe stata u n a buona idea.
Lep precedente, che portava lo stesso nom e, venne nom inato su
Sounds com e singolo della settim ana, e la band festeggi levento con
alcune date in Olanda e con un to u r negli Stati Uniti e in Canada. Un pe
riodo ricordato affettuosam ente da Shane Baldwin.
Il to u r in America e C anada del 1982 fu senza dubbio il culm ine di
ci che definirei, ridendo, com e la nostra carriera. Com inciam m o dal
la California e dopo sei settim ane di viaggio da costa a costa, finim m o
naturalm ente a New York. Suonam m o con gruppi del calibro dei Social

15
Beki Bondage, la prim a vera pin-up punk.

Distorsion, Youth Brigade, B attalion Of Saints, Black Flag e B ad Brains


e ci unim m o pure ad altri com pari inglesi, C hron Gen e Discharge. Fu
u n esperienza davvero non da poco. Per me il m om ento m igliore fu
quando suonam m o al 9.30 Club a W ashington DC. Una delle m ie band
preferite, i Lords of th New Church, suonava l vicino la stessa sera e,
siccome dovevamo fare due concerti, andam m o a vederli durante la n o
stra pausa. R estituirono la cortesia e vennero vedere il nostro ultim o
concerto. Non m i vergogno a dire di esserm i com m osso. <
"Provam mo u n altra em ozione simile a New York. Stavam o allHotel
Iroquois, u n a fam osa bettola del rockn roll. Appena arrivati com inciam
m o a scherzare sul fatto che la p rim a cosa che avrem m o visto sarebbero
stati i Clash, che du ran te le interviste nom inavano sem pre quel posto.
E ntram m o ed erano l, in attesa di un taxi! Abbiamo pensato che quello
fosse il posto pi figo del m ondo, nonostante u n po' di sporcizia, perch
l abitavano anche i Chelsea, Lou Reed e B rian B rain dei Pii."
"A quel punto del to u r M ark m i disse che qualunque cosa ci sarebbe
po tuta accadere dora in poi... quei bastardi non avrebbero potuto ri
prendersi indietro questo! E aveva ragione!
Invece, diversam ente da questi segnali dallesterno, le cose nel cam po
dei Vice Squad erano in trasform azione. Poco dopo luscita dellEP State
o f th Nation, che il gruppo realizz al ritorno del loro to u r am ericano,
Beki annunci la sua decisione di m ollare p er inseguire altri lidi. La sua
voce potente era stata uno dei fattori principali a caratterizzare il suono
particolare del gruppo. Per non parlare del suo look aggressivo da domi-
natrice. E ra diventata orm ai la prim a vera pin-up punk, decorando i m u
ri delle cam ere di m igliaia di brufolosi adolescenti per tutto il paese. Per
m olti fan lei era i Vice Squad e la sua p artenza fu considerata un'im pos
sibile infam ia.
Non andavo daccordo con il resto del gruppo perch ero u n a ragaz
zina in m ezzo a dei ragazzini, e a quella et essere di sesso diverso pu
risultare davvero sgradevole spiega Beki riguardo alla sua decisione di
lasciare.
Uno dei m anager che avevamo allepoca era particolarm ente insi
stente nel voler concludere con me, e la cosa includeva, tra laltro, pas
sare dal macello p er salutare i suoi am ici che ci stavano lavorando... De
cisi allora che non avrebbe continuato a fare soldi con me e mollai tutto.
Ho letto qualcosa che Shane ha scritto sul fatto che lasciai perch lEmi
m i aveva proposto u n altra occasione se avessi lasciato i Vice Squad. Mi
dispiace am m etterlo m a non ero abbastanza scaltra da essere cos calco
latrice. Lironia di tu tto ci che con il m orbo della m ucca pazza, la fa
m e nel Terzo m ondo, p er non parlare di tu tti gli altri schifosi effetti indi
retti deHindustria della carne, posso afferm are che avevo ragione ri
guardo ai diritti degli anim ali. E lo afferm o ancora."
"A ogni m odo la ro ttu ra avvenuta anni fa ed giusto dire che le p er
sone cam biano. Oggi quellex m anager potrebbe essere una bella perso
na. A essere onesta, odio che mi si faccia questa dom anda per gli equivo
ci che potrebbero nascere e poi passato cos tanto tem po... quindi non
chiederm ela!
Beki continu con i Ligotage e poi com e Beki and th Bombshells, m a
la sua p artenza fu percepita com e la cam pana a m orto dellim m agine
degli originali Vice Squad. Poco dopo vennero scaricati dallEmi, m a
non ne furono scoraggiati: reclutarono u n a giovane punk di Clifton di
nom e Lia alla quale affidarono il non invidiabile incarico di prendere il
posto di Beki.
"A dirla tutta, Lia aveva ventanni quando si un al gruppo, m a decise
ro di dire in giro che ne aveva soltanto sedici aggiunge Beki. Dur solo
sei m esi perch non puoi sopportare gli insulti e tutto il resto nem m eno

17
se hai ventanni. Pensa che quando dissi che avrei lasciato la band uno
dei m anager afferm di voler reclutare u n altra ragazza, spacciarla per
m ia sorella e chiam arla 'Beiinda Bondage!
Penso che Lia avesse davvero una bella voce, m a sono sorpresa del
fatto che avessero preso u n a ragazza relativam ente m atu ra visto che
non sarebbe stato possibile continuare con la m erda che avevo dovuto
subire, perch, diciam olo, fin dallinizio lim m agine dei Vice Squad ha
sem pre attratto gli stronzi. Mi piacerebbe incontrarla u n giorno e parla
re di com e trov la vita nel gruppo. Scom m etto che potrem m o scoprire
di avere parecchio in com une!
Lia si era fatta conoscere com e Jools, cantante degli Affairs of th
H eart, il progetto m usicale di Steve Street e M artin Merv Woolford,
che dei due gestiva gli studi Sam di Bristol. Con il gruppo realizz persi
no u n singolo nellestate del 1983, la cover di Waterloo Sunset dei Kinks.
I nuovi Vice Squad, che includevano adesso anche il m anager M ark
Sooty Byrne alla seconda chitarra, firm arono per la Anagram e fecero
una trasm issione con David Jensen a Radio One. Da l a poco uscirono
tre singoli; Black Sheep a fine '83, che rim ase p er due mesi nelle classifi
che indipendenti e raggiunse u n a rispettabilissim a tredicesim a posizio
ne, Youll Never know nel 1984 e ai prim i dell85 la cover degli Sweet
Teenage Ramping che riusc quasi a entrare nella Top Fifty delle classifi
che indipendenti.
II loro terzo album Shot Away, quasi soddisfacente, nonostante lon
nipresente b atteria elettronica e le tendenze pseudo hard-rock, rap p re
senta forse la migliore realizzazione sonora dellim m agine anni ottanta
della band, e la suggestiva New Blood ne esce particolarm ente bene gra
zie al riadattam ento della m agica Last Rockers Vibe. Purtroppo, poco
dopo questa uscita, il gruppo si sciolse e il disco non entr nem m eno in
classifica.
"In verit, quel disco fin nella m erda am m ette Shane "per il sem pli
ce fatto che avevamo orm ai dato e raggiunto il m assim o con quella for
m azione, e cos tu tto croll. Ci sciogliemmo addirittura prim a che ci
fossero delle recensioni sulle riviste. M ark ci aveva m ollato a m et della
registrazione del disco e il suo rim piazzo, Jon Chilcott dei Crazy Trains,
suon il resto dei b rani e nel to u r finale dei Vice Squad. Credo che tutto
sia m orto di m orte naturale, cos ci sciogliemmo. Dave, Jon e io provam
m o a ripartire con u n altra band, gli Sweet Revenge, m a quella tu tta
u n altra storia...".
Nel 1997 Beki riform i Vice Squad con i m em bri dei Bombshells: Pat
Rooney alla chitarra, Stilton al basso e Pum py alla batteria. Da allora
hanno realizzato ancora cinque album com pleti, tutti tosti e portati in
to u r con successo. Fecero persino parte del grande Social Chaos Tour
che attravers in lungo e in largo gli Usa nel 1999 e parteciparono agli
album tributo dei M etallica e dei Nirvana.
Non ho per riform ato la band con i m em bri originari corregge
Beki. Mi veniva chiesto continuam ente di suonare le vecchie canzoni.
N on avrei potuto scappare dal passato, anche perch le com pagnie di
scografiche avevano continuato a ristam pare il vecchio repertorio. Alla
fine mi decisi a partecipare all'Holidays In The Sun festival del 1997 co
m e Vice Squad grazie a u n punk di nom e Dougie che avevo incontrato a
New Cross al Goldsm iths Tavem. Dissi al prom oter che lavrei fatto alla

18
La form azione definitiva della b and nel 2004 (da sinistra in senso orario: Tony Piper,
Paul Rooney, M ichael G iaquinto e Beki Bondage).

sola condizione di suonare con il gruppo che avevo in quel m om ento: i


Bombshells, la band con cui nei dieci anni precedenti avevo suonato in
ogni pub del cazzo. Mi sem brava pi che corretto che adesso fossero lo
ro a suonare negli eventi m aggiori com e gli H.I.T.S.
"Devo riconoscere per che alla fine non funzion realm ente, e cos
M ichael (Giaquinto al basso) e Tony (Piper alla batteria) si unirono al
gruppo a fine 99, prim i 2000. Questa veram ente la m iglior band di
sem pre con cui abbia m ai lavorato. Suonam m o allH.I.T.S. nel '97, '98 e
'99 e piano piano le cose per i Vice Squad hanno com inciato a girare be
ne, m igliorando sem pre di pi. Lanno scorso, nel 2003, allH.I.T.S. sia
mo stati p er ore a firm are autografi e a fare foto dopo gli spettacoli. Mi
viene detto continuam ente di quanto u n sacco di gente am i tantissim o il
nuovo gruppo: u n a bella gratificazione, dopo anni di duro lavoro. Siam o
stati finalm ente accettati com e la versione definitiva dei Vice Squad. De
vo solo aggiungere che con lattuale form azione abbiam o abbondante
m ente superato i prim i Vice Squad sia p er quantit di to u r sia per nu m e
ro di incisioni. Cinque album , u n ep , tanti b rani in diverse com pilation
in E uropa e negli Usa... Siam o stati il gruppo principale di parecchi fe
stival europei, abbiam o fatto tre to u r in E uropa e tre to u r am ericani da
costa a costa.
I vecchi m em bri dei Vice Squad non suonano pi da anni, si sono
sposati e hanno avuto dei bam bini e scelto altri lavori. In altre parole,
non sarebbero m ai stati in grado di dedicarsi com pletam ente al gruppo
nel m odo in cui avrebbero dovuto fare p er avere loccasione di raggiun
gere il successo.
Persino il nostro scassato furgone Transit B ertha, che abbiam o
sem pre usato per andare ai concerti (noi, im pianto e palco), h a avuto bi

19
sogno di serie riparazioni; le tasse per aver partecipato all H.I.T.S. signi
ficarono la grana p er potercelo perm ettere. Senza il furgone n il gruppo
n io avrem m o potuto farcela."
Non ho m ai avuto rim orsi p er aver usato il nom e dei Vice Squad, vi
sto che la gente mi h a sem pre associato a questo nom e, e visto che per
lungo tem po mi anche h a im pedito di ricevere altre proposte discografi
che. Senza contare che ho sem pre m esso bene in chiaro che questa era
u n a nuova ban d senza altri m em bri originali a parte m e.
Quasi a voler com pletare il cerchio, giusto due anni fa uscito un
nuovo cd dei Vice Squad, un Best of dal titolo raccapricciante di Bang
to Rights, ancora u n a volta p er la E m i, con incluse vecchie e nuovi can
zoni di entram bi i periodi dellesistenza della band. Ha ricongiunto bene
i capi delle due estrem it da preparare la strada a una futura nuova rea
lizzazione dei Vice Squad con quelletichetta.
La E m i p ro p rie ta ria delle registrazioni delle vecchie canzoni co
sicch possono ristam parle ogni volta che vogliono spiega Beki
quando le si chiede se abbia insistito lei p er includere delle nuove
canzoni. "Siccome ci sono u n sacco di etichette m olto pi piccole del
la Em i che co n tin u an o a stam pare la nostra roba senza averne i d irit
ti, non avrei p o tu to insistere con la Em i com e se nulla fosse. H anno
incluso i nuovi b ran i perch hanno pensato che fossero m igliori dei
vecchi, e siccom e avevano realizzato tre dei nostri album , nel 1998,
1999 e 2000, aveva senso includere delle canzoni di quegli album su
qualunque nuova collezione Best o f. Di fatto ci sono dieci b rani n u o
vi e nove vecchi.
"Abbiamo m asterizzato le nuove tracce e ripulito e rim asterizzato
quelle pi vecchie allAbbey Road. Il tecnico, Ron Hill, ci disse che le bo
bine originali avrebbero dovuto essere cotte p er perm etterci di rim aste
rizzarle. Questo processo fatto a tem perature m olto basse p er diversi
giorni m a non posso dim enticare lim m agine che ho di quei nastri cotti
in u n fornello a gas a otto gradi di regolazione. Il tutto p er renderli teneri
in m odo da farli girare su un qualche piccolo affare DAT. Quei nastri mi
sono sem brati u n a scoria nucleare o qualcosa di simile! A ogni m odo, ed
superfluo ricordarlo, la roba vecchia suona meglio adesso di prim a, e
proprio grazie a queste meraviglie tecnologiche."
"Oggi ci sono cos tante produzioni scadenti in circolazione che asse
riscono di essere Best of dei Vice Squad. Eravam o preoccupati che la
gente non si sarebbe interessata a Bang to Rights; p er fortuna invece ab
biam o avuto un ottim o ritorno.
Cos positivo che i Vice Squad hanno com pletato recentem ente un
to u r am ericano tu tto esaurito, m entre il loro prossim o album , Rich and
Famous, uscir con Em i nel settem bre 2003. Una raccolta efficace di
belle canzoni che attingono da influenze pow er pop, dallh ard rock, dal
trash m etal e persino dallo ska in levare. Rich and fam ous dim ostra che
i Vice Squad stilisticam ente non sono contenti di vivere di rendita. E la
voce di Beki, p er non citare la forza dei suoi testi, a ogni nuova produzio
ne sem bra crescere ancora di pi in estensione e potenza, cem entando
la sua reputazione di vera icona punk rock.
E alla m aniera giusta: i Vice Squad furono l dallinizio della seconda
o n d ata di punk rock inglese. In tutti questi anni ci hanno riem pito di ot
tim a m usica, e Beki continua a farlo lavorando nei club p er tenerne alto

20
e vivo il nom e. la testim one della coraggiosa determ inazione e della
forza senza tem po delle canzoni della band.

Panoramica

E com e si fa con i Vice Squad? Lultim a raccolta nom inata prim a, Bang
to Rights della Em i, raccoglie i tem pi m igliori, passati e presenti, dei Vi
ce Squad con Beki, m a non rip o rta nem m eno u n a citazione dellera Lia,
che invece aveva prodotto altrettan ti bei m om enti. The Very best o f della
serie Collezione Punk dalla Anagram, copre tutti i Vice Squad degli anni
ottanta, m a ignora la form azione attuale di Beki. P er u n a m iglior com
prensione dei nostri vi invitiam o a trovare Rich and Famous, il nuovo
album e, allo stato attuale, uno di quelli di cui Beki va m aggiorm ente
orgogliosa.

CHAOTIC DISCHORD
I Chaotic Dischord furono davvero i brutti eredi dei Vice Squad. Di gior
no m em bri della squadra principale di Beki, di notte beffardi e sprezzan
ti Mr. Hyde. Form atisi con la com plicit di alcuni roadie, pi p e r scher
zo che p e r altro, incarnarono p e r prim i quellidea, m ancante fino ad al
lora, di "casino generico, verso cui erano attratti m olti della seconda
ondata punk. Lo fecero soprattutto con taglio ironico, diventando uno
dei m igliori prodotti della R iot City. Persino la loro firm a p er letichetta
fu com e u n dettaglio di u n elaborata truffa.
"I Chaotic Dischord eravam o io [Evo Stix] alla batteria, Dave Bate-
m an [Pox] alla chitarra e i roadie dei Vice Squad Igor [Ampex] al basso
e Bam bi [R ansid] alla voce, rivela Shane dei Vice Squad. Siccome non
eravam o assolutam ente im pressionati dalla qualit di band che Sim on
Edw ards m etteva sotto contratto con la Riot City, si accese un diverbio,
durante il quale afferm am m o che avrem m o potuto tirare gi chiunque
sul nostro cam m ino in dieci m inuti. Lo dissi tanto p er ridere m a quan
do, registrando delle session con i Vice Squad, ci trovam m o ad avere dei
tem pi m orti, fum m o m essi alla prova e proprio entro quei lim iti di tem
po. E cos venne fuori Glue Accident. Suonava sorprendentem ente cos
valida che la spedim m o a Simon, che stava cercando dei gruppi da inclu
dere nella sua com pilation Riotous Assembly. Il tutto per da Sidne,
grazie a u n a ragazza di Dave (giusto p er rim arcare il fatto di non essere
assolutam ente di Bristol).
"Per farla breve, gli piacque da pazzi. Gli raccontam m o allora che, al
di l delle differenze sonore, i Vice Squad erano dei nostri am ici e che
avrem m o trattato solo con loro. Riuscim m o a tenere segreta la cosa per
un po, m a quando la scopr non la prese bene sebbene stessim o venden
do u n sacco di dischi... com unque andam m o avanti. Finim m o p er re a
lizzare due ep , u n vero e proprio album e un album dal vivo p er la Riot
City, pi altre cose p er la Not Very Nice. Il nostro prim o album Fuck Reli-
gion, Fuck Politics, Fuck th Lot o fY ou risult uno dei m aggiori successi
di vendita di dischi punk nel Regno Unito del 1983.
La b an d era divertentissim i, rim aneggiava gli straco tti clich dei
riff punk, con R ansid che vom itava p er tu tto il tem po u n 'in fo cata di
oscen it giovanili. F u rono disgustosi senza vergogna, e, in qualche

21
Gli sfuggenti Chaotic D ischord (da sinistra: R ansid, Ampex", "Evo, Pox). Da
notare la m aglietta di Ampex con la scritta I hate Chaos Uk!

m odo, stran a m e n te rilevanti com e p aro d ia b ru tale dell'sacrosanto


ro b accia e del fracasso m olto popolare dellepoca. Per qu an to le fir
m e fasulle e lo sfacciato disprezzo verso la sc rittu ra di b ran i decenti
p ossano u rta re la vostra sensibilit, l'm isuro u n po riservato di q ual
cuno dei titoli delle loro canzoni e l'assoluto p o tenza c a ttu ra ta d u
ra n te le loro sedute im provvisate di registrazione, aiu taro n o il baco
a scavare p ro fo n d am en te nelle m enti e nei cuori di m olta gente oltre
agli am ici del luogo.
Ci divertim m o u n sacco con la stam pa, non sapevano davvero che pe
sci pigliare ride Shane. "Fu veram ente uno spasso quando M axim um
Rockn Roll [la fanzine hardcore am ericana] ci fece una bella recensio
ne, ... perch questi odiano veram ente i Vice Squad! Parecchi arrossiro
no quando venne fuori lo scherzo m a Tim yohanan, leditore, rim ase sul
le sue posizioni dicendo che eravam o m igliori com e gruppo p er scherzo
rispetto a quello vero. Che Dio conceda riposo alla sua anim a!
"Lunico giornalista a occuparsene fu Attila th stockberger, che allo
ra lavorava p er Sounds com e John oppositori, e che diede com unque a
funck religione cinque stelle. Veram ente un figo!
Il m iglior m om ento del gruppo rim ane ancora oggi il debutto con Riot
City con F ep Fuck th World, tre tracce di rum ore irriverente annunciate
da u n a divertente introduzione che avrebbe potuto essere stata copiata
direttam ente dalla popolare serie televisiva The Young Onest. In seguito
queste spiritose produzioni diventarono purtroppo pi fiacche, a parte
quando la ban d fece u n lavoro eccezionale con la realizzazione di u n al
bum live in New York, p u r non avendo m ai suonato l in tu tta la sua car
riera. La cosa che ci si avvicina di pi fu quando R ansid com inci a chia
m are locali p er organizzare concerti giusto per prendere; p er il culo.
Come se non bastasse u n solo Chaotic Dischord, ne salt fuori u n se
condo, seppur per un breve periodo. Un gruppo pi o m eno uguale rea
lizz u n incantevole album intitolato Fuck O ff You Cunt, What a Load
o f Bollocks, che aveva un'illustrazione cos volgare sulla copertina, da
finire p er essere distribuito bianco con la copertina originaria piegata
aU m tem o p er non offendere luom o della strada. N aturalm ente lo stra
tagem m a p er fare altra grana si rivel u n operazione di m arketing ve
ram ente brillante, e le indiscrezioni riguardanti linserim ento di u n tu
betto di colla gratis aggiunse altra benzina sul fuoco. Anche se Shane
granitico nellafferm are che non si tratta di una vera produzione Chao
tic Dischord.
Q uando Beisi lasci i Vice Squad, Igor scelse di andare con lei. Gli fu
chiesto se volesse essere ancora dei Dischord, m a essendo diventato un
adulto m aturo e m oderato, ci disse solo: Nah.. vaffanculo!. Cos, pi o
m eno com e u n predatore, lui e Beki uscirono con ci che reputo un qua
si album Dischord. Non ci disturb m inim am ente, e non ho idea nem
m eno a cosa assom igliasse perch non lho m ai ascoltato, m a parecchi
mi hanno detto che tosto m a senza essere divertente. E se vero, allora
credo non abbiano proprio centrato il bersaglio".
La fine naturale dei Chaotic D ischord avrebbe potuto avvenire sicura
m ente con la chiusura di Riot City, m a le loro rispettabili vendite li aiu ta
rono invece a far credere che ci fossero in giro ancora parecchi dem enti
pi che desiderosi di nuove uscite, cosicch nessuno volle lasciar cadere
lidea di fare soldi facili: la band fu spinta a m etter fuori ancora tre al
bum p er la Not Very Nice. A ogni m odo, nulla di ci che registrarono do
po fu nuovam ente allaltezza del loro prim o putiferio, e, invece di essere
divertenti, queste produzioni successive furono solo noiose e pesanti. Fu
la fine nuovam ente per fortuna - di qualcosa che avrebbe dovuto rim a
nere solo un irripetibile scherzo.
N on vorrei contestare tale m aldicenza - am m ette Shane - m a cer
to che fu uno scherzo! E infatti rim anem m o tu tti abbastanza contraria
ti che cos tan ta gente ci avesse potuto prendere sul serio.
N on ci fu p er nessun evidente decesso del g ruppo, perch in
prim o luogo no n esisteva davvero alcun gruppo. Dopo il prim o al
bum i D ischord eravam o solo io, Dave e B am bi, pi chiunque altro
potesse essere negli studi in quel m om ento. Q uando R iot City chiuse
cera an co ra rich iesta di u n altro disco cos facem m o N ow That's
What I Cali A F uckin' Racket! con la Not Very Nice Records. E ra u n a
com pilation di vecchi bran i, pi alcune canzoni inedite dei Sex Aids,
pu b b licato solo p er sprem ere ancora qualunque possibile goccia di
grana, e capim m o che era arriv ata veram ente la fine. Ma qualcuno
della n o stra distribuzione, la Revolver, si offr di scucire i soldi per
altre p ro d u zio n i della N ot Very Nice, e cos sul finire degli o ttan ta
usciro n o sotto la stessa etich etta Goat F uckin Virgin Killers from Fieli
e Very F uckin B ad.
Alla fine ci eravam o veram ente rotti di tutto, bench com unque mi
nacciassim o di p o ter continuare a registrare, m a poi Bam bi moll tutto
ricorda Shane aggiungendo, alla vera m aniera Dischord, e divenne un

23
uom o daffari di successo... da allora di sto stronzo non ne ho pi saputo
un cazzo.

Panoramica

Their Greatest F uckr Hits (Anagram, 1984) u n ottim o punto di p arten


za p er chiunque sia abbastanza tem erario da volerne saperne di pi. La
stam pa am ericana del cd di N ow (Punkcore, 2001) contiene p ure u n bel
pezzo deHalbum Live in New York, tren tatr tracce in tutto. aperta la
disputa se possa esistere una raccolta pi allettante!

SEX AIDS
I citati Sex Aids furono u n altro dei progetti paralleli dellapparentem en-
te instancabile contingente m aschile dei Vice Squad. Realizzarono solo
u n singolo per la Riot City nel 1983, Back on th Piss Again, e m algrado
fosse allegro e quasi piacevole, la band non riusc m ai ad andare oltre li
niziale legam e da com pagni di sbornia. R egistrarono la canzone Cliff per
la com pilation Riotous Assembly, m a alla fine furono esclusi dal disco a
causa della sua n atu ra cos ingiuriosa, e il pezzo fin nel repertorio dei
Chaotic Dischord.
Be, alla fine i Sex Aids non erano altro che la stessa band dei Chaotic
Dischord spiega Shane. "Dave e io andavam o a bere in u n paio di pub a
H anham chiam ati Swan e Maypole. Ci unim m o a u n club di ubriaconi
che soprannom inam m o The No Hopers. Allinizio lidea era di realizzare
un singolo con lo stesso nome, m a nessuno dei nostri rispettabili com pa
gni di bevute era in grado di suonare alcun strum ento. Cos ce ne facem
mo carico noi quattro m entre il resto della feccia si un solo per i cori.
Lunica differenza fu che cant Igor. Pensandoci bene non ricordo che
cosa fece Bam bi!
"Mi sem bra che adottam m o il nom e Sex Aids perch con u n altra for
m azione ancora (nella quale, se ben ricordo, c'era alla chitarra una del
le ragazze di Dave, Jane), facem m o u n brano dal titolo Lady Diana Mar-
ried a Spanner per u n a eventuale partecipazione a un disco com pilation
Oi! E ra cos trem enda che venne rifiutata m a, alm eno, venne m enzio
nata su Sounds, il che le diede u n a m aggiore possibilit di vendita con
Riot City.
Un altro roadie dei Vice Squad form un gruppo, i Dead Katts, che fu
inserito su Riotous Assembly (con Fun Wars). Shane produsse la loro
canzone, e sem bra p u re che suon con loro in alm eno u n concerto.
Un sacco di gente fece p arte del g ru p p o - dice S hane accen n an
do nuovam ente alla stupefacente e incestuosa scena m usicale delle
poca. Di fatto per eran o sem pre Igor, Bam bi, M itch e Flea. N on ri
cordo n em m eno pi chi facesse che cosa, a p arte M itch che suonava
sem pre la ch ita rra e Flea la batteria... anche se su sto p u n to mi sem
b ra fosse B am bi a su o nare la batteria... boh, tan to faceva schifo cos
com e cantava.
M andando a farsi fottere i loro rum orosi vicini, i Chaotic Dischord, ri
specchiarono inconsapevolm ente il cam biam ento di gusti nel punk
rock. La scena virava decisam ente verso lestrem o e non rim aneva spa
zio per i giochetti; solo il caos pi esplicito soddisfava orm ai quei punk
cos disperatam ente in cerca di em ozioni forti, espressione conclusiva
della p ropria rabbia soffocata lentam ente.

DISORDER
I D isorder im personificarono bene questo feroce disprezzo p er il costu
me m usicale II gruppo si form a Bristol nel 1980 con, nella form azione
originaria, Steve Alien alla chitarra, Steve Curtis alla voce, Nick Peters al
basso e Virus alla batteria. Nel 1981 Steve R obertson rim piazz Peters e
fu questa la form azione che registr i prim i due ep dei Disorder, Comple
te Disorder e Distortion to Deafness.
Dopo essersi proposti alla Riot City Records con il loro demo, il boss
delletichetta Sim on Edw ards decise di m ettere su insiem e a loro la Di
sorder Records, in m odo che, liberi da ogni tipo di condizionam enti di
scografici esterni, potessero realizzare u n a delle m usiche senza com pro
messi m ai apparse su vinile.
"Quando i Disorder vennero da m e con il loro demo, capim m o che Riot
City non era letichetta giusta p er la loro m usica spiega Simon. Pensam
mo: fanculo, m ettiam o su u n etichetta solo per loro! Mi piaceva il gruppo
e credo che fossero veram ente in gamba... E rano pronti, selvaggi, se ne
fottevano... Esaltanti, rum orosi, estrem i e soprattutto divertenti.
S traordinariam ente caotici, quei prim i ep sono delle rabbiose invetti
ve contro il sistem a, zeppi di feedback lancinanti, sparati su u n a batteria
sem plice m a travolgente, che creava nella bellicosa m usica punk degli
standard nuovi - o, com e qualcuno potrebbe obiettare, una loro assen
za. Il suono unico dei D isorder avrebbe terrorizzato gli am anti della m u
sica p er i successivi v en tan n i, e forse pi.
Il loro terzo bassista, Taf, che si un al gruppo nel 1982 al m om ento di
registrare il singolo Meritai Disorder e le otto tracce del 12 Perdition,
rim asto lunico m em bro costante del gruppo nellincredibile sfilza di
form azioni succedutesi nelle successive due decadi. R icorda perfetta
m ente com e rim ase affascinato dal punk rock: A quindici anni conse
gnavo i giornali. Vidi u n sacco di articoli sul punk rock e mi piacque
quello stile, pensavo fosse proprio figo. Andai a vederm i i Clash e un sac
co di quei gruppi p u n k l, m a pensai che avrei potuto fare di meglio. Vo
levo attenzione, mi ero rotto di essere solo u n m em bro del pubblico, vo
levo farne parte, contribuire a qualcosa.
A sedici anni volevo com prarm i u n m otorino a rate m a m ia m adre ri
fiut di firm are p er me. Non voleva che avessi u n m otorino, allora decisi
di com perarm i u n basso e un am plificatore e unirm i a una punk band.
Cos im parava... era m eglio se m i avesse preso il m otorino!
Tutto som m ato, sarebbe stato pi sicuro. La prim a cosa registrata
con Taf ancora quella pi potente e precisa. Perdition sarebbe difficil
m ente p o tu ta piacere a coloro che am ano com e esperienza sonora un
po di melodia, m a p er chi fosse stato desideroso di u n veloce schizzo di
punk abrasivo era assolutam ente il m assim o. Il m artellare dei tom e il
basso rim bom bante rendono il suono decisam ente "da strada, m entre
il pi incredibile sferragliare assordante della chitarra aggredisce i sensi
con accordi potenti e laceranti com e u n a frustata di filo spinato.
R egistrato al Cave Studios nel luglio '82, non andava nem m eno a una
velocit da m aniaci. Bench Stagnation inizi con u n buon tiro, queste

25
tracce cos trash contrastano nettam ente con i m inacciosi segnali dellir
regolare Remembrance Day. Lim placabile Life apparve anche nel docu
m entario video UKJDK, u n film di C hristopher Collins e Ken Lawrence
sui punk e gli skinhead, insiem e ai soci Varukers ed Exploited, p er non
citare gli altri com pari di Bristol Vice Squad e Chaos UK.
Il nostro suono era pi distorto e pi m etallico della m aggior parte
dei gruppi punk venuti prim a di noi ricorda, cercando di individuare
cosa contraddistinse i D isorder dal resto del m azzo urlante. "Adesso ci
sono un sacco di gruppi che usano quel suono. Anche i nostri testi ten
dono ad essere abbastanza am bigui... Parecchie volte cantiam o di qual
cosa che successo o sta accadendo, senza dare per allascoltatore una
qualche soluzione. Prendi la canzone More than Fights: se leggi il testo
non riesci a interpretare se sia a favore o contrario alla violenza, e il bel
lo che non lo proprio. A differenza di altre band, com e per esem pio i
Crass, nei nostri testi, com e Disorder, non abbiam o m ai detto alla gente
cosa fare o com e vivere.
Lep Meritai Disorder fu u n altro m om ento cruciale per il gruppo, nel
quale affilarono ancor di pi il loro virulento assalto trash, attaccando
pesantem ente il soggetto delle istituzioni sanitarie m entali in canzoni
come lap p ropriata e paranoica Ram ptom Song.
"Lex bassista Stev R obertson aveva avuto qualche esperienza con le
au torit psichiatriche riporta Taf. E anche Boobs, lex cantante, p er il
sistem a cera passato. Sem brava veram ente che attraessim o u n tipo di
pubblico che includeva diversi casi m entali, e siccom e ai nostri concerti
socializzavam o con il pubblico, avere a che fare con tu tti sti fuori di te
sta ha m olto influenzato i nostri testi!
Boobs, il secondo cantante del gruppo, prese il controllo a tem po
pieno da Steve Curtis dopo essersi prestato com e seconda voce a un
concerto al G ranarys Club di Bristol. Anche Chaos dei Chaos UK ha
suonato il basso in quel concerto giusto prim a che Taf si unisse al
gruppo. E lo rim piazz di nuovo Taf a Parigi nel 1984 quando questi
era passato alla chitarra.
Un altro m em bro dei Chaos UK, il batterista Pottsy, sarebbe entrato
nel gruppo dietro ai pezzi dal Virus p er i prim i due album dei Disorder:
Under The Scalpel Biade, registrato nellaprile dell84 ai Sam Studios, e
Live in Oslo, registrato il 24 m aggio 1985 al Blitz Club di Oslo. Anche se
apparentem ente registrato con u n Walkman Sony, e successivam ente ri
m asterizzato ai Sam Studios, Live in Oslo suona m olto meglio di quello
che sem bra, e attraverso u n a sequenza dei loro "migliori successi sotto-
linea con enfasi la carriera del gruppo.
Under th Scalpel Biade apre con Driller Killer, dallesasperante strido
re simile a un attrezzo rotante che perfori la barriera del rum ore. Da
qualche altra parte c e la coltellata obbligatoria allhum our ottuso (The
R hino Song) e persino il tradizionale stornello di Bristol al consum o
sm odato di alcol con il brano Bent Edge - u n a grezza risposta al movi
m ento straight edge che allepoca stava avendo grande popolarit negli
Stati Uniti. Questo album reca anche orgogliosam ente la didascalia
"Make Homebrew, N ot W ar [autoproduciti la birra, non la guerra] nel
linterno copertina.
Proprio com e i loro am ici e spesso p artn er di to u r Chaos UK, i Disor
der hanno vissuto fin dallinizio continue trasform azioni. Il tutto certa

26
m ente pi grande delle singole responsabilit individuali, con i m em bri
che entrano ed escono ad u n a velocit spesso assurda, e con am ici p ro n
ti a subentrare al volo com e m usicisti allultim o m om ento. Questo pro
blem a ha rovinato i D isorder fino a oggi.
"Per tan te e differenti ragioni... credo sospira Taf prim a di esplodere
in u n a declam azione a m o di flusso di coscienza. "Centra il bere, devo
am m etterlo, m a anche i problem i con la polizia, ro ttu re di m atrim oni,
depressioni... La ragazza di qualcuno lo lascia e quello dice 'bene m e ne
vado a farm i fottere in Cina o da qualche altra p arte, e questo u n paio di
giorni p rim a di u n to u r europeo di cinquanta date in tre m esi e hai biso
gno di un nuovo chitarrista. Poi al batterista viene lernia del disco e te
ne vai in to u r con un batterista che non h a m ai suonato prim a in un
gruppo punk e u n bassista che cerca di im parare i riff della chitarra nel
retro del furgone sulla strada del nostro prim o concerto in Svezia. Dopo
due settim ane di to u r il ch itarrista com incia a fissarsi sui fiordi e usa il
furgone del gruppo per tornare su in Norvegia lasciando gli altri m em bri
della ban d appiedati in Olanda senza ch itarrista e senza m ezzo p er arri
vare al concerto successivo, al che devi suonare tu la chitarra e m ettere
la ragazza del batterista a im parare velocem ente le linee del basso nel
gabinetto venticinque m inuti p rim a di salire sul palco ecc. ecc. ecc.
"Adesso poi lattuale ch itarrista Yaga h a deciso di avere dei figli con
Ade il batterista, e cos hanno appena lasciato il gruppo... Non lo so, non
lo so proprio!
In qualche m odo Taf riusc a tenere insiem e la band, trasferendola nel
1986 in Norvegia dopo aver sposato u na ragazza norvegese, e registra un
bellalbum con i Kafka Process intitolato One Day Son, All This Will Be
Yours. Vengono fatti diversi altri to u r da pazzi, m olti altri m em bri ven
gono e se ne vanno, si incidono tantissim i dischi p er varie etichette
underground in tu tto il m ondo, alcuni belli, altri decisam ente brutti.

Taf, il bassista dei Disorder.

27
Violent World del 1989, registrato al Bootleg Studio di Oslo, con la
partecipazione di K enneth Egan alla batteria, insiem e a Steve e Taf, non
suona cos nichilista com e il titolo potrebbe suggerire. Tra le altre cose
include u n a divertente, oltre che sboccata, cover di Jolene di Dolly Par-
ton, m a si distingue soprattutto p er avere alcuni dei m igliori testi del
gruppo. Dalla dichiarazione pacifista del titolo om onim o, al messaggio
antim isogino di Every Eight Seconds o la m aliziosa telecronaca di Gods
Are Borri in th USA, probabilm ente Violent World rim ane la m iglior p ro
duzione di sem pre del gruppo.
"Lalbum che mi piace invece m eno Senile Punks, perch nei brani il
batterista era cos ubriaco che non era nem m eno in grado di suonare,
m i fa incazzare perch sbaglia i tem pi delle canzoni. Laltro m otivo che
u n a volta registrato lo spedim m o in Slovacchia p er la stam pa, m a im
provvisam ente fu realizzato nella Repubblica Ceca da u n altra etichetta
chiam ata B astard Records! Noi non ne sapevam o nulla m a M artin Vaia
sele ne aveva venduti i diritti alla B astard, quando non gli apparteneva
nem m eno la registrazione originaria. Ci ha derubati. Ecco perch quel
fottuto album mi fa ancora incazzare di b rutto.
Un altro un bootleg dal vivo che si presenta com e un nostro Live in
London; m a non assolutam ente ufficiale, quindi non com pratelo. Leti
chetta non m i ha nem m eno spedito u n a copia gratuita. N on carino.
M algrado tutto, i D isorder sono ancora con noi oggi, suonano tosti
com e sem pre nel loro nuovo disco - appropriatam ente intitolato - Were
Stili Here. Per tu tti questi anni m olta gente pu averli liquidati com e una
ban d fasulla, lo stereotipo del punk scontroso e ubriacone che preferisce
gozzovigliare nella sua stessa ebbrezza, alleffettiva prova della loro m u
sica; m a il fatto stesso di essere sopravvissuti ai loro colleghi suggerisce
dei D isorder che ci siano pi cose a piacere.
"La gente lh a detto solo perch era gelosa di quello che avevam o
afferm a Taf in chiu su ra. Ci siam o divertiti, vero. C sem pre stata
u n atm osfera fam iliare; tu tti i n o stri am ici che volevano venire ai
concerti con noi li ab biam o caricati sul furgone, anche diciotto per
volta. Ci siam o u b riacati insiem e, abbiam o tirato la colla e riso. E
non ce n e m ai sb attu to il cazzo di quei facce di m erda di anarchici
su a L ondra."
Ma ci siam o presi cura della nostra musica; si provava un paio di
volte la settim ana e siam o stati dieci giorni in studio a registrare Perdi-
tion, cinque p er i sei brani di M attai Disorder... Ecco, ci siam o vera
m ente presi cura della nostra m usica. Poi... s! Abbiamo gozzovigliato!
E allora?

Panoramica

Se volete una prova di quanto il gruppo sia tagliente ancora oggi, cercate
Were Stili Here, la loro ultim a produzione per letichetta giapponese
H.G. Fact. R isulta caotica e rum orosa pi di qualunque altra cosa abbia
no realizzato in precedenza. C hiunque voglia avere solo una presenta
zione del gruppo pu com inciare da The Best o f Disorder con Anagram,
che m ette insiem e venticinque b rani da tutte le loro m igliori produzioni
e ne d u n a discografia tosta e adeguata.

28
CH AO SU K
Form atisi a Portishead nel 1979, i Chaos UK, esattam ente com e i loro
complici, i Disorder, furono lincam azione stessa della m entalit "ru
m ore non m usica, anche se, in seguito, riuscirono a scrivere alcuni b ra
ni eccellenti tra i tanti del loro "creare caos. P ur avendo subito negli an
ni u n im pressionante serie di cam bi di form azione, Chaos il cantante -
originariam ente il bassista del gruppo - riuscito a guidarli nella buona
e nella cattiva sorte, guadagnandosi in questo m odo u n largo seguito in
tutto il m ondo.
Ho sem pre am ato la m usica, e nel punk ci sono dal 1976 racconta
Andy Ferrier, chitarrista originale del gruppo. Adoravo gruppi com e gli
Adverts e i Dam ned o i Pistols che hanno portato tu tta u n a nuova attitudi
ne che ti faceva venir voglia di alzarti e partire. Im parai da solo a suonare
la chitarra! Cerano un pacco di piccole band del luogo m a nessuna era ve
ram ente seria. Ne ricordo una che si chiam ava The Pubix che faceva co
ver dei Pistols e ro b a cos, m a nessuna di loro arriv m ai da qualche parte.
Un giorno Adie [Adrian Rice, aka Chaos] buss alla m ia porta. Non
lo avevo m ai visto in vita mia, ed eccolo l sulla m ia soglia che dice: Sei
tu Andy? Voglio unirm i al tuo gruppo! E cos ebbe inizi tutto.
"Non riuscivam o a trovare u n vero batterista, cos Pottsy [aka Ri
chard Potts] ottim o b atterista dei Damage D epartm ent, venne in nostro
aiuto. Sim on [Greenham ], che era un m io collega di lavoro e suonava
nei Pubix, si un com e cantante.
Provavamo nella fabbrica dove lavoravo e tu tti i nostri colleghi veni
vano a divertirsi. Feci quasi tu tti i riff e poi ci lavoravam o su tu tti insie
me con Sim on e Adie che scrivevano i testi. Le canzoni nacquero da
quelle im provvisazioni l. Four M inute W aming stata scritta in un pub
un sabato pom eriggio sul retro di u n tovagliolo sporco! Per quanto, co
me al solito, Pottsy non si faceva trovare da nessuna parte!
Nel giro di poco il gruppo com inci a prendersi sul serio, e cos come
avvenne p er le altre band di Bristol, la realizzazione della com pilation
Avon Calling su H eartbeat fu il catalizzatore per iniziare a fare u n pro
prio demo.
"Pensam m o, se lo fanno i Vice Squad, perch non noi? Facciam oci la
nostra cassetta!" Eravam o cos ingenui, andam m o in uno studio del po
sto e realizzam m o un rum ore terrificante per ore. E ra orribile, vera
m ente m al prodotto, cos decidem m o di farlo meglio. Abbiamo m esso
da parte un po di soldi - circa venti sterline ciascuno - e siam o andati al
Cave Studio p er u n giorno. Portam m o tu tti i nostri am ici con noi e ci di
vertim m o u n sacco, fu u n a bella giornata.
"In realt, stato veram ente solo quello, puro divertim ento. Laveva
m o fatto p er noi e avevamo dei seri dubbi se spedirlo a qualunque eti
chetta. Poi suonam m o la cassetta a Sim on Edw ards della Riot City e gli
piacque tanto che m ise fuori il nostro prim o ep . Allinizio pensavam o sa
rebbe finito in u n qualche Avon Calling Volume 2, m a non avvenne."
P rim a di riscuotere linteressam ento di Simon, avrem m o voluto far
uscire il nostro prim o dem o su flexi-disc, m a risultava troppo costoso.
Siccome io, Pottsy e Sim on lavoravam o nella stessa fabbrica di pellicole
ci portam m o avanti stam pandoci da noi le copertine. Non vennero m ai
usate, m a il disegno e il logo furono usati dalla Riot City.

29
Il singolo prodotto fu Iep con quattro brani B um ing Brtain, e nono
stante fosse stato fatto "per divertim ento rim ane ancora oggi u n tre
m endo e aggressivo punk rock.
Con un suono di chitarra cos affilato che ti ci saresti potuto tagliare
(e farti p u re lantitetanica dopo), era veram ente rozzo e al volo, m a
non si pu negare la forza di brani com e Victimised (quasi tribale nella
sua ripetitiva sem plicit) o la rabbiosa Kilt Your Baby. Dal m arzol982,
data di realizzazione, rim ase p er pi di u n m ese nelle classifiche indi-
pendenti, scalandole fino allottava posizione.
"Simon scrisse Victimised dopo essere stato arrestato p er qualcosa"
rivela il chitarrista. A Bristol avvenivano un sacco di operazioni SUS
(Search Under Suspection); la polizia ti poteva ferm are senza motivo se
non unicam ente p er il tuo aspetto, il che era francam ente ridicolo. Ri
cordo u n a volta che m e ne stavo tornando in bici dalla casa della m ia ra
gazza. Avevo u n a gom m a a terra, cos mi ero fatto prestare la biciclettina
di sua nipote. Dunque me ne stavo tornando a casa su una bici da b am
bina alle due di notte. Ovviamente mi blindarono - con i lam peggianti e
tutto il resto - e solo perch ero un punk pensavano lavessi rubata!
"Per essere onesti, ritornando ad allora, chiunque fosse diverso veni
va ferm ato, e non solo i punk. Si sopportava senza battere ciglio.
Il 7 di debutto fu seguito poco dopo dal brano Senseless Conflict che
apparve sullottim a com pilation della Riot City Riotous Assembly. "Fa
cem m o un paio di concerti insiem e ai D isorder in pub del luogo raccon
ta Andy. "Ricordo che volevano sem pre che continuassim o e fossimo
com patti... m entre noi ci scaldavam o e divertivam o con le bottiglie che
ci tiravano addosso!
Ci piaceva cos, e tu tti i nostri piani cos accuratam ente progettati ri
guardo la scaletta e altre robe finivano fuori dalla finestra. Non siam o
m ai stati u n a band professionale, sul serio; p er noi punk significava fare
casino e divertirsi.
Q uattro m esi dopo i Chaos UK realizzarono quella che m olti conside
rano la loro produzione migliore, lintensissim o ep Loud, Politicai and
Uncompromising. Tre pezzi di trash infuocato, denso di feedback da far
stridere i denti e con u na voce u rlata appena percepibile, il tutto recapi
tato a una velocit da panico, che lasci u n a form idabile m atrice, im ita
ta da allora da m igliaia di band noise-core.
Il prim o ep fu registrato in un sol giorno con u n attrezzatura scaden
te, m a allepoca del secondo singolo mi ero trovato u n buon ampli. Lavo
ram m o p er un p o sui suoni e ne venne fuori u n a cosa migliore. Non che
si sia fatta una super produzione o altro, ma, e lo dico senza tim ore, quel
disco h a veram ente colto il nostro m om ento migliore. Dei Chaos UK il
m io preferito di sem pre. S o Security (sul lato A) suona hard. Volevo quel
suono, pi pulito e grintoso, senza troppa distorsione alla D isorder o
Discharge o altri. I ragazzi dello studio ci odiarono; non li coinvolgem
m o mai. Ci dissero che non potevam o usare quellam plificatore valvola
re da duem ila sterline che avevano chiuso nellarm adio quando non era
no nella stanza, noi rom pem m o la serratura e lo usam m o lo stesso! Usci
rono veram ente fuori di testa!
Il singolo fu un altro successo sia per la band sia per letichetta, e in po
co tempo i Chaos UK si trovarono a tenere concerti per tutto il paese con
regolarit.

30
R im anem m o entusiasti delle recensioni che aveva avuto Iep , vendet-
te veram ente bene. Il che fece incazzare i Disorder, che non avevano m ai
a\-uto quelle vendite! Facem m o im pazzire Sim on continuando a battere
alla sua porta, chiedendogli quando le copie del disco sarebbero arrivate
dalla fabbrica. Fum m o veram ente dei rom picoglioni, m a siccom e uno
tosto non se ne fece troppo u n dram m a.
Anche Sim on Edw ards sem bra avere lo stesso riluttante affetto p er i
Chaos UK tanto da scrivere le seguenti righe sulle note di copertina del
cd Flogging th Corpse:
Di tutti i gruppi che in quei giorni dei prim i anni ottanta sono venuti
alla Riot City, forse i Chaos UK furono i m igliori, o i peggiori, dipende
dal livello di im portanza che si d alla norm alit. Non sono m ai stato in
sultato, subito violenza e ricevuto cos tan ta stronzaggine senza cervello
come da questo m ucchio di bastardi assolutam ente restii a collaborare e
di solito cattivi e grezzi. Sem pre ubriachi o stravolti p er altri abusi, regi
strare, fare concerti, m asterizzare o fare qualunque altra routine lavora
tiva era virtualm ente im possibile per colpa di questi orribili spacconi!
Questa colletion di m erda antica uno dei tanti esempi delle cazzate a
cui sono stato esposto; non avevo scelta, mi avevano m inacciato di m or
te se non lavessi realizzata. Che potevo fare? I p erpetuatoli di tutto que
sto sono preoccupantem ente ancora in circolazione; vivo nella paura...
e, quel che peggio, li adoro!
Per varie ragioni - pigrizia e disorganizzazione incluse - ci volle quasi
un anno prim a che il gruppo realizzasse lom onim o album di debutto, e
quando fu fuori, lattesa non fu ripagata, non era proprio allaltezza delle
aspettative create dai due singoli. M algrado lapertura con la furiosa Sel-
fsh Few e loriginale suono della chitarra di Andy al m assim o da vetri
frantum ati, ce ra n o sicuram ente troppi brani riem pitivi, tipo Victimised
IPart 2), u n a versione dub del cazzo. Persino la copertina risultava terri
bilm ente insulsa e da poco.
Com unque non sem br che al pubblico im portasse cos tanto e rim a
se nelle classifiche indipendenti fin dalluscita nellaprile 1984 raggiun
gendo un rispettabile n. 16.
"Fu fatto troppo in fretta, fu u n a pazzia sospira Andy. AH'inizio Si
m on Edw ards aveva detto che ce lavrebbe prodotto Captain Sensible,
m a poi risult troppo costoso. Cos ce lo facem m o da noi... im provvi
sam m o per alcuni giorni, tiram m o gi le linee principali dei brani e scri
vem m o i testi dopo.
In realt Sim on G reenham lasci il gruppo giusto al m om ento di ini
ziare a registrare, so p rattutto a causa dei differenti gusti m usicali, cos
alla fine fu Chaos a fare tutte le p arti vocali.
Ci sono veram ente troppi pochi brani nel disco e troppi riem pitivi
conferm a. Non ci abbiam o lavorato abbastanza duram ente; la crescita
che avevamo avuto fino a quel m om ento di fatto si ferm. Penso infatti
che l sopra ci siano appena q uattro canzoni credibili!
Non abbiam o fatto troppe sovraincisioni; la nostra registrazione ri
specchia esattam ente com e eravam o quel giorno. Se fossimo stati b r a \i.
sarem m o stati davvero bravi, se fossimo stati una schifezza, sarem m o
stati u n a vera schifezza. Mi spiace solo di non aver speso pi tem po sul
disco, m a eravam o sotto pressione p er riuscirci. Q uesta indubbiam ente
una di quelle cose che im pari con la vita. Avrebbe potuto essere migli o-
I Chaos UK nel 1980 (da sinistra: Pottsy, Simon, Chaos e Andy). Foto di Sim on
Edwards.

re. Abbiamo pensato anche di rim ixarlo e rim asterizzarlo m a non tro
vam m o pi le bobine originali.
Sim on se n e r a appena andato e nessuno sapeva che stava succeden
do, eravam o in uno stato di continuo viavai. La band era sem pre cresciu
ta e lo fa ancora. M a non eravam o assolutam ente concentrati sulla cosa
nel m odo in cui avrem m o dovuto. Stavam o andando alla deriva e prim a
che ce ne rendessim o conto, il disco arriv nei negozi.
L'album aveva com unque prodotto u n a delle canzoni pi am ate del
gruppo, la divertente Farmyard Boogie, che prendeva in giro per benino
laccento cafone del classico gruppo dell'ovest.
"Per Dio, quello fu solo uno scherzo che part dalle jam session. Pottsy
se n e r a andato affanculo al pub e chiunque conosca Pottsy sa che quan
do lui esce non si h a nessuna idea di quando lo puoi rivedere. Allora sta
vam o sclerando quando Chaos, che stava provando, se ne viene fuori
con quella roba l, com pletam ente im provvisata. Ci sem brava fighissi-
m a, cos labbiam o tenuta ed diventata una delle canzoni preferite dal
pubblico, ovunque labbiam o suonata.
In pi no n m ale ricordare che il basso sullalbum accreditato a
Nige, m a lui non suon veram ente nel disco. A suonare fu invece un
am ico che faceva il roadie per il gruppo e che si era m esso al basso qual
che volta. Com unque, allepoca della registrazione dellalbum , Sim on
G reenham non fu la sola vittim a della form azione - persino lo stesso
Andy avrebbe lasciato di l a poco.
Nellestate del 1983 alla fine m e ne andai spiega. "Avremmo vera
m ente dovuto decidere e discutere la direzione e il futuro del gruppo.

32
Slava diventando tu tto troppo precisino, m a passam m o le due settim a
ne a provare com e avrem m o dovuto suonare il nostro spettacolo perch
alm eno due brani in ogni concerto venivano fatti col culo. stupido m a
alla fine m i ero proprio rotto.
"Successe al nostro concerto di Birm ingham , o era N ottingham for
se? E becc proprio me. Ogni volta che suonavam o dal vivo, andava tu t
to a p u ttan e tan to che mi chiesi che cazzo ci stavam o a fare l. E ra vera
m ente u n caos totale alla fine. Le nostre intro andavano avanti p er cin
que m inuti perch Chaos si dim enticatava di attaccare la sua chitarra.
Cose cos. Adesso ci rido sopra m a allepoca era veram ente frustrante.
Suonam m o al B ridgew ater Arts C enter - era il prim o concerto dopo
la registrazione dellalbum - e scoppi una rivolta. Il m anager sal sul
palco e cerc di calm arci; m inacci di chiam are la polizia, e fu com e la
goccia che fa traboccare il vaso. Pottsy colp u n tam buro e cadde dal pal
co, il suo sgabello si era rotto. Ma suonam m o tu tte le nuove canzoni an
che se non le avevamo provate."
Voglio dire che suonavam o il nostro repertorio, letteralm ente tutte le
canzoni, in m eno di venti m inuti! Suonavam o tu tto velocissimo! Ma
quando i ragazzi pagano per entrare vogliono avere qualcosa in pi di
quello in cam bio dei loro soldi. O no?
Com unque, p rim a che se ne andasse, Andy riusc a colpirlo in faccia
e, per farla breve, fin sul video UK/DK.
Mi vedi per m eno di cinque secondi in quel video! ride. Fu girato a
un concerto dove gli Abrasive Wheels non si fecero vedere e quando sco
prirono che ceravam o noi a suonare... C om unque fu u n a bella nottata.
Fu m olto utile per il gruppo, infatti ricevem m o lettere da ogni parte del
m ondo, tipo venti o tren ta lettere al giorno. Ed ero lunico che si preoc
cupava di rispondere a tu tti - stava diventando troppo p er me. Credo che
dovresti occuparti di quelle cose regolarm ente, m a avevamo tu tti ap
procci diversi e tiravam o verso direzioni differenti.
Nel novem bre del '84, intuendo forse il m om ento sfavorevole, la Riot
City ripubblic i prim i due singoli in u n unico 12, intitolandolo acu ta
m ente The Singles. sicuro che vendette meglio dellalbum "ufficiale"
uscito p rim a m a fu lultim a collaborazione tra il gruppo e letichetta.
Dal 1986, con u n a nuova form azione che vedeva M ower alla voce,
Gabba alla chitarra, Chaos al basso e Chuck alla batteria, dopo la fine
della Riot City, i Chaos UK passarono alla nuova etichetta di Bristol,
Children Of The Revolution (aka C.O.R.), con lalbum , veloce e furibon
do, Short, Sharp, Shock. Una convincente e brutale raccolta di straordi
nari b rani trash (cuccatevi la distorsione senza com prom essi tipo Di-
scharge di Living In Fear), che diede di fatto il via a u n pi intenso suono
hardcore che stava infiltrandosi in Inghilterra da Oltreoceano: u n evolu
zione potente rispetto al deludente prim o album . Sem br che il gruppo
avesse ritrovato la concentrazione persa dopo Loud, Politicai and Un-
com prom ising e, p er quanto la loro popolarit nel Regno Unito avesse
orm ai gi raggiunto il suo m assim o e si fosse arrestata, allestero divent
sem pre pi forte.
La C.O.R. divenne in seguito M anie Ears, e la prim a produzione p er la
nuova etich etta fu Ear Slaughter, split album con i Chaos UK e la band
th rash er di Ipswitch, Extrem e Noise Terror - u n a coppia da incubo per
gli am anti della m usica in genere, m a u n altro clam oroso successo p er la

33
band. Venne prodotto da Sooty dei Vice Squad ai SAM Studios, e dalla
velocit rom picollo di Red Sky at Night ("Ogni nuvola h a u n a crepa ato
m ica! ruggisce un incazzato Mower) alla violenta e liturgica Depression
accom pagnata dai tom , sem br che il gruppo stesse raggiungendo risul
tati m usicali significativi.
Lultim a produzione con questa form azione della band fu lalbum The
Chipping Sodbury Bonfire Tapes, uscito per la loro etichetta Slap Up. Per
quanto m odestam ente prodotto, rim ane uno degli sforzi pi rilevanti,
com e sem pre veloce e com patto, m a con u n sound leggerm ente pi
hardcore negli arrangiam enti.
Lalbum com prendeva u n altra versione del tem a di Farmyard Boogie
(l'album Short, Sharp, Shock includeva u n a versione hyperdub extended
disco-m ix), e la non m eno irritante (e probabilm ente voluta!) Farmyard
(Cyder House Mix).
M ower se ne and dopo The Chipping Sodbury Bonfire Tapes e Chaos
riprese il m icrofono lasciando il basso a Beki.
Da allora hanno continuato a far uscire u n a serie di rum ore purissi
mo, in particolare p er la Discipline/Vinyl Japan, e sono andati in to u r in
tu tto il m ondo con enorm e successo, per quanto la m aggioranza delle lo
ro produzioni discografiche siano arrivate tardi rispetto al tem po m assi
m o a disposizione per il libro. Lo split del 1992, Making a Killing, fatto
insiem e al gruppo thrash dei Raw Noise do Ipswitch, contiene persino
u n a devastante versione di Police Story dei Partisans.
Beki moll dopo lalbum 100% Two Fingers in th Air Punk Rock, a
causa della salute cagionevole e fu rim piazzata dal quel pazzo gallese di
Marvin, allepoca con i Varukers. Questo album contiene Happy Spastic,
u n sarcastico m a articolato attacco alla cultura droga/ballo che ha ca
strato m olti attivisti punk di un tem po. Da quel che posso vedere, lec-
stasy ha am m azzato lanarchia urla Chaos con trasporto.
Com unque, finch ci saranno i Chaos UK ci sar sem pre un briciolo
di anarchia nel m ondo.
Mi piacerebbe essere ricordati com e gente che se ne fotte e sghignaz
za" conclude Andy. Non m ai stata una cosa politicizzata, o di soldi, o
di essere m igliori di altri gruppi... m a solo di salire sul palco, divertirsi e
farsi una cazzutissim a risata.
A bbiam o fatto u n grande concerto in u n o squat di B ristol con i
Discharge, i Lunatic Fringe, gli Amebix e un sacco di altre bands del
posto. Nessuno di noi aveva altri posti dove suonare, cos ci siam o p re
si quello stabile. Vennero punk da tutte le parti, e persino hippies e m o
tociclisti. Ricordo due hippy seduti in un angolo a bersi il t e p rep ara
re panini p er tutti. Vennero la stam pa e la polizia m a non riuscirono a
bloccare nulla, andam m o avanti p er due giorni... di fatto fino a che tu t
ti furono cos spaccati da tornarsene a casa!
Ecco cosa fu alla fine: una grande, fraterna scena in evoluzione che
stava insiem e e si divertiva.

Panoramica

Negli anni i Chaos UK hanno fatto parecchie ristam pe su cd, soprattutto


su Anagram. R accom andiam o in particolare: The Single Collection, che
fa parte delleccellente serie Punk Collectors, cos com e la com pilation
di venticinque b rani The Best o f Chaos UK, che copre tu tta la carriera del
gruppo.

COURT MARTIAL
I Court M artial furono uno dei gruppi pi giovani delle punk band di
Bristol. Si form arono nel 1980 grazie al cantante Alex M cPherson e al
ch itarrista Sim on B urrough quando ancora andavano a scuola. Origi
nariam ente si chiam avano Zeds, e la loro form azione com prendeva
R ichard Braybrook al basso e John Zalokosky alla batteria. Quasi subi
to John venne rim piazzato dal fratello tredicenne di Sim on, Ian, e deci
sero di chiam arsi Court M artial.
Io ed Alex abbiam o com inciato a parlare di form are u n a punk band a
scuola du ran te u n a qualche noiosissim a lezione di geografia ricorda Si
m on. Il prim o singolo di punk rock che ho com prato stato Pretty Va-
cant, m a in quel m om ento eravam o u n po troppo giovani per farci coin
volgere com pletam ente, m i ci buttai con gruppi com e Stiff Little Fin-
gers, UK Subs e i Ruts. E presto divenni u n fan dei Discharge, degli
Exploited e dei GBH pi che dei gruppi delle etichette maggiori. Non
eravam o anarchici o qualunque altra cosa, solo un branco di ragazzi
proveniente da u n am biente operaio che aveva m esso su un gruppo per
am ore della m usica.
A dispetto della giovane et e m ancanza di u n equipaggiam ento de
cente, i C ourt M artial furono eccezionalm ente bravi, e presto si fecero
nella loro zona un piccolo m a leale seguito di am m iratori. La loro prim a
esperienza dal vivo fu al St. George School Social Club, di fronte ai loro
com pagni, m entre il loro prim o e vero concerto fu in un pub del posto
con u na band new wave, i M ind Tunnel. Al di l del fatto che si divertiro-

I Court M artial (Da sinistra: Ian, Rich, Alex e Simon).


no, non percepirono nulla del com penso prom esso dallen trata perch i
gabinetti erano stati vandalizzati dai loro amici.
"La nostra et sicuram ente ci ha causato vantaggi e svantaggi conclu
de Simon. Essere dei sedicenni h a significato soprattutto non far parte
della scena locale cosicch ottenere ingaggi per fare concerti si rivel
spesso difficile. In pi Ian aveva solo quattordici anni e quindi tecnica-
m ente non avrebbe nem m eno potuto entrare in parecchi dei posti dove
avrem m o voluto suonare! A ogni m odo la sua giovane et - era veram en
te piccolino - stupiva un sacco di gente. Ricordo che durante il sound-
check dei Chelsea, a un concerto al Bristol G ranarv con loro e i Chron
Gen, prese il posto del loro batterista e tu tta la band rim ase sconvolta!
C ontinuarono a rom pere il cazzo al loro batterista per tutto il concerto
dicendo che Ian era m igliore di lui.
Per quanto il loro prim o demo, questo venne respinto dalla Riot City,
m a lo sforzo successivo, una roba con sei pezzi registrati ai Sam Stu-
dios, trov lapprovazione del boss delletichetta Sim on Edwards. Us
tre canzoni per 1 ep di debutto del gruppo, Gotta Get Out, m entre Your
War di stam po Pistols - con tanto di gorgheggio alla Lydon - fu incluso
nella com pilation Riotous Assembly.
Il loro prim o ep , prodotto in m odo scadente e suonato discontinua
m ente, cattur alla perfezione la roca energia del gruppo, e rim ase per
cinque rispettabili settim ane nelle classifiche indipendenti al quindice
sim o posto.
Il successo di Gotta Get Out fu veram ente u n a sorpresa am m ette Si
m on. Alla fine eravam o solo u n gruppo di ragazzi di scuola che si diver
tivano. Fu veram ente u n a figata ricevere posta da altri ragazzini come
te, parecchi pure dallEuropa, che ti dicevano quanto avessero apprezza
to la tu a m usica.
"Rispondemmo a ogni lettera ricevuta, riem piendo le buste di roba gra
tis, testi, spillette, adesivi. Non ci interessava fare soldi... solo essere felici.
Com unque, invece di far seguire il successo del singolo con u n tour
nazionale - cosa che sarebbe stata difficile organizzare vista let dei
m em bri del gruppo, i Court M artial suonarono solo in pochi e sporadici
concerti p er prom uoverlo, preferendo invece tornare in studio e regi
strare u n seguito.
Abbiamo fatto solo pochi concerti fuori da Bristol, di cui il pi im
portante stato a Preston al Riot City insiem e ai Chaos UK e gli Un-
dead. Non cera nem m eno cos tan ta gente perch i Crass suonavano a
Leeds la stessa sera. Bellorganizzazione!
Ci andam m o tu tti su due furgoni Transit m a al ritorno uno si perso
ed finito in qualche m odo a M ilton Keynes. Non sono ritornati a B ri
stol che alle 11 del m attino dopo !
Lep N o Solution stato il secondo - e ultim o - lavoro dei C ourt M ar
tial su vinile ed ben costruito sulle sicure fondam enta di Gonna Go
Out. La cruda intensit ancora al m assim o, m a stavolta tem perata da
un incredibilm ente m atu ra vena cantautoriale e arrangiam enti m olto
pi delicati.
S orprendentem ente vendette m eno del prim o singolo e poco dopo la
sua uscita la ban d si sciolse, anche se cera in progetto di fare u n terzo ep .
Rich si m ise in testa che voleva Mike Stone, che aveva prodotto i
Discharge e i GBH, a fare il nuovo singolo m a non avvenne mai. Sim on

36
della R iot City ci avvert che il suo com penso sarebbe uscito biori dalle
rovalties!
"Anche Ian aveva com inciato a perdere interesse. Avendo solo quindi
ci anni era pi appassionato di bici Bmx e roba cos. Avevamo s gi co
m inciato a provare altri cantanti, visto che anche con Alex non ci faceva
mo troppe illusioni, m a non ne venne fuori nulla. Cos il gruppo si sciol
se p rim a di farsi scaricare dalla Riot City.
"Rich form u n altra band chiam ata The Gift, con u n a cantante. Pas
s alla p rim a chitarra, trov u n am ico p er il basso e registr u n paio di
dem o usando u n a b atteria elettronica. Mi ci aggregai p er un po, m a non
mi prese veram ente.
Il m io unico rim pianto che non abbiam o mai registrato u n album .
Eravam o am ici degli Undead e presenti alla registrazione di alcuni loro
lp. Fu m olto frustrante perch loro non avevano venduto cos tan ti sin
goli com e noi... m a avevano fatto un lp e noi no! Fu colpa nostra alla fi
ne, se fossim o restati insiem e probabilm ente sarebbe successo.

Panoramica

Pi facile a dirsi che a farsi, perch sfortunatam ente i brani dei Court
M artial furono veram ente pochi per u n cd. Com unque, se li trovate, sap
piate che la ban d apparsa su entram bi i volum i uno e due della com pi
lation Riot City Punk Singles uscita p er la Anagram.

LUNATIC FRINGE
Uno dei gruppi di Bristol m eno conosciuti m a non p er questo m eno in
gam ba furono i Lunatic Fringe. La band si form a dalle ceneri dei Com
pany B, nel 1978, unendo u n gruppo di am ici di scuola con le stesse idee.
Allinizio c e ra n o John Finch alla chitarra, Nick H om al basso e Adrian
Blackm ore alla batteria. Il prim o cantante del gruppo era u n tipo so
prannom inato Birdshit, che venne per presto rim piazzato dopo u n au
dizione di m assa da u n altro personaggio che com e lui aveva u n non m e
no im probabile soprannom e, B ear Hackebush.
"Birdshit aveva delle grandi potenzialit e u n a bella voce, m a negli ul
tim i tem pi si era dim ostrato inaffidabile spiega John. "Alcuni sostengo
no che il soprannom e giusto p er lui avrebbe dovuto essere bullshit. Non
si fece vedere al nostro prim o concerto, che tenem m o da qualche parte
nellestate del 1980. Il nostro spettacolo allepoca era fatto principalm en
te di cover, cos suonam m o lo stesso invitando di volta in volta vari m em
bri del pubblico a cantare le canzoni, cosa che fecero, in u n a sorta di ka
raoke punk. Chiedem m o di conseguenza al pi prom ettente tra questi,
Bear, gi anim atore della scena locale (faceva le ottim e fanzine Skate
M utis e Bugs and Drugs) di unirsi al gruppo, e lui decise di accettare.
"Fui io a dare il nom e alla band prendendolo da u n professore che, se
guendo la fine degli esam i del trim estre, aveva annunciato che si aspet
tava che la b an d a dei dem enti della scuola se ne sarebbe andata entro la
data del sesto esame. Penso che le canaglie a cui si stava riferendo avreb
bero continuato a m antenere u n a significativa presenza e dunque sugge
rii di celebrarla adottando la sua frase com e nom e del gruppo."
Il prim o vero concerto della band fu al Pili C om m unity C enter ap

37
pena fuori B ristol nel dicem
bre 1980 con i Chaos UK. Che
natu ralm en te fin in un casino
con i gruppi coinvolti in una
rissa prim a della fine della se
rata. Non c e da stupirsi se
tan ti locali della zona di B ri
stol svilupparono u n a politica
dingaggio anti-punk. Cos, fe
deli ai propri ideali, gruppi co
m e i D isorder e i Lunatic Frin-
ge com inciarono a organizzar
si i concerti per conto proprio,
adottando la m entalit DIY
(fai da te), tanto da diventare
gli organizzatori del tutto
esaurito Trinity Hall Punk Fe
stival del settem bre 1981 in
Lunico e il solo Jum ping B ear H ackenbu- cui suonarono sedici gruppi,
sh, voce dei Lunatic Fringe. m olti dei quali con spettacoli
im provvisati.
"Quei prim i giorni per m e sono stati i m igliori conclude Nick. "Im pa
rare a suonare in cam era da letto, risparm iare i soldi per gli am pli, le p ri
me prove e i prim i concerti, il furgone del cazzo p er cui avevamo m esso
da parte la grana! Allora la scena era piena di vita e gagliarda. Sebbene la
p rim a fase del punk se n era andata, si era gi trasform ata in quella m er
dosa, stupida e m o ndana schifezza che sarebbe diventata alla fine (e ap
pare essere adesso), con tu tti quelle m igliaia di em uli dei Discharge e
tu tta quella m erda politica anarco hippie.
La p rim a produzione su vinile del gruppo fu leccellente brano British
Man, che fin sulla com pilation Riotous Assembly di Riot City, datata
1982. Tirata fuori dal loro dem o di tredici pezzi, la canzone era stata re
gistrata nel settem bre del 1981 e risult com e un sorprendente e inquie
tan te attacco sonoro alla com piacenza del m ediocre patriottism o b ri
tannico.
Segu presto il prim o 7 del gruppo, Who's in Control?, su Resurrec-
tion Records. Prodotto da Shane e Dave dei Vice Squad, registrato ai
Sam Studios di Bristol, Iep m ostrava una punk band con un potenziale
di grande valore sia p er la m usica che per i testi. Pi contenuto rispetto
alle produzioni di parecchi altri loro soci, il brano principale ancora fe
rocem ente potente, il suo ritornello costruito su u n a sem plice m a m as
siccia progressione di accordi. M entre u n a delle canzoni del lato B, Om
nibus (i Bus di Bristol), con la sua divertente parodia dellintro, presen
tava al pubblico cosa significasse divertirssi in m odo anarchico e assolu
tam ente provocatorio.
S, corretto dire che nella band ci fosse u n a pronunciata vena di h u
m o u r dem enziale concorda John. Che com unque aiutava nellallegge-
rire i tem i pi pesanti, anche se era com pletam ente contraddittorio con
le nostre opinioni politiche. Eravam o senza dubbio influenzati dallo sti
le delle com m edie di Spike Milligan e M onty Python, e talvolta, bisogna
dirlo, non lo facevamo se non p er contraddire le attese."

38
Questo senso dellironia condizion senza dubbio il gruppo quando
decisero di produrre, al posto delle pi com uni e generalm ente preferite
magliette, le m utande dei Lunatic Fringe . Cos com e quando suonarono
per caso con Cardinal Osley and th Eggcups con Boobs dei D isorder al
basso, visto che Nick no n si era presentato. Questo approccio stoico e il
desiderio di vedere sem pre il lato divertente di quasi ogni situazione aiu
tarono la ban d a fare fronte a tu tti quegli im previsti che, nei tre anni suc
cessivi, sarebbero sopravvenuti prim a del loro singolo successivo.
Non ultim o tra questi, il m em orabile viaggio in Francia nel maggio
1984 con i loro vecchi com pagni Chaos UK e Disorder, con Karl Borrows
alla batteria al posto di Ade.
Tanto p er com inciare, Nick spar giusto al m om ento di arrivare rac
conta John incredulo. M entre il traghetto stava attraccando noi e lequi
paggio lo cercam m o ovunque senza esito. Controllam m o persino le scia
luppe di salvataggio e la cabina del capitano. Ancora oggi non ricorda
nulla di quella storia se non che si svegli ancora in Inghilterra. Giusto
poi p er continuare, abbiam o avuto problem i con i doganieri francesi. Ci
beccam m o tu tti u n a m ulta, fecero a pezzi tutti i nostri dischi, perdem
mo la coincidenza del treno fum m o spruzzati di gas lacrim ogeno.
Al nostro arrivo al locale, sebbe- _____________________________
ne fosse il giorno prim a del concer
to, lorganizzatore non fu felice di
scoprire che non avevamo il bassi-
sta. Dopo essere stati m assacrati
tutto il giorno dallo scassam ento
continuo dei francesi, e dopo la re
lativa stanchezza, com inci a scen
dere u na cappa di paura. Venne
fuori che alcuni m em bri dei Chaos
UK erano stati m inacciati con delle
pistole da uno scacchista serial kil
ler; cera stato detto che un paio di
punk erano stati accoltellati a m or
te a u n recente concerto a Parigi e,
per giunta, a causa di qualche con
troversia, degli skinhead francesi
stavano probabilm ente aspettando
questo concerto per fare fuori il
prom oter.
"La sera del concerto questo p ar
ticolare scazzo venne risolto pacifi
cam ente, p er quanto rim anesse
nellaria u n a persistente m inaccia
di estrem a violenza, con alcuni
skinhead che giravano arm ati di pi
stole. E poi u n gruppo di gente ve
ram ente stronza cerc di im piccare
p er scherzo u n tipo nei gabinetti,
senza riuscirvi. Alla fine arriv per i
Lunatic Fringe il m om ento di S U O - B ear d urante u n live al The Stonehouse
nare. Ancora u n a volta Boobs do- di B ristol nel 1981. Foto di Ben Searle.

39
vette aiutarci. Si dim ostr u n a cosa ardua, sapeva solo alcune linee di
basso di sei nostre canzoni, e i terrificanti buttafuori non ci avrebbero
consentito di lasciare il palco prim a di aver suonato un set sufficiente-
m ente lungo per loro. Non fum m o m ai cos felici di andarcene da qua
lunque altra p arte com e quella notte. Fuori dal locale, io e B ear stri
sciam m o letteralm ente in un argine fangoso, spaventati al suono di qua
lunque voce francese, dal m om ento che dei tifosi di calcio francesi sta
vano pattugliando le strade in cerca di inglesi da m enare. R iuscim m o ad
essere recuperati dagli altri che erano andati a prendere la u to .
"Un altro m om ento saliente del giorno precedente al nostro rientro
incluse la visita a u n a cam era della to rtu ra della Gestapo nelle catacom
be di Parigi, e la scoperta che il m io sacco a pelo e il cappello erano stati
riem piti di spaghetti e m arm ellata. B ear per evitare di ricevere lo stesso
trattam en to si chiuse in una vecchia cella. Tra laltro gli spaghetti erano
lultim a cosa che ci rim aneva da m angiare, p er cui non ci rest altro che
u n a scatola ru b ata di cuori di carciofi. Credo sia stata lultim a volta che
ho visitato la Francia.
Evitando accuratam ente altri incidenti internazionali, il gruppo
sprofond in lunghi periodi di inattivit fino al febbraio 1985 con la rea
lizzazione del divertente ep con quattro brani Cringe with th Fnge con
letichetta di Bristol Children of th Revolution Records. Il m om ento m i
gliore dellEP fu la brillante Curse o f th Bog People, m a Iep era stato
riem pito di tre vecchie canzoni (Whose War?, Conformity e Flesh and
Blood), originariam ente scritte nel 1980-81 che suonavano u n po supe
rate q u attro anni dopo.
Piani p er u n album non vennero m ai realizzati, sebbene la band aves
se fatto due cassette con M anie Ears, Lush and Live in 85 e Be Bad, Be
Glad. Karl fu rim piazzato da M att Chanell e anche Nick lasci p er essere
sostituito da Sim on Duvalier.
"I Fringe furono u n a cosa im portante m a arrivarono in ritardo, e fini
rono in tem pi m usicali m orti dice Nick. A bbandonai perch avevo p er
so interesse e m otivazione. Mi piacevano cose che altri gruppi com e i
Joy Division, i Public Im age e i prim i Cure stavano creando con le sono
rit punk, e realizzai che non avevo il talento n sarei stato in grado di
fare cose cos con i Fringe o con qualunque altro m usicista che conosce
vo. R im asi disilluso della m usica e di me stesso, mi infognai di b rutto
con lalcol e la droga. E m i persi p er quattro, cinque anni.
Allepoca tra prigione, tossicodipendenza e m orte, ci furono m olte
perdite, cosa che tolse il divertim ento di ci che era stato allinizio. Mi
sento fortunato di essere sopravvissuto a tutto, e sarei veram ente felice
se questo libro potesse ricordare Gill, Kevin, Fiali che purtroppo non so
no m ai riusciti a ritornare da quella sponda. Ho u n a loro fotografia ap
pesa al m uro del m io ufficio e penso ancora a loro.
Alla fine la band si sciolse nel luglio dell86 dopo un deprim ente con
certo al Longacre Hall di Bath.
" u n peccato che si sia lasciato andare in frantum i qualcosa di origi
nale, creativo e intenso, e di u n a tale potenza, e in quel m odo del cazzo
conclude John. "Ho la soddisfazione di sapere che p er u n po siam o stati
bravi, veram ente bravi, e niente m e la pu p ortare via. Sarebbe stato bel
lo registrare The Morally Good Song e Several Limpets e vederli crescere
p er diventare quei classici del punk che erano, seduti insiem e a God Save

40
th Queen o Blitzkrieg Bop. Va be... alla fine conservo ancora u n paio di
m utande dei L unatic Fringe.

Panoramica

S fortunatam ente non esiste u n adeguata discografia dei Lunatic Fringe,


anche se il loro bran o apparso sulla com pilation Riotous Assembly in
cluso sul cd di Step 1 del 1994.

UNDEAD
U n'altra ban d di Bristol furono gli Undead. Apparirono per la prim a
volta sulla com pilation Riotous Assembly con Sanctuary, dallim pres
sionante finale lento. Si erano form ati a m et del 1981 ed erano com po
sti da Al Scarlett alla voce, Phil Sick H am alla ch itarra e David Sid
Sim m ons alla ch itarra ritm ica, R ichard Denning al basso e M artin
H am m alla batteria. La leggenda vuole che il gruppo vivesse giusto a
pochi passi da casa di Beki Bondage, la quale pass il loro prim o rozzo
dem o (registrato nel dicem bre 1981 ai Sam Studio) al boss della Riot
City, Sim on Edw ards. Questi allora li invit a registrare non solo Sanc
tuary per Riotous Assembly, m a anche il doppio singolo con due lato A
I t s corruption/Undead, che riusc a raggiungere u n a rispettabile 18ma
posizione nelle classifiche indipendenti dalla sua realizzazione della-

Gli U ndead (da sinistra: M artin, Al Scarlett, Phil Sick, Sid e Dick).

41
prile 1982. Alcuni ottim i concerti locali furono tenuti con band del cali
bro di C hron Gen e S ubhum ans, sebbene fosse pi arduo avere date
fuori citt, il che forse spiega anche com e il loro secondo singolo non
arriv in classifica.
Lo sfortunato secondo sforzo fu laccurato e irresistibile singolo Vio-
lent Visions, realizzato nel 1982, che includeva altre due tracce, This
Place is B u m ing e Dead Revolutions. Il m ini-album vide la band cresce
re verso qualcosa di assolutam ente unico e potente. D irettam ente in
contrasto con la m aggior parte degli altri gruppi di Bristol, gli Undead
sem brarono preferire u n im placabile groove m id-tem po che conquista
va lentam ente gli ascoltatori - invece di stenderli con u n a botta im prov
visa di velocit.
Prim a di sciogliersi, a causa delle inevitabili differenze m usicali e
dellap atia al loro interno, gli Undead divennero u n a delle poche band a
realizzare u n album p er la R iot City, etichetta dedita principalm ente al
la produzione di singoli. R egistrato nel settem bre 1983 da Steve Street
ai Sam, The Killing o f Reality vide la luce ai prim i del 1984. Canzoni co
m e Listen to th Wallbeat, che apriva, o Acid Punk sem brarono prose
guire da dove erano rim asti i due singoli, con i loro giri solenni e i tom
m artellanti e tribali, m a da altre parti, con brani tipo Let Me Go e Heard
It Before, il tem po era pi in levare e furono aggiunti persino alcuni ef
fetti melodici. La leggenda m ette in rilievo sul suo retro copertina,
G uaranted: No Fuzz Boxes, che non era certam ente tipico del suono
punk di Bristol.

Panoramica

Al giorno d oggi gli U ndead rim angono avvolti nel m istero e questo ec
cellente album purtroppo u n a rarit, m a i quattro brani dei due sin
goli sono apparsi sui due cd R iot City della Anagram: Punk singles 1993
e 1995.
Bristol continu a produrre un sacco di punk band toste e m agnifi
che. Dal gruppo death/thrash m etal, gli Onslaught (che esordirono co
m e una copia di punk alla Discharge nel 1983 e fecero il loro prim o
album , Power from Hell, p er la C hildren of th Revolution nel 1985, riu
scendo a firm are persino p er u na m ajor di Londra per In Search o f Sa-
nity del 1989, p rim a di sparire nel nulla) agli H erbgarden (rocker post-
core alternativi) i quali p ure corteggiarono u n a major, la E ast West, pe
raltro con risultati disastrosi, nessuno p otr m ai dire che leredit della
la citt sia stata m eno che eccitante. R ecentem ente sono spuntati fuori
dei m etallari hardcore , gli A-KO e i Five Rnuckle, dem oni ram panti
dello ska, entram bi destinati alle m eglio cose, visto che hanno com in
ciato la loro carriera p er la Trash City Records, linfam e nuova etichetta
di Sim on Edw ards della Riot City.

DEMOB
C inquanta m iglia a nord di Bristol, i Demob di Gloucester nel loro b re
ve m a turbolento tem po passato insiem e realizzarono solo due singoli
7, m a la forza e la vitalit di quegli ep rim asta in tatta attraverso le ul
tim e due decadi, e il gruppo tornato insiem e a grande richiesta, addi-

42
a u r a facendo nuove canzoni toste quanto il m ateriale sem inale delli
nizio degli anni ottanta.
Avevo diciotto anni e ovviam ente mi sentii spronato dai Sex Pistols
ricorda il m em bro fondatore, il ch itarrista Terry Elcock. "Airepoca ce
ra u n sacco di ferm ento; la gente era depressa, non cera lavoro p er nes
suno, avevamo appena lasciato la scuola, esattam ente nel bel m ezzo
degli anni della Thatcher... vidi i Pistols alla televisione che erano cos
-.rriverenti. Mi dissi: se possono farcela loro, perch non noi? Sapevo a
m alapena suonare tre o quattro accordi (avevo suonato in u n gruppo
della chiesa... p er i m iei peccati!) e i Pistols m i fecero capire che chiun
que poteva alzarsi e darsi u n a m ossa.
Cos, nel 1978, Terry form a i Demob con u n am ico di scuola e suo vi
cino di casa, Johnny Melfah. La form azione originaria, Mike Howes al
la voce, Chris R ush alla ch itarra ritm ica insiem e a Terry, Tony Wake-
field al basso e Jo h n alla batteria, com incia a provare nella stanza di
Terry, p er il dispiacere dei suoi vicini. Poco tem po dopo Mike propone
alla ban d il suo ex com m ilitone, lo skinhead Any Kanonik, che diventa
im m ediatam ente laltra m et delloriginale form azione a due voci del
gruppo. I prim i giorni dei Demob furono tostissim i, con la band che si
fatta velocem ente u n a non voluta reputazione a causa del suo seguito
incontrollabile e in d iscip lin ato .
Attorno a Gloucester cera u n a grossa rete di punk, u n a scena m as
siccia ricorda Terry. "Avevamo veram ente u n am pio gruppo di amici,
un form idabile seguito del posto, e tu tti volevamo essere offensivi... co
s form am m o la vecchia posse, la Demob Riot Squad! Sfortunatam ente
fin tu tto in violenza.
"Molto semplice, ci presentavam o e dicevamo: Stasera suoniam o
noi rivela Andy p er spiegare il m odo non ortodosso di procurarsi degli
spettacoli. Il tipo di solito rispondeva: No, non lo farete', e noi: "Si, lo
farem o e lo farem o per nulla!. Poi arrivavam o con le chitarre, di solito
si litigava un po m a nove volte su dieci ce la facevamo... anche con gen
te tipo gli UK Subs o I Damned... M agari suonavam o solo cinque pezzi,
m a si com incia sem pre cos.
Allepoca non sapevo bene cosa stesse accadendo se la ride Terry.
"Mi veniva detto Abbiamo u n concerto, e io pensavo che era uno spet
tacolo in buona fede, per non capivo com e m ai le porte erano sbarrate
e non si poteva accedere alla sala!
Una delle cose che ha contraddistinto da subito il gruppo stata la
sua form azione m ultirazziale, u n a ra rit benvenuta e confortante in
una scena principalm ente dom inata da giovani m aschi bianchi.
Qui c sem pre stata u n a scena m olto com patta conclude Andy ri
guardo al contesto che li circondava. Stavam o di fatto tu tti insiem e,
noi e i ragazzi neri, siam o cresciuti insiem e, ascoltando punk, m usica
skinhead, reggae, ska... Q uesta u n a citt abbastanza m ultirazziale e i
Demob ne erano sem plicem ente la prova.
"A essere sinceri in tu tta la m ia vita non ho m ai pensato al colore del
la m ia pelle m a, ovviamente, non essendoci questioni con nessuno dei
m iei am ici abbastanza facile ci dice Terry. N on dim enticher m ai
per di u n a volta che suonam m o con gli Angelic U pstarts a B irm in
gham e ci im battem m o in uno di quei tipi, stava scherzando con Mensi
du ran te il soundcheck... quando com inciarono a lasciarsi andare, di-

43
Una ra ra im m agine della form azione originale dei Demob (da sinistra: John Melfah,
Mike Howes, Terry Elcock, Tony Wakefield, Chris R ush e Andy Kanonik).

ventai m olto nervoso, anche - entravano tu tti quegli skinhead coperti


di svastiche! Cos per la nostra sicurezza ce ne tornam m o nei cam erini,
m a quando suonam m o gliela facem m o vedere. Nessuno pu aprire le
danze con noi. Ci eravam o portati due autobus pieni da Gloucester. Al
la fine alcuni idioti rovinarono u n a serata che altrim enti sarebbe p o tu
ta essere u n a figata, di conseguenza facem m o diversi concerti p er la
Lega Anti-nazi.
E in uno di questi concerti benefit, durante i festeggiam enti del Car
nevale di Gloucester del 1979, accadde uno sfortunato incidente che fe
ce accendere u n a rissa. Grazie ad alcune recensioni del cazzo sui m edia
locali, sem br al lettore casuale che la Demob R iot Squad avesse colpi
to ancora, quando in realt quella volta furono gli stessi punk a esserne
rim asti vittime.
"Era pieno di m otociclisti che com inciarono a prenderci a sassate da
sopra quel p o nte dice Andy. "La polizia non bastava p er ferm arli, ce
rano solo u n paio di im palati qua e l. Nel tem po che ci m ettem m o ad
arrivare dopo Gloucester Park com inciarono a pioverci addosso m atto
ni e bottiglie, e un nostro am ico fu colpito in faccia.
"Saltai su ro tean d o la ch itarra, cosa che n o n avevo m ai fatto in
vita m ia rid e Terry, dando allepisodio del passato u n aspetto
com ico oltre che cupo.
"Ma fu davvero spaventoso, tu tti quei m otociclisti avevano circonda
to il palco, anche se parecchia gente se n era andata... m a dovevamo
stare l p er i nostri ragazzi. C ontinuarono ad attaccarci finch non sal
tai via dal palco e m e andai sul retro del furgone p er prendere sta chi
tarra da far roteare com e uno spaccalegna pazzo.

44
Fu veram ente u n a situazione tipo o noi o loro. La verit non m ai
venuta fuori, cos vennero accusati i punk sospira Andy p rim a di rac
contare un altro esem pio di pregiudizi del luogo. Tutti i punk di Glou-
cester, circa o ttan ta o novanta, si ritrovavano intorno al Bell Walk,, il
centro com m erciale, m a al com une non piaceva perch i negozianti si
lam entavano. Il che, guardando a ritroso, appare anche com prensibile,
m a non avevamo nessun altro posto dove andare. Cos andai al consi
glio m unicipale e dissi: Se ci trovate u n altro posto dove andare il saba
to pom eriggio, ce ne andrem o, cos aprirono u n posto chiam ato Tra-
cies. Adesso si chiam a Crackers. Ci si ritrovava l, il posto pullulava di
vita e levam m o la m inaccia dalle strade.
Con tu tto il casino sul gruppo, cera aria di cam biam enti anche al
linterno dei Demob. Mike venne cacciato e anche Andy fu spinto a la
sciare il gruppo quando venne m andato via p er tre m esi (ispirando la
canzone Three M onths DC), lasciando il gruppo senza cantante. Mike
Miff Sm ith, che aveva appena rim piazzato Chris R ush alla seconda
chitarra, prese il posto di prim o cantante, m entre pi o m eno nello
stesso periodo, Paul Fatty Price rim piazz Tony Wakefield al basso.
Questa form azione entr negli studi Tudor a Swindon per registrare il
singolo Ariti Police con letichetta M am m oth, R ound Ear, che aveva
contattato il gruppo dopo aver seguito le vicende riportate dai giornali
sui disordini du ran te il carnevale.
Il 7 con due tracce che ne usc (il pezzo del titolo fu accom pagnato
dalleccellente Teenage Adolescence) era un'infiam m ante e provocatoria
fetta di punk piena di soul, e la sua forza intrinseca si innalzava come
u n a fenice sopra u n suono non m eno perfetto.
Il singolo fu un successo a sorpresa, e rim ase oltre due m esi nelle
classifiche indipendenti nella pri
m avera 1981, raggiungendo la ri-
spettabile posizione n. 34, anche
grazie allindubbio aiuto di alcune
trasm issioni quali quelle di Garry
Bushell e John Peel.
La band fece u n secondo singolo
pi tardi nello stesso anno, No
Room Por You, che rim ane ancora
oggi la loro corona di gloria, u n vero
classico del punk (sfortunatam ente
poco conosciuto). uno stupendo e
struggente inno di disillusione di
u n a giovent inappagata: il cantato
di Miff trabocca di pathos violento
che potrebbe far rizzare i peli sul
collo ancora oggi, v en tan n i dopo la
sua uscita su cassetta. Le due canzo
ni pi veloci sul lato B, Think Strai-
ght e New Breed, p u r assom igliando
si, m ostrano entram be una m atu La form azione dei Demob nel 1980 (da
rit m usicale m olto lontane dai pri sinistra: Barry Evans, Terry Elcock.
m i anni. Johnny Melfah e, seduto, M ark MifF
No Room For You apparve anche Smith).
su grandissim o successo del 1982, la com pilation Punk A nd Disorderly,
che vide il gruppo fare da spalla ad alcune delle pi im portanti band
della scena. Vennero tenuti concerti di prom ozione dei singoli, inclusi
quelli con i Discharge, i B eat e persino gli U2!
Suonam m o con gli U2 quando avevano appena realizzato il loro
prim o singolo racconta Terry. "Stavano venendo fuori e gli facevamo
da spalla, abbiam o fatto il nostro spettacolo e raccolto u n grosso segui
to; tu tti fischiarono gli U2 e gli urlarono di andarsene perch ci voleva
no di nuovo! Dovemmo salire sul palco e calm are il pubblico p er p er
m ettere loro di finire lo spettacolo, dicendo Dai ragazzi, hanno fatto
un lungo viaggio. Lasciateli suonare...
N onostante il gruppo avesse toccato la vetta creativa e m usicale do
po il secondo singolo, i Demob si sciolsero poco dopo. Nelle loro testac
ee erano cresciute apatia e differenze m usicali. S uonarono il loro ulti
m o concerto allo Skunk di Islington nel 1983.
"Il punk circolava da u n po e aveva raggiunto il suo apice. Sid era
m orto e tu tta quella roba l dice Terry. Adesso stavano uscendo tu tti
quei nuovi stili m usicali, e capii di dover sm ettere in tem po. Le cose
cam biavano, la gente andava fuori per i new rom antic e cose simili.
"Poi John, il nostro b atterista - che non era pi soddisfatto del grup
po e odiava un casino il bassista - si mise a fare boxe di b rutto e volle
dedicarsi a seguire quella carriera. Non ci furono incontri, nessun liti
gio, solo u n a specie di sgonfiam ento, le prove divennero sem pre meno,
fino a quando tu tti si ferm arono.
E sarebbe stata lu ltim a occasione p er i Dem ob se u n etichetta
am ericana, la G rand Theft Audio, n o n avesse co n tattato Terry alcu
ni an n i fa perch in teressata alla produzione delle registrazioni di
tu tti i gruppi su cd e dunque, gli facesse capire lin ten sit che la loro
m usica aveva ancora. Jo h n M elfah aveva aperto la sua p alestra di
boxe a Gloucester, Miff aveva form ato u n altra b an d ch iam a ta Gar-
rison Dam n, m entre Terry aveva co n tin u ato a suonare in altre band
p er tu tti gli anni novanta, com preso i Kiss th Biade. Andy, al con
trario, aveva a\Tito veram ente poco a che fare con la m usica punk
p er m olto tem po.
Ne uscii com pletam ente, avevo perso del tutto interesse per venti
tr an n i am m ette. "Mi sono sposato due volte, m a uno dei m iei com
pagni di lavoro mi fece tornare la voglia di m usica. Una sera, ritornai
a casa e m ia moglie mi dice: 'Terry tornato. E io: Terry chi?. E lei:
Terry Demob!
Il duo reclut in fretta Rich Baldwin al basso e Tim TilloHowkins
alla batteria. Rich aveva suonato precedentem ente in u n gruppo che si
chiam ava Jellybomb, m entre Tillo era stato sia con i Clockwork
Scream , sia con i Curse, u n gruppo che aveva com e ch itarrista Ian
Dench. Furono scritte e registrate nuove canzoni, m entre arriv lof
ferta di suonare al festival Holidays in th Sun. Prim a di saperlo, furo
no organizzati dei piani p er andare in to u r negli Usa e p er fare lo spet
tacolo H.I.T.S. in Giappone, dove a m odo loro ebbero u n grande ri
scontro di folla.
"Avevamo pian ificato solo di suonare uno show a B lackpool e
farci u n vero disco alla fine, giusto p er chiudere realm en te il cap ito
lo rivela Terry. O riginariam ente avrebbe dovuto ch iam arsi Unfini-

46
shed B usiness, p erch quello era p ro p rio com e ci sentivam o, m a
quando co m inciam m o capim m o qu an to il gruppo significasse p er
tan ta gente."
Q uando laccordo con la G rand Theft Audio p er lalbum proposto fe
ce acqua, Unfinished Business usc con un nuovo titolo, sicuram ente
pi appropriato, Better Late than Never con Am ber Records nel 2002.
Usc alla fine com e cd con tu tti i classici dei due prim i singoli insiem e a
una nidiata di nuove e im pressionanti canzoni. Sem bra proprio esserci
m olta vita in questi vecchi mastini!
La gente mi chiede spesso perch lo abbiam o fatto conclude Terry.
Principalm ente non voglio crepare e lasciare solo u n a pietra m iliare.
Lho detto u n a volta a John della R ound E ar e lui mi h a risposto che co
m unque lavevamo gi realizzata, e questo fu m olto carino. Avevamo
fatto solo cinque canzoni negli anni o ttan ta ed stupefacente capire
quanto lontano quelle cinque canzoni siano andate e quanto siano sta
te influenti. Non riesco ancora a credere che i m iei patetici sforzi di
suonare la chitarra abbiano dato cos tanto piacere a u n sacco di gente
nel m ondo.

Panoramica

Leccellente Better Late than Never presenta u n a dozzina di brani, inclu


si tutti i classici del gruppo degli inizi ottanta, ed com pleto di note, te
sti e m olte foto rare.

SCREAMING DEAD
Provenienti dalla vicina citt term ale di C heltenham (che ha anche p ro
dotto, in anni pi recenti, gli eccellenti 4Ft. Fingers), e troppo spesso in
giustam ente scartati com e una specie di gruppo dark a causa della loro
ultim a produzione, gli Scream ing Dead sono stati u n bellesem pio di
horror punk dei prim i ottanta. O riginariam ente messi sotto contratto
dalletichetta Oi di M alvem, la No Future, si trovarono a fare da spalla a
band da strada com e gli Exploited o i Crim inal Class. Il loro vistoso ap
proccio non era propriam ente in linea con la scena in cui si trovavano,
m a la loro m usica, diretta e decisa, fu pi che capace di reggersi da sola
sbattendosene del prezzo da pagare p er suonare.
Divenni p u n k nel 1976 q uando tu tti i m iei am ici erano in ste caz
zate tipo Thin Lizzy, e in tu tte le vecchie band con cui non avevo al
cuna affinit" rico rd a il can tan te Sam B ignall a proposito dei suoi
anni giovanili. M ia sorella stava a L ondra al St. M artin s Art College,
e u n giorno arriv racco ntandom i quanto figo era stato il gruppo che
aveva su o n ato al suo collegio, i Sex Pistols. Poco tem po avrebbero
com inciato a diventare grandi, e a p rescindere dal fatto che tu tti
quelli che conoscevo dicessero che erano schifosi e privi di valore, a
m e piacevano u n sacco. Mi sem br che quello che stavo aspettando
nella m ia vita fosse sul p u n to di accadere: era tu tto nuovo, eccitante,
la m usica din am ica...
"Mia sorella fu abbastanza im portante nella scena punk degli inizi,
andando al 100 o in altri locali cos. Il suo ragazzo stava in un gruppo
che si chiam ava Suspects che apparse dal vivo sul Live at th Vortex . An
davo laggi a perdere tem po
per King's Road quando era
ancora veram ente bohem ien,
ed essere punk era pericoloso
perch tutti ti odiavano. Mi
ero tagliato tu tti i capelli e li
tiravo su a punte, indossavo
dei jeans attillati e u n giub
botto con le spille da balia,
avevo fregato gli occhiali della
R af a m io padre e m andavo
affanculo lautorit a tutto
spiano. Insiem e ai Pistols, mi
piacevano gli Stranglers, gli
Adverts, i Clash, i G eneration
X e volevo essere in u n a band
im m ediatam ente.
Com inci la sua carriera di
m usicista con i W aste (E ra
vam o assolutam ente diaboli
ci, m a lo spirito cera), m a
presto il ch itarrista Tony
M cKorm ack gli chiese di unirsi al gruppo che aveva form ato: gli
Scream ing Dead.
A rrivarono ad avere u n a solida form azione, che includeva anche
Mal Page al basso e M ark Ogilvie alla batteria, e grazie a questa si co
stru iro n o u n forte seguito locale. Dopo u n en tu siasm an te posizione
(la n. 5) sulla fanzine Rising Free" di Gez Lowry, com inciarono a
piovere richieste da tu tto il paese p er avere il loro prim o dem o West
ern Front.
Poi segu la m usicassetta Children o f th Boneyard Stones, realizza
ta dalletich etta di Bristol, R ecreational Tapes, che com prendeva, in
siem e alla spilletta, anche u n a copia g ra tu ita di "W arcry, la fanzine
del gruppo.
Registram m o la cassetta da qualche parte a Cheltenham , non ricor
do dove, m a era veram ente scarsa am m ette Sam. Per siccom e tutti
am avano il look del gruppo, ne vendem m o com unque u n casino. Poi
nel 1982 ci finanziam m o il nostro prim o singolo, Valley o f th Dead,
con la nostra etichetta, la Skull Records, essenzialm ente perch non
potevam o aspettare che u n etichetta discografica lo facesse... E ra una
cosa punk, giusto?
La p rim a stam p a di m ille copie si esaur in u n a settim ana, a ttira n
do latten zio n e della Cherry Red e ad d irittu ra della No F uture, che
ristam p il singolo in u n a b u sta stan d ard al posto delloriginale p ie
gata. Una fu riosa aggressione ai sensi che includeva sul lato B altri
due brani.
"Continuo a considerare Schoolgirl Junkie la migliore registrazione
dei Dead. Suonava m olto Pistols, solo con dei giri di accordi diversi. Mi
piaceva anche Lilith, perch rappresentava bene i Dead - veloce punk
m elodico. Ho sem pre pensato che Valley fosse un po troppo veloce, un
po schizzato. Avrebbe dovuto avere u n po pi di melodia. Ma sem brava

48
che piacesse a tutti in quel m odo, e per noi andava bene. Q uando usc ne
:um m o quasi com m ossi.
Com unque, la pi grande com m ozione arriv con il seguente singolo
2", Night Creatures. Un successo indipendente im m ediato che fu realiz
zato nel settem bre 1983, e m ostr che il gruppo aveva intrapreso u n ap
proccio pi dark e suggestivo. Cera com unque ancora abbastanza slan
cio nella proposta, so p rattutto quando la band lo eseguiva dal vivo, per
soddisfare anche il punk pi esigente.
"Gli Scream ing Dead furono un gruppo punk, non c alcun dubbio!
esclam a Sam orgoglioso. Il gothic rock non era nem m eno iniziato
quando noi gi suonavam o i nostri pezzi. Che in fondo era riprendere
alcune delle em ozioni del punk originale, quando cio ogni gruppo
suonava in m aniera diversa, giusto? I Pistols erano diversi dai Clash ed
entram bi ancora diversi dai Damned... era tutto m olto pi caratteristi
co. Avevamo tutti un po il gusto dellorrore, e decidem m o di presentar
ci cos. Non ce n trav a nulla con il desiderio di essere dark... qualunque
sia il suo significato. Con gruppi tipo B auhaus o Sex Gang Children
non avevamo nulla a che vedere. Una volta abbiam o suonato con que
sti ultim i e gli abbiam o letteralm ente spazzato la pista. Che banda di
boriosi segaioli! Abbiamo sem pre cercato di prom uovere i concerti
punk. Fu solo quando ci siam o riform ati alcuni anni dopo che Tony co
m inci a venderci per qualcosa che non eravam o, e finim m o per essere
considerati com e dark.
La cosa che desideravam o evitare era quellim m agine tipicam ente
punk - tu tti appoggiati a u n m uro con le Doc M artens e i jeans arrotolati.
E ra cos som m aria... Noi volevamo essere diversi. Volevamo vestirci di
cuoio borchiato m a anche in sm oking. Volevamo p ortare un po di gusto
glam rock. Ci presentavam o con le facce dipinte di bianco, cos chiun
que ci avesse visto avrebbe pensato: Chi cazzo sono ste checche? Poi li
avrem m o spaccati con il pi sporco rockn roll che avessero m ai sentito,
e loro lavrebbero assolutam ente apprezzato.
I contorni furono nuovam ente sfum ati quando nel singolo seguente
fecero la cover di uno dei cavalli di battaglia dei Rolling Stones, Paint it
Black. Singolo che fu accom pagnato dal brillante Warriors, un classico
m inore del punk se m ai ce ne fu uno, che rest per un m ese nei Top
Forty indipendenti allinizio del 1984.
B rian Jones, che aveva form ato i Rolling Stones ed era m orto a venti
sette anni, sepolto a Cheltenham , fu u n a specie di tributo insom m a ri
vela Sam. Fu pi punk rocker di quella sega di Mick Jagger. Un vero ri
belle, non u n ragazzino ricco che giocava a esserlo. Una delle prim e foto
prom ozionali degli Scream ing Dead ci vede proprio intorno alla tom ba
di Brian, m a sfortunatam ente uno dei nostri fan la trov e ci pisci sopra
e... ops! Com unque era u n a bella canzone, aveva proprio quel tipo di gi
ri, ed era im bevuta di gusto dark che ovviam ente ci piaceva. Di solito
scatenava u n a tem pesta.
Qualche volta facevamo anche New Rose e Love Song (dei Damned).
Q uando avevo pi o m eno diciassette anni, mi chiudevo in u n a stanza,
m ettevo su New Rose e saltavo com e u n pazzo con la chitarra di m io fra
tello, con lam bizione di poterla suonare dal vivo. Credo fosse questa la
ragione per cui ogni tanto si faceva."
Nel 1984, sem pre en tu siasti di diversificare la loro m usica, il
gru p p o reclu t Nick U pton al sassofono e alle tastiere, e firm p er la
N ine Mile M usic che realizz i lavori finali degli S cream ing Dead
con Angel.
"Fu linizio della fine p er n o i sospira Sam . Avevo sem pre voluto
provare u n sassofonista perch ero u n fan inferocito di X-Ray Spex.
Credo che il sassofono suoni m eravigliosam ente q uando aggressi
vo, violento. Q uando arriv il sassofonisti il suono era an co ra co n te
nuto, m a in seguito abbiam o com inciato a caricare troppo le p ro d u
zioni dei n o stri dischi tan to da p erd ere il nostro seguito. Cerano
tro p p e e diverse sonorit, e abbiam o sm arrito la direzione.
"Volevo rim anere fedele alle nostre radici punk. Ricordo che abbiam o
avuto uno scazzo trem endo al Solitaire Club di Swinton, dopo che i
Sam ples (punk di W orcester) avevano aperto p er noi. Eravam o proprio
lenti e senza energia, sicuram ente pi melodici, m a non era quella la co
sa che contava. G uardai i Samples, erano veram ente veloci e carichi, dis
si agli altri: G uardate, u n a volta eravam o cos.
Dopo altri due successivi 12 - il triste m a efficace Danse Macabre Col-
lection dell84 e A Dream ofYesterday dell85 - il gruppo si sciolse.
"Credo per le m edesim e ragioni per cui si sciolgono tutti i gruppi. Tut
ti i luoghi dei concerti chiudevano, stava nascendo lera yuppie e nessu
no sem brava pi interessato al punk rock.
"E stato un m om ento terribile per chiunque, e sapevam o che era fini
ta. Lo spirito se n e r a andato dalla scena punk e di fatto m or di suo.
Tony continu form ando i Sukkubus e raggiungendo u n grande suc
cesso nella scena dark, m a nel 1997, p er u n breve periodo, riun gli
Scream ing Dead senza Nick e M att, che ultim am ente viveva a Londra, e
lo rim piazz con u n a batteria elettronica. Fecero due brevi to u r in Ger
m ania e registrarono per la R esurrection Records Death Rides Out. Una
sintetica e pesante bench suggestiva prova che com prendeva m olte
canzoni dei Dead riarrangiate da pezzi d orchestra. Perdendo di fatto
tu tta quellintensit che era stata la forza creatrice del gruppo quando
avevano com inciato.
Quella band aveva solo il nom e degli Scream ing Dead, m a non lo
spirito. Com inciavam o ad avere di nuovo un certo seguito, e posso af
ferm are con tu tta inest che non abbiam o m ai deluso nessuno dal vivo.
Con u n vero b atterista e la giusta produzione avrebbe potuto diventare
qualcosa di veram ente buono, m a non fu cos. Lultim o concerto lab
biam o fatto a Whitby, a u n grosso festival dark, di fronte a circa trem ila
persone.
Lu n ica cosa bella era il gruppo di punk tedeschi che venuto sot
to al palco e ha strapazzato ben bene tu tte quelle m ezze seghe di
dark, ah ah ah...
Un sacco di gente che ci era venuta a vedere disse che gli avevamo
ricordato la band punk delle origini aggiunge. Alcuni arrivarono p er
sino ad afferm are che eravam o simili ai Damned, m a con lo spirito del
77 - e credo possa essere vero. Eravam o abbastanza bravi da cercare
sem pre di fare qualcosa di nuovo, non c e ne m ai fregato nulla di conti
nuare a ripetere gli stessi tre accordi... m a ancora u n a volta, non era
forse p u n k rock?
"Cera la m usica, s certo, m a anche lim m agine, la politica, la ribellio
ne - era tu tto u n m odo di essere, di esistere: u n attitudine precisa. Siam o

50
stati fortunati a vivere sulla nostra pelle qualcosa di speciale e speriam o
di avere trasm esso quellatm osfera di contestazione e divertim ento a tu t
te quelle persone che erano troppo giovani p er esserci fisicam ente nel
7 6 o nel 7 7 .

Panoramica

R accom andiam o caldam ente il cd della Angel Records Bring Out th


Dead, che com prende tu tti i lavori m igliori del gruppo.

51
La classica form azine dei GBH nei prim i anni o ttan ta (da sinistra Jock, Wilf, Ross e
Colin). Foto di Mike Stone.

52
2.
LE MIDLANDS

GBH
Insieme a Exploited e Discharge, i GBH di B irm ingham furono uno dei
veri giganti della seconda ondata di punk inglese e di sicuro il pi im por
rante prodotto desportazione delle M idlands - dischi per anni, alcuni
dei quali hanno pesantem ente spaccato nelle classifiche nazionali. Il
gruppo attivo ancora oggi, non solo sopravvissuto per due decadi con
tre quarti della form azione originaria intatta, m a sta tu tto ra facendo
uscire ro b a forte e acquistando credito in tutto il m ondo.
Prim a che ci fosse il punk non avevo nessun interesse particolare ri
corda il cantante Colin Abrahall. "Allepoca andavo a scuola e nel cortile
ci arrivavano tutti quei pettegolezzi, roba da quotidiano The Sun, tipo i
punk sputano nelle gole delle loro ragazze quando le baciano e cazzate
cos. Ricordo di aver ascoltato Sheena is a Punk Rocker alla radio e pen
sato: Wow... che forza!' Poi ho ascoltato i Sex Pistols e i Clash e credo
che in quel m om ento avessi let giusta p er quella roba tu tta cos ribelle
che sicuram ente i genitori avrebbero odiato, e m i piaceva.
Il m io prim o concerto fu al Top R ank di B irm ingham [adesso The
Academy]. E ra il dicem bre 1977: Ram ones, Rezillos e Sore Throat. Ci
andai con dei com pagni di scuola, mi piacque m a dopo il concerto me
ne tornai a casa con lautobus per conto m io e fui inseguito da un grup
po di tifosi dellAston Villa. Anchio sono del Villa m a non credo avreb
be fatto alcuna differenza per loro. Raggiunsi il bus appena in tempo.
Stavano gi battendo sui vetri delle porte, m a p er fortuna lautista non
li fece salire!"
Ispirato dalletica del punk che afferm ava che tu tti potevano essere in
un gruppo se lo volevano, Colin com inci presto a produrre la sua parte
di rum ori volgari, e in sostanza questo non fu altro che il prim o passo
per la form azione dei GBH.
Ci si trovava a bere al The Crown, allepoca lunico pub punk, e devi
crederm i: l tutti, m a proprio tutti, erano in u n a band o stavano p er for
marla! Abbiam o fatto delle cose con am ici miei, Johnny C ham bers (che
era il sosia di Johnny Rotten), ci registrava con il suo registratore a pile.
Ci chiam avam o Assyd e avevamo u n a canzone intitolata Alarm che con
sisteva nel far suonare la m ia sveglia in continuazione con io che ci can
tavo sopra dicendo quanto lavorare fosse u n a m erda.
Com prai u n basso p er 18 sterline da un vecchio com pagno di classe e
un am plificatore; non realizzai che cera bisogno anche delle casse cos

53
non si sentiva nulla. Lo collegai al m io stereo, dur p er trenta secondi
poi esplose tutto, m a quei tren ta secondi suonarono proprio strafighi.
Mi trasferii in casa di u n am ico, avevo diciassette anni ed eravam o in
cinque ad abitare l. Sem bravam o proprio tipo The Young Ones. Roba
am m uffita nel frigo, nessuno che puliva un cazzo ecc. ecc. C om inciam
m o a provare con W ilf (Andy Williams) e u n tipo di nom e Sean Mc-
Carthy. Jock (Colin Blyth) era stato appena rilasciato dal riform atorio e
la leggenda vuole che siccom e ascoltavam o God Save th Queen durante
le lezioni di m usica, lo invitam m o a provare con noi... e lui sapeva suo
nare veram ente.
"Avevamo il chitarrista, Wilf voleva essere il batterista e percuoteva
u n a vecchia stufa elettrica. Sean suonava il m io basso e io cantavo. Tutto
passava attraverso il m io vecchio am plificatore e in qualche m odo cera-
vam o anche trovati u n a cassa. Poi un giorno Jock se ne arriv dicendo
che avevamo lingaggio p er u n concerto. Fum m o tutti scioccati!
"Sean rim ase solo per due concerti prim a di sfasciare il m io am ato
basso in un m om ento di incazzatura perch non riusciva a suonare una
canzone. Disse solo: Lascio. In m eno di ventiquattro ore lo rim piaz
zam m o con Ross Lomas. E ra di Sheldon, un sobborgo di Brum , come
me, m a no n riuscii subito a ricordare, se non al m om ento delle prim e
prove, che allet di undici anni avevamo giocato a calcio insiem e!
Il Crown era in parte pub, in parte luogo di incontro ci inform a Co
lin a proposito del cuore sociale della scena punk di Birm ingham . "La
m aggior p arte di noi non aveva let per bere, tranne Tom, u n com pare,
che era un grande. Al venerd e sabato sera di sopra cera discoteca. E n
trare credo costasse 50 pence e la m usica era ganza, solo punk e reggae.
Cera u n night club chiam ato B arbarella e ci si andava tu tti quando il
Crown chiudeva, una folla che attraversava a piedi il centro della citt.
Qualche volta sulla strad a siam o finiti in risse con i regolari, m a guar
dando ora alla cosa non ci vedo m olto di veram ente violento... era solo
che eravam o tutti gasati, o sbruffoni, o entram be le cose. Ho visto un
sacco di bei concerti l. Iggy Pop, i Damned, i 999, i G eneration X, i
Lurkers e tanti altri. Q uando chiuse com inciam m o a suonare di brutto
con il gruppo per divertirci.
I GBH fecero il loro prim o vero concerto alla Civic Hall di Digbeth il
12 settem bre 1980, un benefit a favore dei diritti delle prostitute.
Va be, avevamo gi fatto u n a specie di concerto la sera di C apodan
no del 1979 nel dorm itorio della casa dove vivevo al Boring John, credo
avessimo appena due canzoni, m a non ci fregava nulla. Aprivamo per i
Poison Girls al Civic e suonava anche una band che veniva dallOlanda, i
Bunker. Siam o stati i prim i e ci saranno state non pi di trenta persone
nella sala.
Abbiamo suonato una decina di canzoni delle nostre, mi ricordo che
mi stavo cagando addosso. Q uando sei sul palco com e essere nudi.
Non credo di esserm i m osso tanto, reggevo il m icrofono cos stretto che
avevo le nocche bianche. Fu un grande sollievo quando finim m o e alcu
ni ci dissero che eravam o stati bravi. Vi (Subversa) dei Poison Girls ci
disse che le era piaciuta una canzone in particolare; questo m i colp.
Non so se volesse dire proprio quello. Q ualcunaltro ci disse che erava
m o decadenti cos m e ne andai a casa a guardare sul dizionario.
Incoraggiato dal successo di alcuni concerti nella zona di B irm in

54
gham, il gruppo decise di registrare il prim o demo. E alcune delle canzo
ni di quella p rim a session rim angono ancora oggi i cavalli di battaglia
dei GBH.
Il nostro prim o dem o stato registrato a Leam ington Spa. Ci faceva
una specie di m anaging u n certo Colin, che era stato m aestro di scuola e
viveva in u n appartam ento di fronte al Crown. Un suo am ico aveva uno
studio in cantina, cos m ettem m o da parte qualche soldo tra di noi, a n
che se Colin pag la m aggior parte, prendem m o il treno e andam m o a
Leam ington. Non sapevam o cosa ci attendesse, m a questo tipo ci spieg
tutto, ci scolam m o alcune birre e iniziam m o. Abbiamo registrato quat
tro canzoni: Wall o f Sound, Licanthropy, She's a Killer e Generals."
Il colpo grosso per la band fu quando venne presa p er aprire i con
certi dei Discharge. Nel giro di pochi m esi sarebbe stata in to u r con lo
ro facendo da spalla, e diventando presto com pagna di etichetta, la
Clay, nel 1981.
Credo solo che ci siam o trovati al posto giusto nel m om ento giusto
am m ette Colin. Ascoltavo John Peel ogni sera e ricordo che a un certo
punto suon Realities o f War dei Discharge. Mi piacque e pensai: Ehi,
questa ro b a non m igliaia di m iglia lontana da ci che facciam o. Un
paio di m esi dopo aprivam o per loro al C edar Club di B rum , che aveva
preso il posto del B arbarella com e posto punk. Fu u n a bella serata, ci
trovam m o bene con i Discharge e dopo il concerto ci scam biam m o i n u
m eri di telefono. Poche settim ane dopo Cai ci chiam e ci chiese di apri
re p er loro in qualche concerto. Lultim a data del to u r con i Discharge fu
nella loro citt natale, a Stoke on Trent, alla Victoria Hall, u n posto che
era la copia esatta del Digbeth Civic. Allepoca Ross faceva ancora il lat
taio e dovette prendersi il treno m entre noi in furgone eravam o gi an
dati l prim a. Non era ancora arrivato e dovevamo com inciare a m inuti,
cos discutem m o se dovessim o suonare o no. Decidem m o di suonare
senza il bassista. Ross arriv giusto in tem po p er lultim a canzone. Pi
tardi, quando ci sedem m o nei cam erini a ragionare se avevamo fatto be
ne o no, entr questo tipo che assom igliava a u n insetto di un m etro e ot
tan ta con un cespuglio di capelli afro in testa che sulla p orta disse: Bel
concerto, ragazzi.
E ra Mike Stone, il capo della Clay Records cio era la Clay Records,
punto. Gestiva un negozietto di dischi ad Hanley. Un paio di giorni dopo
ci chiam e ci fece u n a proposta. Aveva ascoltato la leggendaria Lea
mington Spa Demo perch Cai gliene aveva dato u n a copia. Tutto accad
de velocemente: pochi giorni dopo firm am m o il contratto e lanticipo
copr il prezzo dei biglietti per tornare a Brum . Mike ci incoraggi con il
suo entusiasm o e i suoi racconti di com e avesse fatto firm are i Lurkers e
Gary N um an quando era alla Beggars B anquet.
Mike Stone port i GBH subito in studio a registrare il loro 12 di de
butto, il classico Leather, Bristles, Studs and Acne.
Andam m o al negozio di Mike, poi ci am m ucchiam m o nella sua
Bmw di lusso e guidam m o fino a R ochdale. Mi sem bra che abbiam o
fatto tu tto in u n giorno; era naturale, u n sacco di casino e bevute e,
m entre suonavam o u n pezzo, la chiam ata di u n taxi com inci a uscire
daHam pli di Jack. Ci stava bene e la lasciam m o nella canzone."
Abbiamo scelto il titolo Leather, Bristles, Studs and Acne per caso,
come tanti dei nostri titoli. Stavam o spaccandoci le palle in citt, cos

55
ce ne andam m o in u n a di quelle cabine fotografiche. Ci am m assam m o
dentro e quando uscirono le foto tutto ci che si vedeva erano cuoio,
spunzoni, borchie ecc. La foto del retro stata presa sul treno al rito r
no da Leam ington Spa p er il demo. M erda, dovrei sm etterla di citare
Leam ington Spa!
Il risultato fu stupefacente, otto pezzi (nove se si conta Alcohol, la
traccia nascosta che parla di essere fatti) di enorm e potenza, un punk
rock durissim o che spazz via tutte le classifiche com e u n a tem pesta.
Realizzato nel 1981, rim ase p er pi di tre m esi nelle classifiche indipen
denti raggiungendo, al suo apice, lottava posizione. Un grande risultato
p er u n a prova di debutto. Allo stesso m odo delle attese recensioni sociali
dei gruppi punk dellepoca, Iep , e in particolar m odo canzoni quali Ne-
crophilia e Licanthropy, m isero in m ostra la pressoch unica (alm eno
p er u n a ban d del Regno Unito) vena di im m aginario m orboso dei GBH,
per quanto ritratto com e u n a presa per il culo.
S, credo volessim o scrivere roba pi interessante dei soliti testi Sto
soffrendo e sono cos annoiato, racconta Colin. Mi piacevano un sacco
i film horror, e in quei giorni m i sem bra ci fosse la serie H am m er Horror
ogni sera tard i alla tv. La guardavam o tu tti insiem e e ridevam o degli ef
fetti speciali ridicoli. Ascoltavamo anche il disco dei Dam ned Black Al
bum , che era abbastanza influenzato daH'horror.
"Mi trasferii in u n alloggio p er conto mio, proprio com e era stata rio r
ganizzata la casa dei Young Ones alla fine. Ricordo che u n a volta non
avevo u n soldo e non m angiavo da circa tre giorni. Riutilizzavo le bu sti
ne del t gettate nel cestino, m a non avevo n zucchero n latte! C om un
que, ricordo che uno dei tipi che vivevano l, aveva dei dolci dentro una
scatola riposta in un cassetto, cos com inciai a cercarli. Li trovai insiem e
a un vecchio abbonam ento per il bus e una banconota da 5 sterline. Cor
si al negozio allangolo e mi com prai del pur istantaneo e u n a scatola di
fagioli. Fu u no dei m igliori pranzi della m ia vita! Dopo esserm i riem pito
presi lautobus e andai in citt, mi incontrai con Jock e com pram m o il
biglietto p er vedere i Clash e i Dam ned che suonavano allOdeon! Hai vi
sto? Cinque sterline non erano poco allora.
Sul finire del 1981, com e parte del to u r di prom ozione dellEP, la band
suon al p u n k festival Xm as on E arth di Leeds.
Xm as on E arth fu fighissim o racconta Colin, E com e sem pre fu
u n avventura per noi. Avevamo suonato a M anchester la notte prim a e
stavam o a casa di u n amico. Aveva u n cane e Jock era asm atico. Cos
quando si svegli i suoi occhi erano tu tti gonfi e respirare male. Dovem
m o portarlo allospedale. Mi chiedevo se sarem m o arrivati in tem po per
suonare, m a dopo essersi preso u n a buona dose di ossigeno con la m a
schera, eccolo l a toccare il culo aHinferm iera e a scherzare! Fum m o in
tervistati da Sounds dopo aver suonato e questo ci perm ise di avere la
no stra foto sulla rivista. P er noi fu un'ottim a pubblicit. Sulla via di casa
nevic, e quando ci ferm am m o a u n a stazione di servizio era pieno di
punk e fin in una grande battaglia di m ezzanotte a palle di neve!
Se il pubblico aveva pensato che il prim o 12 fosse il m assim o della
potenza a cui la band potesse giungere, si sbagliava di grosso. Allinizio
dell82, i GBH sfoderarono il 7 No Survivors, una sferzata tostissim a
che li vide in tro d u rre nel loro suono alcune vaghe sfum ature m etalliche,
con la sezione ritm ica a randello sul tipo M otorhead nel loro m om ento

56
pi violento. Incredibilm ente questo attacco sonoro cos privo di com
prom essi spacc le classifiche nazionali raggiungendo la 63 posizione -
aiutato senza dubbio dalla recensione di Garry Bushell sul singolo della
settim ana di "Sounds.
"Non sono assolutam ente un m etallaro ride Colin. M agari afferm a
re che non m i piace non vero m a non che m i interessi cos tanto. A
Wilf piacevano i M otorhead dei tem pi m igliori, e anchio apprezzo la lo
ro roba, m a non posso dirm i un fan dellheavy metal. A spaccare il capel
lo dovrei dire che sono pi vicino al rock pesante. Jock disse in u n inter-
\ista che suonare veloce copre gli errori', ed vero perch c e troppo p o
co tem po p er sbagliare!
Il gruppo m ostr quel senso di h u m o u r nero anche nel secondo singo
lo, che divenne u n a hit: rest p er tu tta lestate del 1982, ovvero p er q uat
tro mesi, nelle classifiche.
Non cos veloce com e No Survivors, n baciato dalla m igliore delle
produzioni, rim an e tu ttav ia uno dei singoli pi am ati del gruppo,
grazie anche allenorm e successo che fece la cover che gli Slayer,
gruppo th rash m etal, fece nel 1996 p er Undisputed Attitude, album di
cover punk.
"Una delle cose che ci ha sem pre perm esso di m antenere il nostro sen
so deUum orism o, anche quando eravam o nella m erda alle frontiere,
stato che m agari qualcuno faceva o diceva u n a cosa divertente e tu tti si
andava in pezzi a riderci sopra. P er questo credo che lo h u m o u r sia stato
sem pre p arte integrante della band.
Un sacco di gruppi si prendevano troppo sul serio, di solito quelli
anarchici. E ra quasi u n a fissa p er loro, com battere il sistem a m a non
scendere a patti perch ci sono le fregature. E nem m eno indossare giac
che di cuoio. M agari no n si rendevano conto che pure i loro Doc Mar-
tens lo erano.
"Io e Jack siam o entram bi vegetariani, m a non vogliamo convertire il
mondo; una questione individuale. Ross uno schifoso carnivoro e do
vresti vedere la sua faccia quando suoniam o in questi centri giovanili ve
getariani in E uropa!
Poco pi di due m esi dopo il 7 Sick Boy, i GBH sganciarono il loro al
bum d esordio, City Baby Attacked by Rats, che incredibilm ente rim ase
per sette m esi nelle indipendenti, raggiungendo la seconda posizione (ri
m anendo fuori dalla vetta solo per Upstairs at Erics degli Yazoo), rag
giungendo persino la diciassettesim a posizione nelle classifiche nazio
nali. Gary Bushell lo recens con un altro punteggio pieno su Sounds, e
non senza ragione. Il disco m anteneva tutte le prom esse delle precedenti
registrazioni e le sistem in un quasi album perfetto di punk; ogni parte
era ugualm ente aggressiva m a con dei m otivi fantastici. Dal brano da
pertu ra Time Bom b allultim a obbligatoria traccia divertente che chiude
lalbum , Bellend Bop, veram ente punk tosto, duro, pesante e guarnito
di ogni eccesso.
P ur secco e cattivo, m antiene un grande senso della m elodia nono
stante lentusiastico riconoscim ento degli scatenati della scena.
Im piegam m o tre giorni p er reg istrare City Baby Attacked by Rats.
Mike aveva trovato u n o studio a B irm ingham , si chiam ava F.S.R. che
stava p e r F ran k S carth R ecording, e sto F rank S carth era veram ente
un ganzo. Aveva tu tte quelle tecnologie, che p er noi erano, ovvia
m ente, rivoluzionarie. P er ren d ere veram ente live le tracce della
b atteria, aveva p osizionato i m icrofoni com e al solito m a aveva la
sciato ap e rta la p o rta del corridoio e alla fine aveva installato p u re l
u n m icrofono. Q uando m ix i due suoni, si produsse u n bellissim o
effetto so n o ro .
Q uando stavam o finendo di fare il m ixaggio finale, u n a n o tte la
tv an n u n ci che Lady D aveva dato alla luce il p rincipe W illiam. E ra
lepoca dei vinili e potevi graffiare u n m essaggio sul m aster, cos ci
m ettem m o City Baby Attacked by Corgis p ro p rio al centro del disco.
Se hai u n a copia della p rim a stam pa lo vedi. Credo sia u n disco che
abbia so p p o rtato bene il passare degli anni e p robabilm ente stato
quello pi venduto. Non ne cam bierei neanche u n a virgola, anche se
p otessi.
Allepoca provavam o in una sala prove di B irm ingham chiam ata
D iam ond Sound (gran nom e p er un posto di m erda), e una sera usciti da
l ci im battem m o in un piccolo chiosco del giornale locale, il B irm in
gham Evening Mail. Come sem pre, dietro la grata di m etallo cera una
locandina con la notizia principale del giorno scritta a pennarello. Pas
sando leggemmo: City Baby Attacked by Rats, e Jock disse che titolo stra-
figo per u n a canzone, cos rubai il poster. Dovrei ancora averlo da qual
che parte in soffitta, potrebbe darm i un po di grana quando Sothebys
far la prossim a asta di m em orabilia rock.
Per capitalizzare il successo del disco, e aiutare a spingere la band in
Europa, dove alcune delle precedenti produzioni erano passate inosser
vate, la Clay ristam p il 12 Leather, Blisters, e i prim i due 7" in un album
dal titolo Leather, Blisters, No Survivors and Sick Boy. Ovviamente fu un
grande successo di vendita che fece da tappabuchi p er i GBH m entre
erano in giro p er lunghi tour.
Andam m o in to u r com e u n a suora in u n a fabbrica di candele! se la
ride Colin. "Ci sem br facile e divertente; agli inizi avevamo lottato per
avere qualche data, e ora cerano alcune agenzie che ci fissavano to u r in
posti di cui avevo-solo sentito parlare alla tv.
"Il prim o to u r in America ci fulm in di brutto. Feci lerrore di guarda
re I guerrieri della notte alla televisione il giorno prim a di partire ed ebbi
gli incubi di essere inseguito per le strade di New York da tutte quelle
gang! Non avrei do\-uto preoccuparm i cos tanto. Q uando arrivam m o al
laeroporto, appena dopo il controllo alla dogana incrociam m o sto vec
chio nero che stava facendo le pulizie. Diede u n occhiata ai nostri giub
botti di cuoio, agli spunzoni tirati belli su, alle borchie e all'acne e disse:
Holy S hit!
Cera un autista che ci aspettava con un biglietto con su scritto
GBH', gli dicem m o che eravam o noi e questo ci accom pagn fuori do
ve cera una lunghissim a lim ousine nera! E ra una chicca che ci aveva
m andato lagenzia che aveva organizzato il tour. Q uando arrivam m o al-
lhotel il tipo dellagenzia ci inform sulla nostra perm anenza a New
York. E ra tu tto un 'non uscite quando buio, non com prate droga per
strad a ecc. ecc.
"Siccome il nostro to u r m anager aveva appena term inato un to u r con
gli Anti-Nowhere League, finim m o p er passarci insiem e qualche giorno.
I League, che erano un po pi vecchi di noi, ci diedero delle dritte per
sopravvivere negli Usa. Fin che il loro bassista, W inston, fece u n a festa

58
di com pleanno il giorno del nostro prim o concerto a New York, e arriv
persino Joey Ram one che disse a tu tti u na sola parola: ciao!
Sem brava che andassim o d'accordo con chiunque incontrassim o;
sem brava che lAmerica ci am asse e noi am assim o lAmerica. Pu suo
nare com e u n clich, m a viaggiare attraverso gli States in posti di cui
avevi solo sentito parlare fu magico; e fum m o trattati meglio di quanto
fum m o m ai trattati in Inghilterra o in E uropa.
Lentusiasm o della gente era contagioso. Cera u n a regola: nessuno
poteva andare a letto fino a che la bottiglia di Jack D aniels non fosse fi
nita. Non posso farcela oggi con quella roba! Q uando arrivam m o a San
Francisco, ci eravam o abituati a tu tto .
Ci siam o registrati allhotel e ce ne siam o andati subito in strada; ab
biam o trovato u n b ar e ci siam o piazzati dentro a bere. Eravam o abitua
ti a n u trirci con gli snack dei bar, sacchetti di noccioline, salatini e roba
cos, quella volta al bancone cera un piatto con delle cosce di pollo e cos
Jock com inci a servirsi. Il b arista ne rim ase scioccato e disse: Che caz
zo stai facendo?
"Mi prendo u n a coscia di pollo rispose innocente Jock. Cosa? La
faccia del tipo era diventata paonazza. Quello il m io fottuto pranzo!
grid, e ci cacci fuori.
Suonavam o davanti a u n a delle pi grandi folle che si siano viste.
Credo che a Los Angeles ci furono circa 3000 persone. Eravam o noi il
gruppo principale! Stavam o al leg
gendario Hotel Tropicana, che era
im pregnato di storia del rock'nroll:
Jim M orrison aveva vissuto l, e a n
che N ina Hagen. Incontram m o dei
tipi che facevano la fanzine 'Flipsi-
de, ci intervistarono seduti attorno
alla piscina m entre ordinavano una
pizza enorm e.
"Finim m o il to u r di nuovo a New
York e poi ce ne volam m o a casa.
Qualche m ese dopo tornam m o lag
gi. G uidando di nuovo verso New
York - questa volta avevamo un fur
gone - avemm o tu tti u n a strana
sensazione che non ci ha m ai la
sciato.
In qualche m odo, durante tutto
questo girovagare per concerti, i
GBH riuscirono a rim anere fiera
m ente prolifici, realizzando nellot
tobre del 82 il violento singolo Give
Me Fire, che raggiunse la seconda
posizione nelle classifiche indipen
denti e la num ero 69 in quelle n a
zionali. Fu seguito da l a poco, alli
nizio dell83, dal singolo Catch 23, e Colin Abrahall dei GBH d u ran te u n live
nel dicem bre dello stesso anno, dal al Fulham G reyhound nel dicem bre del
secondo vero" album , City Baby 1983. Foto di Paul May.
Revenge - 101 Ways to Kill a Rat. Sebbene non sia cos im m ediato come
il prim o disco, contiene alcuni dei lavori m igliori del gruppo, com e la
traccia dap ertu ra Diplomatic Im m unity, velocissim a m a m elodica, o
linfuocata traccia del titolo. E proprio com e nellalbum precedente,
contiene u na cover, 7 Feel Alright degli Stooges.
Ci sentivam o pi sicuri del nostro sound, cos decidem m o di fare al
cune cover. Credo che la regola doro delle cover sia, se non riesci a farla
m eglio delloriginale, cam biarla u n po e farla diventare una tu a canzo
ne! I D am ned avevano fatto la cover di 7969 degli Stooges ri-intitolando-
la 7 Feel Alright. Provam m o a m ischiare le due versioni in u n a sola can
zone. E ra figo suonarla, u n riff semplice che finisce nel caos totale e
non ne puoi fare due versioni identiche! Abbiamo anche copiato lurlo
iniziale Ehy Keith!. Ho poi scoperto che i Dam ned la presero da Johnny
T hunders allepoca del loro Anarchy Tour. T hunders era sem pre strafat
to di droga e non avrebbe potuto farcela senza il suo fedele roadie Keith.
Tra u n pezzo e laltro, quando p er esem pio perdeva il plettro o rom peva
u n a corda, era solito gridare: Ehi Keith!.
Anche Boston Babies degli Slaughter and th Dogs (fatta su City Baby
Attacked by Rats), era una canzone del loro prim o album e ci piaceva un
sacco. Diede anche lopportunit a Jock di fare qualche assolo di chitar
ra p rim a della fine. Pi o m eno a quellepoca la ragazza di Ross aveva ap
pena m esso al m ondo la loro p rim a figlia, era in ospedale e Ross volle re
gistrare le prove e fargliele ascoltare, cos cam biam m o le parole in Ros-
ss baby! Credo che quella cassetta sia ancora da qualche parte.
I GBH realizzarono per la Clay (erano in difficolt finanziarie dice
diplom aticam ente Colin) ancora un disco, Do What You Do del 1984.
Poi passarono a Rough Justice, una sussidiaria delletichetta Metal
Music for Nations, che era la casa degli Exploited.
II disco Midnight Madness and Beyond fu il prim o di questa nuova re
lazione e quando usc, nel 1986, dim ostr che i GBH non avevano perso
niente del loro ardore e del loro seguito. A ltrettanto infuocato fu il 12
Oh No! I t s GBH Again! Seguirono altri tour, anche se tutto quel viaggia
re senza sosta stava per reclam are il suo debito su quella form azione fi
no ad allora rim asta granitica.
"Wilf moll tutto, si spos e se ne and in Texas a fare il fattorino d al
bergo spiega Colin. Eravam o a Los Angeles in u n a giornata senza date.
Il nostro to u r m anager ci sugger di andarcene al leggendario R ainbow
Club p er u n drink, dove rim anem m o solo dieci m inuti. E ra orribile, pie
no di coltivatori di capelli (m etallari capelloni). M entre ce ne stavam o
andando, sulla p o rta incrociam m o due ragazze che stavano entrando e
una di loro disse: Ehy GBH. Che tipa! Per farla breve, tornam m o dentro
a festeggiare. Meno di due settim ane dopo, Jock si spos a Las Vegas con
una di quelle ragazze, che si chiam ava Lia, anche se era gi im pegnato
con u n altra tipa a Birm ingham . M a questa u n altra storia.
Wilf si m ise con quellaltra che si chiam ava Dee Dee. Sinceram ente
non la sopportavam o proprio. Non era altro che tu tto ci che u n a noiosa
pollastrella am ericana pu essere: volgare, sgradevole e sovrappeso;
lopposto com pleto di Lia che era tranquilla e se ne stava sulle sue.
Q uando fin il tour, questa Dee Dee venne in Inghilterra e si spos con
Wilf; fu u n a cosa strana, in u n a chiesa. E rano venuti anche i genitori di
lei, suo padre era u n a persona m inuta, che lavorava in qualche tipo di

60
- orpo del servizio nazionale. Arriv in uniform e con u n sacco di m eda
glie attaccate addosso. E rano del Texas, credo di aver dato lidea... Un ve
ro fanatico, del tipo vai a prenderli, cowboy. Pensam m o che era un
idiota.
"Avevamo organizzato u n a prova e Wilf ci chiam dicendoci che non
poteva venire perch doveva andare a prendere il video del suo m atrim o
nio! Non ne fum m o contenti m a fu lui ad andarsene dichiarando che
non voleva pi stare in u n a band. M eno di ventiquattro ore dopo rice
vemmo una chiam ata di Kai R eder da Amburgo, e lui fu dentro. Lo ave-
am o conosciuto quando suonava la b atteria in u n gruppo di nom e Na
palm; ci avevano fatto da spalla durante il nostro prim o to u r europeo e
come con tu tti i gruppi con cui abbiam o suonato, ci eravam o trovati
molto bene.
In seguito ci eravam o ritrovati a San Francisco durante il to u r am eri
cano; lui e il suo cantante erano andati in America p er evitare il servizio
m ilitare in Germ ania. Avevano finito i soldi, credo che il suo socio se ne
sia ritornato a casa m entre Kai cercava u n passaggio p er New York. Lo
ingaggiamo com e extra-roadie.
Q uando Wilf se ne and, rim piazzarlo con lui fu la scelta pi oppor
tuna. E ra un buon batterista, conosceva tu tti i nostri pezzi ed eravam o
cimici. Il fatto che allepoca non parlasse u n buon inglese non era im por
tante, e cos lo caricam m o a bordo. A u n certo punto m i disse che aveva
com inciato a sognare in inglese! Per evitare che finisse a fare il m ilitare
ri Germ ania, pagam m o u n a tipa 200 sterline perch lo sposasse; lespe
diente funzion e lesercito si arrese. E rim asto con noi p er circa quattro
inni, m a poi si innam or di u n a ragazza, pensa un po, di Amburgo. La
sci il gruppo e si sposarono.
Cos facem m o la stessa cosa di quando Wilf ci aveva mollato. Joe
Fish) M ontanaro era stato il batterista degli Agnostic Front, con cui
eravamo andati in to u r nel 1986. Q uando Kai se ne and lo chiam am m o
e lui si un."
No Need To Panie del 1987 stato il prim o disco a includere lassalto
della velocissim a grancassa di Kai, e probabilm ente, com binato insiem e
allinfluenza sublim inale di m olte band hardcore con cui avevano fatto i
tour in America, il suono ne risult pi veloce e pi m etallico.
Non com inciare di nuovo con questa storia dellheavy m etal, m a so
no daccordo con te. Ci furono altri elem enti da tenere d occhio e, come
spesso accade, ti ci devi adeguare. Con tu tte quelle date che si facevano,
suonare pi duro e fare canzoni pi articolate fu com e u n a sfida. Anche
lo stile di Kai era diverso da quello di Wilf. Wilf era uno sgobbone m en
tre Kai era un esibizionista. Q uando cam bi un b atterista com e m ettere
un m otore diverso nella m acchina. Ci vuole u n po ad abituarcisi
E sicuram ente Kai trov il suo equilibrio nel gruppo nella prim avera
del 1988, quando usc il 12 What a Bargain che include u n a delle canzo
ni pi potenti e laceranti del gruppo, la bellissim a Checkin Out. Fu regi
strato e film ato u n concerto fatto a Los Angeles durante il to u r am erica
no di quellanno, che pi tardi divenne Live in LA, 1988, registrato per
Anagram.
I GBH realizzarono altri tre album p er Rough Justice (A Fridge Too
Far del 1989, From Here to Reality del 1990 e Church o f th Truly Warped
del 1992), con Scott Preece dei Bom b Disneyland che aveva rim piazzato
Joe (che era stato rim patriato in Olanda a causa di docum enti di lavoro
non in regola) non appena il gruppo aveva com inciato a scrivere Church.
Nel 1996 i GBH firm arono p er breve tem po con letichetta tedesca We
Bite e produssero il disco Punk Junkies, p er poi ferm arsi con la Go K art
che ha prodotto il loro disco pi recente Ha Ha, nel 2002. Questi dischi
vanno parecchio oltre larco tem porale contem plato in questo libro, m a
sono potenti tanto quanto ci si aspettava da questi punk di Birm ingham ,
visto che Colin ha u n po m escolato le sue opinioni in m erito a questo pe
riodo della loro carriera.
Forse alcune delle cose prodotte allinizio degli anni novanta furono
fatte di fretta. Allepoca avevamo u n m anager che era u n vero furbastro.
Ci m etteva sotto pressione p er fare uscire la grana m a poi se la teneva lui
com e dabitudine. Tuttavia il gruppo non si perse d anim o e continu a
produrre ottim i dischi e bei concerti, m entre tu ttintorno u n sacco di cri
tici proclam avano che il punk era m orto e sepolto. Lultim o disco in p ar
ticolare veram ente un grande ritorno alle origini, u n richiam o al prim o
punk pi m elodico in cui la band m antiene le radici senza perdere il tra t
to caratteristico dei GBH.
"Abbiamo continuato sem plicem ente perch era lunica cosa che sa
pevam o fare" afferm a Colin. Da ogni parte i gruppi si scioglievano e
non volevamo fare quella stessa fine. Vedevamo la gente che p rim a veni
va ai nostri concerti indossare vestiti hip hop, e dire cose tipo: Yeah, i
Beastie Boys sono il m assim o. Per noi il punk non m ai stata u n a m oda
passeggera, p er noi era p er sem pre. Anche andare in to u r ci ha aiutato a
rim anere fedeli a noi stessi, senza annoiarci mai. Abbiam o visto nuovi
posti cosicch sem pre sem brata u n a cosa nuova.
Recentem ente i GBH hanno festeggiato il loro venticinquesim o anni
versario nel solo m odo che conoscono: hanno suonato proprio a B irm in
gham , la loro citt natale, senza m ostrare alcun segno di cedim ento o
stanchezza.
Non so p er quanto ancora la band continuer dice Colin. La rispo
sta pi facile sarebbe: fino a quando ci divertirem o. Ma questa la pura
verit, e ci stiam o ancora divertendo; non riesco nem m eno a im m agina
re i GHB senza divertim ento.
La scorsa estate abbiam o fatto u n altro to u r am ericano e diversi
festival in E uropa, e qualcuno m i ha anche m andato u n e-mail p er un
to u r in Australia... Ma non ci creder veram ente fino a quando non sa
rem o sullaereo, capisci? Una sem plice telefonata pu cam biare tutto
o nulla.
"Una volta ho ricevuto una telefonata, P er favore venite a fare due
concerti a Tel Aviv. Cos, uno scherzo? risposi. Il tipo si incazz pure
quando gli chiesi se fosse sicuro.
Un paio di m esi dopo andam m o a fare due show al P enguin Club
di Tel Aviv ed stato grande. Ci siam o fatti u n sacco di nuovi am ici,
bevuto tan to alcol e Jock si p u re p o rtato a casa u n nuovo tatuaggio.
Ho visto il pi grande num ero di fucili che avessi visto nella m ia vita,
e im p arato a bestem m iare in ebraico! La gente la stessa in ogni p a r
te del m ondo: alcuni sono stronzi, m a la m aggioranza ok e io mi
sento fo rtu n ato di aver viaggiato p er tu tti questi posti esotici, incon
trato gente bella e o nesta e, alla fine, esserm i anche divertito un m o n
do nel farlo.

62
Panoramica

Da procurarsi necessariam ente leccellente riedizione del 2002 per Cap-


tain Oi! Sul cd dei prim i quattro album ci sono le grafiche originali, una
dettagliata agenda e alcuni brani bonus tratti da alcuni singoli dellepo
ca. Lultim o disco, Ha Ha, dim ostra che il gruppo non h a perso assoluta-
m ente talento nel com porre e suonare canzoni.

DEAD WRETCHED
Tra gli altri gruppi punk di Birm ingham , uno dei pii! im portanti, m a
purtroppo con poche produzioni in confronto ai GBH, furono i Dead
W retched. P u r avendo firm ato u n accordo discografico p er tre singoli e
un album , furono penalizzati da circostanze avverse e si sciolsero davve
ro troppo presto, nel 1983, dopo aver realizzato solo due ep .
Il nucleo del gruppo si costitu nel 1979 sotto il brutto pseudonim o di
Taff Nasty and th Stom ach Aches. Com prendeva Paul "Baz H arding
alla chitarra, Stephen Ricey Rice alla voce, John "H erm an Hoffm an al
basso e New Rose Des (aka "Dirty Des) Phillips alla batteria. Tutti loro
suonarono u n a m anciata di concerti nella zona di Birm ingham .
Iniziarono ad avere u n seguito serio quando divennero i W retched,
rim piazzarono Ricey con Billy Idiot e registrarono un dem o ai F.S.R.
Studios.
Provinarono Billy al telefono" rivela Mick Coyle, che di l a poco
avrebbe sostituito H erm an al basso. "Cant loro u n a canzone dei Gene
ration X e gli diedero la parte. Si chiam ava Stephen Carroll, m a Billy
Idiot gli rest addosso a causa del suo am ore p er i G eneration X e Billy
Idol. La leggenda n arra che, siccom e stava cercando u n qualche nom e
ganzo per la ribalta, avrebbero m esso tu tti i suggerim enti in u n cappello
e lui avrebbe tenuto quello estratto a caso. Solo che scrissero Idiot su
tutti i biglietti e cos sarebbe stato incastrato in qualunque caso.
"Amici com uni mi chiesero di unirm i a loro il giorno del m atrim onio
reale, il 29 luglio 1981. Prim a dei W retched (a cui aggiunsero 'Dead' do
po len trata di Mick), ero in u n a band chiam ata Cid, che, credo, volesse
essere u n a cosa a m et tra Sid Vicious e U.K. Subs. I W retched allepoca
erano una ban d em ergente a Birm ingham . Non li avevo m ai incontrati
prim a di unirm ici, m a qualche anno prim a avevo visto la vecchia band
di Billy. Si chiam avano Burglars, infine divennero gli Stale Farts - e
giunsero alla notoriet nellarea di Sutton Coldfield con canzoni tipo
Has Anyone Seen m y Carnei.
"Il m io prim o concerto con il gruppo fu allOpposite Lock a B irm in
gham, appena fuori B road Street, che adesso si chiam a Bobby B rowns,
e mi sem bra che i Varukers salirono per prim i e scatenarono linferno,
tanto da chiederci se avrem m o potuto essere altrettanto caldi dopo di lo
ro. In qualche m odo ci riuscim m o e quello rim ase uno dei concerti stori
ci. Ci fu anche u n a rivolta, il posto fu com pletam ente sfasciato m entre
fuori vennero rovesciate un paio di auto. Dopo questepisodio abbiam o
scritto Time to Die, perch ci era giunta voce che i buttafuori del locale
volessero spaccarci le gam be.
Un dem o registrato in sala prove su u n piccolo m angiacassette fu datO
a Inferno, che si occupava della Tempest Records di centro citt e aveva
I Dead W retched, u na delle m igliori b and di B im ingham rim asta p u rtroppo m isco
nosciuta (da sinistra: Baz, Billy, Mick e Des).

appena m esso sotto contratto i Varukers. Attento alla fam a crescente


che i Dead W retched si stavano facendo, Inferno li prese al volo, e Iep N o
Hope for th Wretched ne il risultato. Realizzato nel m arzo del 1982, fu
un successo ruggente sia p er il gruppo sia p er letichetta, rim anendo in
classifica nelle indipendenti per due m esi e m ezzo al n. 10.
Anche se oggi Recession suona terribilm ente usa e getta, gli altri tre
brani sono invecchiati bene. Time to Die una botta corta e affilata,
m entre No Justice ha u n idea da approccio Crass Records nel suo lanci
nante giro di accordi di ch itarra e la ripetitiva ritm ica m ilitare della b at
teria. Anche il brano principale stesso, u n rauco inno di strada, non suo
nerebbe fuori posto su un disco di qualcuno com e i Business.
N on ci siam o m ai considerati u n gruppo Oi! racconta Mick. "Per
quel che mi riguarda siam o sem pre stati u n gruppo punk, m a sicura
m ente abbiam o avuto u n grande seguito anche di skinhead. No Hope
aveva un bel giro accattivante. Come disse Garry Bushell in un'intervi
sta, era preso in p a n e da u na canzone degli Angeic Upstarts, m a allepo
ca non ci si preoccupava un gran che di queste cose, lo buttam m o fuori
cos. Di fatto era u na delle canzoni pi vecchie del gruppo, una delle p ri
m e scritte.
E ra quasi im possibile non restare influenzati da loro in qualche m o
do aggiunge riguardo ai GBH, considerati i giganti locali del punk. "Co
noscevo il loro chitarrista, Jock, dal 1977, quando andavam o a scuola in
sieme. Fu veram ente uno dei prim i hardcore punk che vidi. Allepoca ero
tutto nella m ia cravattina alla Jam , spilletta alla Jam e robe simili, poi

64
u n a m attina vidi Jock. E fu u n a visione abbastanza paurosa! Ma a casa
quella notte m i sparai p er bene i capelli, girai lorlo dei jeans e misi su le
mie Doc M artens. Ed eccom i qui.
Sfortunatam ente, nonostante avesse tenuto diversi concerti a Londra
oene accolti, com presi due show allo Skunk (uno con i Soldier of De-
'truction), il gruppo sem br avere problem i nellassicurarsi date fuori
dalle M idlands, cosa che probabilm ente svantaggio il suo secondo sin
golo che non and bene com e il prim o.
Realizzato nellottobre 1982, il doppio lato A Convicted/Infiltrator ri
mase solo tre settim ane nelle classifiche e non arriv nem m eno nei Top
Thirty. Fu sicuram ente u n a sconfitta pesante che ne offusc il debutto,
sia p er il valore della produzione sia della com posizione, anche se Infil-
:rator era u n a scarica velocissim a e intensa e Convicted u n a m artellante
esplosione tribale.
"Convicted era u n a vecchia canzone. N on ci fu u n cam bio di ro tta in
tenzionale o altro. Da u n certo punto di vista tu tta quella roba l u n po
il precursore del death m etal; alcuni riff hanno proprio quellidea. Anche
Baz allepoca ascoltava u n sacco di heavy m etal - UFO, Judas Priest, ecc.
- m a quello che scrivevo io era ovviam ente m olto pi punk rock. Forse
stavamo prendendo quella direzione, utilizzando alcuni fraseggi del
death senza nem m eno accorgercene.
Fu pi o m eno in quel periodo che il gruppo apparve alla televisione,
allintem o di Setting Out, u n docum entario di attualit sui giovani del
Black Country. La loro partecipazione si deve a u n am ico del gruppo che
lavorava al centralino telefonico, e che un giorno aveva parlato con il re
sponsabile del palinsesto.
Fum m o ripresi m entre suonavam o in u n a fucina dism essa, in m ez
zo ai ro ttam i rico rd a Mick. "Ci pagarono p er andare in studio a regi
strare due canzoni, You Are No Exception, che apparve nel program m a,
e Btaze, che era u n invettiva contro la Inferno Records, poich allepo
ca pensavam o ci stesse fregando. Dopo, la spararono fuori dagli alto-
parlanti nascosti tu tto intorno alla fucina, ben m im etizzati da varie
stronzate disposte strategicam ente, e noi ci m im am m o sopra You Are
No Exception."
"Fu m olto divertente. Appena prim a di com inciare ero gi fusissim o
e spaccatissim o com e u n a bestia dietro il m io am plificatore, il che cre
do fosse proprio punk. A Baz giravano le palle, perch credo fosse stato
quattro ore a farsi i capelli a spunzoni belli dritti e adesso era incazzato
con noi. Non ero contento m a ci siam o fatti lo stesso delle grasse risa
te. E stata davvero u n a figata apparire in tv - se non potevi arrivare a
Top o f th Pops, com e hanno fatto gli Exploited... be, eravam o solo un
gradino sotto.
Com unque, quando lim m agine pubblica del gruppo com inci a cre
scere, letichetta dei Dead W retched, la Inferno Records, si trov nei
guai finanziari e chiuse. Una b attu ta darresto che si dim ostr troppo
per Baz.
Poco tem po dopo decise che ne aveva avuto abbastanza. Lultim o
concerto che abbiam o fatto fu il 4 luglio 1983 al Golden Eagle p er la .All
American Punk Indipendent B arn Dance, appena fuori New Street. Da
allora quel pub no n esiste pi: stato dem olito e al suo posto c e un p ar
cheggio. Cerano i GBH, i G enerator e forse i Drongos (For Europe Co
m unque fu terribile e alla fine Baz disse che se ne andava. Di fatto fu la
fine di tu tto .
Baz e Mick tornarono insiem e di nuovo, brevem ente, nei B urning
(che seguivano m olto di pi la linea del punk melodico, un po tipo Ge
n eration X) m entre pi recentem ente Mick stato - per sua stessa am
m issione - u n bassista p u ttan a lavorando com e tu rn ista sia p er i Bene-
diction (un gruppo death m etal di B irm ingham ) sia p er i Sense Yuma, e
ha suonato la chitarra anche nel suo gruppo, i Sister Automatic.
Non penso che fossimo cos speciali, conclude um ilm ente a propo
sito della bella eredit dei Dead W retched. C erano tantissim i gruppi
com e noi, m a abbiam o fatto due grandi singoli e scritto alcune belle
canzoni. Mi sem bra strano, e anche gratificante, che ci sia ancora cos
tan to interesse v en tan n i dopo. Chi se lo sarebbe m ai aspettato?

Panoramica

S orprendentem ente non esiste ancora u n cd retrospettivo dei Dead


W retched, nonostante letichetta am ericana G rand Theft Audio si sia im
pegnata a realizzarlo in un prossim o futuro.

DRONGOS FOR EUROPE


I citati Drongos For E urope sono stati u n a band abbastanza m isterio
sa della B irm ingham dal cuore nero. Fecero il loro prim o concerto il 3
novem bre 1979 e sono tu tto ra in attivit rivelandosi sem pre meglio ogni
anno che passa.
In quel prim o spettacolo, il gruppo era form ato da Tommy Farrell alla
voce, Steve Devlin alla chitarra, Nigel "Swainey al basso e Karl "Gebs
alla batteria. Tommy h a com m entato che al loro esordio dal vivo, per
farla breve, facem m o veram ente schifo, una notte da ricordare!.
I Drongos allinizio erano stati ispirati dallenergia delle prim e perfor
m ance di ban d com e gli Adverts, i G eneration X e i 999, e, naturalm ente,
com e accaduto a tanti gruppi della seconda onda punk, dalla noia del
loro am biente o p p ressiv o .
B irm ingham ha sofferto tantissim o alla fine degli anni '70 e nei pri
mi 80 ricorda Tommy. Essendo u n a citt industriale, venne colpita d u
ram ente da recessione e disoccupazione. 1979 vuol dire Tories... e dun
que anni di merda! Stiam o ancora pagando il prezzo adesso. New La-
bour? M ostram i la differenza! Sto ancora lottando.
Non so se aver vissuto lontano da Londra abbia fatto alcuna differen
za per noi ragiona riguardo al fatto che il gruppo non fu m ai u n grosso
nom e fuori dalle M idlands. "Eravam o cos rilassati per com e stavano
andando le cose, e non abbiam o m ai voluto forzarle. Infatti siam o stati
accusati da u n giornalista locale di aver rinunciato allam bizione... m a
sinceram ente no n li capisco quei paroioni! Intendo dire che eravam o
troppo im pegnati a divertirci p er fare u n vero lancio e ottenere u n qual
che successo.
Nel 1981 il gruppo si autoprodusse Iep d esordio , il 7 Adverse Cho-
rus, con quattro brani, che usc com e Kite Records. I Drongos scrocca
rono del tem po in uno studio da poco, si fecero prestare soldi da u n ta-
tu ato re del posto, Tony Lynx, e si incollarono persino le copertine da so-

66
I Drongos For E urope nel 1981 (da sinistra Tommy Farrel, Nigel Swain, Karl
Gebhard e Steve Devlin). Foto di Lozz Baker.

li. Per quanto estrem am ente rozzo e approssim ato sia nellesecuzione
sia nella presentazione, il caratteristico stile crudo del gruppo gi evi
dente e il disco - lim itato a m ille copie - assicur loro u n bellaggancio
con Inferno, letichetta locale indipendente, che aveva fatto uscire le p ro
duzioni dei Varukers, dei Crim inal Class di Coventry e, naturalm ente,
dei Dead W retched.
Il prim o frutto di questa collaborazione fu leccellente - e crim inal
m ente sottovalutato - ep Death as a Career. Allepoca della sua uscita nel
1982, Swainey era stato rim piazzato al basso da Errol Ezz Ullah e il
gruppo com inciava veram ente a m arciare. Tutte e tre le tracce, dallom o
nim a del titolo al feroce inno Russian Delight, erano un m isto unico di
punk beffardo e spavaldo della p rim a onda iniettato del pi aggressivo e
diretto approccio della seconda. Alcune delicate voci fem m inili (rim aste
troppo basse nel mix) furono aggiunte da u n am ica del gruppo, M arie
(aka th N ightm are!) che scrisse anche il testo di Split Breed.
Fu u n a vera am ica allepoca spiega Tommy. "Non riesco a ricordam i
se abbia m ai suonato con noi dal vivo. Successivam ente abbiam o scaz
zato riguardo al m ancato pagam ento dei diritti e se n e andata. Credo
che ora viva in Portogallo.
Segu presto u n secondo e p , E tem ity (ancora con Tempest), che fece
guadagnare al gruppo u n forte seguito locale. Non altrettanto m em ora
bile della precedente produzione, com prendeva com unque tre brani

67
com patti che m isero in luce la bella voce di Tommy. Il gruppo tenne al
cuni concerti e nessuno di questi si svolse senza incidenti.
"Suonam m o a B urton allinizio del83 ride Tommy. Vennero con noi
u n a cinquantina di punk di Birm ingham , e fu un grande concerto. Ci di
vertim m o tutti cos tanto che perdem m o il bus per ritornare. Ci accam
pam m o allora in u n a casa diroccata proprio nel centro citt e accendem
m o un gran fal che attir lattenzione dei poliziotti locali. Pensarono
che fosse pi sicuro rinchiuderci p er la notte. Ci scortarono attraverso la
citt alla prigione del posto; le ragazze vennero m esse nelle celle e i ra
gazzi passarono la notte nel cortile. N onostante il luogo, abbiam o fatto
baldoria e siam o stati rilasciati la m attina del giorno dopo.
"Uno dei nostri, chiam ato Lum berjack, chiese di avere del t, e i poli
ziotti ce lo portarono in u n enorm e teiera di latta. Tutti ne bevem m o a
saziet, m a a L um ber non piacquero le dim ensioni della teiera e cos ci
salt sopra fino a schiacciarla p er bene. Fu u n a b ru tta cosa per quei poli
ziotti cos carini; non ho m ai riso tanto in vita mia! Ci stava ancora sal
tando sopra quando il sergente venne a riprendersela e Lumber, con il
suo tipico stile, sgrid tu tti quanti. Indim enticabile.
Dopo Etem ity, Ezz lasci p er farsi u n a fam iglia, a detta di Tommy, e
fu sostituito da Derek Dek Baker.
"Allepoca tu tti i dischi ricevevano ottim e recensioni sulla stam pa m u
sicale. Il signor Bushell disse una volta che eravam o qualcosa tra i Crass
e gli Antipasti, m a posso veram ente sostenere che qualcuno non fosse
daccordo? Q uando si un Dek ci diede un bel calcio in culo, e ci avventu
ram m o persino fuori B irm ingham un paio di volte p er concerti occasio
nali. Mi ricordo che ci esibim m o al 100 Club e allo Skunk un paio di vol
te, m a no n era facile con le lim itate risorse finanziarie. Senza contare
poi che eravam o fusi la m aggior parte del tem po.
S fortunatam ente, invece che p ortare a casa il loro vantaggio con u n
vero album , i Drongos scom parirono poco dopo e non realizzarono nul
la fino al 7 This Town con letichetta Renegade, quando orm ai Geb era
stato rim piazzato da Big Nigel Kerwan. Molto pi pop dei loro prim i
dischi con la Tempest, questo E P rim ane probabilm ente il disco pi di
retto dei Drongos, con linsistente giro di chitarra e il motivo cos orec
chiabile. Com unque, passarono di nuovo m olti anni prim a che la band
si rim ettesse in attivit.
Tommy sostiene che il gruppo non si sia m ai sciolto durante questo
lungo vuoto; i m em bri stavano soltanto facendo altre cose. Il cantante
stesso h a vissuto p er u n po' in G erm ania, m entre gli altri hanno suonato
in diverse band del posto com e gli Slaughterhouse 5, i B um ing e i G io
colate Starfish. O ra sem bra che la stella dei Drongos stia di nuovo cre
scendo, visto che il gruppo tornato sulle scene e ha conquistato nuovi
pubblici in vari festival di alto livello.
"Dek am ico di Jock dei GBH, e spesso finita che si sono u b riac a
ti insiem e" spiega Tommy a proposito dellelem ento catalizzatore del
la loro ultim a o n d ata di attivit. "Jock di fatto lo h a convinto che sa
rebbe stata u n a b u o n a idea m ettere insiem e i Drongos F or E urope a n
cora u n a volta. Siam o sem pre rim asti in contatto com unque, cos sia
m o rip artiti.
Il nostro rito rn o ufficiale in concerto stato con i GBH e gli U.K.
Subs, quindi devo ringraziare entram bi. Penso che nessuno di noi abbia

68
realizzato quanto i Drongos significhino per i nostri vecchi fan. Il loro
sostegno e le loro parole ci hanno convinti che questa era la cosa giusta
da fare. Ma non vogliamo che sia u n a cosa puram ente nostalgica, cos
di vitale im portanza p er noi evolvere attraverso la produzione di nuovo
m ateriale, anche se ovviam ente non possiam o dim enticarci quello vec
chio."
Con la pubblicazione nel 2003 delleccellente album Barcode Genera
tion con Dislocate appare sem pre pi chiaro com e le cose m igliori di
questa ban d senza pretese debbano ancora arrivare. m atu rata suffi
cientem ente da diventare im portante, rim anendo per perfettam ente in
linea con quel suo sound che lh a resa cos em ozionante fin dallesordio.
I Drongos For E urope sono un gruppo punk, e basta cos! conclude
Tommy. "E quello che sono sem pre stati e che potevano essere. Se ti
piacciono, bene; altrim enti, non ce ne im porta proprio nulla.

Panoramica

Letichetta am ericana G rand Theft Audio h a previsto di ristam pare tutto


il vecchio m ateriale in un cd retrospettivo, m a p er ora la collezione dei
singoli su cd della Data, Return o f th Punk Monster, u n eccellente p u n
to di partenza.

CADAVEROUS CLAN
.Ancora pi m isteriosi dei Drongos, i Cadaverous Clan ebbero vita breve.
Com prendevano Stew art Goldie alla voce, Dam ien Thom pson alla chi
tarra, David W right al basso e M ark H arrison alla batteria. Il gruppo fece
un solo dem o e u n a m anciata di concerti a B irm ingham . E ntr com un
que negli annali ufficiali del punk quando si assicur u n posto nel secon
do volum e della com pilation di successo della No Future, A Country Fit
for Heroes.
Divenni p u n k nel 1978 quando avevo sedici anni com incia Mark.
Pu sem brare un po strano m a ero preso m olto di pi con Star Wars e
mi piaceva vestirm i bene. Uno dei m iei am ici era u n punk e mi piaceva
come si presentava. Avevo visto Sid Vicious su tu tti i giornali e m i piace
va il fatto che fosse cos anti-eroe, cos m i com perai Never M ind th Bol-
locks, e da allora non mi sono pi voltato indietro.
M ark suonava originariam ente in u n a band che si chiam ava Wild
Youth, m a in seguito lui e Damien, che allepoca viveva a Lichfield, for
m arono i W rong Attitude.
"Damien stava al basso, Wayne Freeby cantava e avevamo u n tipo chia
m ato Anarchy Joe (aka Barry Chesterfield) alla chitarra" ride Mark. Pro
vavamo nella cam era da letto di Damien. Abbiamo fatto solo u n paio di
concerti a Lichfield, in pub com e il Bridge Tavem, e poi ci siamo sciolti.
Il duo reclut u n com pagno di scuola, David W right, e Stew art Gol
die, u n ragazzo che avevano incontrato ai concerti in citt. Presero il no
me piuttosto inusuale di Cadaverous Clan.
Andam m o al concerto del X m as Ofi E arth di Leeds spiega Mark. "E
vedem m o u n enorm e punk scozzese, con u n m oicano tostissim o, e ave
va The Cult Clan scritto sul dorso del giubbotto.
Mi piaceva la p arola clan cos decidem m o di usarla p er il nostro no-
i
me. Scelsi la parola cadaverous pi che altro perch ci sem brava figa, e
faceva m olto quei vecchi film h o rro r della Hammer... avevo veram ente
degli interessi m orbosi.
Il gruppo entra negli studi Rich Bitch di B irm ingham il 16 ottobre
1982, e registra u n buon dem o di sette canzoni, che fonde alcune in
fluenze th rash e m etal nella tradizionale form ula punk con un bel risul
tato. Un album generico p er loro stessa am m issione, m a che fu suonato
con grande slancio e diede non pochi punti agli eroi del posto, i GBH,
grazie alle doti vocali di Stew art che si rifanno a quelle di Colin Abrahall.
A D am ien piacevano u n sacco i Discharge e tu tte quelle band di th ra
sh, m entre a m e piaceva la roba pi lenta e potente. Mi piacevano i Pi-
stols m a anche u n casino i M otorhead, il m odo di suonare la batteria di
Phil Taylor. Ho persino quasi provato a entrare nei Discharge quando
Tez li lasci. Li incontrai a u n loro concerto e m i dissero che cercavano
u n batterista, gli chiesi se volevano provarm i m a non siam o riusciti ad
andare oltre lorganizzazione di u n audizione.
Com unque, il dem o diede loro un posto su A Country Fit for Heroes
(volume due), con u n a veloce traccia crossover, Snow Blindness. S fortu
natam ente si sciolsero poco dopo luscita del disco, nonostante il re
sponso favorevole di pubblico e critica.
D am ien continu e form gli ottim i Sacrilge, u na lacerante band di
m etal-punk che, nel 1985 realizz il classico 12 Behind th Realms o f
Madness p er la C hildren of th Revolution Records. F irm arono per la
U nder One Flag, u n a sussidiaria del gigante del m etal Music For Na-
tions, per la quale fecero uscire due potenti album , Within th Prophecy
(1987) e Tum Back Trilobite (1989).
Nello stesso m om ento M ark entr a servizio dietro i pezzi con i Dron-
gos F or Europe, cam biando con il passare del tem po persino il suo so
prannom e in Baskerville.
"Non mi era mai piaciuto essere chiam ato H arrison ricorda. "Mio
padre era stato u n cantante abbastanza fam oso in u n a band chiam ata
Karl Denver Trio, che aveva fatto la versione originale di Wimoweh. Il
suo vero nom e era Angus MacKenzie, che il soprannom e che uso io
adesso, m a allepoca, quando lavoravo al cim itero, cam biai il m io nom e
in Baskerville. Solo p er ridere, ovviamente! C am biare nom e m i cost so
lo 15 pence e lo feci soprattutto p er vedere la faccia di m ia m adre. R icor
do che tu tti ululavano quando chiam avano il m io nom e allufficio del
sussidio.

Panoramica

E ntram bi i volumi di A Country Fit for Fberoes sono presenti nel cd della
Captain Oi! del 1994, m a il solo m odo di ascoltare il dem o dei Cadave
rous Clan quello di scrivere direttam ente a M ark d o 120 Booths Farm
Rd., G reat Barr, B irm ingham , B42 2NS, England, includendo abbastan
za francobolli per garantirvi u n a copia.

SENSA YUMA
Per quanto negli 80 non abbiano m ai realizzato nulla di ufficiale, i Sen-
sa Yuma ebbero un ruolo im portante nella scena delle M idlands, racco
gliendo un largo seguito locale, e i com ponenti finirono p er suonare in
m olte band influenti. Si sciolsero nel 1988 p er riform arsi nel 1995,
quando com inciarono a realizzare parecchi singoli e album apprezzati.
La form azione originale si m ise assiem e nel 1979, m a la vera band fu
quella del 1981 con i m em bri fondatori Agz alla voce, Trog e Adey Davies
(precedentem ente tra i C ollaborators con Stu) alle chitarre, "Minty Ni
ge Everal (prim a con i Disabled) al basso e Stu "Pid Jones (che avrebbe
di nuovo fatto parte della band nei 90) alla batteria.
"Il nom e venne fuori da u n a casa in un angolino chiam ato B rockton
spiega Stu, Questa casa veniva chiam ata infatti Sensa Yuma, e un gior
no Agz buss alla p o rta e chiese da dove venisse quel soprannom e cos
ganzo. E ra inciso nel legno, arrivava da oltreoceano e probabilm ente era
di u n a nave che era affondata, o di u n aereo che era andato in panne, e
quindi suonava com e un nom e condannato fin dallinizio. Eravam o gio
vanissim i allepoca e ce ne innam oram m o, ecco com e trovam m o il no
me al gruppo. Dovresti proprio avere u n Sensa Yuma, non ti pare?
N onostante siano stati am piam ente considerati u n a band di B irm in
gham, con quasi tu tti i m em bri nati l e in seguito ritornatici, i Sensa Yu
m a presero vita a Stafford, che allepoca ebbe u n a discreta scena punk
per essere di fatto solo u n a piccola citt. Lepicentro delle attivit fu un
club punk del posto, il Riverside, dove i diversi m em bri della band si in
contrarono. Ci m isero u n po a partire.
"Provavamo in u n a sala dello Youth Centre del posto che era proprio
bella. Mi com perai la prim a batteria, u n a robaccia vecchia con i piatti
mezzi rovinati, per circa 50 sterline, che allepoca erano un cazzuto

I Sensa Yuma im m ortalati a Stafford nel 1980 (da sinistra M inty Nige, Agz, Stu Pid e
Adey Davies).

71
sacco di soldi. Tirai su i soldi sbucciando patate nella friggitoria del po
sto dopo la scuola. Tutti la nostra attrezzatura era scarsa, cosicch la
usam m o per u n po poi la sfasciam m o. Il nostro prim o concerto fu una
schifezza! Uno dei prim i fu con i Filth alla Towney Hall a Telford. Se
mi ricordo bene devo aver sniffato colla tu tta la sera, e quando tocc a
noi suonare, sono collassato proprio sui tam buri della batteria, la fac
cia sul rullante... u na cosa che m i successe anche altre volte ed m olto
im barazzante. Le prim e esibizioni furono pessim e, m a la gente com un
que im par i b ran i in fretta. Pezzi com e Every Days Your Last Day che
suoniam o ancora oggi, e la gente li apprezza ancora. Q uando oggi le
persone sentono queste canzoni p er la prim a volta, si com portano esat
tam ente com e allora. Lunica differenza che adesso li suoniam o un
po meglio.
Eravam o quasi sem pre pieni di alcol e anfetam ine. E colla, natu ral
m ente. Non m e ne vergogno, lo facevano tutti. E ra davvero u n a droga a
buon m ercato. Avevamo lasciato la scuola e dove avrem m o potuto trova
re 10 sterline di anfe? Un tubetto di colla costava 60 pence! E ra u n a m er
da ovviamente, anche com e droga, m a ci faceva divertire.
"Com unque tu tti apprezzavano il gruppo. E ra m olto elem entare m a
onesto. Anche oggi quando raggiungi u n certo livello e fai u n disco, la
gente vieni a vederti perch am a la tua m usica, m a non cos intim o co
m e quei prim i concerti quando le persone erano tu tte tue am iche. Quel
lo punk rock di strada m olto intim o, che am iam o ancora, quando si
suona per tu tti i nostri am ici e si fa casino di brutto!
Il gruppo registr un solo dem o negli anni o ttan ta e senza Stu, perch
la ban d lo aveva cacciato preferendogli u n batterista pi m etallaro. Il lo
ro pubblico di punk hardcore non ne rim ase favorevolm ente im pressio
nato e presto Stu torn sui suoi passi. Abbiamo fatto m olti altri concer
ti nelle M idlands, la m aggior parte dei quali per u n a causa o p er u n al
tra ride. "Suonam m o per u n benefit a Cannock, e dopo di noi cera un
gruppo i jazz. Il posto era pieno di fan dei Sensa Yuma e il gruppo jazz ci
fece sm ettere a m et del nostro nono brano, in m ezzo agli insulti e al
lancio di boccali. Poi ci furono degli skinhead che com inciarono a far
casino e a m enare i prom otori, che erano quelli del festival CND. Ovvia
m ente non fu u n a grande idea, il pubblico ne fu terrorizzato. Il gruppo
jazz suon m olto pi veloce del norm ale p er filare via subito. Pi tardi
eravam o fuori a caricare lattrezzatura nel furgone da rigattiere del mio
am ico Sim on. Ce ne stavam o in u n a cinquantina insiem e ad alm eno al
tri venti skinhead sniffatori di colla a farci i cazzi nostri, scansando e m i
nacciando tu tti quelli intrappolati l perch non c e ra n o altre uscite, era
u n a di quelle porte con la saracinesca. Fu davvero figo.
Pi tardi finim m o a u n a festa in uno squat e uno degli skin accoltell
qualcuno e non fu divertente. Arriv la polizia, e Agz, il nostro cantante,
stava scopando di sopra con u n a ragazza; salt dalla finestra, con i p an
taloni abbassati, gi nel giardino per sfuggire alla polizia che saliva le
scale, e lasci la ragazza im barazzatissim a nel letto a gam be aperte.
S fortunatam ente questa attitudine punk favorevole alla droghe port
a m olte tragedie, e fu uno di questi spiacevoli incidenti che di fatto segn
la fine dei Sensa Yuma.
Vivevamo in diciotto in uno squat, e di sicuro uno dei giorni pi bui
p er tu tti noi fu quando u n m attino ci svegliammo e trovam m o uno dei
nostri amici, Dwayne Darwood, m orto p er overdose di eroina. Fum m o
arrestati p er il suo - presunto - omicidio, di cui ovviam ente non poteva
mo sapere nulla. Per m olti di noi fu quella la fine; era u n a persona a noi
molto vicina, quasi un quinto m em bro. Un sacco di cose cam biarono
quel giorno. Suonam m o al suo funerale e poco dopo facem m o un altro
concerto che per fu rovinato dagli skinhead, cosicch rim anem m o
com pletam ente disillusi. La m usica stava cam biando, la scena stava
cam biando, Adey Davies si b utt nel m etal, Iron M aiden e roba cos, che
era la direzione com pletam ente opposta a quello che facevamo noi. Ca
pim m o tutti che era la fine e nel '88 ci sciogliem m o.
Stu si un ai Contem pt nel 1993 e form i Police B astard, tenebrosi e
pesanti, p rim a di unirsi agli English Dogs a m et anni novanta. Poi nel
1995 riform i Sensa Yuma per un solo concerto (un benefit p er il fondo
MacMillan, visto che u n am ico era m orto di cancro) con i m em bri dei
GBH e dei Police B astard. Da allora continu con m em bri di vari gruppi
come i Doom, i Dead W retched, i D rongos For Europe, gli In The Shit e i
DOA.
Il disco di debutto fuori tem po m assim o, Every Days Your Last Day, fu
finalm ente registrato nel 1997 dallo zoccolo duro della form azione con
Stu, Agz e M inty Nigel, con al basso e alla chitarra Jock e Ross presi in
prestito dai GBH e Clive dai Police B astard.
Il gruppo h a avuto di recente u n riconoscim ento intem azionale, da
quando Stu si trasferito in Spagna e h a reclutato M ad Max alla b atte
ria, M anuel Lopez e Rafa alle chitarre, Frederick Verstraete (originaria
m ente nella rispettabile ban d punk olandese dei Funeral Dress), e Seano
Porno (aka Sean M cCann) dei Dogshit Sandwich. Suonano parecchio
per lE uropa e con u n ottim o nuovo album Up Yours!, realizzato nel
2004 con Iron M an/M ass Production, i Sensa Yuma restano uno dei
gruppi di m aggiore integrit e impegno.
M ettiam o il 110% in ogni nostro spettacolo, e di conseguenza il pub
blico si diverte e fino a quando paga bei soldi p er avere una bella serata,
vale la pena farsi 100 m iglia di m acchina p er arrivare alla data seguente.
Sono soddisfatto di fam e parte, non solo perch m i sono tirato il culo a
lavorare nella scena punk, m a anche perch ho aiutato a creare qualcosa
di positivo e divertente."

Panoramica

Lottim o nuovo album Up Yours! sicuram ente superiore al cd del


1997 registrato p er Retch, e potrebbe piacere anche al punk pi scaltro
e pignolo.

STENCH
Dopo la fine dei Neon H earts di W olverham pton, u n a band piuttosto
buona della p rim a onda apprezzata da rockers e m etallari, la scena si
trov allimprovviso senza punk band, fino a quando u n gruppo di em ar
ginati ricom inci di nuovo a scuoterla.
Per quanto scarsi m usicalm ente, gli Stench erano abbastanza volgari
e offensivi da accendere lunderground della citt, pi per la potenza del
le loro pagliacciate antisociali che p er vera abilit creativa. Si form aro

73
no nellestate del 1981 e il nucleo originario com prendeva Pete OShea
alla voce, Tommo alla chitarra, Maff al basso (se ne fottevano dei co
gnom i) e Darrell Daz Davies alla batteria.
Le prim e prove furono diaboliche ride Pete. "Facem m o solo u n gran
casino nelle prim e sedute. Ci m isero in u n a classe, nella scuola di Tom
m o e Maff, in fondo e lontani il pi possibile dagli altri, perch il nostro
rum ore era troppo schifoso. Provavamo il luned e il gioved sera al co
sto di 10 pence a testa. Sono stato costretto a prendere la tessera del
Youth Club p er avere questo sconto. Eravam o davvero terribili, m a ci di
vertivam o u n casino.
La p rim a canzone che buttam m o gi fu Raspberry Cripple. Il nostro
equipaggiam ento era preistorico. Ci si incontrava a casa di Daz (che era
lunico che poteva riporre la roba nel suo m agazzino), si riem piva un
carrello di legno con la batteria e i vari am pli, e si spingeva sta m erda su
p er la collina fino alla scuola. Tutti gli stronzetti del posto venivano a ti
rarci delle cose e a insultare noi punk che spingevam o un carrello carico
di strum enti!
Le cose divennero pi serie quando Tommo lasci p er essere sostitui
to da Shane Williams, che a dire il vero era in grado di suonare giusto un
paio di accordi, m a il gruppo acquist u n secondo am pli portatile dal
linsegnante di m usica. Nel giro di poco la band fece il suo debutto dal vi
vo suonando tren ta m inuti tra i dj durante lannuale serata disco del
Youth Club.
"Suonam m o otto canzoni e fu terrificante dice incredulo Pete. Do
vresti provare a suonare davanti a u n a sessantina di ragazzini tra gli 11 e

Gli Stench durante il concerto allExile di W olverham pton di spalla ai GBH nel m ar
zo 1982.

74
i 15 anni. Fecero a pezzi tu tto quanto riuscirono ad avere a tiro di sputo!
Scappam m o nel pub del posto com pletam ente ricoperti della cioccolata
che avevano continuato a tirarci p er venticinque m inuti. Due agenti ve
nuti a controllare il rum ore e i danni provarono piet p er noi. Dopo poco
Maff se ne and - aveva avuto i suoi quindici m inuti di celebrit - e fu
sostituito da Nigel Grove, uno di W ednesfield che conoscevo.
Essendo allepoca lunica band di teste crestate della zona, gli Stench
si ritrovarono in fretta con due manager, Jane Plim m er e Andy Carlin
(un duo di artisti punk del quartiere ricco di Finchfield, Wolverhamp-
ton), e raggiunsero u n accordo p er registrare con Sticky, u n etichetta lo
cale p o rtata avanti da u n dj del posto chiam ato Pep, uno di quegli im
prenditori del paese che vide nel punk u n a possibilit di farsi qualche
spicciolo.
Prim a che se ne rendessero conto, si trovarono negli studi Outlaw di
Birm ingham , dove avevano registrato i loro colleghi Drongos For E u
rope e i Dead W retched, con lassistenza di Phil Savage. R egistrarono
otto tracce in m eno di u n giorno, incluse Nowhere, M onstrosity, Ox-
sfam Poster e Student Squat, lasciando ingenuam ente a Savage il lavoro
di mixaggio m entre loro si trasferirono al pub vicino. Ovviamente il
suono risult osceno, m a in ogni m odo Sticky realizz Raspberry Crip-
ple, Noces, Adoption e Moral Debauchery allinizio del 1982. Per quanto
registrato e suonato m alissim o, aveva dei testi rabbiosi e il gruppo, nei
concerti folli che fece p er prom uoverlo, m ostr quanto fosse difficile
ignorarlo.
Lo considero u n fallim ento, am m ette Pete parlando del singolo con
il senno di poi. "Era m olto ingenuo, appena abbozzato da un gruppo che
non era in grado di suonare bene. Ci rim provero, com e band, sia la no
stra ignoranza riguardo la scena m usicale sia lincapacit di fare un di
sco. Fum m o rapinati dalletichetta di 250 sterline a testa. I nostri p ro
duttori fecero del loro meglio in quelle circostanze cos avverse, m a era
no troppo squattrinati e noi troppo estrem i p er cogliere lopportunit di
creare qualcosa di buono p er pararci alm eno il culo.
Grazie alla loro sciagurata apparizione alla Beacon Radio, che fu pre
m aturam ente interro tta quando la band and fuori di b rutto negli studi
(Credo che qualcuno si becc uno schiaffone, non ricordo chi fosse.
Certo non fu uno di noi, sogghigna il cantante), la notoriet degli Sten
ch crebbe parecchio. Per non parlare di u n am ico di Pete, "Sid Nicholls,
che di solito accom pagnava il gruppo ai concerti, e che u n a volta dal pal
co si tir il sangue dal braccio e lo spruzz sul pubblico terrorizzato.
Anarchy Sid, com e venne battezzato Dennis Nicholls, era veram ente
un tipo cazzutissim o, uno dei punk pi conosciuti di W olverham pton.
Fece di tu tto e di pi di qualunque cosa sia stata scritta o detta su di lui.
E ra u n pazzo scatenato. Daz, Shane e Nige lo odiavano. Litig persino
con Daz a u n concerto di spalla ai Partisans: fu com e vedere due gatti
che se le davano.
Com unque era il m io com pare, tanto che gli pagavo i concerti quan
do non era gi dentro. R apin persino u n im presa di costruzioni di 800
sterline con u n pezzo di u n a teiera avvolto in un sacchetto di plastica.
Poco dopo, lo stesso giorno, appena sceso dal treno a Euston, Londra,
venne arrestato e nel suo tipico m odo disse agli sbirri: Potevate alm eno
farm ene spendere un po prim a. Si becc cinque anni.

75
E ra com unque destinato a fare una b ru tta fine e, trasferitosi a Lon
dra in cerca di meglio, tra u n arresto e laltro si infogn con lero. Ebbe
u n bim bo con la cantante dei Decadent Few, anche se poi si lasciarono,
sicuram ente a causa del suo stile di vita. Lasci Londra, e lo fece p er sal
varsi la pelle visto che era finito in storiacce, m a venne trovato m orto di
overdose qualche anno fa in un ricovero per senza casa. Sar sem pre ri
cordato a W olverham pton.
Dopo aver suonato a Chelm sford con gli UK Subs (dove Pete e Nige
vennero arrestati al ritorno perch trovati su u n auto non di loro p ro
priet!), e a B radford (al Palm Club Pete venne accoltellato a u n a gam ba
con u n cacciavite da u n b uttafuori dopo il concerto), gli Stench si sciol
sero quando capirono che il loro secondo dem o era venuto tale e quale il
prim o.
Mi sono divertito con gli S tench ricorda Pete con passione. "Abbia
m o fatto un disco che diventato m olto richiesto dai punk am ericani,
quindi non ho tante am arezze com e si potrebbe pensare. Devi ricordare
che lepoca in cui sono stato con gli Stench fu il m om ento pi alto del
prim o boom punk degli anni ottanta, e cera u n sacco di roba che usciva.
Gli Stench furono u n a piccola parte di quella avventura. La sola cosa di
cui mi dispiace non aver prestato m aggior attenzione alle sedute di re
gistrazione, m a devi vivere e im parare.
Pete rito rn sulla scena negli anni novanta con u n gruppo chiam ato
Torcha Shed, che registr alcuni demo. Linstabilit per della form azio
ne im ped di fare m ai qualcosa di ufficiale. A ttualm ente cura il sito web
Nihilism Over The Prowl.
Ho rinunciato a suonare con u n a band; ci sono troppi casini, mi
sento di essere un fottuto babysitter, u n a guida e un segretario allo
stesso tem po. Preferisco fare cose per conto mio, cos non devo rende
re conto a nessuno. La m ia m odesta opinione che cantare in u n grup
po p un k si addice solo ai giovani tosti e insolenti, non a chi h a passato
i trenta. Adesso preferisco scrivere di punk. Sono assolutam ente indi-
pendente, non ho u n ego ipertrofico da com battere e mi piace scoprire
nuove band.

Panoramica

S fortunatam ente non c m olto. Ma se visitate il sito di Pete e gli fate


qualche richiesta, pu darsi che lo convinciate a copiarvi qualcosa della
loro produzione.

Al m om ento in cui gli Stench suonarono il loro prim o concerto in


citt, u n a nuova generazione di gruppi punk com inciava a farsi cono
scere a W olverham pton, senza dubbio ispirati da gruppi anarchici come
i Subhum ans e i Sears e parte del loro seguito nei to u r nazionali. Il liceo
del posto fu affollato da u n a scena punk m aggiorm ente attenta politica-
m ente, e tre di questi gruppi - i Pulex-Irritans con u n a cantante, i Ven
detta e i 7th Plague - apparvero con due tracce ciascuno nullEP Aristo-
crap, uscito nel 1984 p er la Relegated Records (letichetta del bassista
dei Pulex-Irritans, Nick Moss). Per quanto soffra di u n a produzione or
ribile e scarsa, offre u n buon spaccato di alcune punk band ai loro inizi.
Tutte le band dellEP provavano nella cantina di u n a casa a St. M arks

76
Road, nella zona di Chapel Ash a W olverham pton. Il ch itarrista dei
Vendetta, M artin, form anche i gi citati Contem pt, con i quali suon
al prim o show nellestate del 1984, e da allora rim asto nel gruppo in
vari m odi. Q uando i 7th Plague si sciolsero, il loro cantante, M ark
B orstal Shaw (che pi tardi suon la b atteria p er u n po con i Toecha
Shed di Pete) si un anche lui ai Contem pt, prim a com e cantante e poi
com e batterista.

VARUKERS
I Varukers, conosciuti originariam ente com e Discore, furono la prim a e
migliore delle band hardcore punk a usare questa sem plice e devastante
form ula, proposta in seguito anche dai Discharge: suonare veloce, duro
e pi pesante che mai. Si form arono a Leam ington Spa nel 1979 con
Anthony R at alla voce, M artin, Bob Riddel e Tom Lowe alle chitarre,
Garry M aloney al basso e "qualcun altro di nom e Gary alla batteria.
"Per farla breve form am m o i Varukers dopo aver visto i Sex Pistols a
Top o f th Pops. Volevamo fare com e loro esclam a Rat. Credo che la
m aggior p arte della gente della scena punk ci abbia provato in qualche
modo, so prattutto dopo aver passato ore a vedere in tv gruppi di m erda
com e gli Abba, i Bay City Rollers o i Boney M.
"Allepoca, m usicalm ente parlando, i Varukers furono la prim a cosa a
cui ci dedicam m o seriam ente. Prim a che ci m ettessim o insiem e stavam o
ognuno per conto proprio a provare a suonare uno strum ento. Un giorno
capii che diventare u n cantante sarebbe stata la scelta giusta p er me."
Abbiamo fatto delle date in giro che riscossero u n certo successo, m a
ci furono anche degli episodi di violenza poco piacevoli.
"Il prim o vero concerto fu quasi un evento. A Leam ington Spa, la no
stra citt, cerano solo u n centro sociale e u n a band del posto, i Flack Off.
Venne u n bus carico di skinhead fasci da Coventry, a cui non eravam o
piaciuti per nulla - ricordo che avevamo un bassista giam aicano e uri
chitarrista m ulatto... e cazzo, scoppi un casino. Mi arriv in faccia una
lattina di b irra e u n a decina di skin mi tirarono da parte e com inciarono
a m enarm i. Sentii u n braccio prenderm i alla gola, guardai su e vidi che
era m ia m adre - si era gettata nella m ischia p er proteggerm i. Ne rim asi
sconvolto m a anche confortato.
Com unque, riuscim m o a levarci dai piedi. Andai a casa e m ia m adre
quella notte se ne and in discoteca. Le piaceva ballare. La m attina dopo
il suo ragazzo, n on ricordo il nom e, chiam iam olo solo Tosser, si sedette
sul bordo del m io letto e mi disse che m ia m adre voleva che lasciassi il
punk rock. Si offr di com perarm i u n m otorino e u n vestito... credo vo
lesse che diventassi u n mod. Gli risposi: 'Posso pensarci su?, m a prim a
che lasciasse la stanza dissi No, grazie, m a proprio n o .
Nel 1980 registram m o u n dem o con quattro pezzi. C erano Punk
A in t Dead, Varuker, No Education e Government to Blame (che era la pi
tosta e sarebbe stata registrata di nuovo pi tardi per lalbum ). Suonava
m olto pi punk tradizionale del thrash veloce p er il quale sarem m o di
ventati fam osi in seguito. Poco dopo la session il batterista ci lasci e il
gruppo divenne u n quartetto con Gary alla batteria e Tom al basso.
B race port u n a copia del loro secondo dem o al Tempest Record
Shop di B irm ingham e chiese loro se conoscevano delle etichette disco
grafiche a cui m andarlo. Scopr che Keith Thornton e B rian H arris, i
proprietari del negozio, stavano p er far p artire u n a loro etichetta punk,
la Inferno. Nel m arzo 1982 usc il prim o lavoro dei Varukers, Iep Protest
to Survive. Un form idabile pezzo di rum ore che rim ase nelle classifiche
indipendenti p er oltre u n mese, m ancando di un soffio la cim a dei Top
Thirty, m a che cattur un po ovunque lim m aginario dei punk, tanto
che il logo della band, il teschio im palato, sarebbe stato presto dipinto
sui giubbotti.
Garry M aloney lasci il gruppo dopo Protest to Survive p er unirsi ai
Discharge (appena in tem po per suonare nel loro album desordio e nel
singolo Never Again), e fu rim piazzato da B rian B rains Rowe. Il suc
cessivo lavoro, il singolo D oni Want to Be a Victim raggiunse la 15ma
posizione nelle classifiche durante lestate dell82; il pezzo forte era un
inno orecchiabile m id-tem po, m a i due pezzi sul lato B erano indubbia
m ente convulsi.
Dopo il singolo, anche Tom lasci (non credo abbia m ai legato con
B rains) p er unirsi agli Antisect, la band anarco-grind di stanza vicino a
Daventry. George, il nuovo bassista, entr poco prim a di registrare lal
bum di debutto. Le cose nella scena stavano m uovendosi, cos lasciaro
no la Inferno p rim a che lalbum fosse uscito.
Ci avevano fatto un po incazzare ricorda Rat. Noi eravam o m olto
appassionati e im pazienti, e loro continuavano a tem poreggiare. In ef
fetti registram m o il disco di debutto Bloodsuckers per la Inferno, m a poi
contattam m o la Riot City per capire se fossero stati interessati a noi.
F ortuna vuole che lo fossero, e cos m andam m o la Inferno al diavolo. La
R iot City aveva u n a distribuzione m igliore e prom uoveva con cura i suoi
prodotti, cos ne fum m o contenti.
Quellalbum di debutto rappresentava il sogno di ogni m usicista
p u n k allesordio, e anche di pi: b en suonato e ben prodotto, cattur tu t
ta laggressivit giovanile m escolando la ferocia con la precisione. Fu
realizzato nel 1983, e senza dubbio benefici della presenza di u n eti
chetta pi esperta, tanto che arriv nelle Top Ten delle classifiche indi-
pendenti.
Poi giunsero la stanchezza e i prevedibili cam bi di form azione, che si
susseguirono rapidi com e il disco. Broken B ric entr nel gruppo al po
sto di George e debutt nello straordinario singolo Die for Your Govern
ment. Considerato ancora oggi da tanti com e la migliore produzione dei
\ arukers. com binava la potente velocit ed energia del gruppo con una
sottile sfum atura m elodica, tanto che si pu considerare u n a delle pi
belle canzoni della seconda ondata del punk rock inglese. Non c e da
stupirsi che sia stato il lavoro pi venduto del gruppo raggiungendo la
vetta delle classifiche e posizionandosi al n. 5.
Lim m agine della b an d fu rafforzata dallapparizione nel docum enta
rio sul punk L K DK. di C hristopher Collins, e nel film di Ken Lawrence
About Punks and Skinhead. che rid e i nostri fianco a fianco a pesi m assi
mi com e Exploited. Mce Squad e Blitz. La canzone Soldier Boy, inclusa
nel film, rim asta da allora un punto fermo di ogni scaletta dal vivo del
la band.
Scoppiavano u n sacco di risse ai concerti, anche se invitavam o il
pubblico a non farle" ride Rat. Ma alla fine ci finivamo in m ezzo an
che noi.

78
Poi anche B rains e B rian lasciarono il gruppo, il prim o p er esplorare
altri lidi m usicali, laltro perch era diventato di nuovo padre. Cos il
sem pre stoico Rat si procur u n nuovo batterista, Andy Baker, e un chi
tarrista, Dam ien Thom pson, entram bi m em bri di u n a band di Lichfield
i W ar W ound. La nuova form azione fece im m ediatam ente scintille e il
suo prim o ruggito fu il singolo Led to th Slaughter che entr subito in
classifica. Usc nel m arzo del 1983 e fu seguito in agosto dello stesso an
no dallincredibilm ente brutale 12 Another Religion, Another War. Otto
canzoni di furia cieca che perm isero ai Varukers di crearsi un nom e nel
la scena punk.
Poco p rim a che il 12 fosse stam pato, Bric se ne and e fu rim piazza
to da Tony May. Credo che la decisione finale fu presa durante la regi
strazione dellEP Another Religion, Another War rivela Rat. C la foto di
Tony sul disco m a lui non ci h a suonato. Prova a pensarci, non ha regi
strato nulla con noi. Com unque stavam o a Rochdale, dove abbiam o fat
to m olte registrazioni, e u n a sera mi andava u n a p artita a biliardo. Non
so giocare bene, sono il tipico brocco. Ce ne siam o andati lo stesso in gi
ro p er la citt e spiando dalla vetrina abbiam o trovato u n pub con il bi
liardo, m a non siam o entrati... non mi piaceva latm osfera l dentro e...
avevo ragione."
Abbiamo continuato a cam m inare, fino a quando da questo pub co
m inciarono a uscire due, tre e poi quattro tipi... alla fine saranno stati
otto e in u n attim o diventarono u n a ventina. Ci urlavano contro. Ovvia
m ente ce ne andam m o il pi velocem ente possibile, allinizio abbiam o
cam m inato veloce per poi correre a gam be levate. La caccia era iniziata.
Quei tipi ci gridavano cose tipo da dove venite? Lancashire o Yorkshi-
re? Bric nella sua infinita saggezza cerc di ragionare con loro e gli dis
se che eravam o del W arwicksbire! Ma lo caricarono di botte com unque.
Ci super in lacrim e e entram m o in un altro pub... non so perch. Avreb
be po tu to essere tranquillam ente la proverbiale tan a del leone. E noi la
cena, con tanto di sei vi zio a dom icilio.
Corsi fino al bancone, m i sporsi e dissi: E meglio che chiam i gli sbir
ri perch sta p er arrivare u n bagno di sangue - soprattutto nostro!
G uardai la faccia di Andy Baker, il nostro batterista, che p er u n attim o
mi m and uno sguardo terribile che diceva Non fossi m ai entrato in
questa band!
Per fortuna i tipi non entrarono m a rim asero fuori, fino a che quel
li del posto uscirono a discuterci insiem e e quelli finalm ente se ne an
darono. Ci venne chiam ato un taxi, ci schiaffarono dentro e ci rispedi
rono al bed& breakfast dove alloggiavamo - lautista non volle nem m e
no essere pagato. Sulla via del ritorno ci disse che recentem ente cera
no stati u n sacco di problem i tra quelli del Lancashire e dello Yorkshi-
re, e che i tipi del pub pensavano fossim o dello Yorkshire. Cos non so
lo non mi feci la p artita a biliardo, m a poco dopo anche Bric ne ebbe
abbastanza.
Allinizio del 1984, i Varukers fecero il loro prim o to u r europeo. Al lo
ro ritorno Dam ien e Tony lasciarono il gruppo (per form are a B irm in
gham la th rash m etal band dei Sacrilege), e furono sostituiti dal chitar
rista Paul Miles e dal bassista G raham Kerr, che si ritrovarono nel giro
di poco ancora in to u r in Europa.
Paul e G raham risposero a u n annuncio che avevamo m esso su

?9
R at e M arvin durante un live in G iappone nel 1984.

Sounds, rivela Rat. "Erano entram bi di u n a cittadina del Galles, cos


furono arcicontenti di ritrovarsi in u n a band che stava facendo delle bel
le cose. Non mi ricordo in che band suonassero."
"Il secondo to u r europeo fu u n a botta! Suonam m o con i M au M aus di
Sheffield; erano u n gran gruppo e fu cos che incontram m o Dunk della
Rot Records - faceva loro da autista. Disse che avrebbe voluto far uscire
qualcosa di nostro."
Con la p rem atu ra scom parsa della Riot City, i Varukers accettarono
subito lofferta di Dunk e il 12 Massacred Millions fu il loro debutto con
Rot. Veloce e graffiante com e si pu im m aginare, Iep con quattro pezzi
arriv al n. 30 delle classifiche dopo luscita nel Natale del 1984.
La Rot fece uscire anche larrab attato lp Live in Holland. R egistrato
nella citt olandese di Hengelo nel giugno del 1984, il disco m ostra bene
lim placabile velocit del gruppo m a suona com e se fosse stato registra
to in un secchio e, a m eno che non siate dei collezionisti dei lavori dei
Varukers, meglio che lo lasciate perdere.
One Struggle, One Fight dell'85 fu decisam ente migliore, u n dilagante
attacco th rash di brani com e We H int at Things Nuclear e How Can Your
Conscience Allow This to Go On?, che non solo perpetravano il loro fero
ce assalto sonoro m a anche la loro presa di posizione contro la guerra
che sem pre rim asta m archiata nellestetica del gruppo fin dal loro de
butto Protest to Survive.
Allepoca anche Andy Baker se n e r a andato per unirsi a D am ien e
Tony nei Sacrilege, m a venne rim piazzato p rim a da Gilb (ex-Dirge) e poi
da W arren, che infatti suona nellalbum .
Com unque, anche lui se ne torn a Rochdale per problem i di famiglia
e fu sostituito da Kevin Frost dei Celebrai Fix. E nel 1986 alla form azio

80
ne si aggiunse un secondo chitarrista, Ian Biff Smith, dei Death Sen-
tence di N ortham pton (che adesso canta per i Sick On The Bus, una del
le m igliori punk ban d di oggi), giusto per aggiungere potenza (com e se
non avessim o avuto abbastanza casini a tenere insiem e quattro perso
ne! ride Rat. Sgobboni p er punizione o cosa?).
Il prim o concerto dei Varukers con Biff fu com e spalla ai Discharge,
che erano in to u r a prom uovere il loro sfortunatissim o album Grave
New World.
Eravam o al Klub Foot di Londra e abbiam o fatto un concerto fighis-
simo, m a fu triste vedere i Discharge suonare tu tta quella m erda di Gra
ve New World. Lodio che il pubblico rivers su di loro fu incredibile.
La ban d tenne altri concerti p er il paese con gruppi tipo GBH, m a la
letargia che aveva infettato la m aggioranza dei gruppi della seconda on
data con la fine degli anni O ttanta contagi anche i Varukers, che per
non rim asero "m orti a lungo.
"Il gruppo si sciolse nel 1987 sem plicem ente perch non avevamo pi
entusiasm o am m ette Rat. E non volevamo assolutam ente fare com e i
Discharge che avevano buttato il nom e del gruppo nella m erda."
"Ma quando qualcosa ha fatto parte della tua vita p er cos tanto tem po,
veram ente dura lasciar perdere. Ci m ancava e pensam m o di avere anco
ra tanto da dire, cos nel 1993, il sostegno che ricevevamo tram ite posta ci
diede la spinta per riprovarci di nuovo... Peggio per voi, cazzoni!
Rat, Biff e Kevin Frost vennero seguiti da B rian e il disco ufficiale del
loro ritorno fu il singolo dal titolo appropriato Nothing Changed p er la
W eird Records di N ottingham . La furiosa risposta alle richieste dei fan
fu u n to u r m ondiale nel 1994 che li port in America, Giappone e S can
dinavia. Poi il gruppo firm per letichetta tedesca We Bite, che nel 1995
realizz il cd Stili Bollox but Stili Here. Registrato nei Prem ier Studios di
Corby, di fatto raccoglieva le tracce preferite del gruppo dai loro lavori
passati ri-registrate, con il vantaggio di avere u n budget migliore, una
m iglior strum entazione e dei m igliori m usicisti. Per fortuna nessuna
delle sfum ature affilate degli originali and persa.
We Bite produsse anche, lo stesso anno, il nuovo lavoro in studio dei
Varukers, lo splendido e pesante Murder. B rian fu sostituito al basso dal
canadese K ieran Plunkette, che allepoca suonava con i Restarts. Obbli
gati p er i loro tour, dopo il ritorno a casa di Kieran, a fare affidam ento su
m usicisti stabili - inclusi Les e M ark del gruppo hardcore inglese Con
crete Sox, Kenko della band Discore svedese dei Meanwhile, Todd della
punk band degli D istraught, e Justin degli Iron Monkeys - i Varukers al
la fine arruolarono Marv (ex Chaos UK) com e bassista perm anente.
Lottim o cd "m etalluso How Do You Sleep? fu realizzato per letichet
ta am ericana Go Kart, e vide il gruppo non solo ritornare in Giappone
m a andare in to u r p er la prim a volta anche in Australia, Nuova Zelanda
e Brasile.
Il disco fu realizzato in Sud America dalla Peculio Records e il gruppo
ritorn in Brasile per u na seconda tornata di concerti. Kev lasci la band
p er essere rim piazzato da un batterista portoghese, R icardo Fem andez,
m entre S haun Duggan degli H ard to Swallow si aggiunse alla seconda
chitarra. Al m om ento la band sta lavorando su nuovo m ateriale e sta or
ganizzando viaggi pi am biziosi p er portare il suo punk rock senza com
prom essi in ogni parte del globo.

81
Credo che lultim o disco sia veram ente il nostro lavoro migliore: bel
le canzoni, grande produzione. Anche la form azione la migliore. Sono
con m e dei tipi veram ente ganzi: Biff, Marv, S haun e il giovane Ricardo.
Lavoriam o tutti insiem e e siam o anche buoni amici. La chim ica otti
m a, chiunque ci abbia visti di recente pu conferm arlo. Cerchiam o di
divertirci ai nostri concerti, non im porta se grandi o piccoli. N on ricor
do di aver m ai fatto u n b rutto concerto... Li prendiam o com e vengono,
saliam o sul palco e tiriam o fuori le palle."
Nel 2003, p u r co ntinuando con i Varukers, R at h a rivitalizzato i Di-
scharge quando il loro cantante Cai si rifiutato di andare in to u r per
prom uovere il loro album di ritorno. Oltre ad aver fatto un to u r della
costa orientale degli Usa, h a suonato con loro anche in Europa. Nel
2004 ha m esso in cantiere u n altro album per il gruppo di Stoke on
Trent, uscito p er l'etichetta di Fish, il ch itarrista degli Skeptix. Sem pre
coinvolto in m ille cose, R at fortem ente coinvolto nella causa del
p u n k rock.
Sono contento di suonare con loro perch Tez, Bones e Rainy voglio
no ridare credibilit al gruppo. Suoniam o tu tto il vecchio m ateriale con
le palle, classici quali Fight Back, Decontrol, Hell on Earth... Ovviamente
sto cercando di aggiungergli il m io tocco, e ci sto riuscendo. Fino a
quando ci sar gente l fuori a suonare questa roba, e gente che vorr
ascoltarla, le cose an dranno bene per il punk rock. Abbiamo u n a ragione
nella vita. Voglio dire, che cosaltro sappiam o fare? Essere u n cantante
di punk rock la sola cosa che so fare bene!

Panoramica

Come suggerisce il titolo, il cd registrato con la Anagram nel 2004 Va


rukers: th Riot City Years offre il meglio delle registrazione su Riot City e
fornisce u n ottim a presentazione del gruppo. Allo stesso m odo, Vintage
Varukers: Rare and Unrealised p er Punkcore, raccoglie tredici delle loro
prim e e appena abbozzate registrazioni, m a non certam ente indicato
p er conoscere il suono che hanno oggi. Per questo necessario ascoltare
le ultim e uscite, e in particolare il cd How Do You Sleep?

SAMPLES
1 Sam ples furono responsabili di uno dei pi bei singoli usciti su No Fu
ture. Purtroppo, non ebbero m ai loccasione di registrare u n intero al
bum . Ma se lavessero avuta, sarebbero stati sparati alle vette pi alte
delle classifiche punk, vista la loro indubbia capacit musicale. Il grup
po p repar la strad a ad altre band provenienti da Worcester, com e gli
Exacerbator, Achtung, Alienation e gli Iranian Teaspoons: nessuna di
queste h a lasciato traccia su vinile, anche se tutte hanno contribuito a
costruire il netw ork del punk.
La ban d originaria si form nel 1978 e consisteva di tre com pagni di
classe - il bassista Pascal Sm ith, il batterista Tony Alien e il chitarrista
Andy Saunders - a cui presto si sarebbe aggregato Sean "Badger" Taylor
alla voce.
La scena locale era m olto piccola afferm a Sean. "Cerano solo un
paio di gruppi dalla vicina M alvem, e pi precisam ente i Vendetta e i Ti-

82
I Sam ples di Worcester, autori di uno dei migliori singoli della No Future (da sinistra:
Sean Taylor, Tony Alien, Dave Evans, Pascal Smith). Foto di Chris Berry.

ghts, che realizzarono il prim o singolo in assoluto p er letichetta locale,


la Cherry Red. Poi ce ra n o i S atans Rats di Evesham, m a non m olto al
tro. E com unque non da Worcester, che sem brava davvero u n a cittadina
arretrata.
Lunica cosa figa della scena locale era che la Cherry Red prom uove-

83
va regolarm ente i concerti di punk e new wave al M alvem W inter G ar
den com m enta il ch itarrista Dave Evans, unitosi al gruppo appena p ri
m a delluscita del prim o singolo autoprodotto. Senza di loro non ci sa
rebbe stat veram ente nulla. Mi sem pre sem brato stram bo che a Mal
vem , che di fatto un posto dove vanno a vivere e crepare i pensionati, o
alm eno cos m i appariva a sedici anni, ci fossero concerti punk nel tea
tro del posto. E ra m olto strano, m a sono contento che ci siano stati.
Questi concerti attiravano un vasto pubblico da citt m olto pi grandi ti
po Worcester, Gloucester, C heltenham ed Hereford. Mi ricorder sem
pre le scene surreali di tutti questi punk rocker che cam biavano treno a
W orcester per M alvem e poi sfilavano fino ai W inter Gardens. Sem brava
che stesse succedendo qualcosa di grande ed era bello fam e parte.
Il prim o concerto dei Sam ples si tenne alla scuola superiore di W orce
ster, la Blessed Edw ards O ldcom e RC, dove suonarono con altri gm ppi
u n set di otto pezzi che includeva due cover dei Ram ones.
Indim enticabile: cerano due suore che vendevano le p atatin e ride
Sean. Che cazzo di festa punk era?
Il prim o concerto di Dave con il gruppo fu al Nags Head di M alvem,
com e spalla ai Denizens.
"Me la stavo facendo sotto, ride. "Ricordo che i m otivi p er cui mi ero
u nito ai Sam ples erano: a) avevano u n m anager; e b) avevano u n furgone
Transit. E per questo mi sem bravano u n a vera band.
Vennero fatti altri concerti in zona, tra cui uno di spalla ai Fall nei ci
tati W inter G ardens di M alvem che perm ise loro di guadagnare u n di
screto seguito, e, di conseguenza, fece loro decidere di autoprodurre il
prim o singolo, Fep Vendetta con tre brani, nel 1980.
"Volevamo solo pubblicare qualcosa! dice Sean. "A W orcester nessu
no aveva m ai avuto loccasione di realizzare qualcosa, e autoprodurselo
fu la cosa pi ovvia e pi coraggiosa. Tutti i distributori indipendenti del
giro afferm arono che non poteva an d a r male. Mi sem bra di ricordare
che quelli principali furono contenti di avere delle copie da distribuire
nei negozietti di dischi, num erosissim i allepoca m entre adesso sono tu t
ti spariti.
Fu registrato p er pochi soldi in uno studio a q uattro piste del posto,
m a tu tte le m ancanze tecniche sono state com pensate dalla vitalit
giovanile.
Abbiamo fatto tu tto in un giorno, e si sente! dice Dave. "Mi sem bra
di aver affittato una chitarra perch pensavo che la m ia im itazione della
Les Paul non andasse bene. Non che abbia fatto chiss quale differenza
com unque... il suono orrendo. Ricordo che Vendetta fu uno dei prim i
brani che scrissi p er il gruppo e allepoca era avanti u n casino rispetto al
la loro vecchia roba. Computer Future e Rabies (i due pezzi del lato B)
erano delle vecchie canzoni dei Sam ples prim a che mi unissi a loro. Ra
bies dal vivo era Agilissima.
A quei tem pi stavam o tutti im parando a suonare, veram ente. R icor
do che giorno dopo giorno m iglioravam o sem pre di pi. Q uando final
m ente realizzam m o il singolo eravam o pronti e avevamo u n sacco di al
tre canzoni anche m igliori. Ovviamente corretto dire che quei pezzi ci
rappresentano in quel m om ento della nostra crescita, m a se avessimo
aspettato qualche altra settim ana sarebbero venuti ancora meglio, tanto
si filava spediti.
Poco dopo la sessione di registrazione, il ch itarrista originale, Dave
Saunders, fu cacciato a causa dei suoi pochi progressi al suo strum ento
e appena qualche m ese dopo anche Tony Alien fu rim piazzato alla b atte
ria da Rick M ayhew dei Tights p er la stessa ragione. Prim a per, il grup
po and in studio a registrare alcune nuove canzoni. Fino a oggi ancora
inediti, i cinque b rani in questione sono, stilisticam ente, lanello m an
cante tra Vendetta e il suo seguito ideale. Fin da prim a delluscita del lo
ro prim o singolo, i Sam ples hanno avuto com e m anager Chris Berry,
che pi tardi avrebbe creato la No F uture Records e avrebbe fatto al
gruppo u na buona proposta.
Divenne il nostro m anager nel 1979 spiega Sean. Stavo chiacchie
rando di questioni contrattuali con R ichard Jones che aveva dato lavvio
alla Cherry Red e che aveva prom osso gli eventi al M alvem W inter Gar
den. Lavorava con Chris e sapeva che stava cercando di farsi coinvolge
re in un gruppo, cos gli disse che stavam o cercando un manager. Lam
biente di Chris no n era la scena punk, m a ci sem br lo stesso u n ganzo e
infatti ci aiut a realizzare il nostro prim o disco.
Non appena inizi lavventura della No Future, Chris pi o m eno ci
prom ise che avrebbe realizzato un nostro singolo, m a le cose, per qual
che ragione, richiesero un tem po m aggiore del previsto. Il fatto di cono
scere Chris fu u n intralcio e sentim m o anche che non piacevam o m olto
nem m eno a R ichard Jones.
Com unque, la No F uture incluse i Sam ples nel celebrato 12" A Coun
try Fit for Heroes con Government Downfall, uno dei m om enti m igliori di
tu tta la com pilation che diede al gruppo ottim e recensioni e l'offerta di
tenere concerti in ogni p arte del paese.
La band fece un sacco di date ben riuscite a Londra, inclusi diversi
concerti al prestigioso 100 Club e u n a serata della No F uture al Lyceum,
cos com e furiosi concerti a B ridgend (con i colleghi di etichetta Parti-
sans) e a Presteigne sul confine con il Galles - un festival punk dove fe
cero da gruppo principale e che fin in una rissa. S fortunatam ente que
sti scoppi di violenza non erano rari nei prim i anni ottanta.
Ricordo che suonam m o alla Queens H ead di Stockwell, a Londra"
sospira Sean. "Fu u n altro di quei concerti prendi la vita nelle tue m ani!
Non era raro allepoca ricevere dal pubblico u n silenzio com pleto e pe
sante m entre si suonava un brano... Com che oggi il pubblico invece
cos corretto nel sostenere i gruppi? Com unque, ricordo le tre cose che
mi passarono p er la m ente quella sera: sarem m o arrivati dallauto al
luogo del concerto senza essere m enati? Sarem m o riusciti a tornare al
lauto senza essere m enati? E chi sono tu tti sti tipi delle Indie Occiden
tali che si dileguano dalle scale del pub con sti zainetti?"
P er fortuna, il gruppo sopravvisse a diverse prove e registr il suo
secondo - e ultim o - singolo, che a tu ttoggi rim ane tra i lavori pi
belli della seconda o n data punk. Dead Hero raggiunse la rispettabile
vendita di 7500 copie e alluscita, nel luglio 1982, entr nella Top
Forty delle classifiche indipendenti, anche se rim ane u n m istero come
abbia potuto vendere m eno copie di tan te altre band m eno conosciute
dellepoca.
Ventanni dopo luscita, c ancora gente che m i dice: Hai ascoltato
Dead Fiero dei Sam ples? dice Sean Forbes della Rough Trade di Lon
dra, u n grande fan del gruppo. Non capii subito quanto fosse bella, m a

85
uno di quei classici della m usica in cui in tre m inuti tutto suona perfet
to. Nella stessa scia si inserisce il pezzo dei Demob No R oom for You. La
strofa di Dead Hero pi accattivante della m aggior parte dei ritornelli
di un sacco di band; un singolo stupendo e la pepita doro del quasi
perfetto catalogo No Future!
Gli elogi sperticati non sono fuori luogo: Dead Hero davvero un in
no contagioso, m em orabile e violento, e i due brani sul lato B, il poten
te Suspicion e il perfido, velocissimo Fire Another R ound lo sono quasi
altrettanto.
"Senza voler sem brare presuntuosi, non fum m o cos stupiti del risul
tato chiosa Dave. Q uando scrivemm o Dead Hero, sapevam o esatta
m ente che era la m iglior cosa che avessimo fatto in assoluto. Una volta
registrato il dem o del pezzo, suon ancora meglio. E finalm ente quando
affittam m o gli studi della Cargo a Rochdale, e, p er la prim a volta, con un
tecnico a disposizione che sapeva esattam ente cosa stessim o facendo
(Colin Richardson), b... ci guardam m o lu n laltro capendo che aveva
mo davvero qualcosa di grande nelle nostre m ani. Ricordo che sorride
vam o tutti, sebbene non fossimo cos sicuri di quanto fosse figo!
Abbiamo sovrainciso la chitarra, trovato u n suono fantastico p er la
batteria e Sean ci ha m esso su il suo migliore stile vocale. Mi ricordo che
vennero a trovarci durante quella sessione u n paio di ragazzi dei Blitz...
Insom m a, stato uno di quei giorni in cui c e ri davvero dentro!
Purtroppo, la No F uture attravers gravi problem i finanziari e chiuse
p rim a che i Sam ples potessero far uscire il loro annunciato terzo singo
lo, Nobody Cares.
La diversa direzione m usicale della No F uture im boccata con il se
condo disco dei Blitz fu assolutam ente sbagliata e danneggi enorm e
m ente tu tta la scena ricorda Dave.
Garry Bushell lasci Sounds e sem br persino che avesse perso tutto
il suo enorm e seguito aggiunge Sean. "Sfortunatam ente, senza di lui la
scena non poteva sopravvivere.
N onostante la band abbia continuato a stare sulla scena p er diversi
anni ancora, lattim o che aveva perduto con la chiusura della No F uture
non venne pi raggiunto, e il gruppo si sciolse dopo il benefit della Fami-
ne Relief tenutosi al Perdiswell Leisure Centre di W orcester nel 1986.
"Fu un m om ento di stanchezza sia nella band sia in generale nella
scena afferm a Sean sconsolato. Mi ricordo che suonam m o al 100 Club
con i B roken Bones, e mi dissi che era tutto finito. R ifiutarono di p resta
re il rullante al nostro batterista quando ruppe il suo... Doverano finiti
lo spirito punk e il suo cam eratism o? Penso che tutto si stesse facendo
dannatam ente pi serio. Abbiamo capito che la scena punk in cui erava
m o cresciuti aveva esaurito il carburante, e che si stava attaccando solo
alle cose passate.
Sean and a suonare in un gruppo, i Charitys Child, con suo fratello Guy,
che aveva suonato in altre band del posto, gli A Brigade e gli Spotty Boys. Si
sciolsero dopo pochi demo, m entre Dave e Pascal form arono i Take th
Fifth, che suscitarono linteresse di qualche etichetta m a nulla di pi.
"Credo che Dead Hero stia al di sopra di u n sacco di spazzatura p ro
dotta allepoca: il sound valido ancora oggi aggiunge Dave. "E non
credo che m olta altra di quella roba lo sia altrettanto. La m usica ci sar
sem pre m a i ricordi ce li portiam o con noi. Come cantava Johnny Rot-
ten: Voglio restare m e stesso, ed lunica cosa di cui hai bisogno. Que
sto esattam ente com e furono le nostre vite allepoca. Spero che tutti
coloro che volevano la stessa cosa labbiano avuta."

Panoramica

Il cd del 1997 p er Captain Oi! Crux Samples, che fa parte della serie Oi
Collection, raccoglie m olte cose della band, pi le loro ultim e sessioni
inedite che dovevano essere sul terzo singolo m ancato (per non parlare
delle altre undici canzoni dei Crux, ovviamente). Come al solito, p er la
Captain Oi! il libretto incluso zeppo di foto e altre note inform ative su
entram be le band.

87
Mackie e Nidge dei Blitz, la piu grande b and punk del N ord ovest inglese.
Foto di Tony M ottram .

88
3.
IL NORD OVEST

BLITZ
I Blitz sono stati la pi im portante punk band del N ord ovest dellInghil-
terra, non solo p e r le migliaia d i copie vendute, p e r aver im personificato
il sogno di arm o n ia tribale con la loro form azione m et punk e m et
skin, m a so prattutto per essere stati ed essere rim asti ancora oggi la
band che ha m aggiorm ente influenzato innum erevoli gruppi in tu tto il
m ondo. La cosa incredibile che i Blitz, se avessero giocato le carte in
m aniera diversa, avrebbero potuto diventare ancora pi grandi e forse
essere in circolazione ancora oggi, anche grazie alle loro produzioni da
p au ra che hanno fatto la felicit del pubblico.
Il gruppo si form nella prim avera del 1980 a New Mills, Derbyshire,
dalle ceneri degli XS Rhythm , una band n ata sui banchi di scuola.
Mackie e io ci conoscevam o da quando eravam o bam bini spiega il
chitarrista Nidge M iller a proposito di com e conobbe il bassista Neil
M cLennan. "Conoscemmo Cari (Fisher) grazie alla scena punk, visto
che ci si incontrava ai concerti. Noi tre ci unim m o a questa band, gli XS
Rhythm , che a dire il vero fu form ata da Lloyd Cole, quello dei famosi
Commotions! Anche Lloyd frequentava le superiori a New Mills m a era
tre classi dopo la mia. Per questo non ci conoscevam o ancora allepoca
in cui aveva form ato i R hythm nel 1978. Facevano cover dei Ram ones.
Fecero u n concerto alla scuola e poi Lloyd si trasfer in Scozia. Il chitar
rista e il batterista rim asti diventarono gli XS R hythm quando noi tre ci
unim m o al gruppo. Il Capodanno del 1980 suonam m o alla Town Hall di
New Mills. Poco dopo se ne andarono e noi prendem m o "Charlie (Chris
Howe) alla b atteria e com inciam m o a provare com e Blitz nel m aggio del
1980. Scelsi il nom e ispirato dalla canzone dei R am ones Blitzkrieg Bop."
Per capirci subito, quando ascoltai i Ram ones... era fatta! aggiunge
a proposito del suo avvicinam ento al punk rock. P rim a non ascoltavo
di fatto nulla, forse un po gli Slade o roba cos, m a non avevo m ai tro
vato niente com e i Ram ones, la loro velocit, energia, il suono della
chitarra. Sono loro il gruppo che mi h a spinto nel punk, non i Sex Pi-
stols; io ero pi da Stranglers, anche se non viene fuori nella nostra
m usica.
New Mills non sem bra proprio la nuova M ecca della m usica under
ground, m a la seconda ondata di punk rock inglese fu il grido di guerra
della giovent an n oiata di ogni parte del paese, raccolto e suonato ovun
que. Laddorm entato Derbyshire produsse tre dei gruppi pi am ati di

89
sem pre, che firm arono p er la No F uture e condivisero u n certo suono
specifico.
I Blitz, i Violators e gli Attak provavano nello stesso posto, u n grande
edificio dism esso ricorda Nidge. E ra uno stanzone per il quale si paga
va ciascuno due sterline a settim ana e potevam o lasciarci dentro tu tta
lattrezzatura. Che poi era poca roba, dato che ci si prestava lu n laltro
ogni cosa. Credo che usassim o la stessa chitarra, lam pli e il pedale del
distorsore. Ecco forse spiegate le som iglianze dei nostri suoni. Ricordo
che qualcuno mi chiese se prendevam o i diritti p er il disco degli Attak:
sem brava nostro! Com unque non cera rivalit tra di noi, avevamo un
solo furgone e andavam o ai concerti tutti insiem e, u n bel gruppo da
New Mills, Chapel, Buxton. E ra u n a gran bella scena: tu tti i gruppi e i lo
ro am ici che viaggiavano insiem e.
Il nostro prim o concerto in assoluto fu a B radford nel 1980 come
spalla ai Discharge. Siccome avevamo scelto Blitz com e nostro nom e da
poco e cos avevano fatto pure i Discharge, al concerto non cerano pi
di venti persone. N essuna delle canzoni apparse nel nostro prim o ep era
ancora stata com posta, forse lunica che suonam m o anche dopo (e che
sarebbe stata inclusa nel prim o album ) fu Closedown.
Il nostro secondo concerto, che in realt fu il vero prim o concerto
dei Blitz, lo organizzam m o in u n a parrocchia. Ci saranno state qualche
centinaio di persone, tu tta la scena del posto, e and bene. Eravam o
davvero in form a allepoca e suonam m o com patti fin dallinizio del
concerto.
Spinti dal consenso ricevuto, i Blitz andarono in studio e registrarono
u n dem o che includeva Attack, '45 Revolution, Fight to Live e la sem pre
im itata m a m ai uguagliata Som eones Gonna Die. Q uattro canzoni origi
nali, che davano bene l'idea del suono unico della band. Unem ozionan
te m iscela di ferocia, voce rabbiosa, chitarre laceranti com e filo spinato,
sezione ritm ica potente condotta dal basso e rum orosi cori da stadio.
E ra evidente fin da questi prim i brani per quale m otivo questo gruppo
avrebbe cattu rato d appertutto cuore e m ente di m igliaia di ragazzacci di
strada. N onostante la violenza im plicita dei testi m inacciosi, tipo "we fi
ght to live, we live to fight, we dont give a shit w hat s w rong or w hats ri-
ght, Nidge sostiene che i loro spettacoli furono quasi sem pre degli
eventi pacifici.
"S orprendentem ente non abbiam o m ai avuto grossi casini; il n o
stro pubblico sem pre stato u n bel mix di p u n k e skinhead, e la riva
lit sem pre rim asta poca. Latm osfera era sem pre elettrizzante e
tu tti im pazzivano; canzoni com e 4Q erano m em orabili. La riconosce
vano tu tti e la cantavano insiem e persino p rim a che fosse uscita su
disco. Ecco perch non cerano casini, eravam o tu tti troppo eccitati a
uscire di testa."
"Il nostro suono venuto fuori cos, credo; non abbiam o m ai voluto
assom igliare ad altri. Sem plicem ente, erano m odi di influenzarci luno
con laltro. Eravam o ci che eravam o. Al verde e disoccupati, solo dei
p u n k che avevano im bracciato delle chitarre. Non ci siam o m ai vestiti
p er fare le foto o ro ba cos; siam o apparsi sui dischi com e ci vestivamo
ogni giorno.
Nel 1981 il dem o divenne la prim a uscita ufficiale della band, ovvero
Iep All Out Attack, e diede il via alla recente etichetta No F uture di Mal-

90
Cari Fisher dei Blitz. Foto di Tony M ottram .

vern, nel W orcestershire. Fu u n successo strepitoso sia p er il gruppo sia


per letichetta e rim ase in classifica p er quasi un anno, raggiungendo a n
che la terza posizione.
"La No F uture aveva m esso u n annuncio su Sound: Nuova etichetta
discografica cerca gruppi punk. Non avevano nem m eno un nom e alle
poca. A nostre spese avevamo gi registrato le quattro canzoni del dem o
- credo spendem m o 100 sterline - cos inviam m o loro u n a copia. Chris
Berry ci rispose subito. Voleva farla uscire cos com era, se ne venne fuo
ri con il nom e No F uture e racim ol abbastanza grana per stam parne
mille copie. In seguito la Fast, uno dei loro distributori, ne fece circolare
e vendette diecim ila copia in u n botto! E cos la Pinnacle rilev la distri
buzione. La cosa divertente fu che prim a proprio la Pinnacle ci aveva
scartato quando gli avevamo m andato il demo; avevamo ricevuto il clas
sico grazie, m a no grazie di rifiuto!
"Fum m o tu tti m olto sorpresi di com e era andata bene. Ufficialmente
siam o stati accreditati di aver venduto pi di 25.000 copie e credo che la
No F uture fosse preoccupata di perderci a favore di u n etichetta pi
grande. Avrebbero dovuto gestire meglio la cosa, capitalizzare u n a per
centuale sulle vendite e poi venderci a u n etichetta pi im portante che
potesse perm ettersi di spingerci m aggiorm ente. Diversi to u r in pro
gram m a finirono p er saltare perch non erano riusciti a orchestrare be
ne le cose. Di fatto, a parte alcune date con i GBH non avevamo fatto al
cun vero tour.

91
Successo tu tto m olto in fretta, m a non ce ne rendem m o conto. An
che quando finim m o nelle classifiche nazionali con luscita del nostro
album , rim anem m o seduti al nostro pub com e al solito; non volevamo
trasferirci a Londra e diventare delle rock star."
Nellottobre del 1981 usc il disco com pilation Carry On Oi! della Se
cret Records, il terzo di u n a serie Oi di successo, che includeva u n paio
di canzoni dei Blitz: Nation on Fire dallintro raggaeggiante e il potente
inno Youth.
"Veramente non abbiam o m ai am ato letichetta Oi am m ette Nidge.
Pensavam o che fosse u n a cosa un po stupida. Senza contare che con il
punto esclam ativo dopo la i sem brava che lalbum si chiam asse Carry on
Oil. Ci siam o sem pre sentiti un gruppo punk e basta. N on abbiam o m ai
avuto intenzione di rom pere gli steccati o roba cos, perch, p er quanto
ce ne fregasse, anzitutto non cerano proprio steccati, e poi sicuram ente
non tra il nostro pubblico.
Ricordo un concerto in particolare nellE ast E nd di Londra, al B rid
ge House di Canning Town e ci sentim m o com e a casa. Ci trattaro n o co
m e gente del posto. Fu un concerto strepitoso... non cera alcuna divisio
ne tipo nord/sud o punk/skin.
Il secondo singolo dei Blitz, Never Surrender, fu u n successone. Rea
lizzato nel 1982, con lugualm ente furioso Razors in th Night sul lato B,
fu un trionfo per il gruppo: raggiunse la seconda posizione nelle indi-
pendenti e terrorizz le classifiche per cinque mesi. Senza rinunciare al
la caratteristica rudezza, sem br aver com piuto anche progressi da un
punto di vista com m erciale.
In effetti All Out Attack rim aneva
in fondo un demo. Q uando regi
stram m o Never Surrender sapeva
m o in partenza che sarebbe diven
tato u n disco. Sapevamo anche che
era un disco atteso da m igliaia di
persone, e quindi doveva essere va
lido. In gioco cerano grandi aspet
tative e ci prendem m o m olto pi
tem po in studio p er prepararlo.
N on eravam o sotto pressione. I
brani vennero fuori cos.
Never Surrender fu seguito dallEP
Total Noise, che raccoglieva i pezzi
di quattro gruppi tra cui i Blitz. In
siem e ai Business, ai Gonads e ai
Dead G eneration, la band contribu
con Voice o f a Generation, u n a delle
sue tracce pi potenti con il suo ir
resistibile coro I dont w anna be
poor no m ore.
Con il senno di poi fu u n piccolo
errore. Pensam m o che sarebbe di-
ventata u n a delle canzoni pi toste
i ge ei tz. del disco, che sarebbe diventata il
n o stro singolo e che avrem m o avuto u n a grande spinta. Per questo alla

92
fine non successe. Non fu u n a cosa di cui avevamo veram ente bisogno;
non ci danneggi m a alla fine non ci giov nem m eno...
Il pi grande successo dei Blitz arriv bello caldo nel 1982. Il singolo
Warrors (con u n a nuova versione di Youth sul retro) usc in agosto m o
strando un lato pi cupo della band, che presto fu accom pagnato dalle
norm e successo dellalbum di debutto Voice o f a Generation. Dal coro al
colico in ap ertu ra del disco di We Are th Boys al frantum ato accordo fi
nale di Closedown, il gruppo inser nellalbum delle m elodie stupende e
accattivanti nel suo gi devastante m uro sonoro, includendo nel percor
so persino Vicious, la cover di Lou Reed.
Una terrificante e sperticata serie di recensioni salut questa realiz
zazione, da u n titolone su Sound alla presa d'assalto di ogni classifica,
dalle indipendenti fino alle nazionali dove lalbum rim ase per u n mese
nella Top 30.
Allepoca eravam o m olto prolifici. Scrissi tu tte le m usiche e Cari
produsse m olti testi, anche se poi spesso li arrangiam m o insiem e. Come
ho gi detto, non eravam o sotto pressione nel com porre brani, lo feci
cos, sem plicem ente. Avrei scritto quei brani anche se avessimo venduto
soltanto u n m igliaio di copie. Alla fine ci stavam o divertendo, non cera
no piani, le cose si facevano in m odo naturale..."
Avevamo pronte nove tracce e la No F uture ipotizz che potesse es
sere ora di tirar fuori u n album com pleto. Dissi loro: non vi preoccupa
te, avrem o le canzoni. Q uando ascoltarono il nostro demo, ne furono
sorpresi ed esaltati. Avevamo realizzato u n a registrazione di m assim a
per la No F uture p er convincerli a pagarci gli Straw berry Studios, dove
cera u n 24 piste. In tan to abbiam o com inciato a fare le cose pi profes
sionalm ente, e poi ogni canzone era stata provata e preparata per bene
tanto che la ripetem m o u n paio di volte al m assim o. Fum m o persino
sorpresi di ricordarci ben diciassette b rani - di cui quattordici nuovi -
che erano tantissim i p er u n disco dellepoca.
Mi piacciono tuttora, soprattutto Propaganda - che dissi avrebbe do
vuto uscire com e singolo - m a sia allora sia oggi non mi convince la p ro
duzione. Per m e la versione di Voice o f a Generation uscita suIIep Total
Noise m igliore di quella dellalbum . Non avevo quel sound di chitarra
alla R am ones che volevo; le chitarre risultano troppo alle spalle.
Com unque ci and bene. Nelle classifiche indipendenti il nostro di
sco fu spodestato dal podio dall'album Warrior Rock di Toyah, e se questo
non ironico non saprei cosaltro lo potrebbe essere!. M a nelle classifi
che indipendenti di NME lalbum rim ase al prim o posto per quattro set
tim ane, anche se loro non ce lo recensirono nem m eno, non gli interessa
vamo. Eravam o troppo veri p er loro... degli studenti segaioli!
N onostante il galoppante successo della band con Voice of, allinizio
del 1983, con luscita di Mackie, apparve la prim a crepa nella com pat
tezza solo apparente.
N on voleva an d are in tour, questa la sola ragione spiega Nidge.
"Stavamo p er partire in to u r con i GBH (City Baby Attacked by Rats), co
s si un a noi Tim H arris che aveva prodotto alcune delle nostre prim e
cose. Conosceva gi ogni brano e con lui si era instaurato u n bel rappor
to di am icizia dallepoca dello studio. Ma, prim a di tutto, era un ottim o
chitarrista e m algrado non suonasse altrettanto bene il basso, rim aneva
un m usicista com pleto.

93
Come ho gi avuto occasione di dire, non abbiam o m ai avuto casini
ai nostri concerti, m a con il to u r dei GBH le cose cam biarono. Q uando i
GBH com inciavano a suonare, piovevano bottiglie da tu tte le parti e si
dovette ricorrere a u n a rete protettiva. A Oxford, gli skin spaccarono tu t
to. Fecero danni per m igliaia di sterline e cos il to u r fin perch tu tti i
p rom oter annullarono le date. Avevamo fatto otto o nove concerti e ne
rim anevano altri sei in program m a. Ci dispiacque u n sacco, anche p er
ch il giorno successivo avrem m o dovuto suonare a Glasgow dove ave
vam o u n seguito enorm e.
Per fortuna, queste situazioni erano casi isolati, anche se il casino di
Oxford non fu lunico m om ento di violenza vissuto dai Blitz durante la
loro carriera.
Poi ci fu il concerto al 100 Club dove Cari si prese u n a bottigliata in
faccia m entre suonavam o. Fu u n suo errore, lo ricordo perfettam ente:
aveva m andato a fanculo qualcuno per uno stupido com m ento. Non po
tem m o pi proseguire. Lo abbiam o portato allospedale, dove finalm en
te la sm ise di insultare tutto il pubblico! Ma che sfiga. E ra andato tutto
cos bene per i due terzi del concerto, avevamo proprio suonato da dio!
Quel locale era il contesto migliore, il posto giusto p er esibirsi.
Tim H arris debutt in studio nel febbraio del 1983 registrando New
Age, singolo che gli diede lopportunit di m ostrare tutte le sue capacit
di suonare il basso con i suoi accordi incendiari. Quasi m aestoso nella
sua sicura sem plicit, m ise in risalto u n lato m olto pi sperim entale che
stava venendo fuori nel gruppo, p u r continuando a essere abbastanza
stridente da soddisfare i fan hardcore. E ra u n brano che Nidge aveva in
credibilm ente tirato gi in cinque m inuti.
C hannel 4 co n tatt la No F uture perch era in teressata a m a n d a r
ci in on d a e cos finim m o nel loro p ro g ram m a The Tube. C hris B erry
mi telefon pen sando che fosse u n a bella idea incidere u n nuovo sin
golo che coincidesse con il n o stro passaggip in onda, cos scrissi New
Age nei cinque m in u ti dopo aver chiuso la telefonata! Credo lo regi
stram m o m eno di u n a settim an a dopo e il disco fu p ro n to p er essere
stam pato. Divent il m io pezzo p referito dellalbum , insiem e a Pro
paganda.
Fu incluso persino un video della canzone nel film UK/DK, e questo
brano, probabilm ente pi di ogni altro, suggerisce quale potenzialit
avrebbe potuto raggiungere il gruppo... potenzialit che per non si
espresse perch la band si spacc in due e inevitabilm ente si sciolse.
Dopo New Age Cari e Tim volevano andare nella nuova direzione. Il
piano era che avrei potuto continuare a m antenere il nom e Blitz e loro
avrebbero usato u n altro nom e. Mi rim isi con Mackie e ripresi a scrive
re brani. La No F uture per decise di sostenere Cari e Tim, che realizza
rono il singolo Telecommunication com e Blitz m entre, invece, io e
Macki avrem m o dovuto usare il nom e Rose of Victory. Fu il sindacato
m usicisti che mi im pose di non usare quel nom e perch Cari e Tim era
no gi p ro n ti a registrare prim a di noi. In seguito ho scoperto che en
tram bi eravam o legalm ente in regola e che avrei potuto im pugnare la
cosa. Voglio dire, era il mio gruppo, gli ho dato io il nom e e poi lho p er
so. Mi fece m olto m ale.
Probabilm ente, p er m antenere essa stessa le distanze dalle conse
guenze distruttive p er luso del vecchio nom e, e p er spingere letichetta

94
verso nuove direzioni, la No F uture cre u n a sottoetichetta per coprire
quellultim o periodo, chiam ata ironicam ente Future.
I Rose of Victory com unque, con il loro suono pi punk, rim asero nel
letichetta originale per produrre il loro unico singolo, la cover di Suffra
gette City di Bowie (c e ra n o state persino delle idee p er rifare Substitute
degli Who! rivela Nidge), che sul lato B conteneva la strum entale Over
Drive. Il pezzo, nel luglio del 1983, si piazz al 36 posto nelle classifiche
indipendenti.
Poi la No Future and a rotoli, e quindi potem m o fare un solo singo
lo com e Rose of Victory. Com unque mi ero orm ai disilluso su ogni cosa:
tutto and in pezzi in u n botto nel 1983.
II singolo Telecommunication fu un inizio difficile per il gruppo, che
aveva im boccato la strada del new rom antic elettronico invece che ade
rire in toto alla seconda ondata p unk rock. Il pezzo per, insiem e allal
bum Second Empire Justice, riusc com unque a raggiungere buoni piaz
zam enti nelle ch art indipendenti, senza dubbio grazie ai m olti fan dei
Blitz che lo com prarono alm eno p er p u ra curiosit. Ovviamente questi
fan abbandonarono delusi la band, tanto che il seguente singolo Solar
non riusc nem m eno a entrare in classifica e di conseguenza divenne
lultim o prodotto del gruppo, che si sciolse alla fine del 1983.
veram ente terribile. Niente a che vedere con cosa m i piace e nem
meno, di certo, a che vedere con u n qualunque tipo di punk dice Nidge
sul secondo album dei Blitz. Ricordo che ero negli uffici della No F utu
re quando sono arrivati i nastri master. Chris Berry voleva farli a pezzi e
gettarli dalla finestra... o perlom eno cos disse! La band fece u n a sola
canzone decente, H usk, che per nascose su un retro da qualche parte
(sul singolo Solar). In tanto la cosa che mi fa incazzare che lo pubblica
rono com e Blitz; la copertina era povera e la form azione nelle note stam
pata cos piccola che parecchia gente pens ci suonassi dentro pure io.
Ho passato anni a urlare alla gente: non ero io! Non colpa m ia!
I Blitz, o quello che ne rim ase, riapparvero brevem ente alla fine degli
o ttan ta con lalbum Killing dream del 1989 per la Link Records. Nidge ci
suoner usando u na batteria elettronica m entre la voce sar quella di
Gary B asnett degli Attak.
Mackie non era interessato, Cari in quel periodo viveva in Australia.
La Link per mi offr lopportunit di fare u n altro disco come Blitz e io
lo volevo cos tanto. La canzone Killing Dream era stata scritta nel 1983 e
sarebbe com unque stata u n a canzone dei Blitz; avrebbe potuto essere la
continuazione di New Age, se le cose fossero andate diversam ente.
Com unque era ro b a vecchia, allepoca poi non usciva quasi nulla dal
la scena punk, il gruppo non aveva u n batterista, dovem m o usare u n o r
ribile batteria elettronica che fu la cosa peggiore. Il disco per and ab
bastanza bene qui e usc anche in America p er C leopatra.
Nidge m ise su una band p er fare u n a m anciata di date per lE uropa
con u n b atterista sconosciuto, Paul Lilley.
"Facem m o un concerto in Belgio con Gary m a lui soffre di sclerosi
m ultipla e non riesce a girare in tour, cos quando andam m o in G erm a
nia presi alla voce Spike dei Blitzkrieg e Gary Sum ner al basso. Ci fa
cem m o due settim ane con i Red Alert. Il to u r and bene, i concerti furo
no belli m a ovunque andassim o tu tti dicevano, buono m a non sono i
Blitz', e infatti non lo eravam o. Lo sapevo, m a volevo solo essere l e suo-

95
nare le mie canzoni. E i m em bri originari non erano interessati. Ecco
perch invidio gruppi com e i GBH che oggi sono ancora l fuori; se aves
si avuto loccasione avrei fatto to u r su to u r a m odo m io.
"Abbiamo anche fatto u n concerto in America, al M ilwaukee Metal
Festival. Cera u n palco p er lhardcore punk quellanno e suonam m o con
gli Agnostic F ront e i M urphys Law. In quelloccasione suonai la chitarra
e cantai, Gary S um ner suon il basso e Paul la batteria. Ma ancora u n a
volta fu la stessa vecchia solfa - MTV era l con tu tte le telecam ere p u n
tate su di noi m a appena capiva che ero lunico m em bro originario se ne
spariva in un secondo!
Letichetta am ericana W am ing realizz persino u n singolo, New
Breed, tirando fuori quattro pezzi dallalbum Killing Dream: All You
Want, Those Days, D ont Care e Walk Away.
I Blitz si sciolsero nuovam ente, questa volta p er sem pre, m a la loro
influenza h a pervaso le scene punk e hardcore da allora. Tutti hanno fat
to loro cover, dai dischi di platino Rancid, che hanno rifatto u n a potente
versione di Som eones Gonna Die, ai Judge, la sem inale hardcore band di
New York, che si scaten con Warrior. H anno avuto persino u n intero di
sco di cover dedicato a loro, Voice o f a Generation (realizzato dalla
R hythm Vicar nel 1999), la cui produzione fu voluta da Tony F rater dei
rinnovati Red Alert, oi band di Sunderland, che contribu con u n a bella
versione di New Age. Altri successi arrivarono dai Red London (Mo-
scow), Gundog (Nation on Fire), e R unning R iot (Warriors).
" u n grande onore naturalm ente, soprattutto p er lalbum tributo, e
persino nelle versioni m eno riuscite, sapere di aver influenzato tutti que
sti gruppi. anche frustrante ascoltare ban d im portanti com e i R ancid
acclam arci com e u n a delle m aggiori fonti di ispirazione, sem plicem ente
facendo quello che noi facevamo venti anni fa - ti fa pensare a cosa sa
rebbe po tu to accadere.
Se per adesso la gente mi chiede di descrivere i Blitz, posso solo dire
che eravam o sinceri, non avevamo pretese. Sem plicem ente, suonavam o
la m usica che noi stessi avrem m o voluto ascoltare. E non ci sono oltre a
queste altre ragioni oneste p er suonare in u n gruppo, giusto?

Panoramica

Leccellente doppio cd della Anagram, Blitz: th No Future Years (2000),


raccoglie il necessario album desordio e tu tti i singoli della No F uture in
un bel digipack. Il cd The Best o f Blitz (1998), della serie Punk Collection
Series, propone i singoli, varie tracce da com pilation e persino i brani
m igliori dallalbum Killing Dream.

ATTAK
Gli Attak, stim olati dal successo dei Blitz, si form arono nellestate del
1981 dalle ceneri di varie punk band m eno im p o rtan ti com e gli
Energy, i Chaos e i P45. Venivano da New Mills, la stessa citt dei loro
com pari, la b atterista Linsday M cLennan era la sorella del bassista
dei Blitz, M ackie, e il nom e del gruppo lavevano preso proprio da All
Out Attack.
N onostante la breve carriera, conquistarono u n notevole successo di

96
Gli Attak (da sinistra: Sean, Lindsay e Gary). Foto di Tony M ottram .

classifica grazie al loro corrosivo mix di punk e heavy m etal rim asto se
m inale ancora oggi.
Della form azione originaria degli Attak facevano parte Linsday alla
batteria, Gary B asnett alla chitarra, Sean C had Chadwick al basso e il
fratello quindicenne di Gary, Saleem, alla voce.
"Eravamo tu tti au to didatti ricorda Sean. Da ragazzino passavo ore
interm inabili nella m ia stanza cercando di suonare sopra ai dischi per
im parare le scale e i giri, p er la gioia dei m iei genitori e dei vicini. Q uan
do pensavo di averli capiti e di poterli rifare, riaccordavo la chitarra e ri
partivo di nuovo. Con un po di caparbiet alla fine ci sarei riuscito!"
"Latm osfera della nostra citt gioc u n a parte im portante nellispi-
rarci afferm a raccontando gli esordi. O forse dovrei dire la sua m an
canza. Da fare non cera m ai niente di niente, noi ragazzi stavam o in
strada a rom perci il cazzo.
"Anche il governo dellepoca gioc un ruolo im portante nella nostra
vita. Tanta disoccupazione nel Regno Unito non si era m ai vista, e gio
coforza m olti dei nostri testi diventavano un m essaggio politico. Cera
m oltissim a gente che odiava M argaret Thatcher, specialm ente nel nord
deUTnghilterra.
Venne registrato u n dem o e naturalm ente fu spedito alla No F uture -
letichetta di M alvern per la quale i Blitz avevano appena firm ato. E ra
vam o am ici anche delle altre band, m a ovviam ente dei Blitz lo eravam o
di pi. Tuttavia non credo che Linsday ci abbia davvero aperto qualche
porta solo perch era la sorella di Mackie; ci consideravano p er i nostri

97
m eriti aggiunge il bassista. La No F uture incluse la traccia Blue Patrol
in A Country Fit for Heroes, il 12 di band esordienti, e sicuram ente la
canzone fu uno dei m om enti m igliori di tu tta la com pilation. Il giudizio
ricevuto convinse letichetta a offrire un contratto agli Attak p er registra
re la loro m usica.
Saleem, che aveva continui problem i a scuola, abbandon il gruppo
lasciando il posto di cantante a suo fratello Gary che suonava gi la chi
tarra e obbligando gli Attak a prendere u n a direzione diversa. La No Fu
tu re naturalm ente voleva sentire i nuovi Attak in azione, e quindi venne
fatto u n altro demo. Una robetta di due pezzi (Politician Man e Another
Riot) registrata agli studi H ologram di Stockport da Tim H arris, che fin
p er fare il mixaggio anche dei successivi due singoli.
Nella prim avera del 1982, il gruppo realizz il velocissim o ep Todays
Generation, che sbaragli tu tta la scena e rim ase p er due m esi nelle clas
sifiche indipendenti, raggiungendo il quindicesim o posto. Sulla coperti
n a in bianco e nero la band aveva uno sguardo cupo e m inaccioso. Lim
m agine, parecchio triste, li vedeva appoggiati a un m uro con laria scaz
zata, un atteggiam ento che rappresentava bene il senso del titolo del sin
golo. Lep era violento e vitale pi di ogni altro ep prodotto fino ad allora
nel m ondo del punk dalla No Future. Fu proprio p er questo che gli Attak
riuscirono a farcela, costruendosi un seguito solido anche fuori dalla lo
ro zona. Ricordo che allinizio il gruppo era tosto m a anche divertente
afferm a Sean. Abbiam o fatto i prim i concerti nella nostra zona e sono
sem pre stati ganzi; avevamo u n grandissim o sostegno dalle famiglie e
dagli am ici e siam o stati ben accolti. Cera persino u n atm osfera spasso
sa. Di concerti non ne tenem m o poi cos tanti, m a riuscim m o a crearci
com unque u n grande pubblico, un gruppo leale di fan che ci veniva sem
pre a sentire e ci sosteneva m oltissim o.
Dopo il successo di Todays Generation, gli Attak fecero subito uscire
Murder in th Subway, il loro secondo e ultim o singolo. Un altro attacco
abrasivo per i tim pani che ottenne m igliori risultati del precedente, gra
zie a u n a recensione di Bushell su "Sounds che li aiut a sconvolgere le
classifiche ancora u n a volta. Sia i due titoli principali sia il pezzo sul re
tro, No Escape, avevano u n bellissim o e solido suono di basso, che intro
duceva i riff th rash a rotta di collo, m entre la voce di Gary, a m o di filo
spinato lacerava lascoltatore. Linsday fece sentire bene di cosera capa
ce p er sfatare il m ito fasullo secondo cui le donne alla batteria non san
no percuotere duro come gli uom ini.
Un sacco di gente mi h a detto quanto fosse brava a suonare la batte
ria, e quanto lo sia tuttora. Credo fossero m olto sorpresi, eppure n ean
che io so perch le donne continuino a non suonare strum enti! Lei co
m unque non si m ai attaccata con nessuno aggiunge ridendo. Tutto
ci che invece posso dire : volete provare a dare a Lindsay delle bac
chette? Bene, le user di brutto!
In u n m ondo ideale, gli Attak sarebbero andati in to u r per tutto il pae
se com e m olti altri loro colleghi e sarebbero diventati m olto pi grandi
di quello che erano. Ma quando arriv il m om ento di procurarsi dei con
certi, la loro provenienza geografica e le circostanze finanziarie cospira
rono contro di loro. Infatti, nonostante i loro successi di classifica, suo
narono a Londra solo u n a volta, allo Skunx club di Islington.
S, fu solo u n a questione di tem po e soldi conferm a Sean. I soldi

98
erano pochi e dovevamo lavorare, non rim aneva tanto spazio p er fare
concerti. Le au to rit locali e i club ci hanno creato difficolt nel procac
ciarci delle date e anche i trasporti furono un grosso problem a.
Ricordo che quando suonam m o a Londra lunico m ezzo a nostra di
sposizione era la m ini di Gary. Puoi im m aginare, noi tre pi gli ampli,
batteria e chitarre, tu tti in u n a m acchinetta traballante sulla M I. Il tetto
era cos stracarico di roba che passavam o appena sotto i ponti dellauto
strada! Sem bravam o usciti dai cartoni anim ati. u n m iracolo che la po
lizia no n ci abbia m ai ferm ato.
Im perturbabile, il gruppo entr negli studi Revolution a Cheadle per
registrare il suo prim o e unico album , Zombes, m a non prim a di aver
fatto u n casting p er reclutare il secondo chitarrista, M ichael Woody
Woodcare.
Aggiungemmo un secondo ch itarrista perch capim m o che ci
avrebbe aiutato nel suono sia dal vivo sia in studio. La cosa fece respi
rare Gary e ci diede anche la possibilit di sperim entare un p o di altre
cose nel nostro suono. Woody aggiunse u n a nuova dim ensione po rtan
do le sue idee e il suo stile, e lavor con noi per creare il suono che de
sideravam o. Aggiungere Woody h a sicuram ente giovato ad avere leffet
to sperato.
Che sia stato p er larrivo del secondo ch itarrista o m eno, lalbum di
venne il lavoro pi acclam ato del gruppo. Un m artellante m uro sonoro
che com binava lintensit dei Discharge con la forza e lo stile dei testi dei
GBH. Rockn roll grezzo tipo prim i M otorhead!
"Credo che il nostro stile ci m etta un po in disparte rispetto altre
band. Lindsay odia am m etterlo, m a avevamo delle fortissim e influenze
metal. Be, da p arte m ia e di Gary di sicuro: M otorhead, Maiden, Tank...
ci piaceva qualunque gruppo che fosse rabbioso e potente, m usica con i
coglioni, pom pata di adrenalina e che ci facesse sanguinare le orecchie.
Credo che queste suggestioni sonore ci abbiano portato da qualche parte
sebbene fosse il p u n k a stare nei nostri cuori. Ma credo anche che questo
mix di influenze, insiem e ai nostri m odi individuali di suonare, abbia
form ato il suono degli Attak.
Oltre a essere punk rock pesante, senza com prom essi e aspro, lalbum
aveva da parte alcune sorprese, anzitutto le due tracce dap ertu ra - le in
solite Daga I e Daga II - che vedevano il gruppo flirtare con i sottili giri
della chitarra.
Come potevo im m aginarm i che mi avresti chiesto questa cosa? ride
Sean, raccontando larcano dietro il m istero dei Daga. u n a dom anda
che tantissim a gente ha fatto e nessuno h a saputo dare una risposta. Ab
biam o sentito parecchie teorie strane e m agnifiche, m a la gente stava
cercando troppo a fondo. La risposta ... nella traccia!
"Ecco u n esclusiva: il giro degli accordi delle tracce abbastanza sem
plice. Q uando labbiam o scritta avevamo due versioni e non era facile
decidere quale tenere. Cos pensam m o allinferno!, e le tenem m o en
tram be facendone diventare u n a strum entale. Avevamo u n testo m a nes
sun titolo e gli accordi erano scritti in cim a cosicch le due tracce resta
rono DAGA. Mi sa che adesso parecchi si prenderanno a calci da soli!
Per quanto il disco vendette bene e pot godere di m olte recensioni
buone (Young and Proud aveva particolarm ente successo com e eccitan
te inno di strada), gli Attak lottarono parecchio p er ottenere delle date,

99
e intorno al 1984 divennero cos dem otivati che si sciolsero. Pi tardi
Gary ebbe u na nuova spinta com e voce dei riform ati Blitz, cantando
nel loro album del 1989, The Killing Dream, prim a di tornare insiem e a
Sean negli Snakebite. Pure Sean suon con i B rethren, m entre Woody
suon con i Three M an Gone M ad p er diversi anni, prim a di spostarsi a
Blackpool.
Certo, ascolto ancora punk, cos com e lo fanno Gary e Lindsay af
ferm a Sean riguardo alle band di oggi. Me ne sono andato da New Mills
alcuni anni fa e adesso vivo a Rhoscolyn, Anglesey, con la m ia com pagna
Jo h an n a e m io figlio quindicenne, lam ie, che pure lui nel punk. Gary e
Lindsay si sono sposati nel 1985. Vivono ancora a New Mills e siam o an
cora ottim i amici. Abbiamo perso i contatti con Woody e abbiam o p ro
vato a cercarlo u n sacco di volte, m a senza esito. Dunque, se qualcuno lo
conoscesse, gli dica di m ettersi in contatto attraverso il sito degli Attak!

Panoramica

La ristam pa dellalbum Zombie (1994) su cd per la Captain Oi! include


anche i singoli e le tracce che apparvero su A Country Fit for Heroes e nel
la com pilation Oi! Oi! Thats Yer Zot!. Sono presenti tu tte le cose del
gruppo degne di n o ta e m ai registrate su disco, con gli artw ork originali
e le note di copertina.

VIOLATORS
Per quanto largam ente considerati com e recente band di New Mills a
causa dei loro stretti legam i con i Blitz e gli Attak, in realt i Violators si
sono form ati nel 1979 a Chapel-en-le-Frith. Come i sopracitati vicini, fir
m arono per la No F uture e realizzarono diversi ottim i singoli prim a di
autodistruggersi p rem aturam ente nel 1983. A contraddistinguerli furo
no i m em orabili stili vocali dei due cantanti, Helen Hill e S haun Cess
Stiles.
Uscimmo dai Dismal Sports che io e M achi (John M archington)
avevamo form ato nel 1978 spiega Shaun. "Linput ci venne dai Sex Pi-
stols e in particolare dal m an tra vaffanculo di John Lydon. Il gruppo di
venne il veicolo creativo in cui incanalare positivam ente la nostra vio
lenza, farci u n a risata, u n passaporto per uscire dai costipati buchi di
culo delle nostre cittadine dorigine. E ra u n m om ento di recessione, di
grande disoccupazione, tu tto veniva chiuso e non c'era niente da fare.
Potevi solo andartene, u n irti a u n gruppo o m orire di noia."
Gli altri m em bri degli Sports, tra cui Paul H inds che si sarebbe poi
unito ai Test D epartm ent, se ne andarono a Londra.
John e io decidem m o che avevamo bisogno di una via di fuga e rag
giungem m o lo scopo attraverso u n a band. R eclutam m o degli am ici dalla
scena punk del posto. Il punk fu il legam e com une attraverso il quale tro
vam m o la forza di superare gli effetti avversi che u n naso forato o degli
spunzoni di capelli verdi provocava sulla popolazione locale.
La form azione dei Violators com prendeva Cess e H elen alle voci,
M ark Coley alla chitarra, M atchi al basso e Anthony Ajaxi Hall alla
batteria.
Abitando vicino a M anchester, sperim entam m o il suo prim o R ina

100
scim ento. Andavamo alla Factory e negli altri club a guardare gruppi
com e i Joy Division, i Pii, i M agazine, i Fall: i cosiddetti gruppi post
punk. Per noi erano dei punk, m a non si perm ettevano di m ostrarsi co
me degli stereotipi. C ontinuavano a piacerci anche le prim e band, m a a
parte i Buzzcocks, furono i gruppi post-punk quelli che diedero a M an
chester il suo suono unico. Il nord aveva un piglio pi da autoproduzioni
rispetto al sud - la scena di Londra -, che sem brava guidata pi dalle
maggiori etichette discografiche fino al m om ento in cui non esplose la
scena hardcore.
"Il p an o ram a politico degli anni o ttan ta fu lo scenario della nostra
creativit. Lo stesso nom e Violators rifletteva bene il desiderio di quell
lite politica inglese di cam biare a qualunque costo sociale. Il governo
della T hatcher aveva pianificato di violare tutti i settori delle istituzioni
pubbliche e ingaggiare u n a guerra ai sindacati p er contenere la spesa
pubblica. In questo m odo, u n sacco di individui sarebbero stati travolti
sia econom icam ente sia socialm ente.
"Avevamo letto u n articolo profetico sul G uardian, Urban Violation,
a proposito degli effetti del thatcherism o sulle citt. Da un punto di vi
sta politico credevam o non fosse cos im portante chi avesse il potere,
sinistra o destra usano il parlam ento p er avvantaggiare le classi dom i
nanti. Come anarchici, anche noi volevamo il cam biam ento, m a vole
vam o che tu tto il fottuto sistem a collassasse perch non funzionava ed
era im m orale.
Dopo essere stato sgom berato dalla prim a sala prove - u n a vecchia
roulotte dietro ad u n pub - il gruppo com inci a condividere u n a sala
prove vicino a New Mills con i Blitz e gli Attak.
"In linea con la m en talit dellautoproduzione, M ackie dei Blitz
aveva recu p erato u n a piccola sala che fu lideale p er la scena punk
hardcore locale. Ledificio faceva schifo, cadeva a pezzi e u n punk
elettricista di nom e Sm ithy laveva allacciato a u n a galleria darte l
accanto, cos noi potem m o collegare i nostri strum enti. Potrei dire
che beneficiam m o dei fondi destinati allarte dalla n o stra am m ini
strazione... d irettam en te!
I Violators fecero il loro prim o concerto con i Blitz a Bradford, come
spalla ai Discharge.
S, dovem m o pagare per entrare a quel concerto! ride Shaun. "Ave
vam o solo tre pezzi e credo siam o andati avanti p er circa cinque m inuti
in tutto! Quale gruppo di oggi avrebbe le palle p er farlo adesso? Nessu
no! Ma noi non ci siam o m ai chiusi in noi stessi, accettato lim itazioni. Il
punk ci diede quella fiducia, e u n pubblico dalla m ente abbastanza aper
ta p er accettare quello spettacolo cos non convenzionale.
Ricordo che abbiam o fatto anche u n uscita alla M anchester Funhou-
se. Non ricordo com e accadde, m a venim m o ingaggiati per u n concerto
ben pubblicizzato. N onostante il posto fosse chiuso, fuori si form una
coda di ragazzi in attesa del nostro arrivo. Quindi entram m o lo stesso e
suonam m o u n concerto gratis veram ente strafigo. Tutti uscirono di te
sta: il gruppo, il pubblico., e persino quei bestioni con la scritta sicurez
za sulle giacche che provarono a cacciarci fuori. Nel casino che ne segu
si ritrovarono com pletam ente senza forza; nessuno se ne and e il con
certo prosegu senza ostacoli. Qualcuno prov persino ad aprire il bar;

101
I Violators (da sinistra: Helen Hill, S haun Stiles, M ark Coley, Ajax e Match).

quel m om ento fu veram ente grande, glorioso e cazzutissim o dallinizio


alla fine.
Dopo luscita del prim o ep dei Blitz, il gruppo m and il secondo de
m o alla No Future, che ne us due brani p er la com pilation A Country
Fit for Fleroes. De w ith Dignity m ostra esattam ente la sensuale voce di
Helen, m entre la rabbiosa Government Stinks, che include un interven
to intenso di Shaun, enfatizza brillantem ente il lato duro e veloce del
gruppo. E ntram be le canzoni ricevettero u n a risposta positiva, p o rtan
do il gruppo a firm are di l a poco p er la No Future.
Il singolo di debutto, Gangland, registrato da Tim H arris agli studi
H ologram a Stockport, usc nellaprile del 1982 e arriv im m ediatam en
te nella Top Ten delle classifiche. Il lato A divenne u n piccolo classico,
m em orabile sia p er la nitidezza del suono com unque potente, sia p er la
proposta m elodica della voce di Shaun.
"Non fu il nostro lavoro pi m usicale (questo onore va sicuram ente a
Die With Dignity), m a Gangland di sicuro il m io prodotto pi riuscito
anche perch quello a cui siam o stati pi dietro. Pensam m o che il
punk si stava trasform ando in una form ula rigida che dovevamo sfida
re. I gruppi stavano di fatto cercando di im itare i loro eroi. Alcuni idioti
si com portarono da fascistoidi nello stroncare gruppi che non rien tra
vano nei loro stereotipi di cosa doveva essere punk. Sostenere che il
punk non dovesse avere alcuna regola era u n idea che non sem brava
trovare spazio.
Cos decidem m o di realizzare Gangland, cercando di capovolgere
quella form ula. Q uando leggem m o una recensione che diceva che il no
stro suono era u na versione di strada dei Joy Division, pensam m o di
aver raggiunto il nostro scopo... m a quante altre band col suono da Joy
Division di strada puoi contare? C oncettualm ente ci piaceva pensare di
aver fatto u n video osceno con m usica, eravam o influenzati da tutti
quei film proibiti che guardavam o di continuo - da Pink Flamingos di
John W alters ad Arancia Meccanica di Stanley Kubrick. Am m iravam o
com e questi registi avessero m ostrato le palle. Essere stati rifiutati dalla
Hollywood di successo aveva dato loro la libert di fare il cazzo che vo

102
levano, e di fatto hanno prodotto delle oneste opere darte, davvero ori
ginali nel bene e nel m ale.
"Non siam o m ai stati u n a band da Arancia meccanica, p er quanto p a
recchi ci ricordino in quel m odo a causa dellim m agine degli inizi. Ma
abbandonam m o quel look quasi subito p er qualcosa di pi confortevo
le, dopo tu tto bom bette e reggicalze non fanno proprio p arte dellim m a
ginario punk, no? E poi., fratello... il tuo fedele n arratore h a suonato tu t
to conciato da drugo u n a sola volta e u n sacco di tem po prim a di cono
scere gruppi com e gli Adicts o i M ajor Accidenti
"Ancora u n a volta ci sem br di aver inciam pato casualm ente nelle co
se. Pensam m o che labbigliam ento da drughi fosse perfetto per far risal
tare lu n ifo rm it della scena hardcore punk. Quelle prim e fotografie -
scattate da H am bo, u n vecchio am ico - ispirarono Kevin Cum mins, il
cui lavoro rispettiam o tutti, che ci venne a trovare. Pens che le im m agi
ni fossero potenti, e prom ise di scattarci altre foto e di non abbandonar
ci. Sono realistiche e surreali allo stesso tem po, e u n im m agine allo
specchio di Ant e m e spinse il tutto nella giusta direzione. Ironia della
sorte, tu tto questo affanno legato alle im m agini non dim ostr proprio
nulla perch non siam o m ai stati u n gruppo im portante. Di fatto non ab
biam o m ai avuto loccasione p er esserlo. P unto.
A dicem bre il gruppo realizz lottim o singolo Sum m er o f '81. Regi
strato agli studi Straw berry di Stockport da Tim H arris e i Violators, eb
be veram ente m olto successo, restando quasi q uattro mesi nelle classifi
che indipendenti e raggiungendo la sesta posizione.
Sviluppandosi dietro la linea del basso, la canzone esplode in tu tta la
sua forza tribale dando voce alle selvagge rivolte di strada avvenute in
tan te citt inglesi du rante lestate dellanno precedente com e reazione
alle politiche insensibili del governo dellepoca. La potente voce di He-
len riesce a essere contem poraneam ente eterea e disperatam ente incaz
zata quando si divide tra dichiarazioni e attacchi furiosi contro la poli
zia e le sue tattiche repressive. C del sangue sulla strada e il suo odore
cos dolce, proprio com e u n altro bastardo in blu appena tirato gi.
"Suonavam o o andavam o a concerti in zone em arginate e dunque
non eravam o protetti com e in centro citt. Credo che diventam m o dei
com m entatori sociali. Scrivevamo delle nostre esperienze e queste era
no fortem ente contro il sistem a, di cui invece la polizia faceva parte in
tegrante. Sostengo ancora oggi battaglie contro il sistem a e sono stato
arrestato a L ondra durante la m anifestazione anticapitalista del 2000,
e tu tto solo per esserm i difeso da tre agenti antisom m ossa. Mi hanno
condannato a pagare 600 sterline p er azioni che avrebbero potuto
creare p au ra o m ettere a repentaglio la sicurezza delle persone.
Se il gruppo avesse avuto qualche altra possibilit di capitalizzare il
suo successo in classifica, considerando la forza e la visione del m ate
riale prodotto, quasi sicuram ente avrebbe potuto diventare im p o rtan
te qu an to i Blitz. P urtroppo svan tanto velocem ente com e era arriva
to. M a no n p rim a di aver lasciato u n segno indelebile nella scena punk
inglese.
"La nostra vita com e gruppo fin prem aturam ente. Non conosco la
verit dietro la nostra separazione... m a so che lasciam m o vere gemme
dietro di noi che parlano da sole. Avevamo parecchi piani am biziosi: se
avessim o continuato credo che avrem m o potuto diventare m olto im

103
portanti. Avevamo questo lato indolente, che h a contribuito alla costru
zione dei nostri personaggi, m a stato deleterio p er u n a carriera d u ra
tura. Credo che ci abbia visto pi gente durante le prove che ai nostri
concerti.
La crescente inattivit port H elen e Coley a lasciare il gruppo p er for
m are p er breve tem po i Taboo che, nonostante le risposte prom ettenti
della stam pa ai loro spettacoli, non fecero uscire nessun vinile ufficiale.
"Non ho m ai ricevuto delle spiegazioni p er le loro scelte, n ne avevo
bisogno, sostanzialm ente credo che ci si sia persi di vista com e indivi
dui. Se ascolti Sum m er o f 81 o Live Fast Die Young puoi sentirci suona
re, com e gruppo, con u n a totale confidenza nelle capacit e concentra
zione di ciascuno. Questi due brani sono il riflesso di u n a reciproca
com prensione com e m usicisti. Definirei esistenzialism o im pazzito Tes
serci trovati com e m usicisti e persi com e individui. Prim a di scioglierci
non provavam o da circa otto mesi. Io, John e Ant, che vivevamo vicini, ci
tenevam o in contatto com unque, m entre H elen e Coely, che allora stava
no in u n altra citt, avranno com inciato a sentirsi m arginalizzati? Alla
fine no n ci sono stati brutti sentim enti. Ci siam o sem plicem ente allonta
n ati dalla cosa perch non ci interessava diventare delle rockstar; non ce
ne fregava un cazzo.
Allepoca la No F uture aveva realizzato entram bi i loro singoli, insie
m e ai b ran i su A Country Fit for Heroes e li aveva fatti uscire su u n 12" ,
Die w ith Dignity. Sum m er o f 81 fu anche inclusa tra i brani straordinari
del terzo album Punk and Disorderly th Final Solution. C ontem poranea
m ente S haun e John arruolarono Louise King alla voce e Andrew Hill al
la chitarra per realizzare, nella prim avera del 1983, lo sfortunato Life on
th Red Line p er la sottoetichetta com m erciale della No Future, la F utu
re. Bench avesse venduto u n rispettabile num ero di copie, per m olti fan
era troppo lontano dal suono originale del gruppo.
"Sapevamo che non aveva il suono dei vecchi Violators, e nem m eno
volevamo che lo avesse. Quelle sonorit arrivavano da cinque individui
che avevano uguale interesse solo nel fare quel lavoro. Togliendo due di
questi individui avresti ovviam ente cam biato tutto. Volevamo creare un
suono nuovo p er noi, m a nessuno ci aveva preparato a cosa sarebbe ac
caduto alluscita.
Chris Berry, il boss della No Future, aveva rem ixato il disco a nostra
insaputa e senza il nostro perm esso. Fino ad allora avevamo autoprodot
to tu tto il nostro m ateriale e se paragoni le nostre produzioni con quelle
degli altri gruppi punk, sono m olto al di sopra della m edia. N on lo consi
dero nem m eno u n lavoro dei Violators, al m assim o u n lato B. Crossing
o f Sangsara, con Lou alla voce, pu essere considerato lultim a vera cosa
dei Violators. Sebbene non sia proprio punk com unque di sicuro M an
chester Indipendente."
"A essere buoni, direi che eravam o m olto naif, m a Chris ci ha pugna
lato alla schiena e nel m io m ondo questo u n crim ine.
"Poi voleva che firm assim o un contratto in cui si afferm ava che i n o
stri testi no n contenevano bestem m ie! Sapevam o che voleva cam biare la
No F uture in qualcosa di pi radio friendly, e questo ci avrebbe alienato
tu tto il pubblico. Forse allepoca non si fidava pi di noi com e gruppo?
vero che ci trovam m o im preparati alla partenza di Helen e Mark, m a ci
che voleva lui era totalm ente distante da quello che noi desideravam o."

104
"La cam pana a m orto aveva com inciato a suonare p er i Violators, cos
pensam m o: Fanculo, se andiam o a fondo ci viene pure lui!
Shaun, M achi e Lou divennero i Falling R ain e realizzarono un ulti
m o singolo dalle influenze dance p er la Future, Life's Illusion, che m o
str quanto ancora pi lontano avessero virato rispetto dalle loro radici
punk p er altri, pericolosi territori.
"S, era veram ente un pezzo dance concorda Shaun. "E lo considero
cos ancora oggi. Anche se eravam o seri, lo registram m o perch suonas
se com e u n ultim o sberleffo. Vedevo il punk hardcore com e lantitesi del
m ovim ento dei new rom antic. E ntram bi erano em ersi dal punk 77:
lhardcore aveva assim ilato letica punk e laveva di nuovo p o rtata u n d er
ground m entre il new rom antic, nella sua accezione pi m ainstream ,
quelletica laveva persa. Com unque, p er quanto Lifes Illusion fosse un
pezzone da radio, e uno dei brani pi facili da creare, ci cost u n sacco
di soldi e annient letichetta, perch non avevano nessuna idea di come
venderlo. Capito? Se contribuisci alla creazione di un m ostro poi devi
anche darti da fare p er distruggerlo!
G uardando alla n o stra breve ca rriera aggiunge credo che qual
cuno da fuori possa afferm are che abbiam o sbagliato tutto. Se per
leggi tra le righe, vedi che abbiam o fatto tu tto per bene! Siam o stati
onesti con noi stessi dallinizio alla fine e questo nessuno ce lo p o tr
m ai togliere.

Panoramica

Deve ancora uscire u n a discografia com pleta su cd dei Violators, m a sei


delle loro canzoni, inclusi entram bi i lati dei prim i due singoli, appaiono
sul doppio cd The History o f No Future (Anagram, 1999).

MAYHEM
Alcuni gruppi am ano suonare per i soldi, dando al pubblico quello che
vuole; altri am ano flirtare con il pericolo e spingere il lim ite sem pre pi
avanti verso lorlo del baratro... per ai gruppi veram ente strafighi non
frega u n cazzo della p ropria sicurezza e quel lim ite lo spingono verso
lautodistruzione. I M ayhem, gruppo di S outhport a cui ben si ad atta ta
le nom e, rien tran o nellultim a categoria e con il loro veem ente 7 Gentle
Murder rappresentano u n a fetta particolarm ente sconvolgente della sce
na punk hardcore. Ma insom m a, cosa vi sareste aspettati da u n a band
che includeva un gatto m orto tra i suoi com ponenti?
La storia dei M ayhem com incia nel 1979 nel capanno del cantante
Mick McGee, dove il gruppo si ritrovava p er le prove. Fu l che a Mick si
unirono Chris H ind (che avrebbe poi suonato con i Blitzkrieg) al basso,
Mick Johnson alla batteria e Gray Bentley alla chitarra, e prese form a il
suono della band, anche se in realt il gruppo soffr poi di u n assiduo
cam bio di form azioni. La form azione originale dei M ayhem resistette
solo ai prim i due concerti... uno dei quali in u n a chiesa!
"Allepoca i p u n k in citt avevano u n a pessim a reputazione, non cera-
no posti dove andare e nulla p er noi ricorda Mick. "Un m io vecchio
am ico gestiva u n locale, u n a specie di discoteca m etallara chiam ata Vo
lum e Ten, per i ragazzini ricchi a cui le m am m e passavano ore a cucire

105
le toppe degli AC/DC sui giubbotti. Noi ci presentavam o e alla fine rovi
navam o tutto. Cominci quando frequentavo u n a ragazza che era appe
na en trata in quell'am biente. Succedeva che mi presentavo in u n a di
queste discoteche e mi beccavo u n bel sacco di m erda da 'sti m etallari...
la settim ana dopo allora ci ritornavo con i m iei am ici e restituivam o il
tutto con gli interessi!
Uno di questi posti si chiam ava United Reform ed C hurch Hall e p ra
ticam ente era diventato il luogo di ritrovo dei punk. Non ricordo quando
ci venne lidea di suonarci m a eravam o uno dei gruppi che frequentava
no il posto e quindi fin che suonam m o in questa chiesa.
"Collo ci vide p er la prim a volta in quelloccasione. Fu il nostro secon
do batterista, p rim a aveva suonato con i Dun Blondes che adoravam o -
per quanto non li avessim o m ai ascoltati e nem m eno visti! Ne avevamo
solo sentito parlare e potevi vedere il loro nom e ovunque.
Alla fine Mick Johnson venne sostituito da Mick Collo Collison e pi
tardi Gaz S um ner rim piazz Gray alla chitarra - per poi andarsene di l
a poco, insiem e a Chris, nei Blitzkrieg, che avevano appena firm ato per
la No Future. Per u n po vennero rim piazzati da Will M audsley e Troy
Aindow, poi finalm ente il gruppo giunse alla prim a form azione stabile
con Mick McGee alla voce, Johnny Liu alla chitarra, Collo alla batteria, e
Dead Cat al basso. Johnny aveva suonato nei P araquat con Mick Riffo-
ne, poi cantante dei Blitzkrieg, e Dead Cat nei Set Up.
"Perch si com portava proprio cos, spiega il cantante a proposito
dello strano soprannom e del nuovo arrivato. "Potevi dargli fuoco e non
se ne sarebbe accorto p er un mese! A ogni concerto si scolava tre botti
glie di liquore, potevano essere vodka prim a del concerto, whisky d u ra n
te e brandy dopo... E ra abbastanza introverso, quando si un a noi non
mi parl per u n mese, m a devo riconoscere che era u n bravissim o tipo,
veram ente ganzo, e u n bassista di gran talento!
I M ayhem registrarono un dem o di otto brani che catturano fedel
m ente lenergia dei loro urli prim ordiali e che li fecero atterrare nella
com pilation della Riot City, Riotous Assembly, nella quale apparvero
con il brano Psycho. N onostante la dura com petizione con altri nom i
pi fam osi quali Abrasive Wheels, Vice Squad e Chaos UK, rubarono
loro com unque la scena, con la loro traccia abrasiva, corta eppure in
tensissim a.
Le cose sem bravano an d ar bene per il gruppo: and in to u r con i Vi
ce Squad e suon di spalla ai Dead Kennedys al Royal Court di Liver-
pool. Q uando la sala prove della band and in fiam m e, con tu tta lat
trezzatura, arriv il disastro. Per fortuna la m adre di Mick aveva assi
curato il posto e perci con il risarcim ento poterono com prarsi una
nuova attrezzatura.
Lincendio non fu p er fottere lassicurazione ride Mick. "Se lo fosse
stato avrei cercato di farm i dare pi soldi! Le cause sono rim aste scono
sciute, giusto qualche supposizione... m agari u n pezzo di carta finito
sulla stufa a carbone, o m agari il fuoco stato appiccato dai nostri vici
ni, a cui no n piacevam o per nulla. In ogni m odo fu u n a vera sfiga! Anche
i Blitzkrieg provavano l e persero la batteria. Noi dovem m o buttare tu t
ta lattrezzatu ra della chitarra e del basso e subim m o u n considerevole
danno anche alla batteria. Io ho poi perso centinaia di dischi, l'attrezza
tu ra dello stereo e un sacco di altra roba che non ricordo."

106
Fino a quando non abbiam o
ricevuto il risarcim ento abbiam o
fatto i concerti con ro b a bruciac
chiata o rovinata dallacqua, m a
per fortuna il nostro m orale non
ne risent. Persino la notte dellin
cendio, dopo che i pom pieri se
nerano andati, Collo si sedette
sulla sua ro b a b ruciata e tu tta fu
sa e disse: Cazzo! Questa la cosa
pi calda in cui m i sono trovato!
Nel m aggio del 1982 il gruppo
registr al Cargo Studios di Roch-
dale il prim o e p , il discontinuo m a
strafigo Gentle Murder. R ano in
cluse quattro tracce tu tte ugual
m ente toste e a settem bre il singo
lo fin in classifica nelle indipen
denti al rispettosissim o ventune
simo posto.
Il testo di Blood Money fu ispi
rato dallesito che il pagam ento
dellassicurazione aveva avuto su
alcuni loro am ici e conoscenti,
m a fu so p rattutto Patriots che caus al gruppo il dispiacere pi grande,
con la sua ironica in tra "Che ne farem o dei bastardi argentini?
Ci fu u n a reazione sul New M usical Express sospira Mick. "Con un
sacco di lettere che parlavano di questa p unk band stronza, bla bla bla.
Porto rispetto p er ogni uom o che voglia dare la vita p er ci in cui crede -
che poi quello in cui ci stato chiesto di credere - voglio dire... la guer
ra delle Falklands, senza alcuna irrisione p er i m orti e i feriti che ci sono
stati, a che serviva? Fu fatta p er liberare tredicim ila pecore? O perch
lInghilterra pretendeva di ottenere giacim enti di petrolio non ancora
sfruttati in quei luoghi? O invece fu fatta per agevolare la carriera della
Thatcher, utilizzando u n a m entalit da crociata? Allepoca non potevo
credere a ci che leggevo sui giornali... erano tu tti sullonda Andiam o in
guerra!
Lidea dietro Patriots era quella di dire alla gente deHInghilterra di
non farsi condurre ciecam ente in u n a guerra e affrontava la credulit
popolare. N on era u n a canzone a favore della guerra, anzi, proprio lop
posto. Uno dei m iei pi grandi ram m arichi sem pre stato non aver
stam pato i testi sulle nostre copertine. La canzone non avrebbe m ai po
tuto essere fraintesa. Ovviamente a causa dello stile del punk, dei limiti
delle registrazioni e quant altro, le parole si persero nella m usica. Credo
ferm am ente in qualunque cosa abbia scritto, e per m e veram ente una
sconfitta realizzare invece che alcune persone abbiano potuto frainten
dere il significato della canzone.
Nellottobre del 1983 fu realizzato p er la R iot City il secondo singolo
della band, Iep di tre b rani Pulling PuppetsStrings.
Fu u n a cosa pi m isurata rispetto al precedente, che perm ise al gruppo
di esplorare influenze m elodiche pi rock senza per perdere il filo ta

107
gliente conferito dalla loro m inacciosa reputazione. Come risultato dei
concerti fatti insieme, ce ra n o persino sfum ature alla Dead Kennedys in
alcune parti di chitarra. La band fece anche un to u r inglese con i Va-
rukers, anche se nacquero diverse incom prensioni con letichetta.
I Mayhem licenziarono il loro m anager del m om ento e poco dopo John
lasci il gruppo per essere rim piazzato da Chris Hind, lex bassista che da
allora pass alla chitarra. Con questa form azione la band registr I Defy
p e rla com pilation di "Maximum Rockn Roll, Welcome to 1984, u n a delle
canzoni pi riuscite che la fece ben figurare a livello intem azionale insie
me ad alcune delle migliori hardcore punk band del mondo.
Ricevemmo u n a lettera da R uth di 'M axim um Rockn Roll: diceva
che avrem m o potuto far parte della loro com pilation, e che la canzone
no n doveva d u rare pi di due m inuti e m ezzo e non m eno di venticinque
secondi. Ci diedero anche u n suggerim ento politico su cosa avrebbero
apprezzato che scrivessimo... Suggerim ento a cui replicam m o con una
lettera, abbastanza insolente e piena di ingiurie, che diceva che ne ave
vam o i coglioni pieni delle m enate delle nostre ragazze sem pre l a dirci
cosa fare, e dunque di non m ettersi pure loro!
Dopo u n a breve interruzione p er problem i di droga, i M ayhem realiz
zarono il nuovo singolo Fresh Blood p er la loro etichetta, la Vigilante Re-
cords. E rano incluse due canzoni, Blood Rush e Addictive Risk (pi I Defy
nella versione 12) che videro la band rallentare ancora di pi i ritm i, p u r
restando ancora m olto potente. P urtroppo questioni relative alla distri
buzione dei proventi delletichetta portarono aHallontanam ento di Ch
ris e la band rim ase ferma. Nel 1986, Fred Doyle si m ise alla batteria
m entre Pete M orley si aggiunse com e seconda chitarra accanto a Johnny
Liu, rien trato nei ranghi della band. P ur avendo scritto nuovo m ateriale
e suonato alcuni concerti, la proposta di un contratto con la Probe Re-
cords di Liverpool non si concluse e il gruppo si sfasci definitivam ente.
Alla fine della fiera dice Mick Freddy era un ottim o batterista da
salotto, m a quando lo mettevi su u n palco, droghe e alcol com inciavano
a fare effetto, lottava p er ricordarsi la stru ttu ra di ciascuna canzone. E
la demoliva. Lultim a volta che abbiam o provato, guardai il resto del
gruppo e tu tti avevano la testa bassa m entre Freddy cercava di am m az
zare le canzoni... pensai che era il m om ento di lasciar cadere tutto e m o
rire con dignit... p rim a di m orire io stesso di fottuta noia!
Mick adesso vive a Londra e canta con gli A m phetam ine Missiona-
ries, u n a ban d m olto pi m elodiosa di quanto siano m ai stati i Mayhem,
m a che possiede sem pre quella grinta e attitudine furiosa tu tta intatta,
appena lim ata dallesperienza della m aturit.
Se riform assi i M ayhem probabilm ente andrem m o in to u r di brutto
in G iappone e negli Stati Uniti o anche altrove, m a non riesco pi a can
tare quelle canzoni afferm a. "C stata questa cosa e basta. Abbiamo
cercato di realizzare qualcosa con la nostra m usica e credo che ci siam o
riusciti. Ci siam o divertiti e alla fine qualcosa pure rim asto. Cosa altro
avrem m o potuto chiedere?

Panoramica

Niente da segnalare, purtroppo. Questa ban d cos tragicam ente trascu


rata non ha m ai goduto di u n a significativa ristam pa su cd, p er quanto

108
ci siano u n paio di tracce su entram bi i Volume 1 (1993) e 2 (1995) di
Riot City: th Punk Classic Collection della Anagram. Nella com pilation
Riotous Assembly inclusa la loro traccia Psycho uscita su cd nel 1994
grazie alla Step-1 Records.

BLITZKRIEG
I Blitzkrieg di S outhport furono u n altra band dalle enorm i potenzialit.
Per varie ragioni, riuscirono a realizzare solo qualche e p nella loro car
riera. La poca m usica che registrarono rim ane com unque m olto poten
te, e ci si chiede che risultati avrebbero raggiunto se avessero avuto lop
po rtu n it di fare u n album com pleto.
Il gruppo si form nel 1979, originariam ente con Mick Riffone Gaul
(in precedenza con i P araquat insiem e a Johnny Liu dei M ayhem) alla
voce, Gary S um ner alla chitarra, Chris H ind al basso e Phil "Din Gaul
(il fratello di Mick) alla batteria. Lentam ente si fecero u n nom e suonan
do p er tu tto il N ord ovest.
"Ascoltavo i Drones e i Pop G roup ricorda Mick. "Tutte quelle band
della Small W onder e Rough Trade m i fecero capire che avresti potuto
p o rtare la m usica da qualunque parte e m etterci dentro anche m otiva
zioni politiche. Avevamo visto la p rim a onda dei gruppi punk am m orbi
dirsi, diventare m elodici e rivelare la loro vera natura. Eravam o im pan
tan ati in provincia, m a volevamo fare qualcosa di diverso, creare qualco
sa p er noi. Avevamo pochi m usicisti su cui contare. Cos dovevamo pren
derli da altre scene e d ar loro u n a d ritta.
"Ascoltavo in continuazione lalbum dei PIL, e sebbene in quel disco
non ci fosse direttam ente u n m essaggio politico, fu com e il nuovo inizio.
Tracci u n a riga nella sabbia. Fu m olto innovativo perch nessuno
avrebbe sopportato m ai pi cinque m inuti di assoli alla chitarra.
Fu solo u n a questione di tem po, e anche i Blitzkrieg onorarono lan ti
ca tradizione di registrare u n dem o p er procurarsi lattenzione di u n eti
chetta. Alla fine del 1980, la No F uture Records di M alvem colse al volo
l'opportunit e offr loro uno spazio
nel prim o 12 A Country Fit for He-
roes, che usc allinizio dellanno
successivo.
Andam m o a M anchester a regi
strare perch a S outhport non ce
rano studi di registrazione, m et
tem m o insiem e dei nastri e li spe
dim m o. Non avevo il telefono, cos
m isi 10 pence nella cabina telefoni
ca pi vicina p er chiam are tutte
queste etichette! E ra parecchio m e
diocre, m a io ero m olto determ ina
to - lo sono ancora - di fatto ero il
fondatore della band, il manager, il
com positore e il pubblicitario... in
som m a, facevo tutto. M andai una
cassetta alla No F uture perch ave
vo visto u n annuncio - uno dei mol- Spike, con i Blitzkrieg dal 1987.

109
ti che avevo visto, in cui cercavano dei gruppi per alcune com pilation - e
ci risposero dicendo che ci avrebbero m essi sul disco... pensam m o
G rande!
Fum m o anche abbastanza fortunati da essere m essi com e prim o
brano della com pilation, che sem pre un ottim o posto.
Il pezzo in questione, The Future M ust Be Ours, u n a form idabile di
chiarazione dintenti: potente sin dallinizio e ricco di chitarre tostissi
me, rim ane uno dei m om enti pi convincenti di tu tta la com pilation.
La No F uture fu colpita a sufficienza dalla risposta ottenuta tanto da
finanziare u n singolo, il classico e p Lest We Forget, non prim a per che
Phil Din venisse rim piazzato alla batteria da John McCallum. Q uattro
tracce di punk rock davvero incredibile, con u n m essaggio sarcastico e
veem ente contro la guerra a perm eare tutto il disco.
Mi rendevo conto quanto il paese - e il m ondo intero - fossero in un
gran casino sospira Mick. "Capivi quanto piccola fosse la tu a voce in
quelle tenebre. Lest We Forget raccontava che quanto accaduto nella I e
II G uerra M ondiale potesse accadere di nuovo - e in effetti cos stato!
Prim a in Cam bogia e in altri posti, oggi in Afghanistan e in Iraq. Ovun
que viga u n clim a di grande intolleranza e ognuno rischi di essere fucila
to o im piccato p er le sue opinioni.
"Allepoca ci sentivam o degli esclusi. Non cera nulla di com m erciale
in quello che facevamo. Scrivevamo delle nostre frustrazioni e paure.
Cera tu tta quella rabbia, quellirruzione di pensieri. Lavoram m o per
anche m olto sulla m usica per fare bene le cose. Oggi p otr anche sem
b rare pretenzioso, m a volevamo davvero creare u n suono potente dal
m essaggio forte che fosse un richiam o p er i giovani; non volevamo stare
a predicare tu tto il tem po p er i gi convertiti.
N onostante la grande opinione che tanti hanno avuto del loro debut
to, Mick ha delle riserve a proposito dei suoni.
Mi piacerebbe poterlo rim asterizzare e farlo uscire com e 12. H an
no riem pito il 7 di quattro pezzi in m aniera oscena: faceva schifo. For
se guardo indietro a quelle sessioni di registrazioni in m odo troppo po
sitivo, m a se ascolti i m aster originali erano stupendi... il 7 suona ter
ribile, hanno tirato gi il suono e si persa parecchia della potenza del
la registrazione.
Per prom uovere luscita, i Blitzkrieg andarono in to u r con i Varukers
e i M ayhem. Fecero u n apparizione alla Q ueens Hall di Leeds per il "X-
m as On E arth insiem e ai Damned, i GBH e i Black Flag, leggendaria
ban d am ericana.
Poi seguirono sia il cam bio di batterista sia di etichetta. John McCal
lum fu rim piazzato da Dave Ellesm ere degli Insane e la Sexual Phono-
graph (branca della Illum inated) prese il posto della No F uture per il se
condo singolo, Anim ai in Lipstick. Per quanto fossero inclusi diversi pez
zi tosti, al disco m ancava la forza viscerale del precedente: fatto confer
m ato dalle scarse vendite, che lo fecero entrare solo al trentesim o posto
delle classifiche. Il gruppo si sciolse poco dopo.
Dave rito rn con gli Insane portandosi dietro Gary S um ner e Chris
H ind si concentr solo sui M ayhem.
E ra u n a situazione cos provvisoria spiega Mick. Sia io sia Chris
Hind, il bassista, am avam o la stessa m usica ed entram bi volevamo esse
re il capitano del vascello. Avevo form ato il gruppo, fatto tu tto il lavoro e,

110
per quel che mi riguarda, ero io il capitano del vascello! solo che vole
vo andare avanti... in m odo da p oter dire ancora cose tipo ho fatto que
sto, ho fatto quello.
"Per non ho rim pianti riguardo ai Blitzkrieg. Facem m o il m eglio che
si poteva con quello che ci era stato dato. Sarebbe stato bello realizzare
qualche altra canzone, m agari con u n a produzione migliore. Ma allora
ci sem br abbastanza. Ero m olto dentro alla scena, ai testi. In qualche
m aniera ne fui consum ato, e non avevo piani particolari. Non volevo di
ventare u n icona di m e stesso o cose cos. Q uando la discoteca heavy m e
tal del posto u n a volta alla settim ana tutto ci che hai, vuoi solo fare
qualcosaltro. Devi fare qualcosaltro!"
Per quanto questa fu la fine p er Mick (che ora suona nei Polestar, un
trio di stanza a Londra con u n suono alla Rem in acido, solo u n po pi
pesante!), non lo fu invece p er i Blitzkrieg. Nel 1986 Dave Ellesm ere si
un ai Parasites insiem e al cantante Spider, e nel 1987 i due riform arono
i Blitzkrieg con Gaz S um ner di nuovo alla chitarra e u n altro, u n certo
Trev, a sm azzarsi le p arti del basso.
Q uesta form azione registr un brano (One Way) p er la com pilation
del 1988 Saw Yourself in H alf delletichetta Raquel Records di Leeds e
suon in giro p er il paese con i TV Sm iths (ex Adverts), gli Anhrefn e gli
UK Subs.
Trev e Dave se ne sarebbero ripartiti p er nuovi lidi, m entre Spike e
Gary reclutarono Dead Cat e Freddy Doyle, ex m em bri dei Mayhem,
per rim piazzarli e farci altri concerti. I Blitzkrieg per si sarebbero
sciolti nuovam ente, Spike avrebbe fondato i Paradox UK, p er riform ar
si ancora nel 1990, questa volta con un bassista di nom e Mei a sostitui
re Dead Cat e Ales, ex m em bro dei Paradox UK, alla seconda chitarra.
Questi nuovi" Blitzkrieg registrarono The Future M ust Be Ours, che
vide la luce nel 1991 grazie alletichetta di Spike, la Retch. Il disco conte
neva versioni registrate ex novo di vecchi brani dei loro e p , cos com e al
cuni nuovi ottim i episodi. Su tu tto u n a potentissim a chitarra che spac
cava il culo e lentusiasm ante voce di Spike, m entre nei nuovi brani si av
vertono venature metal. P urtroppo deludono alcuni m om enti della bat
teria, abbastanza debole.
Per prom uovere il disco la band fece un to u r inglese con i Discharge
(che stavano facendo lo stesso p er il loro Massacre Divine) e gli UK Subs.
I m iei concerti m igliori? si chiede Spike. "Probabilm ente M anche
ster International, di quel to u r con i Discharge. Fu u n a gran serata, cari
ca di whisky e con u n ottim o pubblico. Mi piace tutto di quel concerto.
Anche quando suonam m o al Duchess of York a Leeds fu u n altro m o
m ento felice. Tutto quella sera fu bello. Sicuram ente ce ne sono u n a ci
fra d altri, m a questi sono quelli che m i sono rim asti nel cuore.
R iguardo invece a quelli pi schifosi... m a perch dovrei dirlo? Il
concerto pi spaventoso stato sicuram ente a M anchester in u n locale
proprio di fronte alledificio Hulme, che adesso stato abbattuto. Credo
che negli anni settanta si chiam asse Factory. Facem m o solo tre pezzi e
tutti e tre furono interrotti ogni dieci secondi. Freddy era ubriaco di
b ru tto e cadde dalla batteria alm eno sedici volte persino in u n set cos
breve! Fum m o davvero delle m erde quella sera - Freddy di sicuro. Face
vam o di spalla ai City Indians e a chiunque fosse stato l quella sera di
co: mi dispiace!

Ili
Nel gennaio 1992 Mal fu sostituito da Scouse John e Ales da Fast Pe-
te. Vennero fatti altri concerti fino al giorno in cui, nellaprile di quello
stesso anno, la band chiuse. E stavolta per davvero.
"Non avevamo pi idee... tu tto quello che tiravam o fuori non era al
laltezza, am m ette Spike. E quando non hai pi idee, se sei veram ente
onesto puoi solo sm ettere e fare qualcosaltro. Personalm ente il treno
Blitzkrieg era arrivato al capolinea e ne scesi. Ci m ettem m o a fare altre
cose. Ogni m om ento del gruppo aveva avuto il proprio suono e stile,
m a ogni volta che ci siam o riform ati abbiam o sem pre sentito di avere
ancora qualcosa in saccoccia da offrire. Nel 1992 la borsa si era pi o
m eno svuotata e quando stai facendo solo fumo... ora di andarsene
affanculo.
N onostante tu tte le prove e le difficolt incontrate nel loro percorso,
Spike ricorda i tem pi della band con passione, e giustam ente reputa di
m eritarsi un posto nella Hall of Fam e del punk rock.
I Blitzkrieg sono stati u n classico esem pio di intelligente critica so
ciale e analisi politica m ischiate con u n a m iscela di punk rock bello to
sto, tipo i R am ones incontrano i M otorhead e i Pistols, pi varie pinte di
b irra !
"Non abbiam o m ai avuto p au ra n di essere soli nel m ucchio n di di
re senza com prom essi ci che volevamo. N on abbiam o nem m eno avuto
p au ra di bere esageratam ente tanto da rovinare u n concerto... dannate
conseguenze!
Credo che abbiam o dato tutto fino allo spasm o, e grazie al duro lavo
ro le cose vennero fuori al meglio. La band finita m a la battaglia conti
nua. The Future M ust Be Oursl"

Panoramica

The Punk Collection della C aptain Oi! (un cd a m et tra Blitzkrieg e Insa
ne) include tu tte le prim e registrazioni del gruppo, pi altre dellultim o
periodo ed lunico album dove trovare la roba degli o ttan ta su cd. Ci so
no le riproduzioni delle copertine e degli inserti e alcune belle note di
Shane Baldwin (ex b atterista dei Vice Squad).

INSANE
Gli Insane di W igan condivisero diversi m em bri con i Blitzkrieg , cos
com e, d u ran te la loro tu m u ltu o sa esistenza, il b atterista Dave Elle-
sm ere e il ch itarrista Sim on M iddlehurst suonarono con i Flux of
Pink Indians. Detto ci, realizzarono bella m usica alla loro m aniera,
e il loro singolo E l Salvador sicuram ente ricordato com e u n piccolo
classico.
N acquero nel 1979 e la loro prim a form azione, insiem e a Dave e Si
m on, com prendeva Barry Tabem er alla voce, Dean P orter al basso e Ti
na Walsh alla seconda chitarra.
"Allinizio eravam o solo B arry e io alla ch itarra rivela Dave. "Accor
davo lo strum ento in m odo da usare un solo dito p er tutto, u n po come
faceva il tipo dei Crass. A dire il vero abbiam o scritto insiem e la canzone
Nervous Breakdown che i System usarono nel loro prim o singolo uscito
per la Spiderleg Records.

112
Sim on M iddlehurst aveva form ato la sua prim a band alla fine del
1978, i Sam m y and th Skunx ("facevamo versioni garage/punk di vec
chi classici del rock m a con nuovi testi dem enziali!), insiem e a suo fra
tello m aggiore che sarebbe diventato pi tardi roadie e autista degli In
sane. Gli avevano chiesto di unirsi al gruppo dopo che aveva prestato la
sua attrezzatu ra p er u n concerto al M ount di Orrell. "Per me il clim a po
litico e la citt stessa furono u n a determ inante ricorda. "Wigan nel
1979, quindici anni, senza lavoro, senza soldi, foruncoli in faccia, nessu
n a ragazza... eravam o ragazzini bianchi incazzati! Non dovevi suonare
come i Led Zeppelin p er avere un concerto: lo facevi e basta! E ra una
questione di m usica - rum orosa, veloce e piena di vita; perfetta p er le
varti da dosso quella frustrazione violenta.
"Volevamo aggiungere potenza al nostro suono e inserim m o u n a se
conda chitarra. Lei era la sola che conoscessi in grado di suonare ra c
conta Dave a proposito di Tina, seconda ch itarrista nella band.
Allepoca bazzicavam o tu tti questo club punk di W igan chiam ato
Trucks... di fatto si chiam ava cos perch era u n autocarro! Il palco sta
va in fondo e anche la cabina del dj assom igliava a quella di u n ca
mion. Devo riconoscere che non era male. dove ho visto i Discharge
p er la p rim a volta. E ra il posto dove cazzeggiavano tu tti i punk e Tina
ci andava spesso. Ci vide suonare, com inciam m o a parlare e ci disse
che suonava la chitarra pure lei... le facem m o u n audizione m a la cosa
non funzion bene.
Q uando Tina si un al gruppo, frequentavam o la stessa scuola tecni
ca a W igan dice Sim on. La incontrai in m ensa: voleva far parte di un
gruppo punk, suonava la chitarra, anche se solo con u n dito, era ganza,
aveva la sua strum entazione ed era m olto divertente. Venne fuori che co
nosceva anche Dean e cos entr.
E p er u n p o rim ase. Poco dopo la sua partenza, anche Dean P orter
venne rim piazzato da Julian B errim an. Nel 1981 il gruppo registr il
brano Nuclear War, u n a bella traccia nichilista (Che ci frega di vivere se
ci sar u n a guerra nucleare? piagnucola Tabem er nel ritornello al ve
triolo) che apparve nella com pilation Ten from th Madhouse.
"Usc p er u n etichetta del posto chiam ata No Pier R ecords racconta
Dave. A Wigan non ci sono moli - nonostante la canzone The Road to
Wigan Pieri Di fatto era u n a com pilation di gruppi del N ord ovest, da
Bolton a M anchester e altri posti.
Nel m aggio del 1981, Dave entr nei Discharge alla batteria rim piaz
zando il b atterista originario Tez, e suon nel sem inale 12 del gruppo
Why? Ci suon anche durante lApocalypse Tour dividendo la scena at
traverso il Regno Unito con gli Exploited.
Fu veram ente divertente perch avevo appena visto i Discharge suo
nare a W igan e stavo dipingendo il grosso volto dei Discharge sul mio
m uro insiem e a Mick Riffone dei Blitzkrieg. Mia m adre com pr u n a co
pia di Sounds e vide che i Discharge cercavano un nuovo batterista.
Chiam e fiss u n audizione p er me! Fu m ia m adre a fare la prim a te
lefonata, io non sapevo nem m eno che stessero cercando u n nuovo b atte
rista!"
Questi ragazzi erano m olto pi vecchi di m e aggiunge. "E si cono
scevano tu tti dallepoca della scuola, non erano esattam ente m olto am i
chevoli... la qual cosa fu abbastanza opprim ente. Non mi sentii mai di

113
A sinistra, Sim on M iddlehurst degli Insane. A destra, Gary Sumner, ch itarrista dei
Blitzkrieg e degli Insane. Foto di Phil Gaul.

fam e parte, se n on com e loro tappabuchi. Li am m iravo, veram ente. Ave


vo appena finito di dipingere il loro logo sul m io m uro! E in pii! era una
grande o p p o rtunit p er me, suonare con u n a delle m ie band preferite...
cos accettai.
Dopo i Discharge, Dave si un ai Flux of Pink Indians m a questa volta
insiem e al ch itarrista degli Insane Sim on M iddlehurst.
Stavo cercando di far venire i Flux a suonare a un concerto di CND a
Wigan, e mi dissero che ne sarebbero stati felici m a non avevano un b at
terista. Cos mi chiesero se avessi voluto farlo io - sapevano che avevo
appena lasciato i Discharge o che mi avevano scaricato o q uantaltro - e
portai Sim on con me. Ecco com e entrai nei Flux... e com unque quel
concerto alla fine non fu m ai fatto!
Il problem a p er m e e Sim on era che dovevamo guidare per il paese
per suonare con i Flux anche davanti a duem ila persone m a cuccava
m o solo 10 sterline per coprire i costi della benzina e nulla per le nostre
spese.
I Flux volevano registrare nuovam ente il singolo degli Epileptics
1970, e sapevano che gli Insane stavano suonando al R ainbow p er il con
certo di rivisitazione di W oodstock, cos prenotarono lo studio nello
stesso giorno per m ettere alla prova la lealt m ia e di Simon. Andamm o
a fare il concerto perch sentim m o di essere stati messi allangolo e di
dover fare u na scelta tra le due band... fu un concerto terribile com un
que! Il gruppo p rim a del nostro, i Case, fece esplodere delle fiale di inset
ticida e tu tto il palco era invaso da u n fum o arancione. Fin tutto dietro
vicino alla batteria e m e ne riem pii i polm oni. Ho continuato a tossire
quella m erda arancione p er cinque anni. Non potevo correre per pi di

114
dieci iarde senza avere il fiatone e com inciare a tossire violentem ente...
fu davvero u n a b ru tta esperienza.
Sem pre pi disillusi da u n a vita di m anovalanza p er band, Dave e Si
m on riform arono gli Insane e presto si trovarono sotto contratto con la
Riot City, etichetta di Bristol. Dopo i prim i due singoli dei Vice Squad, il
loro singolo Politics fu la terza uscita p er la Riot City.
Be... allepoca avevo u n a relazione con Beki dei Vice S quad am
m ette Dave, m esso sotto torchio. "Non era u n a cosa che avrebbe po
tuto durare... vivevamo agli angoli opposti del paese. M a le diedi i n a
stri del gruppo e lei li pass a Sim on della R iot City a cui piacquero.
E questo tu tto quello che posso realm ente dire a riguardo! aggiun
ge ridendo.
Politics usc a dicem bre e rest p er pi di un m ese nelle classifiche in
dipendenti raggiungendo la diciottesim a posizione. Fu u n debutto con
un suono della batteria davvero stereotipato, m a nonostante il livello
prim itivo della produzione, lenergia del gruppo fu restituita al suo m as
simo. La canzone pi tosta del singolo, Last Day, apparve anche nella
com pilation Punk & Disorderly della A bstract dellanno successivo e a
tu ttoggi rim ane la canzone degli Insane preferita da Simon.
"In u n a cantina-studio di M anchester registram m o il suono della chi
tarra nel m odo pi arruffato possibile" ricorda con u n a sm orfia. Ri
dem m o tu tto il giorno! B arry non cera nem m eno nel prim o singolo.
Non si present, cos dovetti cantare io e nella canzone Politics m olti af
ferm ano che assom iglio a Pete Shelley, m entre avrebbe dovuto essere
Barry a cantare e suonare com e M alcom Owen!
"Fu bello tosto e al volo concorda Dave sul loro debutto. Fu la nostra
prim a vera esperienza in studio, a parte piccoli dem o su im pianti da
quattro piste, m a venne fuori bene. P urtroppo, quando usc, la R iot City
non fu altrettanto disponibile riguardo ai diritti, e cos firm am m o con la
No Future. Ma quando usc El Salvador, il singolo successivo, e vendette
ventim ila copie, tu tto ci che ricevem m o fu u n assegno di 90 sterline
ciascuno! Chris Berry, che dirigeva la No Future, ci chiese persino se po
tevam o allegare u n a copia gratis della sua fanzine al disco, cos pensam
mo: Perch no? Facciam ogli u n favore!, e lui cerc di addebitarci i costi
di stam pa della sua rivista!
Alluscita di Politics, gli Insane apparvero al Xm as On E arth alla
Queens Hall di Leeds, suonando insiem e a gruppi com e i Damned, i
GBH e gli Exploited di fronte a diecim ila punk entusiasti. E ra davvero
latm osfera del 1981.
Il m enzionato 7 El Salvador usc nel maggio del 1982 e fu m eritata-
m ente u n grande successo. Arriv alla sesta posizione nelle indipendenti
rim anendoci per pi di tre mesi. Allepoca "Dr. Dean M itchell aveva so
stituito B arry alla voce e Julian B errym an aveva lasciato il basso a Steve
Prescott. Proprio com e per il brano om onim o, El Salvador, anche il lato
B suonava pi eccellente che mai: anzitutto grazie allottim a produzio
ne, e poi alla nuova registrazione di Nuclear War e a u n a sincera inter
pretazione di u n vecchio classico di Johnny Thunders, Chinese Rock, al
la quale il gruppo fece onore.
N onostante il successo del singolo, o forse proprio p er questo, i rap
porti tra Ellesm ere e M iddlehurst com inciarono a deteriorarsi tanto che
gli Insane si spaccarono in due con ciascuna m et ostinatam ente attac

115
cata al nome: entram be rifiutavano di concedere allaltra il diritto di
usarlo.
Lunica spiegazione p er ci che accadde fu che avrem m o dovuto suo
nare allo Skunx di Islington racconta Dave. Il giorno prim a del concer
to, Sim on com inci a dire di non volerlo pi fare perch le possibilit di
venir pagati erano scarse, e che lui non poteva essere fregato. Non mi
piaceva quellatteggiam ento, perch se fosse venuta gente apposta per
vedere noi e non fossim o stati l, sarebbe rim asta delusa. In assoluto po
teva anche aver ragione, m a non m i andava di deludere il pubblico, era il
nostro prim o concerto a Londra dopo luscita del singolo p er la No F utu
re e ci si aspettava u n bel rientro.
Credo avessim o visioni diverse di cosa si volesse com e gruppo, e di
verse direzioni m usicali. Avevo appena suonato con i Discharge, facendo
della ro b a veram ente brutale, cos quando to m ai a quel tipo di suono
Subs/Ruts, avrei voluto suonare qualcosa di pi veloce e duro. Sim on in
vece am ava quello stile alla Subs con le chitarre taglienti. Ci fu uno scon
tro di personalit.
Nella sua versione degli Insane, Dave Ellesm ore si tenne il cantante
Dean M itchell e reclut u n paio di tizi, Phil e Trev, a suonare rispettiva
m ente la chitarra e il basso. Dallaltra parte, Sim on si tenne il bassista
Steve Prescott e riprese dentro B arry Tabemer, m em bro originale, oltre
a reclutare u n nuovo batterista, Keith Finch. Quale dei due gruppi fosse
il vero Insane, dipendeva dallinterpretazione e dalle alleanze.
La ban d di Dave suon m olto di pi, con gruppi tipo English Dogs e
Vamkers, m a quando la band di Sim on si autoprodusse il singolo Why
Die? per la Insane Records, stabil u n po m eglio i suoi diritti sul nome.
Q uando usc nellottobre del 1983, il pezzo ottenne u n m odesto succes
so, arrivando appena alla trentottesim a posizione in classifica.
Credo che laccordo con la No F uture fosse ancora valido, cos tirai
fuori la storia del nom e, convinto che noi fossim o gli Insane e che gli al
tri dovessero cam biare il loro nom e. Fu nuovam ente u n a m enata capric
ciosa tra m e e Sim on perch nessuno voleva cedere. Avevamo avuto tutte
quelle prom esse dalla No Future, che poi non si realizzarono; ci ab ban
donarono del tutto, non vollero entrare nella disputa. C ontem poranea
m ente Sim on m ise insiem e dei soldi per farsi il suo 7 e quando usc dis
si solo ok, hai vinto.
Dave si un ai Blitzkrieg dopo labbandono di John M cCallum e suon
nel loro secondo singolo Anim ai in Lipstick, disco che oggi rep u ta tra le
cose peggiori a cui abbia m ai partecipato.
Conoscevo quei ragazzi fin dal prim o giorno e mi trovavo bene con il
loro ch itarrista Gary Sumner, alm eno fino al disco dei Disgust che regi
stram m o nel 1993. Cos quando il loro batterista se ne and chiesero a
m e di sostituirlo e accettai. N on sono m ai stato uno che resta in qualche
progetto se si rotto le palle! ride. Voglio dire, tanto di cappello per
gente tipo Charlie H arper - che m olto determ inato e integro - m a non
potrei restare a fare qualcosa p er cos a lungo. Preferisco cogliere latti
mo e m uoverm i verso qualcosa di fresco.
Per i casi strani della vita, alla fine Dave ritorn con gli Insane insie
m e a Gary S um ner dei Blitzkrieg, lasciando quel gruppo nei casini fino
al collo.
"Avevano previsto alcune date in E uropa e il loro batterista non pote

116
va esserci, cos Sim on chiese a m e di farle, cosa che fu davvero diverten
te! La ragione p er cui ci eravam o divisi in fondo era una cazzata, e dopo
quella ro ttu ra scoprim m o di poter ancora fare delle cose insiem e. In pi
anche Barry, il prim o cantante, si un al gruppo: si ricostitu nuovam en
te la form azione originale. In pi avevano del m ateriale nuovo che mi
misi a im parare... fu divertente!
Sim on h a u na sua teoria sull'apparente incapacit del gruppo di ri
m anere insiem e nella sua form azione originale p er u n periodo di tem po
significativo.
"Credo che il motivo si debba trovare nelleccessiva pressione causata
dai concerti dice. "Lim pegno richiesto era sem pre m aggiore, e non tutti
erano disposti a investire soldi, tem po ed energie p er andare in tour. In
pi, i rap p o rti con le nostre fidanzate, sem pre escluse dai tour, stavano
andando tu tti a rotoli.
N onostante queste difficolt, gli Insane godettero di u n breve periodo
di relativa stabilit du rante la quale intrapresero diversi to u r europei
prim a di sciogliersi ancora u n a volta, e p er sem pre. Furono registrati p a
recchi concerti e alcuni brani vennero prodotti postum i dalla Retch Re-
cords nellalbum Live in Europe.
Sicuram ente i ricordi di tutti quei concerti sono m olto significativi
dice Sim on. Ma i ricordi pi belli sono tutte le risate che ci siam o fatti
lungo la strad a e poi tu tta la gente ganza che h a aiutato a organizzare le
date e prom osso il gruppo.
"Credo che il concerto a Zurigo, in Svizzera, sia stato uno dei pi sel
vaggi. Stavam o suonando in un posto squattato. A m et concerto leser
cito svizzero - o la loro celere o che ne so - fece irruzione allinterno. Noi
continuam m o a suonare e fu pazzesco; fu u n m om ento pazzesco, era co-

Dave Ellesm ere degli Insane, che suon anche con i Discharge, i Blitzkrieg, i Flux Of
Pink Indians e molte altre band.

117
me guardare u n film m a dallinterno! Q uando la polizia se ne and, pas
sam m o u n a notte incredibile insiem e a tu tti quei punk. E questo fece an
che cam biare idea a Ellesm ere riguardo le m enate che si era fatto.
Leccellente canzone Berlin Wall usc com e uno dei lati del 7 con gli
Skeptix per la W hite Rose R ecords e il gruppo partecip a diversi dischi
com pilation di buon livello. Misero il brano The Whole Worlds Going In
sane - recentem ente ripreso con grande successo dal gruppo p unk tede
sco Oxym oron nella com pilation Worldwide Trbute to th Reai Oi p er la I
Scream R ecords (2000) -, nella raccolta della M ortarhate We D o n i Need
Your Fucking War e parteciparono anche con u n a traccia nascosta al di
sco benefit Wargasm della Pax Records.
Riuscim m o a far avere u n posto ai System in quel disco p er la Pax
rivela Dave. Fecero la loro registrazione in fretta ed eravam o tu tti nello
studio perch avevamo cantato i cori p er loro e avevamo questa canzo
ne, We D ont Need Your Fucking War, ancora inedita. Cos la registram
m o proprio dopo la loro. Le abbiam o spedite insiem e com e fossero u n'u
nica canzone. Ecco perch gli Insane hanno un brano sulla p rim a stam
p a di quella com pilation, appena dopo i System, m a siccom e non fum
m o m enzionati, nessuno sa cosa avevamo com binato!"
"Tutta la scena si stava frantum ando. I concerti erano pochi e lontani
tra loro aggiunge Dave a proposito dello scioglimento. N on era pi la
stessa cosa di prim a, non aveva pi la stessa energia, non significava pi
le stesse cose p er me. Il punk m i aveva cam biato, sicuram ente, e in m e
glio. Mi ha dato il rispetto p er gli altri e m i h a fatto pensare alle cose pi
profondam ente; non do pi niente p er scontato. Il punk rock mi h a fer
m ato dallaccettare tu tto ciecam ente.
Dopo gli Insane, Dave fece squadra nei Parasites con Spike, lultim o
can tan te dei Blitzkrieg. Si sciolsero nel 1987, poi Dave e Spike resusci
taro n o i Blitzkrieg con Gary S um ner e Trev, che aveva suonato negli
Insane con Ellesm ere d u ran te il feudo di Sim on M iddlehurst. In segui
to Dave ha suonato con Dr. and th Crippens, m entre Sim on fin negli
H otalacio insiem e a Colin L atter e al b atterista M artin, entram bi ex
m em bri dei Flux. Fu coinvolto persino in una breve reunion dei Flux
senza il bassista Derek Birkett, che allepoca dirigeva letichetta One
Little Indian.

Panoramica

Blitzkrieg/Insane: th Punk Collection p er la Captain Oi! il m odo m i


gliore p er conoscere entram bi i gruppi. Tutti i singoli, le copertine e al
cune scarne note inform ative scritte dallex batterista dei Vice Squad,
Shane Baldwin, m ettono bene in luce i convulsi e incestuosi rapporti
tra le due band.

FITS
I Fits, com e parecchi altri gruppi della seconda ondata, com inciarono
com e u n a ban d reazionaria e generica, p er poi trasform arsi in qualcosa
di straordinario.
La differenza tra le prim e e ultim e registrazioni dim ostra la rapida
curva di apprendim ento percorsa dal gruppo durante il breve periodo

118
passato insiem e, e si pu solo im m aginare dove sarebbe potuto arrivare
se solo le circostanze non gli avessero cospirato contro. La band si
form nellottobre del 1979 e, seguendo lo spirito del tem po, fece il loro
prim o concerto q u attro giorni dopo.
"Andy Baron, il bassista, e io ci eravam o incrociati qua e l ai concerti
e in giro p er la citt racconta il cantante Mick Crudge. Ricordo che un
giorno ci siam o incontrati al parco, era ganzo con il kilt e i capelli blu
m entre io portavo degli occhialetti rotondi, capelli arancione e u n a giac
chetta che avevo fatto d a me davvero figa. Parlam m o p er u n po e ci ven
ne lidea di form are un gruppo. Conosceva Kev Halliday e anche Big Bill,
il nostro prim o chitarrista. Ci incontram m o a casa di Bill e facem m o le
nostre prim e prove nel garage. Eravam o terribili, m a era tutto cos stra-
figo. Kev suon delle scatole di cartone com e batteria, m entre Bill aveva
sia la chitarra sia lam pli. Credo che anche Andy avesse u n basso m entre
io cantai con un vecchio m icrofono scassato legato con il nastro isolante
a un m anico di scopa! Ci dissero di star zitti, m a per noi fu sufficiente: la
cosa era orm ai p artita.
Andy conosceva i Section 25, u n a band del posto che stava per fare un
concerto. Cos chiedem m o loro se potevam o suonare, e credo che ci ri
sposero di s. Andamm o al centro dincontro di un posto chiam ato Bi-
spham , facem m o q u attro canzoni, cio tu tto quello che avevamo prep a
rato nel garage di Bill. Sono sicuro che fossim o la peggior band del piane
ta, m a Dio, labbiam o fatto! Voglio dire che Andy e io, ce lavevamo fatta!
"Ho visto u n sacco di gruppi, alcuni buoni, altri che non hanno signi
ficato nulla p er m e continua raccontando della sua ispirazione com e
cantante. Credo fosse il gennaio 1979 e gli Adam and th Ants vennero

I Fits nel 1983 (da sinistra: Tez, Steve, Mick e Gaz).

119
a suonare a Blackpool al N orbreck Castle. Non sapevo chi fossero, an
davam o a qualunque concerto punk della citt. Sono ancora in grado di
ricordare il look osceno dei loro roadie. Il posto era abbastanza pieno,
anche se Young Parsian p er il m om ento non era ancora arrivato. Caz
zo, com erano diversi rispetto al disco! Ma nel m om ento in cui salirono
sul palco, il posto im pazz di brutto. Blackpool era considerata u n po
sto abbastanza fighetto e loro non volevano tanto venirci; c e ra n o tro p
pi gruppi in citt che pensavano potessero fare meglio, m a quella notte
fu incredibile.
Q uando ascoltai i Pistols p er la prim a volta capii che quella roba l
era esattam ente quello che volevo essere. Ma quando ho visto gli Ants ho
capito cosa volevo fare. A nem m eno m et della p rim a canzone di quella
band virtualm ente sconosciuta mi sono ritrovato sepolto sul pavim ento
davanti al palco. Ricordo di aver guardato su e aver visto Adam Ant so
p ra di me; tu tto quel cuoio e il trucco, con quellaffascinante band dalla-
ria pericolosa che era l p er noi. M atthew Ashman, il chitarrista, era fa
voloso; ho sem pre adorato com e suonava, anche se p er qualche ragione
non hanno m ai m esso questo sound sul vinile. Mi fa trem are pensare a
com e si sia ridotto ora; siam o stati fortunati di averli visti quando erano
al m assim o."
Big Bill rim ase solo p er quattro concerti, poi venne rim piazzato da
Steve W hithers e la p rim a vera form azione dei Fits finalm ente nacque,
legata a qualche desiderio prim itivo di fare m usica veloce e rum orosa.
Nel giugno del 1980, con lintento di docum entare i suoi progressi, il
gruppo si fiond - in retrospettiva forse prem aturam ente - in uno studio
di M anchester (Non avevamo nessuna idea di cosa aspettarci, era la pri
m a volta che abbiam o dovuto essere puntuali!) p er registrare il prim o
singolo, intitolato insolentem ente You Said Wed Never Make it. S tam pa
rono 1500 copie e si incollarono le copertine da soli.
Listen to Me era la prim a traccia, un virulento attacco al sistem a, e p u
re fuori tem po, m entre sul retro cerano Bad Dream e Odd Bod, che asse
condava la forzata rivalit tribale del tem po e non cen trav a propriam en
te con il resto dellim m agine del gruppo.
"Tutto quello che posso dire ... ops! Ero solo u n ragazzino! E ra uno
dei pezzi forti, allepoca c e ra n o stati u n sacco di risse e scazzi con i mod;
di solito venivano a Blackpool a m igliaia p er il weekend. Abbiamo rice
vuto indietro parecchie copie del nostro disco tutte rotte e con m inacce
di m orte scritte sopra da diverse citt del paese... ops di nuovo! Fui pro
prio stupido. Non era un b ru tto pezzo alla fine, uno alla Andy Baron; la
p arte dub avrebbe potuto essere carina con sopra un altro testo. Ancora
oggi quando torno a Blackpool trovo qualcuno che mi urla dietro Odd
Bod M od e mi im barazza. N on erano proprio gli Ants l, scusate tutti
quanti!
I Fits se la intesero con B arry Lights, u n im presario del posto (di
vent p u re famoso, alla sua m aniera, no?) che aiut la band a vendere il
disco grazie al suo negozio di dischi usati, il Lightbeat.
Q uesta era u n a delle cose ganze di Blackpool ricorda Mick. "Non
avevi u n reale bisogno di essere distribuito, bastavano i tipi dei m ercati
ni che portavano le novit in citt. Ma cera anche una scena locale m ol
to com patta e attiva. Chiss se si sent il profum o dei soldi... o forse fu
B arry a sentirlo? sem pre stato un fottuto avaraccio! Probabilm ente si

120
definirebbe solo p ru d ente. Ricordi le cabine telefoniche di allora che
prendevano i pezzi da due, cinque e dieci pence? Ecco, m agari lo chia
mavi p er u n a b irra e lui se ne usciva con u n a lista delle chiam ate che di
ceva di aver fatto p er un totale di 3.37 o 2.29 sterline. Sganciate la grana
diceva, aggiungendo che 'serviva per contribuire alle spese. Mi faceva
veram ente incazzare.
Q uando vennero esaurite le copie iniziali, la Lights ristam p per la
sua etichetta Beat th System You Said We'd Never Moke It, che arriv al
secondo posto nelle classifiche punk di Sounds, e diede alla band un
certo seguito p er tu tto il paese. Nel novem bre del 1981 i Fits firm arono
per la R ondelet di M ansfield che realizz nel C apodanno del 1982 il loro
singolo seguente, Think for Yourself. A dom ati da u n appropriata m a lu
gubre illustrazione (un tizio appeso p er i capezzoli a dei ganci), i due
brani in regalo - Bural e Strap - erano un grande passo avanti rispetto al
debutto, con suoni pi affiatati e aggressivi. Il gruppo era sul punto di
esplodere.
"Non so se ci giudicheranno degli stravaganti, e non lo dico da narci
sista, m a credo che i Fits fossero stupendi. La gente veniva a vederci. I
Fits erano uno spettacolo in quei giorni - sul serio! Com inciam m o anche
a essere pi professionali. B asta andare in au tostrad a con furgoni dal
cassone aperto e tu tta lattrezzatura legata fuori con u n po di am ici so
pra! Nossignore! Dovevamo m etterci a posto: libri, furgone, autisti paga
ti... o alm eno pregare la m ia ragazza di guidare, dopo aver giurato alla
sua famiglia che avrem m o fatto attenzione a lei in quel m ondo punk
grande e cattivo."
"Ricordo che facem m o da spalla agli UK Subs al Politecnico di M an
chester. Dio, erano grandi! Non sono m ai stato un loro fan sfegatato p ri
m a di allora, anche se Steve e Andy li hanno sem pre adorati. Salim m o e
suonam m o il nostro piccolo ben oliato set m a ancora troppo legnoso.
Fum m o anche bravini, m a dopo ci sarebbero stati gli UK Subs, e loro s
che erano fluidi! Li osservai da dietro le quinte. O ndate di ragazzi salta
vano su e gi dal palco, pure la band sem brava volare, Nicky G arratt sal
tava dal palchetto tiran d o gi u n riff dopo laltro... magnifico! Dopo quel
la sera divenni u n loro fan e capii che dovevamo ancora lavorare duro.
Nel m aggio del 1982 il gruppo registr di brutto, in soli tre giorni, il
suo album , spontaneo e a tratti stram bo, You Are Nothing, You Are
Nowhere, con tredici pezzi. C erano sicuram ente dei bei brani, tra cui le
suberante canzone del titolo (che Mick disprezza ancora oggi dicendo
che "avrebbero fatto m eglio a gettarla a m are dal N orth Pier), m a era
anche im bottito, p er la sua durata, di troppi riem pitivi insipidi.
I Fits scesero a u n punto m orto e Kev lasci il gruppo dopo u n concer
to particolarm ente b ru tto a B um ley nel m aggio del 1982. Poche settim a
ne dopo anche Andy annunci che avrebbe m ollato. I due furono rim
piazzati rispettivam ente da Tez M cdonald dei One Way System e da
Ricky M cGuire degli scozzesi Chaotic Youth ("venne a vivere p er u n po
sul m io divano, ride Mick). Sostenuto da questo sangue fresco, il grup
po registr Ie p Last Laugh negli Spacew ard Studios di Cam bridge con
Knox dei Vibrators com e produttore. Q uando usc, giusto p er Natale, re
st in classifica pi di un m ese e arriv al 44esim o posto.
"Adesso avevamo u n a band! Tez era preciso e veloce, non dovevo pi
guardarm i atto rn o e Ricky era m olto sicuro, affidabile... un gran bassi-

121
sta, insom m a. Una volta dissi su
Punk Lives che era effeminato,
m a non era assolutam ente vero.
Volevo dire che era aggraziato.
Allepoca Steve suonava con una
Gibson e un M arshall da 100
W att che aveva sem pre desidera
to. Svilupp u n suono tu tto p ar
ticolare e suo. Eravam o sulla
buona strada p er avere u n suono
originale e, cosa m olto im por
tante, eravam o affiatati. Devo
am m ettere che com e testi per
non ero m igliorato granch, p re
so com ero a far girare tutto co
m e si deve.
Ricky McGuire, che sarebbe an
dato a suonare con gli UK Subs e
successivam ente nei M en They
C ouldnt Hang, lasci nel feb
braio 1983. Finalm ente, dopo va
rie audizioni, arriv Gaz Ivin.
"Avevamo cercato ovunque, ma
non riuscivam o a trovare nessu
no con latteggiam ento giusto
ricorda Mick. E ra tu tta una
questione di atteggiam ento, no?
Bene, Gaz se ne arriva p er laudi
zione... era em ozionato m a co
nosceva tu tti i pezzi del disco.
E ra arrivato da Stockton con la
sua ragazza. E ra perfetto, m a ce-
ra ancora un test finale. Steve de
cise di m etterli sotto torchio.
Non so come, trov un film por
no. Se ne stavano seduti davanti a lui nella sua stanza, tim idi tim idi e
dolci dolci, tipi cos insom m a, e Steve m ette su questo video. H a sem pre
avuto u n senso dello hum our abbastanza m alato. Bene, loro non si tira
rono indietro. E Steve l che se la rideva. Credo che nem m eno io avrei
potuto sopportarlo p er cos tanto. Eravam o dei bastardi. Ancora non
posso crederci che abbiam o potuto giocargli questo tiro m ancino.
Il gruppo per arrancava parecchio a causa di Tez, che provava a
com battere u n difficile problem a di droga. Loccasione per u n cam bia
m ento arriv dallincontro con John Robb dei M em branes, che sugger
loro di provare l'etichetta Corpus Christi. Il gruppo contatt Penny Rim-
bau d dei Crass, e furono invitati nellappartato casolare della band.
"Non mi dim enticher m ai di quando andam m o a trovarli. Pensava
m o che vivessero in una specie di squat da qualche parte tu tto pieno di
graffiti e puzzolente di piscio. Non sapevam o com e avvicinarci a loro
siccom e non facevamo parte assolutam ente della, com e la si definiva,
Anarchy B rigade.

122
"Prendem m o la m etro fin fuori Epping e chiam am m o un num ero
che ci era stato dato alla stazione. Una voce ci disse di aspettare. Cera
qualcosa di clandestino in tutto questo... o alm eno noi ce lo im m agina
vam o cos. Poi arriv questa piccola, sgangherata, auto rossa con ve
Libertine alla guida - gulp! Salim m o in m acchina e scam biam m o quat
tro chiacchiere m entre ci inoltravam o nella cam pagna da qualche p ar
te, attraverso staccionate, portoni di fattorie e su e gi per cam pi e p a
scoli. A un certo punto arrivam m o a un casolare incredibile e bellissi
mo in una specie di conca. C erano filari di coltivazioni di verdura che
sem bravano irradiarsi per tutti i cam pi e le colline intorno in ogni dire
zione. Alberi, uccelli, cespugli... meraviglioso. Ci sentim m o sem plici e
im barazzati.
Ricordo perfettam ente che prepararono il t, staccando lo zucchero
da u n blocco. Steve Ignorant se ne stava a bersi u n a Carlsberg e fum
u n a sigaretta di Steve. Ci eravam o fatti delle idee riguardo a loro, ci era
vam o chiesti dove fosse il loro birrificio ecc., m a non era assolutam ente
cos. Furono davvero m olto gentili con noi. C erano ve Libertine e quel-
laltra tipa fam osa che cantava con loro di cui ci innam oram m o im m e
diatam ente. Non ricordo pi di cosa parlam m o. Penny R im baud era
m olto serio, m a non in quel m odo controllato e austero; mi sem brava
piuttosto preoccupato p er noi. Erano persone affascinanti. R im anem
m o alcune ore, mi sem bra, poi ci riportarono di corsa alla stazione nel-
rau tom obilina rossa. Ricordo ancora che m entre attraversavam o quelle
strade di cam pagna sporche, guardavo attraverso il parabrezza in lonta-

Ricky e Mick dei Fits al Blackpool Gaiety B ar nel 1982.

123
nanza; era u n posto bello e genuino. N on mi sem bra che abbiano m ai
detto okay questo laccordo... sem brava tutto sottointeso. Penso!
Il risultato di questa im probabile alleanza fu Ie p Tears o f a Nation,
u n epico e grandioso inno punk che ecliss com pletam ente quello che il
gruppo aveva fatto fino ad allora. R egistrato nei S outhern Studios in due
giorni nel giugno del 1983, prodotto da B arry Stage che, prim a di allora,
aveva persino lavorato con leggende del rock com e i Rolling Stones,
Tears o f raggiunse la quindicesim a posizione nelle indipendenti e ci ri
m ase p er due mesi. Una di quelle cose rare, uno di quei m om enti vera
m ente genuini e appassionati, che, catturati in studio, vide finalm ente i
Fits m ettere insiem e tu tti i pezzi del loro com plicato puzzle e assicurarsi
un posto negli annali del tem pio punk.
Ispirati da questo successo, Mick e Steve si stabilirono a Londra,
m entre Tez rim ase a Fleetwood con la famiglia. Cosa che provoc gravi
problem i logistici e contribu allorm ai im m inente scioglim ento del
gruppo.
Allepoca B arry Sage stava producendo anche il disco dei Peter and
th Test Tube Bahies, The Making Sounds o f South American Frogs. Fece
ascoltare i pezzi dei Fits al m anager dei Test Tube, Nick Gerr, che invit
la band per alcuni concerti. Dopo essersi trovati bene con i punk di Bri-
ghton p er il to u r Legs Akimbo, in particolare con il ch itarrista Derek e il
b atterista Ogs, il quale talvolta si m ise alla b atteria quando Tez non riu
sciva a venire ai concerti, I Fits finirono per realizzare un 12 a m et con
i Test Tube, Pressed for Cash, p er letichetta dei Test Tube, la Trapper Re-
cords. Mick considera tu tto ra u n a delle tracce che vennero incluse, Pea-
ce and Quite, dal tem po in levare, come uno dei loro pezzi m igliori. Se
guirono altri concerti insiem e ai Test Tube, che per portarono il gruppo
a suonare davanti a u n pubblico che sem pre di pi non era il loro.
"Abbiamo com inciato a vedere crescere la violenza nella scena punk.
Arriv al punto che difficilm ente si riusciva a term inare u n concerto sen
za botte o risse. Ai Test Tube Babies andava anche bene cos; erano tro p
po bravi p er quelle cazzate, m a non si sono m ai scrollati di dosso quella
crosta Oi. E rano anni luce lontani da quello, sia m usicalm ente che nelle
loro attitudini com e persone. V eram ente gente in gam ba.
"E io? La presi proprio sul personale. Che stupido! Quei to u r insiem e
a loro e anche altri, sono stati i m igliori concerti che abbiam o m ai fatto.
Ma dopo leccitazione delle prim e poche risse, i concerti com inciarono a
logorarsi e ci rom pem m o davvero i coglioni di tutto. N on siam o m ai sta
ti u n a ban d Oi, capitato che ci si ritrovati tra loro... u n a specie di edu
cazione."
Action fu il penultim o singolo del gruppo. Fu realizzato il 24 agosto
del 1984 e divenne u n altro successo per i Fits, anche se forse sarebbe
stato meglio se i lati A e B fossero stati scam biati, visto che un pezzo co
m e Achilles Heel aveva un tiro m olto pi dinam ico e la stru ttu ra di una
canzone.
La bo tta che questa uscita fece fu sicuram ente accentuata anche dalla
grande q u antit di peli pubici che la m odella in copertina m etteva ben in
evidenza tra gli stivali dai tacchi alti... considerato il fatto che la band sei
mesi p rim a era con la Crass Records, nessuno p o tr accusare i Fits di
pararsi il culo!
Venne registrato lultim o singolo, Fact or Fiction (la Trapper R ecord lo

124
incluse pi tardi, insiem e al pezzo Peace and Quiet e allEP Tears o f th
Nation nel m ini-album Fact or Fiction), m a le crepe nel gruppo erano di
ventate evidenti. Tutto venne fuori aHinizio del to u r finale del gruppo, e
i Fits chiusero in u n giorno del novem bre 1985.
"Devo essere chiaro qui sospira Mick. "Mi m ettevo tutto quel trucco
del cazzo. Oggi m i dispiace, m a allora volevo reagire a tu tta la bruttezza
e violenza che trovavam o ovunque andassim o. Non volevo farne parte,
m a am avo' i Fits. E stato com e m andare tutto affanculo. Volevo essere
antagonista m a credo che il trucco ci alien m olto del nostro pubblico.
Perch nessuno m e lo disse? O forse s, lo fecero e io non li ascoltai. Con
il senno di poi, posso solo dire che m i dispiace.
"Finalm ente Tez gett la spugna e se torn al nord p er sem pre. Tro
vam m o u n altro batterista, anche se non fu m ai uno di noi. Credo fossi
m o davvero vicino alla fine. Quel to u r fu il peggiore; suonam m o dentro
dei cessi, p er lo pi ghiacciati. Cerano scene terrificanti ovunque a n
dassim o.
A Coventry, u n a notte, u n branco ci aspett fuori! Dei tizi anarchici
ai quali avevamo prestato tu tta la strum entazione, persino le bacchette.
Non cerano soldi p er pagarli - avevamo solo quelli p er rientrare a Lon
dra. Ci provocarono di brutto, cos dovem m o uscire. Il povero Nick Mc-
Gerr si prese u n pugno in faccia. Ci ferm am m o u n attim o a valutare il da
farsi, quando qualcosa li fece scatenare tra loro. Scoppi u n a bella rissa
di strada, m entre il resto del gruppo continuava tranquillam ente a cari
care gli strum enti nel furgone. Saltam m o dentro al volo e levam m o le
tende con sti qua a correrci dietro. Adesso sem bra divertente, m a allora
non lo fu. Ci furono un sacco di altre serate di m erda. Ne avevamo le ta
sche piene.
Mick, Steve e Gaz continuarono a suonare con i Pure Pressure per un
po. Poi Gaz si trasfer a Los Angeles, Steve se ne and in Spagna e Mick
fin in America dove visse in u n auto per diversi anni.
Non ci fu u n a vera e propria decisione... conclude. Sem plicem ente
non ci ritrovavam o pi nella scena punk. Eravam o u n gruppo punk e
basta. Abbiamo davvero cercato di dare il meglio... m a forse tu tti lo sta
vano facendo, giusto? Com unque eravam o i Fits. Come ho gi detto, per
m e sem pre stata u n a ricerca, u n a strada verso qualcosa di migliore. Ci
ho creduto al cento percento e alla resa dei conti questo quello che con
ta per me. Che ha contato p er noi tu tti.

Panoramica

The Fits Punk Collection della C aptain Oi! raccoglie straordinariam ente
in u n solo disco ventisette dei brani m igliori del gruppo - e alcuni dei
peggiori - riproducendo anche copertina e note adeguate scritte da
Mick. Caldam ente consigliato, soprattutto la seconda parte.

ONE WAY SYSTEM


Fleetwood nel L ancashire h a prodotto u n a delle band pi potenti della
seconda onda, i One Way System, che negli anni hanno com posto diver
si classici underground em ozionanti e sinceri. Oggi sono ancora insie
me, selvaggi e im portanti com e sem pre. Si form arono agli sgoccioli dei

125
Gli One Way System (dallalto a sinistra: Tommy Couch, David Ross, Gaz Buckley e
Gav W hite). Foto di Tony M ottram .

settan ta citando la noia quale forza catalizzatrice del loro inizio. Il loro
debutto dal vivo fu allo JRs di Blackpool pi o m eno nel 1978. Dal 1980
la form azione ufficiale com prender Gavin W hite alla voce, Dave Ross
alla chitarra, Gaz Buckley al basso e Tommy Couch alla batteria.
A causa della form azione m ista, m ezza punk e m ezza skin (idea
tu ttaltro da b u ttare visto che ne raddoppiava il pubblico), il gruppo fu
presto incluso tra le band Oi.

126
Questa cosa m ezza punk/m ezza skin non fu intenzionale ride
Tommy, il batterista. "Dal mio punto di vista consideravo tutti alla stessa
stregua - punk, skin, goth, crust, qualunque cosa... facevamo tu tti parte
di u n a sola grande scena musicale. Poi la stam pa com inci a farla a fette
e offrirla alla m assa p er fam e quello che voleva.
Le questioni politiche tra questi diversi segm enti divennero evidenti
solo quando com inciam m o a viaggiare e fu chiaro quale fosse lelem ento
separatore. Avendo vissuto in un paesino sar stato un ingenuo... m a la
scena nel com plesso m i pareva unita; fu u n a questione legata alle calun
nie tra i gruppi che fece saltare fuori la m erda. Voglio dire che, allepoca,
avrem m o potuto andare avanti meglio insiem e alle altre band della no
stra area... Com unque alla fine tu tto si sistem lo stesso.
Per noi tu tto girava intorno alla m usica. Il fatto che allora - peraltro
ancora cos - non ci fosse un gran che da fare a Fleetwood, voleva dire
che essere in u n gruppo diventava u n elem ento im portante. Ci fregava
solo degli eventi del posto e in fondo, anche oggi, questo il carburante
che sta dietro a ogni canzone.
Dopo aver realizzato Ie p Stah th Judge con letichetta di B arry Lights,
la Lightbeat (rilevata in seguito dalla Anagram), la risposta del pubblico
e della critica al debutto fu tale che la band fin sotto lala protettrice di
John Lord Bentham , che gestiva anche Jettisoundz Videos.
"S, John stato lartefice principale del nostro successo ricorda
Tommy. "Era dentro alla band quanto noi, m a in pi sapeva dove andare
e com e raggiungere ci che volevamo. Il soprannom e Lord venne fuori
dal fatto che, du ran te le prove, eravam o abituati a darci dei soprannom i.
Se non sbaglio, se lo scelse da solo!
"Il gancio con la Anagram arriv dopo che diverse com pagnie cerca
rono di farci firm are... Poi il Lord parl, e finim m o p er firm are con la
Anagram.
Incrociai gli One Way System p er la prim a volta nel 1981 racconta
John. E rano in cartellone p er una battaglia rock del posto al Jenks B ar
di Blackpool. C eran o gruppi di ogni tipo. Allepoca facevo da m anager a
unaltra ban d del posto, gli Zanti Misfits, e credo di essere stato cono
sciuto com e qualcuno che faceva accadere le cose. Non mi resi realm en
te conto della scena hardcore punk fino a quel m om ento, m a ne rim asi
veram ente im pressionato quando realizzai quanto fosse com patta. Il
gruppo m i si avvicin p er chiederm i se volessi fargli da manager. Mi p re
si un attim o per rispondere m a diventarono la p rim a band a firm are per
la Anagram, che era appena nata, e penso che Stab th Judge sia ancora
la m iglior produzione... anche se preferisco la versione che registram m o
pi o m eno nel 1982.
Fu u n a m ossa davvero astuta, perch i One Way System rim asero con
letichetta p er tu tti i lavori dei prim i o ttan ta godendosi parecchi successi
in classifica. La p rim a produzione p er la Anagram fu il devastante 7" Gi-
ve Us a Future del settem bre 1982, pezzo che aveva tu tti i criteri p er esse
re u n singolo classico dei OWS. Un insistente ritm o m ozzafiato, u n otti
m a produzione potente, u n a grande perform ance del gruppo... e u n lato
B decente - qualcosa insom m a su cui p oter sem pre contare!
"Prim a di tu tto abbiam o sem pre provato spiega Tommy. E ra e rim a
ne ancora la nostra vita e il nostro punto di forza. Provavamo due o tre
volte ogni settim ana p er sviluppare il nostro m odo di suonare. I testi

127
parlavano della vita reale, cose che potevi vedere e provare. Ad aggiun
gersi al suono cera poi tu tta la passione che ci m ettevamo!
Eravam o ispirati m usicalm ente dai Clash, dai Damned, dagli UK
Subs, dai Ram ones, Killing Joke, Ruts, Exploited, GBH, Crass, The Test
Tube Babies... la lista infinita. Non ricordo che qualcuno del N ord ove
st ci ispirasse altrettanto... o forse, al limite, i Blitz, m a, in questo caso,
stavam o venendo su insiem e a band com e questa.
Nel gennaio del 1983 gli One Way System realizzarono quello che per
m olti considerata lapice della loro gloria, il superbo singolo Jerusalem,
che rim ase due m esi nelle classifiche e raggiunse la ventiduesim a posi
zione. La canzone era non solo m assiccia m a anche orecchiabile, e rim a
neva p ian tata nel cervello senza possibilit di essere dim enticata. Il
gruppo stava guadagnandosi u n ottim a reputazione grazie alla voce ca
vernosa m a piena di soul di Gav White. Sul retro appariva il racconto il
lustrato Jackie Was a Junkie.
"Avevamo diverse canzoni sulla droga. Sentim m o di doverne parlare
visto cosa aveva fatto la droga a diversi am ici e anche a m em bri del
gruppo. Fu incredibile ci che ci dissero m olto persone che incontram
m o ai concerti e che avevano ascoltato la canzone. E ra com e se il nostro
testo stesse parlando proprio di loro. Da brivido!"
Giusto dopo Jerusalem arriv lalbum di debutto, All System s Go, una
schietta collezione di canzoni che includeva i lati A dei precedenti due
singoli. Venne chiesto a Craig Halliday di lasciare la band, visto che du
rante le registrazioni non si era pi inserito nel gruppo. Le parte regi
strate da lui furono com unque pubblicate, m a il suo ruolo nel gruppo di
venne di fatto appesantito, tanto suona presente nei brani la chitarra di
Dave. Nel disco ce n era p er tu tti i gusti: ritm i punk e skin, pezzi thrash,
cazzotti m id tem po. N on u n caso che Tommy si ricordi lalbum com e il
suo preferito degli OWS ("fu qualcosa di speciale, credetti veram ente di
aver realizzato qualcosa quando usc). La produzione, che fu bella to
sta, fu fatta niente m eno che da Colin R ichardson, che da allora fu ri
chiesto com e p ro duttore di m etal, avendo seguito album di gruppi quali
i N apalm Death e M achine Head.
"Ricordo che quelle produzioni fatte con Colin furono m olto p ro d u t
tive. Sem brava im personificare lo studio... era il classico tipo che cono
sce tutto. Aveva sem pre qualche buona idea ed era m olto bravo a com
prendere quello che la band voleva dalla registrazione. Lavorare con lui
era anche facile.
Ricordo che, u n a notte, m entre eravam o in studio p er registrare, be
vem m o un casino e collassam m o. Il m attino dopo al risveglio - tu tti
quanti con i postum i della sbornia - vidi Colin veram ente incazzato e
avvilito: il posto era tutto sottosopra, sem brava che avessim o provocato
danni allim pianto p er m igliaia di sterline e stava arrivando il proprieta
rio! Credo fosse la nostra p rim a vera esperienza in studio; pu far ridere
oggi, m a allepoca ci cagam m o addosso!
Lalbum ebbe un enorm e successo, rim ase due mesi nelle indipenden
ti al n. 11, cos com e la produzione seguente degli One Way System che
p er u n soffio no n arriv a entrare nelle Top Ten - grazie ad una cover di
Cum On Feel th Noize degli Slade.
"La cover degli Slade salt fuori quando facem m o il casino dello stu
dio spiega Tommy. "La registr il fonico, m a alla Anagram ne furono

128
entusiasti e pensarono fosse u n ottim o brano da produrre. Il ritornello
sem brava rappresentare davvero quei tem pi. Allinizio ci cassarono, m a
poi m an m ano che veniva suonata ricevem m o u n a grande risposta, ta n
to che il pezzo fa ancora parte del nostro repertorio!
Furono organizzati infiniti to u r p er prom uovere sia lalbum sia i
singoli che portarono la band a suonare ovunque nel Regno Unito e in
Europa.
"A essere onesto n on mi viene in m ente nessuno di questi concerti co
me il m igliore dice Tommy. "Furono cos tan ti i concerti e i to u r ottim i,
troppi p er riuscire a sceglierne uno. Sicuram ente tu tti i prim i al Lyceum
o al Klub Foot di Clarendon. Poi tutti quelli dei to u r con gli Exploited, i
Test Tube Babies e i GBH. Ci siam o veram ente divertiti."
Lo stesso p er i concerti peggiori. Non furono realm ente i concerti a
:ar schifo, m a cosa accadeva fuori! Specialm ente durante i prim i con
certi in G erm ania con i disordini fuori. Sentivam o gli spari e percepiva
mo tu tta la violenza con la gente che ci puntava le arm i addosso e diceva
che ci avrebbe sparato per un motivo o per un altro. B rutte storie!
N onostante le estenuanti esibizioni, gli One Way System riuscirono a
essere incredibilm ente prolifici in studio e il loro secondo l p , Wrting on
th Wall, usc nem m eno otto m esi dopo il precedente.
I due dischi sono stati registrati a distanza ravvicinata, perch aveva
mo cos ta n ta roba p ro n ta e u n sacco di gente che ci sosteneva e spingeva
avanti. Anche letichetta ci support al cento percento e ci chiese persino
altri album , cosa che oggi presum o sia abbastanza ra ra .
N onostante si fossero perse alcune delle scintille del debutto, il secon
do album non fu assolutam ente u n contenitore di riem pitivi deboli, m a
includeva invece dieci sfrenate canzoni nuove che partivano esattam en
te da dove All System Go era rim asto. P er quanto fosse pi veloce e pi
veemente del precedente e altrettanto ben eseguito, al disco m ancava
forse solo u n bran o di spicco dal successo m em orabile. E ra stato regi
strato ancora u n a volta da Colin R ichardson sotto locchio esperto di
John B entham che gli regal u n suono eccezionale. Arriv alla sesta po
sizione nelle indipendenti, il punteggio pi alto m ai raggiunto dal grup
po.
Nella prim avera del 1984 gli One Way System realizzarono lultim o e p
di quellera, il relativam ente debole Visions o f Angels. Includeva quattro
canzoni abbastanza innovatrici con una vena rock m aggiorm ente in evi
denza. R im ane u n ottim a produzione, m a quando la si paragona con le
passate uscite del gruppo assum e u n a relativa scarsa im portanza.
"QuellEP Tunica cosa che abbiam o fatto che continua a non piacer
mi confessa Tommy. La ragione sta nel fatto che fu prodotto da Mike
Stone della Clay Records e non potem m o avere il controllo della p ro d u
zione. N essuna delle nostre idee fu tenuta in considerazione e la p ro d u
zione fa schifo... anche se una cosa m ia!
Il gruppo si sciolse da l a poco, m a dieci armi dopo sarebbe stato di
nuovo unito, sebbene della form azione originaria fossero rim asti solo
Tommy e Dave Ross.
In tan to ci eravam o ritrovati incastrati in u n a qualche sorta di schifo
so co n tratto com m enta Tommy in m erito al loro prim o scioglimento.
Avevamo u n sacco di roba nuova m a nessuna via duscita, senza conta
re che la scena sem brava essere diventata stagnante, con ogni concerto

129
che finiva male. Decidem m o di m etterci da parte p er un po... anche se
siam o rim asti nellam biente m usicale con altri progetti.
"Grazie al fatto che rim anem m o coinvolti con le altre band, ci capit
di incrociarci varie volte e persino di fare qualche concerto com e OWS
qua e l. Alla fine del 93 o allinizio del 94 ricom inciam m o a provare in
sieme, visto che ci erano arrivate richieste di concerti e volevamo rim et
terci in gioco.
"Accompagnai il gruppo nel 1997 nel to u r giapponese e filmai dicias
sette ore di riprese rivela John B entham . Di sicuro stato il m iglior
to u r fatto insiem e agli One Way System. In qualche m odo gli anni o ttan
ta furono anni sicuram ente frenetici m a anche pazzi e spesso appesanti
ti da m ille problem i. R im ettersi nel giro, anni dopo e dallaltra parte del
m ondo, fu u n esperienza abbastanza gratificante e m olto tranquilla. Un
giorno il film racconter proprio quei m om enti.
Credo che la m otivazione arrivi dal fare qualcosa che am i aggiun
ge Tommy a proposito dellesperienza del gruppo di ricom inciare
ventanni dopo.
Essere p arte di qualcosa, insiem e a tre grandi amici, incontrare nuo
ve persone, vedere la risposta ai nostri concerti sicuram ente fonte di
ispirazione e um ilt. Come p er la longevit, che viene dallam icizia nel
gruppo... questa la sola ragione per cui abbiam o ricom inciato, m a qua
le altra m iglior ragione ci sarebbe dovuta essere p er farlo?

Panoramica

Tra la versione del cd del 1994 e i due album della Captain Oi! ci sono ef
fettivam ente venti pezzi in pi, di solito i lati B dei singoli, e p e dem o del
lepoca. C poco da scegliere tra questi due dischi. Ma All System s Go
continua a rim anere u n punto fondam entale della produzione della
band. Daltra parte, la Punk Collection della Anagram, One Way System:
Single Collection (2003) abbastanza esaustiva, cos com e il dvd della
Cherry Red No R etum /All System s Go fornisce u n bel docum entario sul
gruppo, dai prim i concerti a Blackpool fino alle recenti riprese durante i
loro to u r in Giappone e in America.

INSTANT AGONY
Gli In stan t Agony di B irkenhead furono u n a delle pi veloci band h ard
core del Nord ovest. Realizzarono quattro im petuosi singoli nei prim i
anni ottanta, p rim a di autoim m olarsi prem aturam ente ispirati dalla
m oda punk. Si sarebbero poi riform ati a m et degli anni novanta e
avrebbero goduto da allora un certo successo, portando il loro convulso
m ersey beat fino agli Usa e realizzando quellalbum com pleto che m an
cava dagli esordi.
"Eravamo u n bel gruppo nella scena punk del W irral racconta il bas-
sista originario - poi ch itarrista - Paul "Tabby Cavanagh, cercando di
fissare i ricordi di quegli inizi senza troppe pretese.
"Andavamo regolarm ente a ogni concerto della zona, soprattutto al-
lE rics m a anche allEm pire, al Royal Court e alluniversit. Ci siam o vi
sti quasi tu tti i gruppi fine anni settanta che mi piacquero, m a m ai mi sa
rei im m aginato di decollare con u n a m ia band.

130
Nel 1979, dopo la dim ostra
zione per lE rics, quando centi
naia di punk sfilarono in corteo
per tu tta Liverpool contro la sua
chiusura, mi trasferii per lavoro
pi a sud in un posto vicino a
Bournem outh chiam ato Swana-
ge. Laggi esisteva u n a grande
scena punk, qualcuno mi prest
un basso e poi un altro amico, un
chitarrista, mi insegn alcuni giri
e poco tem po dopo stavo gi
com ponendo roba mia. Ecco co
me iniziata!
Trovai il nom e del gruppo,
com posi dei b rani e ritornai a ca
sa al nord insiem e ad Ant a cerca
re fortuna. Scovai un cantante,
mio fratello m inore Stephen, e un
batterista che si chiam ava Sim on q j j in stan t Agonv a Birkenhead nel 1980
Golding, che aveva u n a cantina (da sinistra Stephen, Si, Tabby e Ant).
dove abbiam o provato per m esi
prim a di avere loccasione di suonare dal vivo.
Lesordio degli In stan t Agony avvenne allH am ilton di Birkenhead,
dove il gruppo suon il proprio set di sei canzoni due volte perch era
troppo corto (Nessuno se ne accorse se la ride Tabby). Non avevano
m ai suonato prim a, e dovettero accordarsi con i buttafuori p er far rien
trare il cantante che, poco prim a, era stato buttato fuori dal locale.
Con questa form azione suonarono in zona regolarm ente, costruendo
si un vasto seguito. Una bella scena, entusiasta, che se ne andava in giro
in giubbotto di cuoio e con i capelli colorati e sparati, sem brando real
m ente u n a trib.
"Mi ricordo perfettam ente di com e la gente che veniva ai nostri con
certi fosse veram ente presa dal suono e dallabbigliam ento dei gruppi
nuovi; avevano tu tti u n sound m olto pi aggressivo e veloce dei gruppi
punk degli anni settanta... quello che vedevi era tutto vero, niente fron
zoli e nessun virtuosism o. Quella roba piaceva a tutti; era pazzesco.
Tutti si sentivano p arte di u n qualcosa. Avevamo labitudine di andare
in u n pub vicino alla sala prove, e i punk ci chiedevano se potessero ve
nire a sentirci provare, cos ritornavam o in cantina tu tti insiem e, sem
brava di essere a dei m ini concerti, fighissimo!
Circa u n anno dopo il loro esordio, dopo u n concerto allo Mayflower
di M anchester, Stephen e Si abbandonarono. Vennero rim piazzati da
Steven "Hocky Hockenfull alla voce e B arry "Bazza H ilton alla b atte
ria. Poco dopo erano gi in studio, allo S.O.S., u n quattro piste di Liver
pool, p er registrare il loro e p Think o f England, che usc per u n a nuova
etichetta, la H alf M oon Biscuit, diretta da John Weaver, u n negoziante di
dischi del posto.
Molto asciutto e veloce, im pacchettato in u n azzeccata copertina a
collage raffigurante il principe Carlo e Lady Diana con u n a m ise di pan-

131
taloni di pelle e spille di sicurezza, il disco entr al n. 39 delle classifiche
indipendenti.
Uno dei m iei ricordi pi cari quando ricevem m o le copie del nostro
prim o singolo racconta Tabby. "Avere finalm ente tra le m ani quel disco
e m etterlo nella collezione tra tutti gli altri dischi fu fantastico, u n a bella
im presa. Avevamo desiderato tantissim o avere la possibilit di farlo e
quel pezzo di vinile signific m olto p er tu tti noi. Ci sem br di essere a r
rivati.
Vennero pianificati diversi concerti per prom uovere il disco, m a non
quanti la band avrebbe voluto.
Uno dei m iei club preferiti sem pre stato lE rics di Liverpool. Un
giorno, m entre eravam o al pub, ricevem m o u n a chiam ata p er suonare l
di spalla agli Anti Pasti. Accettam m o m a dovem m o correre im m ediata
m ente. Grazie allaiuto di m olti punk della zona, riuscim m o a correre al
la sala prove, recuperare la nostra attrezzatura e prendere al volo il treno
dalla stazione di H am ilton Square p er Liverpool. Fu u n casino m ettere

132
tu tto insiem e velocem ente, eravam o cos eccitati dal fatto di dover suo
nare su quel palco vecchio e fam oso dove in quegli am ji si erano esibiti
tutti i gruppi che am avam o.
Ogni cosa sem brava andare p er il verso giusto; portam m o la nostra
rob a sul palco... quando se ne usc fuori sto testa di cazzo che disse:
No! E ra il fonico del posto, che ribad che non avrebbe m ixato nessu
no gruppo al di fuori di quelli scelti in precedenza... Chiss, forse non
gli piacevam o, e com unque qualunque cosa avessimo detto non avreb
be cam biato idea. Cos, dopo tutto quello sbattim ento e u n bello scam
bio di insulti, dovem m o riportare tutto a casa. M entre uscivam o il p u b
blico com inciava ad arrivare... fu u n a grande delusione; avrebbe potuto
essere uno dei m om enti m igliori della nostra carriera. Credo sia stata
lultim a volta che sono entrato l dentro da allora. In seguito suonam
m o al W arehouse dove avrebbero suonato tu tti i gruppi della nuova
infornata degli o ttan ta.
La produzione seguente del gruppo arriv allinizio del 1983. Sem pre
con H alf M oon Biscuit, usc Ie p Fashion Parade. Unaltra veloce e poten
te m azzata punk registrata questa volta negli studi Cordons H ouse di
Birkenhead. R im ase p er pi di due m esi in classifica, arrivando persino
nella Top Twenty, conferm ando che il gruppo era indubbiam ente arri
vato". Tabby pens alla copertina, ancora caratteristica e colorata.
Quelle copertine funzionavano a m eraviglia e m i piacevano u n sac
co; avevo delle idee e passavo ore a ritagliare e incollare giornali e riviste.
Voglio dire che allora cera u n sacco di gente che faceva lo stesso, m a io
volevo dare la m ia im pronta alle nostre copertine.
Ancora u n a volta, sem br che la gente le apprezzasse e persino oggi
incontro qualcuno che mi dice di aver tenuto da parte quei singoli per
tutti questi anni. Anche in America i tipi della Punkcore Records (la no
stra etichetta attuale) afferm ano che quei prim i dischi con le copertine
sono stati di grande ispirazione nelle cose che avrebbe fatto. Volevo esat
tam ente u n a copertina che potesse rim anere ed essere sem pre notata; e
siccom e pensavam o che ogni disco avrebbe potuto essere lultim o, dove
va lasciare il segno.
Il gruppo sfond con il singolo successivo, No Sign o f Life, che usc
nellagosto del 1983. Non solo avevano firm ato per la Flicknife Records,
m a gli In stan t Agony si erano anche fatti abbastanza furbi da rivelare un
lato pi tranquillo e m elodico.
Per quanto fossim o com pletam ente in linea con le band dei prim i o t
tanta, volevo provare a p ortare le influenze del prim o punk che mi ave
vano incantato tem po prim a spiega Tabby. Le loro m elodie, produzio
ni, arrangiam enti... qualcosa p er unire i contrasti. Persino alcuni sogget
ti pi sereni di cui cantare; non essere com pletam ente o politicizzati o
reazionari, m a qualcosa che fosse pi vicino anche alle esperienze quoti
diane.
Con il senno di poi, credo che avrei forse dovuto fare dei cam bia
m enti graduali e tenere il passo con le canzoni u n po pi a lungo, alm e
no riguardo i lati A! Io e B razza andavam o troppo veloce p er le cose che
stavam o cercando di fare. Avremmo dovuto lavorare su chitarre e b atte
ria ancora un po di pi. Le cose dellinizio erano di fatto solo quelle che
riuscivam o a fare, e forse sarebbe stato meglio lasciarle l. Sono rito rn a
to ultim am ente agli esordi nel m odo in cui scrivo canzoni e ne sono ve

133
nute fuori diverse veram ente veloci; la roba a cento all'ora sem pre
grande dal vivo.
Il gruppo continu fino a registrare il proprio album con la Flickre-
cords, Nicely Does It, che sfortunatam ente non vide m ai la luce perch
gli In stan t Agony si sarebbero sciolti prim a delluscita. Vennero tirati
fuori due b rani per essere stam pati come loro ultim o singolo, Nicely
Does It e We D o n i Need You, m a il resto della registrazione and perdu
to, anche se p er anni si sent dire in giro che fu stam pata in G iappone an
cora u n a terza traccia.
Ricordo u n a cosa buffa riguardo alla registrazione racconta Tabby.
Decidemmo di lasciare Ant da solo alm eno per u n giorno cos da perm et
tergli di trovare un suono di chitarra sui suoi effetti sonori. Rimase in stu
dio per u n a decina di ore soltanto con la com pagnia del fonico. Noi an
dam m o in citt a farci un giro, m angiare qualcosa e dare u n occhiata nei
negozi di dischi. Q uando tornam m o, volevamo ascoltare quello che Ant
aveva prodotto, m a il fonico sem brava esaurito e non m olto convinto.
Non credem m o alle nostre orecchie! E ra tu tto scordato, Ant era an
dato in palla, tu tto il giorno era andato sprecato e ci trovam m o m olto in
dietro. Cosicch com inci a salire la tensione, il fonico pens di avere a
che fare con dei giri punk un po strani e cos tutto il lavoro successivo fu
fatto di volata.
A peggiorare ancora le cose, eravam o senza soldi per tornare a casa e
letichetta no n ce ne avrebbe dati altri. Ricordo che ci siam o trovati tutti
nella cabina telefonica a urlare che se non avessim o visto altri soldi ci sa
rem m o tenuti il master. La grana arriv al volo!
Persino il singolo prese u n a b ru tta piega, risult ancora pi legato di
No Sign o f Life. La solita energia vivace del gruppo ne risent anche a
causa di u n giro m elanconico della chitarra. N on fu u n caso che non en
tr in classifica!
Devo proprio dire che si tratta di u n a delle canzoni che m i piacciono
di m eno conviene Tabby. Incontram m o u n sacco di problem i, il pezzo
avrebbe avuto bisogno di essere com pletam ente rem ixato m a quelli del
letichetta tirarono dritto p er la fretta di farlo uscire.
"Cerano troppe p arti di chitarra solista, stavam o solo sperim entando
dei suoni diversi in studio. Non avrem m o m ai voluto farlo uscire cos.
Facevam o quel brano dal vivo da u n a vita ed era sem pre venuto bene;
aveva u n suono pi duro e avrebbe dovuto m antenere il tiro del singolo
precedente. M a non riusc. Forse u n giorno la registrerem o di nuovo per
fare giustizia.
Non so bene perch ci sciogliemmo aggiunge. Avevamo un buon
contratto discografico e altri due o tre dischi e singoli in cantiere, m a ci
m etteva a disagio fare concerti lontano dal N ord ovest. Volevamo esibirci,
m a era sem pre tutto m olto per u n pubblico di pochi intim i, e anche quan
do ci facem m o un nom e fu d ura riuscire a prom uovere la nostra roba. Un
sacco di agenzie dellepoca volevano lavorare con u n certo tipo di gruppi...
Non riuscim m o m ai a entrare in nessuno dei to u r della No Future, m agari
le nostre facce non andavano bene. Com inciarono anche a venire fuori
delle tensioni tra di noi - riuscivam o spesso a darci sui nervi a vicenda -
m a forse oggi direi che avrem m o dovuto continuare. Ma, ehi! Eravam o un
gruppo punk e questo i gruppi punk non lo dovrebbero fare!
Gli Instan t Agony si riform arono poi nel 1996, registrarono il 7 No

134
Pain, No Gain p er la Hom icidal Records, con la stessa form azione che
avevano avuto nei prim i singoli degli ottanta. Da quel m om ento Tabby e
Hocky hanno lottato duram ente p er m antenere un bassista e u n b atteri
sta regolari e sono riusciti a far uscire u n altro singolo, Parasite e u n al
bum, Death o fa Century, entram bi per la H o m icid al.
Per celebrare il ventesim o anniversario degli Instant Agony, la Weird
Records di N ottingham ristam p Ie p Think o f England, rim asterizzato
con la versione del brano pi potente m ai uscita. Sul retro ce ra n o
Everything Is Alright e Same Shit. Ledizione lim itata del singolo fece tor
nare in auge gli Agony: tre brani di velocissimo punk rock da paura, pi
rapido e tosto delle loro uscite p er la Homicidal.
Recentem ente, nel 2002, hanno suonato diverse date in America tra
cui u n a al leggendario CBGB club di New York.
Alla fine dellestate del 2003, gli In stan t Agony hanno firm ato p er la
Punkcore, etichetta am ericana ben introdotta e rispettata, e realizzato
un altro 7 con tre pezzi, N ot My Religion (con sul retro Misfits e Ripped
Off), dim ostrando quanto spazio sia ancora disponibile p er il gruppo.
Gli In stan t Agony stanno lavorando su nuovo m ateriale per lattesissi
mo secondo album .
Ci stiam o sopra perch crediam o in ci che facciam o com m enta
Tabby. "Ci piace e abbiam o canzoni che sono rim aste attuali e credibili
attraverso il tem po e altre nuove che ci piacciono ancora di pi. Ci siam o
dovuto sbattere u n casino senza ricevere nessun aiuto, m a ce ne siam o
sbattuti e abbiam o proseguito. Ci sono u n pacco di cose che vogliamo
fare. So che i nostri dischi degli esordi sono rim asti nelle collezioni della
gente e non sono stati gettati, com e invece successo ad altre ban d del
lepoca. Essere torn ati avr p u r significato qualcosa p er qualcuno.

Panoramica

Come suggerisce il titolo, Out o fth e Eighties: th Singles and Rarities,


una raccolta della C aptain Oi! che include tu tti i singoli della band dei
prim i anni o ttan ta e parecchi altri demo, com pleta delle note di coperti
na, della grafica originaria e alcune note di com m ento di Tabby.
Ma sar senza dubbio il prossim o album in arrivo a presentare al m e
glio il gruppo.

EMERGENCY
Gruppo punk di M anchester dei prim i anni ottanta, gli Em ergency regi
strarono u n solo singolo allinizio della loro vita... m a che disco! Point o f
View usc p er la R iot City nellaprile del 1983 e si piazz al ventitreesim o
posto delle classifiche indipendenti restandoci per u n mese. E stata una
delle produzioni m usicali pi potenti e meglio riuscite delletichetta di
Bristol che, seppur specializzata in suoni pi ruvidi e rum orosi o in di
schi dal vivo, h a am m esso che lalbum stato u n a piacevole sorpresa,
paragonabile ai lavori dei Buzzcocks p er rincalzante ritm o danzabile.
Sfortunatam ente, le circostanze avverse ne fecero veram ente lunico di
sco che gli Em ergency registrarono allapice della seconda onda punk.
R ecentem ente si sono riform ati proprio p er far deflagrare questo poten
ziale no n sfruttato, che proprio lo straordinario Point ofView.

135
Gli Em ergency nel 2004 (da sinistra: Dennis M atthew s, Albert Awful, Chris Corvette e
Banjo).

Il gruppo com inci a strim pellare i prim i accordi nel gennaio del
1982, nascendo dalle ceneri ancora fum anti di diversi gruppi punk di
M anchester. Il ch itarrista G raham Aky Atkinson e il batterista Peter
"Flanel Flanagan si erano uniti al bassista Chris "Corvette Sheridan
(precedentem ente nei R andom Gender) degli Hoax, u n gruppo locale
m olto popolare il cui batterista Mike Joyce avrebbe in seguito suonato
con gli Sm iths, i Buzzcocks e con i PIL, che realizz nel novem bre 1981
F e p Blind Panie.
Q uando il cantante degli Hoax, Andrew Farley, decise di portare il
gruppo su sonorit pi dure e veloci, licenzi tu tta la band che invece
avanzava dubbi a proposito, e insiem e allinfluente prom oter del posto,
Dennis "th Oi" M atthews alla voce, form gli Emergency.
Presero il nom ignolo da u n a canzone om onim a delle Girlschool -
piuttosto che dalla canzone dei 999 com e forse alcuni hanno im m agina
to - e com inciarono a provare ai Riverside Studios, nella cantina di un
im presario di pom pe funebri. Il prim o concerto fu u n avventura ine
b riante al centro dincontro di Dukinfield, m entre fu presto registrata un
dem o negli U-Turn Studios di Ashton-under-Lyne che guadagn loro
lattenzione della Riot City.
"Fu divertente ricorda Chris riguardo alla loro prim a vera seduta di
registrazione. Linterruzione del cantato di Dennis in Hang Onto Your-
self fu causata da m e e dagli altri che irrom pem m o nello studio com ple
tam ente nudi facendo il verso ai Beach Boys! Nella registrazione lo la
sciam m o cos com era venuto.
A causa dei num erosi contatti che aveva com e prom oter, Dennis fu il
solo responsabile del gancio con la Riot City rivela il bassista. Di sicu-

136
to il motivo principale p er cui si unito al gruppo, ma... nessuno glielo
dica!
'Per quanto riguarda letichetta, non avrem m o potuto chiedere di m e
dio. Prom ossero il disco p er tutto il paese e, oltre a darci il controllo as
soluto della grafica, pagarono tu tte le spese di registrazione, b irra e cibo
: im presi. Lunica cosa su cui insistettero fu avere Points o f View come
lato A m entre ci lasciarono liberi di scegliere il brano p er il retro.
Gli Em ergency entrarono negli studi della Cargo con Colin Richard-
son com e pro d u tto re del singolo, e i risultati sono davvero straordinari.
Questo mix irresistibile di m elodia e cori rappresent qualcosa di diver
so e di fresco p er la Riot City.
Secondo me ha superato sicuram ente bene la prova del tem po", af-
rerma orgoglioso Chris. "Credo sia u n a delle m igliori produzioni della
Riot City e questo grazie a Colin Richardson; sapeva veram ente cosa vo
leva e lo tir fuori. Ci m ettem m o tre giorni p er registrarlo e mixarlo, un
sacco di tem po per gli standard dellepoca, m a i risultati sono visibili an
cora oggi."
C ertam ente eravam o diversi dal branco, e cazzo, tante grazie! Il
m ondo no n aveva bisogno di un altro gruppo hardcore punk fotocopia!
Eravam o u n isola in u n m ondo di rum ore; apparivam o diversi e aveva
m o un suono nostro. Per essere punk non c bisogno di suonare m ale a
rotta di collo, e po rtare il m oicano; essere punk viene da dentro, u n at
titudine, u n a sensazione - non u n a t-shirt strappata del cazzo!
Sicuram ente questi sono sentim enti profondi e possiam o solo im m a
ginarci cosa avrebbe potuto accadere di questa attitudine insolente co
stantem ente incanalata su tali sonorit. P urtroppo non appena le cose
com inciarono ad andare p er il verso giusto, con lofferta di u n sacco di
concerti, il gruppo si sciolse.
La ragione dello scioglim ento della band poco chiara. M a serpeg
giava gi della tensione tra Aky e Flanel quando non vollero fare il to u r
inglese che ci era stato offerto. Cera la proposta p er u n to u r europeo, m a
loro non avevano intenzione di lasciare i loro lavori. Non erano nem m e
no soddisfatti delle sonorit, che avrebbero voluto pi alla Killing Joke,
m entre Dennis e io eravam o pi alla Ram ones, Clash e Stranglers. E ra
vam o sem pre io e Dennis contro Aky e Flanel... e Dennis e io di solito
vincevamo!
Gli Em ergency parvero destinati a essere ricordati per u n solo suc
cesso, dopo di che Chris si trasfer a Londra p er suonare in gruppi tipo
Hitsville UK e Sonic Sound Reaction. Alla fine del 1997, insiem e al can
tante Jon Wah W ah Taylor (ex Ceed), al ch itarrista Andrew "Fuzz
S utton e al b atterista tedesco Chris M artin, decise di dare agli E m er
gency u n altra possibilit. Purtroppo Fuzz si ruppe m alam ente la m a
no, dando laddio a u n futuro da chitarrista, m a fortuna volle che fosse
anche u n ottim o batterista, cosicch quando Chris M artin se ne and
pass alla batteria. E ntr alla chitarra Albert Awful, gi con gli Stains e
con gli Only Alternative, e subito dopo venne rim piazzato da Rob Mil
ler, ch itarrista dei Chelsea. Gli Em ergency erano di nuovo in pista. P ar
teciparono a parecchi festival Punk Aid nonch, com e gruppo principa
le, a u n concerto allo 100 Club.
Nellottobre 2001 si sciolsero nuovam ente. Una decisione che Chris
attribuisce agli im pegni lavorativi e fam iliari cos com e a u n a serie di at-

137
triti tra i m usicisti. Non pago, il bassista tir dentro nuovam ente Dennis,
il cantante originario, Albert Awful alla chitarra, questa volta m em bro a
pieno titolo, e u n batterista di Preston di nom e Baz che aveva suonato
negli Slutch. Baz venne rim piazzato presto da Banjo, degli Spitting
D um m ies di M anchester, e finalm ente la form azione degli Em ergency fu
nuovam ente al com pleto. Al m om ento la band sta lavorando sul m ate
riale da inserire sullattesissim o album di debutto.
Credo che il punk sia stata la cosa m igliore che mi sia m ai capita
ta riflette Chris in chiusura. Sono sem pre rim asto fedele a quellet/zos
del "fanculo, faccio a m odo m io. Alla fine degli anni settanta fu u n fer
tile terreno com une a tu tti i reietti della societ e provoc u n certo di
sordine. Pu darsi che la generazione di oggi non ci creda, m a essere
p u n k a quei tem pi era veram ente pericoloso. N onostante ci, quellatti
tudine h a di certo dato form a alla persona estrem am ente determ inata
che sono oggi. Mi tingo persino ancora i capelli! Vaffanculo stupidi
vecchi bastardi!

Panoramica

Il lato A di Points ofV iew incluso nel cd della Anagram del 1993 Riot
City: th Punk Singles Collection, Volume 1, m entre City Fun, u n a delle
canzoni del lato B, appare sul Volume 2 del 1995. Oltre a queste, il grup
po h a realizzato u n a m anciata di dem o apparsi poi su u n cd intitolato
Lost and Found.

XTRACT
Gli Xtract, da Bolton nel Lancashire, furono un gruppo poco noto che
avrebbe potuto essere m olto pi im portante di quanto poi effettivam en
te fu. R ealizzarono infatti un solo singolo I m em bri si m isero insiem e
nel 1979 con Mick Halliwell al basso e Eddie Kip Fisher dei N eon Rage
alla batteria. Vennero inseriti poi Karl M orris alla ch itarra e, dopo aver
provato com e cantanti John Greenie Green e Steve Ox Oxstaby, scel
sero alla voce Dave "Harvi H ow arth dei Nervous Disorder. Il gruppo
esord dal vivo allo Youth Centre di W esthoughton allinizio del 1979.
Ci cagavam o addosso a salire sul palco ride Karl. Ricordo che suo
nam m o in m ezzo ai ragazzini che pogavano, m a quando andam m o die
tro le quinte ci m ettem m o tu tti a trem are e ridere p er la gran tensione di
aver suonato davanti a un pubblico.
"Ricordo che a m et del nostro show alzai gli occhi alle finestre e vidi
della gente ascoltare e osservare il concerto dal di fuori aggiunge Kips.
G uardai meglio e vidi che c e ra n o m ia m adre e il m io vicino di casa che
mi salutavano... che im barazzo!
Incoraggiati dal successo, registrarono il loro prim o dem o agli Jam m
Studios di Bolton, dove provavano u n a volta a settim ana.
Credo che il nostro m iglior concerto fu allAquarius Club con la for
m azione originale ricorda Kip. "Circa 250 persone si schiacciarono
dentro e il locale stava per esplodere. Avevamo u n grande seguito di gen
te che usciva fuori di testa, che cadeva sul palco da ogni parte ed erava
m o sem pre com pletam ente coperti di sputi... Credo la perform ance sia
an d ata m olto bene!

138
Il secondo dem o fu registrato agli studi Cargo di R ochdale e riusc
-avvero a cattu rare il suono abrasivo eppure m elodico del gruppo.
. enne m an d ata u n a copia alla Pax Records, che ne us alcune tracce
per le loro acclam ate com pilation P u n ks Dead? Nah Mate, th Smeli Is
Jus S u m m in k in Yer Undepants e Bollox to th Gonads. Here is th Te-
sticles (rispettivam ente del 1982 e 1983), prim a di m ettere sotto con-
:ratto il gruppo p er Ie p Blame It on th Youth. Com unque, allepoca
nelluscita del disco, M ick era stato rim piazzato da R od B arker dei
Release The Bats.
M arcus Featherby, che gestiva la Pax, sem brava ok" ricorda Kip. "Ai-
fini zio era venuto a casa m ia p er parlare con il gruppo, nessuno dei ra
gazzi poteva ospitarlo e cos rest da me. Allepoca stavam o ancora tu tti
:n famiglia. Ricordo che andam m o fuori di testa perch in salotto si tol
se scarpe e calze. A m io padre venne u n colpo e Kip ne fu sconvolto. Dis
se che stava sem pre a piedi nudi in casa!
Q uando usc il disco m i sentii com e se fossi stato usato, e pensai che
M arcus si stava approfittando di tutte le band con cui trattava. Ovvia
m ente n on vedem m o m ai u n solo penny dei dischi.
Il singolo con q u attro pezzi usc nel 1983 e risult proprio tosto, tanto
che arriv alla tredicesim a posizione nelle classifiche p unk di "Sounds.
Gli X tract suonavano u n a potente m iscela di punk rock non dissim ile da
quella degli stupendi External M enace dalla Scozia, qualcosa tra la con
tagiosa m elodia pro p ria della prim a ondata punk e lintenso attacco della
seconda. Per prom uovere il singolo andarono in to u r con i M au Maus,
com pari di etichetta, e furono spalla di gruppi del calibro di GBH,
Broken Bones e UK Subs. Fecero pure diverse date al 100 Club di Londra.
Dopo Ie p , Karl abbandon il gruppo per unirsi agli Exploited. E furo-

Gli X tract nel 1981 (da sinistra: Harvi, Kip, Karl e Mick).

139
no anni di sex, drugs and lots o fp u n k rockl And in to u r anche oltrem are,
e suon nellLP Horror Epics p rim a di m ollare dopo il to u r am ericano del
1985, che culm in con la data al CBGB di New York. Suon anche nel
disco Live at th White House anche se, al m om ento della sua pubblica
zione, aveva gi lasciato il gruppo.
"Quando Karl si un agli Exploited, prendem m o Pagey - ovvero Chris
Page - m a non fu m ai veram ente lo stesso continua Kip. "Non aveva il
suono di Karl e non riusciva a suonare le nostre canzoni allo stesso m o
do. Dopo qualche concerto mi stancai di tutto. Poco dopo, mi sem bra di
ricordare, il gruppo si sciolse.
Per, allinizio del 1985, Harvi rim ise insiem e gli X tract di nuovo,
racconta Karl. "Kip si era gi sposato allepoca e aveva abbandonato la
batteria. Rod era to rnato con i Release th Bats, cos prese B am ey - ov
vero Phil B arnes - alla chitarra, Jon Kitson al basso e Dylan Jones alla
batteria.
Quando, qualche m ese dopo, lasciai gli Exploited, rim isi su tutto e ri
com inciai a scalciare p er tu tti q uanti.
Com unque, Karl cre di nuovo problem i quando si un ai Broken Bo-
nes nel 1986. Il risultato fu il nuovo scioglim ento degli Extract... poi an
che Karl venne cacciato dai Broken Bones dieci m esi dopo aver suonato
nel loro lp F.O.A.D.
"Fu un periodo strano per m e sospira Karl. I B roken Bones erano
abbastanza tranquilli e non uscivano a divertirsi troppo. In pi Stoke
non era certo il posto migliore p er essere un punk rocker: cerano u n sac
co di fighetti stronzi. Non mi piaceva per Un cazzo il m odo di vivere di
questa gente e non legai m ai con la piccola scena che stava loro attorno.
Allinizio degli anni novanta, Karl continu ad andare in to u r in tutto il
m ondo con gli UK Subs (Dovetti im pararm i le parti ascoltando i dischi...
Feci il prim o to u r europeo senza aver fatto una sola prova!). Poi form i
Billyclub, una punk band esperta e "da urlo che realizz diversi lp e sin
goli ben accolti dalla critica per tu tta la scorsa decade. Persino lultim o ca
pitolo non sem bra ancora stato scritto per gli Xtract.
S, Harvi, Kip, Mick e io abbiam o discusso se riform are gli X tract
aggiunge Karl in chiusura. Abbiam o concordato di fare delle prove... se
funzioner proverem o a fare dei concerti. O forse un disco intero con
tu tte le vecchie canzoni.

Panoramica

Il cd della Anagram del 1996 Pax Records Punk Collection include tre
brani degli Xtract, due dallEP e Aftermath dalla com pilation P u n ks
Dead? Nah Mate.

DISTORTION
Nascosti nellestrem o nordovest dellInghilterra, tutto ci che i Distor-
sion produssero nei prim i anni o ttan ta fu il brano - peraltro stupendo -
Action Man, uscito nella com pilation A Country Fit for Heroes. Da allora
il gruppo si riform ato negli anni novanta e ha trovato il successo inter
nazionale grazie a vari to u r e u n a m anciata di singoli.
La band si form nel 1981 ad Aspatria, paesello della Cum bria, grazie

140
al cantante e ch itarrista Ni gel Ben Barton. La prim a form azione com
prendeva M ark Ridley alla batteria e K enneth M essenger al basso. Ven
ne inserito u n secondo chitarrista, G ordon M attinson, e quando questi
lasci per u n gruppo new rom antic, Paul C harters prese il suo posto. Fu
questultim a form azione a registrare Action Man.
Q uando Paul era nel gruppo abbiam o provato per u n po persino a
suonare con due b atteristi racconta Nigel. Jam ie Bell andava ancora a
scuola ed era il nostro secondo batterista. Il problem a di avere due b atte
risti era che finivam o p er assom igliare alla G litter Band... non m ale di
per s, m a nem m eno troppo interessante, soprattutto se fai da spalla agli
Infa Riot!"
Action Man fu registrato negli studi N orth Rock di Carlise. Fanno p a r
te di questa sessione anche Factory Life, College Boy e Out to Get You.
Unintensa esplosione di p u ra aggressivit giovanile - rafforzata da un
basso m olto potente non dissim ile da m olte band hardcore com e i Mau
Maus - che rim ase anche sulla com pilation insiem e ai Blitzkrieg, ai Vio-
lators e agli Attak.
Fu un sogno tram utatosi in realt ricorda Nigel con passione a
proposito del loro prim o vinile. E in C um bria fu una cosa veram ente
im portante. Persino la stam pa locale ci diede spazio. I gruppi della
C um bria non hanno m ai fatto dischi! Ricordo che m andai m ia m adre a
com prarm i dieci copie nel negozio di dischi di Carlise. Un paio di setti
m ane dopo il negoziante disse a m ia sorella, am ica sua, di questa si
gnora di sessantacinque anni che era venuta nel negozio a com prare

I D istortion in u n concerto di spalla agli O utcasts alla Preston W arehouse nel 1982
(da sinistra: Weed, Jam ie Bell, Nigel B arton e Kev). Foto di Ken Messenger.

141
u n bel po di dischi di punk rock... Ah s... sar stata sicuram ente m ia
m adre!, disse lei.
Il rum ore generato dalla loro partecipazione a A Country Fit for He-
roes avrebbe potuto portare il gruppo a un successo m aggiore, se solo
non fosse stato isolato geograficam ente. Firm persino u n accordo con
la Jettisoundz di John B entham (etichetta dei One Way System) nel
tentativo di organizzare qualche concerto.
Il problem a pi grande fu m antenere linteresse del gruppo quando
avevi lo spettacolo m a non u n posto dove suonarlo sospira Nigel. Arri
vam m o al punto di affittare u n a sala in un pub, organizzando noi stessi
il concerto insiem e a u n paio di altre band che avrebbe in seguito resti
tuito il favore. Uno degli show pi m em orabili fu quando affittam m o il
retro di u n pub ad Aspatria. Pubblicizzam m o levento com e gratuito.
Poi trovam m o due cassieri per tira r fuori quattro soldi dagli avventori!
Una cosa davvero oscena! M a fu la sola grana che facem m o!
I m igliori concerti erano quando suonavam o con gruppi tipo gli Out-
casts, gli Infa Riot e i Notsensibles... perch sarem m o com unque andati
a vederli. Quello con i Notsensibles fu uno dei pi divertenti. Fu tenuto
in u n a sala parrocchiale del Lake District e alla fine della serata venim
m o cacciati dalla citt - non ricordo perch... m a di certo sar stato per
u n a buona ragione.
Sfortunatam ente, quando Gordon se ne and, anche il batterista ab
bandon il gruppo . Questa fu di fatto la fine della prim a form azione dei
Distorsion.
Provam m o ad andare avanti, m a ricordo lultim o concerto che fa
cemmo; m i guardai attorno ed ero rim asto lultim o e unico m em bro ori
ginario dei D istorsion - tu tti i m iei am ici se n erano andati e capii che il
divertim ento era finito. Avrei voluto stare con loro alm eno nei weekend,
mi girarono i coglioni e la feci finita.
Invece, nel 1993, Nigel si riun con G ordon e i riform ati D istorsion
che nel giro di u n soffio divennero u n a terrificante Street punk band. An
che se Gordon abbandon nel giro di poco (sem plicem ente non se la
sentiva), furono registrate sedici nove canzoni che videro la luce sullEP
grazie alla collaborazione tra fam ose etichette quali Helen of Oi,
K nockout e Walzwerk. Con u n a form azione durissim a, Cathy Parker al
la batteria (fidanzata di Tony Van F rater dei Red Alert) e il m isterioso
Pod al basso, Nigel riusc a realizzare lam bizione della sua vita e fare
to u r p er tu tta lE uropa durante gli anni novanta con alcuni dei suoi
gruppi di punk rock.
Fum m o u n a di quelle band che quasi ce la fanno riflette Nigel sul
periodo turbolento degli anni ottanta. "Sicuram ente non potevam o di
ventare i C ocksparrer o gli Anti Nowhere League, m a senza gruppi come
il nostro non ci sarebbe stata nessuna scena punk in Inghilterra. Per
ogni band che h a u n disco fuori ce ne sono centinaia daltre che non
lhanno m ai fatto, e tante sono altrettanto brave di chi ce lh a fatta. Ab
biam o suonato con gruppi da p au ra che erano brillanti, avevano belle
canzoni, u n a bella attitudine e u n a grande presenza scenica... e m agari
non avevano m ai m esso piede in uno studio. Almeno abbiam o lasciato il
nostro segno, anche se piccolo.
Ci furono veram ente pochi punk rocker in Inghilterra che non aveva
no A Country Fit for Heroes nella loro collezione ed ganzo saperlo.

142
Gruppi com e i D istortion furono le fondam enta, i grossi nom i furono i
palazzi... m a che cos u n palazzo senza le fondam enta?"

Panoramica

A parte la ristam pa a firm a di Captain Oi! di A Country Fit for Heroes,


non ci sono cd ufficiali che docum entino il ritorno in catalogo dei Di
stortion. Nel 2001, p er celebrare il suo ventesim o com pleanno, il gruppo
ha registrato u n disco bootleg semiufficiale con diversi brani del prim o
periodo - inclusi, naturalm ente, Action Man, e altri singoli pi recenti. Il
lettore curioso potrebbe spedire loro u n e-mail: nigel.barton@ tiscali.en-
galnd.co.uk

143
Gli Angelic U pstarts (da sinistra: Decca Wade, Mensi, M ond e Glynn W arren).

144
4.
IL NORD EST

ANGELIC UPSTARTS
Gli Angelic U pstarts sono stati sicuram ente il gruppo pi autorevole del
Nord est. Bench siano stati form ati a South Shields ancora nel 1977 dal
cantante Thom as "Mensi M ensforth e dal ch itarrista R aym ond "M ond
Cowie, sono stati inclusi lo stesso in questo libro dato che la m aggior
parte della loro produzione risale ai prim i anni ottanta.
Non furono solam ente superbi dal punto di vista musicale, quanto
piuttosto estrem am ente m otivati politicam ente, tan t e che m olti dei loro
bellissimi dischi risultano essere anche u n a critica feroce delle durissi
me condizioni di quel periodo.
I quattro m em bri originali [a Mensi e Mond si aggiunsero il bassista
Steve Forsten e il batterista Decca Wade] provenivano tu tti dallo stesso
rione che era form ato da otto strade spiega Mensi. Pregando, facendo
cela prestare e rubandola, riuscim m o in qualche m odo a m ettere insie
me la strum entazione. Cera un bel senso di com unit tra i gruppi come
il nostro, ci si prestava a vicenda le cose senza problem i.
Il nostro prim o concerto fu al Youth Club Percy H udson, dove gi fa
cevamo le prove. Suonam m o davanti a un centinaio di ragazzi. Avevamo
solo sei brani m a li suonam m o tre volte e fu strafigo...
Nel m aggio del 1978 il gruppo realizz il prim o singolo, The Murder o f
Liddle Towers (con Police Oppression sul retro) con la sua etichetta, la
Dead R ecords (Non avevamo altra scelta se non quella di autoprodurlo.
Nessuno ci avrebbe m ai dato u n a spinta ride il cantante). Il pezzo p ar
lava di u n tipo che era stato am m azzato di botte m entre era agli arresti,
cosa che non fece entrare la band nelle grazie della polizia del N orthum -
bian, m a che perm ise di vendere al volo le mille copie della p rim a stam
pa; inoltre attir lattenzione della Rough Trade, che lo ristam p lanno
stesso, e spinse John Peel a far fare al gruppo u n apprezzatissim a tra
sm issione a R adio One. Nel periodo in cui andarono in onda, il 30 otto
bre 1978, Decca lasci il gruppo (Cerano stati un sacco di problem i con
il nostro ex m anager, niente relativo alla band, e infatti pi tardi rien
tr"). Venne rim piazzato da K eith Stx W arrington.
La band piacque anche a Jim m y Pursey degli Sham 69, il guru del
punk di strada, che la fece firm are p er la JP Productions, progettando di
averla insiem e al suo gruppo con la Polydor Records. Cosa che per non
si realizz.
"Avevo avuto uno scazzo con uno della security della Polydor am m et-

145
te Mensi. "Per questo motivo non ci accettarono. Andam m o allora alla
Warner, che allepoca aveva la m iglior agenzia stam pa, stando alm eno a
quello che ci disse Pursey. H a avuto u n enorm e influenza su di m e in que
gli anni ed ebbe - probabilm ente ce lh a ancora - un grande talento q u an
to a p roduzione... peccato che rim anga un bel testa di cazzo!
La loro p rim a produzione p er u n a m ajor hi il singolo I'm an Upstart,
un inno tostissim o e insolente uscito su vinile nel m arzo del 1979, che ri
m ase nelle Top Fifty delle classifiche nazionali per due mesi, m ancando
di entrare nelle Top Thirty per un posto.
Il loro album di debutto prodotto da Pursey, Teenage W aming, arriv
alla ventinovesim a posizione quando la canzone om onim a venne ri
stam pata com e singolo la stessa estate (con sul retro la loro divertente
versione degli Young Ones). Come risultato, il gruppo venne invitato a
partecipare alla trasm issione Top o f th Pops.
Di fatto registram m o il disco gratis perch Jim m y Pursey aveva le
chiavi degli studi della Polydor. Ci infilam m o dentro di nascosto per due
o tre notti consecutive.
Top o f th Pops invece fu di u n a fottuta taccagneria aggiunge ra b
bioso. Terribile. Mi sem bra di ricordare che nessuno volesse conoscer
ci, andam m o a farci una bevuta al b ar e nessuno scam bi con noi una
parola, eravam o com e dei lebbrosi del cazzo.
Il novem bre del 1979 vide luscita del potente NeverAdd Nothing (con
Nowhere Left to R un sul retro), u n altra serie di attacchi espliciti alle vio
lente tattiche poliziesche, che continu la solida tradizione degli
U pstarts di fare ottim i brani dai testi forti, stando sem pre dalla parte dei
perdenti.
All'inizio del 1980 seguirono in rapida successione altri due 7, il su
p er intenso Out o f Control e il pi orecchiabile We Gotta Get Out o f This
Place. Un dannato segno dei tem pi, perch entram bi raggiunsero degli
ottim i livelli di vendite nonostante gli argom enti trattati senza com pro
messi; il secondo brano, originariam ente degli Animals, acquis una
nuova rilevanza politica con gli U pstarts e diede il titolo al secondo al
bum della band.
Allepoca in cui usc il loro secondo lavoro, ovvero nellaprile del
1980, Steve Forsten era gi stato sostituito da Glynn W arren.
Steve lasci perch voleva form are il suo gruppo e suonare m usica
diversa racconta Mensi. "La vera ragione per che venne lasciato
dalla sua ragazza p er storie con altre donne! Glynn era u n am ico di
D oncester di Decca Wade, era u n ragazzo riflessivo e con lui non ci fu
rono problem i.
N onostante i grandi successi sia com e gruppo sia com e etichetta, gli
U pstarts lasciarono la W arner per firm are con la Zonophone, u n a crea
zione p u n k della Emi. Lo scam bio tra com pagnie distanti dalletica del
gruppo fu visto com e u n a cosa alquanto strana.
"Nessuno cap bene che cosa stesse succedendo ricorda il cantante.
" vero, u n a non era meglio dellaltra, m a non cerano grandi problem i a
riguardo. Fu solo u n a questione relativa a far conoscere la nostra m usi
ca. Nessuno ci ha guadagnato, letichetta fece solo uscire i nostri dischi,
erano quelle le regole del gioco... anche se alla fine ai tipi della com pa
gnia non piacevam o proprio.
E fu la Em i che nel 1980 fece uscire la com pilation di Garry Bu-

146
shell OH The Album , che includeva due brani degli Angelic U pstarts,
Last Night Another Soldier, e Guns for th Afghan Rebels, cosa che da l
in avanti fece associare il nom e del gruppo al m ovim ento Oi.
"Qualcuno m i dica la differenza tra lOi e il punk, perch io non la so
ancora dice Mensi. "Quello che so che ho iniziato nel 1977 in una
band punk e oggi sono ancora in u n a band punk, p er cui da dove possa
saltare fuori sta etichetta Oi non lo so proprio! u n invenzione di qual
cuno? Sicuram ente non mia, grazie.
Last Night Another Soldier fu uno dei successi pi strepitosi del grup
po e ovviamente la scelta obbligata p er fam e il prim o singolo della Emi.
Raggiunse la posizione n. 51 delle classifiche nazionali e fu nom inato
singolo della settim ana da Sounds, che lo defin il punk perfetto.
un com m ovente elogio, non certo fuori luogo, del racconto am aro di
Mensi sulla fuga dalla disoccupazione di un giovane che si arruola nel
lesercito solo p er incontrare poi la m orte in u n conflitto che non capi
sce; il tu tto fissato in un furioso brano veram ente incalzante, com pleto
degli obbligatori cori esaltati.
Stix lasci il gruppo dopo il singolo p er unirsi ai Cockney Rejects e
venne rim piazzato da Paul Thom pson (precedentem ente con i Roxy M u
sic), che debutt nel 7 England del novem bre 1980: u n a delle canzoni
pi toccanti e patriottiche, purtroppo spesso fraintesa. Il m ovim ento Oi
aveva attratto m olto di pi che u n m anipolo di solo fasci. Questi si im pa
dronirono della canzone, nonostante il gruppo avesse dichiarato la sua
opposizione a ogni form a di fascismo.
Fu fraintesa concorda Mensi con dispiacere. La canzone voleva es
sere la celebrazione di un popolo che aveva com battuto i nazisti durante
la Seconda guerra m ondiale, qualcosa di cui sono m olto fiero perch
mio nonno e suo padre erano entram bi m orti durante la Prim a e la Se
conda guerra m ondiale e vovevo onorarne il ricordo.
"Non credo ci sia qualcosa di
sbagliato nellessere fiero del po
sto da cui provieni. La cosa che fa
la differenza con gli Angelic
Upstarts che noi rispettiam o i
popoli di altri paesi e rispettiam o
il loro orgoglio, chiaro? Un fran
cese ha tu tte le ragioni p er essere
fiero del suo paese, e cos anche
un nigeriano. Ecco tutto. Fu sol
tanto fraintesa da alcuni perch
noi siam o antifascisti e basta.
Il singolo successivo, Kids on
th Streets (gennaio 1981) rag
giunse il 57 posto nelle classifi
che nazionali, m a fu lultim o con
Thom son alla batteria. Rientr il
batterista originale Decca Wade
per il pesante 7 reggae I Under-
stand, a cui parteciparono ai cori
sia Jake B um s (degli Stiff Little
Fingers) sia Terry Sharpe (degli Lo scatenato Mensi degli Angelic U pstarts.

147
Starjets). Quella fu u n altra produzione controversa, che originariam en
te doveva essere intitolata White Nigger, Black Nigger e raccontava la tra
gica storia di R ichard Campbell, u n rastafari m orto in circostanze so
spette dietro le sbarre allAshford R em and Centre. N on c proprio da
stupirsi che il portavoce degli U pstarts com inci a essere tenuto doc
chio dalla polizia.
Lo sono ancora, anche in questo m om ento dice incredulo il cantan
te. Gli sbirri sono com e degli elefanti del cazzo, non dim enticano m ai
nulla! Mi hanno arrestato persino sul palco. Mi accusarono di incita
m ento alla violenza p er via del nostro spettacolo... non arrivarono poi a
nulla, m a intanto ho dovuto subire sto spaccam ento di cazzo.
Il terzo album del gruppo - il m igliore - fu 2 Million Voices, u n disco
che dim ostr benissim o la propensione del gruppo per le appassionate
canzoni di protesta quasi folk. Includeva tra i quattordici brani la nuova
versione di quattro loro vecchie canzoni. Pezzi com e You Are Nicked, con
u n a sezione fiati e la triste linea solista della ch itarra su Jim m y, diede
u n a direzione pi rock, persino pi m elodica, una strada che il gruppo
avrebbe presto intrapreso.
E infatti Stili from th Heart, del 1982, suonava cos pop da risultare
quasi irriconoscibile, e di fatto rim ane lo sforzo pi debole del gruppo.
"Siamo andati troppo oltre in u n paio di occasioni am m ette Mensi ri
guardo alle varie evoluzioni m usicali del gruppo. "Ci furono forti pres
sioni delletichetta, m a avrem m o dovuto sentirci abbastanza grandi da
im porre loro u n rifiuto. S fortunatam ente ero in m inoranza e com unque,
non puoi sem pre accontentare tutti. Se alla gente non piaci pi, pu
sem pre andare a farsi la propria roba da sola.
Stili from th Heart non piacque nem m eno ai loro fan, e dopo che un
paio di singoli del disco, Different Strokes e Never Say Die, non raggiun
sero il successo, la band fu scaricata dalla Emi. Trov ospitalit presso la
Anagram, e con Tony Feedback al basso e Paul Thom pson di nuovo alla
batteria, si godette u n a rinascita artistica con lincredibile e orecchiabile
singolo Woman in Disguise. Il pezzo era un sarcastico attacco al prim o
m inistro M argaret Thatcher; sul retro venne registrato il divertente Lust
for Glory, dove la ban d si lanci in u n fenom enale inno cantabile. Il pez
zo, nel tardo '82, raggiunse la Top Twenty delle classifiche indipendenti e
vi rim ase p er oltre due mesi.
La potente traccia acustica, Solidarity, fu la scelta seguente p er un sin
golo che coincise con luscita dellalbum Reason Why?. Un grande rito r
no (per non parlare delle chitarre belle toste), dopo il m ezzo fiasco di
Stili from th Heart, che riport il gruppo a governare di nuovo senza
com prom essi il caratteristico ruggito tonante.
Seguirono altri dischi solidi e credibili p er tu tti gli anni ottanta, ac
com pagnati da num erosi to u r in tu tto il m ondo. Poi la band cadde in
u n a sorta di ibernazione, anche se M ensi rifiuta lidea che di fatto si fos
sero sciolti.
assolutam ente falso! Gli U pstarts non si sono m ai sciolti... alcuni
m em bri sono andati via e basta. Non lho m ai considerata u n a fine, an
che se altri nel gruppo lhanno fatto; sem plicem ente si verificarono delle
perdite. Non siam o m ai arrivati a tenere un ultim o concerto perch, per
quanto m i riguarda, ho sem pre trovato nuovi m em bri e il gruppo ha
continuato ad andare avanti.

148
Senza contare che Mensi non ha perso proprio nulla del suo fuoco di
indignazione. Per capirlo b asta prendere il recente disco Sons o f Sparta-
cus (2002) uscito p er la Captain Oi!. Insiem e a Tony Van F rater e An
drew Lainey Laing dei Red Alert, Gaz Stroker dei Red London sta an
cora urlando la sua rabbia p er le ingiustizie dei giorni nostri. Per esem
pio nelle canzoni The Great Divide (Tony B lair dice che non esiste pi
u na grande divisione m a nel sud norm ale che u n a casa possa costare
anche 150.000 sterline, m entre al nord ci sono posti dove la m edesim a
casa arriva a costare 10.000 sterline!) e Anti-Nazi.
La ragione principale per cui continuo a suonare, tra alti e bassi, si
sintetizza in u n a sola parola: fascism o dichiara. Gli Upstarts sono
sem pre stati u n gruppo m ilitante antifascista. Siam o stati la prim a band
che non si tirata indietro nem m eno a contrattaccare i fasci. L'azione
antifascista im portante oggi com e lo stata sempre; ho sem pre soste
nuto questidea e la porter sem pre avanti.

Panoramica

caldam ente raccom andata la ristam pa dei prim i tre album p er Cap
tain Oi! del 2003, che include la solita sovrabbondanza di bonus track e
note di copertina. da sottolineare che il nuov issimo cd Sons o f Sparta-
cus ha un ritm o rock pazzesco e sicuram ente sar m olto apprezzato dai
fan degli U pstarts pi classici.

TOY DOLLS
Un gruppo punk attivo ancora oggi sono i Toy Dolls di Sunderlands. Le
sonorit uniche che trasudano u n energia pazzesca, com binate al loro
stile eccentrico e allirriverenza esplicita per i tristi esteti che oggi vanno
per la m aggiore, li hanno fatti diventare u n a delle band pi m em orabili
dei prim i anni ottanta. Che li am iate o li odiate, u n a volta ascoltati sono
indim enticabili, so p rattutto p er il loro m odo di suonare la chitarra e per
la voce irresistibile del cantante M ichael Olga Algar.
Prim a di tutto, la rudezza delle sonorit, specialm ente quelle delle
chitarre. Mi faceva im pazzire! afferm a Olga, ragionando su cosa lo fece
avvicinare al punk. Odio quegli autoindulgenti assoli di chitarra di die
ci m inuti, e di solito nel punk o non ce ne sono o sono m olto corti, giusto
per com pletare il brano. Unaltra cosa la voce, che non deve essere in
tonata p er forza; tan t e vero che spesso essere stonati u n punto di for
za... ottim o per me!
"Anche essere contro il sistem a mi andava bene, m a fu soprattutto la
m usica a catturarm i. Per quanto riguarda i testi, ho sem pre am ato i
Dickies, i R am ones o i Rezillos. Il prim o concerto punk che vidi furono i
Jam alla S eabum Hall di S underland nel 1977, ne fui travolto! Due fari
bianchi, tre tipi vestiti di nero in giacca e cravatta che suonavano bellis
sime canzoni a u n a velocit pazzesca tra salti alla Pete Townshend! Li
adorai... per quanto Paul Weller oggi mi stia sul cazzo.
Nella p rim a form azione dei Toy Dolls, Olga suonava la chitarra m en
tre alla voce cera Pete Zulu Robson, al basso Philip Flip Dugdale e
alla batteria Colin Mr. Scott Scott. E rano tutti com pagni di scuola. Pri
m a dei Dolls, Olga aveva suonato in varie band del posto, gli Straw Dogs

149
I Toy Dolls nel 1984 (da sinistra: Pete Zulu, Olga e Little Paul).

e i Showbiz Kids (Una volta, in u n dopolavoro, venim m o annunciati co


me Show Biscuits!). Inizi a suonare a tredici anni grazie al fratello
m aggiore Ernie, che gli insegn i prim i rudim enti.
Non ho m ai voluto essere u n chitarrista, davvero! rivela sorpren
dentem ente. Volevo essere un bassista dopo aver visto Suzi Q uatro suo
nare Can th Cari a Top o f th Pops. Vidi il basso che volevo, e lavorai per
u n anno com e fattorino p er poterm elo com prare. Ogni sabato passavo
ad am m irarlo - costava 14.99 sterline. Finalm ente, dopo dodici mesi,
avevo abbastanza soldi p er acquistarlo; ero eccitatissim o, m a quando
arrivai al negozio vidi che adesso costava 15.99 sterline! Ne rim asi scon
volto, m a piuttosto di distribuire il S underland Echo p er u n altro mese,
decisi di com prarm i u n a chitarra!"

150
Il prim o concerto dei Toy Dolls fu tenuto nellottobre 1979 al Millview
Social Club di Sunderland.
Dio! Fu terribile! ride oggi Olga. "Al dopolavoro si aspettavano da
noi u n set da 45 m inuti... il nostro repertorio invece non arrivava nem
m eno a quaranta. Ricordo di aver suonato Tommy Coweys Car quattro
volte! Let m edia del pubblico era 55 anni e ci odiavano. Eravam o riu
sciti a persuadere lagenzia del posto a darci la data ma, ovviamente, fu
lultim a che facem m o p er loro.
Di solito provavam o da m ia m adre, nella lavanderia delle case popo
lari di Grangeland, a Sunderland. Non avevamo lim pianto voci e il no
stro cantante lo faceva attraverso l'am pli del basso. Eravam o poveri,
classe operaia; n on conoscevam o nessuno la cui m adre fosse proprieta
ria di u n a casa... a parte Flip - la chitarra snob. Queste cose fanno parte
di noi, di com e siamo. Scrivevamo testi sulla gente che conoscevam o e
sulla nostra situazione a S underland.
"Sono sicuro che se fossim o nati ad H am pstead, o in qualunque altra
area borghese, i Toy Dolls sarebbero stati com pletam ente diversi. Forse
non ci sarebbero stati nem m eno i Toy Dolls. Avremmo avuto quella grin
ta e lam bizione di form are u n gruppo?
Dopo alcuni concerti, divenne evidente che Pete Zulu non fosse il can
tan te giusto p er il gruppo (form in seguito gli Zulu and th H eartaches,
poi rientr p er u n breve periodo nei Dolls, nel 1984, al basso ). Provarono
per u n m ese Paul H ud H udson, poi finalm ente Olga si m ise al m icrofo
no, oltre a continuare a suonare la chitarra.
Cercam m o ovunque u n cantante che avesse quella certa qualit Toy-
dollesca; provam m o alm eno venti cantanti m a senza fortuna. C era un
concerto nel giro di u n a settim ana al W ine Loft, in centro a Sunderland,
cos tiram m o a sorte con la m onetina p er chi avrebbe dovuto cantare...
ho perso e da allora ho provato a cantare!
Nel 1980 i Toy Dolls realizzarono il loro prim o singolo. Tommy
Coweys Car (con sul retro She Goes to Finos ), p er la GBH. u n etichetta
locale che aveva utilizzato le iniziali del suo fondatore, o n e r o George
B ernhard Haswell. Per quanto Olga consideri quel singolo un p troppo
leggero e asciutto, riconosce che rim arr per sem pre u n p o speciale.
Di sicuro port il gruppo alla ribalta con il suo rockn roll veloce e irre
quieto, appena abbozzato.
Il seguito del 1981, uscito ancora p er la GBH, nonostante sulla co
p ertina ci sia scritto GRC, si chiam ava Toy Dolls, e conteneva quattro
tracce, tra cui I Got Asthm a, un pezzo alquanto controvers : La Societ
della Ricerca contro lAsma cerc di far m ettere al band la canzone,
pensando fosse uno scherzo crudele, m a dopo aver parlato con il grup
po si rese conto del contrario, dato che lo stesso Olga soffriva di quella
m alattia.
I Toy Dolls vennero inclusi anche nella equivoca com pilati : r. Strength
thrn OH del 1981 insiem e ai 4-Skins e ai Cock Sparrer, dando un tocco di
leggerezza alla produzione.
Luscita del singolo e il disco aiutarono il gruppo ad atterrare alla
Zonophone, la sottoetichetta Em i per il punk, che avrebbe dovuto esse
re linizio di u n a bella storia m a che, invece, obblig il gruppo a restare
ferm o per u n anno. D urante questo periodo, passato un p o a riorganiz
zarsi e infine a firm are p er la debuttante Volume, il gruppo cam bi in

151
rapida successione diversi batteristi (tra cui Dean "Jam es Robson, che
in seguito avrebbe fatto loro da bassista, Trevor "th Frog Brewis e
G raham "Teddy Toy Doli E dm undson), m entre p er le esigenze quoti
diane dei concerti venne reclutato R obert Happy Bob Kent.
Firm are per la Zonophone fu u n nostro grande errore" sospira Olga.
Pensam m o che avrebbero ristam pato I Got Asthma, m a il direttore alla
produzione usc di testa quando la ascolt, perch sua figlia aveva la
sma, e sai u n a cosa? Anchio ce lho, m a a nessuno fregava u n cazzo! E b
bero lopportunit di realizzare u n brano di loro scelta dal nostro e p .
Scelsero Everybody Jittering, che faceva schifo; cercarono di farm i can
tare con u n a voce norm ale u n ottava pi bassa del solito."
Avevano anche lidea di farci fare u n altra produzione, m a ci m isero
un anno per dircelo. Allora noi m antenem m o un profilo basso, suonam
mo poco e non li chiam am m o mai. Per fortuna si dim enticarono di noi e
finim m o fuori contratto, grazie a Dio!
"La storia con la Volume salt fuori dopo che eravam o stati scartati
da m ilioni di etichette indipendenti. Ricordo che m e ne stavo tornando
da York in bus dopo essere stati scaricati dallennesim a com pagnia;
avevo linfluenza e stavo m alissim o. Decisi di provare ancora u n a volta.
La Volume ci stava! Non potevo crederci - una nuova etichetta e pure
vicina a casa. Se non fosse successo in quel m om ento... sarebbe stata
la fine!
Il prim o frutto della nuova unione fu il brillante album desordio del
1983 Dig that Groove, Baby, accom pagnato dallom onim o singolo.
Lo registram m o a Durham , in una villetta a schiera di un posto chia
m ato Pity Me, che cazzo di nom e, eh? Ci m ettem m o tre giorni p er farlo e
mixarlo, cos n on ci fu tem po p er m ettere a posto gli errori. H appy Bob
registr le piste della batteria durante le pause pranzo dellospedale do
ve lavorava. Le m ie canzoni preferite sono Dougy Giro - scritta con il
cuore ed assolutam ente sincera; conoscevam o Dougy p er davvero - e
anche Glenda and th Test Tube Babies. Amavo il ritornello; aveva u n ac
cordo in m inore che m i piaceva e suonava sem pre fresca - a prescindere
del testo cretino. Per m e rim ane u n album speciale. Ovviamente perch
stato il prim o, m a anche perch resta ancora tra i m igliori.
Lalbum regal ai Toy Dolls quellalone di follia per il quale la band sa
rebbe poi stata am ata. Il gruppo per era m olto pi sofisticato delleti
chetta che per m olti anni gli stata spesso appioppata.
Il disco arriv in cim a alle classifiche fin dalla sua uscita, alfinizio del
1983, e vi rim ase per due mesi. Fu sostenuto da un calendario fittissim o
di concerti: la ban d si esib nel Regno Unito e in E uropa m a anche negli
Usa, raccogliendo ovunque aneddoti che presto sarebbero apparsi sotto
form a di canzone.
"La m aggior p arte sono isp irati dalle persone che m i stanno in to r
n o spiega Olga in m erito al significato delle ann o tazio n i spesso al
lim ite del surreale.
"I ragazzi al pub, le fidanzate, i fatti di ogni giorno, i pettegolezzi
oziosi. La m aggior parte dei testi sono basati su fatti avvenuti; per m e
m olto pi facile p arlare di cose reali che di inventate... butto gi quello
che mi passa per la testa. Di solito poi usiam o i nom i veri sia delle perso
ne sia dei posti coinvolti. un po rischioso, occhio! Credo che la ragio
ne per cui abbiam o adottato questo stile sia la m ia voce; sei abbastanza

152
lim itato quando canti cose tipo Orville th D uck! E noi prendiam o molto
sul serio le nostre canzoni e gli spettacoli... s, ci d fastidio se qualcuno
ci m an d a a fare in culo dandoci dei patetici o altro. m olto difficile
scrivere testi com ici che non scadano nella banalit o nel triviale, per
questo le nostre canzoni raccontano di situazioni tristi tipo Ernie Had a
Hem ia, I ve Got th Asthm a, ecc.
I Toy Dolls si sono divertiti anche a fare sorprendenti cover di canzoni
non punk sem pre nel loro inim itabile stile. Una di queste fu la dem en
ziale Nellie th Elephant, che diede loro i proverbiali quindici m inuti di
fama. Uscita originariam ente p er la Volume nel Natale 1982, raggiunse
una m odesta 16 posizione nelle indipendenti, m a quando venne ristam
pata due anni dopo non solo arriv al prim o posto di queste, m a rag
giunse persino la 4 posizione delle classifiche nazionali.
Q uando si chiede a Olga se il successo di Nellie labbia sorpreso, ri
sponde ridendo: Solo u n po! Mi trovai con i ragazzini che in strada mi
acclam avano ogni giorno. Q uando mi sono beccato il disco d oro lho so
no appeso nel soggiorno del m io appartam ento popolare!
La m aggior p arte delle volte aggiunge candidam ente le cover le
facciam o quando ci m anca lispirazione nel com porre. Spesso dal vivo le
abbiam o suonate strum entali per perm ettere alla m ia voce di riposare.
u n lavoro duro trovare quelle cover che possano essere rifatte alla Toy
Dolls; ne abbiam o provate un sacco m a non sem pre hanno funzionato,
spesso perch non abbiam o proprio idea di com e farle! Assomigliano
troppo a copie senza spessore, e non vedo perch m ai si debba copiare
u n brano se poi non ci si riesce ad aggiungere nulla di n ostro.
Allinizio del 1983, Olga perse il suo com plice in crim ini musicali,
Flip, che abbandon la band per curarsi.
Flip m oll nello stesso m om ento di Happy Bob. giusto due giorni
prim a dell'inizio di un grande to u r insiem e agli Angelic Upstarts; non
avrebbe potuto affrontare un altro mese a dorm ire in furgone. Bazzicai
le sale prove e trovai un paio di tipi che potessero fare U to u r Freddy
'H ot Rock R obertson al basso e Nick Buck alla batteria, che in seguito
avrebbe suonato con gli Angelic Upstarts. Provam m o duro per due gior
ni e poi partim m o.
Nick e Freddy m ollarono non appena finiti gli impegni legati al to u r e
furono sostituiti da "Bonny Baz W am e e Alan D im Dicka Dixon - che
avrebbe poi lasciato pure lui p er unirsi ai Red Alert. Questa form azione
quella del successo nelle Top Ten delle classifiche indipendenti con il
singolo Cheerio Toodle Pip dellautunno 1983, a cui segu un altro 7, Alfie
from th Bronx. Allepoca Dicka era gi stato sostituito da Dicky.
Credo che solo uno o due abbiano retto la botta! ride Olga a propo
sito del veloce avvicendarsi dei m usicisti allinterno delle varie form azio
ni del gruppo. La m aggior parte dei m em bri lascia a causa dei to u r infi
niti; sem plicem ente si bruciano o vogliono accasarsi e avere dei bam bi
ni. Credo che in queste faccende hai bisogno di u n a ragazza che sia com
prensiva o com pletam ente stupida!
Visto il successo di Nellie th Elephant, e con grande dispiacere dei lo
ro fan pi snob, i Toy Dolls finirono per fare anche il tem a di Razzma-
tazz, il m otivetto di u n program m a televisivo pop/rock per ragazzi.
E ra u n program m a a posto! afferm a Olga. C erano u n po di cosette
stupide, tipo giochi o quiz, m a devo dire anche dei buoni gruppi. Ci arri

153
vam m o grazie ai tipi della Volume, che erano am ici del produttore della
trasm issione e suggerii loro di inserirci in qualche m odo. Mi chiesero di
spedire un dem o m a non avevo soldi, cos andai con la chitarra acustica
nel q uartier generale della Tyne Tees Television e cantai direttam ente al
produttore nel suo ufficio. Ottenni la parte!
Il secondo disco dei Toy Dolls, A Far Out Disc, continu la tradizione
dei coretti divertenti (tra cui la m igliore era My Girlfriends Dads a Vi-
car), stravaganti interm ezzi (il brano Commercial Break era infatti il loro
spot com m erciale del prim o album ), e parti strum entali alla chitarra.
Rim ase pi di u n m ese in classifica durante lestate del 1985 raggiungen
do la q u arta posizione e fu preceduto dal singolo She Goes to Finos , u n a
nuova versione del brano che appariva su Strength thru OH Sul retro ce-
ra la divertente Spiders in th Dressing Room , m entre nella versione 12
appariva anche il pezzo Come Back Jackie.
Finalm ente, alm eno per gli standard dei Toy Dolls, la form azione del
gruppo si era stabilizzata con il ritorno dellex batterista Dean Jam es,
che adesso per stava al basso. Teddy Toy Doli era tornato alla batteria e,
nel 1986, registrarono il popolare album Idle Gossip, che li vide alla ri
cerca di nuove vette di stupidaggini grazie a canzoni tipo You Won't Be
Marry on a North Sea Ferry e IfY o u Are in a Pop Group Youll E nd Up
Paying a Fortune Practising at Peter Practice's Practise Place. Il disco ven
ne sostenuto da num erosi to u r in Usa, Scandinavia e Giappone, oltre n a
turalm ente al Regno Unito.
Ricordo che a L ondra nel 1986, facevamo sul palco un num ero dove
Dean correva attraverso tutto il palco e io altrettanto m a nella direzione
opposta suonando u n assolo di chitarra. Solo che Dean non si ferm e,
dopo aver saltato i monitor, cadde fuori dal palco in m ezzo al pubblico
atterran d o sulla schiena. Riusc a risalire aiutato da un tipo, m a sai una
cosa? Non aveva nem m eno sbagliato un accordo! Anche se in fondo do
veva suonare giusto due accordi...
Com unque, abbiam o vissuto alti e bassi. P er esempio, a Sao Paolo
uno skinhead mi h a fatto saltare u n dente. Non so se m i credi m a, dopo
il concerto, questo se ne viene nel backstage, dicendo quanto gli siam o
piaciuti e afferm ando di essere quello che mi h a sferrato il cazzotto. Che
m ondo di fuori di testa!
Venne girato u n video piuttosto brutto (Tosto com e linferno m a fatto
con q u attro soldi!) p er la Jettisoundz in un parco cittadino di Sunder-
land. Questo p rim a che Teddy fosse sostituito da M artin "Marti Yule e
che il gruppo firm asse p er la Nit Records, una divisione di u n afferm ata
etichetta m etal, la Neat, che produsse nel 1987, Bare Faced Chhek, disco
registrato a Newcastle negli studi Im pulse 24 da Keith Nichol, u n a fiam
m a di Olga.
Abbiamo fatto diversi dischi scadenti m a credo che Bare Faced
Chhek sia il peggiore. terribile, persino la copertina orrenda. Il suono
fa schifo, avevo rotto la chitarra cos dovetti arrangiarm i con quella del
tecnico che aveva degli effetti... m a io odio gli effetti a pedale! C co
m unque un bel brano, Yul Brinner Was a Skinhead.
Dopo il disco Ten Years o f Toys, che com e suggerisce il titolo celebra il
decim o anniversario, Dean Jam es lasci il gruppo p er unirsi agli Evil Jo
nes e fu sostituito da John "Kcee Casey e nel contem po la band abban
don la Nit p er legarsi alla Receiver Records.

154
Con questa form azione i Toy Dolls fecero quattro ottim i album ,
Wakey Wakey (1989), Fai B obs Feet (1991), Absurd Ditties (1993), che il
preferito di Olga (Belle canzoni, ottim a produzione e u n gran bel suono
di chitarra") e Orcastrated (1995). N onostante nel Regno Unito la loro
im m agine fosse virtualm ente sconosciuta, continuarono a organizzare
date e furono im pegnati in lunghi to u r m ondiali p er prom uovere ogni
nuovo disco.
"Kcee era u n ottim o bassista si entusiasm a Olga. Eravam o sullorlo
dello scioglim ento quando si un a noi. Fu veram ente u n a risorsa, pensa
che in Giappone c persino il suo fan club personale. Q uando ci lasci
alla fine degli anni novanta, si spos con u n a ragazza giapponese.
La partenza di Kcee venne coperta da Gary F un D unn p er One More
Megabyte del 1997, u n grande bel lavoro nel catalogo del gruppo sicura
m ente ricordato p er The Devii Went Down to Scunthorpe, u n assordante
rivisitazione di The Devii Went Down to Georgia della Charlie Daniels
Band. I continui to u r per resero evidenti alcune contrasti nella nuova
form azione, e i Toy Dolls entrarono in ibernazione cospirando il loro ri
torno sulle scene.
Nel 2000, Olga e M arti uscirono allo scoperto p er celebrare il ventune
sim o anniversario del gruppo con Anniversary Anthem s p er la Shake-
down Records. Il nostro piccolo "guitar hero fu visto poi suonare il bas
so p er i Dickies attraverso lEuropa, lAmerica e il Giappone (Ho adora
to ogni m inuto, sono delle belle persone e Lonard il m iglior cantante
del m ondo") nonch, per u n breve periodo, anche con gli Adicts.
Ma la cosa pi im portante stata che, proprio recentem ente, h a finito
di lavorare il nuovissim o disco dei Toy Dolls, intitolato Our Last Album,
ed in partenza p er un enorm e to u r intem azionale: il suo scopo far ca
pire al m ondo intero che non h a ancora visto nulla della band pi diver
tente della scena punk inglese

Panoramica

Grazie a u n program m a di ristam pe generoso e globale, dei Toy Dolls si


riesce a trovare su cd tutto, o quasi, com pleto di copertine originali, te
sti, note e bonus track. Nel 2003 la Sanctuary Records ha ristam pato i
prim i tre album in un seducente cofanetto, m entre la Captain Oi! ha
continuato nellottim a p ratica di ristam pare tu tti gli altri otto dischi, in
serendo persino in u n solo disco, Covered in Toy Dolls, tutte le cover fatte
dal gruppo.

RED ALERT
Per quanto siano am piam ente considerati una band Oi!, i Red Alert di
S underland agli esordi furono soprattutto un gruppo punk, dotati di un
talento naturale p er la scrittura di canzoni orecchiabili proprio com e i
Cockney Rejects. Fu il chitarrista Tony Van F rater a form are i Red Alert
reclutando dai Chepskates, u n a band del posto, Cast Iran Steve Sm ith
e Paul Dona M cdonough rispettivam ente alla voce e alla batteria. Al bas
so fin u n am ico di scuola, Gaz Stuart.
Q uando iniziam m o, tran n e Steve, stavam o ancora andando tutti a
scuola ricorda Tony con affetto. Questo voleva dire essenzialm ente che

155
non cerano soldi e che non fu facile com prarsi gli strum enti. Provavamo
dove capitava, inclusi cam ere da letto e garage. Anche i trasporti furono
u n problem a dato che nessuno di noi poteva guidare. Eravam o troppo
giovani! R ecuperam m o un carrello abbastanza grande dal retro di un
m agazzino di tappeti e p er alm eno u n anno ci potevi vedere a spingerlo
p er tu tta Sunderland sem pre carico della batteria e degli am pli. Una no t
te, al ritorno dalle prove, siam o stati ferm ati dalla polizia. Pensam m o
che sarem m o stati accusati del furto del carrello, m a in realt gli sbirri
volevano solo che noi ci m ettessim o una luce sopra visto che lo spinge
vam o lungo la strada! Q uando la sera cera u n concerto caricavam o di
solito la nostra strum entazione sullautobus ingom brando tutto il corri
doio. La gente non poteva nem m eno salire, m a conoscevam o lautista e
non ce ra n o problem i.
La prim a esibizione dei Red Alert fu allannuale concerto allaperto
p er il carnevale organizzato dal centro dincontro locale; con tanto di
bancarelle con i vestiti usati e giochi per bam bini, non era certam ente il
luogo pi appropriato p er suonare, m a il gruppo era troppo entusiasta
di suonare lo stesso.
Certo... adesso posso dire che fu u n m ezzo disastro ride Steve. "Il
palco era fatto di assi m alm esse dentro un piccolo tendone. Lim pianto
voci continuava a spegnersi, il batterista si trov senza un piede della
grancassa e il posto era pieno degli ubriaconi del paese che si fiondaro
no al b ar non appena eravam o saliti sul palco. Ed eccoci l, a fare il no
stro prim o concerto, a saltellare per sto palco instabile con i m icrofoni
che si spegnevano ogni due m inuti e un tizio appoggiato alla grancassa
p er tenerla ferma! Senza contare gli alcolizzati da affrontare che ci gri
davano; Chi cazzo siete? Donny O sm ond?
Alla fine, dopo aver sopportato tu tto fino al limite, decisi di reagire.
Dopo pochi m inuti il pubblico, circa un centinaio di persone, com inci
ad allontanarsi visto che il palo che reggeva il tendone aveva com inciato
a cadere. Gli ubriachi avevano slegato le funi, tanto che alla fine venne
gi tutto quanto! Per fortuna nessuno si fece m ale e, sebbene allora fos
sim o veram ente incazzati, adesso m i sem bra una cosa divertente.
Dona se ne and a suonare con gli Street Boys, gruppo che aveva il
fratello di Steve, Patty Smith, alla voce e Kid Stoker alla chitarra. Questi
in seguito sarebbero diventati i Red London e, nel 1983, avrebbero rea
lizzato Ie p Sten Guns in Sunderlands p er la R azor Records (anche se in
quel m om ento Dona li aveva orm ai piantati). Fatto piuttosto strano,
venne sostituito nei Red Alert da Gary M itch Mitchell - il b atterista de
gli Street Boys! Rim ase con loro per u n anno e suon nel loro prim o e p ,
il rarissim o singolo (ne furono stam pate solo 250 copie) Third and Final,
uscito per la loro etichetta G uardian Records.
Insiem e allom onim a canzone del titolo, com prendeva le canzoni Bor-
der Guards, Sell Out e District Boredom. Venne registrato nel 1980 in uno
studio di C ountry D urham . E sattam ente com e p er il loro prim o concer
to, anche la loro p rim a volta in studio fu spettacolare.
Lo studio andava bene; lunico problem a era quella testa di cazzo del
proprietario ricorda Tony. Non appena ci disse che la batteria era stata
di K eith Moon, sospettam m o che fosse proprio uno stronzo. E sapendo
bene quanto guadagnava allora, avrebbe dovuto porci le sue scuse per
averci rotto le palle, p rim a di ritornare u n paio d ore dopo. Sapeva che

156
era la no stra p rim a volta in uno studio di registrazione e pens che non
fossimo m olto svegli. Non sapeva per che avevamo parlato con altri
gruppi che erano gi stati l, e che ci avevano m esso in guardia. Lavo
ram m o p er un po, poi ci trasferim m o al pub l vicino e ci spaccam m o.
Tornam m o con un bidone della spazzatura (fu la sola cosa che trovam
mo in giro) pieno di altre birre. Fin con lui in lacrim e che ci pregava di
non sfasciare tu tto .
Poi, M itch venne arrestato perch m entre tornava al b a r si m ise a pi
sciare dalla moto. Lo portarono alla centrale di polizia di D urham e glie
la confiscarono. Circa u n paio d ore dopo non potevam o credere a cosa
vedem m o arrivare dalla strada... M itch col casco in testa che tornava a
cavalcioni di u n a vecchia bici. Non appena era stato rilasciato ne aveva
ru b ata u n a proprio fuori dalla stazione di polizia, ed era tornato in stu
dio con quella pedalando p er due miglia!
Dopo aver venduto ai concerti ogni copia del singolo, i Red Alert to r
narono al G uardian p er registrare altre quattro canzoni - In Britain,
Screaming at th Nation, SPG e Whose Laws? P urtroppo non riuscirono
a m ixare lultim a e, di conseguenza, and persa. Le altre tre, invece, ven
nero spedite a Garry Bushell, m ossa che si sarebbe rivelata il punto di
svolta nella carriera del gruppo.
Non appena le ascolt, Garry ci propose di andare a Londra per regi
strare due b rani per il disco Carry On OH. Registram m o SPG e Weve Got
th Power, m a p er qualche ragione venne u sata solo SPG. Ci aiut m ol
tissim o a farci conoscere, non solo in G ran B retagna m a in tu tto il m on
do. D urante le registrazioni fum m o
invitati negli uffici di Sounds dove
Ross Halfin, il fam oso fotografo, ci
fece degli scatti. Pensam m o 'Questo
linizio, ci stiam o m uovendo!.
D urante questo incontro Bushell
ci propose di spedire il dem o alla No
Future. Non appena a casa, lo fa
cem m o subito. Nel giro di u n paio di
giorni eravam o sotto contratto.
stato un m om ento anche comico...
quando arriv la telefonata p er la ri
chiesta della firm a, scendem m o tutti
in strada a urlare com e m atti. Era
fatta! Tutto il duro lavoro era stato
ripagato e, qualunque cosa sia stata
detta o scritta su Garry Bushell, noi
lo ringrazierem o sem pre p er averci
dato le dritte giuste!
Il prim o frutto della collaborazio
ne tra i Red Alert e la No F uture fu il
furioso e p In Britain, allinizio del
1982. Lalbum rim ase pi di due m e
si nelle indipendenti e m anc di po
co len trata nelle Top Ten. E rano in
cluse due canzoni, Screaming at th Tony Van F rater dei Red Alert durante
Nation e In Britain - prese dal secon- u n live a Berlino.

157
do dem o del gruppo - m entre il terzo brano del singolo era Murder Ms
sile, registrato du rante la terza to rn ata in studio. In questa registrazione
entr com e nuovo batterista Les "Nobby Cobb, che in passato aveva
suonato con i Section 2 e i Possessed.
La ban d ritorn in studio alla fine dellestate dell82 per registrare il
grintoso 7 Take No Prisoners. Q uesta produzione arriv nelle Top Ten -
esattam ente al settim o posto - e aveva sul retro Empire o f Crime e la nuo
va versione di Sell Out, brano com posto originariam ente da Kid Stoker
dei Red London, gi contenuto nellEP Third and Final.
Luscita seguente fu City Invasion", dice Tony. Chris Berry della No
F uture decise che p er questa volta ci avrebbe fatto registrare in uno stu
dio diverso, lUtopia di Londra, dove infatti registram m o City Invasion e
Negative Reaction. Poi, finalm ente, nel 1983 usc We've Got th Power, il
nostro prim o album . Per registrarlo andam m o in un altro studio ancora,
il Cargo, appena fuori Rochdale. Il gruppo vi rim ase circa una settim a
na, andando ogni giorno dallhotel allo studio a buttare gi le tracce.
Steve, il m eno paziente dei ragazzi, arriv invece solo alla fine della set
tim ana e fece le parti vocali principali in m eno di u n ora. Le registrazio
ni e il mixaggio andavano bene, e ne fum m o contenti.
E avevano ragione di essere contenti, dato che Weve Got th Power ri
m ane sicuram ente uno degli album pi convincenti di tu tta quellepoca.
Pieno zeppo di m elodie grezze e rum orosi cori da spacconi, il disco in
cludeva u n a nuova versione di Third and Final dal prim o singolo e stra-
bordava di rabbia giovanile. La produzione pulita e il grande lavoro di
chitarra di Tony fecero il resto. G iustam ente lalbum avrebbe dovuto ca
tapultare i Red Alert verso nuovi orizzonti, portandoli via dai concerti
locali rovinati spesso dalle rivalit tra ultras del S underland e del New-
castle, e offrire loro lopportunit p er prom uoversi.
Ricordo il nostro prim o concerto a Londra, suonam m o allo Skunx
di Islington racconta Steve. E ra il posto dove suonavano tutte le band
pi ganze dellepoca, e noi eravam o veram ente entusiasti di poterci esi
bire. Al di l del fatto che arrivam m o ubriachi e che fum m o m inacciati
dal pro m o ter di farci passare subito la sbornia o non avrem m o m ai pi
suonato a Londra, il concerto fu m eno im portante del previsto. Riu
scim m o a riprenderci dalla sbronza, m a alla fine ci saranno state non
pi di tren ta persone. Noi abbiam o fatto del nostro meglio, m a era co
me pisciare controvento. Salvam m o lonore della bandiera grazie a
Mickey Fitz dei Business, che sal con noi sul palco a cantare alcuni
brani. Poi fum m o pagati appena 15 sterline, sufficienti a stento p er to r
narcene a casa.
"Finim m o pure a secco a q u aranta miglia da casa, e fum m o costretti
ad andare in una stazione di polizia per farci prestare cinque sterline per
la benza!
Tornam m o allo Skunx qualche m ese dopo e fu un concerto strepito
so. S fortunatam ente i battibecchi con il pubblico andarono troppo oltre,
e dovem m o restare chiusi dentro dopo il concerto p er scam parla al
gruppo di cinquanta stronzi che ci aspettava fuori. Il nostro autista fu
arrestato nel pom eriggio p er ubriachezza e perch aveva sfasciato due
auto nel pom eriggio fuori dal locale! Lo scarcerarono m a si era perso o r
m ai il concerto e ritorn a Londra p er il processo. Quella notte abbiam o
fatto i turni alla guida p er p oter ritornare a casa. Alcuni di noi non ave

158
vano m ai guidato in vita loro ma... dovettero im parare! Anche quella vol
ta ce labbiam o fatta... non so come, m a ce labbiam o fatta!
I Red Alert registrarono ancora un e p per la No Future, e ancora una
volta al Cargo, il deboluccio (soprattutto per la produzione) 12 Theres a
Guitar B um ing. Poi il gruppo si allontan dalletichetta per divergenze
musicali, e si separ. Lo stesso disco si perse nella confusione in cui era
caduta la No Future e non arriv nem m eno in classifica.
Allinizio del 1984, Nobby lasci la band p er sposarsi e i Red Alert pro
seguirono qualche m ese con M atty Forster con il quale registrarono sei
nuove canzoni negli studi Bullseye di Sunderland. Anche se la risposta
da diverse etichette - tra cui la Clay - fu entusiasta, era com unque tro p
po tardi.
II gruppo si sciolse nellestate.
Sentim m o che, dopo aver toccato la vetta, sarebbe arrivata solo la
discesa sospira Tony. Lum ore era basso, intendo quellentusiasm o di
sentirsi in u n a band. Ci eravam o sem pre detti che, se non fossimo stati
in grado di m etterci dentro il cento percento, dovevamo m ollare. Poi,
tutti nel gruppo si era diventati padri e ci sem br il m om ento giusto
per farla finita. Con gli Angelic U pstarts e i Red London abbiam o fatto
a Sunderland u n grande concerto daddio. E ra u n concerto di benefi
cenza p er i m inatori in sciopero, e ci sem br il m odo m igliore p er ri
m anere coerenti con il nostro stile. Allepoca ci apparve u n sollievo, tri
ste m a tu tto som m ato coerente: abbiam o finito in bellezza dopo cinque
anni stupendi.
M atty e Tony entrarono nei Red London, m entre Gaz continu a suo
nare il basso in gruppi locali. Ma quando, u n po p er scherzo, u n po per
ch sfidati dal prom oter, si riform arono p er sostenere il nuovo club del
luogo, la Kazbah, si resero conto quasi tu tti di avere ancora u n profondo
affetto p er la m usica e lo spirito dei Red Alert.
Dopo quellelettrizzante concerto-rim patriata alla Kazbah, nel feb
braio 1990, con Attila th Stokebroker e i Red London di spalla, dato che
Gaz no n ne voleva pi sapere, fu arruolato il cugino di Tony, Tom Spen
cer, un veterano della scena che aveva m ilitato in u n a delle prim e band
punk di Sunderland, i Rebels.
Dopo vari cam bi di bassisti e batteristi, tra cui Keith "Stix Warring-
ton degli Angelic Upstarts e Cockney Rejects, i Red .Alert ritornarono
prepotentem ente negli anni novanta, producendo diversi dischi, m olto
ben accolti, e facendo diversi to u r m ondiali. La form azione attuale com
prende Tony alla chitarra e voce, Gaz Stocker al basso e Andrew Lai-
ney Laing (in precedenza con gli HDQ e i Leatherface) alla batteria.
Insiem e hanno condiviso m om enti eccezionali e crolli devastanti, tra
cui lincidente m ortale capitato a uno dei loro batteristi, Ian Syborg, a
cui nellultim o disco, Excess All Areas, hanno dedicato u n a canzone, Di
starli Rhythm .
Q uando Ian m orto stato il giorno peggiore della storia dei Red
Alert afferm a Steve. Inciam p e cadde p er u n a ram pa di scale, rom
pendosi losso del collo. Fu p er tu tti una tragedia tristissim a. C sem pre
stata u n a grande un it tra i m em bri del gruppo, anche quelli passati, e
quindi quel m om ento fu davvero straziante. Avevamo u n to u r in Spagna
due settim ane dopo e decidem m o di farlo lo stesso. Probabilm ente ci
aiut a superare la recente m orte di Ian, tanto che ogni sera ne parlam -

159
m o tra noi, onorandone la m em oria. Un paio di m esi dopo facem m o qui
a Sunderland un concerto in sua m em oria e fu u n a serata stupenda, un
ottim o addio a un grande am ico e un grande batterista. Q ualcuno che i
Red Alert non po tranno m ai dim enticare.
I Red Alert sono stati anche loggetto del libro Red Alert: th Story So
Far di Kid Stoker. Recentem ente Tony Van Frater, insiem e ai colleghi
Lainey e Gaz, p u r restando fedele ai Red Alert, si aggregato ai Cockney
Rejects al basso e suonato la chitarra negli Angelic Upstarts.
So di appartenere a tre band im portanti, tu tte attive sia nei concerti
sia nelle registrazioni dichiara Tony. Non cos difficile com e potreb
be sem brare perch i gruppi lavorano abbastanza vicini, anche se poi
capita raram en te di suonare insiem e, a parte qualche festival qua e l.
Potrebbe sem brare u n incubo suonare in tre gruppi p er tutto Tanno...
m a chi non vorrebbe far parte di u n a di queste band?

Panoramica

La ristam p a su cd di Weve Got th Power, edito dalla C aptain Oi! nel


1993, include quattordici tracce bonus, che coprono adeguatam ente tu t
te le registrazioni fatte p er la No F uture e rim ane sicuram ente la m iglior
istantanea degli esordi dei Red Alert.

TOTAL CHAOS
Da non confondersi con lom onim a punk band californiana (che peral
tro agli inizi degli anni novanta non si era ancora form ata), i Total Chaos
arrivano dalla zona degradata di Gateshead. Si form arono nel 1978 con
Nolic N osnihctuh (ovvero Colin H utchinson!) alla chitarra e Gary "Gaz
Gray alla batteria nella form azione originaria.
Colin era in effetti il solo che fosse stato in u n altro gruppo prim a
dei Total Chaos" ricorda Gaz. Suonava in u n gruppo chiam ato gli Of-
ficers, che provava al Boys B rigade Club sulla Prince Concert Avenue
a G ateshead. Poco prim a della fine degli Officers, ebbi loccasione di
incontrarlo m entre andava a provare. Lo conoscevo perch anni p ri
m a eravam o andati a scuola insiem e, e lo seguii al club. Gli altri del
gruppo erano gi andati via e m i m isi alla b atteria suonando con le
m ani. Dissi a Colin che u n mio am ico, Jed [Pitt che sarebbe poi diven
tato il bassista dei Total Chaos] am ava il punk e com binam m o di for
m are u n a nuova band. C ercam m o u n cantante facendo il passaparola
e m ettem m o anche u n annuncio su u n giornale locale, il G ateshead
Post, a cui rispose Keeks [McGarry], che da bam bino andava a scuola
con Jed .
Siccome Colin aveva gi costruito i suoi legam i con quelli del Boys
Brigade Club, ci sem br ovvio continuare a provare l."
Utilizzando la scarsa attrezzatura che potevano perm ettersi, i Total
Chaos com inciarono con le tradizionali cover dei Pistols e dei Clash p ri
m a di provare a cim entarsi con pezzi propri.
Nel giro di poco non fu pi possibile provare al BBC... il loro ufficio
era stato forzato e le scorte di Kit Kat, m erendine e chewing gum erano
state portate in strada e vendute a prezzi stracciati... ha ha! Scovammo
un posto alternativo, e ci si creda o m eno, si trattava di u n hotel locale di

160
propriet di Dio... chiam ato St.
George Church! In realt si tra t
tava della loro sala com une. Sen
tim m o u n gruppo hippie (scusate
il linguaggio) che stava provando
di sopra. Il reverendo Underhill ci
diede la cantina e senza dircelo
com inci a chiedere il biglietto
alla gente che veniva ad ascoltare
la band... in traprendenza cristia
na, eh?
Il gruppo n on aveva dovuto ri
solvere solo il problem a della sala
prove, m a soprattutto quello di
darsi da fare p er costruire una
scena alternativa locale. La band
si alle con un altro gruppo del
posto, i Surge (in cui suonava il
fratello di Keek, Andi McGarry, e
che sarebbero diventati i Model
Workers), e insiem e crearono la
prim a vera base indipendente.
"Qualcuno di noi si m ise d ac I Total Chaos: Keeks alla voce e Gaz alla
cordo con lassociazione Them b atteria d urante u n live a G ateshead nel
Wifies per luso in com une di un 1982.
garage dism esso al pianterreno
del loro edificio. Il Garage, com e lo chiam am m o, era a Belle Court, ap
pena al di l del ponte sul Tyne dal lato di Newcastle.
"I Them Wifies ci diedero eccezionalm ente carta bianca su com e si
stem arlo. Cos passam m o un sacco del nostro tem po a svuotarlo, dipin
gerci sim boli della A cerchiata ovunque, costruirci un palco e u n a zona
discoteca. Ledificio restava alquanto schifoso con u n solo cesso (cosa
che u n anno e m ezzo dopo diede alla polizia di Newcastle lopportunit
di chiuderlo); noi avevamo la responsabilit di aprirlo e chiuderlo, di ge
stire i concerti, organizzare gli eventi e fare i volantini...
"Il Garage apr nel giugno del 1979 con in cartellone noi, i Surge e i
Funeral Directors. Cercam m o di ridurre i costi al m inim o, len trata era
di 25 pence e la gente si portava dietro da bere... di solito Evo-stik Cha-
teau 77, W oodpecker Cider e Special Brew!
Quel prim o concerto dei Total Chaos attir soltanto quindici punk
della zona, quasi tu tti loro am ici, m a quando il Garage cess l'attivit, il
gruppo era in grado di richiam are u n pubblico di diverse centinaia di
persone. Per no n parlare della loro lista degli indirizzi e la stam pa della
fanzine "No C om m ent.
Per uno scherzo del caso, quando il posto venne chiuso dalla polizia,
il collettivo concerti di G ateshead (Dopo alcune denunce varie del co
m une) si trasfer allo Station, che altro non era che il vecchio dopolavo
ro della polizia di Gateshead!
Spinti dal crescente interesse p er la loro m usica, i Total Chaos regi
strarono u n dem o di sette brani in uno studio sul Newcastle Quayside
che fu venduto p er 50 pence ai concerti. I risultati furono buoni, e il lo

161
gico passo successivo fu la produzione di u n singolo, allinizio del 1982,
finanziato dal denaro del fondo lotteria di G ateshead (Soldi della gen
te p er la gente, dissero!). I Total Chaos crearono la Slam Records e en
traro n o negli studi Soundlink di Shieldfield a Newcastle per registrare
There Are No Russians in Afghanistan, il loro e p desordio.
"Eravam o m olto ingenui e sicuram ente atterriti di essere l a registra
re qualcosa p er u n vinile ricorda Gaz. "Devo am m ettere che, a causa
della no stra inesperienza, seguim m o di fatto solo le indicazioni del foni
co e credo che lentusiasm o di produrre il singolo prevalse su qualunque
sforzo di m igliorarne la produzione. Credo com unque che, per quanto il
disco sia quello che , m antenga una notevole potenza. Chiedem m o a un
nostro caro amico, Trevor Atkinson, di disegnarci la copertina; fu anche
lautore della grafica di Factory M an.
No Russians m antiene sicuram ente u n a carica potente, m a soprat
tu tto continua a suonare giovane ancora oggi. Il brano om onim o una
dichiarazione forte contro la m anipolazione dellopinione pubblica da
p arte dei m edia, m entre il lato B d sfogo a u n lato pi sperim entale del
gruppo. Primitive Feeling m olto pi im palpabile, con u n a m elodia
sovversiva dalleffetto ipnotico di giri sem plici che va e viene, m entre
Revolution Part 10 un brano p er sola voce e batteria, azzeccato ancora
u n a volta grazie al suo suono sicuro e m inim ale. La canzone fu succes
sivam ente inclusa in u n a com pilation di u n etichetta italiana, la Attack
Records.
Il singolo esaur in u n attim o la prim a stam pa e venne di conseguenza
riproposto dalla Volume, neonata etichetta di Newcastle, che era rim a
sta favorevolm ente im pressionata sia dalla m usica sia dalletica fai da te
del gruppo.
"Tutti i punk di G ateshead e Newcastle si trovavano di solito al Li-
sten Ear, un negozio di dischi. Nel 1981 fu rilevato dalla Volume. Ascol
tarono il nostro dem o e il singolo. D ecidem m o di incontrarci al Bridge
Hotel. Oggi siam o assolutam ente anticapitalisti e m olto ingenui riguar
do al lato distribuzione del business e del m arketing. M a a diciotto an
ni... arrivano da te u n paio di tizi, si offrono di pagarti u n sacco di birre
e pure di pagarti p er fare un disco. Che vuoi di pi? Mi capitato tra le
m ani recentem ente il contratto originale. Ci siam o intascati qualche
centinaia di sterline tra tu tti e quattro, m a alla fine la nostra vita non
cam biata. Di sicuro quei due, alm eno allinizio, hanno fatto un sacco di
grana, m a a noi non fregava u n cazzo nem m eno sapere quanti ne
avrebbero venduti.
La versione di No Russians della Volume recava stam pata sopra la d i
citura Non pagare pi di 1 sterlina, quasi fosse u n a sorta di scusa da
p arte del gruppo per aver fatto uscire il disco a un prezzo m aggiorato ri
spetto a quello della Slam Records. Fu anche la prim a vera produzione
della Volume (unetichetta che avrebbe trovato il successo con i Toy Dol-
ls), a cui segu 1affrettata uscita dellEP Factory Man, che nellottobre
1982 rim ase in classifica sei settim ane al 17 posto.
Le diversit sonore abbracciate nel loro disco desordio e portate ad
uno stadio pi alto con Factory Man grazie allappassionata ballata Brix-
ton Prison, m esse vicino alla botta del titolo causarono non pochi proble
mi al gruppo proprio p er la sfida intellettuale lanciata al pubblico.
Sfortunatam ente p er i Total Chaos, che adesso avevano come m ana-

162
;e r Rob Meek, un loro grande amico, non riuscirono m ai a suonare pi a
'u d di Londra (E nem m eno lo volevamo), esiliandosi da soli nel nord.
Il nostro m iglior concerto stato sicuram ente quello di M arlborou-
gh vicino Newcastle con i Parallax di spalla racconta Gaz. "Proprio
m entre stavam o suonando, il gestore del posto ci chiese di andarcene.
Sem brava che gli avventori stessero facendo casino e rovesciando i bic
chieri. Per noi era u n vero problem a perch non avevamo m ezzi di tra
sporto se no n m olto pi tardi. Cos suggerim m o al pubblico di continua
re il concerto al Garage... ogni punk del posto ci aiut trasportando un
pezzo dellattrezzatu ra e cam m in p er m ezzo miglio fino al Garage, che
era aperto, p er poi rim ettere tutto a posto e continuare a divertirsi. Du
rante il tragitto non and persa neppure un bullone.
Segu, nel 1983, lam bizioso Fields and Bombs, che purtroppo rim ase
' ultim a produzione del gruppo. Uninfam ia a cui i Total Chaos rifiutaro
no sem pre di rassegnarsi. Chi sa dove la loro m usa avrebbe potuto p o r
tarli? Non era forse coraggioso, e proprio m entre si stavano sciogliendo,
far uscire quelle sei tracce che raccoglievano di tutto, dal lam ento dolo
roso ai panoram i sonori am bient, e persino Wheres th Fellowship, un
divertente giro folk?
"Sai, quando ho chiesto agli altri nessuno si ricordava perch e quan
do ci eravam o sciolti! Incredibile, no? Ricordavam o che ciascuno di noi
si era trovato im m erso in altri impegni. Keeks fin al college a York, No-
lic si era am m alato gravem ente di u na patologia intestinale che gli im pe
diva di restare sul palco troppo a lungo, Jed usc di melone, e non pi
rientrato. E io divenni padre a diciotto anni. Ci portavam o dietro m ia fi
glia Nicola ai concerti e tu tti i punk facevano un giaciglio con i loro giub
botti e vestiti per farcela dorm ire sopra! Mi sem brano diverse buone ra
gioni per spiegare il nostro arresto, credo. La parola C haos viene dal
greco e significa pi o m eno N essuna regola. Ci calzava benissim o e a
tu ttoggi non penso che labbiam o mai violata.
"Non ho nessun rim pianto com m enta in chiusura sul tem po passato
insiem e al gruppo. Eravam o u n gruppo di giovani di u n a zona operaia,
senza prospettive, che avevano deciso di essere produttivi e creativi,
m ettere su u n gruppo p er farcela m a senza velleit di fam a o fortuna, so
lo per puro divertim ento. Incontram m o e diventam m o am ici delle p er
sone pi bislacche, divertenti e davvero am abili che ci siano mai state.
Gente che sapeva il vero significato delle parole onest, integrit e ri
spetto, e che ci avrebbe ricordato per sem pre.

Panoramica

Sfortunatam ente di questa band punk visionaria su cd non ancora


uscita alcuna retrospettiva, m a se avrete occasione di rintracciare le loro
produzioni su vinile ne sarete am piam ente soddisfatti.

UPROAR
Gli U proar di Peterlee furono u n altra im portante band della County
D urham che per, purtroppo, non riusc m ai a uscire dalla gabbia del
nordest. P er quanto siano riusciti a suonare persino in Irlanda e in
G erm ania, non fecero m ai u n solo concerto a Londra, e questo fu solo

163
Gli U proar (da sinistra: Dave Cook, B arry Baz Gordon, Stu H enderson e Ian Goic
Gordon).

im putabile alla sfortuna. Infatti, nonostante lottim o livello delle loro


produzioni, no n vennero m ai presi in considerazione dalla stam pa
specializzata.
Mi com prai In th City, il prim o disco dei Jam racconta il chitarrista
Dave Cook ricordando il suo prim o approccio con il punk rock. Lo
ascoltai di continuo fino a che non ebbi im parato alcuni degli accordi
sulla ch itarra acustica, che suonavo da circa cinque anni. Mio fratello
m aggiore allora ascoltava Sabbath Bloody Sabbath e m i aveva sfidato a
im parare le p arti strum entali di Bluff di quel disco. N on avevo m ai preso
lezioni di chitarra prim a di allora (n tantom eno dopo), m a perseverai
fino a quando non ci riuscii... Les Dawson-Style!
Poco dopo, Dave si trasfer a Londra dove fu testim one dellesplosione
della p rim a onda del punk rock e dove scopr la sua band preferita di
sem pre, ovvero i R am ones ("Divennero il m io punto di riferim ento, un
vero catalizzatore). Q uando torn a visitare i suoi genitori, sconcertati
da quella sua nuova im m agine che odiavano, decise di tuffarsi a capofit
to nella m usica e form are u n a band.
"Incontrai Stu H enderson, che am ava i m iei stessi gruppi, e decidem
m o di provare a fare m usica insiem e. Dopo alcuni cam bi, giungem m o
alla form azione: io ero alla chitarra, Stu al basso, Stephen Steppa
Thom pson alla voce, e nessun b atterista definitivo. Steppa girava in m o
to, u n giorno volle tornare a casa p er scrivere dei testi m a fece u n fronta
le con u n auto. Allospedale fu dichiarato m orto. Quel giorno fu lultim a
volta che lo vedem m o m a decidem m o di continuare in sua m em oria.
Conosciuti allinizio com e Demented, presto cam biarono il nom e in
Uproar. Stu pass alla voce e com inciarono a fare concerti negli Youth
Club. Qui si im batterono nella solida sezione ritm ica dei fratelli B arry e

164
Ian Goic Gordon, entram bi originariam ente dei Fungus and th Bo-
geyman, rispettivam ente al basso e alla batteria. Il gruppo aveva u n suo
no tagliente, ottim o p er dare libero sfogo alle frustrazioni che provavano
per la societ.
La no stra citt, Peterlee, aveva, e lo ha ancora, quel tipo di m entalit
da paesino del cazzo. Un sacco di coglioni dalla m ente lim itata e bigotta
che vivono nella stessa stradina tu tta la loro vita triste sputa fuori Dave
con rabbia. "Non potevo andarm ene da nessuna parte senza che qualche
sfaccendato mi rom pesse i coglioni! la stessa cosa in ogni posto...
chiunque o qualsiasi cosa appaia diversa viene rifiutata... m a a m e pia
ceva cos! Anche se essere etichettato com e punk significava stare nel
locchio del ciclone - e in pratica si veniva trattati com e lebbrosi dalla so
ciet becera - m i sentivo diverso e m igliore della gente intorno a me...
Snob? Ma certo che s! Mi sentivo diverso com unque e non volevo una
vita da dipendente. M ai.
"Peterlee... il luogo p er essere era il m otto del nostro com une scher
za Stu con am arezza. "Credo fosse un modello valido p er qualunque di
queste nuove cittadine. C ircondate da sobborghi schifosi... alcune alle
poca erano schifose veram ente, altre erano pi nuove m a com unque gi
pronte a diventare delle citt fantasm a. Pensa che non ci m ancavano
m ai posti per provare. In pi la citt era abbastanza piccola e riusciva
m o a trasp o rtare tu tta la nostra roba nei carrelli della spesa... o persino
sugli skateboard!
Dopo alcuni concerti insiem e al gruppo Section 2 - pi o m eno tutti
nella zona di Sunderland - gli U proar registrarono il loro prim o dem o su
un otto piste portatile. Lo spedirono a diverse etichette indipendenti fi
no ad assicurarsi il contratto per due singoli o u n album con la B eat th
System Records di Blackpool, che aveva prodotto i Fits e gli One Way
System. R egistrarono il loro devastante esordio, Ie p Rebel Youth con
qu attro tracce, negli studi Ric-Rac di Leeds. Un paio di loro pezzi - Sol-
dier Boy e Boring Senseless Violence - furono inseriti in Total Anarchy, la
com pilation della Beat th System.
La produzione di Rebel Youth vide il gruppo costruirsi u n solido se
guito di fan nel N ord est. Si guadagn u n ottim a reputazione com e grup
po strafigo dal vivo. Ogni concerto diventava u n esplosione di energia
che lasciava il pubblico deliziato, e faceva fuggire con la coda tra le gam
be ogni altra ban d in cartellone.
"Gli esordi furono stupendi ricorda Stu. "Eravamo giovani e in una
band! In pi avevamo u n pacco di am ici fighissimi. I prim i concerti sono
stati davvero belli. Non potevi m ai sapere cosa sarebbe capitato. Non
eravam o i m igliori m usicisti in giro m a di certo spaccavamo. Im parava
m o sem pre di pi a ogni concerto e anche il pubblico si ingrandiva e p ar
tecipava... so prattutto dopo che aveva im parato i testi. Q uanti ricordi!
Sta tu tto l... suonare ai concerti e divertirsi. Viaggiare e incontrare nuo
ve persone. Cosa altro cera da fare? Ho am ato ogni m inuto!
E ra il nostro m odo di esprim ere le nostre opinioni e am arezze" dice
Dave contro u n a societ orrenda che voleva trasform arti in u n robot
senza pensieri e sentim enti. Direi che tutto successe quando avevo di
ciotto anni. Tutto quello che m i veniva offerto erano degli stupidi pro
gram m i governativi p er u n lavoro subordinato a sole 12 sterline la set
tim ana. Una volta ho lavorato nei m agazzini di E asington Pit - ora non

165
esistono pi - come precario p er sei m esi (riuscii a restarci solo tre!), e
u n a specie di m anager m i diede u n a penna. Mi disse che m e ne spetta
va solo u n a perch ero nuovo, m a che se avessi lavorato duram ente ne
avrei ricevuta u n altra in un paio di settim ane. Lo disse con orgoglio
m ostrandom i la dozzina di penne che sporgevano dal suo taschino.
Che stronzo!
Anche se la produzione abbastanza scarsa - soprattutto la batteria -
il disco degli U proar rim ane u n potente esorcism o di rabbia giovanile,
scaricato ad alta velocit e con sentim ento. Davanti a u n a provocazione
cos sincera, sarebbe m eschino insistere sugli errori tecnici.
Il duro sbattim ento del gruppo e la sua perseveranza com inciarono a
dare i loro frutti con il disco successivo, Die For Me, registrato ai Park
Lane Studios di Fleetwood, nel m arzo del 1983 arriv al ventunesim o
posto nelle indipendenti rim anendoci p er circa due mesi. Si tratta di
cinque pezzi em ozionanti dai giri di basso belli potenti nel quale erano
inclusi Better O ff Dead, spalla a spalla con la velocissim a ed esplosiva
Dead Rockers.
Spike Sommer, u n articolista freelance di Sounds, recens in quei
giorni alcuni concerti della band e sebbene apprezzasse sforzo ed en tu
siasm o, fu abbastanza spietato nella sua stroncatura a causa della m an
canza di originalit. Inoltre un concerto, a D arlington di spalla ai Fits,
fin quando alcuni rom pipalle tra il pubblico salirono sul palco a litigare
con il gruppo.
Forse dissi qualcosa che non dovevo inizia Stu m a che ti resta da
fare quando qualcuno l solo p er attaccarti? Pi tardi scoprim m o che
questi erano venuti al concerto solo per fare a botte con noi, cos, senza
motivo. Fu davvero u n a sfiga che quel concerto fosse stato recensito su
Sounds! Eppure, com e si dice, ogni pubblicit ottim a pubblicit, e
concerto dopo concerto un pacco di gente ci scrisse ringraziandoci dellq
bella serata quindi... tutto bene, no?
Tornando ai singoli, a settem bre di quellanno usc il nostro disco
d esordio bello tosto, And th Lord Said. Rim ase poco in classifica m a a r
riv alla venticinquesim a posizione. Il disegno sulla copertina m ostrava
u n a donna nu d a fatta a pezzi nelle viscere deHinfem o e rivelava il cre
scente interesse del gruppo per i soggetti m orbosi legati al sesso: per
esempio, dom inatrici in abiti succinti pronte a distribuire disciplina. Il
disco aveva persino u n etichetta piuttosto lugubre che recitava Essere
m orti... essere veram ente m orti... ecco la vera gloria!
La m orte ci coglier tu tti prim a o poi, e quindi perch non esplorare
la cosa? ragiona Dave. Il m io senso dellum orism o sem pre stato ab
bastanza m orboso, a quei tem pi usavo lLsd frequentem ente, cosa che
mi faceva pensare com e il Paradiso e lInferno fossero solo espressioni
del conscio e dellinconscio delle persone. Lessi diversi libri sulle m alat
tie m entali e sugli stati di alterazione della m ente, pi che altro per poter
capire meglio dove stavo andando. Com inciai a raccontare in giro che la
m ia am bizione era di essere ospedalizzato in u n a cam icia di forza e far
mi prescrivere u n a cura di m etadone. Ero affascinato da cose com e le
possessioni dem oniache, la schizofrenia, tutto ci che ti distrugge o ti fa
rinchiudere e di cui non si deve parlare. La gente h a p au ra di raccontare
quello che prova. Odio le societ basate sul m ilitarism o culturale, i dog
mi religiosi fondati sulle stronzate superstiziose. Il bisogno della gente

166
di am m azzarsi, la crudelt verso le persone e gli anim ali, le dittature, le
perversioni della m ente... sono solam ente u n a n aturale fascinazione per
il m acabro. I testi di Stu, per me alm eno, enfatizzano questi pensieri,
:anto quanto essere dentro relazioni senza am ore, ovvero nuovam ente
:n catene. Ecco, letichetta Essere m orti sul disco voleva essere un av-
ertim ento a quello che la societ ci offriva.
"Pu darsi che i m iei testi fossero cupi, m a non era la m ia intenzione
afferma Stu. Non mi andava di presentarm i com e u n a sorta di predica-
:ore, cos scrissi delle canzoni che la gente poteva interpretare in m odi
diversi. Parecchie persone non capiscono i m iei testi; forse soltanto po
chi ci si potevano relazionare.
Lo so che tan ti ci hanno accusato di essere sessisti a causa delle im
magini sui dischi o i poster, m a nulla pi lontano dalla verit. Se qual
cosa ci attirava, lo usavam o. E poi eravam o dei ragazzi con u n sano inte
resse per il sesso! Non puoi far contenti tu tti ogni volta, giusto? Q ualun
que cosa pu prestarsi a essere travisata... la m erda salta sem pre fuori!
Dopo il disco, Goic se ne and, disilluso e stanco del business m usica
le e della povert costante del gruppo. Venne sostituito da Gav Scollen,
che precedentem ente era stato nei Crime (conosciuti soprattutto p er il
disco Johnny Come Home) e negli Epileptics. Q uando ruppe il contratto
con la Beat th System, il gruppo firm con la Volume di Newcastle per
un nuovo e p , Nothing Can Stop You, che usc nel gennaio 1984 ed entr
nelle Top Thirty, rim anendo in classifica per quattro settim ane.
Questo straordinario quattro-tracce degli U proar fu registrato nel n o
vem bre 1983 agli studi Im pulse, e ne rivela la crescente vena creativa. Le
velocit raggiunte nelle loro precedenti produzioni sono abbastanza af
fievolite, m a al loro posto erano com parsi un pacco di cori potenti, m e
lodici e ben arrangiati.
Suonarono alcuni ottim i concerti in Germ ania: letichetta tedesca
Wave li not e, in seguito, li riport in to u r con gli Exploited in G erm a
nia, dove registrarono nellottobre 1985 il loro secondo disco Never For-
give negli Studi Spygel di Kircheim.
Allinizio ci invitarono per fare solo u n singolo rivela Stu. Quando
fum m o l, invece, vollero u n album com pleto. Ci chiusero in uno studio
qu arantotto ore filate! M angiavam o l, e vi dorm im m o fino a quando
non fu pronto. Voglio sottolineare che non lo m ixam m o noi, quindi non
suona esattam ente com e avevamo previsto. Resta com unque un buon
lavoro."
Il tipo che gestiva letichetta, Peter, venne a casa m ia con il contratto,
che firm am m o tutti. Poi di lui non abbiam o pi saputo n visto nulla!
N onostante m ilioni di telefonate e lettere, per non parlare degli am ici te
deschi che lo stanno cercando pure loro... Peter! Se, per qualche ragio
ne, stai leggendo queste pagine sappi che ti spaccherei volentieri la fac
cia! Dai... scherzo!
Con un taglio pi rock rispetto al loro tipo di suono, Never Forgive ri
sulta m olto sim ile al secondo LP degli Abrasive Wheels. In particolare, la
voce di Stu assom iglia a quella di Shonna, il cantante della nota band di
Leeds.
Allepoca Dave aveva lasciato il gruppo, B arry si era spostato dal b as
so alla chitarra, e u n tipo di nom e Woody, che sfortunatam ente m or di
m eningite nel 1997, si m ise al basso. Dopo che Dave se ne fu andato, la

167
scintilla che aveva anim ato il gruppo sem br essersi spenta. Poco dopo
Never Forgive, gli U proar esaurirono la loro corsa. Per quanto non sia as
solutam ente u n b ru tto disco, non era com unque sufficientem ente tosto
da soddisfare i fan hardcore del gruppo (nonostante la grafica punk del
la copertina possa suggerire il contrario). La scarsa distribuzione dell'al
bu m fuori dalla G erm ania fece il resto e laffond senza lasciar traccia.
"Credo abbiam o tu tti quanti ragioni diverse per spiegare lo sciogli
m ento afferm a Dave. "Lidea era quella di trovare u n nuovo bassista e
far to rn are Barry a suonare la chitarra con me. Solo che io non volevo
suonare in u n gruppo cos - p er m e in cinque si troppi. Inoltre com in
ciavo a m anifestare segnali di depressione. Sbalzi d'um ore, mi ubriaca
vo ogni volta che potevo. Per farla breve, esageravo di b rutto.
"Per esempio, e ancora oggi non so spiegarm i il perch, m a dopo aver
registrato il prim o album m e ne stavo a casa m ia a Peterlee, dividevo un
appartam ento con Mick W ard [conosciuto tu tto ra com e Doyley], uno
dei nostri roadie, m entre tu tti gli altri erano andati a vedere i Black Flag
a Leeds. Ricordo che ero strafatto di alcol e Lsd e mi tagliai i polsi. G uar
dai il sangue spruzzare sul soffitto, poi dissi tranquillam ente a u n am ico
di chiam are lam bulanza. Quindici anni dopo m i fu diagnosticato che
soffrivo di depressione e di autolesionism o. Non volevo tentare m ai pi
il suicidio. Volevo vivere, realizzare delle cose. Cos augurai buona fortu
na al gruppo perch non potevo spaccarm i p er sem pre.
"Alla fine m i ferm ai perch non m i piaceva pi aggiunge Stu. In
pi ero incazzato p er tu tta la storia della G erm ania e pensai adesso b a
sta. Mi sem brava fossim o arrivati a u n capolinea. Non rim piango di
aver lasciato il gruppo perch era la cosa giusta da fare al m om ento
giusto. Solo, non mi andava di essere stato turlupinato com e era suc
cesso. N on tanto p er i soldi, m a com unque sem m ai ci fossero stati dei
soldi grazie al gruppo avrei voluto averli, e non vederli finire nelle ta
sche di qualche b astardo.
Dopo gli Uproar, Dave, Gav e il citato Doyley, form arono i Kildares
(esatto, proprio dal nom e dello sceneggiato televisivo!). Fecero u n sacco
di concerti nel N ord est e registrarono persino u n a session dal vivo alla
G reat N orthern Radio. Qualche anno fa, Dave ha form ato il trio chiam a
to Caesar Reel, che h a venduto abbastanza bene nei territori dellalter-
native rock tu tto chitarre. Ma Dave si ricorda ancora dei tem pi passati
negli Uproar.
Mi sem pre piaciuto far parte degli Uproar. Fu un tram polino, uno
slancio di fede p er la m usica che faccio ancora oggi. Sentire di aver fatto
p arte di qualcosa che sem brava non avere lim iti nella distruzione delle
proprie insicurezze uno dei miei ricordi m igliori. Quellepoca in cui
pensi di cam biare la tua vita e vivere com e ti pare. Nel bene e nel m ale
non lavrei cam biata m ai.
Panoramica

Nel 1996 la Step-1 ristam p il disco And th Lord Said su cd con dieci
tracce extra, in particolare i prim i due e p e il brano della com pilation
Soldier Boy. E rano inclusi quasi tu tti i testi, grafiche e foto delle coperti
ne originali. il m odo m igliore p er avvicinarsi a questa band troppo
spesso tenuta a m argine.

168
MAJOR ACCIDENT
S puntati fuori dalla desolazione culturale della vicina Darlington, i
M ajor Accident furono un prolifico gruppo punk della seconda onda
che abbracci entusiasticam ente lim m agine di Arancia M eccanica e
scrisse parecchie canzoni m em orabili. Lo form arono i fratelli Paul e
Constantine "Con Larkin alla fine del 1977. Insiem e a loro nella for
m azione originaria cerano Dave H am m ond alla ch itarra e Colin
Stephenson alla batteria.
Fecero il prim o concerto al Youth Club di Skem e Park, dove presen
tarono un po di loro brani insiem e a cover dei R am ones e dei Clash. Da
allora non si sono mai ferm ati: hanno suonato dappertutto nel Nord est
costruendosi un vasto seguito. All'inizio, nei centri giovanili, facevano
loro da spalla gli Eel of Sex, la band di Vie Reeves, u n com ico alternativo
m olto popolare.
Ehm , no n che fossero proprio il m io genere racconta Colin. Ma
latm osfera di quei prim i concerti era fantastica. Assorbivamo qualun
que cosa punk leggessimo e poi ne sprem evam o fuori tutto il meglio.
Davamo im portanza a tu tta sta roba artistica, m a poi la trasferivam o
nelle case popolari. Scopiazzavam o chiunque avesse fatto u n disco,
chiunque fosse, scribacchiandoci sui vestiti, attaccandoci cerniere alle
magliette... pensa che il nostro prim o batterista - il cui fratello Shaun,
allinizio, cant con noi - teneva u n topo nella grancassa! Non che fosse
in s u n a cosa proprio punk, che ci raccont che il topo rischiava di es
sere bu ttato fuori dalla tan a.
Allinizio del 1980, dopo aver rim piazzato Colin alla batteria con suo
fratello Paul "Porky Stephenson ("Sottile e duro com e u n a spranga"
scherza Con), il gruppo and in studio a G uardian p er registrare Terrori-
st Gang. Non avrebbero m ai pensato che quella registrazione non avreb
be visto la luce che sedici anni dopo!
"Avevamo pianificato di far uscire Terrorist Gang con un paio di pez
zi sul retro: Self-Appointed Hero e Sidelines spiega Paul. "Il nostro m a
nager dellepoca si invent u n trucco p er non pagare lo studio, m a il fo
nico non ci casc per niente e fece in m odo di non far uscire i nastri se
p rim a non fosse stato pagato. Inutile ricordare che poi quei nastri usci
rono su cd m olto pi tardi com e Clockwork Demos e senza che ne sa
pessim o nulla.
Q uesta form azione dei M ajor Accident registr la versione originale
del disco Massacred Melodies, che allo stesso m odo non usc p er tem po
com e era stato pianificato. La m aggior parte di questi nastri fu rovinata
da u n tecnico che spinse troppo sulleffetto dolby e li rese u n a schifezza.
Un rem ix di queste canzoni fu incluso nel cd Clockwork Heroes, che usc
tra gli anni o ttan ta e novanta, a gruppo fermo.
Dopo diversi concerti, Porky fu sostituito da Stu Lee e fu firm ato un
accordo con la Step Forw ard Records. R egistrarono nuovam ente Mas
sacred Melodies e lo fecero uscire su l p nel 1982.
Una sera in u n club di D arlington si svolgeva u n a battaglia tra i grup
p i ricorda Paul. "Siccome, a causa del nostro abbigliam ento e taglio di
capelli, non sarem m o riusciti nem m eno a superare i buttafuori del club,
pensam m o sarebbe stato figo provare lo stesso giusto p er vedere se ci fa
cevano suonare. Ovviamente non sarebbe m ai successo m a, u n po p er il

169
titolo del nastro che gli m andam m o, u n po' per il nom e del gruppo, sta di
fatto che attiram m o lattenzione della giuria che prese contatti con la
Step Forw ard. Ci telefonarono p er chiederci se potevano far girare il n a
stro, e in m en che non si dica ci trovam m o scritturati!"
Lalbum iniziava con lassalto di Schizofrenie, dal giro m em orabile di
chitarra, p er proseguire frenetico con pezzi com e Psycho, m antenendo
sem pre alto il tiro. Il disco fece entrare i M ajor Accident nel giro punk. Il
to u r che segu, insiem e ai Chelsea, contribu a farli conoscere a livello
nazionale com e u n gruppo esaltante dal vivo e fece avvicinare il pubbli
co a quellim m agine da Arancia Meccanica.
Il nostro interesse p er lArancia M eccanica era nato dal libro affer
m a Paul. Alcuni dei nostri look ovviam ente sono ispirati alle foto e al
film, m a ci sono stati m om enti in cui mi sono abbigliato com e descritto
nel libro, ovvero tu tto in nero con il cranio rasato com e u n vecchio. A
m ia m adre venne quasi un infarto quando to m ai a casa dal to u r con i
Chelsea!
Non m ai sem brato cos m acho come con la calzam aglia ride Con.
C voluta un sacco di persuasione per convincerlo a m ettersi i p a ra
m enti da cricket. Questo look ci cre m olti problem i perch lo indossa
vam o anche quando uscivam o a bere, m olto prim a cio di averli portati
poi sul palco... e in quei giorni la gente nel N ord est non era cos accondi
scendente e tollerante com e oggi.
Infatti, regolarm ente, venivam o ferm ati dalla polizia che ogni volta
se ne stava l a controllare i nostri bastoni da passeggio e om brelli in cer
ca di punte m etalliche e lam e nascoste conferm a Paul. Per non dire di
tu tte le volte che abbiam o dovuto proteggere le nostre bom bette dai
rom picazzo per poi trovarci di nuovo di fronte a u n giudice.
Q uesta eccentrica im m agine del gruppo stata ulteriorm ente raffor
zata dalle copertine dei dischi, create dallartista Paul Dillon, la cui grafi
ca riprendeva naturalm ente i toni bianco/nero.
All'inizio del 1983 il gruppo realizz lottim o singolo Mr. Nobody (con
That's You sul retro), u n a perfetta gem m a punk dalle frizzanti sfum ature
pop, che per rim ase tra i classici m eno celebrati dellepoca. Ma, proprio
a causa delle ottim e recensioni ricevute dalla critica, la Flicknife Re-
cords im pegn il gruppo nella pubblicazione di u n nuovo singolo, linno
Fight to Win che rim ase p er u n m ese in classifica al n 24.
In quel m om ento, Stu era stato rim piazzato alla batteria da Paul
Evo Evans, che suon nel contagioso Leaders o f Tomorrow, il successi
vo singolo che arriv, dalla sua uscita nellagosto del 83, al 19 posto in
classifica.
Il 7 Leaders vide il gruppo diventare u n quintetto con len trata alla se
conda chitarra di Andy Harding. Vennero intrapresi, spesso con i Blood
and Dogsbody com e spalla, nuovi to u r p er tu tto il paese, m olti dei quali
per troppo pericolosam ente vicino a casa.
Abbiamo fatto u n concerto di beneficenza per aiutare finanziaria-
m ente la squadra di calcio del Darlington finita in bancarotta. Organiz
zam m o u n a serata con quattro band, di cui due del posto e le altre pro
venienti dalla vicina N ewton Aycliffe. La serata and a m eraviglia fino
a quando fum m o sul punto di iniziare noi. Poi vol u n bicchiere e
scoppi linferno. Finim m o in prim a pagina sulla stam pa locale con un
titolo che diceva pi o m eno I M ajor Accident creano u n grave inciden

do
I M ajor Accident nel 1981 (da sinistra: Stu Lee. Dave H am m ond, Paul e Con Larkin).

te! M entre scoppi la rissa, noi provam m o a suonare com unque spe
rando di d istrarre la gente e farla tornare alla m usica m a lim pianto ci
lasci a terra.
Evo moll alla fine dell83 (per andare a suonare con i Blood, gli Ange-
lic U pstarts e i punk m etallari W arfare), e fu sostituito dall'ex batterista
dei Seizure G areth G" Jones. Questa form azione registr Ilp del 1984 A
Clockwork Legion e lo straordinario singolo m elodico Respectable (con
Man on th Wall sul retro). Fin anche sul canale nazionale della BBC nel
program m a O ff th Peg.
Venimmo a sapere che la Bbc voleva registrare u n a serie di band lo
cali del nordest e m olta gente fece loro il nom e dei M ajor Accident. Gli
agenti della TV ci contattarono, volarono su da Londra p er vederci e ac

171
cettarono di inserirci nel program m a. Dicemm o loro che volevamo delle
riprese in bianco e nero di noi in sala prove, ovviam ente truccati da
Arancia M eccanica, e che sarebbe venuta strabene. Risposero che sareb
be stato difficile film arci in bianco e nero (troppo p er la tecnologia m o
derna) e organizzarono u n concerto al Liceo Teeside. In teoria avrem m o
potuto invitare degli am ici e loro avrebbero pensato allim pianto. Finite
le riprese avrem m o potuto continuare con il nostro concerto. Ci m isero
secoli a sistem are i loro volumi e altrettanti a fare le riprese delle canzo
ni che volevano... quando ebbero finito, com inciarono a im pacchettare
tutto. Siccome avevamo bisogno del loro im pianto, non potem m o suo
nare e la gente si incazz di b rutto.
Venne fuori anche un sacco di m erda dopo quel concerto racconta
Con. Qualcuno del pubblico fece un com m ento razzista alla persona
sbagliata, e la cosa successiva che vedem m o fu Paul sulla prim a pagina
del N orthern Echo vestito da Arancia Meccanica! Al liceo siam o stati cri
ticati aspram ente. Per fortuna quelli della Bbc, che avevano avuto m odo
di conoscerci bene, presero le nostre parti e dopo un paio di lettere del
lavvocato ricevem m o le loro scuse.
Poi la sera del program m a televisivo, di ritorno da u n concerto, ve
nim m o ferm ati dalla polizia. Com inciarono a perquisire il furgone ri
dacchia Paul. Uno sbirro port Con nella loro auto m entre laltro cerc
am ichevolm ente di raccontarcela: Come va ragazzi? Dove siete stati e
che avete nel furgone?
Vedendo lattre zza tu ra fece due pi due e disse: Ah siete u n a
band! Avete visto quella m erd a che p assata stasera in tv? Dio erano
trem endi! Solo un gran rum ore. Come si chiam avano? M ajor Acci-
dent o cosa? E com unque com e vi chiam ate voi? Cazzo! Avresti dovu
to vedere la su a faccia quando gli abbiam o detto che eravam o noi i
M ajor A ccidenti
Poco dopo la trasm issione, sia H am m ond sia H arding lasciarono il
gruppo. Non soddisfatti, i M ajor Accident reclutarono lex ch itarrista dei
Blind Attack, Paul "Staps Staples e proseguirono di nuovo in quattro.
Per segnare m eglio il cam biam ente decisero di accorciare il loro nom e e
divennero gli Accident, che poi il nom e con cui sono conosciuti in giro.
Alla fine del 1984 realizzarono Tortured Tunes, un album dal vivo per
la Syndicate Records anche se in realt si trattava di u n a registrazione
dellanno p rim a con la vecchia form azione. Segu u n a com pilation di
singoli su Flicknife dal titolo Pneumatic Pneurosis.
Una produzione sem inuova, con il titolo Crazy, usc p er letichetta
am ericana Toxic Shock Records (fu in seguito ristam pata in Inghilterra
dalla Link), in cui erano incluse sei nuove canzoni pi altre sette dal se
condo l p riregistrate. Fu organizzato u n piccolo to u r am ericano con Evo
nuovam ente alla batteria, quando G moll a causa di im pegni di lavoro.
Suonarono diversi grossi concerti com e quello di Los Angeles al Santa
M onica Civic Auditorium .
Al loro ritorno, trovarono u n nuovo batterista, M ark Rich Richard-
son, che appare anche sulla stam pa inglese di Crazy, e che accom pagn
il gruppo durante un to u r in Francia.
Dopo un concerto, credo a Briangon, chiedem m o dove avrem m o
passato la notte ricorda Con. Ci risposero su u n treno. S trano, p en
sam m o, m a dopo il concerto laccordo p er lospitalit n o ttu rn a prese for

172
ma. Per poterci fare u n a dorm ita dovevamo entrare in u n deposito dove
venivano tenuti i treni p er la notte e poi in u n treno. Quello che sce
gliem mo era uno di quei vecchi vagoni tipo Assassinio sullOrent E x
press, con le panche com e sedili. Peraltro com odi devo dire. E cos ecco
ci tu tti l p er la notte - i M ajor Accident, gli Sherw ood dalla Francia,
u n altra ban d svedese pi tutto il seguito.
La cosa successiva che ricordo Craig, il nostro roadie, che ci sve
glia urlando 'Ci stiam o m uovendo! Prim a che potessim o capirci qualco
sa, entr u n poliziotto gridando in francese. R ispondem m o con la solita
flem m a inglese e lui: Passport, please. A quel punto Craig gli ha dato il
suo, m a io sono subito intervenuto: Ragazzi, siam o im pazziti?. Il poli
ziotto h a tentato di andarsene m a stato scaraventato contro il m uro da
Craig, che si ripreso pure il passaporto.
Abbiamo dovuto farci strada e sfuggire alla vista di tu tti quei pendo
lari francesi fermi sul binario che guardavano con orrore i tren ta e pi
p u n k e skinhead saltar fuori dal treno in m ovim ento p er scappare via!
Siam o finiti in u n caff a ridere di tu tto quel casino, m a nel giro di poco
arrivata la punizione. Una squadra di Swat della polizia ci salt addos
so e m ise a tu tti le m anette.
Dopo il to u r il gruppo si sciolse. Lartefice della coesione della band
moll p er sposarsi.
Mi ero proprio rotto il cazzo. Il pubblico dim inuiva a vista docchio,
e io mi ero stancato di essere sem pre al verde. Avevo bisogno di u n vero
lavoro p er poterm i sposare, e non potevo farlo se restavo nella band. Per
quanto possa sem brare ridicolo, i M ajor Accident non hanno m ai becca
to u n soldo!
Per fortuna, il gruppo si riform nel 1996 con u n nuovo batterista,
Andrew "Laze Lazenby, e divenne lattrazione principale di nu m ero
si festival punk fino al nuovo scioglim ento - stavolta definitivo - av
venuto nel 2003.
" d u ra da dire, m a sinceram ente non so dove a\re m m o potuto fini
re senza il gruppo riflette Con in chiusura. Q uando facevo ancora
lim piegato, prim a di saltar dentro al gruppo e andare in to u r con i
Chelsea, volevo costruirm i u n a carriera brillante. M agari oggi avrei
potuto vivere in m odo pi confortevole seduto ben bene sulle chiappe.
Per non avrei visto nem m eno la m et del m ondo vero, a parte qual
che vacanze al m are. Credo che, se potessi, vorrei rifare tutto nello
stesso m odo!
"Dopo aver cantato con gli Accident ho affrontato questo m ondo pi
saggiam ente e com e un uom o m igliore conferm a Paul. " stato diver
tente, com e ha detto Con, non solo per tutti quei luoghi nel m ondo che
altrim enti non avrem m o m ai visto, m a per aver acquistato u n punto di
vista cos diverso da quello di un sem plice turista. E, com e dice Con, a n
chio farei tu tto di nuovo.

Panoramica

Il cd p er Captain Oi! del 1994, Clockwork Heroes: th Best o f Major Acci


dent, include tu tti i singoli del gruppo, pi u n a selezione di b rani dai di
schi in studio ed com pleto di testi e discografia. Sem pre nel 1994, la
C aptain Oi! fece uscire i prim i due dischi su u n solo cd con leccezione

173
del brano Bad Company, che rest fuori a causa della d u rata dei lavori.
Si pu trovare com unque sulla com pilation Clockwork Heroes.

ABRASIVE WHEELS
Gli Abrasive Wheels sono stati sicuram ente la punk band pi im portante
della zona di Leeds, specializzata in giri assordanti che potevano far bal
lare i m orti.
Come p er tanti altri gruppi dellepoca, il loro fuoco bruci lum inoso
p er u n periodo relativam ente breve, m a lom bra p roiettata dalla loro in
fluenza e la vivace eredit m usicale che donarono alla scena punk, rim a
sero fondam entali. Il gruppo si recentem ente riform ato, ha fatto qual
che concerto qua e l e sta persino scrivendo un disco.
Io e Dave andavam o a scuola insiem e, nello stesso anno ricorda il
cantante Phil "Shonna Rzonca. "Ci siam o incontrati a undici anni al
cam petto di calcio p er allenarci con la squadra della scuola. Non erava
m o davvero am ici allepoca, ci scam biavam o qualche parola. Ci siam o
avvicinati al punk nel 1976, entram bi nello stesso perio d o ... Ricordo che
quellestate fu veram ente calda, il punk spaccava proprio m entre c e ra n o
le vacanze. Avevo circa quindici anni e com inciavano a interessarm i co
se diverse. Avevo appena visto la Sensational Alex Harvey Band. Ma do
po gli Slade, che erano i m iei preferiti, tu tto si era acquietato intorno al
'73/ '74. Cera solo quella m erda di disco! Io volevo qualcosa di pi forte,
aggressivo... e arriv il punk! Lessi tutto quanto ne dicevano i giornali,

La p rim a vera form azione degli Abrasive W heels nel 1982 (da sinistra: Harry,
Shonna, Nev e Dave).

174
vidi i Pistols a Top o f th Pops e piano piano entrai nella scena com pran
do Sounds e ro b a sim ile.
"Quando avevo sedici anni andai a vedere i Vibrators al Poly di Leeds.
Mi ricordo solo che m orivo di paura! Latm osfera era cos elettrizzan
te... potevi tagliarla con il coltello. AllAlex Harvey Show tu tti erano belli
seduti e ordinati, m entre u n concerto punk in confronto era semplice-
m ente selvaggio. Fu allora, credo, che pensai: 'Va bene, sono un punk
rocker pure io.
Incontrai Dave m entre andavam o a vedere gli Stranglers. Poi abbia
mo com inciato a frequentare lF Club di Leeds andando a vedere i grup
pi insiem e, e tu tto part da l. Avevamo solo sedici o diciassette anni
quando decidem m o di m etter su una band.
"Shonna voleva essere il bassista, m a fin col cantare: u n po p er caso,
e un po perch n on aveva u n a chitarra basso. La prim a form azione
com prendeva anche Dave alla chitarra, suo cugino R obert Welch al b as
so e il fratello di Shonna, Adam, alla batteria. Dobbiam o ringraziare
S honna e non Dave p er la scelta del nom e del gruppo.
Cercavam o il nom e p er la band e Dave venne fuori con sto nome,
The Peream bulators! ride Shonna. "Ma vaffanculo, dissi, solo u n al
tro nom e p er chiam are il passeggino! Q ualcuno conosce una punk band
chiam ata le carrozzine?"
Allepoca stavo seguendo un corso professionale presso u n a ditta
m etalm eccanica. Vedevo ovunque cartelli con le scritte Pericolo! Dischi
abrasivi'. Un giorno abbiam o seguito una lezione su questi dischi, e il ti
zio ce ne tira fuori uno da u n a borsa e ce lo m ostra. E ra com e un 7, ro
tondo con un etichetta in mezzo, e ho pensato e com e un disco del caz
zo! u n nom e figo p er una band!
I W heels fecero la loro prim a apparizione nel tardo 1977 alla festa
di u n loro am ico, e subito dopo a u n concerto del Rock Against Raci-
sm al Leeds Polytechnics, dove furono piacevolm ente sorpresi dellot
tim a accoglienza.
Abbiamo fatto diversi concerti RAR, m a qualcuno al Poly pens:
Frena u n attim o, questo gruppo non va bene per questi concerti, tro p
po aggressivo, cos la cosa fin l. Poi abbiam o ricevuto u n a telefonata -
nello stesso pom eriggio - p er andare a suonare di spalla agli UK Subs a
Bradford. Allepoca non avevamo ancora sentito parlare di loro, m a era
no gi u n ottim a band dal vivo.
Quello fu l'ultim o concerto in cui Adam suon con noi. Peccato, p er
ch era davvero u n b atterista strafigo. Ricordo che durante il nostro
soundcheck gli UK Subs sgranavano gli occhi p er Adam guardandoci
dal bar; suonava da p au ra e quello era solo il soundcheck, figurati il con
certo! Com unque, i Subs erano venuti su in furgone e non avevano un
posto dove stare, cos fin che ce li portam m o a casa. Fu figo conoscere
u n gruppo del loro calibro e starci insieme; ci ispirarono m olto.
Dopo il concerto con i Subs, Adam abbandon il gruppo p er fare il
cuoco, e Rob lasci la scuola; quindi S honna e Dave coinvolsero un paio
di amici: M ark Holm es alla batteria e Dave Hawkridge al basso. Con
questa form azione il gruppo registr un dem o e com inci a prendere
form a lidea di u n disco.
"Cercavamo negli annunci su Sounds e sul New M usical Express,
spedim m o il dem o a u n etichetta e questi ci risposero che avrebbero rea

175
lizzato un singolo se gli avessimo dato 300 sterline. Lo abbiam o fatto,
m a non accaduto nulla p er parecchi m esi spiega Shonna.
"Ci capit di fare alcuni concerti p er un p rom oter locale, Ray Rossi, il
fratello di Mick Rossi degli Slaughter and th Dogs. Ci aveva offerto un
to u r con gli Slaughter e ovviam ente abbiam o detto: Porco m ondo, trop
po giusto!. E ra u n occasione da non perdere. Abbiam o fatto tren ta con
certi con loro, e uno di questi stato in u n posto del Sud vicino alla sede
delletichetta che ci aveva fottuti. Siam o andati a fargli visita e a m inac
ciarli! Ci hanno raccontato u n a storia pietosa sul nostro denaro che era
scom parso, e fin che ci diedero lacetato m etallico del singolo che
avrebbero stam pato. Sem brava u n disco: cos, nella nostra ingenuit di
volerci ascoltare su vinile, lo abbiam o m esso su u n giradischi e si rovi
nato! Trecento sterline buttate via! In quei giorni non avevamo tu tte le
rotelle nella te sta ...
Laccordo per il to u r era che gli Slaughter ci avrebbero prestato il fur
gone per andare ai concerti, e dato un po di cibo e i soldi p er la benzina.
Guidai questo furgone p er tutto il paese e non avevo nem m eno la p aten
te! Faceva proprio schifo, era tutto scassato. Credevamo fosse diesel e
cinque m inuti dopo che lo prendem m o andam m o al distributore per fa
re il pieno... scoprim m o che andava a benzina! Puoi im m aginarti la fac
cia di Ray Rossi quando cap che gli avevamo rovinato il furgone! Pulim
m o il serbatoio e alla fine partim m o. Ci trascinam m o per tutto il paese
con sto furgone che andava pi veloce in folle lungo u n a discesa che in
quarta, m a alla fine ce la siam o cavata.
"Gli Slaughter erano u n o ttim a band con cui andare in to u r rico r
da. Con tu tti quegli stacchi erano m olto raffinati, m entre noi erava
m o violenti, feroci: energia pura! Cavalcavamo la cresta della seconda
onda punk appena scoppiata, e ci siam o fatti parecchi am ici durante
quel tour.
La ban d decise che sarebbe stato m olto meglio far uscire il disco
p er conto proprio. Dave e S honna fondarono u n etichetta, la Abrasive
Records, e tiraro n o su le seicento sterline necessarie p er registrare il
singolo.
"Dave m ise in vendita la sua moto, cos riusc a racim olare m et della
cifra. Io per ero a corto e dovevo tira r fuori la m ia parte racconta
Shonna. Avevamo gi aperto u n conto col nom e di Abrasive Records
per p o ter gestire letichetta, cos andai alla banca dicendo che ero il di
rettore e sono riuscito a ottenere un prestito! Me ne sono uscito con 300
sterline in m ano... stato fantastico! Mi sem brava di aver rapinato u n a
banca!
Il gruppo and ai Look Studios di Huddersfield e registr Iep Army Song
(ovvero The Awb Ep ), un'incredibile e im pressionante esordio che spaccava
per la sua energia. Il titolo om onim o era u n a scarica di adrenalina pura, e i
due pezzi del retro -Juvenile e So Slow - non erano certo da meno.
I due non solo si autoprodussero Ie p , m a Dave disegn la copertina e
poi insiem e a S honna lo distribu nei negozi. Presto firm arono u n accor
do con la Red Rhino della vicina York, e il disco esaur in u n lam po tutte
le trem ila copie iniziali. I due guadagnarono anche abbastanza soldi per
com prarsi un furgone con cui andare in tour. La Cherry Red prese in
m ano la pubblicazione e li m ise in contatto con Sim on Edw ards della
Riot City, etichetta con la quale firm arono.

176
La p rim a produzione degli Abrasive W heels per la Riot City fu Vicious
Circle, tostissim o e p con tre pezzi uscito allinizio del 1982. Due m esi do
po, incoraggiata dal suo successo (rim ase tre m esi nelle classifiche indi-
pendenti raggiungendo la dodicesim a posizione), letichetta ripubblic
Army Song, questa volta su vinile rosso. Il gruppo contribu alla com pila
tion vetrina della R iot City, Riotous Assembly del 1982, con il devastante
Criminal Youth. Grazie alla potenza al vetriolo di queste prim e produzio
ni, il gruppo com inci a costruirsi u n seguito notevole e fedele sia tra i
punk sia tra gli skin di tutto il paese.
"La stam pa ci definiva hardcore oppure Oi o altro, m entre noi pen
savamo di che cazzo stanno parlando? Non ci piacevano le etichette e,
per quanto ci riguardava, ci consideravam o sem plicem ente u n fottuto
gruppo di punk rock. La stam pa voleva incasellarci con tutte le altre
band che stavano em ergendo all'epoca, m a la nostra produzione m usi
cale dipendeva soltanto dai nostri stati d anim o. Non c m ai stato nulla
di artificioso. Eravam o solo dei giovani punk incazzati, tu tti quanti di
soccupati e disillusi da questa societ. N on rispettavam o n lautorit n
le convenzioni. Il vero punk viene dalla strada; non im porta se veloce o
lento, ci che conta il sentim ento che sta dietro alla m usica. P er noi
sem pre stata u n a cosa da classe operaia... ecco perch, forse, la stam pa
ci defin gruppo Oi.
Dave Hawkridge e M ark Holm es vennero sostituiti da "Harry Harri-
son al basso e Nev Nevison alla batteria, entram bi m em bri di u n altra
band di Leeds, gli U rban Zones .
H arry e Nev si unirono a noi appena prim a del prim o disco: quella fu
la p rim a vera form azione p er m e ricorda Shonna. All'inizio, di fatto
eravam o solo io e Dave contro il m ondo. I ragazzi prim a di Harry e Nev
erano solo dei turnisti, quindi, quando questi due entrarono nel gruppo,
i Wheels ebbero la loro form azione ufficiale.
I nuovi Wheels entrarono in studio p er il loro terzo singolo (per p a
recchi il migliore), B u m 'em Down. Per quanto ancora caotico, fu la lo
ro produzione pi m atura fino ad allora. Il giro degli accordi era cos
diretto, da stadio, ed era eseguito con u n enfasi che m olte altre band
potevano solo sognarsi. Il sound della produzione fu enorm em ente m i
gliorato grazie alla com petenza di Mike Stone che aveva lavorato con i
GBH e i Discharge. Sul retro cam peggiava u n pi generico Urban Rebel
(com unque un classico), e il disco si rivel nuovam ente un grande suc
cesso che p repar p er bene la strada allLP desordio When th Punks Go
Marching In.
Con quattordici b rani di punk di strada pom patissim o, catturava la
scoltatore dallinizio alla fine grazie a Voice o f Youth (con il turpe ritor
nello Maggie T hatcher disoccupata!), lorecchiabile e alcolico Just
Another Punk Band, o linsistente Slaughterhouse, che divenne il pezzo
forte degli Abrasive Wheels. Lalbum arriv al terzo posto nelle indipen
denti alla fine del 1982, m a quella sarebbe stata lultim a produzione per
la Riot City; i Wheels erano gi fuggiti con la Clay Records del pro d u tto
re Mike Sone, etichetta dei Discharge e dei GBH.
Avevamo bisogno di aiuto p er quel prim o album spiega Shonna.
Mike Stone aveva fatto Bur em Down p er noi, che ci era piaciuto p a
recchio. Portam m o un sacco di nuove idee al produttore e ottenem m o
un suono m olto pi professionale. Ci legam m o a lui com e degli inna

177
m orati, anche se durante le registrazioni lunica cosa che continuava a
ripeterm i era Dizione! Dizione! Dizione! perch non capiva quello che
stavo cantando! Attenzione, perch lui il tipo che aveva fatto il disco
dei Discharge!
Siam o rim asti in contatto con lui dopo il disco e ci sem brato davve
ro interessato a noi. stato com e u n fratello m aggiore p er il gruppo; era
alto 6 piedi e 32, smilzo, con i suoi sigari sottili assom igliava a quel fot
tuto Clint E astw ood... e aveva u n a Bmw! E ra u n a ganzo della m adonna!
Voglio dire, non credo di aver nem m eno parlato a Sim on della Riot City
al telefono, n lho m ai incontrato... ovvio che finim m o p er andare con
Stone e la Clay, e basta.
Il prim o singolo uscito per la nuova etichetta fu una sorprendente e gu
stosa cover di Jailhouse Rock del 1983, che fece andare in sollucchero un
sacco dei loro fan hardcore. Il lato B era Sonic Omen, una chiam ata alle ar
mi per la classe operaia di tutto il paese caratterizzata da un passo incalzan
te che si inseriva alla perfezione nella tradizione musicale dei Wheels.
Non ci piaceva fare quello che ci dicevano" racconta S honna in tono
di sfida. E no n ci piaceva quella gente che pensava sem pre di sapere co
sa fossimo senza saperne nulla. La m ia filosofia sem pre stata 'faccio
quello che voglio, com e voglio, quando voglio e se voglio. Sono sem pre
stato cos, lo sono persino o ra ... u n dannato fottuto viziato.
Segu u n altro p o tente disco, Banner o f Hope/Law o f th Jungle, un
doppio lato A che raggiunse la decim a posizione nelle classifiche a p
p ena p rim a del N atale dell83. Dopo B u rn em Down, Banner o f Hope
rim an e p ro babilm ente la m iglior canzone del gruppo. Un arran g ia
m ento p erfetto di u n im placabile m a orecchiabile canzone pop-rock
che suggerisce, visto che non arriv m ai loro u n a tale b o tta di fo rtu
na, qu an to i W heels avrebbero potu to godere u n successo pari a quel
lo degli Alarm.
Perfino Law o f th Jungle fu uno scherzoso torm entone che vide nuo
vam ente il gruppo sofferm arsi con hum our su altri tipi di m usica.
Fu u na cosa che prendem m o a prestito dai Cramps, gruppo che mi
piaceva parecchio allepoca rivela Shonna. Alla fine quando suoni lo
fai per te. Speri che possa piacere anche ad altri, m a un fatto di secon
daria im portanza. Puoi solo scrivere delle tue esperienze e rim anere coe
rente con le tue radici. Mi piaceva la sem plicit del rockn roll, il ritm o
degli Slade, l'energia di suonare con strum enti im provvisati... il rock
m usica del popolo esattam ente com e il punk. Vaffanculo a tu tti questi
m aghi dei fronzoli, noi eravam o dentro u n a cosa m olto pi sincera.
Punk rock infatti.
Fu cos che si fecero strada per il secondo album , Black Leather Girl,
che usc nel m arzo del 1984. Venne registrato in circa due m esi agli
Straw berry Studios di Stockport, e sem pre prodotto da Mike Stone. Il
disco fece em ergere un lato m olto pi intrigante degli Abrasive Wheels.
Trasudava fiducia e buone arm onie vocali. E u n bel disco, senza dubbio,
forse troppo vistoso se confrontato con il loro feroce debutto. I tem pi
frenetici erano finiti da u n pezzo, cos com e le chitarre m otosega, rim
piazzate da qualcosa m olto pi controllato. Suonava meglio e pi tosto
che mai, m a i Wheels erano stati tirati troppo a lucido e avevano perso
p er strad a il taglio originale. Nel pezzo che d il titolo allalbum figurava
persino un sassofono tra gli eccitanti ritm i alla moda.

178
Poco dopo questo disco usc u n altro singolo, The Prsoner (con sul re
tro Christianne). Fu u n m odesto successo, che non raggiunse i risultati
sperati. E ra linizio della fine per il gruppo, che si sciolse nel 1984 dopo
un lungo e pesante to u r internazionale.
Non mi piace m olto andare in tour. H arry aveva m ollato dopo le date
am ericane e trovam m o Jez al basso p er le date europee. Non era lo stes
so. Cominciava a sem brarm i u n lavoro... dobbiam o andare e fare que
sto, un nuovo demo, scrivere pezzi nuovi, quel concerto... Stava diven
tando solo lavoro e nessun divertim ento.
Q uando abbiam o registrato Black Leather Girl, lo stile dei testi di Da-
ve era gi cam biato, e tu tti avevamo idee m olto diverse a proposito. Non
mi piaceva m olto la roba nuova, non faceva p er me... ne avevo davvero
abbastanza.
C iascuno se ne and p er la sua strada. Per uno scherzo del caso,
diversi anni dopo lo scioglim ento della b an d S honna ebbe occasione
di in co n trare M argaret Thatcher, lisp iratrice di pi di un suo testo
offensivo.
Prim a feci il tassista e poi aprii alcune pizzerie a Leeds, fino al gior
no in cui Maggie T hatcher aum ent i tassi dinteresse e m i fece fuori
dal business. Alla fine laveva avuta vinta lei, no? Che testa di cazzo!
Com unque, stavo lavorando com e venditore am bulante al m ercato di
Leeds e proprio m entre ero l arriv tu tta la fanfara. Tutti belli tirati
con i garofani allocchiello e via dicendo. Mi dissero che Maggie T hat
cher stava facendosi u n a passeggiata al m ercato e che sarebbe venuta
alla m ia bancarella del cazzo! 'Porca p uttana! pensai. Non m e lo sarei
perso proprio! Stavo cazzeggiando dietro al banco quando lei arriv:
m i vide e mi chiese chi fossi e ci presentam m o. Mi strinse la m ano e mi
sentii come se stessi p er an d a r fuori di testa [ride], m a continuai a te
nerm i tu tto dentro e le strinsi la m ano, com e quando vuoi tenerti u n la
voro. Effettivam ente fu m olto gentile... Se solo avesse saputo chi vera
m ente ero, e cosa pensavo di lei o cosa avevo cantato appena qualche
anno prim a!
P er parecchi anni, gli Abrasive W heels restarono solo u n ricordo,
u n a di quelle b an d che non avresti m ai im m aginato potessero rifo r
m arsi. Ora p er sono to rn ati rum orosi e rozzi com e sem pre, e hanno
p ersino finito di registrare u n nuovo disco in studio. Non avrei m ai
im m aginato di rifo rm are i W heels; p er m olti anni credo che avrei
preferito m orire. Ma u n giorno Nev disse che voleva suonare la b a tte
ria in u n gruppo con m e e disse: Perch non ci chiam iam o Abrasive
W heels? Il m io p roblem a pi grande che sono troppo testone, e an
che se era la cosa pi logica, dissi Vaffanculo! L'idea per com inci a
solleticarm i e prese form a sem pre di pi. Poi Harry, che adesso fa il
pred icato re in Scozia, disse che avrebbe voluto en trare anche lui, e
cos ho pensato: Be, H arry e Nev sono den tro ... devo chiedere a Da-
ve. Venne fuori che stavam o tu tti pensando alla stessa cosa perch
p ro p rio lui aveva ricevuto proposte p er suonare in qualche festival.
Cos accettam m o. Sem br che tu tto andasse a posto nel m om ento
giusto. Se m i avessero chiesto di riform are i W heels dieci anni fa
avrei detto "Fanculo, sono gi passato di qui... lho gi fatto, e chiuso.
M a le circostanze erano diverse.
Presi Steve Popplewell alla seconda chitarra, e lui ci diede dentro di

179
brutto, davvero. Io e Dave abbiam o com inciato a com porre pezzi nuovi.
Sappiam o esattam ente cosa vogliamo raggiungere questa volta. Ai vec
chi tem pi facevamo le cose senza pensarci.
Ho appena com piuto q u a ra n tanni e adesso siam o in procinto di
fare il disco che abbiam o sem pre desiderato. Io e Dave siam o e n tra m
bi degli sgobboni, e sappiam o che se non lo facciam o ora, non lo fare
mo m ai p i .

Panoramica

Se siete interessati ai Wheels dei loro m om enti Abrasive m igliori, la ri


stam pa su cd del 1994 del loro prim o album , uscita p er la C aptain Oi!,
include i prim i q u attro singoli e persino il brano della raccolta Riotous
Assembly. Se invece siete intenzionati a scoprire il loro m ateriale m elo
dico e pi rock, la C aptain Oi! h a ristam pato il secondo l p nel 1995. In
questo cd sono com presi tra i brani bonus gli ultim i tre singoli. E n tram
bi i cd sono caldam ente consigliati.

EXPELLED
Gli Expelled si form arono a Rothwell, appena fuori Leeds, durante la
lunga, tesa estate del 1981. Messi insiem e dal batterista Ricky Fox e dal
bassista Craig "Macca McEvoy, inserirono nella form azione originaria
Tim R am sden alla chitarra e u n a ragazza, Jo Ball, alla voce. Consapevole
delle crescenti sim ilitudini nelle sonorit dei gruppi punk em ergenti del
lepoca, Ricky puntava a far avere al suo gruppo un suono originale. Sic
com e era u n fan accanito dei Vice Squad - e siccom e cera solo Beki
Bondage a tenere alta la bandiera delle cantanti quando si form arono gli
Expelled - pens che lidea giusta fosse inserire proprio u n a ragazza.
Ironicam ente, aver cercato di evitare ogni confronto con i gruppi delle
poca grazie a questo inserim ento, li condann p er tu tta la loro breve esi
stenza a vivere allom bra dei Vice Squad. Un duro prezzo da pagare per
le buone intenzioni.
"Essere costantem ente accostati ai Vice Squad ci faceva incazzare ri
corda Ricky. "Avevamo sem pre cercato di essere diversi da chiunque al
tro, visto che un sacco di nuove punk band si assom igliavano tutte... m a
soggetti com e G arry Bushell non avrebbero m ai potuto nom inare gli Ex
pelled senza citare anche i Vice Squad!
Non ho m ai fatto veri confronti tra noi e i Vice S quad afferm a Jo.
"Non avevo nem m eno m ai sentito Beki Bondage - era Ricky il batteri
sta ad adorarli - fino a quando ci capit di suonare insiem e. E quando
li vidi m i resi conto di quanto fosse sbagliato sostenere che fossero m i
gliori di noi!
Non fui m ai realm ente influenzata da qualcuno, solo quelli che ave
vo consapevolm ente studiato p er diventare u n a cantante. Anzi, io non
avevo proprio alcuna am bizione di diventare u n a cantante... capit e
basta. In secondo luogo, non ho m ai preso quel ruolo troppo seriam ente;
ero troppo giovane e inesperta... anche se allora, ovviamente, mi crede
vo m atura!
Queste considerazioni sono rilevanti solo a posteriori. Per il grup
po, allepoca, le cose andarono da paura! F urono visti da un prom oter

180
Ricky e Jo degli Expelled du ran te un live al 100 Club.

al loro prim o concerto e u n a m anciata di m esi dopo si trovarono a fa


re da spalla a gruppi com e gli Exploited o i Business. Il prim o dem o
assicur un co n tratto con la Riot City, e tutto m eno di sei m esi dalle
p rim e prove!
P er essere corretti, cerano davvero alcune sim ilitudini tra gli Expel
led e i Vice Squad, e non solo p er il cantato di Jo. E ntram bi i gruppi pre
ferivano andature m arcate e chitarre abrasive e, quando la b an d entr
nella City Riot diventando com pagna di etichetta dei Vice Squad, fu qua
si inevitabile che i due gruppi facessero dei concerti insiem e. Alcuni
m em bri dei Vice Squad finirono inoltre a condividere la loro esperienza
in alcune delle sessioni in studio degli Expelled. Ricky ricorda appassio
n atam ente diversi di quei prim i concerti con i suoi m entori.
"Probabilm ente il nostro m iglior concerto fu allo 100 Club di Londra
insiem e ai Vice Squad. Fu stupendo suonare in quel posto cos famoso,
cera un sacco di gente e, considerando che era la nostra p rim a esibizio
ne a Londra, ottenem m o u n accoglienza caldissim a.
"Uno dei concerti pi folli che facem m o con loro fu invece al Bierkel-
ler di Leeds. I Vice Squad stavano in un bed& breakfast appena fuori
Leeds. Dopo il soundcheck dovevano andare a registrarsi e prendere le
chiavi, m a non sapevano dove fosse il posto. Cos ci andam m o insieme,
io, Beki, Dave e il loro autista p er indicare loro la strada. Term inata la re
gistrazione, al ritorno, il furgone non si m ise in m oto. Ci m ettem m o
m ezzora a rip artire e quando arrivam m o al concerto trovai gli Expelled
sul palco che stavano gi suonando senza di me. Al m io posto cera Sha-
ne, il batterista dei Vice Squad! Per fortuna erano solo al secondo pezzo
e ripresi dunque il m io posto fino alla fine!"
Il prim o frutto del contratto con la R iot City fu Ie p N o Life, No Future,
che port la ban d ai Cave Studios di B ristol per registrare nuovam ente
tre brani del loro demo. Le p fu un successo strepitoso. Una canzone in
particolare (Molto fem m inile, secondo le parole di Jo), Dreaming, suo

181
nava piacevole anche allascoltatore pi punk. Ogni gruppo ha un pezzo
che lo distingue com e "suo. Per la m aggior parte dei fan, fu proprio con
Dreaming che gli Expelled si guadagnarono un posto nei libri di storia
del punk.
Le altre due canzoni - quella del titolo e What Justice? ("Solo il pensie
ro di cantarla ora m i fa venire u n attacco dasm a, ride Jo) - erano en
tram be com patte anche in assenza di u n ritornello m em orabile. Leffetto
generale, in ogni caso, rim aneva quello di u n ottim o singolo d esordio,
che faceva ben sperare p er il futuro della band. Solo la copertina risult
sconsolatam ente lunica cosa senza im m aginazione.
Senza stare ad aspettare, furono inclusi nella raccolta della Riot City
Riotous Assembly con il brano Blown Away, che ottenne u n grande suc
cesso. Fu registrato contem poraneam ente allEP e prom osso nel circuito
insiem e al singolo. Qualche mese dopo, la band era di nuovo a Bristol -
stavolta nei prestigiosi studi SAM - a registrare il seguito.
Superare u n esordio simile non m ai facile, m a gli Expelled ci riusci
rono con grande padronanza. Government Policy fu u n altro classico,
che vide Jo adottare u n a tonalit pi bassa che si adattava perfettam ente
al giro degli accordi. La canzone del retro, Make it Alone, p er quanto fos
se la pi debole dei due pezzi, fu suonata parecchie volte da John Peel
nella sua trasm issione, come u n a delle canzoni del gruppo che apprez
zava di pi.
Le cose non avrebbero potuto andare meglio se, come spesso accade,
non fosse sopravvenuto il disastro. Jo decise di lasciare il gruppo e sposarsi.
"Alla fine ti eri solo bevuta u n sacco di sidro, rim pinzata di patatine,
ad d orm entata in u n furgone Transit con altri ragazzi scorreggioni e ave
vi affrontato tu tto ci p er caso ricorda. N on avevamo pi alcuna m oti
vazione n dei veri prom oter, m anager o agenti; non era assolutam ente
professionale. Tutto quello che avevamo raggiunto fu pi p er caso che
p er reale volont. E non avevamo nem m eno fatto della grana; ricordo di
aver preso solo 90 sterline diciotto m esi prim a!
"Credo che fossim o m olto ingenui e senza esperienza conferm a
Ricky. Per credo anche che se Jo non se ne fosse andata in quel m o
m ento, non sarebbe andato tutto storto cos in fretta. Trovare u n a sosti
tu ta sarebbe stato il problem a m aggiore. Jo aveva m ollato p er questioni
sue personali; si era trovata un nuovo ragazzo, tanto geloso che laveva
spinta a lasciare. Il tizio non voleva che andasse in to u r con altri tre ra
gazzi. Ebbene, non che abbia ancora lam aro in bocca, m a talvolta mi
chiedo com e avrebbe potuto essere se avessimo co n tin u ato ...
Le cose da quel m om ento precipitarono. Invece che rinunciare a una
sessione con John Peel, preferirono farla lo stesso con u n a cantante m e
no dotata, Jewelie, che avrebbero in seguito scaricato dopo u n breve
to u r inglese. La ragazza venne rim piazzata da Penny, fidanzata con il
ch itarrista dei Vice Squad, Dave Batem an. Registr due singoli con il
gruppo m a no n sal m ai sul palco insiem e a loro. Le canzoni videro la lu
ce nel prim o volum e della com pilation della Rot Records, A kick Up th
Arse, u n anno dopo che il gruppo si era sciolto. I pezzi suonavano vera
m ente troppo acerbi rispetto ai lavori p re c e d e n ti.
Come ultim a possibilit per tenere in vita il sogno, gli Expelled deci
sero di continuare com e trio, con il bassista M acca alla voce. Per quanto
questa decisione possa aver sconcertato i fan, le ottim e canzoni registra

182
te p er il loro 12 mai realizzato, Waiting for Tomorrow, suggeriscono li
dea che avrebbe potuto esserci per gli Expelled u n a seconda occasione.
Il loro pubblico per si era assottigliato parecchio, e la Riot City decise
per loro p rim a che il citato 12 potesse m ai uscire. M acca lasci per
unirsi agli Underdog.
Ritengo che quelle quattro canzoni fatte con M acca alla voce siano
superiori a qualunque cosa m ai registrata insiem e ricorda Ricky con
m alinconia. "Quando ci sciogliemmo, e fu deciso di non pubblicarle,
non potevo crederci. M andam m o il dem o ad altre etichette, m a nel 1984
le etichette discografiche non sem bravano pi m olto interessate ai grup
pi punk. E rano pi attirate dai gruppi con i sintetizzatori! Il rifiuto della
Riot City fu la cosa pi frustrante che ci fosse m ai capitata, e di fatto de
term in la fine della band."
Questo tu tto quello che si sa degli Expelled fino al 1999, quando le
tichetta Captain Oi! H a fatto uscire u n a com pilation del gruppo su cd.
Ricky ne fu cos sorpreso che decise di far risorgere il gruppo.
Non potevo credere che la gente fosse ancora interessata ad acqui
stare rob a degli Expelled dopo tutto quel tempo! Capit poi di im batter
mi, durante qualche concerto punk, in parecchie vecchie facce che, rico
noscendom i, m i chiesero di riform arci. Fu cos che contattai di nuovo
Macca. Sapevo che era ancora nel giro con il suo basso, e quando glielo
chiesi allinizio no n fu entusiasta m a disse che si poteva provare. I pro
blem i pi grandi erano che Jo e Tim non avevano pi fatto nulla per an
ni, e quindi n on sarebbe stato facile riprendere da dove avevano lasciato.
Dopo un paio di prove risult ovvio che non avrebbe funzionato e an
dam m o ciascuno per la propria strada.
Per u n m om ento era sem brata finita, m a m i era insopportabile lidea
che gli Expelled avessero chiuso cos prem aturam ente. Volevo volevo ve
ram ente u n altra opportunit. Allepoca suonavo anche in u n altra band,
i Tricycle Thieves, che avevano u n a cantante, Becky Laurence, e le chiesi
se fosse interessata a cantare con gli Expelled. Alla sua risposta afferm a
tiva contattai di nuovo Macca, che accett di provarci ancora u n a volta.
Si port dietro Dougie, il chitarrista della sua altra band, Poison Hearts,
e ripartim m o da l.
Personalm ente credo suonassim o meglio di prim a risponde Ricky
nostalgico. E penso p ure che Becky fosse la m igliore cantante che aves
sim o m ai avuto; il punto che non volle pi cantare le vecchie canzoni
tu tte le volte e lasci il gruppo dopo il concerto di M orecom be nel 2003.
veram ente un peccato, perch quello fu il m iglior concerto degli Ex
pelled in assoluto... m a alm eno, anche se per poco, eravam o tornati!

Panoramica

The Expelled: A Punk Rock Collection (Captain Oi!, 1999) include ogni
singolo registrato dal gruppo cos com e note esaustive scritte da Shane
Baldwin dei Vice Squad. Assolutam ente consigliato.

UNDERDOGS
La seconda ondata della scena punk produsse parecchie sorprese prege
voli, tra cui gli Underdogs di Rothwell. Form atisi nel gennaio del 1982 e

183
originariam ente conosciuti co
m e Revolt (fino a quando sco
prirono che esisteva gi una
band con questo nom e), gli
Underdogs furono U.G. alla
voce, Colin Lawson alla chitar
ra, M artin Allchurch al basso e
Bill alla batteria. Fecero il loro
prim o concerto al Palm Love
Club di B radford p er un bene
fit a favore di una chiesa in ro
vina. S uonarono spesso al
Palm Cove e al B rannigan di
Leeds insiem e a gruppi del ca
libro di One Way System, De-
structors, Test Tube Babies e
Subhum ans.
Nel 1982 registrarono un de
m o di cinque pezzi che attir
lattenzione della Riot City Records. E fu proprio con questetichetta che
nel 1983 pubblicarono la loro opera migliore, il singolo East o f Dachau.
R egistrato nei W oodlands Studios di N orm anton da Neil Ferguson, que
sto disco rim ane uno dei lavori pi m em orabili di quel periodo. La can
zone om onim a, u n vero classico, incredibilm ente potente e penetrante
eppure m elodica allo stesso tem po, grazie alla voce superba e grezza di
U.G. Le due canzoni sul retro, Johnny Go Home e Dead Soldier, m anten
gono i m edesim i standard, sottraendosi al rischio di finire nel dim enti
catoio. E ruggiscono con quasi altrettanta passione e urgenza.
Inspiegabilm ente il pezzo si avvicin appena alle classifiche entrando
solo nelle Top Fiftv p er nem m eno due settim ane. Dopo luscita del disco,
suon con loro M acca degli Expelled e insiem e fecero ancora alcuni de
mo. East o f Dachau rim ane la sola uscita ufficiale del gruppo, che si
sciolse nel 1984 a causa della disillusione che aveva contagiato la scena.

Panoramica

Per quanto esista un cd-bootleg di ben ventisei pezzi, Riot in Rothwell,


con tu tte le canzoni del gruppo cos com e diversi brani dal vivo, East o f
Dachau venne inclusa nel prim o volum e Riot City: th Singles Collection
della Anagram e Johnny Go Home nel secondo volume.

ULTRA VIOLENT
Gli Ultra Violent si form arono nel gennaio del 1982 a H ebden Bridge,
appena fuori Halifax. Realizzarono u n solo e p p er la R iot City. La form a
zione era com posta dal ch itarrista Andrew Grif Griffiths, il cantante
Adrian Adie" Bailey (gi con i Delinquent), il bassista Duff e il batterista
Jas che suonava con i Dreaded Cult. Il prim o dem o degli U ltra Violent fu
registrato nellaprile del 1982 ad Halifax; tra i brani com parivano Kilt th
Coppers, 1982, Juvenile Delinquent e Look in th Future; lalbum era tal
m ente rozzo che non suscit linteresse di nessuna etichetta.

184
C om unque il gruppo
non ne fece un d ram m a e
continu a suonare in giro
per lo Yorkshire occidenta
le per tu tta lestate. La band
riusc a sviluppare uno stile
e un im patto devastanti e
spaventosi, la cui evoluzio
ne venne riprodotta alla
perfezione nella registra
zione brutale fatta negli
studi della Cargo a Rochda-
le, nel novem bre 1982. F u
rono incise quattro canzo
ni: Crime for Revenge, Whe-
re Angels Dare N ot Tread,
Dead Generation e Sign o f
th Times, e le prim e tre fi G rif e Andie degli Ultra Violent.
nirono su II'ep Crime for Re
venge del 1983 p er la R iot City. Persino p er u n etichetta fam osa grazie al
la sua scuderia arrab biata e veloce, il disco rim ane u n a delle produzio
ni pi intense, un colpo rabbioso di odio indiscrim inato. Purtroppo,
proprio com e accadde agli Underdogs, gli Ultra Violent non concretizza
rono il loro vasto potenziale e si sciolsero p rim a che potessero registrare
u n secondo lavoro, peraltro gi in program m a.
Adie fin a cantare con gli English Dogs del loro periodo pi m etalla
ro, registrando il suo esordio nel 12 To th Ends o f th Earth del 1984
per la Rot Records.

Panoramica

Gli U ltra Violent sono presenti con u n brano in entram bi i volum i prim o
e secondo dei cd Riot city: th Singles Collection della Anagram.

CRIMINAL JUSTICE
I Crim inal Justice di H uddersfield hanno prodotto solo un singolo, m a
influirono notevolm ente sulla la scena anche p er essere stati il soggetto
del docum entario televisivo First Tuesday, presentato da Jonathan Dim-
bleby. I m em bri fondatori, Andy Brooky Brook (batteria) e Paul
Nobby Ibbotson (chitarra), avevano suonato precedentem ente insie
m e a M ark Newey Newbould e Kev Raggv Riey negli Infected, grup
po che si sciolse appena dopo il prim o concerto a Hull insiem e agli Xpo-
zez, u n altra influente band di Huddersfield.
Nellestate del 1982, reclutati Kev Kitty Kitson al basso e Lee Chaz
N etherw ood alla voce, diventarono i Crim inal Justice. M olta dellispira
zione iniziale veniva dai Sex Pistols, che tra l'altro proprio a H udder
sfield avevano tenuto il loro ultim o concerto nel Regno Unito. La citt
aveva u n a scena p u n k m olto vivace che presto sostenne il gruppo.
A parte il debutto nel salotto di Chaz (il concerto era a inviti, m a si
presentarono cos tan ti punk che dovettero guardare il concerto a ttra

185
verso la finestra dal giardino!), i Crim inal Justice fecero la loro prim a ve
ra esibizione alla F raternity Hall di H uddersfield nel settem bre del 1982.
Facevano da spalla ai Macc Lads e suonarono solo quattro canzoni: Le-
banese Lifestyle, Victim o f Religion, Frenzy e The Race Is On (for Nato),
che avrebbero poi registrato nel loro prim o demo.
Non eravam o nervosi m a solo entusiasti racconta Brooky a proposi
to della p rim a esperienza in studio. "Avevamo fatto alcune prove su n a
stro e ci sem brava fossero adeguate. Abbiam o dato fondo alle nostre fi
nanze e prenotato per una giornata ai W oodlands Studios di Castleford.
Il suono che il fonico aveva trovato per la roba degli Xpozez ci piacque
subito, cos chiedem m o a Tez [ovvero Andy Turner, che avrebbe in segui
to cantato p er i fam osissim i Instigators] e Trimble [ovvero Andrew Tum-
bull, che pure fin con gli Instigators] degli Xpozez di venire con noi e
aiutarci a produrlo.
Brooky sarebbe andato a suonare la batteria con gli Xpozez da l a po
co (subito dopo il loro ep 10.000 Marching Feet uscito p er la Red Rhino).
Registr altri q u attro singoli e and in to u r con loro p er sei settim ane in
Europa. Nel contem po avrebbe continuato a suonare p er i Crim inal Ju
stice, cosa che avrebbe causato qualche difficolt, p u r restando sem pre
leale a entram be le band.
In u n a sola occasione i due gruppi ebbero u n concerto nella stessa
serata - in posti e in citt diverse! Riuscii a suonare ad entram bi: con i
Crim inal Justice a H uddersfield e con gli altri a Bradford, a circa venti
miglia di distanza. Non appena term inai con i Justice, mi feci dare un
passaggio a B radford dove arrivai appena in tem po p er salire sul palco
con gli Xpozez!
Il gruppo registr u n seconda dem o nel dicem bre del 1983, sem pre ai
W oodlands. Due convulse tracce
della sessione - Machines and Sy
stems e Middle East Mayhem - fi
nirono tra i diciotto pezzi di On
th Street, com pilation della Sane
Records (1984), prim a che il
gruppo firm asse con la Endange-
red Music di Oxford. Lim pressio
nante ep Hierarchy o f Fieli dei Cri
m inal Justice fu la seconda p ro
duzione della nuova etichetta, al
lepoca gestita da Steve Beatty che
avrebbe, in seguito, avviato con
successo la Plastic H ead Distribu-
tion, e vendette con facilit tutte
le m ille copie stam pate.
Alla ban d piaceva flirtare con
lim m aginario satanico nei testi,
cosa abbastanza inusuale in am
bito punk, com e dim ostrato dal
brano Son o f Lucifer, simile alla
produzione degli Exploited.
Lee "Chaz N etherw ood dei C rim inal "La roba satanica fu uno scherzo,
Justice. veram ente racconta Brooky.

186
Eravam o m olto anti-religione allepoca. Non ci piacevano tu tte quelle
ipocrisie che ci stavano dietro e le guerre causate dalle diverse religioni.
Chaz scrisse Sons o f Lucifer e fece pure la grafica, era pi che altro un
vaffanculo alle religioni organizzate.
Il to u r intrapreso per prom uovere questi pezzi fu discontinuo e pro
dusse risultati contrastanti.
A Fleetwood, nel Lancashire, abbiam o fatto probabilm ente il nostro
concerto peggiore, tanto che subito dopo ci siam o sciolti. Il posto faceva
schifo, era u n club di football e durante il soundcheck lo speaker del po
sto continuava a inserirsi nellim pianto e a dirci di abbassare il volume.
Poi Chaz h a tirato u n a testata al cantante del gruppo di spalla perch gli
aveva rotto il m icrofono. Alla fine non suonam m o nem m eno... un vero
disastro, non c che dire!
Ci furono altri due o tre m om enti comici, e forse anche altri che ab
biam o scordato perch eravam o spesso troppo sbronzi. Suonam m o al
B unker di Sunderland e prim a del concerto siam o saliti al piano di so
pra. Abbiamo trovato u n a stanza tu tta piena di vestiti destinati a una
vendita di beneficienza. Ci siam o travestiti tu tti con ogni sorta di vestiti,
capi pesanti, pantaloni di velluto, copricapo mosci, occhiali fuori m oda
e abbiam o suonato conciati cos! Fu m olto divertente. Mi ricordo che
Chaz, m entre si faceva il giro dei pub prim a del concerto, fece i capelli a
Kitty. E ra u n m oicano tutto storto, visto che glieli tagliava m entre cam
m inava zigzagando! Abbiamo fatto anche u n piccolo to u r inglese sui se
dili di un furgone anni 60 della m am m a di Chaz. Che lusso!
Come gi ricordato, il gran botto ci fu nel 1985, quando la band ap
par nel program m a di cronaca First Tuesday su ITV, anche se le cose
non andarono propriam ente com e previsto.
Chaz era stato inserito in un program m a governativo di riqualifica
zione professionale, u n a roba tipo 'Torna al lavoro! Doveva dipingere e
decorare ledificio del N ational Children Centre di H uddersfield in un
paio di settim ane. La boss del centro, Hazel W hitm ore, lo not - dato
che non passava inosservato - e com inciarono a parlare. Le disse che
suonava in un gruppo e lei gli rispose che u n a sua am ica, R uth Pitt della
Yorkshire TV, stava girando u n docum entario sui punk di Huddersfield.
Per farla breve, fu cos che ottenem m o la parte in quel program m a.
La troupe televisiva ci segu p er una settim ana. Com pravano a Chaz
il sidro gi di m attin a e lui se lo gioc al volo. Quello che volevano era ri
prenderci tu tti sem pre ubriachi, e di solito andava proprio a finire cos!
Abbiamo detto u n sacco di cose im portanti sulla situazione generale,
che per vennero tu tte tagliate. Com unque, andare in tv e suonare la no
stra roba fu u n esperienza interessante, e alla fine il program m a non ci
danneggi.
Com unque, qualunque opportunit avessero potuto cogliere grazie
allesposizione sulle reti nazionali, queste vennero azzerate quando le
diversit m usicali delle loro testacee esplosero. I Crim inal Justice cam
biarono nom e e direzione m usicale e, di conseguenza, la loro concentra
zione. Si disintegrarono definitivam ente nel 1986.
Ci piaceva sem pre di pi il th rash m etal e ci stavam o evolvendo m u
sicalm ente. C am biam m o il nom e del gruppo in Damage Ine. restando
con la stessa form azione, e registram m o il dem o Damage Ine. con l'in
tenzione di darci u n a scrollata dai Crim inal Justice. Fu in quel periodo

187
che Chaz suon quasi ogni parte alla chitarra; Nobby non cresceva e do
po aver visto il risultato del dem o lasci il gruppo.
Io, Chaz e Kitty continuam m o com e trio e ci chiam am m o Diekreist.
R egistram m o u n dem o di due pezzi m a ci sciogliem m o poco dopo a cau
sa di altri sbattim enti.
Kitty non pi nella m usica. Nobby fa il negoziante e mi sem bra vi
va in Irlanda. Io ho suonato per u n po in un gruppo pop punk chiam a
to All Over th Carpet, m a adesso non ho pi nessuna band. Chaz ha
continuato a suonare la chitarra in diversi gruppi m etal tipo i K arrion
e i Solstice. Credo che adesso stia lavorando al disco della sua nuova
band, i Fireblade.
G uardando indietro, m i piacerebbe fossim o ricordati p er aver scar
dinato la routine dellepoca conclude. N on siam o finiti in fabbrica o in
u n cantiere com e quasi tutti i ragazzi con cui siam o cresciuti. Ci abbia
m o creduto e siam o usciti con le nostra cose. Abbiamo parlato chiaro e
lasciato u n segno!

Panoramica

Sfortunatam ente, nonostante il passaggio in tv e altri dem o raccom an


dabili, i Crim inal Justice rim angono troppo in om bra p er u n a retro
spettiva ufficiale su cd. Potrebbe allora tornare utile contattare diretta-
m ente Brooky (includendo abbastanza francobolli p er la risposta) c/o
35 C oupland Rd., Beeston, Leeds, LSI 1 6AL, England.

MAU MAUS
Form atisi a Sheffield alla fine del 1979, i M au M aus, p u r avendo com in
ciato com e m ediocre cover band, riuscirono a sviluppare in poco tem po
uno dei suoni pi ruvidi di quel genere m usicale - senza dubbio a causa
delle deprim enti condizioni am bientali della zona - m a anche com e di
re tta conseguenza delle affinit del gruppo con le band am ericane pi
veloci dei prim i anni ottanta. Il nucleo del gruppo era costituito da Chris
Taylor alla voce, Kenny B unny W arren al basso, Andrew Lev Levick
alla ch itarra e Paul Podge B arker alla batteria. E rano stati tu tti com
pagni di scuola, e in seguito Lev e Podge sarebbero stati colleghi di lavo
ro nella vicina m iniera di carbone, m entre Chris e B unny com pagni di
disoccupazione.
Il governo della T hatcher sem brava intenzionato a rom pere il m uso
alla classe operaia, e per quattro ragazzi proletari, appena usciti da
scuola, il futuro era quanto m ai deprim ente ricorda Lev. Decidem m o
di form are un gruppo, dato che tu tti sentivam o la stessa cosa: u n a noia
m ortale. Volevamo fare qualcosa che ci piacesse. Decidem m o di chia
m arci M au M aus dopo che lom onim a band am ericana si era sciolta nel
1980... tiram m o com unque a sorte tra quel nom e e quello che aveva p ro
posto la m adre di Chris - The Foursomes! Devo dire altro?
Allinizio, suonando soprattutto in pub e centri giovanili, facevamo
cover m a, sem pre pi o m eno nello stesso periodo, com inciavam o anche
ad ascoltare i Discharge. Il m odo in cui esprim evano attraverso le loro
canzoni, sem plici m a trem endam ente efficaci, quello in cui credevano, ci
affascinava un casino. Fu allora che iniziam m o a scrivere la nostra roba.

188
I M au M aus di Sheffield.

Un prom oter del posto, M arcus Featherby, not il gruppo e offr ai


M au M aus il prim o concerto di u n a certa rilevanza: avrebbero dovuto
aprire per gli Angelic U pstarts al M arples Club di Sheffield. Quello fu li
nizio di u n a lunga, spesso contrastata, am icizia con Featherby, che ge
stiva la Pax Records, etichetta che li scrittur di l a poco.
"M arcus ci sent du ran te le prove prim a del concerto e ci disse che se
ci avesse ascoltato prim a, prim a cio di m etterci in cartellone, non ci
avrebbe m ai ingaggiato! ride Lev. "La cosa ci fece un p o incazzare, e nel
giro di u n attim o abbiam o buttato nel cesso tutte le cover e com inciato a
fare dei pezzi nostri, so prattutto p er provare a Featherby che si sbaglia
va. La nostra determ inazione e lam icizia erano troppo forti per lasciarci
buttare gi da uno di fuori.
Suonam m o in quel concerto con gli U pstarts un set com pleto di nuo
ve canzoni, con la profonda consapevolezza della direzione in cui
avrem m o voluto andare.
Eravam o quattro grandi am ici che suonavano la m usica che piaceva
loro ascoltare. Q uando siam o scesi dal palco, Featherby ci ha offerto di
pagarci il disco delle nuove canzoni, e noi abbiam o accettato al volo.
Generoso fino in fondo, M arcus prenot p er loro i Kayley Studio di
R otherham pagando 50 sterline... che p er la band significavano cinque
ore di registrazione. Per nulla scoraggiati e, anzi, felicissimi delloppor
tu n it concessa loro, i M au M aus riuscirono a tirar fuori otto canzoni
dure e aggressive che videro la luce nellagosto del 1982 su IIep Society s

189
Rejects. N onostante una produzione scarna, le canzoni irradiavano una
specie di forza scatenata da quei ragazzi m essi alle corde con un occhio
allorologio. Sebbene non apprezzata da tutti, la voce gutturale di Chris
aiut m olto a far conoscere il gruppo e Fep rim ase dieci settim ane in
classifica, risultato di tu tto rispetto. Una delle canzoni, The K ilt, usc a n
che su Wargasm, lapprezzatissim a com pilation pacifista della Pax, che
includeva band del calibro di Captain Sensible, Dead Kennedys e Flux of
Pink Indians.
Dopo F e p il gruppo, che si era costruito u n grande seguito locale, co
m inci a suonare pi lontano e persino a fare da spalla agli U pstarts al
100 Club di Londra, u n esperienza che Lev ricorda com e "scadentissi
ma! Ci piaceva di pi suonare in posti piccoli con band che fossero equi
valenti a noi.
Luscita successiva del gruppo fu il 7 No Concem, con tre pezzi, pro
dotto da Lee Wilson, cantante degli Infa Riot, gruppo Oi di Londra nord,
con i quali la band aveva diviso uno spazio sul disco Wargasm. Suonava
m olto m eglio rispetto allesordio, m a p er fortuna non and persa quel
latm osfera da classe operaia che era la spina dorsale del suono della
band. Un quarto pezzo, Give Us a Future, fu registrato nella stessa ses
sione m a apparve su un'altra com pilation della Pax, P unks Dead? Nah
Mate, th Smell's Jus S u m m in k in Yer Underpants, che al di l del titolo
raccapricciante arriv al secondo posto in classifica.
Fu com unque il terzo lavoro della band a consacrarla a u n m eritato
successo. Le p Facts ofW ar si m aterializz nellestate del 1983 ed esplose
sia nelle classifiche indipendenti sia nelle classifiche punk di "Sounds.
Lalbum conteneva cinque delle pi belle canzoni del gruppo m ai scritte
fino ad allora, e una produzione potente e com patta fece finalm ente giu
stizia al duro approccio thrash della band.
Pezzi com e Just Another Day produssero persino strazianti tracce

Chris Taylor, voce dei M au Maus.

190
m elodiche nella voce al filo spinato di Chris. Ma fu il pezzo che dava
il titolo al disco ad avere il prim o posto ai loro concerti: veniva suonato
talm ente a ro tta di collo da essere spesso portato a una specie di delirio
apoplettico.
Credo siano stati i nostri testi a distinguerci afferm a Podge. Una
volta M arcus ci descrisse com e 'm olto attenti socialm ente. Cantavamo
dei problem i che affliggevano lInghilterra e il m ondo intero, questioni
sia politiche sia sociali.
"Le p Facts ofW ar il m io disco preferito di sem pre aggiunge. Venne
registrato al Revolution di M anchester su un ventiquattro piste ed co
stato dieci volte il prim o e p !
"La produzione e la qualit del suono sono veram ente superiori e an
che i brani sono ottim i.
"E stato sicuram ente il nostro m om ento m igliore concorda Lev.
Consideriam o quel disco la cosa pi vicina a u n nostro concerto dal vi
vo; quella volta riuscim m o a catturare proprio quel suono. M arcus
Featherby ci diede lidea p er la copertina - aveva trovato in u n a rivista
u n im m agine della Terra con addosso u n a m aschera antigas e nelle orbi
te la bandiera della R ussia e dellAm erica.
La stam pa recens gli sforzi del gruppo con il giudizio pi che positi
vo, e la ban d inizi a girare in to u r insiem e agli Infa R iot e agli Exploi-
ted. Le cose com unque com inciarono ad andare m ale quando u n a sera,
durante il to u r con gli Exploited, il bassista Bunny annunci che aveva il
cancro. La notizia spezz il m orale della band fino al midollo.
La ban d per noi era com e u n a fam iglia ricorda Lev. "Eravamo votati
com pletam ente alla nostra m usica, e dover affrontare u n a notizia cos
terribile fu pazzesco. Una settim ana dopo aver saputo della m alattia di
Bunny ci offrirono u n to u r di dieci date in G erm ania con i GBH; sarebbe
stato lavverarsi di un sogno, m a senza B unny non sarebbe stata la stessa
cosa.
"Dopo averne p arlato con B unny decidem m o di reclutare un nostro
vecchio amico, Alf, che prese il suo posto. E cos non perdem m o il
tour. Accadde poi che i GBH dettero disdetta appena tre settim ane p ri
m a di p artire p er la G erm ania e furono rim piazzati dai Varukers, di
cui diventam m o ottim i amici. Il to u r and m olto bene e fu una nuova
esperienza.
Alle difficolt che i Mau M aus dovettero affrontare in questo periodo,
si aggiunse lo sciopero dei m inatori: il gruppo rest senza lavoro, im m o
bile a cercare di far quadrare i conti. La m ancanza di u n qualunque aiu
to finanziario da p arte della Pax fece incrinare persino lam icizia con
M arcus Featherby.
Seguendo le orm e di u n altra band inglese che allepoca era allapice
nel giro dei concerti - Peter and th Test Tube Babies - i M au Maus deci
sero di fare il loro prim o album dal vivo, u n bel docum ento tosto e diret
to del loro innegabile valore. Nel febbraio 1984 usc Live at th Marples,
che rim ase in classifica raggiungendo u n a vertiginosa terza posizione.
"Abbiamo sem pre preferito suonare dal vivo spiega Podge prim a di
am m ettere che la ragione principale p er fare u n album dal vivo sta li
anzitutto perch le cose ci stavano accadendo troppo velocemente, e poi
perch non avevamo alcun m ateriale nuovo!
La Pax pubblic in fretta e furia R unning With th Pack, una ra ;c : ita
dei M au M aus inizialm ente pensata p er lesportazione, p er capitalizzare
il successo che il gruppo stava ottenendo allepoca. Sarebbe stata lulti
m a produzione con Featherby. Desideroso di avere un m aggior controllo
sulle produzioni, il gruppo avvi una propria etichetta discografica, la
Rebellion Records.
Ci eravam o stancati di Marcus, sia p er la cronica m ancanza di soldi
sia p er i progressi che stavam o facendo spiega Chris. Abbiamo preso
contatti con la Red Rhino, e ci hanno detto che avrebbero m esso i soldi
p er la no stra etichetta, cos ci abbiam o provato! Un prom oter del posto
che poi divenne il nostro consulente, u n certo Tony Perin, ci aiut p ro
fessionalm ente e nei i rapporti con la stam pa. Fu pi dura di quanto
pensassim o... non avevamo cos tanti contatti com e Marcus. M a fu gan
zo avere il controllo della situazione, sebbene senza lesperienza p er far
lo bene.
La loro p rim a uscita con la neonata etichetta fu Iep Tear Down th
Walls a cui, purtroppo, m anc la furiosa determ inazione del precedente
Facts o f War m a vide em ergere una m atu rit del gruppo soprattutto ne
gli arrangiam enti. Anche Chris lavor a un approccio m eno brutale del
suo cantato, cosa che fece risultare il loro suono pi simile allhardcore
che arrivava dallaltra parte dellAtlantico. R egistrato e prodotto da Si
m on H inkler (che avrebbe pi tardi goduto del successo com e chitarri
sta con The M ission) ai Fireview Studios di Hull, risult essere u n otti
m a produzione che lanci bene la nuova etichetta, m a purtroppo ven
dette poco e di fatto decret linizio della fine per i Mau Maus.
Il vero prim o album , Fear No Evil, nonostante il to u r con gli English
Dogs e i Varukers, fu com m ercialm ente un disastro e con luscita del 12
Nowhere to R un, realizzato nel 1985, arriv lultim o atto. L'aggiunta di
u n secondo chitarrista, R ichard Hall, e il ritorno di uno scam pato
B unny al basso, la cui assenza si era fatta rilevante nelle altre due p rodu
zioni Rebellion, non salvarono com unque il gruppo dal registrare quel
lepitaffio insoddisfacente, che rim ane la m eno riuscita delle produzio
ni. Nowhere to R u n , a m odo suo, sicuram ente un'apprezzabile porzio
ne di pop-punk m a essendo seguito a u n eredit politica cos incendia
ria, non u n m istero che i fan dellhardcore persero interesse nel grup
po; fu veram ente difficile considerarla u n a produzione dei M au Maus.
Chris daccordo. Il suono non nem m eno lontanam ente tosto di
ce, p rim a di am m ettere anche che fu lui a spingere infelicem ente allo
scioglim ento del gruppo, avvenuto nel 1985.
M usicalm ente abbiam o sem pre cercato di m igliorare, provando p er
sino a essere pi melodici. Trovavo sem pre pi difficile dare credito ai
brani che Lev com poneva. In pi, avevo com inciato u n nuovo lavoro e
trovare il tem po per fare concerti divenne quasi impossibile. Ho riflettu
to a lungo e ho deciso che la cosa migliore fosse lasciare. La separazione
con gli altri m em bri del gruppo non stata tragica, m a dopo la m ia p ar
tenza non hanno fatto quasi nientaltro.
Fa piacere sapere che i m em bri dei Mau Maus non hanno perm esso
che la fine della ban d m ettesse in discussione la loro amicizia: sono ri
m asti affiatati com e allora.
Abbiamo suonato con ottim e b an d ricorda Lev con u n a p unta di tri
stezza. Tutti quanti siam o convinti che sia stato il pi bel m om ento del
la no stra vita, e anche se potessim o non vorrem m o cam biare niente. Ci

192
sono stati m om enti belli e brutti. Gli ideali continuano a essere gli stessi,
e siam o ancora ottim i am ici.
Vorrem m o essere ricordati prim a e soprattutto com e u n a band di
th rash punk; ci piaceva suonare veloce e ad alto volume! dice Chris in
chiusura. "Vorremmo che la nostra m usica fosse ricordata per la sua
energia e onest. Non siam o sicuram ente stati i m igliori m usicisti del
m ondo, m a abbiam o sem pre dato il cento percento a ogni concerto... e
quellentusiasm o rester sem pre con te!

Panoramica

Leccellente Mau Maus: th Punk Collection p er la Captain Oi! (1996)


un ottim o pu n to di p artenza p er qualunque curiosit. Contiene tu tti gli
e f del gruppo, insiem e alle grafiche e a note dettagliate scritte da S tuart
Newman, editore della fanzine C ontrol.

193
I Discharge, u na delle b and pi feroci e influenti dei prim i anni o ttan ta (da sinistra:
Cai alla voce, Rainy al basso e Bones alla chitarra).

194
5.
IL NORD E LE EAST MIDLANDS

DISCHARGE
Dei gruppi punk dei prim i anni ottanta, e nonostante non siano stati n i
pi longevi n i pi coerenti, i Discharge di Stoke-on-Trent sono stati si
curam ente i pi influenti.
H anno ispirato davvero centinaia di gruppi simili, diffuso il proprio
sottogenere (definito di solito Discore o "D-beat) e contribuito a dare
form a sia al punk rock sia al m etal pi estrem o. I M etallica, gli Slayer o
gli Anthrax concordano tu tti nel citare i Discharge tra le band che li h an
no m aggiorm ente influenzati. Sono ritornati insiem e nel 2000 con il 75
percento della form azione delle registrazioni storiche, con u n nuovo al
bum e pi agguerriti che mai.
Terry Tez R oberts e Roy Rainy W ainwright, rispettivam ente voce e
chitarra, form arono il gruppo nel 1977. Per u n po andarono avanti con
Tony B ones Roberts, fratello m inore di Tez, chitarra solista, Nigel
B am ford al basso e Tony Acko Atkinson alla batteria.
A scuola stavo im parando a suonare la chitarra quando Tez mi chie
se di u nirm i al gruppo. Non m i avrebbero dato lezioni perch, dissero,
ero troppo bravo ride Bones. "Sapevo suonare solo u n a canzone, The
House o f th Rising S un\ Allepoca il gruppo non aveva ancora il sound
che avrebbe contraddistinto i dischi successivi. Suonava m olto pi len
tam ente, u n po alla Sex Pistols. Anche i testi erano abbastanza insulsi,
tipo bam bini m orti e cose sim ili.
"Persino prim a di aver registrato qualunque cosa, riuscivam o ad
avere sei/settecento persone ai concerti... anche se credo che fosse cos
perch tutti am avam o il punk. A Stoke esisteva una scena m assiccia. Ci
hanno suonato tutti. I gruppi m aggiori si esibivano alla Victoria Hall di
Hanley - noi l abbiam o fatto da spalla ai Clash e ai Damned. Ma in gi
ro c e ra n o centinaia di altre piccole band, tutto il posto era in grande
ferm ento.
I Discharge allinizio suonavano com e i gruppi con cui eravam o cre
sciuti aggiunge Tez. Le band di allora - i Pistols, i Cock Sparrer, i Chel-
sea... tu tti quei gruppi del punk '77. E ppure anche allora avevamo un
enorm e seguito.
Q uando Acko si stanc e ci abbandon, ci riorganizzam m o spiega
Bones. "Cai [ovvero Kelvin M orris] and alla voce, Rainy pass al basso
e Tez alla batteria. Cai, che era uno dei nostri roadie, si m ise a cantare
durante le prove.

195
E ra uno dei m iei m igliori am ici allepoca. Voleva cos tanto entrare
nel gruppo e lo m ettem m o alla voce spiega Tez. Del resto, anchio pre
ferivo suonare che cantare e la batteria era sco p erta... cos la suonai io.
Questa nuova versione dei Discharge com inci u n im pressionante
m etam orfosi. Presero le prim e versioni del punk tradizionale, lo accele
rarono e lo storpiarono in qualcosa di unico e feroce. Questa trasform a
zione non avvenne im m ediatam ente, e forse non fu nem m eno studiata.
Avvenne tu tto p er caso, non avevamo pianificato nulla", ricorda Bo-
nes. Andavamo ancora tu tti a scuola e non assom igliavam o a nessuno.
A cquistam m o velocit e durezza pian piano. Non fu la trovata di una
notte. Q uando com ponem m o Realities o f War e trovam m o quel suono
che ci avrebbe contraddistinto - visto che nessuno aveva mai fatto nulla
di sim ile p rim a - le canzoni com inciarono a venir fuori. Non ci siam o
ancora ferm ati!
Con questa form azione i Discharge fecero il prim o concerto, tutto
esaurito, in u n a sala parrocchiale, la Parish Hall di Northwood. Tra il
pubblico quella sera cera Mike Stone, che gestiva u n negozio di dischi e
aveva appena avviato u n a nuova etichetta punk, la Clay.
A dire il vero, uno dei Discharge mi aveva gi portato u n nastro al ne
gozio rivela Mike. Ma era ancora con la vecchia form azione e suonava
ancora troppo alla Sex Pistols. La
m ia prim a reazione fu: Chissene-
frega di avere u n altra band che
suona com e i Pistols! Mi disse
per che adesso avevano u n a for
m azione diversa e che quella sera
avrebbero suonato a Northwood.
Ci andai pi che altro p er curio
sit...
Ricordo la prim a cosa che av
venne nellistante in cui entrai
nel locale. Dal palco stavano vo
lando delle budella di m ucca at
traverso la sala, che finirono
spiaccicate sul pavim ento p ro
prio di fronte a me. Insom m a,
qualcosa tipo interiora di m acel
leria... non avevo m ai visto nulla
di sim ile prim a e ne fui u n po
sconvolto!"
Quel prim o concerto fu folle
chioccia Tez. Tutto era folle, po
tevi veram ente an d ar fuori di te
sta allora. E rano tutti con noi
perch eravam o cos diversi. Fa
cevamo u n sacco di casino, tira
vam o pezzi di carne e interiora
durante il concerto. Avevamo ap
pena diciotto o diciannove anni,
Un intensissim o live di Cai. avevamo trovato sta m erda in un
bidone dietro una m acelleria del

196
cazzo! Adesso non la faresti franca, m a allora nessuno sapeva cosa
aspettarsi."
Dopo il concerto parlai con i ragazzi e chiesi loro se volessero fare un
disco con m e continua Mike. Parlam m o poco allinizio. C om unicava
no a grugniti m a credo pi che altro che o non sapessero chi fossi o non
si fidassero. Gli proposi u n vero contratto, ne furono sorpresi m a io vole
vo che fosse tutto in regola."
Prim a di quella sera a N orthwood, Mike aveva gi m esso sotto con
tratto con la Clay u n altra band del luogo, i Plastic Idols, m a i Discharge
10 avevano elettrizzato cos tanto che Realities ofW ar, il loro singolo d e
sordio, fin p er essere la prim a vera produzione delletichetta.
R egistrato e m ixato in sole tre ore ai Redball Studios di M arket Dray-
ton il 12 febbraio 1980 sotto la supervisione di Mike, questo e p di quattro
brani fu u n attacco infuocato ai sensi che diede allallora indebolita sce
n a p u n k u n a bella botta di testosterone. R im ase incredibilm ente qua
ran taq u attro settim ane in classifica arrivando alla quinta posizione.
"Fino ad allora avevamo fatto solo dei dem o con Tez alla voce da di
stribuire agli am ici afferm a Bones. Realities fu la nostra prim a regi
strazione con Cai. Facem m o tutto in u n giorno, e il singolo usc in po
che settim ane! Ci piaceva spararlo fuori cos, dava lidea di cosa stava
m o facendo.
La lasciam m o m olto sobria rivela Mike a proposito della scioccante
copertina che avrebbe lanciato m igliaia di giacconi di cuoio borchiati.
"Credo rim anga la m iglior copertina che abbia m ai fatto, veram ente
straordinaria. Ricordo ancora quando andavo in giro a vendere il disco
direttam ente ai distributori, su e gi per il paese con lauto carica di sca
toloni, o quando John Peel trasm ise il pezzo alla radio. Esplosi letteral
m ente. Allepoca stavo im biancando le pareti di casa e quando la canzo
ne venne sp arata alla radio per poco non caddi dalla scala!
"La foto sul retro di Realities venne scattata nella nostra sala prove,
un m isero stanzino di una fabbrica vicina" dice Bones. Talvolta ci resta
vam o fino alle tre di notte; con noi cera solo il cane da guardia, u n gros
so alsaziano che ci spaventava a m orte. Aprivamo la p o rta e lui ci acco
glieva abbaiando!
Il gruppo m iglior ancora con il successivo e p di cinque brani Fight
Back, che fu persino pi veloce e violento dellesordio, oltre a essere un
altro grande successo. Rim ase quasi un anno nelle indipendenti rag
giungendo la q u arta posizione.
Dice Taz: Credo che Fight Back sia la migliore delle nostre produzio
ni. R appresentava esattam ente quello che facevamo, e il motivo per cui
avevamo form ato u n a band: p er reagire lottando! ancora attuale, forse
anche di pi.
Nel giro di poco, le chitarre distorte e le voci rabbiose sarebbero di
ventate u n grosso affare. Sulla scia dei Discharge spuntarono centinaia
di gruppi, prom ossi con fervore da decine di nuove etichette pronte a so
stenere e scatenare la rabbia giovanile... oltre che a farci u n po di grana,
ovviamente.
Le riviste che poco prim a avevano dato il punk p er spacciato gridava
no a gran voce per avere u n esclusiva con il gruppo che aveva rianim ato
11 genere, anche se loro, i Discharge, in m aniera forse ancora pi colleri
ca e antisociale, non erano cos ansiosi di giocare quella partita.
Abbiamo fatto lintervista con Sounds sputa fuori dai denti Bones.
Non ricordo chi la fece, m a tutto quello che abbiam o detto stato tra
sform ato ed equivocato p er farci sem brare degli stupidi. Per questo, in
seguito, non abbiam o rilasciato m olte altre interviste. Tutte le volte che
qualcuno ci chiedeva qualcosa sulla band, rispondevo solo con dei s o
dei no - alm eno non avrebbero potuto riportare altro!
N on siam o m ai stati un gruppo che sentiva il bisogno di spiegarsi
b ro n to la Tez. A bbiam o sem pre preferito lasciar parlare la m usica. Il
p u n to che la sola p ersona a cui venivano fatte le dom ande era Cai,
sicuram ente il pi tim ido, e lui prendeva ogni in tervista com e un
confronto.
Sul finire del 1980 arriv la terrificante intensit del singolo Decon
trol, che raggiunse la seconda posizione nelle indipendenti. Sul retro ce
rano No TV Sketch e Tomorrow Belongs t o U s .l Discharge, avendo enor
m em ente beneficiato dei risultati raggiunti a livello di suono rispetto ai
precedenti due 7, con Decontrol portarono la loro ferocia a u n a nuova
vetta di potenza m ozzafiato. Per tan ti rim ane il loro inarrivabile m o
m ento di gloria.
S, sem pre stato il m io disco preferito dei Discharge conferm a
Mike Stone. Ricordo che u n a canzone usc durante la seconda prova.
Rainy la stava suonando m entre se ne stava acquattato a terra, appog
giato alla colonna. Fu u n m om ento perfetto, senza tem po.
La m aggior parte del m ateriale di quei dischi fu prodotto in u n a o
due prove. Si suonava com e dal vivo, veloci. Volevamo catturare lo spiri
to e lenergia dellesecuzione, ed p er questo che quei prim i dischi h an
no superato cos bene la prova del tem po. Non mi considero un p ro d u t
tore, alm eno non nel senso tradizionale della parola. Sono u n entusiasta
da sem pre e ho u n buon paio di orecchie, m a non sono u n arrangiatore.
La m aggior parte dei fonici dellepoca concedevano poco tem po ai grup
pi punk, no n sapevano com e muoversi, cosicch spesso stavo a m et tra
i gruppi e il fonico, aiutando entram bi a lavorare meglio.
N onostante il m om ento m agico e la popolarit che acquisivano a ogni
produzione, dopo Decontrol ci fu com unque u n a prim a vittim a. Tez, uno
dei m em bri fondatori, lasci il gruppo p er dedicarsi ad altre cose. Ave
vam o creato il nostro suono dice, spiegando la ragione per cui ha ab
bandonato la band al suo culm ine. "Ci siam o caduti dentro e ci abbiam o
edificato sopra, m a p er il m io gusto non lo abbiam o m igliorato altret
tanto velocemente. Questo fu uno dei motivi p er cui abbandonai il grup
po. Avrei veram ente voluto far parte del quinto singolo State Violence,
State Control, che era venuto esattam ente con il suono che avevo sem pre
desiderato. Avevo per altri piani: volevo suonare con quante pi band
possibile.
Mi unii agli UK Subs, poi sono stato per u n po con gli U rban Dogs
insiem e a Charlie e Knox. M entre ero in to u r in C anada con gli UK Subs
e gli Exploited sono stato abbandonato. Avevo litigato di b rutto con il
to u r m anager dim enticandom i che lui aveva il m io passaporto. Lui poi
me lo sped m a non riuscii a riceverlo. R im asi dunque bloccato p er un
po in C anada e quello fu la fine del m io to u r con gli UK Subs! Pensa che
se ne parla ancora oggi!
R itornai e mi unii ai Broken Bones, prim a alla ch itarra e poi, nel lo
ro to u r am ericano del 1988, anche alla voce. Di fronte a quei pubblici

198
enorm i suonam m o qualche brano dei Discharge e i ragazzi uscirono di
testa.
Quellestate avevo deciso di restare in America, a Chicago. Suonai
con i Naked Raygun, poi entrai nei M inistry e qualche volta nei Peg-
boy... stesse persone, nom i diversi!
Tornai pure con i Subs e durante il to u r del 1996 decisi che avrei suo
nato con i B attalion of Saints che ci facevano da spalla. Dopo sono stato
con i M urphys Law, per un pochino pure con gli Agnostic Front, in se
guito con i Billy Club, i Business e i Discipline!
"Mi piace cam biare e allora perch non farlo? Cosa mi trattiene? Amo
la sfida e suonare la batteria u n altra volta con i Discharge adesso di
nuovo u n a sfida. Lo posso assicurare perch era da quasi ventanni che
non la suonavo!
Dopo vari annunci su Sounds e relative audizioni, i Discharge trova
rono, anche se p er poco, un nuovo batterista. Si trattava di Dave Bam-
bi Ellesm ere, in precedenza con gli Insane di Wigam. N on rest a lungo
con la ban d m a suon nel leggendario 12 Why? - senza dubbio uno dei
pi intensi dischi di p unk m ai incisi - e partecip allApocalypse Tour
che il gruppo intraprese dividendo i palchi del Regno Unito in lungo e in
largo insiem e agli Exploited, ai C hron Gen e agli Anti Pasti.
"Rim anem m o bloccati in questo stanzino - circa dieci m etri quadrati
- p er due settim ane, com ponendo e provando le canzoni ricorda Dave
con orgoglio, e con u n a p u n ta di tristezza, parlando di Why? Poi siam o
andati a registrarlo negli Studi di Gavin Sutherland, che era stato uno
dei com positori di Sailing di Rod Steward! Arrivam mo l ed eseguim m o i
pezzi. Le basi furono registrate al prim o colpo, poi Bones fece le sovrain-
cisioni della chitarra in un altro giro e Cai le parti vocali in u n altro anco
ra... siam o restati nello studio di registrazione m eno di tre ore! La sola
ragione p er cui riesci ad ascoltarlo ancora oggi che suona intenso p ro
prio perch non c stata alcuna sovraproduzione. Le canzoni erano vec
chie di solo due settim ane, dunque belle fresche. Una botta e via!
Fu la p rim a cosa cos da quando i Sex Pistols erano andati in to u r
con i C lash aggiunge a proposito dei concerti dell'Apocalypse Tour. E
fu davvero la vetrina delle punk band em ergenti dellepoca. stato un
vero casino. Tutti i gruppi suonarono davvero bene e la gente h a apprez
zato il fatto di p oter vedere queste band tu tte insiem e. Questo pubblico
non che fosse cos vasto... probabilm ente il pi grande raggiunse le
1500 persone al Lyceum.
Non solo il 12 era carico di brani com e Ain't No Feeble Bastardi e A
Look o f Tomorrow, m a usc con u n a straziante copertina che descriveva
graficam ente le atrocit della guerra. R im ane a tu ttoggi uno dei pi po
tenti dischi contro la guerra m ai usciti, tanto che quando usc, nel m ag
gio del 1981, diede ai Discharge la loro u nica prim a posizione nelle clas
sifiche indipendenti.
Fu Cai ad avere lidea di tu tte quelle foto" rivela Tez. E ra lunico con
una forte posizione contro la guerra. Al resto di noi non fregava molto,
volevamo solo uscire a fare casino e far incazzare la gente! E lo stiam o
facendo ancora oggi, ventanni dopo!
Ellesm ere decise presto che quel gruppo cos affiatato non faceva per
lui, e ritorn con gli Insane. Venne rim piazzato da Garry Maloney, p ri
m a con i Varukers. Il debutto discografico ufficiale di Garry fu con il

199
brutale Never Again. Un altro indiscutibile m om ento di hardcore thrash
che vide Bones sfoderare sul serio tutte le sue capacit. Nellottobre 8 1,
il singolo arriv persino al n. 64 delle classifiche nazionali, e prepar la
strada al prim o album del gruppo, Hear Nothing, See Nothing, Say
Nothing, di sicuro uno dei pi im portanti dischi punk di tutti i tem pi.
Una cascata di rullate di batteria introducono lapocalittica canzone
om onim a e, da quel m om ento in poi, non c pi scampo. Ogni canzone
u n a raccapricciante esplosione di violenza. Il gruppo cos com patto
che suona com e u n a di quelle tanto disprezzate arm i da guerra che ti
vengono addosso. Tutto quanto rotola sugli straordinari giri di basso di
Rainy, cos assordanti e onnipresenti. Persino nelle canzoni pi lente,
com e la tratten u ta m a incisiva, Protest and Survive, lasciano am m utoliti
per la potenza spontanea.
I Discharge erano davvero al loro meglio e sem bravano intoccabili.
Fu n aturalm ente Bones a m inim izzare ogni significato di p o rtata storica
che m olti giornalisti avevano attribuito al disco.
I prim i singoli gettarono le basi per il futuro. Non cam biam m o di
molto; non nem m eno che suonassim o poi cos bene. M iglioram m o co
m e potem m o. Provavo sei/sette ore al giorno per conto mio, tutti voleva
m o suonare al meglio. Avevamo com inciato con ste chitarre di m erda e
ro b a cos, che ci erano costate cento sterline. Solo p rim a dellalbum era
vam o riusciti a procurarci della strum entazione decente. Per gli stan
dard di oggi sono ancora schifose e di bassa qualit, m a allepoca fecero
il loro dovere."
Anche lo studio era m isero, e quindi il suono sul disco risulta incre
dibile! Ho fatto solo due tracce di chitarra, che poi Mike ha ripulito in
stereo, m a sem brano duecento. Com unque, noi fum m o com pletam ente
storditi da questo disco dei Discharge. N on avevamo la m inim a coscien
za dellim patto che aveva. Gi allepoca alcune di quelle canzoni m i face
vano venire i brividi lungo la schiena - u n a reazione che provo tuttora.
C davvero qualcos'altro in quelle canzoni. Anche alcune di quelle at
tuali mi fanno sentire cos, e credo sia u n buon segno".
Di solito buttavo gi i giri alle prove. A bbiam o com posto tu tto il
p rim o album in u n a settim ana, poi lo abbiam o registrato in u n paio
di giorni. Quasi tu tto venuto al prim o colpo, pi o m eno, com e se
fosse dal vivo. Credo di aver aggiunto solo qualche traccia di ch itarra
qua e l u n a settim ana dopo, m a tu tto il disco fu fatto in u n lam po. Il
caro Stone ci disse: Il tem po denaro, ragazzi. E questo ci diede la
carica.
Q uattordici b ran i di rabbia prim ordiale non diluita e sbattuta in fac
cia con potenza m inacciosa e lucida: lalbum non solo arriv al secondo
posto nelle classifiche indipendenti m a anche al n. 40 di quelle naziona
li. Fu u n altro strepitoso successo per i Discharge, che fecero u n to u r
m ondiale p er prom uovere il disco.
"Abbiamo suonato dappertutto! E ovunque stato fantastico! rac
conta Bones. E pazzesco com e si sia sparsa la voce. La prim a volta che
siam o andati negli Usa, abbiam o suonato in piccoli club che conteneva
no al m assim o duecento persone... Q uando siam o tornati abbiam o suo
nato negli stadi che contenevano circa diecim ila persone ed erano tutti
quanti concerti da tu tto esaurito. La gente impazziva. E l com inciam
m o a chiederci: Che cazzo sta succedendo? Nessuno, prim a, aveva mai

200
Tez e Bones dei Discharge.

sentito p arlare di Stoke. Abbiam o m esso Stoke-on-Trent sulla m appa del


punk!
"Quel prim o to u r am ericano passava attraverso il C anada e poi in
America. Avremmo dovuto attraversare la frontiera a Buffalo m a non ce
lo perm isero! E ntram bi i paesi volevano rispedirci a casa! Un poliziotto
ci punt contro u n a pistola e disse: Non vi vogliamo nel nostro paese

201
branco di anim ali!, solo perch indossavam o giubbotti di pelle e aveva
m o i capelli tirati su... per non parlare del fatto che avevamo tu tti dei
precedenti! Ci diedero ventiquattro ore p er tornare in C anada e m ettere
a posto tu tti i docum enti. Siam o tornati con i perm essi in ordine, tutti
firm ati e controfirm ati. Si sono m orsi le labbra e ci hanno fatto passare.
Abbiamo suonato con tutti: i Circle Jerks, i Black Flag... Tutti quelli che
erano qualcuno, hanno suonato con i Discharge in quel tour!
Inevitabilm ente per, anche per i Discharge si stava avvicinando la
conclusione di u n era. Alla fine del 1982, dopo luscita di un altro classi
co, State Violence, State Control, Bones lasci il gruppo per form are con
suo fratello Tez i B roken Bones.
Il singolo State Violence tu tto ra la m ia canzone preferita dei Di
scharge afferm a il chitarrista. Non solo era qualcosa u n po diverso
per il gruppo, m a stata anche lultim a canzone in cui ho suonato, il
m io ultim o colpo. Negli ultim i tem pi non andavam o pi tanto daccor
do, la cosa era diventata troppo grande. A Cai e Gary piaceva, m a per
me quella roba l era u n a gran m erda. Rainy era lo sgobbone e non gli
fregava un cazzo.
Fu rim piazzato da Peter "Pooch 1*50116, m a le cose non furono pi le
stesse. Il vuoto che Bones aveva lasciato era troppo profondo.
Dopo che lasciai il gruppo, non furono pi gli stessi concorda Bo
nes. Rainy non riusciva a suonare senza di me, non si m ai trovato con
i successivi chitarristi che sarebbero stati diversi a ogni nuovo disco.
Per quanto il debutto di Pooch su vinile fosse stato assolutam ente ac
cettabile, il 12 uscito alla fine del 1983 Waming: Her Majestys Govern
m ent Can Seriously Damage Your Health, segn la fine dei Discharge co
me credibile gruppo hardcore punk. Ben prodotto e spinto egregiam en
te, il disco vide il gruppo com inciare la sua discesa nei regni dellheavy
metal. Cosa davvero preoccupante per i fan sfegatati, Cai com inci a
m odulare la voce: dal suo ruggito urlante pass a strilli acuti e laceranti.
Non appena com inciarono a circolare i com m enti sul nuovo stile in cui
il gruppo si era infognato, vendite e spettatori ai concerti com inciarono
drasticam ente a dim inuire.
La loro roba m etal era orribile" esclam a Bones. Riuscivo a m alape
na a sopportare u n a canzone, figuriam oci suonarla ogni sera. Una volta
ho visto un loro video in Giappone ed stato terribile. Suonavano come
u na cover ban d con Cai alla voce. Suonavano tutti i vecchi brani con
quel taglio m etal e n on ci stava assolutam ente. Negli Usa furono cacciati
dal palco a bottigliate quando com inciarono a suonare i vecchi pezzi in
quel m odo!
vero, stato u n m iracolo che siano tornati vivi conferm a Mike.
Ogni giorno mi chiam avano i prom oter p er dirm i che il pubblico era
incazzato perch Cai si rifiutava di suonare i vecchi pezzi. Gli tiravano
di tutto: posacenere, persino un bidone della spazzatura; insom m a, un
disastro.
Seguirono com unque due nuovi singoli, The Price o f Silence, e The
More I See, m a allepoca di questultim a uscita sia Pooch sia Garry aveva
no gi lasciato il vascello che affondava. Rim anevano Cai e Rainy a tene
re insiem e il gruppo. Il disco The More I See, tutto som m ato u n pezzo
m etal sopra la m edia, p er quanto non avesse pi lo stesso m ordente del
gruppo di un tem po, arriv al terzo posto in classifica.

202
Nellagosto del 1984, per spingere ancora il nom e della band, la Clay
stam p lalbum Never Again, di fatto u n a specie di best o f che includeva
alcuni pezzi nuovi a versioni diverse dei classici. Il disco serv a Cai e
Rainy per reclutare Les The Mole Hunt, gi ch itarrista dei Demon, e
un certo H aym aker alla batteria con i quali registrarono il singolo Igno-
rance. Sul retro ci m isero No Compromise e questo rassicur u n pochino
i fan dei Discharge vecchia m aniera, alm eno fino allestate del 1985.
Venne intanto trovato u n nuovo chitarrista, lex Skeptix Steve "Fish
Brookes, che suon nellalbum del 1986, Grave New World.
Fu lultim o chiodo della b ara per i Discharge. La loro graduale m eta
m orfosi da punk ban d spaccam ontagne a banale gruppo hard rock era
com pletata. Lalbum riusc a raggiungere la Top Ten delle classifiche in
dipendenti, m ostrando pi che altro quanto i fan volessero ancora cre
dere che il gruppo fosse ben presente. Ma spar dalle classifiche veloce
m ente. Una m isera com parsata se paragonata ai giorni gloriosi di quan
do la band dom inava la scena.
R ainy lasci il gruppo prim a ancora che uscisse il disco, e u n certo
Nick Bushell suon il basso nel to u r che segu. Sia Nick sia Steve avreb
bero m ollato da l a poco p er riunirsi nei Demon. Nick h a suonato in uno
dei loro album (Taking th World by S tom i) e Steve in ben cinque.
N on m i m ai piaciuta la direzione m etal che avevano preso i Di
scharge sospira Mike Stone. L'album Grave New World ottim o da un
punto di vista strum entale, m a non mi m ai piaciuta la voce. Cai ascol
tava u n sacco i Black Sabbath e i Led Zeppelin. Sono sicuro che stesse
cercando di avere u n taglio alla R obert Plant, solo che non riusc a ti
rarlo fuori. E ra troppo m onotono, dava invece il m eglio quando sbraita
va com e u n pazzo. La produzione non era assolutam ente male; solo la
voce non andava bene. N on m i era piaciuta nem m eno la copertina, sia
mo quasi falliti a causa di quella produzione, davvero!
Di fronte alle avversit, i Discharge si sciolsero nel 1987 p er riform ar
si, grazie a Cai, nel 1991, dopo luscita nel 1990 p er la Clay dellalbum Li
ve at City Garden, New Jersey. Dopo aver preso di nuovo con s Garry
M aloney alla batteria, Andy Green alla ch itarra e Anthony Jake M or
gan al basso, la ban d fece uscire nel 91 Massacre Divine e nel '93 Shoo-
ting Up th World. E ntram bi i dischi erano dei buoni album di post-thra-
sh m etal, m a era ancora troppo poco: i vecchi fan avevano bisogno di
pi p er to rn are indietro.
Da quel m om ento in poi, nessuno avrebbe sentito nom inare ancora il
nom e Discharge, a p arte durante occasionali e lacrimevoli rievocazioni.
In anni pi recenti per, la form azione originale con cui furono regi
strati i prim i tre singoli si riun, e p er ironia in occasione di una festa di
Nigel Bam ford, il loro prim o bassista. Dopo questincontro, nel 2001, la
ban d torn in studio per registrare u n nuovo album . Intitolato semplice-
m ente Discharge, fu pubblicato dalla Sanctuary nel 2002 e sorprese ed
entusiasm i fan: il gruppo era proprio tornato in piena forma.
La verit che fu proprio quello m b ile roba m etal in cui si erano im
p an tan ati i Discharge che ci diede la spinta p er un nuovo ritorno dice
Tez a proposito dellin aspettata riunificazione. Dovevamo fare un altro
disco, non potevam o lasciare che i Discharge scom parissero cos. Allini
zio fum m o io e R ainy a spingere p er rim etterci tu tti insiem e. Non si po
tevano lasciare le cose in quel m odo.

203
"Sai, no n ero m ai stato u n creativo prim a aggiunge con candore. "E
non credo lo sar mai di nuovo. Ci sto solo provando. Per noi gli anni
o ttan ta hanno significato m olto, abbiam o creato qualcosa e non a tutti
capitata questopportunit. La cosa folle che non ne avevamo asso
lutam ente alcuna idea allepoca. Per quanto sapessim o di essere u n ot
tim a ban d dal vivo, non avevamo m ai pianificato di raggiungere alcun
risultato.
"Se avessimo m ollato, sarebbe stata una gravissim a perdita p er la
m usica underground: lultim o album h a infatti superato ogni aspettati
va. Canzoni com e Hell is War, Hype Overload e Alm ost Alive sono veloci e
caotiche. Avrebbero benissim o potuto essere prese dai prim i e p .
N on ho m ai com prato u n disco fino a quando non mi sono m esso a
suonare la ch itarra racconta Bones, cercando di spiegare com e sia riu
scito a m ettere indietro di v e n tan n i lorologio con un colpo di plettro.
"Non ascolto m olta m usica a casa. Non voglio assom igliare a nessun al
tro, voglio fare solo le m ie cose. Lunico disco che ho com prato in
v en tan n i stata una colonna sonora di qualche film... e non sono nem
m eno sicuro che la b b ia com perata! Sai com e, no? Non im porta quanto
ti sbatti p er evitarlo, non ci riesci se poi ti piace qualcosaltro che ti in
fluenza.
"Ho due teste creative. Una per i Discharge e una p er i B roken Bones
[che sono ancora u n a grande responsabilit per il chitarrista], e passo da
u n a allaltra. E strano, m a pi facile di quanto sem bri. So gi se u n giro
pu andare p er uno o p er laltro gruppo.
Anche gli assoli, li b utto gi com e vengono. Se la nota non funziona,
ci lavoro sopra! Ogni volta che suono un assolo risulta diverso, m a mi
piace lasciarlo cos intrigante. Ecco perch quelle canzoni continuano a
restare fresche com e il giorno in cui le ho com poste... com e se non
avessi m ai lasciato il gruppo! Io e R ainy creiam o u n a grande alchim ia.
Sappiam o entram bi cosa far laltro ancora prim a di farlo, e con Tez die
tro alla batteria... cazzo, fighissimo!
Purtroppo, Cai non si fece coinvolgere nell to u r prom ozionale, cos
nonostante il piano iniziale di essere tutti m em bri originali del gruppo, i
Discharge dovettero rim piazzarlo con R at dei Varukers. Una scelta otti
m a che avrebbe dato i suoi frutti. Al gruppo regal u n tostissim o im peto
anche quando vennero eseguite le vecchie canzoni, ricordando spesso
lim m agine "sputacchiosa di Cai.
Volevo fare u n vero disco dei Discharge p er riappacificare la band
con i fan che si erano sentiti traditi da tu tta quella roba m etal insiste
Bones. Avevo m esso da parte giri alla Discharge p er anni m entre suo
navo con i Broken Bones, quindi di certo non ero a corto di m ateriale.
Volevamo fare lalbum nel m iglior m odo possibile, non siam o u n grup
po di punk karaoke tornati insiem e solo p er i soldi. Siam o ancora com
pletam ente dentro a questattitudine, lo siam o sem pre stati e lo sarem o
sem pre.
"Non volevamo nem m eno, per, suonare davanti a facce vecchie ag
giunge Tez. "Sarebbe stato bello attirare nuovi fan alla causa dei Di
scharge: quei ragazzi sono il futuro del nostro gruppo. Ma, prim a di tu t
to, vorrei essere ricordato p er aver creato questo fottuto D-beat! E per
aver influenzato, in tutto il m ondo, tu tte ste grandi band Discore del
cazzo!

204
Panoramica

Nel 2003 la Sanctuary h a realizzato la trilogia definitiva dei Discharge


ristam pando su cd Why?, Hear Nothing, See Nothing, Say Nothing e Ne-
verAgain, soddisfacendo tu tti p er la lunga attesa e inserendo, questa vol
ta, ben venticinque bonus track che di fatto raccolgono tu tto il m ateriale
essenziale dei Discharge. Confezionandolo con grafiche originali, foto
grafie e testi, pi le note di M ark B rennan della Captain Oi!, e aggiun
gendo com e tocco finale delle belle cartoline, questo cofanetto di tre cd
non pu assolutam ente m ancare a ogni fan della band, vecchio o nuovo
che sia.

BROKEN BONES
Come ricordato in precedenza, i Broken Bones furono form ati nel 1983
dal ch itarrista Bones quando lasci i Discharge. Fu u n a delle prim e
band, p er non dire la migliore della scena inglese, a m ischiare con suc
cesso il punk con il m etal. Dalla scena m etal presero la pulizia dellese
cuzione - oltre agli assoli di chitarra - m entre dalle radici del punk la ve
locit, i testi e lattitudine. Il gruppo fu u n aggressiva form a indistinta di
tem pi fulm inanti e batteria a m artello pneum atico. Un ibrido im petuoso
di stili che m ise in risalto i difetti di quella direzione p iatta presa dai Di
scharge dopo la p artenza di Bones.
Allinizio, anche se pochi lo sanno racconta Paul Oddy Hoddy, che
si sarebbe unito al gruppo al basso dopo il prim o singolo Bones si m ise
a suonare rhythm n blues p er qualche mese. Per fortuna lasci perdere -
anche se n on era niente male! - e torn a quello che sapeva fare meglio,
il punk rock!"
Prim a dellen trata di Oddy, nel gruppo c e ra n o Bones e suo fratello
Tez, che aveva suonato pure lui nei Discharge. Alla voce cera Nobby
(ovvero Nick Dobson), un altro punk m olto conosciuto del luogo, e Dar-
ren Baz Burgess alla batteria, che aveva suonato con un gruppo di no
me Asylum (in seguito Politicai Asylum, da non confondersi con la band
anarcopunk scozzese). Il loro prim o concerto fu un benefit p er il CND al
Liceo di Straffordshire.
In quel m om ento poco propenso a entrare in studio (Stavam o anco
ra com ponendo i pezzi, non eravam o pronti a registrarli spiega Bones),
il gruppo si fece il nom e nellam biente dei concerti, con un battesim o di
fuoco al prestigioso 100 Club di Londra.
Non ricordo chi ci fosse con noi, perch dopo mi ubriacai ride Bo
nes. M a fu u n gran concerto, so solo questo! Ma in verit non abbiam o
m ai fatto b ru tti concerti: furono tutti eccellenti, cazzo!
Bones nega che la connessione con i Discharge possa aver aperto alla
ban d qualunque porta. Siam o arrivati solo per i nostri m eriti... I Di
scharge non mi hanno influenzato e credo che questo si veda bene nelle
loro ultim e produzioni. Volevo dim ostrare che potevo essere influente a
m odo m io in qualunque gruppo.
I B roken Bones firm arono p er la Fall Out Records poco dopo il furio
so concerto di Londra e il singolo Decapitateti usc nel febbraio 1984. Fu
registrato agli Alaska Studios di W aterloo da Captain Scarlet, allora chi
tarrista degli UK Subs. Fu u n esordio stupendo che entr subito in clas-

205
I B roken Bones, u n a delle prim e band a m ischiare punk e metal, nel 1984 (da sini
stra: Baz, Nobby, Bones e Oddy).

sifica, restandoci per quasi tre m esi e raggiungendo la decim a posizione.


Il brano om onim o, arm ato fino ai denti di giri da p au ra cos com e da
brucianti assolo, u n racconto am m onitore che parla di cosa potrebbe
accadere a u n a ragazza che se ne to m a a casa da sola.
Per u n sacco di punk delusi, fu lantidoto ideale allheavy m etal au
toindulgente a cui i Discharge dellepoca si stavano accostando perico
losam ente.
interessante notare che la grafica della copertina sia stata realizzata
da u n certo S tuard Duthie, che h a suonato larm onica p er i Broken Bo
nes durante u n breve periodo di am ore p er il blues. I fan del pettegolez
zo possono deliziarsi sapendo che M eat Man, colui che, com e riportato
nelle note di copertina di quei prim i dischi, teneva la corrispondenza del
gruppo, era u n a creazione fittizia dietro la quale cera la m adre di Bones
che passava le lettere alla band!
Crucifix, il disco successivo, fu realizzato nel 1984, e conteneva tre
pezzi registrati durante la stessa sessione del singolo Decapitateci. E sat
tam ente com e lo slogan antireligioso del titolo, IOU sul lato B rim ane
uno dei m igliori m om enti del gruppo. A concludere questottim a p ro d u
zione, ci pensava Fight th Good Fight: la canzone fu un altro successo
strepitoso che raggiunse la dodicesim a posizione nelle indipendenti an
che se, ancora p rim a della sua uscita, i Broken Bones soffrirono del p ri
m o cam bio di form azione. Tez, il bassista, fu sostituito da Oddy che
era stato il roadie del gm ppo, e che suonava con i D-Fekt dopo il periodo
con gli Asylum insiem e a Baz.

206
Dopo il concerto al 100 Club ricorda Oddy. "venne chiesto a Tez di
entrare negli UK Subs. Dopo averne discusso con il gruppo decise di far
lo. Allepoca io ero il roadie del gruppo e dividevo la casa con Bones. Il
giorno dopo m i chiesero se volessi entrare, e colsi al volo l'occasione.
Tez m i aiut a im parare alcune delle canzoni.
Nellaprile del 1984, i B roken Bones entrarono negli studi Cargo di
Rochdale con Mike Stone alla consolle p er registrare il loro lp d esordio,
Dem Bones, che rim ase quasi tre m esi in classifica durante lestate del
1984 raggiungendo la q uinta posizione. Al di l del titolo simile ad u n o
riginale battuta, si trattava senza dubbio di u n disco punk m etal selvag
gio, u n incessante assalto sonoro con canzoni com e la devastante An-
nihilation n. 3, che si sviluppava caotica come se non esistesse u n dom a
ni. Lalbum , incredibilm ente, fu ben registrato, m ixato e m asterizzato in
soli tre giorni.
Ascoltandolo ora, suona u n po troppo ripulito o forse solo u n po
vuoto afferm a Oddy. Vorrei aver potuto aggiungere altre sonorit. Co
m unque, Mike Stone tir fuori il meglio dalla ch itarra di Bones.
"Lavorare con Mike era grandioso dopo le cose con i Discharge con
ferm a Bones. Ci siam o anche divertiti in studio. Credo che lalbum suo
ni credibile ancora oggi.
Per quanto ci fosse u n enorm e interesse dei p unk del continente p er i
B roken Bones, stranam ente con queste prim e form azioni non fecero
m ai concerti in E uropa. Letichetta tedesca Aggressive Rock acquist i
diritti per i prim i due singoli e li realizz insiem e a un pezzo dellalbum
che usc com e 12" dal titolo IOU Nothing. Il gruppo, oltre ai soliti con
certi p er tu tto il Regno Unito, intraprese u n apprezzatissim o to u r costa
a costa negli Stati Uniti che prevedeva quindici concerti nel solo m ese di
gennaio 1985.
Fu u n to u r bellissim o ricorda Oddy. Iniziam m o a Capodanno al
Rock Hotel di New York. Il club aveva u n a capacit di 850 persone e ce
n erano alm eno 1000 e u n sacco di altre fuori che non poterono entrare!
Di spalla c e ra n o i Circle Jerks e i M urphys Law. Poi abbiam o attraversa
to gli States, ci siam o ferm ati a W ashington dove abbiam o visto i Minu-
tem en al 9:30 Club. A Denver abbiam o quasi sfasciato il bus a causa di
u n testa coda dovuto allintensa nevicata. Abbiam o suonato a Phoenix,
San Diego e Long Beach, siam o stati scacciati da Disneyland dalla secu-
rity perch i turisti facevano le foto a noi che avevamo i capelli verdi in
vece che a Topolino! A San Francisco e Berkeley abbiam o fatto ottim i
concerti e incontrato il m io am ico Andy Anderson degli A ttitude Adjust-
m ents e i ragazzi degli Exodus. Poi abbiam o suonato a Los Angeles al-
lOlympic A uditorium con Steve Jones dei Pistols che si esibito con i
K raut di fronte a cinquem ila persone... e quando hai diciannove anni e
vedi tu tta sta gente di fronte a te, davvero bello!
La parte m igliore per doveva ancora arrivare, com e ci rivela Oddy.
Dopo Long Beach siam o andati allhotel a Hollywood e abbiam o trova
to u n m essaggio del nostro to u r manager, C aptain Scarlet. Ci avvisava
che il p rom oter di New York, Leona Faber, sosteneva che il to u r non ave
va incassato abbastanza soldi da perm etterci di volare indietro sulla co
sta est. Cos m and uno dei suoi a Los Angeles p er riportarci indietro in
m acchina! stato u n viaggio di trem ila miglia; solo il carburante sar
costato com e il biglietto aereo, poi il tizio si addorm ent diverse volte al

207
volante e Scarlet dovette aiutarlo. Fu u n a non stop fino a New York gior
no e notte. Ci ferm am m o solo p er m angiare e pisciare.
"Una volta a New York, fu organizzato u n concerto al CBGB che ci
aiut a dim enticare di am m azzare il p rom oter p er vendicarci. Per an d a
re al concerto prendem m o due taxi. In uno ceravam o io e Baz, e nellal
tro Bones e Nobby. Arrivam mo dopo di loro e aperte le porte trovai que
sto biondone altissim o e un piccoletto. Il biondo chiese 'Siete voi i Bo
nes?, e io risposi Ciao senza avere idea di chi fosse.
"Dopo il soundcheck gli stessi tipi vennero da noi e si presentarono.
Ciao, sono Jam es Hetfield dei M etallica e questo Scott Ian degli
Anthrax, siam o dei vostri grandi fan! Dopo u n po di convenevoli sco
prim m o che i M etallica suonavano al locale Lam ou r di Brooklyn quella
stessa sera. Visto che noi facevamo u n concerto per ogni et alle cinque
del pom eriggio, ci diedero i pass per il loro show.
"Avevamo appena com inciato la nostra prim a canzone Death is Im m i-
nient, e m entre saltavo sul palco u n tipo pelato cerca di venir su e sbang!
Che botta! La sua testa h a colpito il jack del cavo del basso e m e lo ha
spaccato. N on avevo u n altro basso, e chi venuto su a prestarm ene
uno? Billy M ilano dei SOD. Non era propriam ente della m isura giusta,
m a era lunico disponibile e cos lo usai. M entre sm anettavo tra le chitar
re, Bones com inci a suonare Fight Fire w ith Fire dei M etallica p er dedi
carla a Jam es. La cosa che rim arr p er sem pre im pressa nei miei occhi
Jam es sulle spalle di Scott Ian a scuotere la testa con i B roken Bones!
"Dopo il concerto al CBGB, il batterista degli Agnostic F ront ci h a da
to un passaggio al concerto dei M etallica, m entre Billy M ilano h a cerca
to di farm i pagare p er il suo basso del cazzo! Gli ho dovuto sganciare 15
dollari. Al concerto abbiam o tirato fuori i nostri pass e siam o passati di
rettam ente davanti alla coda. Dopo i WASP, arrivarono i M etallica. Vede
re Cliff B urton m i fece im pazzire - dedicarono persino Fade to Black, la
m ia canzone preferita, ai Broken Bones.
Sfortunatam ente, i costi del to u r am ericano costa a costa portarono a
u n nuovo cam bio di form azione.
Nobby lasci il gruppo non appena tornati dagli States. Dovevamo
fare u n concerto al 100 Club, e lui lo sapeva, m a quando tornam m o non
si fece sentire. Dovemmo cancellarlo visto che non avevamo avuto nes
suna sua notizia. Il giorno del concerto ci telefon da Londra chiedendo
ci dove fossimo! Dopo avergli spiegato la situazione, ci disse che p er nes
sun motivo sarebbe rim asto ancora nel gruppo.
Si sposato con u n a donna am ericana; h a pensato che in America
sarebbe stato m eglio che qui spiega Bones. Chi lo sa che cosa passa per
la testa della gente?
Dopo lim provvisa partenza di Nobby, Oddy pass alla voce conti
nuando a suonare il basso in quella che rim ane u n a delle m igliori produ
zioni del gruppo, Seeing Through My Eyes, leccellente singolo del 1985.
Lep stavolta fu prodotto da Colin Jerwood, il cantante del gruppo anar-
copunk dei Conflict a cui Oddy si sarebbe unito com e bassista; lalbum
non usc solo com e 7, m a anche com e picture disc di 10.
Avevamo u n a nuova canzone p ro n ta p er u n nuovo singolo. Labbia
m o provata noi tre e io m i sono m esso a cantare. Ci stava alla perfezione,
il suono era a posto e cos siam o ripartiti da l...
"Mike Stone era disponibile com e produttore solo per u n album , p ro

208
babilm ente p er la percentuale sui diritti. Perch non Jerby [Colin
Jerwood]? Avevo com inciato ad ascoltare i Conflict e mi piaceva il loro
suono nellalbum Increase th Pressure. Avevamo entram bi u n contatto
attraverso la Jungle Records; Cos lo incontram m o e gli chiedem m o di
produrcelo. Lui e Bones fecero insiem e anche i cori.
Per uno strano scherzo del destino, Oddy avrebbe lasciato il gruppo
poco dopo e N obby e Tez sarebbero rientrati riproducendo u n altra volta
la form azione originaria dei Broken Bones - anche se per poco - m a non
prim a di aver registrato ai FSR Studios di B irm ingham il tostissim o 12
Bonecrusher di cinque pezzi.
Credo che in America sia uscito p er la C om bat Core dice Oddy. Sic
com e sul 12 cera pure Seeing Through My Eyes, diventavano dieci brani
in tutto. La copertina era u n a foto che avevo strappato da u n libro della
biblioteca. Le ho m esso della carta m arrone sopra e ho dato fuoco al tu t
to p er conferire quellidea di antico. Anche il suono degli indiani che
danzano all'inizio del disco stato preso dal film Un uom o chiamato ca
vallo. Sulla copertina abbiam o ringraziato Jam es Hetfield p er i lascia
passare del backstage e m andato praticam ente affanculo la prom oter
del nostro to u r am ericano Leona Faber."
Lasciai la band dopo la registrazione; Tez si era gi unito al gruppo
alla ch itarra ritm ica, e com inciava a spingere p er tornare al basso e la
sciare Nobby alla voce. Colin [Jerwood] m i aveva visto suonare il basso
du ran te le registrazioni di Seeing Through My Eyes e mi chiese di unirm i
ai Conflict. Alla fine and bene a tutti. La situazione sem pre stata p re
caria... m em bri del gruppo che entravano e uscivano tutto il tem po!

I B roken Bones (da sinistra: Bones, Nobby, Baz e Oddy).

209
Abbiamo fatto Bonecrusher p er rispettare gli accordi contrattuali
aggiunge Bones. Inoltre, non penso che dopo il ritorno di Nobbv fosse
opportuno farlo qui, perci alla fine ci fu solo la stam pa am ericana.
Oddy ci lasci dopo Bonecrusher, principalm ente perch lui e Tez non si
vedevano di buon occhio... be sai, il sangue pi spesso dellacqua. Do
po tu tto questo, a essere onesti, ci trovam m o cam pati in aria.
Dopo luscita dellalbum bootleg non ufficiale Live at th 100 Club del
1985 e dellalbum Decapitateti, che per era solo u n a raccolta dei prim i
tre singoli, la Fall Out Records produsse nel 1986 il 12 Never Say Die. A
giugno di quellanno i B roken Bones entrarono negli Straw berry Stu-
dios di Stockton p er registrare le sette nuove tracce che sarebbero uscite
nel 1987 sul lato in studio dellalbum FOAD, sem pre p er la Fall Out. Il la
to dal vivo venne registrato poco dopo in agosto al Fulham Greyhound.
Il disco fu prodotto da R ichard Scott, e vantava u n a vistosa copertina
con scheletri guerrieri disegnata da Andrew Screed. Questo album ra b
bioso prov senza dubbio che il gruppo non aveva perso nulla del suo
fuoco originario.
Segu, nel luglio 1987, laccecante 12 Trader in Death con sette pezzi,
che no n solo usc con Rab Fae Beith della The Wall, letichetta degli UK
Subs, m a fu anche prodotto da lui stesso. Fece uno stupendo lavoro. Il
12 h a u n suono superbo, il pezzo Money, Pleasure and Pain esplode sul
le parole del presentatore, lo stesso Rab, m entre esorta il gruppo a pro
vare ad aprire il disco con u n a in tra acustica... Lalbum arriv alla ventu
nesim a posizione in classifica e vi rim ase p er pi di due mesi.
Com unque, dopo questa produzione, il gruppo si sciolse fino allanno
successivo, quando Bones mise insiem e una nuova band che com pren
deva Craig Quiv Alien alla voce (cantava m olto alla Nobby con u n a sfu
m atu ra alla Colin dei GBH), D arren Daz H arris al basso e Cliff M oran
alla batteria. Daz in precedenza aveva suonato la chitarra e cantato con
gli Exit Condition, che dividevano con i Broken Bones la sala prove.
Questi avevano fatto uscire in quel periodo un cd stupendo per la Boss
Tuneage di B edfordshire. Con questa form azione, i B roken Bones fecero
u n lungo to u r negli Stati Uniti.
"Fu sicuram ente il m iglior to u r da un sacco di tem po si entusiasm a
Bones. "Lo abbiam o fatto con gli UK Subs, e ci furono esibizioni da p au
ra, tra cui quella con ventim ila spettatori a Los Angeles... che figata quel
concerto!
I nuovi Broken Bones fecero il loro debutto discografico nel 1990 con
lalbum Losing Control p er letichetta Heavy Metal Records di Wol-
verham pton. Il nom e delletichetta andava di pari passo con la m usica,
visto che Losing Control fu u n a cosa raffinata che vide il gruppo allargar
si da u n punto di vista musicale. Bones poi suonava i suoi m agnifici giri
cos intensam ente... assom igliava pi a u n disco di th rash m etal am eri
cano che a qualunque altra cosa prodotta dalla scena punk inglese.
Anche se non erano pi con la sua etichetta, il gruppo si serv dellin
tervento di Rab per la session di registrazione ai M adhan Studios di
W olverham pton. Il disco usc con u n altra copertina di cartoni horror,
questa volta u n inserto, fatta da Gary Underhill.
Incontrai gli altri in u n pub e decidem m o di provarci di nuovo ride
il ch itarrista a proposito della rinascita, prim a di precisare linconsisten
za del cam bio di direzione. tu tta colpa mia. Ero entrato in quellatteg

210
giam ento arrogante del tipo sono il ch itarrista pi grande, lo so e te ne
dar u n a piccola dim ostrazione. Credo che tutti i m usicisti, prim a o poi,
si com portino in questo m odo, prim a di ritornare con i piedi p er terra.
Fu realizzato u n altro 12 p er la Heavy Metal nel 1990, Religion is Re-
sponsible, che vide il gruppo m ettersi in posa davanti a u n a chiesa ab
bandonata. Poi la band firm con la Rough Justice, u n a branca della
Music for Nations ed etichetta di gruppi punk m etallari inglesi quali i
GBH e gli English Dogs, e fece uscire Stiched Up e Brain Dead, realizzati
rispettivam ente nel 91 e 92. N onostante fossero ben accolti dai fan pi
fedeli, fu chiaro che la popolarit del gruppo stesse affievolendosi con il
generale disinteresse del pubblico verso il punk inglese. I Broken Bones
si sciolsero di nuovo nel 1992.
Non sono cos sicuro del motivo p er cui ci sciogliem m o la seconda
volta am m ette Bones. Credo sia stato pi a causa del fatto che tutti
volevamo sm ettere p er fare cose pi nostre. Tutto quel m iscuglio di
punk e m etal contribu di certo a ridurre la popolarit del punk, m a io
ho solo seguito la corrente. Una volta diventato chitarrista, lo sono ri
m asto sem pre.
A pparentem ente and cos perch, dal 1998, Bones h a ancora suo
nato con i Broken Bones insiem e a Oddy, Quiv e il nuovo batterista Da-
ve Brigwood. Vennero fatti to u r di successo in E uropa fino alla realiz
zazione di un album convincente nel 2001, W ithout Conscience, che
preannuncio il ritorno di un nuovo suono hardcore. Nel 2002 usc il cd
Fuck th World con la Superhero Records di Berlino, u n lavoro diviso
con altre tre band: i Past Glories e i C ountdown dalla Finlandia e i One
Million Thoughs dalla Germ ania. Il disco ricevette ottim e recensioni, e
in particolare i Broken Bones furono segnalati com e la migliore delle
ban d incluse.
Q uando Bones si un a noi, il gruppo si chiam ava Choke H old spie
ga Oddy. N on stava facendo nulla e noi cercavam o u n chitarrista, cos
gli abbiam o chiesto di unirsi. Dopo u n po di concerti e vari dem o a cui le
etichette rispondevano con dei no grazie, la Rhythm Vicar [una sottoe
tichetta della Plastic H ead D istribution] ci disse che se avessim o riutiliz
zato il nom e Broken Bones ci avrebbero messi sotto contratto. Cos, do
po u n atten ta riflessione, abbiam o pensato: perch no? Avevamo due
m em bri originali, io e Bones, Quiv aveva cantato nelFultimo album e
Dave era nella scuderia della Clay con il suo gruppo, i Rebel Christening.
Poteva sem brare u n legame debole, lo so, m a di certo non labbiam o fat
to p er farci soldi, com e invece ci era stato suggerito.
"Credo che fossim o diventati tu tti m olto pi m aturi m usicalm ente.
Anche lalchim ia tra di noi era m olto pi tranquilla. Non c e ra n o pressio
ni da p arte di nessuno su cosa fare o non fare quindi eravam o davvero
contenti.
R ecentem ente abbiam o firm ato con letichetta californiana Dr.
Strange e grazie a u n nuovo album e a u n to u r am ericano previsto nel
2004, sem brerebbe proprio che il futuro p er i Broken Bones to m i ad es
sere lum inoso.
"A volum e alto e senza com prom essi ride il bassista alla dom anda di
com e vorrebbe che la band fosse ricordata. "La nostra m usica del passa
to stata lhardcore dellepoca. Quella che facciam o oggi ancora hard
core, m a portato a un livello pi alto

21!
Bones m olto pi diretto. "Ascolta sta m usica fottuta e poi fatti la tua
opinione!

Panoramica

Il cd del 1990 Dem Bones della Fall Out include anche lalbum dei singoli
Decapitateci per u n totale di venticinque pezzi tra i m igliori e iniziali del
gruppo. Nel 2000 la Fall Out h a ristam pato insiem e lalbum FOAD e il
12 Bonecrusher in u n cd abbastanza tosto. Detto questo, il recente
Without Conscience d form a e sostanza a quello che sem bra essere il fu
turo del gruppo.

SKEPTIX
Gli Skeptix, provenienti dai Potteries (zona dello Staffordshire dove ef
fettivam ente si fabbricano porcellane, potteries), sem brano a prim a vista
uno di quei gruppi condannati a vivere p er sem pre nella lunga om bra
p ro iettata dai Discharge.
Il ch itarrista Steve Fish Brookers e il batterista Ian Chig Chadwick
si m isero insiem e a Longton, e form arono u n a band chiam ata Vermin
nel 1978. Intorno al 1980 si unirono a loro il cantante Paul Snotty" Bur-
ton e il bassista Trevor "Ush Usher, e cam biarono nom e in Chaos.
Volevo stare in un gruppo sin da bam bino. Ho im parato a suonare la
chitarra quando m i sono avvicinato al punk e avevo circa tredici anni
ricorda Fish. Volevo essere in u n gruppo punk ed era m agnifico -
chiunque poteva farlo. A quellet non ero cos tanto preparato politica-
m ente. .. ero solo un pivellino ignorante. Com unque mi piaceva un sacco
lenergia grezza che il punk possedeva.
Quei giorni furono davvero belli. Tutti volevamo essere diversi; pi

Gli Skeptix in concerto (da sinistra: Chig, Snotty e Fish).

212
sem bravi pazzo e meglio era. Ho sem pre invidiato i ragazzi pi g ran d i...
a quattordici anni non potevo farm i u n piercing nel naso o tingerm i i ca
pelli, m a non avrei dovuto aspettare ancora m olto!
Latm osfera era fantastica, ogni concerto era strapieno. Il prim o vero
concerto che andai a vedere stato quello dei R am ones con i Rezillos di
spalla alla Victoria Hall di Hanley. Ne fui travolto. E dopo venni cattu ra
to da tu tti i gruppi p u n k che avrei visto: i Damned, i Clash... tutte le band
della p rim a ondata, a p arte i Siouxsie and th Banshees. Li odiavo, non
mi dicevano assolutam ente niente. E strano, perch erano uno dei grup
pi preferiti di Snotty... m i chiedo tu tto ra perch m ai li odiassi cos. Ri
cordo i tipi dei Discharge davanti al palco disturbarli e fare casino.
Presto il gruppo cam bi nuovam ente nom e in Skeptix, e com inci a
costruirsi u n congruo seguito locale attraverso i concerti. Vennero regi
strati due dem o alla Clock House (dalle parti dellUniversit di Keele),
prodotti dal loro vecchio insegnante di m usica. Fish chiam a quei nastri
di form azione schifo assoluto, il suono era pessim o. R iuscirono co
m unque ad attirare l'attenzione di Dave Salm on della Neon Records di
Stafford, che li port in studio p er registrare il loro prim o singolo per la
sua etichetta punk, la Zenon.
Il risultato fu R outine Machine, che usc nel 1982 e fu u n debutto im
pressionante e pieno di speranza. Veloce e abrasivo, era abbastanza per
far in nam orare i cuori e le orecchie dei punk hardcore di tutto il paese.
Ancora oggi Snotty continua a citarla com e la sua canzone preferita de
gli Skeptix: E ra la prim a canzone che avessim o m ai registrato, i testi
parlavano del sentim ento di m igliaia di persone senza lavoro... in pi il
pubblico partiva di b ru tto quando la suonavam o.
Anim ati dalla risposta positiva ottenuta dal singolo, gli Skeptix suo
narono dal vivo con le m igliori band del tem po. F irm arono presto con
l'etichetta tedesca Rock-O-Rama, che realizz il loro prim o e unico sin
golo degli anni '80, So th Youth, e finirono a guidare il festival punk te
desco di Stollewerk a Colonia nellagosto 1983. Quello fu davvero un
concerto m em orabile.
Fu tenuto in u n a fabbrica abbandonata ricorda Snotty "dove punk e
skinhead di diverse regione tedesche com battevano veloci battaglie fuo
ri dalla sala p rim a che venissero aperte le porte, e continuarono a darse
le di san ta ragione anche durante il concerto. Chris si sentiva m ale e vo
leva sm ettere appena possibile, m a qualcuno com inci a gettargli del
lacqua addosso e lui continu suonare. Dopo il concerto scoprim m o
che la persona che lo aveva infastidito, proprio lo stesso giorno aveva ac
coltellato e ucciso uno durante u n a p artita di calcio!
Snotty aveva bevuto troppe b irre e cadde da u n a finestra appena p ri
m a che iniziassim o continua Fish. La m ia chitarra fin lanciata attra
verso il palco m ancandolo per u n pelo.
N on riesco proprio a ricordarm i com e accadde. Ci sono due versioni
diverse. A m e sem bra che si sia staccata la cinghia della ch itarra e questa
sia volata via attraverso il palco. Un testim one tedesco, Kalle, afferm a
che dopo aver provato a ricom inciare lo stesso brano tre volte, colto da
rab b ia la b b ia io stesso tirata a Snotty..."
In cartellone nella m edesim a serata c'era u n altra band inglese, gli In
sane, con i quali gli Skeptix avrebbero realizzato lanno dopo un 7 a
m et p er la W hite Rose. Gli Skeptix registrarono Vendetta e gli Insane

213
Berlin Wall. Fu lunica produzione della band a entrare in classifica ri
m anendoci p er due m esi e raggiungendo una m odesta ventiseiesim a po
sizione.
La Rock-O-Rama produsse ancora u n 7, The Kids Are United, sem pre
a m et con u n altra band di quel concerto a Stollewerk, gli O.H.L.
Per quanto So tlie Youth rim anga un prodotto notevole, eseguito a una
velocit e precisione trem enda, non considerato con m olta indulgenza
persino dalla ban d m edesim a, soprattutto a causa del suono debole che
h a ridotto la potenza del lavoro.
"Dei nostri dischi quello che m i piace m eno conferm a Snotty. La
produzione scarsa. Tutto fatto di corsa, abbiam o im parato i giri p ra
ticam ente m entre eravam o in studio a registrarlo.
La gran parte di questi problem i deriva dal fatto di averlo registrato in
Germ ania, invece che nei consueti studi Cargo di Rochdale.
Organizz tu tto H erbert Egolt della Rock-O-Rama, spiega Fish. Fu
un viaggio costosissim o negli studi Am Dom di Colonia, dove i Fashion
avevano registrato uno dei loro dischi... sono rim asti scontenti come
noi, credo n on ci siano pi tornati nem m eno loro! Al fonico tedesco non
piaceva il p u n k - e nem m eno noi! E ra solo un poveraccio, e u n fonico del
cazzo. Non ci furono barriere linguistiche di sorta perch quasi non ci
parl. Ricordo che disse: non sono qui p er sentire Snotty provare. Che
stronzo, eh?
Al loro rito rn o in Inghilterra, realizzarono un secondo disco, Peace
Force, che includeva la scoppiettante B o m to Uose, sem pre in linea con
labituale attacco sonoro e che m ostrava u n inedito profilo m etallaro
della band.
Un terzo e ultim o singolo, Return to Fieli, usc nel 1983 e vide la band
frantum are del tu tto le esili barriere sonore tra punk e heavy m etal. In
fatti, il giro principale di War Drum non avrebbe p er nulla sfigurato in
un disco dei M otorhead.
N on abbiam o m ai voluto avere u n suono da gruppo m etal. Avevamo
solo com posto dei pezzi che ci piacevano e, per caso, avevano acquisito
quel tipo di sonorit. N on siam o nem m eno m ai stati u n a band avulsa
dal m etal, com unque ricorda Fish prim a di am m ettere che "ascoltava
m o u n casino i M otorhead!
S fortunatam ente, la Zenon Records fall dopo questa produzione e
Snotty lasci il gruppo - a causa di inevitabili differenze m usicali - per
essere sostituito brevem ente da Colin dei D-Fekt, u n gruppo punk della
zona. Questa nuova form azione ebbe vita breve e nel giro di poco il
gruppo si sciolse.
Fu tu tto p er causa m ia sospira Fish in m erito al declino degli Skep-
tix. Volevo farm i u n a carriera fuori dalla m usica com e tu tti quanti. Ma
poi ci sarebbero state tu tte quelle tasse e i lavori regolari che ti legano.
Ero in contatto con Mike Stone della Clay Records p er far m ettere sotto
co n tratto gli Skeptix; lo feci uscire pazzo continuando a rom pergli le
palle! Alla fine disse che non se ne sarebbe fatto nulla... Ma i Discharge
avevano bisogno di un nuovo ch itarrista p er il loro nuovo disco e il to u r
in Europa, Usa e Giappone, cosa dovevo fare? C ontinuare a lavorare per
qualche im presa o essere veram ente fuori di testa e lasciare tutto? Non
potevo nem m eno im m aginare gli Skeptix fare quel tipo di tour, e cos ho
accettato lofferta dei Discharge.

214
Non m e ne sono m ai pentito. Gli Skeptix erano m iei am ici dal tem po
della scuola, m a io m i ero fatto da solo. Perch non chiedere a loro come
m ai non si sono trovati u n altro chitarrista?"
Per m olti anni, questa fu lultim a volta che qualcuno sent parlare de
gli Skeptix, fino a che, recentem ente, i nostri sono tornati insiem e e h an
no registrato un nuovo disco, Hate and Fear, con la loro etichetta T hunk
Records (T hunk era il nom e di uno dei vari progetti che Fish aveva in
trapreso dopo aver lasciato i Discharge).
Per quanto pi contenuto delle prim e produzioni, Hate and Fear non
deluder i fan degli Skeptix. M antiene tutti quei segni distintivi del pas
sato, stavolta eseguiti con la m aestria dei m usicisti provetti e pure la
produzione bella potente - cosa che, p er loro stessa am m issione, era
sem pre m ancata nelle prim e registrazioni. La voce di Snotty non h a p er
so nessuna delle sue qualit abrasive, le chitarre m etalliche e i tem pi ve
loci sono sem pre al m assim o.
Ci siam o riform ati perch Ush aveva trovato un vecchio nastro che
pensava fosse ancora m olto bello spiega Snotty. Navigando su Internet
abbiam o scoperto che cera ancora un sacco di gente interessata al grup
po; esistevano persino t-shirt e vinili in vendita in Usa! Abbiamo rico
m inciato a provare e abbiam o ritrovato quella scintilla e la rabbia che ci
motivava. E abbiam o deciso di registrare le canzoni del nastro che Ush
aveva ritrovato.
Sem bra che i Casualties di New York ci citino in tu tte le loro intervi
ste com e u n a delle loro m aggiori influenze. Questo ha creato un certo
interesse riguardo a noi continua Fish. "Siam o stati contattati dalla
Captain Oi! p er la ristam pa di tutte le vecchie produzioni su u n solo cd:
abbiam o accettato la proposta. stato in quel m om ento che abbiam o
com inciato a pensare di registrare quei brani che non erano m ai u sciti...
ci sono voluti per altri tre anni p rim a che riuscissim o a farlo. Non sape
vam o nem m eno che esistesse u n fan club negli Stati Uniti fino a che un
giorno il nostro sito web rim asto intasato dalle email; e allora ci siam o
chiesti; Ma che sta succedendo?

Panoramica

Il cd Pure Punk Rock della C aptain Oi! (1993) include tu tti i brani degli
Skeptix fatti negli anni o ttan ta (praticam ente tu tte le loro registrazioni e
persino qualche dem o), ed com pleto di note di copertina e testi. Il nuo
vo disco Hate and Fear altrettanto stupendo.

ANTI PASTI
Gli Exploited, i Discharge e i GBH sono stati i "tre big della scena punk
inglese dei prim i anni ottanta. Gli Anti Pasti, insiem e ai Vice Squad, ai
Blitz e agli Anti-Nowhere League furono invece tra i gruppi pi giovani
che li seguirono a ruota.
Vendettero u n gran num ero di dischi, arrivando spesso in cim a alle
classifiche e furono tra i prim i gruppi inglesi ad andare in to u r negli
Stati Uniti.
Gli Anti Pasti si form arono a Derby nel 1979; la prim a form azione
com prendeva M artin R oper alla voce, Dugi Bell alla chitarra, Stu Win-

215
field al basso e S tan Sm ith alla batteria. Si fecero in fretta un nom e nel
giro dei concerti locali per aver fatto da spalla ai Clash durante il loro
to u r di prom ozione di London Calling alla Assembly Room di Derby,
nel 1979.
Dopo aver realizzato il grezzissim o e p Four Sore Points con loro eti
chetta, la Dose, allinizio del 1980 M artin e Dugi sostituirono Stu e Stan
con Will H oon al basso e Kevin Nixon alla batteria, entram bi preceden
tem ente con gli Egyptian Kings.
"Fui con loro quasi dallinizio spiega Kev. Facevo loro da roadie e
vendevo i dischi e la loro roba. Eravam o tu tti parte della scena punk
rock di Derby, davvero dei grandi amici. Finivam o sem pre per andare a
vedere insiem e i gruppi, facevamo lautostop e cercavam o u n posto dove
accam parci... costituivam o u n a specie di gang, insom m a. E ra necessa
rio avere quella m entalit: stare insiem e agli am ici e u n passo avanti a
tu tta quella gente ordinaria sem pre p ro n ta a spaccarti la faccia!"
In quei giorni essere un p unk mi faceva sentire u n po pi intim idito
e m inacciato di adesso, m a forse era solo perch avevamo sedici o di
ciassette anni ed eravam o im pacciati. Detto ci, se non fossi stato pi
che in pace con m e stesso, non mi sarei m ai conciato in quel m odo e an
dato in giro in autostop per tu tto il paese a vedere i Clash!
G uardavo quei gruppi sul palco e m i dicevo Voglio essere cos. Tutta
letica p u n k spingeva a darsi u n a m ossa, e la m usica punk si presta bene
a chi sta im parando a suonare. Prim a del punk chi voleva im parare a
suonare la ch itarra doveva cim entarsi con Stairway to Heaven o altro...
noi cercavam o di im parare Sheena is a Punk Rocker o Blitzkrieg Bopl E
ancora oggi se qualcuno m ettesse su queste qui o Stairway to Heaven, sa
prei im m ediatam ente cosa suonare!
Il prim o concerto che Kev e Will fecero con il gruppo fu a H udder-
field, e il secondo allAjanta Club di Derby dove vennero acchiappati
dalla R ondelet R ecords di Mansfield, che ristam p im m ediatam ente
Iep Four Sore Points su vinile trasparente alla fine del 1980. Insiem e al
potente No Government, includeva tra le quattro canzoni 2 Years Too
Late, u n eccellente canzone punk dellanno prim a originariam ente degli
Epileptics (che sarebbero poi diventati i Flux Of Pink Indians).
Ci fu u n a recensione su NM E o S ounds riguardo a 2 Years Too
Late ride Kev. Afferm avano anche che lavevam o fregata agli E pilep
tics. Gli scrissi cosa era successo in realt. Avevamo suonato con loro
e M artin o Dugi avevano detto al loro m anager che gli piaceva quel
pezzo, 2 Years Too Late. Questo se n e r a uscito con u n allora vostro,
fatene quello che vi p a re . C om unque, la versione degli Anti Pasti
m igliore.
E abbastanza strano che anche nel prim o disco in cui Kev suona con
il gruppo, il singolo Let Them Free (uscito su vinile rosso nel gennaio
1981), ci sia una canzone, Another Dead Soldier, che egli stesso am m ette
avere u n passaggio m olto simile a Teenage Kicks degli Undertones! Il
pezzo fu registrato ai Cargo di Rochdale e sfond in classifica nelle Top
Ten facendo ottenere al gruppo un posto nellApocalypse Tour insiem e a
Discharge, Exploited e Chron Gen.
Non m i ricordo m olto di quel tour... ci siam o ubriacati troppo. Dal
tronde, eravam o tu tti teenager e ogni sera nei cam erini cerano u n sacco
di casse di b irra gratis. Salivamo sul palco gi m ezzi ubriachi! Un pom e-

216
Gli Anti Pasti (da sinistra, Will, Dugi, M artin e Kev).

217
riggio abbiam o suonato al M ayfair di M anchester. Sapevo di aver bevu
to troppo, m a volevo esibirm i lo stesso. Sono dovuti venire a svegliarmi,
stavo Tonfando sotto il mixer! Fisicam ente non avrei potuto suonare la
batteria. Dovettero prendere u n ragazzo tra il pubblico a fare qualche
pezzo m entre io tentavo di rim etterm i in piedi! Mi piacerebbe sapere
dov finito..."
Le p a m et con gli Exploited, D ont Let Them Grind You, che usc per
la Superville dopo lApocalypse Tour, arriv al prim o posto in classifica
nel dicem bre del 1981. Il disco sem br aver davvero cem entato la nuova
am icizia con gli scozzesi, anche se allinizio sem br pi un pretesto per
fare grana data la crescente popolarit di entram bi i gruppi.
"Assolutamente fasullo, p er quanto ci riguarda! Quelle due canzoni
[.A int Got Me e Another Dead Soldier] erano state prese dal dem o che gli
Anti Pasti avevano fatto prim a ancora che Will e io entrassim o nella
band. In qualche m odo finirono nellEP. Fu u n po im barazzante p er noi
due e venne fuori u n po di ruggine con Stu e Stan, che dissero che gli
dovevamo dei soldi. vero che non facevano pi parte del gruppo, m a
alla fine eravam o nella stessa scena!.
Il 5 settem bre 1981, data che coincideva con luscita dellalbum d e
sordio The Last Cali, gli Anti Pasti si ritrovarono im m ortalati sulla co
p ertina di "Sounds, avendo ricevuto u n punteggio pi alto di popstar
del calibro di ABC e Pat Benatar.
Non potevo crederci. E ro nel gruppo da m eno di u n anno, avevo gi
registrato u n disco e adesso ero sulla
prim a pagina della rivista m usicale
che avevo com prato p er anni! E ra su r
reale, m a siccom e eravam o cos giova
ni reagim m o senza battere ciglio e se
guim m o la corrente. Non ce ne frega
va un cazzo se succedevano cose cos!
Fu quando tutto questo fin che sorse
ro i problem i, quando restam m o a
chiederci perch stasera non stiam o
suonando?
Sm ash H its [una rivista tradizionale
p er ragazzine] aveva persino una pagi
na intera con i nostri testi e una nostra
foto! Il punk stava diventando una
m oda p er teenager... che in fondo non
era m ale perch lo rendeva accessibile
a u n sacco di altri ragazzi. Dopotutto,
i Clash avevano cam biato il loro stile
m usicale e coperto vari generi, che in
qualche m odo li avevano allontanati
dal loro m essaggio iniziale. Sarem m o
diventati com e loro, oppure finiti co
m e i Crass, p er esempio, che urlavano
e urlavano m a alla fine non raggiunge
vano nessuno al di fuori delle loro co-
M artin e Dugi degli Anti Pasti du- m uni hippy? Q ualcuno m i dica cosa
fante u n live nel 1981. meglio!

218
Con tu tta lesposizione di cui il gruppo stava godendo, non fu una
sorpresa quando The Last Cali divenne u n super successo: non solo a r
riv in vetta alle classifiche indipendenti, m a ad d irittu ra raggiunse la
posizione n. 31 nelle classifiche nazionali.
Il suo successo non fu solo frutto di u n accurata prom ozione pubbli
citaria; questo esordio incredibilm ente potente suona persino oggi cre
dibile e rabbioso grazie alla sua sem plicit, rafforzata da un inneggiare
potente. Le carenze in velocit e violenza furono com pensate da canzo
ni com e Freedom R ow o Truth and Just ice.
Ho fregato lintro della batteria da Ubangi Stom p degli Stray Cats
am m ette Kev. "Non che stessim o derubando quei gruppi, stavam o sol
tanto rendendogli tributo p er averci influenzato.
Nel novem bre dell'81 segu un altro prim o posto in classifica con Ie p
Six Guns. Cavalcando la cresta dellonda, gli Anti Pasti arrivarono negli
Stati Uniti. Viaggiando su u n m odesto furgone transit, suonarono venti
date nellarco di u n m ese partendo da New York p er finire a Los Angeles,
dove furono lattrazione principale p er due serate e furono intervistati
dal "LA Times. Il giorno di Natale suonarono a Milwaukee, si esibirono
in u n b ar di cowboy a M inneapolis e infine aprirono p er i Dead Ken-
nedys a San Francisco di fronte a settem ila ragazzi.
"Fu folle! Siam o atterrati e gi ci aspettava u n a conferenza stam pa al
Pepperm int Lounge! Eravam o diventati dei tipi da conferenza stam pa,
pazzesco! Fino ad allora avevamo fatto solo qualche intervista con delle
fanzine!
La notte che suonam m o laggi, arriv correndo il tipo di u n a fanzi
ne dicendoci che tra il pubblico cera Topper H eadon [il batterista dei
Clash], cos gli chiesi di essere portato da lui. Il tizio mi port al b ar del
P epperm int Lounge, ed effettivam ente Topper era l. Gli ho toccato la
spalla e gli ho detto: Ehi ciao, e lui mi ha risposto: So chi sei, ho visto le
vostre foto, com e va?. Ero stupefatto! Credo mi abbia detto giusto quel
le cose l, chi se lo ricorda? Ma tanto di cappello per essere stato cos
um ile. Volevo offrirgli u n a b irra e portarlo dietro le quinte p er fargli in
contrare gli altri ragazzi, m a mi disse che non gli andava... credo stesse
'in p ara per Mr. Brown, non so se ci siam o c a p iti...
La ban d fece un sacco di altri concerti indim enticabili anche al suo
rito rn o nel Regno Unito.
"Uno dei m iei concerti preferiti sem pre stato quello allo Zig Zag
Club di Londra. Quel giorno c'era uno sciopero della m etropolitana, co
s non ci fu u n gran m ovimento; abbiam o suonato per tutto il nostro
vecchio set e qualcosa del nuovo album , e mi piacque da pazzi! Ci fu u n a
d an n ata recensione sul Melody M aker la settim ana seguente che p arla
va m ale di tu tti tranne che di me! Dissero che Dugi si com portava come
se fosse uno dei Rolling Stones perch teneva la sigaretta sulla paletta
della chitarra, che M artin assom igliava a u n a gallina senza testa e che
Will pensava di essere dentro un film di Jam es Dean! B astonarono di
b ru tto tu tti quanti, m a poi dissero che solo il batterista avrebbe dovuto
trovarsi u n a band m igliore con u n a piscina pi grande! Gli altri non fe
cero m ai parola con m e di questo concerto...
"Partecipam m o persino a quel concerto al R ainbow chiam ato Wood-
stock Revised. E ra veram ente troppo per me; c e ra n o dieci gruppi in
cartellone p rim a di noi, band com e gli Angelic U pstarts e i Chelsea. Era

219
difficile per me, tu tti quei gruppi erano stati i gruppi punk di cui avevo
com perato i dischi. Mi trovai a pensare: Che cazzo ci sto a fare qui, il
gruppo principale? Non voglio sem brare m odesto p er il sem plice gusto
di esserlo, m a non potevo davvero capire com era che eravam o il gruppo
di p u n ta che tu tti volevano.
Sfortunatam ente, la bolla stava per scoppiare. Intenzionata a capita
lizzare il successo di The Last Cali, la R ondelet spinse il gruppo a to rn a
re in studio, ai Greenway di Londra, p er registrare il quasi deludente
singolo East to West (com pleto di atm osfere di chitarre surf), e lam bi
zioso album Caution in th Wind. Sia il singolo sia lalbum arrivarono
nelle Top Ten dopo la loro uscita - rispettivam ente nel m aggio e nel lu
glio del 1982 - m a segnarono u n significativo cam bio di direzione p er il
gruppo, che aveva preso u n taglio m olto pi rock. Furono i prim i dischi
degli Anti Pasti in cui suon alle chitarre anche Olly Hoon, il fratello di
Will che p rim a era stato il roadie del gruppo.
Il titolo che dava il nom e al disco usc anche com e singolo nel novem
bre del 1982, m a fu appena notato in classifica, a riprova del disinteresse
dei fan.
"Per Caution ci era stato trovato un vero produttore e, nel bene e nel
male, ci incoraggi a usare percussioni e addirittura tastiere p er aiutare
a sostenere il suono spiega Kev. A llontanam m o per il nostro pubbli
co, senza trovarne un altro al suo posto. Avremmo potuto persino diven
tare pi popolari, se solo avessim o fatto u n altro album tipo The Last
Cali, m a avrem m o solo im brogliato noi stessi.
"Avevamo am bizioni m usicali, ci piaceva com porre. Allinizio abbia
m o fatto solo concerti, guardavam o suonare i gruppi di spalla e ne rifa
cevamo i b rani du rante i soundcheck. Con il tem po siam o diventati m u
sicisti abbastanza bravi e abbiam o voluto esprim erci com e gruppo... ab
biam o veram ente voluto andare avanti."
M olta roba del secondo album stata fatta in fretta, abbiam o com
posto i b rani m entre eravam o in studio. Oggi m olte cose suonano incer
te, la produzione fu fatta m ale... m a allepoca avevamo pensato che ce
lavrem m o fatta lo stesso. Credevamo che avrem m o potuto fare ci che
ci pareva, e i fan avrebbero continuato a seguirci.
La bo tta finale alla popolarit del gruppo arriv allinizio del 1983
quando a M artin fu chiesto di lasciare il gruppo. Non gli piaceva la nuo
va direzione, m entre il resto del gruppo non gradiva la sua m ancanza di
creativit.
I contributi pi im portante di M artin restano la sua voce, la sua p er
sonalit e la sua esperienza in tutto. stato un grande intrattenitore, un
grande interprete, e anche u n fantastico artista che aveva lavorato sia
sulla grafica sia sulle copertine. Purtroppo per, non aveva alcuna crea
tivit da u n punto di vista m usicale. Chiss, forse ne abbiam o fatto un
capro espiatorio m a, alla fine, fu schiacciato. Se potessi rifare di nuovo
tutto quanto, farei anche gli errori; non potrei com unque sorvolare sul
fatto che non contribu m ai alla scrittura dei pezzi.
Ricordo di averlo visto in strada e di aver urlato il suo nome. Andai
da lui e si incazz con me, era tutto agitato. Gli altri gli avevano detto
che era stato licenziato m a non m i avevano detto che glielo avevano fat
to sapere! stato tutto m olto triste.
Lincazzatura com unque non dur a lungo perch fu M artin a farsi

220
f ultim a risata; dopo che se ne and, la band arriv al collasso. Non cre
do fosse felice di alcune delle nuove canzoni, che andavano com unque
alla grande... m a stata anche colpa sua, perch non ha m ai contribuito
nelFindirizzare il m ateriale.
Kev pass alla voce per il dem o successivo del gruppo, m a di fatto per
la band, all'inizio del 1984, era arrivata la fine.
"Avevo gi cantato in studio afferm a Kev. "Met del cantato sul se
condo disco ro b a m ia, M artin lh a solo copiato. Ho tirato gi le p arti e
la m etrica p er far stare i testi sui pezzi, ero abbastanza a m io agio. Dopo
luscita di M artin abbiam o registrato q uattro pezzi con m e alla voce, in
clusa u n a vecchia canzone intitolata Gaoler Bring Me Water.
N on ho m ai ca n tato p e r il gruppo dal vivo, solo in studio. F acem
mo u n to u r in O landa dove cant Dugi, e and m olto bene. Alla fine
per capim m o che n o n eravam o pi gli stessi senza M artin. Anche se
com e gruppo eravam o persino m igliori - tu tti e q u attro co ncentrati
sui n o stri stru m en ti a spingere in u n a sola direzione - eravam o ri
m asti per senza il n o stro talism ano, la n o stra polena... e ci sepa
ram m o. Olly e Willy fo rm arono u n altro gruppo ch iam ato Link Men,
che firm con la K itchenw are R ecords, la stessa etich e tta dei Prefab
S p ro u t.
Nel 1996 gli Anti Pasti si riform arono brevem ente con la form azione
di Caution in th Wind per alcune date selezionate in G ran B retagna e in
Europa, com preso il Fuck Reading Festival al London Astoria.
Fu u n a cosa dalla vita breve, e sapevam o che non sarebbe d u rata pi
a lungo. Volevamo solo toglierci la voglia. Abbiam o fatto poche date in
G ran Bretagna, poi siam o andati in to u r in Belgio, Olanda e Germ ania.
Ci siam o divertiti a suonare di nuovo le nostre canzoni e rivedere u n sac
co di vecchi am ici.
Credo che siam o rim asti fedeli alle nostre radici aggiunge in chiusu
ra. Abbiamo resistito alla tentazione di suonare quello che tu tti gli altri
facevano. Tutta quella roba th rash a cento allora. Credo che ci siam o di
stinti da tutti gli altri gruppi perch quelle che abbiam o com posto erano
canzoni belle e potenti. Non erano n veloci n altro: sem plicem ente bel
le canzoni.

Panoramica

La Anagram nel 1995 ha pubblicato su cd lottim o album The Last Cali,


includendoci sette bonus track dai prim i singoli e le note di copertina di
M ark B rennan e Kev Nixon. altam ente consigliato anche il cd, sem pre
p er la Anagram, del 1998 The Single Collection, che ovviam ente raccoglie
tu tti gli e p e i 7 del gruppo.

ENEMY
Come m olti gruppi punk della seconda ondata, gli Enem y di Derby non
raggiunsero m ai la m eritata fama, quasi sicuram ente perch, p u r consa
pevoli di aver scritto alcuni pezzi davvero notevoli, questi brani m ale si
adattavano al carattere hardcore punk di strada di allora.
Persino oggi, ascoltando il loro m ateriale, si colpiti dal gusto del
gruppo p er le m elodie raffinate e per la m atu rit dei loro im pressionanti

221
arrangiam enti. Talvolta questa qualit desecuzione sfugg loro di m ano,
m a nonostante questo si lasciarono alle spalle u n eredit m usicale di cui
andare fieri.
Si form arono nel 1980 (sem pre p er le stesse ragioni, ovvero la noia)
attorno al centro dincontro locale, m a fu solo nel 1981 che arrivarono a
u n a form azione stabile con M ark W oodhouse alla voce, Steve Mez"
Mellow alla chitarra, Steve ODonnell al basso e M ark H errington alla
batteria.
Iniziai ad ascoltare punk quando ancora andavo a scuola. Vagheg
giavo di essere in u n gruppo, m a non com e m usicista: com e m anovale
ride Mark. Poi, u n a sera, al centro dincontro sentii suonare Steve, Mez
e Mark. E rano senza cantante. Chiesi se potevo unirm i al gruppo e ... be,
il resto, com e si dice, storia!
Cerano parecchi club tipo lHavana, che era stato u n locale reggae, il
R ainbow e il Cosmo, entram bi vecchi cinem a" racconta Kevin Lamb,
che avrebbe rim piazzato Mellow alla chitarra dopo il terzo singolo. "An
che lAjanta era stato u n cinem a; il prim o concerto l fu con gli Stiff Little
Fingers, che ispirarono al giornale locale articoli com e T punk devasta
no un vecchio cinem a! In realt erano andate in pezzi solo le prim e file
di poltrone, il pubblico stava in piedi. Ogni settim ana lAjanta ospitava
concerti: persino gli U2 ci suonarono m olti anni fa com e gruppo di spal
la. Oltre a bei concerti, ci furono anche delle belle risse.
Anche M ark h a dei ricordi nostalgici del posto. G ran bella atm osfe
ra ... sangue, sudore, erba e piscio, pi quella roba che si m ettevano in
testa i rocker, P etunia Oil m i sem bra... figo, no?
Gli Enem y suonarono il prim o concerto al W oodland Youth Centre, e
subito dopo aprirono per gli Anti Pasti a Huddersfield. Incoraggiati dal
buon esito, entrarono negli Old Cottages Studios di Derby per registrare
il prim o singolo, 50.000 Dead (con Societys Fool e Neutral Ground sul re
tro), che usc p er Tin Tin, la loro etichetta.
Io e Mez eravam o gli unici a lavorare, cos abbiam o pagato noi la
stam pa e la registrazione spiega Steve. "Allepoca abbiam o pensato che
fosse lunica strad a per andare avanti, e anche il solo m odo p er finire
sotto contratto e farci pubblicit. Abbiamo chiam ato letichetta Tin Tin
perch Mez assom igliava a lui... anche se sem brava anche un piccione!
50.000 Dead, p er essere u n autoproduzione, and bene. La Fresh Re-
cords, che lo distribuiva p er conto del gruppo, m ise gli Enem y in contat
to con la Fall Out, u n etichetta nuovissim a avviata da Steve Brown. F uro
no il prim o gruppo a firm are, e il num ero Fall 001 del catalogo non pote
va che essere il loro singolo Falien Hero. Il disco fu realizzato nel maggio
dell82 e sul lato B com parivano Tomorrow's W aming e Prisoner ofW ar.
Rim ase tre settim ane in classifica raggiungendo la posizione n. 44. Gli
struggenti testi contro la guerra furono arricchiti da cori irresistibili e il
titolo om onim o divenne il pezzo pi conosciuto del gruppo, soprattutto
dopo che venne incluso nella fam osa raccolta Punk and Disorderly Volu
me 2: Further Charges, che fin nelle Top Ten delle indipendenti.
Il secondo singolo uscito p er la Fall Out, Ie p P unks Alive, di tre pezzi,
venne realizzato in fretta probabilm ente p er sfruttare il successo di Fal
ien Hero e di conseguenza risult la loro produzione pi debole ("Testi
schifosi troppo stereotipati li schernisce M ark sbuffando). Persino la

222
Gli Enem y allepoca di L a st b u t n o t Least (da sinistra: Steve ODonnel, Mark
W oodhouse, Dave Hill, Kevin Lamb e Russel Maw).

copertina era troppo generica, con il disegno di un m uro su cui stava


scritto il titolo con u n a bom boletta.
Siccom e P u n ks Alive non entr nem m eno in classifica, gli Enem y ca
pirono che era il m om ento di fare dei cam biam enti anche nella form a
zione. Steve M ellor venne sostituito da Kevin Lamb, gi con i Total Loss,
u n gruppo punk del posto. Questi, soprattutto nei concerti, apport la
necessaria energia.
Il prim o concerto che feci con gli Enem y fu al The Vines di Hanley,
Stoke-on-Trent, nel bel m ezzo dellinvem o ricorda Kev. "Mi ricordo che
nevicava e abbiam o preso u n bus da Derby pieno di gente, tra cui p arec
chi fan dei Total Loss.
"Ero m olto nervoso m a non vedevo lora di m etterm i alla prova. Gli
Enem y n on mi avevano m ai particolarm ente colpito dal vivo, quindi sa
rei stato l per cam biare la cosa. Mi sentivo in form a e il pubblico ne fu
entusiasta.
Alla fine del 1982 la band realizz il 7 Last Rites. Il brano in levare
Why not?, sul retro, con u n cantato m olto simile a quello di M artin Roo-
per degli Anti Pasti, m ise in risalto la potente interpretazione di Mark.
Allinizio del 1983 segu lalbum desordio Gateway to Hell, u n a grade
vole raccolta di ruvidi brani punk che trascendevano la produzione m o
desta e rim angono validi ancora oggi. Lalbum vendette bene e ricevette
un consenso unanim e.
Ero m olto orgoglioso del nostro prim o album ricorda il chitarrista.
Anche se, con il senno di poi, credo che avrei proprio dovuto com prar
m i quel registratore m ultitracce a bobina da 2 che mi era stato propo-

223
sto p er 65 sterline! Con quello avrei potuto rim ixare il disco anche oggi.
Sarebbe interessante p oter ascoltare com e verrebbe fuori. Com unque,
Steve Brow n della Fall Out fu in gam ba; non ci m ise fretta n ci critic
troppo; forse, per, avrebbe dovuto venire in studio qualche volta in pi
p er seguire i lavori.
S, m a non del tu tto , aggiunge Steve quando gli si chiede se Gateway
gli piaccia ancora. "La m usica e le canzoni erano belle. P urtroppo non
stato ben pubblicizzato, o se n parlato p er troppo poco, con la nostra
etichetta discografica a Londra e noi a Derby.
Com unque, p rim a che Gateway arrivasse sugli scaffali, gli Enem y ave
vano subito un altro cam biam ento nella form azione con Dave Hill al po
sto di M ark H errington alla batteria.
"Mi ricordo ancora del nom e Enem y inciso sui banchi quando fre
quentavo la scuola racconta Dave a proposito del suo ingaggio. "Sem
brava che quel nom e fosse dappertutto, persino alla pensilina del mio
bus. Se ricordo bene, ricevetti la telefonata di Kev Lamb, che era u n am i
co di un m io am ico, e lui m i propose u n a specie di audizione. Dovevo
im parare im m ediatam ente tu tti i b rani di Gateway to Hell pi i singoli,
visto che era previsto, da l a pochi giorni, gi u n concerto insiem e a lo
ro. Me la feci addosso! Quando
in seguito seppi che avrem m o
dovuto suonare al 100 Club o in
posti cos, rim asi scioccato. Ri
cordo anche di quanto rim asi
stupito nel constatare quanti po
sti in tutto il paese organizzasse
ro serate p u n k ... e chiss perch,
di solito sem pre il m arted e il
gioved. S uonam m o a Londra da
qualche parte e il tipo delleti
chetta arriv con la stam pa di
Gateway to Hell bella fresca.
M ark aveva fatto un buon lavoro
disegnando u n a serie di cancelli
che si aprivano su un pauroso ci
m itero con le silhouette dei
m em bri del gruppo in piedi con
tro il cielo rosso sangue... solo
che la stam pa fece sem brare il
cielo pi rosa. Una cosa non
m olto punk, m a allepoca m olto
divertente!
Il m io concerto preferito stato
sicuram ente quello al Lincoln
Inn di Liverpool riflette Kev. Il
posto era un po piccolo, noi non
avevamo lim pianto e dovem m o
farcelo prestare da un gruppo
punk di sole ragazze chiam ato
M ark alla voce e, in secondo piano, Steve al Iconoclast. Il club non apriva
basso. prim a delle 23 e quando arri-

224
. am m o non cerano segni di vita. Il pubblico per fu assolutam ente stre
pitoso, la gente m igliore davanti alla quale abbia m ai suonato. Da qual
che parte devo ancora avere il poster della serata che recita: Alla fine,
anche a Liverpool arriv an o ... gli Enem y!
Il palco, se cos lo si pu chiam are, era veram ente piccolo; il soffitto
era basso e la condensa ci pioveva addosso. Latm osfera era elettrica. Fa
cendo un confronto tra il concerto al festival Xm as On E arth nella
Queens Hall di Leeds, di fronte a cinquem ila persone, e questo della se
rata al Lincolns Inn, davanti ad appena duecento... be, non c storia!
Ma proprio questo di cui stiam o parlando, di m usica dal vivo ag
giunge Steve. Ovviamente non tu tti i concerti sono buoni. Il peggiore fu
al Football Club di Feltham con i Dead M ans Shadow; il pubblico non
reag, m a si abbandon a esplosioni di violenza. Se ne stettero tu tti ap
poggiati alle pareti m entre suonavam o solo perch venivam o dal nord...
ma se ne andassero tutti affanculo!
N onostante il successo di Gateway, la Fall Out non propose agli
Enem y nessun altro album , e nel 1984 il gruppo firm con l'etichetta del
posto, la R ot Records, che era gestita da Dunk, il cantante dei Riot
Squad. Il risultato fu il singolo Last but not Least, che, per un album dal
lo stesso titolo, parve essere u n appropriata provocazione. Su u n lato ce
ra la registrazione dal vivo fatta al Bierkeller di Leeds il 28 m arzo 1984,
m entre sullaltro lato la registrazione fatta due giorni dopo in studio, ai
Cargo di Rochdale. Il titolo dellalbum fin davvero p er essere azzeccato,
dato che fu lultim a produzione del gruppo. In questo stato di costante
evoluzione musicale, le nobili am bizioni degli Enem y di raggiungere
tutto il possibile im m aginabile com e m usicisti, m and in pezzi la band.
Com unque, rim ane u n ottim o epitaffio p er il gruppo, il lavoro pi poten
te e meglio riuscito.
N on m olte ban d della seconda ondata punk sono riuscire a crescere
senza perdere p arte dellaggressivit che le aveva rese cos interessanti in
un prim o m om ento. Con Last but not Least (alm eno per il lato in studio),
laggressivit gestita con padronanza, erom pendo senza com prom essi,
brutale e senza sostegni.
Una o due persone ci hanno definiti thrash, m a abbiam o sem pre
contestato questetichetta e lo farem m o ancora ricorda Kev. Per noi fu
difficile vedere che altri gruppi ricevevano m aggior esposizione di noi,
m a credo che il nostro tipo di m usica abbia u n posto tu tto suo vicino al
lelem ento thrash. Come abbiam o com inciato a sostenere nel nostro se
condo album , i nostri stili m usicali si sono sviluppati e sono cresciuti. Il
lato in studio ci h a m ostrato pi m aturi m usicalm ente e avevamo co
m inciato a pro d u rre m usica potente m a ascoltabile. Anche il lato dal vi
vo evidenzia questi sforzi, m a, p urtroppo a causa delle lim itate risorse fi
nanziarie della Rot, no n abbiam o potuto m igliorare la resa nella p ro d u
zione. uno dei m aggiori rim pianti che ho: il suono talvolta terribile.
Il secondo album ha visto linserim ento di un quinto m em bro alla
chitarra solista, Russell Maw, che aveva suonato p er anni ed era ben co
nosciuto nella scena m usicale di Derby per aver m ilitato con gli After-
m ath e gli Egyptian K ings... ci sem br una continuazione naturale chie
dergli di unirsi a noi p er il disco. Infatti suon sia nel lato dal vivo che in
quello in studio.
Perch no? ragiona Steve quando gli si chiede il motivo per cui ab-

225
biano fatto un disco m et in studio e m et dal vivo, invece di u n vero al
bum com pleto. "Era da u n po che pensavam o a u n album dal vivo. Cos,
quando abbiam o firm ato per la Rot, ci era sem brato che i tem pi fossero
m aturi. E com unque il lato dal vivo fa veram ente schifo.
"Ma poi, che cazzo vuol dire u n vero album ? E ra u n vero album! A
essere sincero, lalbum degli Enem y che mi piace di pi. Penso sia bello
sul serio, quasi aw enieristico p er i suoi tem pi con u n suono m agnifico...
stato davvero un peccato che non ci sia stata u n adeguata prom ozione
p er m ancanza di soldi!
A bbastanza prevedibilm ente, u n po p er lassenza di prom ozione un
po perch il gruppo sem br essere stato relegato in uno spazio n on p ro
prio, lalbum vendette pochissim o e gli Enem y si sciolsero.
"Volevo fare u na cosa tra U2, Simple M inds e Big C ountry m entre
M ark no; ecco perch ci siam o sciolti spiega Steve.
Per quello che mi ricordo" aggiunge Dave, "stavam o provando ad
avere u n a sonorit pi simile alle band che erano in classifica in quel pe
riodo. Molto pi m usicali com e rock, m a con m eno grinta e intensit.
Questo provoc gravi problem i di prospettiva m usicale.
Personalm ente, non ne volevo proprio sapere di abbracciare qualco
saltro, conferm a Mark. Ero contento di quello che avevamo fatto;
sem plicem ente, si era esaurita la spinta.
Sono orgoglioso di ci che abbiam o fatto dice Steve. Eravam o pie
ni di energia, melodici e potenti, aggressivi m a anche orecchiabili... e
avanti p er il nostro tem po - sfortunatam ente!
Steve adesso vive in Spagna e, sebbene tu tti gli altri m em bri si n u tra
no ancora di quellinsolente attitudine punk (Mark: N ato rocker, m uori
rocker!), solo Dave ancora attivo com e m usicista.
C ontinuo a suonare la batteria e lho fatto in ogni tipo di gruppo in
tutti i generi musicali.Negli ultim i anni ho suonato m etal con gli Apes,
Pigs & Spacemen, con il cantante/com positore dei Crowded House Neil
Finn, con il ch itarrista degli Sm iths Johnny M arr e pi recentem ente
con gli ex Creation, adesso Arnold, con i quali ho registrato e sono an d a
to in to u r com e m em bro effettivo. Mi piacciono ancora le sonorit punk,
quella durezza e quello stile.

Panoramica

Il cd Gateway to Hell della C aptain Oi! include com e bonus track tu tti i
singoli del gruppo usciti per la Fall Out e anche il disco autoprodotto co
m e Tin Tin, le copertine originali e alcune note inform ative di M ark
B rennan. Un buon inizio e u n bellalbum , m a il m iglior m om ento degli
Enem y stato sicuram ente con Last but not Least e, p er quanto sia or
m ai ufficialm ente non disponibile, Kevin Lam b assolutam ente ben di
sposto a farvene u n a copia se gli coprite i costi di spedizione.
Contatto: kevin@lamfamily99.freeserve.co.uk

RESISTANCE 77
I R esistance 77 sono u n a punk band schiva m a chiassosa di South Nor-
m anton, nel Derbyshire. H anno recentem ente prodotto per la Captain
Oi! lalbum Retaliate First, m a la storia del gruppo inizia nel dicem bre

226

.m i

La form azione originale dei R esistance 77 nel 1981 (da sinistra: Gaz Naylor, Kieron,
Guy Naylor, Oddy).

1979 quando, con il nom e di Anti Heroes, provavano nella stanza da let
to del b atterista Gary Naylor.
Ci conoscevam o perch andavam o a scuola insiem e, anche se in
classi diverse racconta il bassista Kieron Egan a proposito delle origini
della band. "Ci siam o tenuti in contatto e alla fine del 979, i m em bri ori
ginali del gruppo, ovvero i fratelli Guy e Gaz Naylor com inciarono a suo
nare ch itarra e batteria. Un altro amico, Mike Clarke, and al basso e in
siem e a Oddy [Ian H odson] e al sottoscritto, facevamo casino nella stan
za da letto di Gaz suonando diversi pezzi dei Pistols, dei Clash e degli
SLF. Allepoca cantavo insiem e a Oddy. Com inciam m o ad avere un no
stro pubblico. P er sentirci, le sere che provavam o, si radunava fuori ca
sa, in strada."
Gli Anti Heroes fecero il loro prim o concerto nel novem bre 1980 al

227
M iners W elfare Club di South N orm anton - orm ai dem olito - p er u n be
nefit in favore di u n calciatore che si era rotto u n a gam ba. La canzone
Banned from th Welfare, che sarebbe uscita pi tardi sul disco desordio,
era ispirata dal fatto che, dopo quella p rim a sera, vennero banditi a vita
dal club!
Il com itato si lam ent che il soffitto stava p er crollare" ride Oddy.
Ricordo che Gaz us i soldi per le vacanze p er com prare la sua prim a
batteria, e cos ce ne andam m o affanculo in Spagna senza di lui! Prova
vam o nella sua stanza, povero stronzo; gli sbirri sono venuti pi di una
volta p er dirci di sm ettere a causa delle lam entele dei vicini.
Dopo il concerto, Mick Clarke li lasci e Kieron si m ise al basso. Alli
nizio del 1981 cam biarono nom e e divennero i R esistance 77.
C eran o u n sacco di gruppi con u n Anti nel loro nom e spiega Kie
ron. E ora ce ne sono altrettanti che hanno nel nom e 77! Ma allora
quello che suonavam o era sul serio associabile allo stile m usicale del
77, avevamo anche u n im pronta m olto pi thrash.
In realt, non abbiam o m ai fatto cos tanto parte della scena punk
racconta. Suonavam o insiem e, m a facevamo delle vite norm ali. Gioca
vam o a pallone e andavam o allo stadio, a bere e vedere u n casino di
gruppi. Allinizio non eravam o popolari, intanto perch vivevamo fuori
m ano rispetto agli altri, e poi perch gli unici concerti che facevamo era
no quelli che ci organizzavam o noi. I gruppi pi vicini erano gli Anti Pa
sti di Derby e i Riot Squad di Mansfield, il cui cantante, Dunk, gestiva la
Rot Records che poi ci ha prodotto il prim o album .
Abbiamo fatto qualche concerto qua e l pi che altro in centri d in
contro e scuole. Quello al Black Horse Pub di Som ercotes stato di sicu
ro il pi m em orabile. La sala aveva lautorizzazione di conform it solo
per u n m assim o di novanta persone m entre al nostro concerto ci furono,
invece, duecentotrenta paganti! Se poi conti pure quelli che hanno pro
vato a entrare senza pagare i 50 pence di biglietto, il num ero aum enta di
brutto! Com unque non c'era u n a vera e propria scena, e anche noi ab
biam o fatto u n po di date; m a niente di pi, dato che raram ente conce
devano le sale alle band.
"Tutti i prim i concerti sono stati autogestiti aggiunge Oddy. Rac
contavam o u n po di cazzate ai club per farci suonare. Una volta, a N ot
tingham , abbiam o detto che eravam o u n gruppo blues... e ovviamente
dopo il concerto litigavam o sem pre con il proprietario! A Ripley i cessi
finirono sfasciati e siccom e dovevamo rim borsare il danno, nessuno la
sci la sala senza aver m esso qualcosa nella colletta. Tiram m o su persi
no di pi del concerto! In realt, spaccavam o sem pre qualcosa prim a dei
concerti. Adesso aspetto la fine. Ogni concerto ha i suoi ricordi; persino
quelli pi schifosi ne hanno, e li rifarei tu tti di nuovo.
Fu registrato u n dem o che arriv nelle m ani di Sim on Edw ards, che
gestiva la Riot City Records. Gli piacque, e incluse la canzone Bricks in
Brixton nella sua raccolta Riotous Assembly. Il pezzo era uno sbuffante
tem po m edio, con dei cori accattivanti e rinvigorito da m artellanti tom.
La canzone (com pleta di u n sacco di Oooh e Aaah) rim ane uno dei
b rani m igliori del disco e la sua accoglienza positiva convinse la Riot
City a offrire alla band lopportunit di fare u n singolo.
Lep Nowhere to Play usc alla fine del 1982 e vendette circa trem ila co
pie raggiungendo la quinta posizione nelle classifiche punk di Sounds:

228
un ottim o esordio. Il disco iniziava con il violento Nottingham Problem,
il suo gancio poderoso esplode dal rullante suonato con piglio m ilitare
(pensate a Tommy Gun solo dieci volte pi veloce!). Il Problem in que
stione era che gruppi com e il loro non avevano alcun posto dove suona
re, da qui il titolo del disco. Le altre tre canzoni arrivano dritte in faccia,
rim anendo com unque m elodiche nonostante la prim itiva violenza.
Abbiamo sem pre cercato di rendere i nostri brani orecchiabili, con
u n a bella m elodia afferm a il bassista cercando di definire in cosa i Re-
sistance 77 si distinguessero da tu tti gli altri. E pi andavam o avanti e
ci irrobustivam o le ossa, pi lo facevamo ogni volta di pi. Non possia
mo fare solo th rash veloce o punk rabbioso, non m ai stato il nostro sti
le. Forse perch non abbiam o mai avuto un tipo particolare di pubbli
co e abbiam o sem pre cercato di piacere a tu tti.
Le nostre canzoni erano pi che altro considerazioni e opinioni. Sic
com e no n erano di protesta, n provocavano n cercavano di essere po
lem iche, credo abbiano contribuito parecchio a non farci andare da nes
suna parte... Eravam o dei ragazzi norm ali con case norm ali e non ave
vam o nulla di cui lagnarci; sarebbe stato ipocrita travestirsi da punk in
cazzati contro lautorit, la m onarchia o la polizia... dunque non lab
biam o fatto!
Vennero fatti parecchi concerti p er prom uovere il disco, tra cui delle
date con gli Exploited, i F our Skins e i Flux of Pink Indians. Nel 1983
Guy abbandon il gruppo p er essere sostituito da M arc "Luddy Lud-
lam, e nello stesso anno la band lasci la Riot City.
"Non credo fossimo adatti a quel tipo di m usica che volevano pro d u r
re. M agari anche la no stra im m agine avr contribuito... effettivam ente
non ce lavevamo nem m eno!
Lanno successivo i Resistance 77 firm arono con la Rot Records di
M ansfield e contribuirono con due brani - Sent in SAS e C om m unist
Cunt (che parlava della paranoia sulla G uerra fredda poi ripresa anche
con Russia nel seguente e p ) alla raccolta Wet Dreams, che includeva tra
gli altri i R iot Squad, gli E xtem al M enace e i Dead M ans Shadow.
Segu poco dopo il disco Vive la Resistance, con cinque pezzi, che fece
anche u n a breve apparizione nelle classifiche indipendenti. Ancora una
volta fu u n album duro e veloce (non troppo com unque), con grande en
fasi nelle parti vivaci e orecchiabili che li oppose a tu tti quei gruppi
esclusivam ente thrash, consolidando la reputazione com e solida e pia
cevole punk ban d della vecchia scuola.
La Rot ne fu ovviam ente contenta tanto da anticipare al gruppo la no
tevole som m a di 150 sterline p er registrare il disco desordio! Ci pagaro
no giusto tre giorni in studio m a riuscirono com unque a b u tta r fuori
u n a dozzina di pezzi che fecero di Throughbred Man del 1984 u n a caoti
ca sessione che catturava bene tutto il bisogno del gruppo di fare di ne
cessit virt!
"La registrazione fu u n esperienza ride Kieron. "Usammo lo studio
di u n m usicista country e suo figlio fece il tecnico. Eravam o del tutto
inesperti nella registrazione e un sacco di idee ci vennero sul m om ento.
Sapevam o di no n p oter sbagliare ma, sebbene lo studio fosse econom i
co, riuscim m o a tira r fuori velocem ente i brani suonandoli com e dal vi
vo. Ci aggiungem m o giusto delle parti di chitarra. Se avessim o avuto un
po pi di tem po e di soldi, penso proprio che sarebbe venuto meglio.

229
Siam o com unque rim asti abbastanza soddisfatti, anche perch ci bec
cam m o la recensione di Spike Som m er e le quattro stelle su Sounds.
S barrando laccesso alla sconsiderata copertina del prim o successo di
Clive Dunn Grandad (che pure com e pezzo fa proprio schifo), Through-
bred Men u n album spettacolare, pieno di canzoni m em orabili e, nono
stante un suono quasi perfetto, vibra di energia propria. Ricevette otti
m e recensioni - oltre alla gi citata nota su "Sounds - ed considerato
un classico ancora oggi.
Sfortunatam ente, il gruppo sem br incapace e non desideroso di ca
pitalizzare il proprio successo e fin p er suonare sem pre di meno.
P er la ban d segu u n lungo periodo di calm a: Oddy se ne and e i Re-
sistance 77 con tinuare com e trio con K ieron alla voce e al basso. Dopo
alcuni concerti, anche Gaz, disilluso, abbandon la band. Nel 1988
Oddy rito rn nel gruppo con un nuovo batterista, Paul "Mushy" M ar
shall.
Questa form azione partecip alla finale della N ational Battle of th
B ands di B radford e nellaprile del 1990, grazie al calciatore S tuart Pear-
ce che era un punk nel cuore, e un grande fan della band, realizz You
Red, un singolo per celebrare l'am atissim o club calcistico di Kieron, il
N ottingham Forest, che era andato in finale della Littlewoods Cup. Il
pezzo usc con letichetta del gruppo, la R esistance Records, e sul retro
aveva Young and Wrong.
Ma di concerti ce n erano sem pre m eno, i progressi erano troppo po
chi p er trovare u n etichetta e Luggy, pure lui disilluso, abbandon la
band. Venne rim piazzato da due chitarristi, Rob e Spike, m a anche
Oddy com inci a n utrire dei dubbi. "Mi ero proprio rotto della stessa
m erd a che veniva fuori ancora e ancora..., sospira. "Non facevamo pi
concerti e suonavam o le nostre canzoni solo alle prove. Credo che lispi
razione sia an d ata persa proprio a causa di questa m ancanza di date.
N on stavam o in u n a citt, il che di per s era gi u n a grossa lacuna; non
avevamo gente attorno da cui ricevere quel sostegno di cui avevamo bi
sogno e che m eritavam o. In pi avevo u n a vera troia di m oglie - che con
tin u a a essere u n a troia, m a moglie p er fortuna no, visto che ora siam o
divorziati - che mi aveva m esso nella m erda. Oggi direi che non avrem
m o dovuto chiudere l. uno dei m iei rim pianti pi grandi, perch ades
so stiam o andando bene, ci stiam o creando u n vero seguito... chiss co
sa avrem m o potuto fare se avessim o continuato?
Questa, ovviamente, avrebbe potuto essere la fine per gli R77, m a
nel 1994 la C aptain Oi! ristam p su cd Throughbred Men e il relativo,
nuovo interesse p er il gruppo spinse K ieron nuovam ente allazione. Re
clut u n nuovo chitarrista, Tom "Angus Young (poi rim piazzato da El-
li Waring) e vennero fatti alcuni concerti di alto profilo, inclusi diversi
festival dellHolidays in th Sun sia nel Regno Unito sia in America. In
fine, nel m aggio del 2001, a v en tan n i dalluscita della loro prim a p ro
duzione, i R esistance 77 presentarono finalm ente il loro secondo al
bum , Retaliation First.
Il nuovo album dei R esistance 77 ovviam ente pi m aturo; p er non
dire che abbiam o fatto pi concerti negli ultim i quattro anni che in tutti
i precedenti diciannove. piacevole e ne siam o soddisfattissim i si entu
siasm a Kieron. anche ganzo sapere che adesso siam o accettati tra i
gruppi titolati, cosa che in precedenza abbiam o sem pre desiderato.

230
'Vorrei invitare tu tti solo ad ascoltarlo continua quando gli si chiede
cosa pensi riguardo al contributo lasciato dalla band alla scena punk.
Nessuno pu spingerti ad am are u n a m usica. Avviene e basta. Vorrei
per essere ricordato com e m em bro di un gruppo di gente in gam ba che
tira avanti com e chiunque altro, che non ha offeso nessuno volontaria
m ente e che non h a cercato di cam biare il m ondo... e che, nonostante
ci, si divertito a suonare belle canzoni.
Il m io ram m arico pi grande non essere riuscito a raggiungere pri
m a quei risultati che invece potevano essere a p o rtata di m ano. Invec
chiando le cose diventano pi difficili, e i ragazzi questo lo capiscono.
Com unque, se poi ti com porti com e se avessi diciassette anni per tutto il
tem po, com e facciam o noi, alla fine non fa poi m olta differenza!"

Panoramica

La ristam pa del 1994 della Captain Oi di Throughbred Men contiene


non solo tutto questo stupendo album con testi, grafiche originali e no
te, m a entram bi i prim i due 7" della band e altri pezzi usciti su raccolte
- dodici bonus track in tutto. Deve essere m enzionato anche lultim o
sforzo del gruppo, lalbum Long Time Dead, che aggiorna in m odo pi
che convincente il suono m elodico eppure potente della band.

RIOT SQUAD
I Riot Squad si form arono a Mansfield nel 1981 ed ebbero un notevole
im patto sulla scena, se non altro p er il loro travolgente singolo Fuck th
Tories. Come detto altrove, il cantante originale, D uncan "Dunk M ason
avvi la Rot Records che realizz alcuni ottim i dischi non solo degli
Enem y o dei R esistance 77, m a anche di gruppi com e i Varukers e gli
English Dogs.
La p rim a form azione dei Riot Squad com prendeva Dunk alla voce,
Nigel "Nello alla ch itarra e Paul "Pom m i Palm er alla batteria.
Incontrai Pom m i perch conoscevo suo fratello che era un vero
amico, e Pom m i conosceva Nello spiega Dunk. Q uando abbiam o co
m inciato eravam o solo noi tre. Pom m i non aveva m ai suonato la b at
teria e io non avevo m ai n cantato n scritto testi. Solo Nello era un
ch itarrista esperto. P restai a Pom m i i soldi p er com prarsi la batteria,
poi u n a sera che sua m adre era uscita ci fiondam m o tu tti a casa sua e
tiram m o gi dodici pezzi che andavano bene con i testi che avevo
scritto."
"Lispirazione di form are un gruppo, con o senza talento, ci venne al
lepoca della p rim a o n d ata punk che sia a m e sia a Pom m i piaceva tan
tissim o. Avevamo visto u n docum entario di John Peel nel quale, tra gli
altri, venivano presentati i Desperate Bicycles e com e si form arono. Ab
biam o pensato: AUinfem o! Chiunque pu farlo e stam parsi i propri di
schi! Per noi era quello essere punk.
Allepoca non si tenevano m olti concerti di punk nella zona, cosicch
i R iot Squad colsero lopportunit solo quando arriv. Abbiamo suo
nato il nostro prim o concerto al pub King of Diam onds a Langwith
Junction, u n piccolo sobborgo di Mansfield, davanti a u n pubblico sba
lordito di m inatori e amici! Abbiamo fatto com unque la nostra figura,
considerando il fatto che a quel pubblico piaceva il N orthern Soul e

231
che noi invece eravam o u n trio senza nem m eno il basso! Lesibizione fu
appena tre settim ane dopo che ci eravam o form ati: ci siam o bu ttati e
lo abbiam o fatto.
Qualche settim ana dopo abbiam o suonato in u n dopolavoro di m a
novali" continua. "Dovevamo fare due set e u n a pausa a m et perch po
tessero giocare a bingo! Inutile dire che non era rim asto m olto pubblico
a vederci dopo la pausa! Com unque, quella sera era venuto a sentirci
Wayne Butler, che si propose com e bassista. Ci trov anche dei posti m i
gliori dove esibirci, cos che potessim o im pratichirci di pi e diventare
affiatati.
Avere u n a form azione p er m et skin e p er m et punk, p er intenderci
con u n im m agine m olto alla Blitz e alla Business, voleva dire attirare in
fretta linteresse di entram be queste sottoculture.
M ansfield non aveva u n a vera scena punk allepoca ricorda Dunk.
"Cerano dei punk m a p er passare una bella serata si doveva andare a
Sheffield, a Derby o a N ottingham a veder suonare qualche gruppo. Ce-

D uncan Dunk" Mason, voce originale dei R iot Squad e fondatore della R ot Records.

232
ra u n gruppo reggae chiam ato R ankin Steady e u n a band new rom antic
chiam ata B-Movie. C era pure u n gruppo punk alla '77 chiam ato Al-
leyway Arts, che credo fosse il pi punk di tutti. N on facevamo m olti
concerti, m a talvolta si poteva ottenere che qualche posto, com e il Ma-
sons Arms che aveva u n a sala al piano superiore, ti lasciasse suonare. Ci
siam o concentrati so prattutto nel trovare date fuori Mansfield: credo di
avere suonato l solo tre volte nel periodo in cui siam o stati insiem e.
Dunk si fece p restare 45 sterline da suo padre e i Riot Squad entraro
no in u n a cantina di M ansfield attrezzata a studio p er u n pom eriggio a
registrare il loro prim o dem o di tre pezzi, Religion D oesnt Mean a Thng.
Dunk apr la Rot Records, che inizi com e etichetta di nastri p er risp ar
m iare soldi e vendeva le copie del dem o ai concerti e p er posta. Un an
nuncio su Sounds cre u n certo interesse e il gruppo vendette 1500 co
pie, u n a delle quali arriv nelle m ani di Mike Com m aford, che li m ise
sotto co n tratto con la sua etichetta, la Rondelet, futura casa degli Anti
Pasti e degli Special Duties.
C om m aford port il gruppo negli FSR Studios di B irm ingham e il ri
sultato fu il singolo Fuck th Tories, che, dalla sua uscita nellagosto del
1982, rim ase in classifica per tre m esi arrivando alla posizione n. 23. Il
pezzo fu u n a cosa veram ente tosta e "al volo, che m ise in luce la poca
esperienza della ban d m a che riusc a cattu rarn e tu tta lintensit ed
energia. E anche lim m agine sulla copertina e il titolo cos esplicito con
tribuirono senza dubbio ad assicurare alla ban d una certa notoriet.
il m io disco preferito ricorda Dunk con calore. stato veram ente
appropriato in quel m om ento, e sentivo che esprim eva con esattezza
quello che la gente pensava degli anni della Thatcher, di quanto facesse
ro schifo. Ci regal un discreto apprezzam ento da ogni parte e and an
che bene in classifica. E ntr persino nelle Top 100 delle classifiche n a
zionali; assolutam ente non m ale considerato che lavevo scritto m entre
stavo seduto sul cesso!
Poi Nello venne sostituito alla chitarra da Staz ("Fu costretto a im pa
rare tu tti i pezzi in u n a sola prova perch avevamo u n concerto il giorno
dopo) e la R ondelet fece uscire il dem o di Religion com e e p . Peccato che
la scarsa qualit della produzione la b b ia penalizzato parecchio, altri
m enti avrebbe potuto essere u n disco piacevole. Staz rim ase con la band
solo p er u n to u r e poi se ne and. Wayne pass alla chitarra e venne re
clutato Chedd" al basso.
Con il declino della Rondelet, Dunk decise di fare della Rot Records
u n a vera etichetta e di produrre vinili. Le prim e tre uscite furono, ovvia
m ente, tu tte dei Riot Squad. Dopo luscita di Religion decise per di
sm ettere con il gruppo e si concentr solo sulla produzione e sulleti
chetta ("Mi ero rotto, tutto qui). Prese il suo posto Lee, fratello di Way
ne e roadie del gruppo.
Nel 1983 usc D o n i Be Denied, il loro prim o ep per la Rot Records.
R egistrato nei sem pre affidabili studi Cargo di Rochdale (cos come
tu tte le successive produzioni), includeva Lost Cause, Suspicion, Unite
and Fight e Police Power. Vide notevoli m iglioram enti nellesecuzione, e
specialm ente la batteria era m olto pi convincente rispetto a quella dei
prim i due singoli. La voce di Lee suonava u n po alla W attie degli Ex-
ploited, gruppo a cui la stam pa m usicale associ sem pre di pi i Riot
Squad. Lep fu u n altro successo da Top Fourty, e venne presto seguito

233
dal singolo I m Ok, Fuck You, un e p bello com patto con tre pezzi (un
bran o straordinario fu In th Future, con u n tem po m oderato) che
m anc le Top Ten per poco.
Allepoca del loro 7, allinizio del 1984, There A in t No Solution (con
Government Schemes sul retro), il gruppo stava com inciando ad andare
in pezzi a causa della frustrazione p er le inevitabile differenze di vedute
m usicali, e dunque questa fu lultim a produzione. Com unque, Dunk ra c
colse un album postum o, No Potentini Threat, che includeva tutti i singoli
della Rot e alcune nuove tracce inedite. Persino dopo che il gruppo si era
sciolto, il disco riusc a piazzarsi al n. 13 nelle indipendenti.
Non so se abbiam o perso il nostro tocco am m ette Dunk quando gli
si chiede cosa abbiano fatto i m em bri della ban d dopo lo scioglimento.
"Io ovviamente ho seguito soprattutto la Rot fino a quando il nostro di
stributore, la Red Rhino, ci h a tenuti; dopo mi sono m esso a vendere au
to e altre cose! Pom m i ha fatto - e lo fa tu tto ra - il postino. Non ho idea
di cosa sia successo agli altri.
I Riot Squad, com unque, si sono riform ati di recente e stanno facen
do concerti con pezzi vecchi e nuovi. Credo stiano persino pensando di
to rnare in studio per registrare alcune di queste nuove tracce. Anche se
non ho pi nulla da spartire con la band, non vedo lora di ascoltarne i
frutti e auguro loro ogni bene per il futuro.

Panoramica

Il cd del 1995 della Anagram, Riot Squad: th Complete Punk Collection,


include ventun tracce, ovvero tutto ci che il gruppo h a registrato di de
cente con tu tte le copertine originali, e offre u n ideale panoram ica del
gruppo.

SEPTIC PSYCHOS
Tutti i m em bri degli Septic Psychos di Chesterfield andavano ancora a
scuola quando la band si form nel 1979.
Il gruppo rim ase, di fatto, esclusivam ente in sala prove fino al 1981,
quando inizi a suonare nei pub. Tenemmo il prim o concerto al Buck
di Chesterfield ricorda Mick. C eravam o io, m io fratello gemello Chiz
alla voce e Hawkey [Neil Hawkes] alla batteria. Avevamo diciassette an
ni. Suonava anche u n ch itarrista u n po pi vecchio di noi, u n rocker con
u n look da hippie, tale Phil Goodwin. Uscivo con sua sorella... m a fu il
suo unico concerto. Com unque, eravam o la sola band a suonare. Ricor
do che il pub era pieno, m a noi ci eravam o preparati quando ancora non
cera anim a viva. Ho acceso gli strum enti e com inciato ad accordare
dando la schiena alla porta. Q uando mi sono girato, cerano u n m ucchio
di facce. Mi sono cagato addosso, credo che quella sera si siano mosse
solo le m ie dita!"
Con lim provvisa partenza di Phil, la band ebbe bisogno urgente di un
chitarrista. Fuori della sala prove trovarono Paul Riley, che se ne stava l
a cazzeggiare ascoltandoli suonare.
Lo invitam m o a entrare perch potesse ascoltarci meglio e scoprim
m o che suonava la chitarra. Lo abbiam o provinato ed era davvero in
gamba! Il problem a era che non aveva n la sua strum entazione n un

234
I Septic Psychos (da sinistra: Paul Riley, Neil Hawkes, Chiz e Mick Shakespeare).

soldo. In pi, era considerato un soggetto difficile... effettivam ente era


u n po strano, sem pre schizzato, non si riposava quasi m ai. Disse che
dorm iva no n pi di u n a o due ore a notte. Lo si trovava ovunque a tutte
le ore. Sem brava proprio che non dorm isse m ai!
Com unque, ogni volta che dovevamo fare un concerto, cercavam o di
fargli avere u n intervallo dalla terapia e dal coprifuoco dei suoi. E ra
u n a cosa abbastanza difficile, perch Chiz doveva parcheggiare lauto
sotto casa sua e aspettare che lui si calasse dalla finestra. Poi partivam o
a razzo anche se il suo assistente sociale, che sapeva che lui suonava con
il gruppo, cercava sem pre di conoscere il posto del concerto p er poi dirlo
alla polizia e farla venire a prendere Paul! Noi avvertivamo il pubblico
perch tenesse docchio leventuale arrivo degli sbirri, e, com e si pu im
m aginare, erano davvero entusiasti di farlo. M andavano sem pre qualcu
no in divisa, cos, quando li vedevamo, suonavam o sem pre Kill th Bill e
nascondevam o Paul fin quando se ne andavano!
Ricordo u n concerto in cui entrarono alFim prow iso. Vennero da noi
con la foto di Paul in m ano e ci chiesero se lavevamo visto da qualche
parte. E ra la foto di u n ragazzetto con i capelli ricci e indosso luniform e
della scuola. Ci facem m o furbi subito e rispondem m o di no. Allora ce ne
m ostrarono u n a di Paul, con il m oicano e il giubbotto di pelle da rocker
e ci fecero nuovam ente la d o m an d a... com e vedi non erano poi cos fessi
da essere presi p er il culo!
Un concerto particolarm ente tosto fu quello al W hitw orth Institute di
Darley Dale insiem e ai Societys Victims e ai Corpse.
Aveva nevicato u n casino e fu difficile arrivare laggi racconta. Il
b ar non era aperto e quella sera gli altri pub della citt, avendo saputo

235
del concerto punk, rim asero chiusi. Alcuni ragazzi riuscirono a entrare,
m isero in funzione le spine e com inciarono a servirsi da soli! Furono ov
viam ente chiam ati gli sbirri e loro se ne tornarono veloci al concerto.
Q uando la polizia arriv, la accogliem m o a palle di neve. John Hall dei
Societys Victims fu beccato e sbattuto sul sedile posteriore di u n auto
della polizia. Q uando lo sbirro com inci a parlare alla radio, John riusc
a liberarsi e a strappargliela. Si becc un cazzotto in faccia. Poi arrivaro
no i cellulari dellantisom m ossa e ci corsero dietro con i cani, m entre noi
continuavam o a tirare loro addosso palle di neve. Circa la m et di noi fu
p o rtata in com m issariato. Il giorno dopo il M atlock M ercury usc con un
bel titolone: Punk rocker scatenano la rivolta!
Finalm ente il gruppo and in studio, agli Hologram di Stockport, fre
quentati anche da gente del calibro dei Blitz o dei Violators, e registr
q u attro canzoni - Not Wanted, Get that Band O ff th Stage, Kill th Bill e
The Thatcher. Nei prim i anni o ttan ta ci saranno state mille e u n a canzo
ne anti T hatcher com poste da gruppi punk, m a quella degli Septic Psy-
chos, The Thatcher, spicca per il suo divertente punto di vista, descriven
do il prim o m inistro com e un m ostro dei film di serie B, che cam m ina ri
gidam ente attraverso il paese e si nutre con i poveri. Adesso sappiam o
perch i cani ululano, i cani sentono laggirarsi della T hatcher grida
Chiz nel ritornello.
Lenergia e lentusiasm o che escono da queste registrazioni rim ango
no travolgenti persino oggi, nonostante la m usica resti invece abbastan
za generica e p rodotta m ediocrem ente.
Il gruppo m ise su la propria etichetta di cassette, la B rain Splat Re-
cords, e riusc a vendere pi di 500 copie del suo dem o autoprodotto ai
concerti e attraverso i negozi di dischi della zona. M arcus Featherby, che
gestiva la Pax Records, ne port u n a copia alla R at Records di Sheffield
e m ise due brani - The Thatcher e N ot Wanted - nella sua raccolta del
1982 P unks Dead? Nah, Mate, The Sm ells Jus S u m m in k in Yer Under-
pants, che com prendeva gruppi com e i M au Maus, gli X tract e i M ania.
Il gruppo per litig con M arcus p er il m ancato pagam ento dei costi
di registrazione e, sebbene lalbum abbia prodotto u n notevole interesse,
si sciolse - apparentem ente a causa di Paul Riley che era diventato tro p
po inaffidabile - senza aver realizzato nientaltro.
Nel 1985, Chiz e Mick finirono nei No Dead M eat con il citato John
Hall dei Societys Victims e Jerem y "Jez B atem an che veniva dai Cor-
pse. M isero su u n agenzia di prom ozione, la Noize Aint Dead, e orga
nizzarono i concerti, suonandoci anche loro, dei Disorder, degli UK
Subs e di Peter and th Test Tube Babies. R egistrarono anche u n dem o
di quattordici pezzi che di fatto raccolse il testim one delle loro band
precedenti; il disco era pi veloce e violento, m a non si riusc a trovare
u n contratto.
"John Hall era i No Dead M eat ricorda Chiz. "Aveva fatto quasi tu tti i
brani m a, com e tanti m usicisti punk, non sapeva n leggere n scrivere
la m usica. Mi telefonava a ogni ora p er farm i ascoltare al telefono i suoi
nuovi giri... cos che potessi ricordarm ene se lui se ne fosse scordato.
Poi se ne andava a dorm ire! Si potrebbe scrivere un intero libro di aned
doti su John Hall. Purtroppo, nel dicem bre 2001, nel giorno del suo tren
tanovesim o com pleanno, h a bevuto fino a m orire.
Davanti alla sem pre pi crescente apatia della scena ("niente dischi,

236
niente concerti, niente di niente, sospira Mick), anche i No Dead M eat
si sciolsero e ciascuno se ne and per la propria strada. Mick, per, m an
tiene u n opinione filosofica in m erito al loro contributo al punk rock.
Siam o stati solo una goccia dacqua in u n oceano; u n m odo di senti
re, u n a rabbia giovanile che si fatta m usica. Non ci siam o m ai presi
troppo sul serio; il nostro obiettivo era soprattutto divertirci, cosa che
abbiam o am piam ente fatto. Non abbiam o avuto n la grana n la fa
m a. .. m a andava bene cos! Il punk non riguarda un gruppo in particola
re: stato u n m ovim ento di persone dalle idee simili, e noi ne abbiam o
fatto parte.

Panoramica

Sia i Septic Psychos sia i No Dead M eat non sono m ai stati inclusi in una
raccolta ufficiale su cd. Se per chiedete gentilm ente a Mick, pagandogli
i costi, potrebbe anche convincersi di copiarvi tutto ci che registrarono:
m ick@ m shakespeare.fsbusiness.co.uk.

237
I D estructors (da sinistra: Alan Adams, Neil Singleton e Gizz Butt).

238
6.
L'EST E IL SUD EST

DESTRUCTORS
B and troppo spesso trascurata, i D estructors di Petersborough non la
sciarono u n segno profondo nel panoram a m usicale p er il fatto di non
essere m ai riusciti a catturare in studio la forza del loro im patto dal vivo.
Realizzarono parecchi dischi e si guadagnarono anche un certo se
guito grazie ai concerti fatti dalle loro parti, e parteciparono al to u r dei
GBH Attacked By Rats, m a svanirono velocem ente senza lasciare traccia
gi dalla m et degli anni ottanta, esattam ente com e accadde a m olti al
tri gruppi della seconda onda. Le loro origini si m escolano con quelle di
u n altra band di Petersborough, i Blancks, che si autoprodussero u n sin
golo, Northern Ripper, u n a prim a versione di u n brano uscito in seguito
sullalbum desordio dei Destructors.
"Credo che com inciam m o com e Blancks, la nostra p rim a band, subi
to dopo aver lasciato la scuola nellestate del 1977, grazie a quello che
avevamo letto sulle riviste m usicali racconta il cantante Neil Singleton.
Avevamo tu tti sedici anni e pensavam o che il punk fosse strafigo - an ti
sociale, diverso e so p rattutto facile da suonare! I Blancks erano tre com
pagni di scuola di M arket Deeping, u n a cittadina sei m iglia a nord di Pe
tersborough. Io cantavo, alla chitarra cera Andrew Jackson e alla batte
ria Andrew Butler... al basso cera u n am ico di Petersborough m a non mi
ricordo m ai il suo nom e!
"Comunque, Jackson e B utler suonavano anche in un gruppo di Pe
tersborough che si chiam ava D estructors e quando si sciolsero il loro
cantante, Alan Adams, si un ai Blancks al basso. Abbiamo fatto alcuni
concerti nella zona e registrato il singolo Northern Ripper in un m agazzi
no nel retro del pub del padre di Jackson. E ra un vecchio pezzo dei De
structors che aveva scritto Alan. Lo incidem m o con un registratore a bo
bine e due microfoni; quindi com e se fosse dal vivo. Poco dopo, Jack
son e B utler abbandonarono il gruppo e cos io e Alan reclutam m o qual
cuno e riform am m o i D estructors.
I due nuovi m em bri erano Dave Itherm ee alla chitarra e Andy Mcdo-
nald alla batteria. Presto per, i D estructors avrebbero reclutato un gio
vane ch itarrista di talento, G raham Gizz Butt, che aveva suonato con i
System (da non confondersi con il gruppo anarcopunk che realizz due
e p con la Spiderleg, letichetta dei Flux of Pink Indians). Divenne da su
bito il principale autore del gruppo e com pose circa la m et della musi-

259
ca - Alan invece scrisse tu tti i testi, Neutron Bom b inclusa, lunica canzo
ne della band trasm essa da John Peel alla radio.
"Im parai a suonare pochi accordi alla ch itarra ascoltando dischi di
punk rock, giusto p er provare a capire la successione dei giri spiega
Gizz. "La m ia famiglia si trasfer da M anchester a Petersborough, e subi
to com inciai a rom pere il cazzo p er trovarm i dei m usicisti. C erano d ap
p ertutto u n sacco di stronzi. E ra deprim ente; suonare in u n a band era
u n alternativa positiva allu n im i a u n a gang.
Le prim e band con cui ho suonato sono state gli Exits, i Berserk e poi
i M aniacs, m a il prim o vero gruppo con cui ho fatto dei concerti sono
stati i System. Doveva essere il 1980, abbiam o affittato u n posto al cen
tro d incontro e organizzato i concerti da soli. Tiram m o su u n arm ata di
punk da tu tta la zona, che un paio di volte sostennero questa prim a for
m azione dei D estructors.
"Ci fu u n leggendario concerto con i System che suonavano in un po
sto chiam ato Gladstone Arms. I m em bri dei D estructors erano tra il
pubblico, mi avvicinarono e mi chiesero di u nirm i al gruppo. E ra straor
dinario avere quattordici anni e suonare in un gruppo di punk adulti! La
prim a volta che provam m o fu rivelatrice, non potevo credere che faces
sero cos cagare! Gli ho m ostrato com e suonare la loro stessa roba!
La differenza la fece suonare dal vivo. Neil Singleton, il cantante, era
in gam ba a tenere a b ad a il pubblico. La p rim a volta che ci suonai insie
me, il posto era pieno di punk fuorissimi! Credo fosse a Coldsterworth,
vicino a Stam ford.
Allinizio del 1982 il gruppo firm p er la Cam age R ecords e realizz
due singoli in rap ida successione, Senseless Violence e Religion, entram
bi registrati agli Stix Studios di Petersborough da Dave Colton. Special-
m ente i q u attro pezzi di Religion erano potentissim i, p er sentim ento se
no n per m usica. I testi di Alan contro la guerra erano cos profondi (i
verm i banchettano con gli uom ini u n tem po fieri, nelle m enti m orte ri
posano lettere non scritte), coprendo con gem m e quali Corpse Gas una
produzione decisam ente debole.
Per il loro album d esordio, Exorcise th Demons ofY outh, e per il sin
golo Jailbait, i D estructors firm arono con la Illum inated. Lalbum fu u n a
bo tta pazzesca, nonostante la scarsissim a qualit della produzione: si
apriva con u n a nuova versione di Northern Ripper, arricchita dal lavoro
stupefacente di Gizz alla chitarra che trascinava tutto quanto. Fece un
certo successo restando tre settim ane in classifica al n. 12.
Da un punto di vista m usicale, il gruppo cerc di usare u n a sorta di
approccio rock tipico della chitarra heavy; u n po alla M otorhead o Thin
Lizzy p er intenderci, unito a u n suono di band com e i Varukers o i Di-
scharge... e i Discharge non erano forse una versione veloce dei Black
S abbath? ragiona Gizz. "Nessun fraintendim ento, mi piacciono i Di
scharge. E stato proprio Bones, il loro chitarrista, a dirm i nel 1983 che
era un grande fan dei Black Sabbath.
"Il batterista dei D estructors era davvero senza speranza. Poteva fare
solo il tem po veloce in 4/4 che faceva assom igliare ogni canzone a
Shout! Talvolta assom igliavam o agli Stooges con u n batterista coun
try. .. il tipo era u n a schiappa. Anche il m odo di cantare di Neil era abba
stanza superato, per quanto personale. Sem brava avere dentro u n a spe
cie di Iggy Pop, m a senza i coglioni!

240
Un p o questa cosa ci aiut, perch non assom igliavam o a nessun al
tro. Dave, il secondo chitarrista, veniva da cose ancora diverse, roba tipo
B auhaus o Banshees. Anche questo ci aiut a differenziarci. Alan scrisse
tu tti i testi e quel tipo era in gam ba: era tu tta roba politicizzata.
"Credo sia stata la sola cosa che ci ha distinto rispetto ai gruppi delle
poca conferm a Neil riguardo al contenuto dei testi. "Alan com poneva i
testi: erano abbastanza com plicati e anche belli bastardi. Credo che fos
se fissato p er i serial killer!"
Q uando fum m o allapice, eravam o influenzati da u n sacco di gruppi
am ericani; quasi tu tti am avam o quella m usica m a quando parlavam o
con qualche altra ban d inglese sem brava che non ne conoscessero nes
suna. Abbiam o anche fatto delle cover dei Dead Boys e dei Germ s.
N onostante fosse rozzo e stonato, il brano che d il titolo al singolo
Jailbait, u n a delicata ode alle tentazioni carnali fem m inili, divenne il
pezzo pi conosciuto del gruppo. Fu incluso anche in Punk and Disor-
derly, la raccolta di successo della Anagram.
Credo sia una delle nostre peggiori canzoni, davvero u n peccato
concorda Neil. "Nessuno poteva credere che quella raccolta potesse ave
re quel successo. Incontrai qualche tem po fa il cantante dei Poison Idea
e tu tto quello che fece fu cantarm i in continuazione: Underage, undera-
ge, underage sex!
"Posso anzi afferm are che non abbiam o m ai fatto u n disco decente!
Non furono m ai tosti com e lo eravam o dal vivo, quindi preferisco i con
certi. Per questa ragione ritengo che il nostro disco m igliore sia quello
dal vivo, e Forces o f Law il m iglior singolo. Anche quando il gruppo a n
dava forte non ho m ai ascoltato i nostri dischi - dalla sera che li regi
stram m o intendo! Mi avevano veram ente rotto! Possiedo soltanto u n al
bum e un paio di singoli, gli altri li ho
fatti fuori.
Anche Gizz daccordo riguardo al
disco dal vivo, Armageddon in Action,
che usc con la Radicai Change nel set
tem bre 1983 e alla fine rim ase nella
Top Ten delle indipendenti p er cinque
settim ane.
I b rani furono registrati durante
u n concerto in cui suonam m o come
spalla ai Sister of Mercy; era il loro
secondo concerto di sem pre. Ci la
sciarono usare la loro ottim a stru
m entazione, e ci guadagnam m o un
discreto seguito nonostante la poca
pubblicit dalle riviste m usicali.
Abbiamo fatto u n to u r con gli Abra
sive Wheels, i GBH e i Blitz racconta
Neil a proposito del citato tour Attacked
by Rats. "E mi ricordo che and bene.
E ra la prim a volta che andavam o sul se
rio in to u r invece di fare quei concerti
m ordi e fuggi, e grazie alle altre band
m iglioram m o di parecchio. Neil Singleton dei Destructors.

241
Tenem m o anche dei bei concerti al 100 Club. E con lultim o
riem pim m o la sala. P urtroppo, al m om ento di essere pagati, il p ro
m o ter disse che in re alt la sala era m ezza vuota e ci cacci senza
darci soldi!
Aprim m o per i Flux of Pink Indians al Bowes Lyon House di Steve-
nage ricorda Gizz. Q uando suonam m o noi, tu tta la sala esplose di vi
ta. Anche gli altri gruppi uscirono e si m isero a ballare con noi. Mi si riz
zarono i peli sul collo! I Flux erano veram ente ganzissim i e quella serata
fu straordinaria.
Il nostro peggior concerto fu invece al Brixtone Ace, di spalla agli
Exploited. Ci saranno stati m igliaia di naziskin tra il pubblico. Presero
per il culo i Broken Bones che suonavano prim a di noi, e loro se ne an
darono dopo quattro pezzi. Salim m o noi e invasero il palco, ci circonda
rono, presero il m icrofono a Neil e com inciarono a gridare 'Sieg Heil
nellim pianto. Si m isero in riga davanti a noi com e soldati, poi tagliaro
no la gola a una ragazza; fu una serata triste che d davvero l'idea di
quello che era diventata lInghilterra.
Dopo il disco dal vivo, i D estructors firm arono p er la Crim inal Da-
m age di Reading, con cui fecero la loro produzione pi forte, il 12 Cry
Havoc and Unleash th Dogs o f War, che sfoggiava in copertina u n illu
strazione del celebre artista am ericano Pushead (ovvero B rian Schroe-
der), diventato fam oso per aver lavorato con i Metallica. Lalbum fu re
gistrato nel 1982, sem pre negli Stix da Dave Colton, m a non fu n re-
m ixato n usc fino a fine 83. C attur il m om ento pi com patto e con
vincente del gruppo, con Neil che stranam ente cantava com e Casey
Royer del gruppo californiano dei D.I. oscillando, nel brano dapertura
Nerve Gas, tra u n a m elodram m atica intro parlata p er poi esplodere
bruscam ente di proposito m im ando m usicalm ente gli ultim i respiri di
u n a vittim a agonizzante, m entre in altre parti il gruppo cam bi ro tta
p er regalare u n a stupenda e im prevedibile esecuzione di I Wanna Be
Your Dog degli Stooges.
Seguirono gli album Merry Xm as and Fuck Off! e, finalm ente, Bom b
Hanoi, Bomb Saigon, Bom b Disneyland, sem pre con la Cam age. Avendo
percorso tutto il cerchio fino a tornare all'etichetta con cui erano partiti,
il gruppo si sciolse.
"Neil non andava daccordo con Alan ricorda Gizz. E io e Dave non
volevamo pi avere Andy alla batteria. Non eravam o soddisfatti di Alan
che organizzava tu tto e rifiutava il suo ruolo di bassista. In pi lavorava
anche per u n centro di ricerche di H untington, cosa che ci caus parec
chi problem i.
"Non si vedeva m ai grana e la m ia strum entazione faceva schifo. E ra
vam o abbastanza popolari m a Neil voleva trasferirsi lontano da quella
zona, il nostro affiatam ento era andato in crisi anche se Alan rim aneva
il m io m iglior amico. Mi ero divertito a suonare nel gruppo e m i ero d a
to com pletam ente, m a non avrebbe potuto funzionare oltre. Lequilibrio
era troppo fragile.
A bbandonai perch mi ero annoiato e volevo vivere da u n altra p a r
te. Neil (che in seguito avrebbe cantato p er i Trench Fever) ricorda la fi
ne in m aniera diversa. Credo che il gruppo avesse term inato la sua cor
sa. Ricordo un nostro incontro con il proprietario delletichetta, la Illu-
m inated, prim a di u n concerto al 100 Club. Questo tipo era in giacca e

242
cravatta con il codino... e ci diceva che il punk era finito e che avrem m o
dovuto diventare un gruppo rock. Alcuni della band am m iccavano come
se fossero d accordo e proprio in quel m om ento ho pensato: e finita. Io
sono fuori!
stato u n bel periodo per m e e preferisco lasciarlo cos com era.
Non ho rim pianti e non voglio sparlare di nessuno; non nel m io stile.
Se ho un problem a, preferisco affrontarlo faccia a faccia. Anche se, pro
prio laltro giorno a casa di un m io amico, stavo leggendo un libro sul
punk e a proposito dei D estructors, che erano m enzionati, cera una lista
di tu tta la gente che era stata nella b a n d ... eccetto me! Vorrei proprio a n
dare a fondo di questa storia.
Ci fu un'ultim a produzione, il 7 Electronic Church, che veniva distribui
to gratuitam ente insieme alla fanzine "Trees and Flowers di Kings Lynne;
Gizz Neil concordano che lalbum stato la miglior cosa m ai registrata.
Nel 1984 Alan riport in vita il gruppo con il nom e di D estructors V,
con lui alla voce e qualcun altro dei suoi am ici a suonare p er il singolo
TVEye (quattro pezzi con la Crim inal Damage), e p er prom uoverlo fece
date in E uropa con questa band, m a fu una riunione effimera.
Gizz continu a suonare: form i Desecrators prim a (con Nigel alla
voce p er qualche tem po prim a del suo trasferim ento in Comovaglia), e
pi recentem ente i Jesus Stark. Lungo la strada si un anche al gruppo
punk degli English Dogs di G rantham quando divennero m etal e, infine,
p er coronare la sua carriera, si un, sem pre alla chitarra, ai Prodigy.
N onostante le preoccupazioni nel trovarsi nel lum inoso mainstream
(C ontinuo ad avere incubi, quasi ogni notte!), Gizz non h a che parole
daffetto p er i Destructors.
Siam o stati u n a grande band dal vivo che h a reso la politica diverten
te e interessante, un im portante gruppo punk dellest inglese, con un
grande seguito. C eran o u n sacco di giubbotti di pelle con sopra il nostro
logo, davvero u n casino! Chiunque sia interessato a prendere contatti
con Alan, pu farsi dare il nostro dem o inedito e m agari pubblicarlo. Ma
non ascoltate la b atteria ... fa troppo schifo!

Panoramica

Tragicam ente, dei D estructors non stato pubblicato nulla su cd, m en


tre il loro bran o Jailbait appare sulla versione cd della raccolta della Ana-
gram Punk and Disorderly.

ENGLISH DOGS
I gi citati English Dogs sono stati tra le prim e p unk band ad attraversa
re senza im barazzo il confine dei territori metal. In u n intervista, quan
do fu chiesto ai m em bri della ban d il motivo p er cui erano saliti sul
"carro punk/m etal, loro hanno risposto che non erano saliti su nessun
carro, m a lavevano ad d irittu ra guidato! Questa autostim a potrebbe es
sere fraintesa com e arroganza, m a il gruppo non h a mai fatto sparate a
vuoto: la sua potenza di fuoco m usicale h a sem pre giustificato quest'af
ferm azione.
Ovviamente, quando il gruppo si form ato a G rantham nel 1982, non
era tecnicam ente gi u n a band di speed metal.

243
Gli English Dogs (da snistra: Wakey, Wattie, Jon e Pinch). Foto di Mike Stone.

La form azione originaria com prendeva Pinch [Andrew Pinching] al


la batteria, Jon M urray alla sua scassatissim a vecchia chitarra 'Flying V,
Wakey [Peter Wakefield] alla voce e u n secondo chitarrista di nom e
Greg... Non so m olto di lui, devo averlo incontrato u n a volta a Derby, e
credo che adesso sia morto! Non avevamo u n bassista allinizio spiega
Gizz Butt, il chitarrista dal 1984.
Il gruppo fu form ato da Pinch. E ra il pi giovane e andava alla
G rantham Boys G ram m ar School. Aveva fatto il pugile e vinto anche
m olti trofei. I suoi genitori si erano separati e lavevano lasciato a
G rantham con Wakey com e suo tutore. Vivevano in u n a casa da punk
rock! Anatre in bagno, m erda sul tappeto e festa p er tutto il giorno. Il
gruppo nacque in quella casa, tra coltelli anneriti sulla fiam m a e sac
chetti di plastica attaccati insiem e con il B ostik.
M ark "Wattie W atson si un a loro al basso, e com inciarono a co
struirsi in fretta u n enorm e popolarit sia nella zona sia in tu tto il paese.
Lobiettivo divenne pi facile dopo aver partecipato ai to u r dei GBH e
degli One Way System - p er non parlare del fatto che alla voce cera
Wakey.
E ra un po com e W attie degli Exploited ricorda Gizz. Pi vecchio e
pi grasso della m edia dei fan dello speed, tosto e autorevole nel suo ap

244
proccio dal vivo... che di solito consisteva nello spaccare ogni cosa e b u t
tare sta m erda tu tto attorno. E quando dico m erda... intendo proprio
m erda!
Gizz not gli English Dogs - e viceversa - quando suon con la sua
band, i D estructors, insiem e a loro in u n concerto.
"Gli English Dogs ci fecero da spalla a Barrowby. E ra il loro secondo
concerto in assoluto e fu u n successone, suonarono davvero veloce e in
cazzati. Le loro canzoni m i ricordavano u n m isto di Discharge e Black
Flag, ban d di cui ero fan. Usai lam plificatore di Jon, u n introvabile vec
chio M arshall che doveva essere preso a calci ogni due m inuti perch
funzionasse. Alla fine della serata ci siam o scam biati gli indirizzi. Alle
poca era raro che un punk avesse il telefono."
I D estructors arrivarono al concerto con u n bus al seguito pieno di
punk di Petersborough, M arket Deeping e Stam ford. Stranam ente, si
trovarono bene con i fan dei Dogs di G rantham perch, u n a volta tanto,
non ci furono risse. Il brano Death Squad dei D estructors deve essere ve
ram ente piaciuto a tutti, e anche gli English Dogs hanno fatto u n a bella
im pressione quella sera.
"Suonarono con i D estructors diverse altre volte. Al Retford Por-
terhouse, finito il concerto, u n punk scapp con la m ia chitarra Ibanez.
Alan [Adams, il bassista dei D estructors] lo vide e gliela strapp via. Pi
tardi questo punk venne portato alla polizia dai buttafuori del locale.
Andai l e chiesi loro di non denunciarlo perch era Jon, il ch itarrista de
gli English Dogs, strafatto di colla!
Dopo essere stati raccom andati a Mike Stone dai GBH, gli English
Dogs firm arono con la Clay Records. Il loro devastante esordio fu il 12
Mad Punks and English Dogs, sei potenti canzoni punk che, nellottobre
del 1983, sfondarono le classifiche indipendenti delle Top Twenty.
Segu, nellestate successiva, lo stupendo album Invasion o f th Porky
Men. Registrato negli Straw berry Studios nel m arzo del 1984, prodotto
da Mike Stone e Chris "Icem an Nagle, rim ase tre m esi nelle indipen
denti raggiungendo la terza posizione. Come il 12 precedente, lalbum
era ben suonato e ben prodotto per lepoca. Il m ateriale del gruppo era
violento, orecchiabile e m inim ale nello stesso tem po.
S fortunatam ente, appena il gruppo com inci a raccogliere consensi,
Wakey se ne and perch stufo delle violenze idiote avvenute durante il
to u r in G erm ania. Fu trovato u n nuovo cantante, Troy M cdonald (che
avrebbe in seguito cantato con i Rabid), e u n secondo chitarrista, Tracy
Abbott. Q uesta form azione resse fino alla registrazione di un dem o delu
dente. Fu in quel m om ento che a W attie venne lidea di proporre a Gizz
di entrare negli English Dogs com e prim a chitarra.
I D estructors si erano sciolti e, allepoca, suonavo in una nuova band:
i D esecrators racconta Gizz. "Mescolavamo il nostro punk con u n sacco
di giri m etal e assoli e avevamo u n suono fortem ente hardcore am erica
no. Forse eravam o anche meglio dei Dogs. Avevamo u n bel dem o e sta
vam o com inciando a crearci u n discreto seguito. Poi il nostro cantante
se ne and e io decisi di d ar loro u n a possibilit.
La p rim a prova fu la m ia audizione. Fui colpito pi di tutto dall'im
pressionante bravura di Pinch, il batterista. Non credo che per io piac
qui m olto a loro. Fum avano u n sacco di hashish e le prove si facevano in
una stanzetta ghiacciata nel retro di u n pub ad Harlesden. Non cera il

245
cantante e il m io Pevey Classic anneg tra i flutti del M arshall di Jon.
W attie era uno dei m igliori bassisti con cui avevo suonato e di sicuro con
il m iglior suono, un po alla Lemmy o Ross dei GBH. Avevano u n accor
datore elettronico e insistevano a dargli una certa quantit di regolazio
ni com patte... ho detto u n a certa q u an tit perch non puoi m ai sapere
come verr poi su disco. Alla fine della serata mi dissero che sarei stato il
loro chitarrista, anche se Pinch non ne era com pletam ente sicuro.
Gizz si un agli English Dogs esattam ente quando il gruppo com inci
a spingersi verso il th rash metal. Il suo m odo fluido di suonare la chitar
ra era il pezzo m ancante del loro puzzle. Il suo prim o concerto con il
gruppo fu insiem e agli Abrasive Wheels al Lyceum e la prim a registra
zione fu lo stupendo 12 To th Ends o f th Earth, u n e p di quattro brani
di crossover ardente e velocissimo.
Usc per la Rot Records, letichetta di M ansfield gestita da Dunk dei
Riot Squad, perch il gruppo si era im pantanato in scazzi contrattuali
con la Clay. Nel dicem bre 1984 lalbum raggiunse la quarta posizione
nelle indipendenti. Fu anche lesordio discografico del nuovo cantante,
Adrian Adie" Bailey, gi con gli Ultra Violent (che avevano prodotto lec
cellente singolo p er la Riot City Crime For Revenge): possedeva u n a voce
pi acuta e pi stridula di Wakey e certam ente si sposava bene con il
nuovo stile della band.
Abbiamo registrato negli Studi Cargo con Ian McNay com e fonico e
produttore, il che fu fantastico: mi erano sem pre piaciute quelle com pe
tenze nella registrazione. R egistrai quasi tutto al prim o colpo. Sem bra
vano a posto, le canzoni non erano perfette m a em ergeva com unque lo
spirito del gruppo. Dopo u n assolo guardai verso cabina di com ando e
vidi che mi stavano applaudendo. Tutti quanti volevano quegli assolo
m etal.
Non appena finito il 12, il gruppo com inci a com porre m ateriale
p er u n album di hardcore punk ancora pi metallico. Il risultato fu lo
stupendo Forward into Battle. M agnificam ente confezionato con una co
p ertin a che richiam ava le spade e la m agia, proponeva un sound altret
tan to epico della grafica. Lalbum si apriva con u n a in tra strum entale -
quasi un obbligo per i dischi m etallari dellepoca - che continuava a ttra
verso giri tosti puntellati abilm ente dal m artellare della grancassa.
Credo che quellalbum contenga alcune delle pi belle canzoni di
punk/m etal m ai scritte dice Gizz con orgoglio. "Peccato non siano suo
nate altrettanto bene e siano state prodotte male. Credo che i M etallica
dovrebbero fare la cover di tutto lalbum! Scrivem m o loro poco dopo
aver registrato The End o f th Earth iniziando con Final Conquest e Ulti
mate Sacrifice.
Fu u n altro grande successo che, nellagosto del 1985, raggiunse anco
ra u n a volta la q u arta posizione nelle classifiche e vi rim ase p er pi di
due mesi.
Adesso il gruppo aveva il desiderio di sfondare anche nella scena m e
tal dove, come in quella punk, i fan dalla m ente pi aperta apprezzavano
la sua evoluzione m usicale. Fu solo u n a questione di tem po p rim a che la
ban d fosse rin tracciata dal ra d ar di u n a etichetta pi grande. Allinizio di
1986 il gruppo firm con la Under One Flag, u n a sussidiaria della Music
for th N ation e sem br destinato a fare cose pi grandi e m igliori. Co
m unque, dopo il convincente 12 M etamorphosis, (con tre pezzi), che in

246
eludeva u n a grande chicca di Les Edw ards, artista horror, gli English
Dogs inseguirono labbaglio del grande m om ento con il troppo am bizio
so, e dal taglio alla Tolkien, concept album Where Legend Began.
Allepoca il m odo in cui si svilupp questa roba punk/m etal sem br
naturale ricorda Gizz. Prim a del punk avevo ascoltato i Black Sabbath,
i Lynard Skynard, i Deep Purple, i Thin Lizzy e naturalm ente Hendrix.
vero, era arrivato il punk, m a le cose m etal sarebbero state ancora l. Poi
i M otorhead suonarono a Top o f th Pops e pensam m o che erano stupen
di... Quindi ci furono i Pistols e i Clash, poi gli UK Subs e i M otorhead,
fino ai Discharge e GBH e cos via. Credo che i Discharge abbiano rag
giunto il m assim o quando hanno fatto Hear Nothing, See Nothing, Say
Nothing. E stato com e u n a specie di pre-punk/m etal. Q uando gli English
Dogs realizzarono M etamorphosis, arrivarono esattam ente a ci che vo
levano fare: punk/thrash metal. Un po pi progressivo dei Discharge,
pi com plesso e intenso.
N onostante alcune parti da m usicista virtuoso, Where Legend Began
h a un'intensit troppo debole, per non parlare delle costanti e convulse
acrobazie e sterzate del gruppo, tanto che persino i fan pi accaniti ri
m asero delusi e confusi. Il risultato finale fu poi peggiorato dalla pi
scarsa produzione della ch itarra nella storia del rock, dall'orribile suono
im pastato del basso e dal suono della batteria, che non aveva nessun
m ordente.
Non eravam o pronti a fare quello che ci eravam o preposti, e le m ag
giori responsabilit stanno nella m ancanza sia di m atu rit sia di con
trollo sospira Gizz. Abbiam o cercato di spingerci avanti troppo in fret
ta, m a era rim asto troppo poco del sentim ento che avevano le nostre tre
precedenti produzioni. Il tipo che produsse il disco aveva perso il tiro
hardcore. Si faceva di coca fino a tard a notte e scopava in giro. Arrivava
nella sua Porsche 911 sem pre in ritard o e ne sapeva di th rash m etal tan-

Jon M urray e Adrian Bailey degli English Dogs in concerto durante il periodo m etal
della band.

247
to quanto ne sapeva di vestiti... infatti si agghindava alla R obert Palmer!
E ra u n segaiolo che forse andava m eglio a fare la sponda a Gary Glitter.
Non dim enticher m ai le stronzate che venivano fuori dalla sua bocca
ogni giorno. E questo era il nostro produttore - eravam o stati fottuti fin
dal principio!"
Jon infatti moll prim a che il gruppo portasse a term ine quellalbum ,
lasciando Gizz a suonare tutte le parti di chitarra; poco dopo la sua usci
ta se ne and anche Pinch. Gli English Dogs stavano andando in pezzi
anche se avevano recuperato lam ie M artin alla chitarra ritm ica e Spikey
Sm ith degli Alternative Attack alla batteria. Alla fine anche Afie lasci
nellestate del 1987, dopo u n concerto al M erm aid di Birm ingham . No
nostante il m odo astioso in cui tu tto fin, Gizz ha cari parecchi ricordi
del periodo m etal dei Dogs, che riguardano specialm ente il to u r am eri
cano e i m entori che vi incontrarono.
Il secondo concerto che facem m o negli Usa fu al Fenders Ballroom.
La notte p rim a avevamo suonato allOlympic A uditorium di fronte a ot
tom ila persone. Anche quella sera il posto era strapieno, non ci si poteva
muovere. I DI (il sem inale gruppo punk della California del sud che ci fa
ceva da spalla quella sera) furono ganzi e ci prestarono il loro im pianto.
Ci eravam o fatti alcuni bicchieri e qualche canna e gli sbirri ci avevano
perquisito i cam erini. Siam o usciti davanti a u n pubblico in estasi e la
tem p eratu ra sal allistante. A m et concerto, Pinch vom it sul suo rul
lante e dovette ferm arsi un attim o per respirare. Per u n brano andai io
alla batteria e facem m o Free to K ilt... che m om ento davvero strafigo! Poi
Pinch ritorn e suonam m o il m iglior concerto di sem pre.
"Qualche sera dopo suonam m o a San Francisco e incontram m o il fra
tello di Kirk H am m ett, il chitarrista dei Metallica. Ci disse che i M etalli
ca erano dei nostri grandi fan! E quando, ci trovam m o a registrare Whe-
re Legend Began, ricevem m o u n a chiam ata dal nostro uom o della A&A,
M ark Palmer, che ci disse che i M etallica erano in citt e volevano passa
re a trovarci. Andam m o al pub l vicino e arrivarono, Jam es Hetfield,
Kirk e Cliff B urton. Ci raccontam m o qualche aneddoto e bevemm o
qualche birra, poi andam m o nel loro hotel a farci una canna e ascoltare
u n po di m usica. Non so se conoscete quello scherzo in cui ci sono cin
que persone, uno si siede con la schiena appoggiata alle gam be di u n al
tro, e poi tu tti gli altri m ettono le palm e delle m ani u n a sullaltra sulla te
sta del tipo seduto. Spingono forte verso il basso per circa un m inuto
m entre lui rim ane saldam ente a schiena d ritta con il collo bello rigido.
Passato il m inuto subito tutti m ettono gli indici di entram be le m ani sot
to il corpo di quello seduto e lo tirano su raddrizzandole verso il soffitto.
Sem bra proprio che il suo collo schiocchi e che vada a battere la testa sul
soffitto! Lo facem m o a Cliff B urton e fu davvero divertente. Eravam o fe
lici u n casino! Pi tardi ce ne andam m o e u n a settim ana dopo Cliff m or
in Svezia in u n incidente in a u to ... che possa riposare in pace.
Se solo avessim o avuto un m anager e u n vero produttore ragiona ri
guardo a com e le cose avrebbero potuto andare diversam ente. "Se avessi
seguito delle lezioni di chitarra e avuto u n attrezzatura m igliore... se so
lo Adie fosse rim asto fedele al suo stile senza cercare di cantare tipo Paul
Baloff degli Exodus... se solo ci fossimo rilassati alm eno u n po con del-
lisd, o dei funghi, o u n po di anfetam ina o del fumo... Se fossim o stati
u n po pi saggi sarem m o restati in Usa, dove non im portava cos tanto

248
avere Wakey in form azione... e forse sarem m o sopravvissuti pi a lun
go. Il pi grande cruccio che, u n a volta arrivati allapice, non siam o
stati in grado di m antenere la form ula vincente; dovevamo andare oltre
Where Legene! Began. In quel caso, forse, avrem m o potuto restare uniti
perch dopo il to u r negli Usa eravam o tornati belli bolliti.
Nello stesso periodo in cui i Dogs si sciolsero, anche i D esecrators si
spezzarono (Ricordo che pure la m ia ragazza mi lasci nello stesso m o
m ento; andava proprio m ale!). Gizz form allora i W ar Dance - assolu
tam ente no n m ale, anche ebbero u n a vita breve. Poi continu con i Sun-
dance e alla fine, riunitosi con Pinch, form la band h ard rock dei
M onkey Jungle. Tornato insiem e al suo vecchio com pare dei Dogs, fu so
lo u n a questione di tem po - anche grazie al suggerim ento del suo am ico
M rat (originariam ente con i Soldiers of F ortune e ora articolista p er la
rivista m etal Kerrang!), prim a che Gizz riform asse gli English Dogs.
Questa form azione, che com prendeva Wakey, Pinch, Jon, W attie e
Gizz, suon insiem e cinque concerti prim a che le tensioni personali fa
cessero dividere nuovam ente il gruppo. Jon e W attie se ne andarono, m a
allepoca la ban d era gi sotto contratto con la Im pact, u n etichetta tede
sca, e quindi p er continuare fu reclutato S tuart West, bassista degli
Uprising di Petersborough. Questa form azione and in to u r p er il Regno
Unito e registr allinizio del 1994 lalbum Bow To None agli O utrider
Studios di N ortham pton. E ra un disco davvero piacevole che includeva
diversi pezzi potenti com e Face Pollution, Nipper Trpper e nuove versio
ni di vecchi classici com e Fall o f Max e Psycho Killer. Il disco, purtroppo,
fu offuscato anche da troppi pezzi riem pitivi.
Wakey e S tuart se ne andarono dopo u n acclam ato to u r tedesco di sei
settim ane e furono rim piazzati da Stu Pid (dei Police B astard e Sensa
Yuma) e Sw apan Shop Nandi, che era stato il loro roadie nel to u r in
G erm ania. Q uesta versione del gruppo registr per la Retch il superbo
cd What a Wonderful Feeling... to be Fucked By Everyone di cinque pezzi.
Lalbum era u n genuino ritorno in form a che includeva la fantastica co
ver di Wasted Life degli Stiff Little Fingers. Dopo u n to u r in Scandinavia
con i Chaos UK, Pid abbandon il gruppo per dedicarsi solo ai Police Ba
stard e cos Gizz si m ise anche a cantare (oltre che suonare la chitarra)
nelleccellente disco All th Worlds a Rage (Im pact 1995). Erano inclusi
diciassette pezzi, ciascuno vibrante di cruda energia punk m a arricchita
da finezze m usicali m etal. veram ente u n a grande gem m a punk e rim a
ne l'epitaffio migliore della band, che di fatto si sciolse quando Gizz si
un ai Prodigy, i giganti della techno.
C om unque lultim o capitolo della turbolenta soap opera degli English
Dogs doveva ancora essere scritto. La form azione di All th Worlds a Ra
ge si sarebbe riu n ita per u n grande spettacolo allHolidays in th Sun del
1996 p rim a che Gizz m ettesse insiem e i Jesus Stark, che firm arono per
la rispettabile etichetta E arache di N ottingham , e realizzasse u n grande
e m isconosciuto album , Great Adventure Cigar ("per m e ancora u n a vetta
im ponente, aggiunge). Da allora ha tirato su ancora The More I See, un
altro grande spettacolo.
Pinch, Wakey, Jon e S tuart hanno poi riform ato i Dogs - senza Gizz
- p er suonare nel festival H.I.T.S., e sono pure andati in to u r in Ameri
ca nel 2003... m a no n prim a che anche Gizz fosse uscito con il nuovo
nom e di ATWAR (acronim o di All The W orlds A Rage). Insiem e ai

249
suoi vecchi soci, Shop, Spikey e Gavin King, m ise insiem e uno spetta
colo di pezzi dei Dogs tra cui Forward into Battle, To th Ends o f th
Earth e, naturalm ente, All th Worlds A Rage. S fortunatam ente, la
m aggior p arte dei prom oter, p er attirare pi pubblico, decise di inse
rirli in cartellone com e "English Dogs", cosa che fece incazzare enor
m em ente Gizz m a non cos tanto da rovinare il to u r degli English
Dogs ufficiali, che stavano facendo il to u r e avrebbero suonato insie
m e qualche m ese dopo.
"Prendem m o cos tanto acido che potevam o vedere un m ondo dove
punk e m etallari stavano insiem e riflette il chitarrista dei Dogs. "Rom
pem m o le regole in u n a scena che era tutto un susseguirsi di rotture di
regole. Potevi essere orgogliosam ente anti-tribale e suonare i Van Halen
o John B onham . Le questioni tribali non contavano un fico secco p er il
m ondo dellheavy m etal, m a im portavano m olto a noi e ci avvicinamm o
piano piano.
Volevo soltanto che la gente si divertisse con la m ia m usica e che
condividesse le mie critiche al sistem a. Essere allegro, essere aggressivo,
essere tranquillo. Scuotere la testa, alzare i pugni, realizzare i tuoi sogni.
Se qualcuno ci ricorder quando ce ne sarem o andati, sarebbe gi figo
se la vita di ognuno fosse stata m igliorata da u n a qualunque delle cose
che abbiam o fatto... e chiss se questo sogno diventato realt."

Panoramica

La versione su cd della Captain Oi! di Invasion o f th Porky Men del 1995


include anche il 12 Mad Punx e pu considerarsi un ottim o punto di
p artenza p er conoscere il prim o potente m ateriale dei Dogs. La produ
zione del successivo periodo m etal pu essere trovata nel cd della Step-1
del 1995 che raccoglie in u n solo disco Il p Forward into Battle e il 12 To
th Ends o f th World.

ANTI ESTABLISHMENT
La band si form nel 1978 con il nom e di Cardiac Arrest, m a fu costretta
a cam biarlo perch esisteva gi un altro gruppo con il m edesim o nome.
Gli Anti E stablishm ent sono stati u n a sconosciuta punk band di Epping,
che sfortunatam ente si sciolse dopo tre buoni singoli. La band fu form a
ta dal cantante Gavin G ritton e dal ch itarrista Haggis. Questi reclutaro
no il b atterista Nick Freeston, che procur la sala prove del suo centro
giovanile, lH aunt di Ongar. Trov anche un bassista provvisorio, M att
Johnson, che dopo poco prese il volo p er andare a godersi i successi del
le classifiche m ainstream con la band dei The The. Venne presto rim
piazzato da Colin Little, che rim ase con il gruppo fino alla produzione
del prim o singolo.
sem pre stata u na questione di m usica per noi ricorda Gavin. Io e
Haggins com inciam m o ad andare al M arquee di W ardour Street nel
1978. Andavamo a vedere gruppi com e i Saints, i Penetration, i Gloria
M undi e i Chelsea, tra gli altri, e ci venne voglia di m ettere su u n gruppo.
Il nostro desiderio aveva poco a che fare con la politica, quanto piuttosto
con il fatto di essere u n teenager alla fine degli anni settanta e guada
gnarsi il pane lavorando in fabbrica. Il nostro nom e usc p er m erito mio:

250
sono u n grande fan dei Rolling Stones, che p er m olto tem po erano stati
definiti com e A nti-establishm ent.
D ebuttarono com e band nel novem bre del 1979 allIngatestone Youth
Club e subito fu loro offerta la produzione di u n singolo dalla Cham el
House, u n a piccola etichetta indipendente che aveva realizzato fino ad
allora Iep Violent Society degli Special Duties. Chiss come, riuscirono a
trovare com e produttore un certo R at Scabies, poi batterista dei leggen
dari Damned, gruppo della prim a onda punk.
Incontrai Rat pi o m eno nel 1979, m entre, insiem e a Haggis, fre
quentavo lE lectric Ballroom di Cam den Town rivela Gavin. "Era al
bancone con Lem m y dei M otorhead. Haggis lo not e gli venne lidea di
chiedergli di pro d u rre il nostro singolo, dato che avevamo sentito che
produceva gruppi. Ci presentam m o u n po im barazzati e offrim m o loro
u n paio di drink; sorprendentem ente uno di loro chiese u n gin tonici
R at accett e ci scam biam m o i num eri telefonici. Allepoca aver incon
trato R at Scabies era u n a delle cose pi em ozionanti che poteva accade
re in tu tta la vita! Per noi era - e lo ancora - un dio del punk rock!
Il risultato fu 1980, u n a presentazione del gruppo piuttosto efficace,
che per oggi Gavin definisce a u n a dim ensione. Com unque possede
va u n certo charm e grezzo e rim ase in classifica per oltre u n m ese rag
giungendo la tredicesim a posizione. Diede alla band abbastanza visibi
lit, tan to da farle ottenere dei concerti con i Vice Squad e gli Infa Riot,
lultim o dei quali fu proprio quello alla Acklam Hall del 4 m arzo 1981,
che spinse Colin Little a lasciare il gruppo.
Lunico vero problem a che avevamo avuto fino ad allora era stato al
M anor di Ipsw itch racconta Gavin. Colin era stato ricoperto di sputi
per tutto il concerto... e fin che il tipo venne preso a colpi di basso sulla
testa! Il concerto fu ovviamente ferm ato.
"Suonamm o alla Acklam Hall perch conoscevamo il promoter, Gary
Butterfield, e anche perch Garry Bushell ci aveva prom esso che se avessi
mo avuto un paio di recensioni
dal vivo, ci avrebbe poi fatto un
servizio sulla sua rivista - non
avevamo assolutam ente idea di
cosa sarebbe accaduto perch
non eravamo degli skinhead. In
realt, abbiam o fatto quel con
certo perch allepoca era quel
lo che trovam m o.
N on mi ricordo un cazzo di
cosa accadde, devo dire la ve
rit. Abbiamo suonato il no
stro repertorio abbastanza
tranquillam ente, dato che era
vam o il prim o gruppo in car
tellone. Poi hanno suonato gli
Infa Riot, m a non ricordo se
riuscirono a finire perch u n a
gang
b b
di &.
giovani della zona en-.
T, . . . , , , ,, f
Lunica im m agine esistente della form azione
tro e com incio a m enare tu tti e com pleta degli Anti E stablishm ent, perci
fu peggio del selvaggio West! perdonate la qualit!

251
stata la situazione pili violenta di tu tta la m ia vita, persino peggio
re del calcio. La gente si tirava addosso i m attoni e usava le sedie come
scudi. Noi non eravam o coinvolti perch stavam o di sopra nei cam erini.
Un ragazzo con la testa spaccata venne portato fuori di peso e ricevette
le prim e cure dalla polizia che intanto era arrivata.
"Mi ricordo che Phil, il nostro am ico che stava alle luci p er il concerto
(ci stava facendo un favore!) rim ase con solo una luce alla fine della se
ra ta - le altre erano state usate com e razzi! La ragazza di Colin svenne
alla vista di tu tta quella violenza e qualcuno che era appena stato colpito
le diede u n brandy p er tranquillizzarla. Fu questa u n a delle ragioni per
cui Colin lasci... e chi poteva biasim arlo?"
Dopo alcune affrettate audizioni, Kevin Gluey Read, un lattaio di
Leyronstone sostitu Colin. Furono registrati due dem o su otto piste a
Bishop Stortford con lobiettivo di ricevere u n offerta p er un disco. La
Glass Records li m ise sotto contratto allinizio del 1982 e realizz il loro
secondo 7 Future Girl, che vide il gruppo m igliorare enorm em ente a li
vello musicale. In trodotta da u n a parte volutam ente "carina e acustica,
la canzone esplode in u n punk violento e stim olante sim ile u n p o alle
vecchie cose dei D am ned... cosa che non deve sorprendere, dato che an
cora u n a volta cera Rat Scabies alla produzione.
Rat aiut la band anche a trovare uno spazio nel to u r inglese con gli
Exploited, il cui b atterista era suo amico. Purtroppo, poco dopo, Haggis,
il ch itarrista fondatore, annunci la decisione di concentrarsi sulla sua
carriera di meccanico. Fu rim piazzato da Gary Dawson, che suon nel
terzo e ultim o singolo del gruppo, Ariti Men.
Ancora u na volta prodotto da Rat Scabies, fu il coronam ento del du
ro lavoro della band. Rat tir fuori da Gavin una perform ance m olto al
la Damned, e i suoi assolo alla chitarra continuano a bruciare perfetta
m ente nella parte centrale. Sullaltro lato, M isunderstood fu anche m i
gliore. La voce can tata bella e potente, aiu tata enorm em ente negli a r
rangiam enti che rendono questa canzone dinam ica e passionale, sug
gerisce che gli Anti Establishm ent ebbero u n profondo potenziale che,
sfortunatam ente, non venne sostenuto. Si sciolsero poco dopo questa
uscita.
"Ci sciogliem m o anzitutto perch non eravam o riusciti a superare lu
scita di Haggis ricorda Gavin. "I suoi potenti giri punk erano parte del
nostro suono, e in seguito non lo ritrovam m o pi. Inoltre era uno dei no
stri m igliori am ici e uno dei m em bri fondatori del gruppo. G uardando
indietro oggi, invece di cercare di rim piazzarlo, avrei dovuto cercare di
ripartire insiem e.
Eravam o un gruppo punk di cam pagna che h a creduto nella sua m u
sica e lh a vissuta ogni singolo m om ento. Volevamo suonare punk rock
com e pensavam o dovesse essere suonato, n pi n m eno. Credo che
vorrei essere ricordato com e un gruppo di ragazzi norm ali che volevano
fare qualcosa p er se stessi; che poi alla fine esattam ente quello che do
vrebbe essere. Mica stronzate!

Panoramica

Anti Establishment: th Oi Collection della C aptain Oi! (1997) raccoglie


tu tto ci che il gruppo abbia m ai registrato, inclusi i dem o inediti, alcuni

252
dei quali sono altrettanto buoni di quelle usciti su vinile. In m ancanza di
u n vero e proprio album , questa resta di fatto la produzione definitiva
degli Anti E stablishm ents.

UK DECAY
La seconda onda punk contraddistinta dal suo ruvido realism o e dai
contenuti politici e sociali che provengono dallesperienza della vita di
strada. Q ualunque gruppo avesse cantato del soprannaturale invece
che del crescente sudicium e urbano, preferendo le atm osfere teatrali
invece degli abissi dellangoscia giovanile, sarebbe stato inevitabilm en
te considerato u n a pecora nera... oppure, nel caso degli UK Decay, un
gatto nero!
Il gruppo si pose subito com e u n a delle pi enigm atiche punk band
dei prim i anni ottanta, che apr i cancelli alla scena goth, e che ancora
oggi ten u ta in grande considerazione, nonostante la sua produzione
no n sia m ai stata ristam pata su cd per il consum o delle giovani genera
zioni.
Gli UK Decay si form arono a L uton nel 1978 e originariam ente erano
conosciuti com e i Resistors. Erano Stev Abbo Abbot alla chitarra,
Paul Wilson alla voce, Steve H arle alla batteria e M artin "Segovia

M artin "Segovia Sm ith degli UK Decay in concerto al M oonlight nel 1980. Foto di
Mick Mercer.

253
Sm ith al basso. Nellestate del 1979 cam biarono nom e e autoprodussero
il 7 Split Single a m et con i P neum ania per la loro etichetta, la Plastic
Label. Per ciascun gruppo com parivano due tracce (gli UK Decay m ise
ro UK Decay e Car Crash, m entre i Pneum ania Exhibition e Corning At-
tack)) il disco vendette m olto bene anche grazie alla recensione uscita su
NM E, dove gli UK Decay furono descritti com e una delle peggiori
punk ban d di tu tti i tempi! Il gruppo non solo avvi la propria etichetta,
m a edit anche u n a fanzine m ensile, The Suss, p er prom uovere le fu
ture produzioni.
C om unque, appena p rim a di registrare, Paul Wilson abbandon il
gruppo lasciando Abbo a cantare e a suonare la chitarra. Da quel m o
m ento rim ase alla voce m a tir dentro Steve Spon dei P neum ania per
sostituirlo alla chitarra. Fu u n a scelta felice perch la nuova form a
zione si affiat subito, e la chim ica tra i m em bri del gruppo esplose
di vita.
Con il nuovo nom e e la nuova form azione nel giro di qualche setti
m an a suonam m o il nostro prim o concerto alla Luton Town H all ram
m enta Steve Spon. Quello che ricordo il tam bureggiare tribale di
Steve H arle alla b atteria e i giri furiosi del basso di M artin che spinge
vano la m ia nervosa ch itarra nervosa, m entre Abbo urlava al pubblico.
Alla fine dello spettacolo avevamo tirato cos di b ru tto che tutto si tra
sform in un caos elettrico e frenetico! E Abbo stava in piedi in m ezzo
al palco, com pletam ente vestito di u n lungo e pesante im perm eabile -
nella sua in cerata ci dovevano essere alm eno 35 gradi - a gridare Ne-
crophilial Ci fu davvero u n rapporto vivace tra noi... anche se poi il
concerto term in in u n a rissa, cosa peraltro assai norm ale in quei
giorni!
La seconda produzione p er la Plastic fu Iep Black Cat, che usc allini
zio del 1980 e si ferm p er tre settim ane nelle indipendenti piazzandosi
alla posizione n. 42. Attir lattenzione di Alex Howe della Fresh Re-
cords, che non solo si offr di ristam pare i prim i due singoli, m a m ise la
ban d sotto contratto per un nuovo 7 e u n album . Il gruppo celebr il
prim o concerto fuori citt aprendo per i B auhaus al R acecourse Pavillon
di N ortham pton.
"Sentivam o che i B auhaus proponevano lo spettacolo pi vicino ai
nostri ideali: loro s che facevano le cose bene riflette Steve. "Usavano le
luci creando u n atm osfera teatrale particolarm ente dram m atica! Penso
per che noi fossimo pi diretti. Abbiamo sem pre fatto del nostro m e
glio quando aprivam o per altri gruppi e cercavam o - quando possibile -
di parlare con il pubblico, il brusio ci ispirava! Avevamo per influenze
m olto diverse: Abbo am ava i prim i Banshees e gli Ants, cos com e alcuni
oscuri scrittori tedeschi! Aveva inoltre un buon orecchio per le novit.
N on fu solo la m usica a influenzarci; allepoca avevo scoperto le m e
raviglie di H. P. Lovecraft, e Steve leggeva Edgar Allan Poe. Io, in segreto,
ascoltavo i Pink Floyd e gli H awkwind e fui catturato dalloriginalit del
la p rim a form azione di Siouxsie and th Banshees. Eravam o anche m ol
to interessati al sovrannaturale! Credo che m entirei se non dicessi che
eravam o ossessionati dal lato oscuro delle cose. Ma devo anche dire che
in canzoni come Necrophilia, R isingfrom th Dead e The Black Cat, che si
avvicinano a quello che pi tardi sarebbe stato denom inato goth, non lo
prendevam o troppo alla lettera.

254
Ogni concerto era considerato come parte di un rituale, u n a specie di
ultim a notte deform ata dai nostri inni sem pre crescenti.
Non lontano da L uton cera u n a chiesa abbandonata: abbiam o deci
so che sarebbe stata un ottim o sfondo p er la copertina dellEP Black
Cat. Il posto era stato usato p er riti di negrom anzia nel Regno Unito e
dunque ci recam m o laggi con il fotografo. E ra notte fonda e latm o
sfera era parecchio spettrale, cos fuggim m o di corsa dopo appena
qualche fotografia! G uidando gi dal viottolo m entre tornavam o, ab
biam o fatto u n a curva e proprio davanti a noi apparso u n cavallo
bianco; poco dopo svanito! Come gruppo fum m o profondam ente di
sturbati da questa esperienza e da quel m om ento i nostri concerti p re
sero u n a nuova luce.
La p rim a produzione ufficiale con la Fresh fu il singolo For My
Country del settem bre 1980, che fu un enorm e successo nelle indipen
denti: rim ase in classifica per otto mesi e raggiunse la tredicesim a posi
zione. Il fraseggio sinuoso della chitarra, che esplode in u n assordante
ritornello, rim ane com e allegoria di u n potente e appassionato appello
alla pace.
Tra le prim e cose che abbiam o prodotto, quella di certo la m ia
produzione preferita rivela Steve. Q uando ero m olto pi giovane, m ia
m adre u n a volta mi disse che le cose m igliori della vita sono quelle
semplici. In retrospettiva, For My Country u n a canzone m olto sem pli
ce, stru ttu rata su u n messaggio cinico e sarcastico contro la guerra,
brutale nel suo incedere, letale com e u n bis! Sul lato B, Unwind suona
va com e u n a spirale di tensione che veniva com pressa sem pre di pi
per poi esplodere in un tum ulto di energia, prim a di dipanarsi in u n fi
nale quasi delicato.
Il singolo fu prom osso durante il to u r inglese dei Dead Kennedys,
punk band am ericana m olto politicizzata.
La responsabilit di essere saliti alla ribalta ricade com pletam ente
su quel tour, di cui mi piacque ogni m om ento. I Kennedys erano in for
m a sm agliante, m a spesso dovettero spaccarsi per starci dietro. Ci furo
no dei party selvaggi, tra cui quello a Luton alla fine del tour, che finiro
no con noi e i Dead Kennedys a correre qua e l attraverso i parcheggi
del centro citt nel m ezzo della notte!
For My Country fu inclusa anche nella raccolta di successo Punk and
Disorderly, che vide il gruppo confrontarsi con m olti dei suoi pi ru m o
rosi, m a spesso anche pi approssim ativi, com pari. I sottili intrighi so
nori im bastiti dalla band si stagliano in netto contrasto con le sature ve
locit che intasano lalbum .
Non ci fu alcun problem a a essere inclusi in quel disco; credo che li
dea venne alla Fresh Records. Pensarono che sarebbe stato u n buon in
vestim ento perch avrem m o raggiunto altri potenziali fan. Abbiamo
sem pre rispettato il pubblico: era abbastanza consapevole per pensare
con la sua testa, e ci avrebbe fatto sapere se qualcosa che m agari stava
m o facendo non andava bene. Allo stesso tem po la gente accettava di es
sere sem pre travolta con qualcosa di nuovo! Non c e ra n o pi problem i, o
sem m ai solo pochi, u na volta venuti a qualche nostro concerto. La m ag
gior p arte dei fan ci capiva e vedeva che ci sbattevam o p er p ortare delle
cose nuove. E ra solo u n a questione di tem po prim a che alcuni tra loro
form assero la p ropria band, e noi stavam o l a cercare di aiutarli soste-

255
Abbo alla voce e Spon alla ch itarra in concerto al M oonlight nel 1980. Foto di Mick
Mercer.

nendoli e organizzando spettacoli insiem e. Niente conta di pi del tuo


pubblico. Q ualunque cosa la critica dica, positiva o negativa, non deve
avere ripercussioni sul tuo rapporto con i fan.
Credo che p er lepoca fossim o m olto innovativi, m a p er noi, allo
ra, contava creare u n a m usica nel m odo che volevam o, senza com
p ro m essi.
I singoli del 1981, Unexpected Guest e Sexual, vendettero bene. E n
tram bi valzer vivaci dallatm osfera cupa, furono di fatto i m aggiori suc
cesso di classifica del gruppo arrivando alla qu arta posizione e prepa
rando la strad a allo splendido album desordio, For M admen Only, p ro
dotto dalla Fresh nel dicem bre dello stesso anno.
Sostenuto da linee di basso ben cadenzate e ipnotiche, che si fondeva
no con chitarre dissonanti e ritm i schizoidi p er creare u n a punto dunio
ne rituale di grande sontuosit, lalbum rim ane ancora oggi u n im preve
dibile opera d arte, un carosello rallentato di p au ra che avvolge inesora
bilm ente lascoltatore nelle sue carezze vellutate prim a di colpirlo al
cuore.
II gruppo ci aveva lavorato su p er tutto lanno precedente, m a aveva
posticipato la sua uscita p er varie ragioni, tra cui i diversi cam bi di for
m azione e u n to u r am ericano con i Dead Kennedys.
Prim a che i Kennedys tornassero a casa, Jello [Biafra, il cantante] ci
propose di fare con loro u n to u r nella prim avera seguente sulla costa oc
cidentale degli Usa. Nello stesso m om ento Segovia, il nostro bassista, la
sci il gruppo e cos accantonam m o com pletam ente lidea del to u r m en
tre ci siam o concentrati a cercare u n sostituto p er il basso. Poi, u n m er
coled pom eriggio, durante le prove ci arriva questa telefonata che ci

256
inform a che il to u r era gi pronto e che la prim a data era venerd sera a
San Francisco! Q uarantotto ore dopo! Ci dissero anche: Non preoccu
patevi. .. c e un tipo qui che conosce tutte le vostre canzoni e pu suonare
il basso con voi!
I seguenti due giorni furono u n incubo dal punto di vista logistico,
m a in qualche m odo ce la facemmo. La nostra ansia p er il nuovo bassi-
sta (Creetin Chaos dei Social Unrest) si rivel infondata. E ra veram ente
un ganzo! Abbiamo fatto dei concerti con i Kennedys e com inciato il
to u r p er la West Coast su due gigantesche station wagon insiem e ai So
cial Unrest com e spalla. Siam o andati da Los Angeles fino a Vancouver e
in ogni posto l in mezzo!
E ra lepoca dei surf punk tipo Black Flag, e andava p er la m aggiore
quella ro b a scivolosa e veloce; i punk am avano buttarsi a capofitto gi
dal palco sulla gente di sotto... era una cosa da pazzi! I m usicisti, alm e
no dal nostro punto di vista, erano troppo bravi, troppo puliti e con
u n attrezzatu ra costosa; u n a cosa surreale se confrontata con quello a
cui eravam o abituati. Eravam o laggi a suonare la n o stra roba in m odo
pi lento e pi cupo, e fu u n a bella sfida farlo senza il nostro pubblico. Ci
sem br com unque che dappertutto la gente fosse a ttra tta dalla nostra
m usica.
A u n concerto ricordo che avevo tu ttinto rn o u n a fila di agenti del
la sicurezza arm ati fino ai denti. In u n altro qualcuno ci lasci fuori
dai cam erini u n cagnaccio m inaccioso! Abbiam o anche suonato a un
festival in ternazionale di p u n k a Seattle, che poi sfociato in u n e
norm e rivolta di strada, e cos ci siam o beccati dalla polizia federale
la lib ert provvisoria su cauzione. Gli Stati Uniti erano veram ente un
posto strano!
Dopo la p artenza di Segovia, era subentrato Lorraine Lol Turvey de
gli Statics per alcune date in Inghilterra e p er un to u r europeo verso la fi
ne del 1980. Term inati i concerti in America, fu invitato Creetin (ovvero
Jason) p er fare ancora un to u r in Inghilterra insiem e ai Dark e ai Play
Dead com e spalla. Dopo questo periodo, ritorn a casa e Eddie D utch
B ranch (ovvero Twiggy) di N ortham pton si un al basso, giusto in tem
po p er suonare nel disco.
D urante la registrazione del disco abbiam o iniziato a essere un po
pi avventurosi spiega Steve. D urante il to u r con i Kennedys, aveva
m o in stau rato u n ottim o rapporto con u n fonico, Grizz dalla S candi
navia, che non aveva tim ore di sperim entare. Lasci librarsi le arm o
nie della ch itarra attraverso il suo R oland Space Echo, e rese u n tuono
la b atteria di Steve. Credo sia stato lui a raggiungere quello che sareb
be stato conosciuto com e il nostro suono. Da quel m om ento, e fino
allultim o concerto, consideram m o Grizz com e il quinto elem ento del
la ban d .
"Divenne im portante per noi, perch riusc a inserire alcune cose del
suono dal vivo nel lavoro in studio, dentro Battle o f The Elements. Il tu o
no e i fulm ini sono realizzati picchiando sulleffetto Space Echo: si la
scia rim bom bare il riverbero p er poi piegare leco e far gocciolare le a r
m onie in m odo che tu tto ricrei quella sonorit da nuvola tem poralesca'.
Abbo avrebbe reso dram m atica latm osfera con il suo cantilenare alla
M ichael Angeline in Master o f Cerimonies. Farlo dal vivo era u n a cosa, ri
produrlo in studio tu tto un altro paio di m aniche! F ortunatam ente, gra

257
zie a John Loder dei Southern Studios, gradualm ente riuscim m o a repli
care quel particolare suono.
Il concerto di Berlino ci colp profondam ente, considerato che av
venne dieci anni p rim a della caduta del M uro... ad Abbo piaceva la lette
ra tu ra tedesca e m olta fin nei suoi testi: ci stavam o m uovendo in terri
tori profondi. Ho riascoltato il disco dopo l11 settem bre e in particolare
la canzone For M admen Only. Sono rabbrividito a quelle orribili im m a
gini delle to rri che crollavano. Incontrai lassassino p er la strada, indos
sava u n a m aschera com e oggi... Questi versi, p er quello che m i riguar
da, hanno u na sensazione disarm ante di profezia.
S fortunatam ente, proprio dopo luscita del disco, la Fresh fall. La
ban d fu intrappolata nelle discussioni riguardanti lam m inistrazione e
la vendita dei diritti a quella che sarebbe diventata poi la Jungle Re-
cords. Con laiuto di John Loder e dei Southern Studios, riusc a ricom
prarsi i diritti del suo catalogo passato e m ise su la sua etichetta: la UK
Decay Records. Loder present la band anche a Penny R im baud dei
Crass; il risultato fu luscita, nellagosto del 1982, del 12 R isingfrom th
Dead con letichetta dei Crass, la Corpus Christi.
Fu u n altra m eraviglia disperata, che fece danzare com e dita di ghiac
cio le intonazioni sibilanti di Abbo su e gi per la spina dorsale della
scoltatore.
Purtroppo, nonostante le vendite incoraggianti, gli UK Decay, estre
m am ente affaticati, si sciolsero alla fine del 1982. Fu prodotto ancora
u n disco dal vivo nellestate del 1983, A Night o f Celebration.
La verit , che nei pochi anni di vita della band, abbiam o vissuto co
s intensam ente che alla fine siam o stati divorati da noi stessi riflette
Steve. Allepoca le differenze m usicali e personali erano solo presunte,
m a cera la sensazione che il gruppo avesse term inato la sua corsa. Dal
m io punto di vista mi sem br u n a perdita devastante. Venire a sapere,
poi, della fine del gruppo con lannuncio fatto dal palco durante un con
certo - p er lesattezza il penultim o - fu terribile. Accadde il 22 dicem bre
1982 al Klub Foot del C larendon Hotel di Jam m ersm ith, ed era la prim a
volta che ne sentivo parlare!
Abbo continu e form i Furyo con altri m em bri degli UK Decay tra n
ne Steve.
"G uardandom i indietro, sem br davvero che tu tti ne fossero inform a
ti gi da alcune settim ane eccetto me. Sentii questo com e il colpo di gra
zia di Abbo. In precedenza avevamo sem pre preso le decisioni di com u
ne accordo e, per quanto non sem pre ci si sia visti di buon occhio, di so
lito le relazioni sono state ragionevolm ente buone. Non so proprio p er
ch non abbiano fatto circolare questa intenzione... Ci sono sem pre a r
rivate offerte,da ogni parte, e potevano tranquillam ente rim piazzarm i.
Credo che Abbo avesse bisogno di u n nuovo gruppo pi accondiscen
dente con il suo im m aginario, ed p er questo che entram bi, io e il nom e
UK Decay, siam o stati sacrificati.
Com unque per nessuna ragione al m ondo potr m ai dim enticare
quellultim o concerto degli UK Decay, fu davvero commovente! Suo
nam m o u n paio di spettacoli al Klub Foot e, nel prim o dei due, Abbo a n
nunci che il concerto seguente sarebbe stato lultim o preparando cos
alla fine sia il gruppo sia il pubblico. Quel concerto fu com e u n a veglia
com m em orativa, con tanto di lacrim e da parte di quasi tu tti i presenti.

258
Fu lultim a notte di riti, con Abbo che urlava Non la fine, un nuovo
inizio!
"G uardando indietro, quegli anni sono stati com e un m atrim onio a
qu attro su un furgone Transiti E stato u n m om ento delle nostre vite in
cui nulla sem brava pi im portante del gruppo. Eravam o insiem e 365
giorni allanno, 7 giorni la settim ana, 24 ore al giorno, sem pre in to u r o a
registrare. I m iei ricordi sono u n a confusione pazzesca, a volte non m i ci
raccapezzo nem m eno oggi! Questintervista ha com e aperto un vaso di
P andora di pensieri e em ozioni, da quando il gruppo si sciolto la p ri
m a volta che mi trovo in questo stato d anim o.
Steve Spon lavora ancora oggi in am bito underground sia com e pro
duttore alla M arsh Farm Academy of Perform ing Arts di Luton sia come
artista solista sotto il nom e di N ostram us. Steve H arle tragicam ente
scom parso allet di trentaquattro anni nel 1995 durante u n viaggio in
India.
E ravam o torn ati am ici qualche anno dopo lo scioglim ento del
gruppo e qualche volta ci si trovava a parlare dei vecchi tem pi sospira
Steve. "Steve aveva un suo stile di b atteria fatto di potenza tribale ed
esecuzione precisa. Sono convinto ancora oggi che ci fosse u n a specie
di telepatia tra noi, potevam o im provvisare e ci capivam o sem pre al
volo. Agli inizi degli anni novanta abbiam o anche collaborato p er un
po n o n o stan te i reciproci im pegni. Una delle cose che abbiam o fatto
insiem e in quel periodo, credo nel 1993, fu di riproporre gli UK Decay
su cd. Andam m o negli S outhern Studios (adesso S.R.D.) ad ascoltare
cosa avevamo. C om inciam m o a discutere del tipo di cd che volevamo,
m a cerano u n sacco di cose che avrem m o dovuto m ettere a posto p ri
m a di com inciare a lavorarci. Sem br che tu tto quanto prendesse
troppo tem po e Steve rim ase deluso; p er lui affrontare il passato era
u n problem a."
"Un giorno mi disse: Chiudo tutto, m e ne vado in India, ti va di veni
re? Ero a m et strad a nella registrazione del m io disco N ostram us, ed
ero vincolato a finirlo entro la fine dellanno, cos rifiutai il suo invito.
Avremmo affrontato al suo ritorno il progetto del cd, m a sfortunatam en
te non se ne fece nulla visto che, purtroppo, quella fu lultim a riunione
degli UK Decay fino a oggi.
"La m orte di Steve fu u n colpo enorm e non solo p er me, m a anche
p er tu tta la com unit di punk e m usicisti che vivevano a Luton. P er setti
m ane passata di qui gente a portare le condoglianze! Io ne fui devasta
to. Avevo perso la m ia anim a gem ella m usicale e il trau m a fu profondo.
Ho sm esso di com porre, che poi la m ia vita, e ancora oggi non mi sono
realm ente ripreso. Quella stata lultim a delle possibilit di u n qualun
que progetto di ristam pa della nostra roba su cd che, a tutt'oggi, non
avvenuta.

Panoramica

Sfortunatam ente, degli UK Decay non m ai uscito nulla di esaustivo su


cd p er quanto una, finora introvabile, versione di For My Country sia ap
parsa recentem ente (2003) sulla raccolta doppia Post Punk - Volume 1
della Rough Trade. Speriam o possa esserci presto su cd una ristam pa
com pleta delle produzioni del gruppo.

259
ABH
Gli ABH si form arono allinizio del 1981 a Lowestoft nel Suffolk. Origi
nariam ente con il nom e di S tretcher Case, avevano un set di cover punk
rock dei soliti gruppi come i Pistols e i Damned, m a una volta fattisi le
ossa grazie ad alcuni ottim i concerti, realizzarono che sarebbe stato m e
glio scrivere e com porre la loro roba e diventarono cos u n a nuova band
di punk rock.
La form azione originaria era com posta da Nigel B oulton al basso,
Tony Cullingford alla batteria e Pete Chilvers alla voce, che port al
gruppo quellattitudine da skin duro su cui si sarebbe appoggiata lim
m agine della band. R innovarono i loro sforzi dal vivo, costruendosi un
buon seguito nella zona e assicurandosi anche u n a buona chance p er il
loro prim o concerto a Londra aprendo p er i Chelsea al Gossips Club di
Oxford Street.
"Ci vedevamo com e un nuovo tipo di gruppo nato nella nostra regio
ne, e volevamo dim ostrare la nostra diversit rifiutando il solito circui
to dei concerti in p arrocchia ricorda il bassista Nigel, inform andoci
anche sui problem i che incontrarono p er farsi notare. Facem m o degli
sforzi straordinari p er suonare a Londra che, com e sem pre, rappresen
tava il cuore della m usica. Questo voleva dire fare u n sacco di fatica per
pagare laffitto del furgone, fatica per il viaggio e fatica per avere una
data a m et settim ana, che p er chi lavorava era davvero faticosa. Non
siam o stati in grado di dare la disponibilit p er concerti deH'ultimo m i
nuto e, nem m eno, di capitalizzare inform azioni e dicerie, o stabilire
contatti utili e in linea di m assim a di essere conosciuti nel circuito dei
locali, dei p rom oter e dei gruppi. Leventualit di trasferirci a Londra
non venne nem m eno discussa e credo che alla fine proprio questa n o
stra lontananza da ogni centro d influenza, in parte o del tutto, sia stata
la causa del nostro m ancato successo e dunque del nostro scioglim en
to. Dico questo sapendo m olto bene che anche se fossimo stati incana
lati e vezzeggiati, qualunque successo avrem m o potuto avere sarebbe
stato com unque transitorio. N aturalm ente, p er lenergia e lentusiasm o
tipico di una giovent instancabile, quel m inim o di successo era tutto
ci che ci si aspettava; m a credo che i nostri obiettivi siano sem pre stati
abbastanza ridotti.
Q uando era possibile, la band h a fatto concerti insiem e ai B roken Bo-
nes, agli Exploited e ai loro vicini, gli Adicts, e h a instaurato u n a forte
am icizia con Peter and th Test Tube Babies dopo uno strepitoso concer
to a G reat Yarm outh. Nel luglio del 1982, il gruppo si sent abbastanza
pronto p er en trare negli Hillside Studio di Ipsw itch a registrare il prim o
demo. "Pi per u n a botta di fortuna che per volont: secondo Nigel, il
gruppo tir fuori u n a bellissim a registrazione desordio. Due delle tre
canzoni registrate, Country Boy Rocker e Wanna R iot finirono p er essere
incluse sulla raccolta della No F uture A Country F itfor Heroes Volume 2.
S fortunatam ente, sono rim aste le sole canzoni m ai pubblicate.
Seguirono altri ottim i concerti, tra cui quelli con i Partisans e i Va-
rukers, e a colpi di clava il gruppo si fece strada fino alla vittoria della
Battle of th B ands di Halesworth! Uno dei concerti che Nigel non po
trebbe m ai dim enticare fu quello alla Regis Room di Kings Lynn dalla fi
ne del 1983.

260
Gli ABH nel 1982 (da sinistra: Nigel B oulton, Pete Chilvers, Tony Cullingford e Steven
Curtis).

La m aggior p arte dei gruppi che suonarono quella sera erano di Lon
d ra ricorda. "Credo fossim o la sola band della zona anche se pure noi
avevamo guidato p er u n centinaio di m iglia per arrivare l. Latm osfera
era tesa fin dallinizio - forse gli altri gruppi avevano avuto dei problem i
du ran te il viaggio - e al concerto si present presto la polizia. Un fatto
insolito perch, nonostante la nostra pessim a fam a di gruppo radicale e
pericoloso, non avevamo m ai avuto problem i ai concerti precedenti.
Credo che ci siano stati degli scazzi non amichevoli tra la gente del
posto e i nuovi arrivati da Londra. Il risultato fu che a m et del concerto
del prim o gruppo - noi! - la polizia ordin di sm etterla l, e questo per
quella sera fu tutto. Per fortuna, eravam o andati l con m ezzi nostri e
no n dovem m o restare a rom perci le palle in giro. Im pacchettam m o la
nostra roba e lasciam m o il posto con tu tta la dignit possibile."
Il secondo dem o degli ABH, registrato nuovam ente allHillside nel
1983, li vide andare oltre le solide fondam enta del precedente lavoro e
includeva la canzone D ont Mess w ith th SAS. Nel 1984, parecchio dopo
lo scioglim ento del gruppo, questa canzone usc per la Syndicate nella
raccolta The Oi o f Sex. Prim a di allora il pezzo era stato usato p er il loro
video prom ozionale, uno dei pochissim i video a quellepoca. G irato da
u n am ico che aveva studiato al Lowestoft College of F urther Education,
u n piccolo e bellissim o carneo, con il gruppo bello in tiro nella sua sala
prove, incazzato e im pertinente m a anche u n poco a disagio p er la pre
senza della telecam era.

261
N onostante questi segni incoraggianti, il gruppo si sciolse p rim a della
fine dellanno adducendo le solite differenze m usicali tra le cause p rin
cipali della ro ttu ra. Nigel e Pete continuarono con i Silly Vicars, band in
cui Nigel suona ancora oggi.
"In quelle circo stanze abbiam o fatto il m eglio possibile nel m odo
che credevam o giusto. Ovviam ente, i tem pi allora erano m olto diver
si da quelli di oggi e, con il senno di poi, ritengo ci fossero tro p p e co
se che avrem m o p o tu to fare in m odo to talm en te diverso, o a d d irittu
ra no n fare.
Mi sarebbe piaciuto essere m eno dispersivo in term ini di sonorit,
avere pi tem po p er sperim entare, pi soldi, attrezzatura e opportunit
p er fare m olti altri registrazioni e concerti. Tutto questo sarebbe stato
bello, m a alla fine non ho veram ente dei rim orsi, solo qualche osserva
zione su com e le cose sarebbero potute andare diversam ente, m a non
necessariam ente meglio.

Panoramica

Il cd della Captain Oi! del 1998 The Oi Collection: ABH/Subculture racco


glie entram bi i dem o degli ABH in u n solo disco, insiem e a dieci brani
dei Subculture di Cam bridge e le note esaustive di copertina di Nigel.

ADI CTS
Gli Adicts, che inizialm ente si chiam avano Pintz, nacquero nel 1976 a
Ipswitch. Negli anni o ttan ta sono entrati in classifica m olte volte e sono
ancora insiem e a fare ottim a m usica con la stessa form azione di allora:
K eith "Monkey W arren alla voce, Mei Ellis al basso, Pete Davison alla
ch itarra e suo fratello M ichael Kid Davison alla batteria.
"Credo abbiam o iniziato tutti per ragioni diverse ricorda Monkey a
proposito delle loro origini. "Pete e Kid suonavano p er i cazzi loro usan
do i cuscini com e tam buri nel salotto di casa. Mei aveva toppato u n au
dizione con la band di Nik K ershaw - apparentem ente perch troppo al
to - e io ero punk senza u n a causa. Linizio di tu tto fu nel 76 o nel 77.
Dovrei avere u n volantino del m arzo 77, m a prim a di quel concerto ave
vam o gi suonato a Aldeburgh nel Suffolk, anche se non proprio in cim a
alla lista dei gruppi punk presenti! Fissam m o u na fune attraverso la sala
p er tenere indietro il pubblico e avevamo il faro di u n a m oto com e luce.
Ma gradualm ente crescevamo. Pete prese persino delle lezioni m entre
Kid continu a percuotere qualunque cosa tutto da solo. Non ricordo
dove Mei scov il suo talento, forse lo eredit dalla famiglia. Invece io
continuo a non sapere suonare nulla.
La b an d cam bi il suo nom e in Adicts e grazie al look da drughi di
Arancia Meccanica divenne ben presto popolare. Si contraddistinse, ri
spetto al resto dei gruppi del genere, anche per lincalzante velocit della
m usica e per i testi allegri.
Diventam m o gli Adicts perch il nom e Pintz faceva schifo chiari
sce Kid. Nei prim i concerti indossavam o i soliti vestiti punk, anche se
non li abbiam o m ai com perati a differenza di tu tti quei poser che girava
no p er Kings Road. Dopo un po il nero divenne di m oda e troppo noio
so. Cos com inciam m o a vestirci di bianco per essere diversi. Arancia

262
Meccanica ha avuto u n a grande im portanza p er noi, non tanto p er la vio
lenza, quanto per langoscia giovanile.
In realt, questa roba da Arancia non ci fu fino al 1979 ricorda
M onkey "e lim m agine un m isto di varie cose. Pu essere stato uno
sforzo cosciente di m etterci contro quella m ancanza di im m agine creati
va che avevano i gruppi punk dei prim i anni ottanta, oppure la percezio
ne che apparendo in u n certo m odo risultassim o pi interessanti e diver
tenti. Ricevemmo delle critiche da alcuni dei cosiddetti autentici grup
pi p u n k che ci accusarono di non esserlo abbastanza anche se, com un
que, non ricordo nessuno che all'epoca non giocasse con lim m agine...
altri dissero che dovevo essere u n a checca!
Il gruppo suon in giro p er tu tto lanno successivo costruendosi un
buon seguito. Riusc persino, dopo il prim o vero concerto al Brecknock
di Londra, ad assicurarsi un contatto con la Dining Out Records che
produsse nel 1980 il disco Lunch w ith th Adicts. Fu u n esordio veram en
te brillante, sorprendentem ente ben suonato, che includeva quattro can
zoni; due di queste fanno ancora oggi parte del loro set dal vivo: Easy
Way Out, dal tem po tranquillo, e lirresistibile Straight Jacket.
Scrivevamo canzoni sulla disoccupazione, la disillusione e tutte
quelle cose divertenti, m a era veram ente u n conform ism o con gli an ti
conform isti ricorda Monkey riguardo la loro ricerca iniziale di quel
quid in pi. "Facevamo esattam ente quello che tu tti i gruppi punk face
vano fino a quando n on abbiam o sviluppato un nostro stile e un nostro
suono. P rim a di essere u n gruppo eravam o u n idea, non solo riguardo
alla m usica m a anche al look, allattitudine. Quellessenza degli Adicts
che non trovi da nessunaltra parte.

Gli Adicts (da sinistra: in prim o piano M onkey nascosto dalla giacca, Kid, Mei e Pete;
in secondo piano i roadie Laurence e Tim). Foto di Tony M ottram .

263
"Gli esordi furono pi un m om ento di scoperta, di avventura e di ri
sveglio artistico e intellettuale. Il punk rock incoraggi le persone delle
cittadine di tu tto il paese a pensare diversam ente e a cercare la propria
strada. M ia m adre non fu m olto contenta quando lasciai il lavoro e a rri
vai a casa con i capelli viola, m a era la m ia rivoluzione personale. Pu
darsi che sia stato u n a vittim a della m oda, m a sentivo di aver liberato la
m ia m ente da qualunque cosa. I concerti erano uno strano m iscuglio di
libert e paura. Punk di citt diverse stavano insiem e ai concerti e si
sfogavano insiem e quando i gruppi suonavano. Ma poi, non appena
svoltavi langolo, dovevi fare attenzione che qualche stronzo non te le
suonasse.
"Ero u n ragazzo abbastanza violento. Ho speso m et del mio tem po a
fare a botte con i vicini o alle p artite di calcio am m ette Pete. "I concerti
erano u n a m iscela di curiosit, divertim ento e odio per quasi tutti i p re
senti. Tirare posacenere o boccali di b irra fu un nuovo sport che im pa
ram m o presto. Una volta, m entre stavo suonando, mi tirarono delle
freccette: u n a si im piant nella ch itarra e u n altra nella gamba! Non fu
m olto divertente.
Nel giro di un anno, gli Adicts fecero uscire il prim o lp Songs o f Praise
grazie alla Dwed Records, la loro etichetta (in realt u n a branca della
Fall Out). C eran o tutti gli ingredienti che avevano reso Iep Lunch w ith
cos eccezionale, m a sviluppati e m igliorati tanto che alcuni divennero
tra i brani m igliori del gruppo. Al contrario del thrash velocissimo che
stava diventando cos popolare allepoca, gli Adicts incorporarono nel
loro suono irriverenti m elodie e sonorit apertam ente pop. Tango asso
m igliava persino ai prim i Ants.
Pu darsi che ci sia qualcosa degli Ants qui. "Recentem ente sono
stato esam inato da psichiatri ride Monkey prim a di com m entare le sue
possibili influenze. "Non credo che ce ne fossero perch a Ipsw itch non
c e ra n o gruppi che potessero ispirarci, eccetto forse qualche band di co
ver pop di m erda a cui non volevamo assolutam ente assom igliare.
Q uando suonavo, non ascoltavo quasi nullaltro, quello che facevamo
bastava e avanzava. Anni dopo m i sono reso conto che qua e l Pete e
Kid avevano scopiazzato qualche cosa, da Lou Reed a Lulu...
"Songs o f Praise il mio disco preferito, non solo p er la m usica m a per
il m odo in cui lo abbiam o fatto tutto da soli. Ricordo ancora lattim o in
cui eravam o sul furgone dopo essere tornati dalla stam peria dove aveva
m o ritirato le copie e le copertine dellLP. Credo fossimo tutti fusi dagli
effluvi della colla. Presi il prim o disco e lo infilai nella p rim a copertina e
quando lo sollevai lo applaudim m o tutti. Mi piacerebbe sapere dove fi
nita quella prim a copia!
Per quanto sia discutibile afferm are che Viva la Revolucion fosse la
canzone m igliore del disco, era sicuram ente quella pi sim ile a u n inno,
e fu scelta p er il singolo. F urbescam ente accom pagnata sul retro da
Numbers e da u n pezzo non uscito sullLP dal titolo divertentissim o (My
Baby Got R u n Over by a SteamRoller), rim ase oltre tre m esi nelle indi-
pendenti consolidando la reputazione degli Adicts com e u n a delle pi
innovative band della nuova onda punk.
Nel novem bre del 1982 usc il secondo album , The Sound o f Music,
per la R azor Records. Il disco fu preceduto di due settim ane dal singolo,
contagioso e divertente, Chinese Takeaway. E ntram be le produzioni so

264
no ora dei classici degli Adicts, spum eggianti della loro scanzonata ener
gia, e non u n a sorpresa scoprire che Chinese Takeaway, con sul retro la
brillante Too Young e la cover di You 'Il Never Walk Alone rim ase per q uat
tro m esi nelle indipendenti raggiungendo la settim a posizione m entre
lalbum arriv ad d irittu ra alla seconda e fu superato solo daHalbum di
Toyah Warror Rock. Intacc persino le Top 100 delle classifiche nazio
nali, e proprio sotto Natale!
Seguirono altre en trate in classifica com e il singolo Bad Bay del m ag
gio 1983, tan to che le m ajor com inciarono a subodorare lim portanza
del gruppo e nellestate gli Adicts firm arono con la Sire, la sottoetichetta
della W arner Bros. Fu linizio di u n periodo difficile p er il gruppo, dato
che sia tra loro sia con letichetta si azzuffarono p er trovare il giusto
com prom esso tra gli standard radiofonici delleasy listening e la tem era
riet am bigua del loro p unk rock.
Incredibilm ente, fecero una com parsata nel program m a televisivo
p er ragazzi Cheggers Paly Pop con il nom e di Fun Adicts, p er non offen
dere qualche genitore che avesse visto il program m a. Meno di un anno
dopo divennero noti com e ADX con il deludente singolo Tokyo, prodotto
dallex cantante dei Vapors Dave Fenton. Per loro stessa am m issione, il
brano m eno am ato delle loro produzioni (E ra u n brano m igliore di co
m e venne poi fuori nella produzione cavilla Monkey). Per fortuna sul
retro cera (insiem e alla bizzarra ADX Medley) The Odd Couple, un brano
veloce che rassicur i fan punk duri del fatto che il gruppo aveva ancora
le palle.
Kid spiega cos la ragione del cam biam ento di nome:
Non riuscivam o a fare lo spelling! La prim a volta fu p er la TV, Adicts
suonava troppo cattivo! ADX usc fuori perch non riuscivam o a fare lo
spelling! M a M onkey e Pete, nonostante non possano che parlare bene di
Keith Chegwin - le nostre m am m e adorarono il nostro passaggio in TV -
hanno u n a storia diversa da raccontare...
Monkey: "Stavamo passando u n b rutto m om ento. Cera come la sen
sazione cbe la parola Adicts avesse u n a connotazione negativa in radio
e in TV. Avevamo firm ato con la Sire che ci avrebbe fatto sfondare e, in
vece, rim anevam o al palo p er questa ragione. Non fecero nulla per noi e
ci lasciarono rim etterci in sesto da soli...
"Allepoca venivam o m arcati stretti dalle etichette discografiche e noi
eravam o troppo pigri p er m ollarli sospira Pete. Eravam o anche ab b a
stanza fuori di testa... stato tutto un gran casino! Ricordo che qualche
direttore della Sire voleva che m andassim o via Monkey perch non sa
peva cantare... quella volta s che li m andam m o a cagare. Tenemmo
Monkey con noi a costo di perdere fam a e fortuna.
Nel m aggio 1985 segu u n debole singolo, lorrendo Falling in Love
Again e, quando questo non fece abbastanza quattrini, la Sire p ro n ta
m ente - p er non dire prevedibilm ente - perse interesse p er il gruppo e
and a cercare da qualche altra parte la prossim a band su cui puntare.
Ripreso il vecchio nom e e pure la Razor, gli Adicts riapparvero con lec
cellente album Sm art Alex.
Con il loro singolo di successo Bad Boy, e la rim ixata (m a ancora b ru t
ta) versione di Tokyo, lalbum incluse u n am pio spettro di stili e tem i, tu t
ti indelebilm ente m archiati Adicts. Dalla sensuale e orecchiabile Califor
nia, attraverso la quasi rockabilly Crazy o alla delicata Runaw ay dalle at

265
m osfere anni 50, nessuno po
trebbe accusare Sm art Alex di
essere un lavoro dozzinale. Ri
m ane u n a delle loro pi irresi
stibili e avventurose produzio
ni: chi com pr il disco rim ase
com piaciuto del ritorno in pie
na form a del gruppo. Lalbum
vendette bene e rim ase pi di
un m ese nelle indipendenti
raggiungendo la rispettabilis
sim a settim a posizione.
E dietro langolo cera un nuo
vo cam biam ento. Dopo essersi
separati dalla Razors, gli
Adicts si ingrandirono diven
tando u n a band di cinque ele
m enti con linserim ento di Ja
m es H arding alle tastiere, che
ancora suona oggi nel gruppo
per le registrazioni in studio.
Realizzarono il 12 Bar Room
M onkey degli Adicts, u n a delle b an d p i ec Bop p er la loro Dwed Wecords
centriche degli anni ottanta. (sem pre attraverso la Fall
Out), e nel 1986 finirono per
registrare l'album successivo in G erm ania, u n paese dove avevano avuto
- e hanno tu tto ra - u n grande successo. Fifth Overture fu realizzato ini
zialm ente con letichetta tedesca G am a e, lanno successivo, anche ri
stam pato in Inghilterra con u n a diversa copertina dalla Fall Out. Non fu
prom osso adeguatam ente, anche dal gruppo stesso, e gli arrangiam enti
indugiano troppo nella pom posit tipica della new wave dellepoca. Di
fatto affond senza lasciar traccia.
Persino allora continuavam o a considerarci u n gruppo p unk insiste
M onkey Litigai di b rutto con Geordie, il nostro m anager dellepoca,
quando m ise la d icitura new wave su un poster. Mi incazzai cos anche
quando vennero aum entati i prezzi da 35p a 45p! Non credo abbiam o
m ai davvero avuto u n a consapevolezza delle aspirazioni o dei program
mi. Stavam o insiem e, le canzoni uscivano fuori. Se ci piacevano, erava
m o contenti.
C ertam ente eravam o, e lo siam o ancora, un gruppo punk concorda
Pete. La m usica pu essere interpretata in m olti stili, anche diversi, m a
alla fine, rim aniam o sem pre u n gruppo punk... giusto?
Le discussioni sulla linea m usicale da seguire non ferm arono il grup
po, che and in to u r in tutto il m ondo realizzando nel 1988 anche u n al
bum dal vivo (registrato di fronte al fedele pubblico tedesco) Rockers in-
to Orbit.
D urante quel concerto qualcuno m i tir gi dal palco, m i colp nelle
palle e poi tutti mi furono sopra ride Monkey. Abbiamo tutto su nastro.
Non so perch non lo abbiam o m ai prodotto.
Kid si ubriacava e spariva, o sveniva, u n po dappertutto. In Asia, in
America, in E uropa continua ricordando qualcuno dei loro aneddoti.

266
Ci siam o persi, siam o stati rapinati, derubati, aggrediti, arrestati... s,
successo anche quello! Abbiamo vom itato, ci siam o ubriacati, abbia
mo dorm ito, scopato e cagato insiem e in tutto il m ondo. Siam o stati
trattati da re e accusati di essere delle regine... tu tto quanto!
Abbiamo n aturalm ente centinaia di aneddoti e ciascuno di noi h a la
sua versione dei fatti. Uno dei miei episodi preferiti, una di quelle cose
veram ente disgustose, accadde alla fine del to u r europeo a m et degli
anni ottanta. Eravam o sulla strada da settim ane e finim m o ad Amburgo
per il concerto finale.
"Dopo andam m o in hotel. Ci fu u n a festa nelle nostre quattro stanze.
Dopo un po ci ritrovam m o quasi tu tti in una sola stanza. Q ualcuno ave
va esposto le chiappe dalla finestra e qualcun altro ruppe il lavandino
staccandolo dal m uro.
"Un altro genio decise che allagare la stanza con la doccia era una
cosa ganza quanto scopare, ubriacarsi o drogarsi. In qualche m odo ci
stancam m o, e venne fuori lidea di fare u n a gara di vomito. Sem brava