Hacer lugar al silencio

El analista y la interpretacin
Daniel Gerber

"Cuando hables, procura que tus palabras

sean mejores que el silencio"
Proverbio hind

Es una paciente, Emmy Von N., quien indica a Freud, el 12 de mayo de 1889, que haga lugar al
silencio. Este es el relato de Freud: "Por algn camino doy en preguntarle por qu ha tenido
dolores de estmago, y de dnde provienen (...) Su respuesa, bastante renuente, fue que no lo
sabe. Le doy plazo hasta maana para recordarlo. Y hete aqu que me dice, con expresin de
descontento, que no debo estarle preguntando siempre de dnde viene sto y estotro, sino dejarle
contar lo que tiene para decirme"1.

Freud aceptar la sugerencia de Emmy, dando as un paso fundamental para comprender que
existe un saber que no est del lado de quien toma el lugar de "terapeuta" sino del sujeto que
habla. Es lo que sealar con claridad en uno de sus ltimos textos: "No slo debe comunicarnos
(el paciente) lo que l diga adrede y de buen grado, lo que le traiga alivio, como en una confesin,
sino tambin todo lo otro que se ofrezca a su observacin de s, todo cuanto le acuda a le mente,
aunque sea desagradable decirlo, aunque le parezca sin importancia y hasta sin sentido. Si tras
esta consigna consigue desarraigar su autocrtica, nos ofrecer una multitud de material,
pensamientos, ocurrencias, recuerdos, que estn ya bajo el influjo de lo inconsciente"2. Esta es, en
el sentido estricto, la nica regla del psicoanlisis; regla que es correlativa de la existencia del
sujeto del inconsciente, un sujeto que habla ms all de lo que aparentemente dice y que debe ser
dejado hablar.

En este contexto, cmo situar la interpretacin? Toda una tradicin hermenutica orientada al
trabajo sobre los textos la concibe como el intento de reencontrar un presunto sentido original. Su
presupuesto es que tal sentido existira antes del texto y que ste se presenta como un contenido
manifiesto que oculta otro contenido, latente, que sera su verdad. La interpretacin pretendera
acceder as a ese sentido oculto. Freud mismo, a pesar de sus formulaciones, no escap
totalmente a esta posicin, lo que di lugar a que muchos de sus continuadores hayan definido la
interpretacin como una elucidacin del significado presuntamente inconsciente del discurso y el
comportamiento.

El hallazgo, en los primeros trabajos freudianos, de que el sentido ltimo de los sntomas es sexual
condujo a pensar que, una vez aclarado tal sentido, ellos pueden desaparecer. Al mismo tiempo
que el sujeto va a acceder al conocimiento de l mismo que le permitir resolver el conflicto que lo
escinde y alcanzar la armona con el mundo. Para sto, el analista sera aqul que posee ese
saber sobre el significado de los sntomas, significado que comunicar por medio de la
interpretacin para promover la llamada "toma de conciencia" del sujeto en anlisis.

Una concepcin de este tipo, tan difundida en diferentes medios, va en contra de la tesis bsica del
psicoanlisis que seala la existencia de un descentramiento radical del sujeto del inconsciente
con respecto a la conciencia, a consecuencia de lo cual no hay ninguna posibilidad de encuentro
entre ambos. Esta imposibilidad de alcanzar la coincidencia del sujeto consigo mismo es la causa
que impide acceder a lo que se llamara "conciencia de s". Pretender por lo tanto que el sujeto "
tome conciencia" es un objetivo que supone que ste se estructura alrededor de un centro que
coincide con l mismo y con aqullo que le sucede.
El propsito de buscar una "toma de conciencia" parte entonces de concebir conciencia e
inconsciente como si se tratara de dos crculos concntricos. Uno de ellos el inconsciente- sera
interior y el otro, la conciencia, exterior, de tal manera que sta ltima podra absorber finalmente al
primero por medio de la interpretacin que hara devenir conciente lo inconsciente.

Es precisamente lo que Lacan cuestiona de manera tajante en La instancia de la letra en el

inconsciente cuando pregunta: "Es el lugar que ocupo como sujeto del significante, en relacin
con el que ocupo como sujeto del significado, concntrico o excntrico? Esta es toda la cuestin"3.
Podra responderse que si ese lugar fuera concntrico todo significante remitira a un significado
desconocido por el sujeto pero del que podra "apropiarse" gracias a la interpretacin del analista.
Este tendra que realizar una especie de "decodificacin" del discurso para hallar su sentido
inconsciente y comunicarlo al sujeto en la forma "clsica" que se reitera hasta lo caricutaresco: "Lo
que usted quiere decir realmente (y aqu realmente sera equivalente de "en el inconsciente") es
que desea tal cosa".

Se trata entonces de un lugar excntrico: el sujeto como sujeto de deseo no es el significado del
significante que se pronuncia y puede "interpretarse" con relativa facilidad a condicin de conocer
el "cdigo inconsciente"; es ms bien lo que siempre est fuera, excluido del significante que lo
representa pero no puede decir lo que l es. Por su naturaleza misma, la palabra no tiene ninguna
posibilidad de nombrar el deseo porque ste es el vaco que ella misma abre con su existencia.

De este modo, una teora de la interpretacin congruente con los postulados del psicoanlisis tiene
que basarse en el hecho de que la subjetividad carece de centro porque no hay significante que
pueda ser "del sujeto", como tampoco lo hay del deseo. Los comportamientos y el discurso en
general no son el epifenmeno conciente de una esencia inconsciente que se expresara all. Es
preciso considerar ms bien que no hay un inconsciente que subyace al discurso sino ms bien
que es en ste ltimo donde est presente, all donde menos se sospecha: "No se trata de saber si
hablo de m mismo de manera conforme con lo que soy, sino si cuando hablo de m, soy el mismo
que aqul del que hablo"4. Lo propio de la subjetividad es pues esta ausencia de identidad entre el
sujeto que habla y ese l mismo de quien presuntamente habla. Ausencia de identidad que es con
secuencia de la escisin causada por el lenguaje que solamente puede representar el ser sin poder
decir lo que, como sujeto, se es. Es una escisin inherentea la constitucin de la subjetividad
misma, cuya sutura es imposible y que el anlisis trata de poner en evidencia como el camino para
la emergencia del deseo que siempre es obstaculizada por la demanda que la palabra vehiculiza y
que pretende hallar satisfaccin en algn objeto.

Es evidente que cuando el sujeto habla, pide. La palabra es demanda, pero esta demanda no
traduce una necesidad inequvoca; apunta ms bien a la respuesta imposible: el significante que
pueda decir el ser y cerrar as la grieta subjetiva que el lenguaje abre. Es esta dimensin de la
demanda la que introduce la exigencia del silencio del psicoanalista, un silencio que no debe
entenderse tanto como una pose personal que se trata de adoptar sino como el espacio que se
trata de abrir: espacio del hueco del ser que la palabrera intenta ocultar, del vaco del deseo que la
verborragia circundante procura llenar. El anlisis pretende hacer lugar al silencio de la pulsin,
ms all de lo que se dice, desde donde podr surigir una palabra nueva, diferente, que no busque
disimular lo indecible sino que coloque al sujeto frente a l.

Es frecuente escuchar, a modo de exigencia de quienes se plantean la posibilidad del anlisis o de

queja de quienes estn en este proceso, la exclamacin consabida: "Quiero hablar a alguien que
me responda!". Es indudable, por un lado, que el silencio del analista no puede dejar de ser
inquietante, de asociarse con la angustia y la muerte, con esa" inquietante extraeza que emana
del silencio, la soledad, la oscuridad", a que alude Freud; el sentimiento de lo siniestro se
encuentra all, pero habra que preguntarse por otro lado- si el sujeto quiere realmente que ese
silencio no se presente o sea eliminado, si lo que busca de un modo radical es que el otro siempre
"responda".
No es seguro que as sea: nada es ms "frustrante" que la respuesta que ratifica al yo en esa
imagen que ha construido por otros y para otros, imagen que lo despoja siempre de lo ms
verdadero de l mismo a lo que pretendera acceder. Y este acceso slo es posible por la va del
silencio; bastara recordar las palabras ya citadas de Emmy para pensar que lo que se quiere
encontrar no es, ms all de las apariencias, un Otro que tenga siempre la palabra.

En realidad el sujeto al margen de sus quejas recurrentes, o tal vez por medio de llas- exige
siempre cierto tipo de silencio. Es cierto que busca una respuesta a sus demandas; pero ms
radicalmente quiere ser escuchado all donde el decir rebasa lo que aparentemente se pide: en el
plano del deseo. De ah que responder a la demanda tratando de colmarla la degrada al nivel de la
necesidad puramente orgnica porque niega su lugar al deseo que ella vehiculiza.

Al respecto, Lacan afirma que "el deseo se esboza en el margen donde la demanda se desgarra de
la necesidad"5, y que no es "ni el apetito de la satisfaccin, ni la demanda de amor, sino la
diferencia que resulta de la sustraccin del primero a la segunda"6. Radicalmente distinto de las
ganas, apetitos o necesidades, el deseo no deja de aspirar a ser reconocido, pero para que sto
ocurra ser preciso evitar la cada en el engao de que se ha encontrado lo que se cree que se
busca. El silencio del analista no es por lo tanto manifestacin de insensibilidad o descortesa,
calificativos stos que se colocaran en el plano del juicio de comportamientos yoicos que olvida
que la experiencia analtica se despliegaen un nivel diferente: el del discurso que vehiculiza y a la
vez obstruye el deseo. Es un silencio interior a la palabra misma, destinado a hacer presente su
reverso, lo real pulsional de donde brota y a donde converge; un silencio que al poner en cuestin
a la palabra exige otra palabra, ms verdadera en tanto ms prxima a lo indecible del deseo.

Responder al sujeto en el nivel de la demanda es tambin desconocer que sta es siempre

demanda de amor que no busca un objeto especfico, es decir, que no apunta a lo que el Otro -el
analista en este caso- tiene para dar, sino a lo que no tiene, a su falta. Quien acude a anlisis lo
hace porque, no sabiendo lo que le falta, quiere que el Otro se lo diga. Pero si ste lo hiciera, ms
que una respuesta por el deseo estara formulando su propia demanda en el lugar de aqul para
colmar su vaco. Su no respuesta, en cambio, podr establecer la certeza de que sobre esa falta
no hay saber, pero que con ella se podr hacer un saber. El analista no est para responder o no a
lo que el sujeto aparentemente quiere sino para hacer presente el deseo cuyo no reconocimiento,
obstaculizado por la demanda, da lugar al sntoma.

Esta es la razn por la que no se interpreta el deseo. Hacerlo sera suponer que tiene un objeto
que puede satisfacerlo. La interpretacin no es del deseo sino el deseo, ante todo el del analista.
Pero como el deseo no tiene significante que lo diga, la interpretacin es entonces el silencio del
analista;. silencio que debe situarse en el contexto de la disimetra, la disparidad subjetiva que
caracteriza al anlisis: la charla est del lado del analizante, el silencio del lado del analista. Esta
disimetra es, como se ve, indispensable para que pueda surgir un efecto de revelacin que resulta
imposible en una situacin de "dilogo" en la que. dos interlocutores estn colocados en el mismo
plano de "igualdad".

Ya en un texto de 1771, El arte de callar del abate Dinouart, puede encontrarse una preciosa
indicacin para el analista: "...uno debe dejar de callarse solo cuando se tiene algo que decir que
vale ms que el silencio"7, y esto porque "el silencio es necesario en muchas ocasiones, pero es
necesario ser siempre sincero; se pueden retener algunos pensamientos pero no se debe disfrazar
ninguno de ellos. Hay maneras de callarse sin cerrar el corazn; de ser discreto sin ser sombro y
taciturno, de ocultar algunas verdades sin cubrirlas de mentiras". La propuesta es clara: el silencio
del psicoanalista no debe ser el de un simulador que trata as de contener el impulso de hablar ni el
de un fbico que tendra miedo de ser indiscreto o intrusivo; se fundamenta ms bien en el hecho
de que el sujeto busca de alguna manera el encuentro con la verdad del deseo y no simplemente
la satisfaccin de sus demandas. Esta verdad se ir cercando por sucesivas aproximaciones y de-
velamientos. El discurso, por estar hecho de lenguaje, no podr decirla toda; slo podr elaborarse
como un decir a medias de ella que hace un borde a su alrededor. Se trata de darle su lugr a la
verdad, no de hacerla surgir por medio de alguna clase de revelacin mstica o de estallido
apocalptico.

Propuesto as como condicin para acercarse a la verdad, el silencio del analista es solo relativo,
muy diferente al de los dioses a quienes los creyentes dirigen sus oraciones. De stos, quien los
invoca no recibe ninguna rplica; el analista en cambio an silencioso- no deja de hablar: est ah
presente, con su cuerpo, su respiracin, sus miradas, sus puntuaciones, sus sntomas y, sobre
todo, con su deseo de analista que es la encarnacin de la falta del Otro que carece del saber que
se le atribuye. Ante todo sto el analizante no dejar de tratar de descifrar lo que le llega de este
Otro: un deseo enigmtico -qu me quiere?- que lo llevar inevitablemente a preguntarse por su
deseo: qu quiero yo para preguntarme lo que el Otro me quiere?. La interpretacin est para
hacer lugar a ese silencio radical causa del deseo, es la metfora del deseo del Otro cuya
presencia pretende provocar.

Esto se contrapone de un modo irreconciliable con un conjunto de exigencias que provienen de la

vida social y se sintetizan en la de ser normal, es decir, de cumplir con las demandas del Otro que
es el discurso dominante. Paradjicamente este impone por medio de un aluvin de palabras otra
clase de silencio, destinado en este caso a evitar la pregunta siempre inquietante por el deseo. Hay
por parte del discurso del amo que domina la vida social con sus promesas de confort, bienestar y
felicidad un intento de acallar todo aqullo que en el sujeto pretende decirse del deseo. Este
intento se trata de hacer efectivo, paradjicamente, por medio de un aluvin de palabras con efecto
hipntico-sugestivo destinadas a adormecer el deseo. El silencio del analista trata de contrarrestar
ese silenciamiento: es el silencio con relacin a toda palabra con pretensin sugestiva de
ocultamiento de la verdad, indispensable para que el encuentro con el deseo se haga posible y el
sujeto puede replantearse su insercin en el discurso del Otro.

Por otra parte y a diferencia del discurso del amo que exige que todos lo incorporen y asuman los
ideales y las metas que establece, nadie puede ser forzado a emprender esta aventura del
psicoanlisis que invita a cada uno al encuentro con el silencio radical que lo habita. En el discurso
dominante el sujeto es aparentemente libre pero su eleccin est determinada de antemano
porque son los significantes del Otro que se le imponen los que la gobiernan. El psicoanlisis
sostiene como principio bsico que el sujeto tiene la libertad de emprenderlo o no, as como la de
decidir su continuidad en cada momento. Libertad sin duda problemtica porque no hay sujeto sin
sometimiento al orden del lenguaje que lo determina pero que no puede dejar de sostenerse,
esencialmente como libertad de decir: la regla bsica del anlisis fue llamada por Freud
precisamente "asociacin libre", condicin indispensable para acceder a los significantes que
gobiernan el sometimiento subjetivo y decidir sobre el mismo.

El psicoanlisis invita entonces al sujeto a ser "libre ", en el decir. Paradjicamente, an dentro de
estos lmites la libertad es rechazada: la difusin de tantas formas de terapia basadas en la
sugestin parece indicar que, no obstante la proliferacin contempornea de discursos en torno a
la libertad, sta misma -cuando es la de decir sin someterse al poder de Otro- es insoportable. Ante
tal convocatoria, los sujetos en general prefieren la servidumbre voluntaria como el medio para
asegurarse de un amo que los proteja, ante todo de la emergencia de ese saber inquietante que es
el del inconsciente.

De ah que tambin al analista se le demande cuando se le pide "que hable"- ocupar una posicin
de poder, ante lo que no pueda dejar de ser tentado de abandonar el lugar incmodo que ocupa y
caer en la trampa que se le tiende. Si esto ocurre se deslizar a la posicin del amo que ordena o a
la del universitario que sabe y responder a la demanda cerrando el camino hacia el deseo. Ceder
en cuanto al deseo, deseo de analista en este caso, implica dejar de lado su funcin para pasar a
actuar desde el lugar de consejero, director de conciencia, pedagogo o autoridad y promover as
una eternizacin de la transferencia que no encontrar su desenlace (des-enlace).
Frente a esta dificultad no debe olvida que el sujeto que demanda anlisis es quien, ms que
cualquier otro, experimenta intensamente su divisin; de tal modo que, ms all de su demanda de
que esta sea elimada recibiendo del analista aqullo que podra "satisfacerlo", quiere ser
reconocido como sujeto de deseo y, desd esta persectiva, no podr consentir que el analista se
descarre y caiga de su lugar.

De este modo, si los obstculos que se ponen del lado del analista a la emergencia del deseo no
son demasiado grandes, el sujeto podr encontrarse finalmente con una sola resistencia que es la
de la palabra, imposibilitada por definicin para decir el deseo. Esto equivale a encontrarse con ese
silencio que en la palabra indica el lugar del deseo, lo que es muy diferente a encontrarse con la
resistencia del analista que en su afn por ejercer el poder y/o asumirse en posesin del saber
tratar de llenar con la palabra sugestiva el hueco del deseo para evitar su emergencia
perturbadora.

Por esto, el reproche que suele dirigirse al analista por su silencio no puede provenir sino del temor
de ser "libre" en cuanto al despliegue de la palabra, de la necesidad de 8aferrarse al sntoma antes
que preguntarse por el deseo que l obtura. Temor comprensible, pero que en el anlisis no podr
admitirse de ninguna manera porque es en ltima instancia el de perder aqullo que favorece
nuestro goce de la sumisin.

Notas

1 S.Freud: Estudios sobre la histeria. En Obras Completas, Tomo II.. Buenos Aires, Amorrortu, 1978, p. 84.

2 S.Freud: Esquema del psicoanlisis. En Obras Completas, Tomo XXIII. Buenos Aires, Amorrortu, 1978, p.
173 (las cursivas son mas).

3 J.Lacan: Linstance de la lettre dans linconscient ou la raison depuis Freud. En Ecrits, Paris, Seuil, 1966,
p. 517 [La instancia de la letra en el inconsciente o la razn despus de Freud. En Escirtos 1Mxico, Siglo
XXI, 1995, p. 497]

4 Ibd., p. 517 [Ibd., p. 497]

5 J. Lacan: Subversion du sujet et dialectique du dsir dans linconscient freudien. En Ecrits, op.cit., p. 814.
[Subversin del sujeto y dialctica del deseo en el inconsciente freudiano. En Escritos 2, Mxico, Siglo XXI,
1994, p. 793]

6 J.Lacan: La signification du phallus. En Ecrits, op. cit., p. 691 [Escritos 2, op. cit., p. 671]

7 Abate Dinouart: El arte de callar. Madrid, Siruela, 1999, p. 51.