Adrian Drgan

Minile Tale

Patria noastr este cu adevrat n alt parte. Noi nu suntem de aici

pentru aceasta dau n egal msur mrturie fericirea i nefericirea noastr.
Ecstasie, numit din Trapezunt, i-a trit viaa parc pentru a ilustra acest
adevr att de simplu. Lumea, fr a fi neaprat rea, nu este acas.
n lume a intrat ntr-un chip ciudat viitorul cartograf al fericirii i
delirului. Mama sa era o frumoas clugri din Mnstirea Schimbrii la Fa
din Antiohia. i pe ct de frumoas era maica Eupraxia, pe att era de cuvioas
i dedicat singurului el al vieii monahiceti: ntlnirea cu Cel Nenumit. Era
att de frumoas nct se spunea c ar putea ntoarce la Lumin un nger czut
sau c ar putea pierde pe unul dintre Fiii Cerului. Dar aceasta frumusee
pentru care ptimea ascuns nu i-a fost Eupraxiei prilej de pcat. Pntecele ei a
rodit ca urmare al strvechiului act prin care viaa merge nainte i care este
privit ca un pcat grav pentru cineva care s-a retras din lume pentru dulcele
jug, dar dei a cunoscut brbatul aceast nedorit ntlnire cu ceea ce unii
numesc dragoste (cci pentru ea dragostea era altceva) a fost mai degrab
accidental, dac putem numi istoria astfel: s-a ntmplat atunci cnd, dupa
cucerirea strvechii ceti de ctre Saladin, otenii acestuia, fr prea mare
teama fata de un Dumnezeu ce se lsase rstignit, au siluit pe toate cuvioasele
locatare ale sfntului loca. Dar asemenea durerii i ruinii, dezndejdea
Eupraxiei a fost trectoare: poate pentru c a neles n cele din urm c
pcatul nu era al ei sau c acesta era preul frumuseii cu care Dumnezeu o
nzestrase. Aa se face c s-a druit cu i mai mare fervoare Mirelui Ceresc. i-
a impus posturi att de grele, n timpul crora nu adormea dect atunci cnd
se prbuea pe jos de oboseal i nu mnca dect atunci cnd dinii i se
nfigeau cu poft n buze, nct duhovnicul comunitii se temea c nu cumva
fiica sa spiritual s nu fi czut n pcat, ncercnd prin greaua nevoin ce i-o
impusese s frng mldia ce ncepuse s rodeasc din tulpina ei, s nbue
firul acela de viaa ce susura tainic n adncul ei. ngrijorrii Printelui,
Eupraxia i-a rspuns c nu nelege ca ceva, orice, s o poat rpi caii ei; c
oricte capcane i lauri i nenorociri i-ar scoate lumea n cale, nimic din
acestea nu o va putea opri din drumul ei ctre Dumnezeu. n zadar a ncercat
Printele s o conving c rodul pntecelui ei nu i este spre ruine i c dei
nu i l-a dorit, poate fi chiar un dar vorbe la care Eupraxia a observat c este
foarte posibil s fie vorba de un dar, m ntreb ns, Printe, de la cine este
acest dar, cci nu pot crede c Dumnezeu nu ar fi putut gsi alt cale de a-mi
face cadouri.
Necunoscute sunt cile Lui, cu adevrat, i Eupraxia a urmat-o pe
singura pe care o tia i care era chiar singura care, credea ea, duce la Dnsul.
n cteva luni, din pricina postului aspu, ajunsese ca o stafie, singura dovad
de via vizibil a acelui trup ce se ncpna s i alunge frumuseea, a crui
piele devenise subire i alb ca o fil dintr-o carte veche, tocit de miile de
degete i de priviri ale cititorilor, a cror membre se subiaser asemenea
trestiilor nct preau c se frng de fiecare dat cnd cucernica lor posesoare
ngenunchea pentru ndelungatele-i rugciuni, ai crui ochi se pierduser
parc dup vluri asemenea celor e ascundeau femeile din haremurile
necredincioilor, se terseser asemenea unei zugrveli vechi aa nct privirea
lor prea doar o amintire i al crui pr fonea ca frunzele moarte, era
pntecele care, lun de lun, se rotunjea sub ras de postav negru. Pe ct de
mult alunga de la ea frumuseea i viaa, pe att de mult cretea n ea dovada
aceea vie a vieii i frumuseii. i Eupraxia, pe ct se druia ca o martir Cii
ei, pe ct se golea tot mai mult de sine pentru a se umple de fericirea Nunii
Duhovniceti, pe att nu rmnea mai mult din ea dect planeta aceea pe care
rasa nu mai putea s o ascund.
Nimeni nu tie cnd va sosi ceasul, s-a spus. Ceasul ei se apropia
inexorabil, asemenea Judecii de Apoi, i n zadar Eupraxia se refugia n
nlimile extazului, cci viaa din ea o trgea de fiecare ndrt, pe pmntul
de care ncerca s se desprind mai abitir.
Dar ntr-o bun zi greutatea aceea att de detestat a fost biruit, i
Eupraxia a simit c aripile ngerilor ce o purtau n extazul de dup-amiaz nu
mai erau ngreunate de povara din pntecele ei. Vedea cerurile deschizndu-se
i pe naripai, tcui i triumftori, plini de o tainic glorie i de bucuria de
neneles muritorilor deschizndu-i pori dup pori. Cerul era o grdin, o
grdin crescnd parc n largul unui ocean nesfrit, acolo unde albastrul
cerului d un srut pur albastrului mrii pentru a nate o lumin
nemaivzut. Acolo sus Eupraxia tremura toat i de atta frumusee ruri de
lacrimi i se prelingeau pe obraji. Presimea undeva, peste tot, prezena Lui,
totul era prea-plin de El, i Eupraxia, plutind prin orbitoarele grdini
suspendate, l simea pretutindeni. ngerii rmseser undeva n urm, ca un
cor luminos, ca un nor strlucitor, i grdina aceea magnific strlucea undeva
departe sub ea. Vmile i erau deschise i ea simea apropierea de Cel
Neptruns. Apoi i Cerul s-a sfrit, i lumina a disprut, i nu mai era nimic,
i acesta era semnul c era acolo unde e Totul. Nu mai existau vedenii, nici
imnuri de slav, nici lumini orbitoare, nu mai era nimic pentru c era totul. i
Eupraxia, un soare explodnd de fericire, a reuit doar s ngaime n minile
Tale.
Fr s ia n seam geamtul stins al clugriei, Maica Evdochia, care
slujea de moa involuntarelor mame care populau n urma vizitei pgnilor
mnstirea, a prins copilul ce s-a scurs din trupul tinerei scuturate de delir.
Era un bieel slab, i Evdochia s-a minunat c, dup atta post greu ndurat
de trupul ce trebuia s l hrneasc, copilul care s-a nscut nu era un duh, ci
un prunc ca toi pruncii, care ipa i se zbtea dnd prima dat cu ochii de
lumin.
Cnd i-a revenit din lein, Eupraxia a constat dezamgit c nu era n
Rai, ci n spitalul mnstirii. Apoi a aflat tot, cum, n timpul extazului, a sosit
ceasul naterii i cum, leinat de durere sau rpit de fericire, a fost
descoperit n chilie de maici. A mai aflat c adusese pe lume un bieel, pe
care l-a privit trist i gnditoare: al cui eti tu, copil fr tat i cas, poate al
extazului meu?
Cum pruncului i era foame, Eupraxia i-a dezvelit pentru prima dat
snul n faa unui om i i l-a oferit, ruinat, ca pe o jertf. Privind plcerea
copilului, fu cuprins de o mare tristee pentru el, pentru ea, pentru lume.
Maternitatea nu era ns doar un supliciu pentru ea mnstirea, cu
regulile ei severe, nu era locul unde un copil putea fi crescut. Aa c, nainte
chiar de nrcare, micuul care fusese botezat de ctre Printe (ntr-un
moment de fantezie) Ecstasie, a fost trimis la bunicii si, prinii Eupraxiei, n
Trapezunt. Acetia erau oameni nstrii i puteau s l creasc aa cum se
cuvine pentru a intra, cnd vremea avea s vin, n rndul monahilor: cel puin
aceasta era dorina maicii sale care dorea astfel s i napoieze lui Dumnezeu
ceea ce Acesta i dduse fr ca ea s cear.
Planurile oamenilor nu sunt ns mereu conforme cu cele ale Celui
Preanalt, chiar dac se doresc astfel.
Btrnul Ioannos fusese pe vremuri protosebast, dar semnele unei
dizgraii l fcuser s prseasc nalta funcie i capitala Imperiului pentru a
se ntoarce n oraul su de batin, Trapezuntul de la malul mrii. Aici avea
proprieti ntinse i era un om respectat, iar linitea i era mai preioas dect
mrirea. Cnd Eupraxia l prsise pentru mnstire, btrnul se consola cu
corbiile pe care le cosntruia i le trimitea n lume, cci era un armator vestit n
toate proturile Mediteranei i Pontului Euxin. Dragostea pentru copila sa parc
trecuse asupra corbiilor, de care se ngrijea ca de proprii si fii, n care i
punea ndejdile i visele i care i umpleau viaa de rost. i petrecea mai tot
timpul n port, construind, trimind n larg i ateptnd s se ntoarc
scumpele sale nave. Cnd vreuna se pierdea pe mri sau era lovit de pirai,
armatorul suferea crunt, ca la pierderea unui copil dar imediat dispunea
nceperea construirii unei alte nave, care s nlocuiasc pierderea, identic cu
cea care nu se mai ntorsese. Corbiile sale i le mprea n doua categorii, ca
pe copii: cele de parte femeiasc i cele de parte brbteasc. Numele pe care
navele le purtau erau, astfel, nume femeieti i brbteti, iar protocolul
botezrii unei corbii lsate la ap se fcea cu un ntreg sobor de preoi i
imita pe ct se putea botezul oamenilor.
Oamenii sunt nite corbii pe care Dumnezeu le-a trimis n lume,
obinuia s spun, i merg pe ape, pe valuri, prin furtuni su sub soare,
asemenea corbiilor, din port n port, din ntmplare n ntmplare, din vis n
vis. Nici un port nu este ns casa lor, pe toate le las, caci ele caut portul din
care au ieit la nceput, care e dincolo de drumurile lor.
 Cnd a aflat c s-a procopsit cu un copil adevrat pe lng copiii si din
lemn, cu fiul fiicei sale, i cum s-a ivit acesta n lume, Ioannos a spus c
micuul e ca o corabie nscut dintr-un naufragiu, i nu aa cum se cuvine, i
c va cuta n toat viaa sa largul din care s-a zmislit.
L-a crescut n port, ntre marinari i constructori de nave i negustori.
Aerul mrii priete sntii, iar vederea ei obinuiete omul cu nesfrirea le
spunea celor care i ziceau c acela nu e cel mai potrivit loc pentru creterea
unui copil. Pentru un cuttor nici c e loc mai prielnic s creasc i s nvee
s caute, aduga. El nsui nu cltorise aproape deloc, l rzbunau ns
multele sale corbii i apoi credea c i a sta ntr-un port i a privi valurile e tot
o drumeie, c viaa nsi nu e altceva, oricum i-ai tri-o, pe drumuri sau
acas. Micuul Ecstasie a nvat sa vorbeasc de la mateloii bunicului su,
aa c primele cuvinte deprinse nu au fost mama, tata sau papa, ci curv,
rachiu i vela mare. De citit, hrile navigatorilor l-au nvat s o fac, i nu
Psaltirea ori Vieile Sfinilor, iar hrana de timpuriu i-a fost carnea uscat i
setea i-o astmpra cu o duc repede de rachie marinreasc sau de vin cu iz
de burdufe de piele. Ct despre cntece de leagn, acestea i-au fost deocheatele
cntri marinreti care povesteau fapte ruinoase al cror tlc copilul l-a
deprins nainte de a ti s socoteasc c unu i cu unu fac doi, astfel c
aritmetica sa s-a redus mult timp la a aduna unu cu una. Erau ns i pri
bune ale acestei educaii libere i originale: tia s noate ca un marsuin, vslea
ca un condmanat la galere i mirosea ploaia sau furtuna de mine nc de ieri.
Are nas bun ziceau despre el mateloii, i ntr-adevr putiul tia s guste
cum se cuvine vnturile, s citeasc n felul n care cad razele soarelui su s
traduc n vorbe celor mai puin pricepui vuietul valurilor. Aceast nvtur
primit de timpuriu n locul tiinei de a citi sau a socoti au fcut din Ecstasie
nc din vremea copilriei sale un navigator excelent. Marea era lumea lui
restul fiind doar un apendice al acesteia: pmntul doar rmul de pe care
corbiile pornesc pe mare, iar cerul cartea n care navigatorul citete drumul.
Din aceast pricina copilul avea o mare durere: bunicul su, att de nepstor
fa de educaia pe care nepotul o primea, parc pregtindu-l asiduu spre a
deveni un bun om al mrii, i interzicea cu strnicie orice cltorie, chiar i pe
cele mai scurte, n porturile din apropierea Trebizondei. Aa c micul navigator
sttea adesea pironit pe rm, cu ochii pierdui n largul dup care inima sa
tnjea i care i era cu strnicie interzis. De atta albastru n care se cufundau
cu nesa, ochii si ncetau la un moment dat s mai vad graba valurilor ctre
rm sub albastrul impasibil al cerului, i n faa sa apreau insule mirifice,
grdini fantastice, creaturi nemaivzute, palate de sare, albe ca lumina soarelui
ce topea largul mrii n acela al cerului. i din aceste extaze se trezea, ud de
spuma valurilor, pe nisipul trector al rmului, spre sear, cnd marinarii l
chemau la mas. Cu pai mici ntorcea atunci spatele mrii, dar sufletul su
rmnea pierdut n deprtrile interzise.
i ntr-o bun sear marea l-a rspltit pe nefericitul ei amant: valurile s-
au oprit din goana lor ctre rm i, despicndu-se de parc un alt Moise le-ar
fi atins cu toiagul, au ivit din adncul lor o fat mai frumoas dect luna, iubita
tuturor cltorilor, i au purtat-o ca ntr-un car triumfal ctre rmul pe care
adolescentul sttea vrjit.
A fost prima noapte de dragoste a lui Ecstasie, i dragostea era ca marea:
bogat i nesfrit, cnd ptima cnd lene, cnd furtun cnd strlucire
domoal. Era pescru sgetnd n soare i prbuindu-se n valuri, era talaz
sprgndu-se de stnci, era luna oglindindu-se pe mictoarele crri i briza.
Ca o ancor, dragostea aceasta venit din adncuri a prins sufletul
tnrului de rm, era o maree fr sfrit care i aducea aici toat fericirea pe
care el i-o aezase n larg. Timpul ns trecea, dei pentru Ecstasie prea s se
fi oprit, intuit i el parc de o ancor nevzut. Iar Ecstasie nu mai trecea
aproape deloc prin port, printre lzi i parme, trecndu-i toate zilele i mai
ales nopile pe plaja pustie din afara cetii, unde se cufunda de fiecare dat n
deliciile iubirii aceleia de necrezut. Fata nu i vorbea deloc, n schimb Ecstasie o
alinta i i cnta i i spunea poveti, i pentru c devenise contient de
neputina de a-i exprima ct mai cuprinztor sentimentele nvalnice, se hotr
s studieze i s nvee din cri a-i mrturisi dragostea. Acesta a fost vntul
care l-a mnat de pe rm pe pmnt, spre biblioteca episcopului Trebizondei,
un bun prieten al bunicului su. n ora, biblioteca episcopului era faimoas i
chiar brfit: ruvoitorii opteau c ea ar gzdui nu doar cri drept-
credincioase, ci i epopei sau filosofii ale pgnilor de pe vremuri. Dar Ecstasie
nu avusese timp sa devin dogmatic, aa c foamea sa de nvtur devora cu
egal patima Scara Sfntului Ioan Climaxos i Odiseea, povestea care l-a
micat cel mai mult pentru c era cea a unui om care cltorete pe mri. ns
marea revelaie a fost Cntarea Cntrilor: acele pagini nu preau scrise cu
cerneal ci cu dragoste, dragoste pur, esen de dragoste. Vraja a fost att de
puternic nct, furat de o plcere nou, tnrul a pierdut iari, a doua oar,
irul timpului i, nebgnd de seam c soarele se stinge, a uitat s onoreze
ntlnirea de pe malul mrii. Cnd a isprvit de citit Cntarea soarele rsrea
i atunci, venindu-i ntru fire, i-a amintit de dragostea sa i a alergat disperat
pe strzile pustii pn pe plaj, unde ns, n locul frumoasei zmislite de
mare, nu a mai gsit dect leul unui pescru ucis de furtun. n zadar a
mers apoi, n fiecare sear la ceasul cuvenit la locul desftrilor sale: marea a
rmas mereu tcut, din valurile ei nu a mai ieit nicicnd fat mai frumoas
ca luna, i Ecstasie a neles ca pierdut-o pentru totdeauna. Din aceast
perioad de dezndejde dateaz de altfel i prima sa lucrare, pe care a scris-o
cu cerneal fcut din apa mrii, un lung poem de dragoste, pe care se pare c,
mai trziu, realiznd valoarea literar sczut a lucrrii, l-ar fi dat valurilor.
Sfiat de durere asemenea velei unei corbii de ctre vnturile din larg,
Ecstasie a ntors spatele mrii ca un amant prsit iubitei ce l-a lsat, jurndu-
i s nu o mai vad.
i pasul l-a purtat departe de mare, att de departe nct nu doar vuietul
sau mirosul ei nu l mai ajungeau, ci nici mcar amintirea. Prins pustiuri i
muni i ceti nenumrate, Ecstasie a iscodit mai nti uitarea i apoi, mnat
de acea chemare irezistibil, noi chipuri ale fericirii. La Damasc, un vechi
haiin lsat la vatr l-a iniiat n extazul dat de fumatul acelor ierburi care te
poart spre Grdina Deliciilor lui Allah, unde huriile te dezmiard i havuzurile
susur fr ncetare, n Persia a nvat la coala imamilor zburtori, care prin
dansul lor frenetic se nvrteau i se ridicau n vzduh, n Indii a gustat n toate
chipurile deliciile amorului, i nu gsise pn atunci nimic la fel, dar drumul
era mai puternic dect orice i iat-l ajuns n Kitai, unde un discipol al lui Lao-
Tz i-a vorbit despre unica fericire posibil care este detaarea, i apoi, cu o
pip de opiu, l-a nvat primii pai n aceast dificil art. S-a ntors prin
Mongolia, unde delirul rzboinicilor era ntrecut doar de cel al amanilor,
vrjitori vestii ale cror taine Ecstasie, cu binecunoscuta-i sete, le-a nvat
repede, i a ptruns n delirul fremttor al acelor vindectori temui. Peste tot,
mii de pericole l-au pndit i s-au npustit asupra lui dar toate, asemenea
fericirilor n braele crora s-a aruncat de asemenea peste tot, l-au lsat s
treac mai departe. Nici moartea niciunul dintre extazele ncercate de-a
lungul drumului nu au fost n stare s l opreasc. Pentru c, dup fiecare
primejdie ca i dup fiecare delir, Ecstasie se trezea viu adic napoi. Pe
acelai rm.
Trecuser ani i ani de cnd prsise Trapezuntul. Nu i era dor de acel
ora, dar privind napoi, nu de pe nlimile Himalayei, ci din adncurile n care
viaa sa ajunsese, nu vedea dect acelai drum, lung i prfuit, ntre dou
orizonturi strine. Ce putea afla ntre ele? Totul dar nimic care s nu treac.
A urcat n munii aceia despre care se spunea c ar strpunge Cerul
pn cnd nu a mai putut respira. Spera s ajung n Cer, dar trupul su nu l-
a lsat. Atunci i-a dorit s moar. Trndu-se pas cu pas pe stnci i pe
gheaa venic a muntelui, rsuflnd o dat la trei zile, Ecstasie ndjduia s
i dea sufletul acolo, sus, unde avea senzaia c timpul nu trece pentru c
nu exist. Dar nu era n Cer, i timpul trecea, aa cum a trecut peste el teribila
avalana pornit din crestele pierdute n nori. De parc Dumnezeu ar fi scuipat
peste mine, pentru a m arunca napoi n rna din care m ridicam spre El, a
spus mai apoi Ecstasie. S-a trezit la poalele muntelui, viu printr-o minune pe
care nici nu i-ar fi dorit-o. Dar dei nu mai gsea nimic pentru care s i
triasc viaa, s-a ridicat i a mers mai departe. A strbtut iari ri i zri,
cltor de nicieri spre niciunde, colindnd inuturi care altdat l-ar fi vrjit
dar acum tia deja c toate sunt la fel aici, adic trectoare.
Apoi a ajuns la marginea pustiului. Nimeni nu l strbtuse, se povestea,
sau cel puin nu era nimeni cunoscut s se fi ntors de acolo. Pietrele ard,
soarele arde, rsuflarea ta arde acolo l-au avertizat. Ecstasie a stat i a
cumpnit, vreme de ani buni dac s se avnte asemnea unei corbii spre larg
n gura de foc ce i sugea toat voina. Vreme n care a construit la marginea
desertului aceluia fara ntoarcere un aezmnt pentru cltorii care ar ajunge
pn acolo: i s-a spus, mai nti, Popasul din Urm, apoi civa clugri
aveau s l transforme n Mnstirea Drumul ctre Emaus. Aici i-a scris cele
dou lucrri pe care le pstram de la el: Vieile nalte, o culegere despre
asceii, vindectorii, sfinii i nvaii ntlnii n lunga sa drumeie, i Drumul
Risipitorului, un lung poem n metric akkadian, destul de nclcit i sinuos,
plin de hrtoape dar i de imagini minunate, dominat de o soteriologie trist.
n aceti an petrecui la Popasul din Urm s-a mai ndelitnicit cu
creterea porumbeilor i cu ncercrile de a face posibil adaptarea la clima
deertic a trandafirilor i algelor (de unde unii au dedus c i pierduse
minile). ncercrile acestea au fost sortite eecului i totui din ncrucirile
misterioase dintre roze i plantele mrii, ale cror semine le adusese pn
acolo n pletele-i lungi, a ieit un soi de floare nemaivzut n alte pri, un fel
de trandafir marin de deert, cu petale de un rou bolnav i cu spini att de
fragili nct pluteau n btaia vntului deertului aidoma algelor btute de
valuri.
Ct despre porumbei, pe ei i-a trimis ntr-o bun zi n largul deertului, i
mare a fost mirarea tuturor celor care triau la acel capt de lume cnd, ntr-o
diminea sngerie, din pustiu s-a ntors un stol de pescrui.
Doar Ecstasie a tcut cutnd s priceap acum ce nu pricepuse o
via. Acum ns tia de unde pornise i unde trebuia s se ntoarc. Aa c a
pornit cu pas linitit de drume experimentat spre inima pustiului, unde l
atepta marea. Marea sa. A naintat uor prin aerul de foc, ca o barc mic cu
pnze, pn ce ochii lor nu l-au mai vzut. Dar el nu mai btea doar un drum
al oamenilor, ci se ntorcea acas. Vedea cerurile deschizndu-se i pe
naripai, tcui i triumftori, plini de o tainic glorie i de bucuria de neneles
muritorilor deschizndu-i pori dup pori. Cerul era o grdin, o grdin
crescnd parc n largul unui ocean nesfrit, acolo unde albastrul cerului d
un srut pur albastrului mrii pentru a nate o lumin nemaivzut. Acolo sus
Ecstasie tremura tot i de atta frumusee ruri de lacrimi i se prelingeau pe
obraji. Presimea undeva, peste tot, prezena Lui, totul era prea-plin de El, i
Ecstasie, plutind prin orbitoarele grdini suspendate, l simea pretutindeni.
ngerii rmseser undeva n urm, ca un cor luminos, ca un nor strlucitor, i
grdina aceea magnific strlucea undeva departe sub el. Vmile i erau
deschise i el simea apropierea de Cel Neptruns. Apoi i Cerul s-a sfrit, i
lumina a disprut, i nu mai era nimic, i acesta era semnul c era acolo unde
e Totul. Nu mai existau vedenii, nici imnuri de slav, nici lumini orbitoare, nu
mai era nimic pentru c era totul. i Ecstasie, un soare explodnd de fericire, a
reuit doar s ngaime n minile Tale.

SFRIT