"Conoca muy bien tu piel dorada,

la seal de peligro de tus ojos azules"

"Libertad"

Frank Howes"

Resea biogrfica
Poeta espaol nacido en Sanaja, Lleida, en 1938.
Ejerce actualmente su profesin de Arquitectura en la ciudad de Barcelona donde adems ocupa
una ctedra en la Universidad de Barcelona.
Es uno de los mejores poetas catalanes vivos cuya obra abarca una extensa variedad temtica.
Su poesa la retrata muy bien Sam Abrams cuando dice que el poeta siendo un sensualista, no
puede permitir que su poesa no sea un vehculo para proyectar hacia el mundo su amor
sensorial y sensual a las cosas de la vida.
Desde el ao de 1980 el poeta decidi utilizar el cataln como lengua literaria, con la que ha
publicado casi el total de su obra potica integrada por ms de quince libros entre los que
destacan: Mar dhivern en 1986, Llum de pluja en 1987, Edat roja en 1989, Els motius
del llop en 1993 y Aiguaforts en 1995.
A partir de 1999, el poeta public ediciones bilinges de sus libros Estacin de Francia, Cien
poemas, Poesa amorosa completa y Joana, en memoria de una de sus hijas quien falleci
a la edad de treinta aos.

De "Poesa amorosa completa":

Amada Regina
Caligrafa
Cancin de cuna
Cosas en comn
Edad roja
Embraceable you
En torno a la protagonista de un poema
Faros en la noche
Flores blancas en la niebla
Historia en un tico
Horarios nocturnos
Iniciacin
Interior perdido
La carta
La combinacin
Las mil y una noches
Mujer de invierno
No te volver a ver
Paisaje cerca del aeropuerto
Remolcadores entre la niebla

De "Joana":
A quin ama Gilbert Grape?
Cuadro con pjaros
Horarios nocturnos
La espera
La muchacha del semforo
La profesora de alemn
Mientras t duermes
Noche de junio
Oracin para J.M.R.
Pasajera
Primer verano sin ti
Profesor Bonaventura Bassegoda
Soneto en dos ciudades
Splica
Un cuento
Una fotografa colgada en la pared
Puedes escuchar al poeta en: La voz de los poetas

Volver a: A media voz

Volver a: ndice A-K
Volver a: Poesa sensual

Pulsa aqu para recomendar esta pgina

De "Poesa amorosa completa":

AMADA REGINA

En todas las ciudades busco siempre

un hotel que llevara el nombre de ella.
El Regina de Roma y su fachada
severa y gris, fascista, de granito.
El Regina de Londres, frente a un parque
tristsimo al crepsculo. El Regina
con las piedras negruzcas de Bruselas.
El clido Regina de Pars,
junto al quai solitario de barcazas.
El Regina y su zcalo de moho
lamido por las aguas oscuras de Venecia.
Y cuando ella muri, y l no viajaba ya,
el ltimo Regina, en el bullicio
del centro, en Barcelona,
le acogi con sus glidos espejos
y con su delicada marquesina
de hierro y de cristal en la calle Bergara.
Regina amada, hoteles y mujer:
algunos negros bultos en la noche,
la caldera encendida y los neones
de tu nombre, violentos de tanta soledad.
Ciudades que estn llenas de imprevistos
hitos de amor.

***

CALIGRAFA

Ha apoyado la frente en el cristal

fro, empaado, con trasluz de invierno.
Escribe el nombre de ella y, a travs
de las lneas que traza con el dedo,
la ha visto en un paraje solitario
con el mar y las rocas en la noche.
Al fondo, las estrellas: de pronto, las gaviotas
alzan el vuelo como un resplandor
al paso de un falucho. Se ha engaado:
detrs de la ventana hay una calle
que el alba hace ms triste, sin un alma,
con coches aparcados.
Tras las lneas comienza a amanecer:
el sol naciente borrar ese nombre
en la escarcha rosada del cristal.

***

COSAS EN COMN

Habernos conocido
un otoo en un tren que iba vaco;
La radiante, aunque cruel
promesa del deseo.
La cicatriz de la melancola
y el viejo afecto con el que entendemos
los motivos del lobo.
La luna que acompaa al tren nocturno
Barcelona-Pars.
Un cuchillo de luz para los crmenes
que por amor debemos cometer.
Nuestra maldita e inocente suerte.
La voz del mar, que siempre te dir
dnde estoy, porque es nuestro confidente.
Los poemas, que son cartas annimas
escritas desde donde no imaginas
a la misma muchacha que un otoo
conoc en aquel tren que iba vaco.

***

EDAD ROJA

A lex Susanna

Tanto tiempo has tardado en aprender

que llegas tarde al gran amor:
Que nunca habrs vivido una edad de oro.
Las rosas de Ronsard
nunca sern perfume en tu mirada,
ningn otoo habr de deshojar,
en los brazos de nadie, lentos ptalos.
Con el olvido tapas los espejos
igual que acostumbraban en las casas
donde haba un difunto.
No vuelven las mujeres con las cuales
cambiabas aos de tu soledad
por un fugaz momento de ternura.
Tan ardiente es la vida en el otoo,
que en las horas de angustia no podrs
amar ni a la mujer que ya has perdido.

***

EMBRACEABLE YOU

Es triste poner Gershwin sin poder abrazarte.

Somos el blanco y negro de una vieja pelcula:
las parejas bailando, y los barcos de guerra
que han de zarpar al alba. Quiz fui aquel muchacho
que pereci en combate, y t aquella muchacha
que nunca olvidara la cancin.
Vivimos en la sombra su maana perdido
en oscuros bailables. Pero hoy, aquella msica
se toca en los conciertos y nadie ya la baila.
Hemos errado el tiempo, destruido los recuerdos.
La fiesta est acabando: guarda el ltimo baile
-la luz de oro del saxo y una pieza de Gershwin-
para cuando se acerque
la hora de embarcar en el buque de guerra.

***

EN TORNO A LA PROTAGONISTA DE UN POEMA

Conoca muy bien tu piel dorada,

la seal de peligro de tus ojos azules.
Sueos de profesor que comenzaba
a perder su futuro. Hace mucho surgiste
entre aquellos muchachos y muchachas
del bar acristalado de nuestra Escuela blanca,
desde donde veamos el mar.
Me preguntan quin eres. Quizs, un da, expertos
en soledad y en crmenes pasados
buscarn, amparada en las palabras,
la sombra de tu nombre y no hallarn
sino cartas violeta de la noche
y el rastro, entre papeles, de unos ojos azules.

***

FAROS EN LA NOCHE

Intento seducirte en el pasado.

Las manos al volante y esta luz
de club nocturno del tablier me dejan
-fantasa invernal- bailar contigo.
Detrs de m, igual que un gran camin,
el maana hace rfagas de luces.
No lo conduce nadie y me adelanta,
pero ahora t y yo viajamos juntos
y el coche puede ser el dos caballos
de los aos sesenta hacia Pars.
"Je ne regrette rien" canta Edith Piaf.
Bajo la ventanilla, entra la noche
fria de la autopista, y el pasado
se aproxima de cara, velozmente:
cruza y me ciega sin bajar las luces.

***

FLORES BLANCAS EN LA NIEBLA

Sbanas grises de la escarcha

cubran el bancal de los almendros;
pero llegaron lluvias como mscaras
y la hierba borr los espejos del fro.
En la invernal mirada un aire clido
comenzaba a mentir
a aquellas alas grises
de pjaros errticos en rboles desnudos.
En una sola noche de tibieza
con reflejos de sombra en el espejo,
los almendros se abrieron en sus flores.
T llegaste tambin
en un tiempo de fro y soledad:
El amor fue la brisa
sobre la escarcha gris. Las flores olvidadas
extendan olor a primavera
en el mbito helado, nieve clida
de breves flores blancas. Con tristeza
las recuerdo durante aquel invierno
que en una sola noche las hel.

***

HISTORIA EN UN TICO

La vida convirtindose -recuerdas?-

en viajes y trabajo.
La terraza, las vistas, y nosotros
mirando hacia otra parte: as acostumbra
a iniciarse el error: Pero al final,
haca tanto fro que una tarde
cerramos la terraza de aquel tico.
Sabes lo que te ofrezco: un viejo buitre
a quien el miedo hace volar ms alto
y que prepara su vertiginoso
descenso hacia las ltimas carroas.
Del confuso negocio del amor
quedan slo las ltimas monedas
de un tesoro saqueado. Conversemos,
ya que nosotros siempre hemos hablado,
y la conversacin tiene el calor
que desea quien sube a un tren nocturno
como el que se me lleva: mi pasado
se borra y el futuro ya no es nadie.
Es otra clase de felicidad.

***

HORARIOS NOCTURNOS

Acostado a tu lado, oigo los trenes.

Cruzan mi frente sus fugaces luces
rasgando el horror tibio de esta noche.
La pausa de silencio me deja una luz roja,
una nota sobre este pentagrama
de cables y de vas oscuras y brillantes.
Acostado a tu lado,
oigo cmo se alejan con el ruido ms triste.
Quiz me he equivocado no subiendo a uno de ellos.
Quiz el ltimo acierto
sea -abrazado a ti-
dejar pasar los trenes en la noche.

***
INICIACIN

Calles estrechas con esquinas tristes,

rtulos anunciando en los balcones
lavajes y la cura de venreas.
Lances de amor, permanganato, el alba.
La primera mujer
en un cuarto con sbanas heladas.
La luna tiene el rostro
de aquella pobre puta de Madrid.
La ciudad gris, como la polica.
Fue en un mtico viaje clandestino.
No quiero aadir ms literatura.
Ni me marc ni me hizo sentir sucio.
Slo un tanteo previo
para irme acostumbrando a este misterio
que une dentro de m mi amor por ti
a un peligro de oscuros callejones.

***

INTERIOR PERDIDO

En el fondo del cuarto, un dorado de mujer

se va apagando igual que una buja.
El oro de la piel
en la penumbra de alba donde nunca
llegar a abrir los ojos es la herida
de tu cuerpo desnudo en el espejo.
Hoy eres una carta
en la que tu voz ronca se armoniza
con sueos fracasados y, desnuda,
bailas conmigo lentamente, hendida
por el maana intil de un instante
fijado al recordar sin esperanza.
Oscurece y me acerco a aquel hotel
para buscar tu cuerpo
carbonizado, ausente, pero all
tan slo est la noche, una luz roja
que en una calle en obras mece el viento.

***

LA CARTA

Mirabas siempre hacia adelante

como si all estuviese el mar. Creabas
de esta manera un movimiento de olas
ajeno y mtico en alguna playa.
Nos una la fuerza peligrosa
que da al amor la soledad.
An hace temblar entre mis dedos,
de forma imperceptible este papel.
Camino abandonado entre t y yo,
cubierto por las cartas, hojas muertas.
Pero s que el camino persiste.
Si abandono la mano sobre el pequeo fajo,
la siento descansar sobre tu espalda.
Solas escuchar hacia adelante
como si all estuviese el mar, ya transformado
en una voz cansada, ronca y clida.
Poco nos une an: slo el temblor
de este papel tan fino entre los dedos.

***

LA COMBINACIN

A Mari Carmen Parma

Sola entre dos infiernos

-el de la libertad y el de la edad-,
ya no he podido abrir la caja fuerte.
La puerta con sus cifras giratorias,
es la ruleta en la que ya no s
de qu forma apostar:
desde el primer suspiro conserv,
acorazada luz, aquella rosa.
Estoy desnuda en nuestro dormitorio
con la ventana abierta y la lmpara apagada,
oigo el rumor urbano de la noche
mientras la leve brisa me acaricia.
Ahora, la muchacha y el muchacho
que t y yo un da fuimos permanecen
siempre muy cerca, estn dentro m:
un olor conocido o una cancin
puede hacerlos salir, pero si quiero hablarles,
ya han desaparecido. Vivimos a merced
de lo que de nosotros ignorbamos,
tal si entre los derechos que tuviese la vida
hubiera un misterioso derecho a no saber.
El metlico nido custodia nuestros sueos.
Estoy llorando. La combinacin
era esta: la fecha de tu muerte.

***

LAS MIL Y UNA NOCHES

Me miras: el presente son tus ojos,

unos instantes que se desvanecen
y no puedo cambiar: Pero tambin
son un maana que ya estaba escrito
en el fugaz espejo de la infancia.
Y se convertirn en el ayer,
la suma indiferencia de los aos.
Despus sern recuerdo, un mundo gris
donde te mire aunque no pueda verte.
Tras el recuerdo habrn de ser olvido:
nadie sabr por qu estabas mirndome
ni por qu hay este pozo en tu lugar.
Cada instante una historia diferente
de las mil y una noches en tus ojos.

***

MUJER DE INVIERNO

Hoy que la soledad

es la ltima forma del amor,
esta triste ciudad ha hecho que pierda
lo que haba perdido, ya, de ti.
A qu has venido?
Quin eres, si eres slo
la imagen en el fondo del pozo de m mismo?
He quemado tu cuerpo en mi interior,
todo ha llegado demasiado tarde.

***

NO TE VOLVER A VER

Es esta piel violeta de una noche

que dejamos pendiente.
Y tu silencio suena como un saxo
de oro negro en el fondo
de los das sin ti.
En tu pecho jadea el contrabajo,
y en tu flanco, tan clido de sombra
que siempre soar cuando mi mano
lenta avance hacia ti.
Msicos en penumbra, los instrumentos de oro
en sus bocas lilosas: ya, la vida
no me devolver la que apost
a tu cuerpo desnudo cuando eras una fiesta.
No queda ms que -al piano- un negro ciego,
nuestro amor: toca solo en la sombra
y mi sueo se duerme entre sus dedos.

***

PAISAJE CERCA DEL AEROPUERTO

Guarda un aire burgus de veraneo

y a la vez de escapadas clandestinas,
pero ya es un suburbio. La ciudad
surge en el horizonte de la playa.
Comienza a amanecer, los albailes
encienden una hoguera al pie de una obra.
Calles entre jardines silenciosos
acaban en la playa, y el asfalto
se cubre de un sutil tapiz de arena.
Despintado y cerrado, hay un viejo club nutico
mirando el herrumbriento sol que surge
despacio desde el mar.
Un avin sobrevuela a baja altura:
una ptina rosa recubre el fuselaje
por el lado del mar.
Vulgares, atestadas en verano,
dignas y desoladas en invierno,
son igual que el amor estas afueras.

***

REMOLCADORES ENTRE LA NIEBLA

Amiga de la noche, reluciente,

lcido disco de la luna:
avanzas junto a m por la playa, iluminas
estancias con espejos para amantes
a los que aflije el plazo de una noche.
T y yo cruzamos la ciudad cada.
Hay hojas de peridico arrastrndose
como heridas de guerra, son gaviotas
que mueren en el agua de algn muelle.
Tambin cartas de amor que pasan cuentas
como viejos recibos de negocios.
El viaje hacia la sombra nos exije
decidir compaa: yo he escogido
esos ros espesos, relucientes
de dos armas doradas, dos trompetas:
una clida y negra, la de Clifford
como un fuego en la nieve de las calles
y la blanca, que apenas puede oirse
en la ptrida noche con letreros
de los hoteles tristes de Chet Baker.
Paso junto a amenazas de paredes
y escaleras de metro con los bultos
de los que duermen bajo los cartones.
Son las sombras que tocan en la noche.
Esperaba un acuerdo sobre fines
y nunca hall finalidad alguna.
Esper incluso la pasin del nufrago
por encender un fuego frente al mar
pero nadie deseaba ser salvado.
Cre que contara con la gente
en asuntos de versos y valores.
No saba que todas estas cosas
slo indicaban cmo envejeca:
de pronto todo el mundo estaba lejos
y, mientras, yo escriba este poema
sabiendo que el maana estaba hecho
de un arte para m desconocido.
Conoc a una mujer: bailaba y, juntos,
escuchamos un "Autumn leaves" como este
que en la Rambla, magnnimos, los pltanos
murmuran con las hojas en la noche.
Era una mujer de orden, tena bellas manos:
Dios, era mi mujer! Cmo bailaba
cantndome al odo cada pieza,
cmo rea cuando la abrazaba.
Hoy abrazo a la noche y escucho el Loverman
en el que Parker equivoca el tiempo.
Los faroles lejanos son los ojos
vidriosos de algn perro.
La msica consuela, nada ms:
est dentro de m junto a mis penas,
interpretndolas con claridad
y sentimiento, aunque sin esperanza.
Ya cay la ciudad de mi futuro.
Camino entre leyendas pisoteadas
del otoo del cuerpo pero an
hallo hospitalidad en un relmpago
del Caf de la pera: entre tanto,
al final de la Rambla, en los peldaos
que bajan por el muelle de barcazas,
una sirena muerta est flotando
y es arrastrada por las sucias aguas.
De "Joana":

A QUIN AMA GILBERT GRAPE?

Un sbado en el cine, al declinar la tarde,

la pelcula tierna, pero dura,
de un chico deficiente y de su hermano.
Cogidos de la mano en la penumbra,
lloramos, vuestra madre y yo, angustiados
por la muerte, que an es ms injusta
si dejamos atrs un desamparo.
Recordadnos felices: lo hemos sido.
Los ojos de Joana hacen que sea
ms llena an de afecto nuestra vida
pero ms desolada nuestra muerte.

***

CANCIN DE CUNA

Duerme, Joana.
Y que este Loverman oscuro y trgico
del saxo de tu hermano en Montjuc
te pueda acompaar
toda la eternidad por los caminos
que son bien conocidos por la msica.
Duerme, Joana, duerme.
Y a poder ser no olvides
tus aos en el nido
que dentro de nosotros has dejado.
Mientras envejecemos,
conservaremos todos los colores
que han brillado en tus ojos.
Duerme, Joana. Esta es nuestra casa,
y todo lo ilumina tu sonrisa.
Un tranquilo silencio: aqu esperamos
redondear estas piedras del dolor
para que cuanto fuiste sea msica,
la msica que llene nuestro invierno.

***

CUADRO CON PJAROS

El muro es, de este lado, oscuro y triste,

tal como suceda en aquel cuento
que un da te expliqu. Si fuese cierto, hoy
todos los pjaros que t pintaste
te esperaran en el otro lado
cantando para ti: la parte clara
de la que hablaba el cuento
te acogera como yo y tu madre
si pudieses volver de nuevo a casa.
Mientras cuento la historia para m,
miro los ltimos pjaros que pintaste.
Aqu, en el lado lbrego del muro,
de qu forma podra pagar esta ilusin
de sentirte en la brisa de un instante?

***

HORARIOS NOCTURNOS

Acostado a tu lado, oigo los trenes.

Cruzan mi frente sus fugaces luces
rasgando el horror tibio de esta noche.
La pausa de silencio me deja una luz roja,
una nota sobre este pentagrama
de cables y de vas oscuras y brillantes.
Acostado a tu lado,
oigo cmo se alejan con el ruido ms triste.
Quiz me he equivocado no subiendo a uno de ellos.
Quiz el ltimo acierto
sea -abrazado a ti-
dejar pasar los trenes en la noche.

***

LA ESPERA

Te estn echando en falta tantas cosas.

As llenan los das
instantes hechos de esperar tus manos,
de echar de menos tus pequeas manos,
que cogieron las mas tantas veces.
Hemos de acostumbramos a tu ausencia.
Ya ha pasado un verano sin tus ojos
y el mar tambin habr de acostumbrarse.
Tu calle, an durante mucho tiempo,
esperar, delante de tu puerta,
con paciencia, tus pasos.
No se cansar nunca de esperar:
nadie sabe esperar como una calle.
Y a m me colma esta voluntad
de que me toques y de que me mires,
de que me digas qu hago con mi vida,
mientras los das van, con lluvia o cielo azul,
organizando ya la soledad.

***

LA MUCHACHA DEL SEMFORO

Tienes la misma edad que yo tena

cuando empezaba a soar en encontrarte.
No saba an, igual que t
no lo has aprendido an, que algn da
el amor es esta arma cargada
de soledad y de melancola
que ahora te est apuntando desde mis ojos.
T eres la muchacha que yo estuve buscando
durante tanto tiempo cuando an no existas.
Y yo soy aquel hombre hacia el cual
querrs un da dirigir tus pasos.
Pero estar entonces tan lejos de ti
como ahora t de m en este semforo.

***

LA PROFESORA DE ALEMN

En aquel Instituto de posguerra

deb haber aprendido algo de griego
y adquirido un barniz sobre los clsicos.
Pero, si aprender algo era difcil,
nada tena an menos futuro
que el alemn, cubierto por negruzcos
escombros de Berln bajo la nieve.
La ma era una lengua perseguida
y la suya una lengua derrotada.

En un aula pequea del chal

donde estaba instalado el Instituto,
al entrar la encontraba de rodillas
fregando junto a un cubo, hablando sola.
No s alemn y en general no tengo
buen recuerdo de toda aquella gente,
pero no olvid nunca su dolor.

Ahora que paso cuentas con quin soy

siento en fras baldosas mis rodillas
mientras borro el ayer, como ella haca
con la roja cenefa del mosaico.

***

MIENTRAS T DUERMES

A Joana

En la plaza humillada por la lluvia

miro la alta ventana iluminada
que no quiero perder: no he de rendirme
a la condena de la vida.
Este no es ni un lugar de la ciudad:
nadie en los bancos y, sobre la arena,
los charcos que reflejan
la luz del rtulo del hospital.
El cristal de las puertas automticas,
que la luz del vestbulo ilumina,
de vez en cuando se abre y deja paso
a una oscura figura rutinaria.
Unas muletas cruzan,
invisibles, la calle y se aproximan
a uno de los coches aparcados,
el nuestro, en el que iremos en silencio
bajo la lluvia hacia el dolor futuro.
Tu calidez ha sido tan efmera.
Triste felicidad la de esta calma
mientras recuerdo
cuando t y yo tenamos maanas
que nos guardaban las miradas.
Tena tanto miedo
a tener que dejarte sola un da.
Por dbil y pequea que la luz
sea en la oscuridad, es mi consuelo:
no habr ms desamparo ya que el mo.

***

NOCHE DE JUNIO

Cuando sal del cine ya haba oscurecido.

En aquel viejo parking, sin luz, iba subiendo
la rampa spera y sucia
porque haba aparcado en la terraza.
Dentro de m tambin era dura la cuesta:
eran aquellos das, los primeros sin ti.
Pero al llegar arriba, en la intemperie
haba un clido silencio
envolviendo la sombra de algn coche:
las baldosas rojizas, las barandas
de hierro, delicadas y sencillas,
y latas con hortensias.
De repente, al salir a cielo abierto,
un velo se rasg y surgi la noche
de un patio con sus limpias galeras
y sus iluminadas cristaleras.
Me detuve sintindote muy cerca.
Y sintiendo que ya, en cualquier instante
podra hacer surgir tesoros de la muerte.

***

ORACIN PARA J. M. R

Msica del amor; que te escondas

en sitios negros, dulces, como rosas del jazz,
enciende el da azul, extindete debajo de los pinos
y haz que brillen las flores, los muros y la tierra.
S aquella agua secreta que esperaba,
y, un instante, devulvenos
la nia eterna que hoy abandonamos
en pozos invisibles.
Un poco de un instante, para que nos ayude
a no llorar de miedo y de vergenza
sintiendo su misterio de bondad.
Danos, msica de oro, unas lgrimas limpias
como la vida que hoy enterraremos.
Msica santa, hazle compaa,
t que vienes del otro mundo al nuestro,
t que ya sabes cmo es su silencio.

***

PASAJERA

En el gran ventanal del aeropuerto

un alba de luz blanca entre la niebla
se alza ante la muchacha con un libro
que nunca alcanzar a poder leer.
Mi juventud est tambin ah,
en esas pginas de papel biblia
del grueso tomo encuadernado en pie
de los rusos del siglo diecinueve.

Natashas y Nastenkas, silenciosas

amigas de las cuales aprend
a buscar las pequeas esperanzas
como si fuesen conchas en la orilla:
todava imagino que esperis
a que llegue en la nieve y la ventisca
una abrigada sombra del amor.

Tambin la chica inmvil en la silla

de ruedas sabe que no llegar.
Levanta la mirada hacia nostlgico:
fuselajes de aviones que descansan
como gaviotas en un mar helado.
Acoged a mi hija, amigas mas,
pues yo no tengo rostro para ella:
mi rostro ya no es ms que un ventanal
de aeropuerto con luz de noches blancas.

***

PRIMER VERANO SIN TI

I
Acantilados de un verdoso gris,
igual que grandes hachas prehistricas,
se hunden en el agua.
Como quien pela fruta,
la carretera cie una curva, y otra,
por las viejas colinas abrasadas.

El coche se detiene ante la playa

y en el retrovisor no estn tus ojos.
Enfrente, blanco, La Gambina
con su letrero -HOTEL- color azul
mirando, en la azotea, hacia el maana.

II
Ests sentada enfrente de las olas:
las nubes se amontonan sobre el pueblo,
pero t ests de cara al horizonte,
debajo an del cielo del pasado,
que es nuestro mejor tiempo.
El mar, la gente, las embarcaciones,
todo se est moviendo
en esta ltima postal de ti.

El viento ensaya rfagas

que se llevan volando una sombrilla.
Gotas fras de lluvia sobre la piel caliente
son como la advertencia de las madres
recogiendo en los ojos la sombra del peligro
en una playa abandonada al viento.

III
Joana, ahora el temporal resbala
bajo tus pies cansados.
Te veo huir: vas con tu lentitud
cruzando la mirada de la lluvia.
De pronto ya no ests ni en casa ni en la playa,
tus retratos sonrientes
los baten tramontanas del espanto.
Muchos aos clavaste tus muletas
entre cantos rodados para llegar al mar.
Bajo el puente de hierro
-te lo dirn las golondrinas muertas-
tu amado pueblo de Colera
nunca ms cambiar para tus ojos.

***

PROFESOR BONAVENTURA BASSEGODA

Le recuerdo alto y grueso,

procaz, sentimental. Usted, entonces,
era una autoridad en Cimientos Profundos.
Inici siempre nuestra clase as:
Seores, buenos das.
Hoy hace tantos aos, tantos meses
y tantos das que muri mi hija.
Y sola secarse alguna lgrima.
Tenamos veinte aos, ms o menos,
y el hombre corpulento que usted era
llorando en plena clase,
nunca nos hizo sonrer.
Cunto hace ya que usted no cuenta el tiempo?
He pensado en nosotros y en usted,
hoy que soy una amarga sombra suya
porque mi hija, ahora hace dos meses,
tres das y seis horas
que tiene sus profundos cimientos en la muerte.

***

SONETO EN DOS CIUDADES

Le rouge por natre a Barcelone,

le noir pour mourir a Paris.
Leo Ferr: Thank-you, Satan

Htel de l'Avenir, la ltima noche:

Paris en los cristales del crepsculo.
Qu suerte sonrer al acercarse
a los sesenta aos, la Puerta de las Lilas.

Qu suerte no haber sido un hombre triste

ni t una mujer triste. Las heridas
nos hacen duros, pero compasivos.
Qu suerte estas dos hijas. Este hijo.

Qu suerte poder ver tras los cristales

una ciudad, la nuestra, que no existe:
Ferr canta a Verlaine, la lluvia pone

rojos, negros reflejos en la noche.

Rojo por nacer en Barcelona,
Negro por los trenes nocturnos a Pars.

***
SPLICA

De esta invernal maana, amable y tibia,

por favor, no te vayas,
qudate sumergida en este patio
como si hubieses naufragado
dentro de nuestra vida.
Bajo el laurel, entre las aspidistras
de verdes hojas, anchas y romnticas,
por favor, no te vayas, no te vayas.
Todo est preparado para ti.
Qudate, por favor, y no te vayas.
Tu fugaz triunfo sobre el nunca ms,
dime si lo recuerdas: necesito
unas palabras con la clara y honda
voz de tu ausencia. Pero te recoges,
callada, en el pasado,
un lecho de tristeza fulgurante.
As fuiste encerrndote, a lo largo de ocho meses,
en el capullo de la oscuridad,
y ahora, horrorizada por la luz,
surge aleteando la furiosa,
plida mariposa de la muerte.
Pero, si ests murindote, an vives,
y hago estallar la ltima alegra
de tu rostro cansado y las pequeas
manos entre las mas. Y repito:
estar murindote es vivir an.
De esta invernal maana, amable y tibia,
por favor, no te vayas, no te vayas.

***

UN CUENTO

No digas nada, Joana,

tan slo escchalo y no digas nada.
bamos caminando en la lluviosa
maana por el pueblo adormecido,
entrbamos despacio
por una larga calle de adoquines
que no llevaba hacia ninguna parte.
Los nios nos llamaban con canciones
para acercamos al canal, que visemos
su casa reflejndose en el agua.
Te gustaba, recuerdas?,
ver a los nios. Al marchamos
quedaban sus caritas pegadas al cristal,
sus voces apagndose en el agua.
Llegamos tarde. Demasiado. Tanto
que siempre volveremos separados:
ese es el precio por haber podido
entrar dentro de un cuento.
Y qu suerte encontrarte ahora aqu,
de madrugada, convertida en patio:
esto quiere decir que todo el tiempo
estabas junto a m en la oscuridad.

***
UNA FOTOGRAFA COLGADA EN LA PARED

(Xavier Miserachs)

El Paseo de Gracia en la nevada

de aquel invierno en que nos conocimos.
En primer plano, dndome la espalda,
se alejan transentes:
quiz soy yo este hombre del paraguas,
y tal vez la mujer con el gorrito
de lana seas t. Al fondo,
todo se va borrando tras los copos,
que ponen este velo de neblina.
Debajo de los rboles parece
la nave de una blanca catedral.
Ahora estoy en la fotografa:
no se oye nada, hay coches aparcados
y sepultados hasta media rueda.
Cruzamos solos el Paseo helado,
entre los pltanos y los herrajes
negros, medio cubiertos por la nieve,
de una de las farolas de Gaud.
Estamos dentro de aquel mismo invierno
en donde no sabamos que el hacha
del fro ya esperaba para cuando
el porvenir no fuese nada ms
que el amor de dos viejos a un fantasma.