compaerxs, conocidxs de Anah, y los desconocidxs tambin. Yo estoy en el centro, pero metros ms atrs. Adelante se escuchan voces, cada tanto; algn repiqueteo de tambores; alguien que dice algo; todxs que le responden; atrs suenan cantos y bombos, pero a la distancia. Sin embargo, el clima general es de silencio. De silencio, y de una sensacin rara que flota entre todxs nosotrxs, que no logro comprender, que me impide verbalizar: no es el clsico nudo en la garganta de la compuncin. Tampoco es temor por un cordn policial, o la ansiedad incontenible de putearte con los que, del otro lado, estn escupiendo bocinazos desubicados. Es una sensacin irreparable que me corta la voz. Intento responder a los cantos, pero no puedo. Veo fotos de Anah por todos lados que piden justicia. Veo los ojos de quienes cargan las fotos y estn tristes. Ms que tristes. Estn dolidos desde muy adentro. He ido a varias marchas, y esta sensacin me llama particularmente la atencin, no por no haberla sentido antes sino por la cantidad de personas que la estn compartiendo al mismo tiempo. Veo a mi derecha, y veo ceos fruncidos, de llanto, de bronca, pero en silencio. Veo a mi izquierda y veo caras que no se miran con otras caras, sino que miran al frente, al Palacio del Congreso Nacional, con gravedad como diciendo usted es responsable. Y lo es, en efecto. Suena mi telfono dentro de la mochila. Me cuentan: una de las cadenas de televisin ms reaccionarias del pas est criminalizando la memoria de Anah (como hacen siempre). Leo. Clavo el visto. Guardo. No hay tiempo para responder. No hay palabras para responder. Solo habr que esperar que sean juzgados. Porque el juicio llega. Siempre. Y en su debido tiempo, reventarn, como revientan todas las cosas ms dainas. Por cierto, ese periodismo tambin es responsable. Cerca de la esquina de Callao y Rivadavia, un viejo habla con dos seoras sobre Dios. Ellxs estn en contra de Dios, le dice. Y por eso estn todxs muertxs, le dice. Quise responderle. Quise. Pero no pude. No supe cmo. Cmo le explico a alguien que no quiere que le expliquen? Cmo le hago entender a alguien que no quiere entender? Sin embargo, el tiempo es tirano. Y, sinceramente, ya estamxs cansadxs de esperar a que los que no entiendan se den cuenta de que no estn entendiendo. Ya estamxs cansdaxs de pagar los platos rotos de aquellos que miden el mundo con la vara de su mente perversa. Esto no se trata de si votamos a la derecha o votamos a la izquierda, ni de cargos, ni de dioses, ni si te cagaste en todos tus conciudadanxs para sostenerle a un oligarca toda su carrera. Esto se trata de que por cada mujer que matan todxs estamos muriendo un poco. Esto se trata de que un sistema, que est constituido desde sus gnesis sobre una divisin sexual, clasista, desaparecedora, y genocida, es insostenible. Y, si se sostiene, es nuestra obligacin hacerlo caer.
Una vez ms, el Estado es responsable. Los medios de comunicacin criminalizadores y