1

Robert Charles Wilson s-a nscut n 1953 n California, dar de la

nou ani s-a mutat n Canada, n 2007 devenind cetean canadian.A
debutat cu texte SF n revista Analog la mijlocul anilor 70 i, mai trziu,
a colaborat la reviste ca F&SF, IASFM, Realms of Fantasy sau Northern
Stars.Din 1986 s-a dedicat n ntregime scrisului, opera sa numrnd
pn astzi paisprezece romane, nenumrate povestiri, dar i prefee i
articole critice. A primit numeroase premii i distincii, dintre care
amintim trei Premii Aurora pentru proza scurt The Perseids (1996) i
pentru romanele Darwinia (1999) i Blind Lake (2004), Premiul Philip
K. Dick pentru romanul Mysterium (1995), Premiul John W. Campbell
Memorial (The Chronoliths, 2002), Premiul Hugo pentru cel mai bun
roman (Turbion, 2006), Premiul Theodore Sturgeon Memorial (nuvela
The Cartesian Theater, 2007). Axa este al doilea volum al unei trilogii
ncepute cu Turbion i care se va ncheia cu Vortex.

2
ROBERT CHARLES WILSON

Turbion

Traducere din limba englez

ANA-VERONICA MIRCEA

3
 CUPRINS

ANNO DOMINI 4 x 109

CASA MARE
MATURIZAREA N AP CLOCOTIT
TIMP DEZARTICULAT
ANNO DOMINI 4 x 109
ZVONURI DESPRE APOCALIPS N INUTUL BERKSHIRES
NIMIC NU RMNE NESCHIMBAT
ANNO DOMINI 4 x 109
NOPI AGITATE
N PROFUNZIME
GRDINRIT CELEST
INSTANTANEE ALE ECOPOIESISULUI
ANNO DOMINI 4 x 109
OSPITALITATE
PATRU FOTOGRAFII DIN DELTA FLUVIULUI KIRIOLOJ
ANNO DOMINI 4 x 109
ZONELE RECI DIN UNIVERS
RITUALURI DE SACRIFICIU
TIC-TAC-UL CEASURILOR COSTISITOARE
ANNO DOMINI 4 x 109
EUFORIA DISPERRII
ACAS NAINTE DE CDEREA NTUNERICULUI
ANNO DOMINI 4 x 109
N MIJLOCUL VISELOR
DIMINEAA I SEARA
N GOAN
ABISUL N FLCRI
ARS MORIENDI
ANNO DOMINI 4 x 109 / FIECARE AJUNGE UNDEVA
4
LA NORD DE NICIERI
Mulumiri
ANNO DOMINI 4 x 109

Toat lumea cade, i fiecare ajunge undeva.

Aa c am nchiriat o camer la cel de-al doilea etaj al unui hotel n
stil colonial din Padang, undeaveam s trecem neobservai pentru o
vreme.
Nou sute de euro pe noapte ne-au cumprat intimitatea i un
balcon cu vedere ctre Oceanul Indian.
Pe vreme frumoas, creia nu i duseserm nicidecum dorul n
ultimele cteva zile, puteam zri ceamai apropiat parte a Arcadei, o
linie vertical deculoarea norilor, care se ivea deasupra
orizontului,nlndu-se spre a se pierde n pcla albstrie. Orict de
impresionant ar fi artat, ceea ce se zrea depe coasta de vest a
Sumatrei nu era dect o poriunea ntregii structuri. Piciorul ndeprtat
al Arcadei cobora ctre piscurile din adncuri ale lanului Carpenter,la
mai bine de o mie de kilometri deprtare, ntinzndu-se deasupra fosei
Mentawai ca un inel de cununie,czut n poziie vertical ntr-un bazin
cu ap puin.
Pe uscat, s-ar fi ntins de la Bombay, de pe coasta estic a Indiei,
pn la Madras, pe cea de vest. Sau, orientativ, cam de la New York la
Chicago.
Diane i petrecuse aproape toat dup-amiazape balcon,
transpirnd sub o umbrel cu dungi decolorate. Privelitea o fascina,
iar eu eram mulumit ilinitit fiindc, dup toate cele ntmplate, mai
eran stare s se bucure.
M-am alturat ei la apusul soarelui. Asfinitul eracel mai frumos
moment. Un cargobot care naviga nlungul coastei, ctre portul Teluk
Bayur, s-a transformat ntr-o salb de lumini ce pluteau uor ca un

5
fulgn bezna din larg. Cel mai apropiat picior al arcadei licrea, intuind
cerul de ap ca un piron rou, lucios.
Priveam amndoi umbra Pmntului urcnd n susulpilonului, pe
msur ce oraul se ntuneca.
Era o tehnologie care nu se deosebete de magie,dup cum spunea
un citat celebru1. Doar magia nu arntrerupe fluxul de aer i ap dinspre
Golful Bengalctre Oceanul Indian, purtnd, n acelai timp, unvas de
suprafa spre porturi strine, ndeprtate?Ce miracol ingineresc i
permite unei structuri curaza de o mie de kilometri s i suporte
propria greutate? Din ce era construit i cum de putea faceceea ce
fcea?
Probabil c Jason Lawton era singurul n msur s rspund unor
astfel de ntrebri. Dar nuera cu noi.
Diane s-a tolnit ntr-un ezlong, rochia ei galbende plaj i plria
de paie caraghios de ampl fiind reduse la o geometrie de umbre de
ntunericul care sendesea. Avea pielea luminoas, catifelat, de
culoarea cafenie a alunelor. Reflexiile ultimelor raze desoare n ochii ei
erau o ncntare, dar privirea continua s-i fie prudent asta nu se
schimbase.
S-a uitat n sus, ctre mine.
N-ai avut astmpr toat ziua.
M gndesc s scriu ceva, nainte s nceap. Un fel de memorii.
Te temi s nu-i pierzi amintirile? N-are sens,Tyler. Nu exist
anse s i se tearg memoria.
Nu, nu se va terge, dar poate va fi acoperit de ocea, va fi
estompat, defocalizat. Celelalte efecte secundare ale
medicamentului erau pasagere i suportabile, dar posibilitatea
pierderii memoriei m ngrozea.

1
A treia lege a lui Arthur C. Clarke: Orice tehnologie suficient de avansat nu se
deosebete de magie (n. tr.).
6
 Oricum, a adugat ea, sorii i sunt favorabili. tii la fel de bine
ca toat lumea. Exist un risc... darnu e dect un risc i, n privina asta,
e ct se poatede nesemnificativ.
Dac i s-ar fi ntmplat ei, ar fi nsemnat chiar obinecuvntare.
Chiar i aa, am spus. M simt mai bine dacnotez cte ceva.
Dac nu vrei s continui, nu trebuie. O s tiicnd vei fi pregtit.
Nu.
Sau cel puin aa mi spuneam.
Atunci trebuie s ncepi n seara asta.
tiu, dar n urmtoarele cteva sptmni...
Probabil c n-o s ai chef de scris.
Numai dac n-o s m pot abine.
Grafomania era unul dintre potenialele efectesecundare cel mai
puin alarmante.
O s vezi ce se ntmpl cnd ncepe greaa, mi-aspus cu un
zmbet ncurajator. Cred c avem cu toii ceva pe care ne temem s nu-
l pierdem.
Era un comentariu care m deranja, la care nuvoiam s m gndesc.
tii ce? Poate c ar trebui s ncepem.
Aerul avea o mireasm tropical, amestecat cumirosul de clor din
piscina hotelului, aflat cu treinivele mai jos. Padang era un port
internaional important, nesat de strini: indieni, filipinezi,
coreeni,ba chiar i americani rtcitori, ca noi doi, oamenicare nu-i
puteau permite o traversare luxoas i nuerau calificai pentru
programele de colonizare aprobate de Naiunile Unite. Era un ora plin
de via,dar adesea lipsit de legi, mai ales de cnd n Jakartaveniser la
putere noii reformatori.
Dar hotelul era un loc sigur, iar stelele ne ateptau,n toat
splendoarea lor pierdut i regsit. Vrfularcadei era acum cel mai
strlucitor punct de pecer, un U (Uimitor, Uluitor) delicat, argintiu,

7
scrisde-a-ndoaselea de un Dumnezeu dislexic. Am inut-o pe Diane de
mn pn ce a plit i nu l-ammai putut distinge.
La ce te gndeti? m-a ntrebat.
La clipa cnd am vzut vechile constelaii pentru ultima oar.
Fecioara, Leul, Sgettorul, lexiconul astrologului,redus la cteva note
de subsol dintr-o carte de istorie.
Ar fi artat altfel de aici, nu-i aa? Din emisfera sudic?
mi nchipuiam c aa ar fi fost.
Pe urm, n ntunericul deplin al nopii, ne-amntors n camer. Eu
am aprins luminile n timp ceDiane trgea jaluzelele i despacheta
seringa i fiolelepe care o nvasem cum s le foloseasc. A umplut
seringa sterilizat, s-a ncruntat i a lovit-o cu degetul,eliminnd o bul
de aer. Avea un aer profesionist, dari tremurau minile.
Mi-am scos cmaa i m-am ntins pe pat.
Tyler...
Dintr-odat, ea era cea care ezita.
Nu ne rzgndim, am spus. tiu n ce m bag.Am mai vorbit
despre asta de nenumrate ori.
Ea a dat din cap i mi-a tamponat cu alcool scobitura cotului. inea
seringa n mna dreapt, cu vrfulacului n sus. Infima cantitate de
lichid prea la felde inofensiv ca apa.
A trecut att de mult timp.
De cnd?
De ultima oar cnd am privit stelele.
M bucur c n-ai uitat.
Bineneles c n-am uitat. Acum strnge pumnul.
Durerea a fost nesemnificativ. Cel puin lanceput.

8
 CASA MARE

n noaptea cnd stelele au disprut de pe cer, euaveam doisprezece

ani, iar gemenii aveau treisprezece.
Era n octombrie, cu dou sptmni nainte deHalloween, i toi
trei fuseserm trimii n subsolulcasei Lawton Casa Mare, cum i
spuneam noi pe ntreaga durat a unui eveniment social
destinatnumai adulilor.
Faptul c eram nchii n subsol nu reprezenta unsoi de pedeaps.
Nu pentru Diane sau Jason, carepreferau s-i petreac mare parte din
timp acolo,i cu siguran nu pentru mine. Tatl lor anunasec exista
un hotar bine definit ntre zonele casei destinate adulilor i copiilor,
dar noi aveam o consolcu jocuri video, discuri cu filme, chiar i o mas
debiliard... i nu ne supraveghea nici un adult, cu excepia uneia dintre
chelneriele angajate de obicei,doamna Truall, care cobora la subsol
cam o dat peor, ca s scape de ndatorirea de a servi aperitivecu
caviar i brnzeturi i s ne dea veti de la petrecere. (Un tip de la
Hewlett-Packard se fcuse de rsn faa soiei unui editorialist de la
Post. n budoar eraun senator beat.) Singurele lucruri care ne lipseau,
aspus Jason, erau linitea (din combina de la etaj rzbtea prin tavan
muzic de dans ca btile de inimale unui uria) i privelitea cerului.
Linitea i o privelite: aa cum i sttea n obicei, Jase le voia pe
amndou.
Diane i Jason se nscuser la cteva minuteunul dup altul, dar se
vedea c erau mai degrab gemeni fraternali dect identici. n afar de
mama lor,nimeni nu-i numea gemeni. Jason obinuia s spunc erau
produsul penetrrii bipolare a spermei ndou ovule cu sarcini
electrice contrare. Diane, alcrei coeficient de inteligen era tot att
de impresionant ca al lui Jason, dar care i inea vocabularulceva mai
n fru, fcea comparaia cu doi prizonieri diferii, evadai din aceeai
celul.

9
 Eu i veneram pe amndoi.
La treisprezece ani, Jason era nu numai nspimnttor de detept,
ci i bine dezvoltat din punctde vedere fizic nu deosebit de musculos,
dar puternic i adesea victorios la ntrecerile de atletism. Aveanc de
pe atunci aproape un metru optzeci nlime, era costeliv, cu figura de
ntfle salvat de unzmbet strmb i sincer. Pe vremea aceea, prul
luiera blond i srmos.
Diane era cu vreo zece centimetri mai scund, cupielea mai
ntunecat i durdulie, dar numai n comparaie cu fratele ei. Avea
tenul curat, cu excepiapistruilor care i nconjurau ochii, parc
protejndu-iprivirea: Masca mea de raton, obinuia s spun.Ce mi
plcea cel mai mult la Diane i ajunsesemla o vrst cnd toate aceste
detalii aveau o semnificaie abia neleas, dar de necontestat era
zmbetul ei. Zmbea rar, dar ntr-un mod impresionant.Era convins
c are dinii prea proemineni (se nela) i cptase obiceiul de a-i
acoperi gura cnd rdea. mi plcea s-o fac s rd, dar zmbetul ei
eracel dup care jinduiam n tain.
Cu o sptmn n urm, tatl lui Jason i druiseun binoclu
astronomic costisitor. L-a rsucit nervos n mini toat seara, privind
peisajul din posterul nrmat de deasupra televizorului i pretinzndc
din suburbiile Washingtonului putea spiona oraul Cancun, pn cnd,
n cele din urm, s-a ridicatn picioare, spunnd:
Trebuie s mergem s privim cerul.
Nu, a rspuns imediat Diane. Afar e frig.
Dar e senin. E prima noapte senin din sptmna asta. i nu e
dect rcoare.
Azi-diminea era ghea pe peluz.
Chiciur, a contrazis-o el.
E trecut de miezul nopii.
E vineri seara.
Nu avem voie s ieim din subsol.
10
 Nu avem voie s stricm petrecerea. Nimenin-a spus nimic
despre ieirea din cas. N-o s nevad nimeni, dac te temi c-o s fii
prins.
Nu m tem c-o s fiu prins.
Atunci de ce te temi?
M tem c-o s fiu nevoit s-i ascult blbielile n timp ce-mi
nghea picioarele.
Jason s-a ntors spre mine.
Dar tu, Tyler? Vrei s vezi un petic de cer?
Gemenii mi cereau adesea s le arbitrez disputele,spre marea mea
nemulumire. Pentru c m aflamntr-o postur ingrat. Dac i luam
partea lui Jason,a fi putut s o ndeprtez pe Diane, ns dac eramprea
des de partea ei, a fi putut lsa impresia c... eibine, se nelege.
Nu tiu, Jase, vremea este destul de rcoroas...
Diane m-a scos din ncurctur.
N-are importan, a spus, punndu-mi o mnpe umr. Cred c
e mai bine s iau puin aer curat dect s-l ascult pe el plngndu-se.
Aa c ne-am luat jachetele din holul subsoluluii am ieit pe ua
din dos.
Casa Mare nu era att de grandioas pe ct sugeraporecla noastr,
dar era mai mare dect locuineleobinuite din acel cartier, locuit de
oameni cu darede mn din clasa de mijloc, i se afla pe o bucat ntins
de teren. Ampla suprafa vlurit din spateleei, acoperit cu un gazon
ngrijit, ceda locul, spre capt, plcului de pini ce tivea albia unui pru
nufoarte poluat. Jason a ales un loc aflat la jumtatea distanei dintre
cas i copaci, de unde s privim stelele.
Luna octombrie fusese plcut pn n ziua precedent, cnd un
front de aer rece pusese pe fug varantrziat. Diane s-a dat n
spectacol, mbrindu-icoastele i tremurnd, ns numai ca
pedeaps pentru Jason. Aerul nopii era rcoros, dar nu neplcut. Cerul
era limpede i iarba destul de uscat, deichiciura ar fi putut s-o
11
acopere iari pn a doua zidiminea. Nu era lun i nu se zrea nici
o urm denor. Casa Mare era luminat ca un vapor cu aburde pe
Mississippi i i arunca de-a latul peluzei lumina puternic, de un
galben orbitor, ns noi tiamdin proprie experien c, ntr-o
asemenea noapte,dac stteai n umbra unui copac, dispreai cu
desvrire, de parc ai fi nimerit ntr-o gaur neagr.
Jason s-a ntins pe spate i a ndreptat binoclulnspre cerul nstelat.
Eu m-am aezat turcete lng Diane i am privit-o scond din
buzunarul jachetei o igar, probabilfurat de la maic-sa. (Carol
Lawton, medic cardiologi oficial fost fumtoare, ascundea pachete de
igrin sertarele msuei de toalet, ntr-ale biroului ei in cele din
buctrie. Mama mi povestise.) A dus-ola buze i a aprins-o cu o
brichet roie, translucid flacra a fost, pe moment, cel mai
strlucitor lucrudin jur i a suflat o uvi de fum, care s-a nvrtejit
n ntuneric.
M-a surprins privind-o.
Vrei un fum?
Are doipe ani, a spus Jason. Are destule probleme. Nu-i trebuie
un cancer la plmni.
Sigur c vreau!
Acum era o chestiune de onoare.
Amuzat, Diane mi-a ntins igara. Am tras unfum, de prob, i am
reuit s nu m nec.
Ea a luat-o napoi.
Nu te lsa dus n ispit.
Tyler, m-a ntrebat Jason, tii ceva despre stele?
Am sorbit cu lcomie aerul rece, curat.
Sigur c tiu.
Nu vorbesc despre ce-ai citit n cruliile tale.tii numele vreunei
stele?
Am roit, dar am sperat c era destul de ntuneric s nu se observe.
12
 Arcturus, am zis. Alfa Centauri. Sirius. SteauaPolar...
i care dintre ele, m-a ntrebat el, e cminulklingonienilor?
Nu fi rutcios, a spus Diane.
Cei doi gemeni aveau o inteligen precoce. Nicieu nu eram un
ntru, dar nici pe departe egalul lor,i ne ddeam cu toii seama. Ei
mergeau la o coalpentru copii supradotai, eu luam autobuzul
ctrecoala public. Era una dintre numeroasele deosebiri evidente. Ei
stteau n Casa Mare, eu locuiam, mpreun cu mama, n bungaloul din
marginea de est aproprietii, prinii lor se strduiau s se realizeze n
carier, mama le fcea curenie. Reueam, cumva, s nelegem aceste
diferene fr s facem mare caz de ele.
OK, poi s-mi ari unde e Polaris?
Steaua Polar, Steaua Nordului. Citisem despresclavie i despre
rzboiul civil. Ddusem peste uncntec al sclavilor fugari:

Cnd soarele face cale-ntoars i se-aude strigtul

prepeliei,
ine-te dup lingura mare,
Btrnul te ateapt s te poarte spre libertate Cnd
te ii dup lingura mare.

Cnd soarele face cale-ntoars nsemna dupsolstiiul de iarn.

Iarna se retrage ctre sud. Linguramare era Carul Mare, cu coada
ndreptat spre SteauaPolar, ctre nord, n direcia libertii: am
descoperit constelaia i mi-am fluturat mna ntr-acolo,plin de
speran.
Vezi? i-a spus Diane fratelui ei, de parc i-a fidovedit justeea
punctului de vedere ntr-o disputpe care nu se osteniser s mi-o
aduc la cunotin.
Nu e ru, a admis Jason. tii ce e o comet?
Da.
13
 Vrei s vezi una?
Am dat din cap i m-am ntins lng el, nc simind gustul
neptor al igrii Dianei, i regretndu-l.Jason mi-a artat cum s-mi
proptesc coatele de pmnt i m-a lsat s duc binoclul la ochi i s-l
focalizezpn ce stelele au devenit ovale ceoase i apoi mpunsturi de
ac, mult mai multe dect a fi putut s vd cuochiul liber. Am
panoramat pn ce am gsit, saumi-am nchipuit c am gsit, inta spre
care fusesemndrumat: un minuscul punct fosforescent pe fundalul
cerului de un negru implacabil.
O comet... a nceput Jason.
tiu. O comet e un soi de bulgre de zpadprfoas care merge
spre soare.
Ai putea spune i aa, ncuviin dispreuitor. Dartii de unde vin
cometele, Tyler? Vin de la periferia sistemului solar dintr-un soi de
aureol de ghea dinjurul soarelui, care se ntinde de la orbita lui Pluto
pnla jumtatea drumului ctre cea mai apropiat stea.Acolo e mai
frig dect i-ai putea imagina vreodat.
Am dat din cap, puin cam stingherit. Citisemdestul sciencefiction
pentru a nelege c ntindereacerului nopii era absolut de nedescris.
Era ceva lacare mi plcea s m gndesc uneori, dei n acelemomente
nepotrivite ale nopii, cnd amueau zgomotele casei, era oarecum
intimidant.
Diane? ntreb Jason. Vrei s te uii?
Sunt obligat?
Nu, sigur c nu. Poi s stai acolo, afumndu-iplmnii i
salivnd, dac preferi.
Deteptule.
i-a strivit mucul de igar n iarb i a ntins mna.
I-am dat binoclul.
Ai grij cum umbli cu el.

14
 Binoclul era un obiect de care se ndrgostise de-abinelea. nc mai
pstra mirosul foliei de plastic i alspumei de polistiren n care fusese
ambalat.
Ea l-a focalizat i s-a uitat n sus. A pstrat o vremetcerea. Pe urm
a spus:
tii ce vd cnd folosesc chestia asta ca s muit la cer?
Ce?
Aceleai stele vechi.
Folosete-i imaginaia.
Enervarea lui Jason prea sincer.
Dac-mi pot folosi imaginaia, la ce am nevoie de binoclu?
Vreau s spun c trebuie s te gndeti la ceeace ai n faa ochilor.
Oh, a fcut ea, i continu: Oh! Oh! Jason, vd...
Ce?
Cred c... da... e Dumnezeu! Are o barb lung, alb! Ridic o
pancart! Iar pe ea scrie... JASON EUN NTRU!
Foarte amuzant. D-mi-l napoi dac nu tiicum s-l foloseti.
El a ntins mna. Ea l-a ignorat. S-a ridicat n capul oaselor i a
ndreptat binoclul ctre ferestreleCasei Mari.
Petrecerea ncepuse n ultima parte a serii. Mamanumea petrecerile
familiei Lawton taifasuri costisitoare pentru mahrii din lumea
corporaiilor, darea avea un foarte bine lefuit sim al hiperbolei, aa
ctrebuia s aezi lucrurile cu o treapt sau dou maijos. Dup spusele
lui Jason, cei mai muli dintre oaspei erau tipi n ascensiune din
industria aerospaialsau membri din stafful vreunui politician. Nu
fceau parte din vechea societate a Washingtonului,ci erau nou-venii
prosperi, cu rdcini n vest i culegturi n industria militar. E.D.
Lawton, tatllor, era gazda unui asemenea eveniment odat la fiecare
trei sau patru luni.
Afaceri, ca de obicei, a spus Diane, din spatelecercurilor gemene
ale binoclului. La parter, dansatorii butori. Aici se poate meniona c
15
butorii sunt mainumeroi dect dansatorii. Totui, se pare c la
buctrie se ncheie activitatea. Cred c indivizii de la restaurant sunt
gata s plece. Perdelele budoarului sunttrase. E.D. e n bibliotec,
alturi de doi afaceriti lacostum. Ch! Unul dintre ei fumeaz un
trabuc.
Dezgustul tu nu e convingtor, domnioarMarlboro, a
comentat Jason.
Diane a continuat s treac n revist ferestrelevizibile, n timp ce el
s-a grbit s vin lng mine.
i ari universul, a optit, iar ea prefer strag cu ochiul la un
dineu.
Nu tiam ce s-i rspund. Ca att de multe dintre spusele lui,
remarca era plin de duh i mult maiinteligent dect orice a fi putut
riposta eu.
Dormitorul meu, a zis Diane. Pustiu, slavDomnului. Dormitorul
lui Jason, pustiu, cu excepia exemplarului din Penthouse, de sub
saltea...
E un binoclu bun, dar nu chiar att de bun...
Dormitorul lui Carol i E.D., pustiu, dormitorul de rezerv...
Ei?
Dar Diane n-a rspuns. Sttea nemicat, cu binoclul apsat pe ochi.
Diane? am spus eu.
A rmas tcut pentru nc vreo cteva secunde.Pe urm s-a
cutremurat, s-a ntors cu spatele i i-aaruncat i-a azvrlit binoclul
lui Jason, care aprotestat, dar a prut s nu-i dea seama c ea
vzuseceva suprtor. Eram pe punctul s-o ntreb dac sesimea bine...
Cnd au disprut stelele.

N-a fost mare lucru.

Oamenii spun adesea asta, oamenii care au vzutce s-a-ntmplat.
N-a fost mare lucru. i chiar n-a fost, o afirm n calitate de martor
16
ocular. n timp ceDiane i Jason se cioroviau, eu privisem cerul. Nafost
nimic altceva dect o strlucire orbitoare, bizar, de o clip, care mi-a
lsat imaginea stelelor imprimat pe retin, ntr-o fosforescen de un
verdeglacial. Am clipit.
Ce-a fost asta? a ntrebat Jason. Un fulger? Diane
n-a scos nici o vorb.
Jason, am ngimat, continund s clipesc.
Ce vrei! Diane, m jur pe Dumnezeu, dac aispart vreo lentil...
Gura! i-a retezat-o ea.
Iar eu am spus:
Terminai! Privii! Ce s-a ntmplat cu stelele?
i-au ridicat amndoi ochii spre cer.

Dintre noi trei, Diane era singura n stare scread c stelele pur i
simplu se stinseser, canite lumnri n btaia vntului. Era
imposibil, ainsistat Jason: lumina acelor stele cltorise cincizeci sau o
sut sau o sut de milioane de ani lumin,n funcie de sursa ei, cu
siguran nu putuser nceta s strluceasc ntr-o succesiune
programatcu o infinit meticulozitate, astfel nct pmnteniis aib
impresia c totul se petrecuse simultan. Oricum, a subliniat el, i
soarele era tot o stea i continua s strluceasc, cel puin pe partea
opus aplanetei nu era aa?
Bineneles c era. Altminteri, a spus Jason, am fimurit cu toii,
ngheai, pn a doua zi diminea.
Aa c, judecnd logic, stelele continuau s strluceasc, dar noi nu
le mai puteam vedea. Nu sestinseser, ci fuseser ascunse: eclipsate.
Da, cerulse transformase, pe neateptate, ntr-o pustietate deabanos,
dar sta era un mister, nu o catastrof.
Dar n imaginaia mea se instalase un alt aspect alcomentariului lui
Jason. i dac, de fapt, dispruse isoarele? Mi-am imaginat zpada
cernndu-se ntr-obezn perpetu, iar apoi, am presupus, aerul
17
nghend i preschimbndu-se ntr-un alt soi de zpad,pn ce
ntreaga civilizaie uman ar fi fost ngropat sub chestia aia pe care o
respiram. Era aadarmai bine, sau categoric mai bine, s presupunem
cstelele fuseser eclipsate. Dar de ctre ce anume?
Pi, evident, de ceva mare. De ceva care se deplaseaz rapid.
Tyler, tu ai vzut cum s-a ntmplat.A fost aa, dintr-odat, sau ai avut
impresia c se deplaseaz ceva pe cer?
I-am spus c a fost de parc stelele ar fi devenitmai strlucitoare,
pentru ca apoi s se sting, toaten acelai timp.
Futu-le s le fut de stele tmpite! a exclamatDiane. (Am fost
ocat: futu-le nu se numra printre expresiile pe care le folosea de
obicei, cu toatec eu i Jase deveniserm mai slobozi la gur acum,dup
ce ajunseserm amndoi la o vrst formatdin dou cifre.
n vara aceea se schimbaser multelucruri.) Jason
i-a simit nelinitea din voce.
Nu cred c-avem de ce s ne temem, a spus,dei se vedea limpede
c nici el nu era n largul lui.
Diane s-a mulumit s se-ncrunte.
Mi-e frig.
Aa c ne-am hotrt s ne-ntoarcem n CasaMare, s vedem dac
tirea era difuzat la CNNsau CNBC. n timp ce traversam peluza, cerul
eradescurajant, de un negru deplin, imponderabil, dargreu, mai
ntunecat dect orice cer pe care-l vzusem eu vreodat.

Trebuie s-i spunem lui E.D., l-am auzit peJason.

Spune-i tu, a rspuns Diane.
Jase i Diane i strigau prinii pe nume fiindcasta era concepia
lui Carol Lawton despre o familie progresist. Era o mam indulgent,
dar nu extraordinar de implicat n vieile gemenilor, n timpce E.D. i
pregtea, metodic, un motenitor. Firete c acesta era Jason. Biatul
i venera tatl.
18
 Diane se temea de el.
Iar eu tiam prea bine ce-ar fi nsemnat s-mi facapariia n zona
rezervat adulilor, printre aburiibeiei din ultima parte a unui
eveniment monden,aa c Diane i cu mine ne-am foit de colocoloprin
zona demilitarizat, n timp ce Jason i-a gsittatl ntr-una dintre
camerele alturate. N-am reuit s desluim toate detaliile conversaiei
care a urmat, dar n-aveam cum s ne nelm asupra tonuluivocii lui
E.D. ofensat, nerbdtor i irascibil.Jason s-a ntors la subsol rou la
fa i aproapeplngnd, iar eu mi-am cerut scuze i am pornit-ospre
ua din dos.
Diane m-a ajuns din urm pe coridor. i-a pusmna pe a mea,
strngndu-m de ncheietur deparc ar fi vrut s rmnem legai
unul de altul.
Tyler, o s apar, nu-i aa? Soarele, adic,mine diminea. tiu
c e o ntrebare prosteasc.Dar soarele o s rsar, nu?
Prea pe de-a-ntregul deprimat. Eram gata s-idau un rspuns
nechibzuit o s fim mori cu toiidacn-o face dar nelinitea ei mia
trezit propriile ndoieli. De fapt, ce anume vzuserm i ce semnificaie
avea? Era evident c Jason nu reuise s-iconving tatl c pe cerul
nopii se petrecuse cevaimportant, aadar poate c ne speriaserm de
o nimica toat. Dar dac venea ntr-adevr sfritul lumii i noi trei
eram singurii care i ddeau seama?
O s fim OK, am spus.
M-a privit printre jaloanele uvielor de pr lins.
Crezi?
Am ncercat s zmbesc.
n proporie de nouzeci la sut.
Dar o s rmi treaz pn diminea, nu-i aa?
Poate. Probabil.
Nu prea m simeam n stare s dorm.

19
 i-a ntins degetul mare i pe cel mic, sugerndreceptorul
telefonului.
Pot s te sun mai trziu?
Sigur c da.
Probabil c n-o s adorm. i tiu c pare otmpenie dac o
fac, m suni tu imediat ce aparesoarele?
I-am rspuns afirmativ.
Promii?
Promit.
Eram ncntat c mi-o ceruse.

Locuina n care stteam mpreun cu mama eraun bungalou cu

acoperi aspectuos de indril, situat la captul estic al proprietii
familiei Lawton.O mic grdin de trandafiri, nconjurat de ungard
din lemn de pin, nviora treptele din fa trandafirii nfloriser frumos
toat toamna, dar ultimul val de aer rece i ofilise. n noaptea aceea
frlun, fr nori i fr stele, becul de pe verand strlucea ca un far.
Am intrat fr zgomot. Mama se retrsese demultn dormitorul ei.
n micul salon era ordine, cu excepia unui sigur phrel gol pe msua
din faa canapelei. Cinci zile pe sptmn, mama nu se atingea
dealcool, dar bea cte un strop de whisky n weekenduri.Obinuia s
spun c n-avea dect dou vicii i cphrelul de smbt noaptea era
unul dintre ele.(Odat am ntrebat-o care era al doilea, iar ea m-aprivit
lung i a spus: Taic-tu. N-am insistat asupra subiectului.)
M-am ntins pe canapeaua goal cu o carte nmn i am citit pn
cnd a sunat Diane, cu aproapeo or mai trziu.
Ai deschis televizorul? a fost primul lucru pecare mi l-a spus.
Ar trebui?
Nu te osteni. N-ai ce vedea.
Pi, tii, este ora dou dimineaa.

20
 Nu, vreau s spun c nu se transmite absolutnimic. Pe postul
local de cablu sunt reclame i nimic altceva. Ce-nseamn asta, Tyler?
nsemna c toi sateliii de pe orbit dispruserodat cu stelele.
Sateliii de telecomunicaii, meteorologici i militari, plus sistemul
GPS: ct ai clipi, fuseser decuplai cu toii. Dar atunci habar naveami
sigur n-a fi fost n stare s-i explic.
Ar putea nsemna orice.
E puin cam nfricotor.
Probabil c n-avem de ce s ne facem griji.
Sper c nu. M bucur c nu te-ai culcat nc.
M-a sunat din nou peste o or. i internetul eralips la apel, m-a
ntiinat. Iar televiziunea localncepuse s anune zborurile anulate
din dimineaaurmtoare, de pe aeroportul Reagan i de pe cele
regionale, avertiznd oamenii s se intereseze la telefon nainte de a
pleca de acas.
Dar am vzut avioane zburnd toat noaptea.
Le zrisem luminile cltoare de pe fereastradormitorului, imitaii
de stele, micndu-se cu repeziciune.
Cred c erau avioane militare. Ar putea fi unatac terorist.
Jason e n camera lui, cu un aparat de radio.Ascult posturi din
Boston i New York. Zice cvorbesc despre activiti militare i despre
aeroporturi nchise, dar nu spun nimic despre terorism inimic
despre stele.
Cineva trebuie s fi observat.
Dac aa e, nu pomenesc nimic. Poate c auprimit ordin s nu
menioneze nimic. Nici desprersritul soarelui.
Pi de ce? Soarele e ateptat s apar peste,ct s fie, o or?
nseamn c se ridic deja deasupra oceanului. n largul coastelor
Atlanticului. Probabil c se vede din navele de pe mare. O s-l vedemi
noi n curnd.
Sper.
21
 Prea speriat i stnjenit n acelai timp.
Sper c ai dreptate.
O s vezi.
mi place vocea ta, Tyler. i-am mai spus vreodat asta? Ai o voce
foarte linititoare.
Chiar dac tot ceea ce nirasem era curat prostie.
Dar complimentul m-a marcat mai mult dect voiam s tie. Mam
gndit la el dup ce a nchis. Mi l-amrepetat ntruna n minte, de dragul
senzaiei pline decldur pe care mi-o provoca. i m ntrebam
ceanume ar fi putut s-nsemne. Diane era cu un an maimare dect
mine i de trei ori mai sofisticat, aa cde ce m simeam, dintrodat,
att de protector fade ea, de ce mi doream s fi fost destul de
aproapeca s-i pot atinge obrajii, spunndu-i c totul avea sfie bine?
Era o enigm aproape tot att de important i de tulburtoare ca
ntmplarea cu cerul.

M-a sunat din nou, la cinci fr zece, cnd, n ciuda voinei mele,
aproape c m furase somnul, aa,mbrcat pe de-a-ntregul. Mi-am
scos pe bjbitetelefonul din buzunarul cmii.
Alo?
Tot eu. E nc ntuneric, Tyler.
M-am uitat spre fereastr. Da. ntuneric. Peurm m-am ntors spre
ceasul de pe noptier.
Nu s-ar putea spune c e ora rsritului, Diane.
Dormeai?
Nu.
Ba da, dormeai. Ferice de tine. E nc ntuneric.i frig. M-am uitat
la termometrul din afara ferestreide la buctrie. Un grad i jumtate.
E normal s fieatt de frig?
i ieri diminea a fost. Acolo mai e cinevatreaz?

22
 Jason s-a ncuiat n camera lui, cu aparatul deradio. Prinii mei
cred c dorm dup petrecere. Mama ta s-a trezit?
Nu att de devreme. Nu n weekend.
Am aruncat o privire nervoas ctre fereastr.
La ora aia, ar fi trebuit, cu siguran, s fie ceva lumin pe cer. Chiar
i cea mai firav gean ar fi fostlinititoare.
N-ai trezit-o?
Ce-ar fi putut s fac, Diane? S aduc stelelenapoi?
Cred c nu.
A tcut o vreme.
Tyler...
Sunt nc aici.
Care e primul lucru pe care i-l aduci aminte?
Cum adic, primul care-mi vine n minte astzi?
Nu. Primul lucru din viaa ta pe care i-l poiaduce aminte. tiu
c e o ntrebare tmpit, dar credc m-a simi OK dac am vorbi cinci
sau zece minute despre altceva, n afar de cer.
Primul lucru pe care mi-l aduc aminte?
Am stat puin pe gnduri.
Asta ar fi n L.A., nainte de a ne muta n est.
Cnd tata mai tria nc i lucra pentru E.D. Lawton la firma cu care
se lansase n afaceri, nSacramento.
Aveam un apartament cu draperii imense, albe,n dormitor.
Primul lucru pe care mi-l amintesc cuadevrat e c le priveam
fluturnd n vnt. Era o zi nsorit, fereastra era deschis i se simea o
adiere.
Amintirea era ciudat de amar, ca o ultim imagine a unui rm
pierdut n deprtare.
Dar tu?
Primul lucru pe care i-l amintea Diane era totdin Sacramento, dei
era vorba de cu totul altceva.E.D. i dusese amndoi copiii s fac un
23
tur al uzinei, plasndu-l nc de pe atunci pe Jason n rolulsu de
motenitor indiscutabil. Diane fusese fascinat de imensele grinzi
perforate pe de podeaua fabricii, de folia de aluminiu ultrafin de pe
bobinelemari ct casa, de zgomotul nentrerupt. Totul eraatt de
enorm nct se ateptase, ntr-o foarte maremsur, s dea peste un
uria din poveti, nlnuitde perete, ca prizonier al tatlui ei.
Nu era o amintire plcut. A spus c se simiselsat pe dinafar,
aproape pierdut, abandonatn interiorul unei imense i ngrozitoare
mainide construit.
Am vorbit despre asta o vreme. Pe urm mi-aamintit:
Vezi ce mai e cu cerul.
M-am uitat pe fereastr. Asupra orizontului dinvest cdea destul
lumin pentru ca ntunecimea sse transforme ntr-un albastru de
cerneal.
N-am vrut s mrturisesc uurarea pe care osimeam.
Cred c ai avut dreptate, a spus, dintr-odatbine dispus. Pn la
urm rsare soarele.
Bineneles c nu era adevratul soare. Era unastru msluit, o
invenie ingenioas. Dar noi ncnu aflaserm.

24
 MATURIZAREA N AP CLOCOTIT

Cei mai tineri dect mine m-au ntrebat: De cen-ai intrat n panic?
De ce n-a intrat nimeni n panic? De ce n-au fost jafuri i rzmerie?
De ce i-a datgeneraia voastr acceptul, de ce ai alunecat cu toiin
Turbion fr cel mai mic murmur de protest?
Uneori spun: Dar s-au ntmplat lucruri cumplite.
Alteori spun: Dar nu ne-am dat seama. i ce-amfi putut face?
Iar cteodat repet parabola cu broasca. Aruncai o broasc n ap
clocotit i va sri imediat afar.Aruncai una ntr-o oal cu ap cald,
la o temperatur plcut, nteii focul ncetul cu ncetul, i o sfie
moart nainte de a afla c are o problem.
Dispariia stelelor n-a fost un proces lent sausubtil, dar, pentru cei
mai muli dintre noi, nici nua reprezentat un dezastru imediat. Dac ai
fi fost astronom sau specialist n strategii defensive, dac aifi lucrat n
telecomunicaii sau n industria aerospaial, probabil c ai fi petrecut
primele zile ale Turbionului ntr-o stare de teroare cumplit. Dar
caofer de autobuz sau vnztor de burgeri erai, maimult sau mai
puin, ca ntr-o ap cldu.
Mass-media de limb englez a numit cele petrecute Evenimentul
din Octombrie (i s-a spus Turbionul abia dup civa ani), iar primul
i cel mai evidentefect a fost distrugerea ntregii industrii
multimiliardare a sateliilor orbitali. Pierderea acestora a nsemnat
ncetarea televiziunilor prin satelit i afectareacelor care
retransmiteau, a fcut ca sistemul de telefonie la mare distan s nu
mai existe i ca aparaturade localizare GPS s fie inutil. A pustiit
reeaua ntins n toat lumea a internetului, a scos din uz ceamai mare
parte a sofisticatei tehnologii militare moderne, a ntrerupt spionajul i
recunoaterile efectuate la nivel global i i-a obligat pe meteorologii
localis deseneze curbe izobare pe hrile Statelor Unite,n loc s se
bazeze pe reprezentrile grafice oferite desatelii. ncercrile repetate
de a intra n legtur cuStaia Spaial Internaional au avut n mod
25
repetatacelai insucces. Lansrile n scop comercial programate la
Canaveral (i la Baikonur i Kourou) au fostamnate pe termen
nedefinit.
A nsemnat veti foarte proaste pentru companiileGE Americom,
AT&T, COMSAT, Hughes Communications i pentru multe altele.
Ca urmare a acelei nopi, s-au petrecut ntr-adevrmulte lucruri
cumplite, cu toate c au fost ascunse, nmarea lor majoritate, de
suspendarea la scar mondial a informaiilor mediatizate. tirile
cltoreau canite oapte, comprimate n cablurile transatlanticede
fibr optic, n loc s ricoeze prin spaiul orbital.A trecut aproape o
sptmn pn s aflm c o rachet pachistanez Hatf V, cu focos
nuclear, lansatdin greeal sau dintr-o eroare de calcul, n
confuziaprimelor momente ale Evenimentului, se abtuse dela
traiectorie i transformase n vapori o vale dintr-ozon agricol din
Hindu Kush. Din 1945 ncoace,era prima ncrctur nuclear detonat
n vreun rzboi i, innd cont de tragismul accidentului i de paranoia
globaldeclanatdentrerupereacomunicaiilor, am fost norocoi c
nu s-a ntmplat dect o singurdat. Conform unora dintre rapoarte,
am fost la un pasde a pierde oraele Teheran, TelAviv i Pyongyang.

ncurajat de rsritul soarelui, am dormit dinzori pn la amiaz.

Dup ce m-am trezit i m-ammbrcat, am gsit-o pe mama n camera
de zi, ncn capotul ei matlasat, holbndu-se ncruntat laecranul
televizorului. Cnd am ntrebat-o dacmncase ceva la micul dejun,
mi-a spus c nu. Aac am pregtit prnzul pentru amndoi.
n toamna aceea, trebuie s fi avut patruzeci icinci de ani. Dac mi
s-ar fi cerut s aleg un cuvntpentru a o descrie, acesta ar fi putut fi
rezistent.Se nfuria rareori i n-am vzut-o plngnd dect osingur
dat, n toat viaa mea, n noaptea cnd unpoliist a sunat la u
(atunci locuiam n Sacramento)i a anunat-o c tata murise ntr-un
accident, pe autostrada 80, lng Vacaville, cnd se ntorcea dintr-

26
ocltorie de afaceri. Cred c avea mare grij snu-mi dezvluie dect
acest singur aspect al ei nsi. Dar mai erau i altele. Pe unul dintre
rafturilebibliotecii din salon era un portret fcut cu un annainte de
naterea mea, nfind o femeie att dedichisit, de frumoas i de
neintimidat de aparatul de fotografiat, nct am fost surprins cnd mi-
aspus c fotografia era a ei.
Era limpede c nu-i plcea ceea ce auzea la televizor. Un post local
transmitea tiri, fr pauz, repetndpovetile emise pe unde scurte de
ctre radioamatorii declaraiile confuze ale guvernului federal.
Tyler, a spus, fcndu-mi semn s m aez, astae greu de explicat.
Azi-noapte s-a ntmplat ceva...
tiu, am spus. Am auzit nainte de a m ducela culcare.
tiai asta? i nu m-ai trezit?
Nu eram sigur...
Dar suprarea ei s-a topit tot att de repede cumse strnise.
E n ordine, Ty. Cred c n-am pierdut nimic dormind. E ciudat...
m simt de parc sunt nc adormit.
Nu sunt dect stelele, am spus eu, prostete.
Stelele i luna, m-a corectat ea. N-ai auzit delun? n lumea
ntreag, nimeni nu mai poate vedea nici stelele, nici luna.

Desigur c luna reprezenta un indiciu.

Am stat o vreme cu mama, apoi am lsat-o pironit n faa
televizorului (De data asta, ntoarce-tenainte de cderea
ntunericului, mi-a cerut, vorbindserios) i m-am ndreptat spre Casa
Mare. Am btutla ua din spate, cea pe care o foloseau buctarul i
menajera angajat cu ziua, cu toate c familia Lawtonavea mare grij
s n-o numeasc intrarea servitorilor. Prin aceeai u intra i mama,
n zilele de lucruale sptmnii, ca s le fac ordine n gospodrie.
Mi-a deschis Carol Lawton, mama gemenilor,care m-a privit cu
chipul lipsit de orice expresie i i-afluturat mna, ndemnndu-m so
27
iau n susul scrilor. Diane dormea, ua camerei ei era nchis. Jasonnu
dormise i se prea c nici n-avea de gnd. L-amgsit n camera lui,
supraveghind un aparat de radio pentru unde scurte.
Dormitorul lui era o peter a lui Aladdin, cuobiecte de lux pe care
le rvneam cu nfocare, dar renunasem s sper c aveam s le
stpnesc vreodat:un computer cu conexiune ultrarapid la internet
iun televizor, de dou ori mai mare dect cel care mpodobea
sufrageria casei mele.
Luna a disprut, i-am spus, n caz c nu aflasenoutile.
Interesant, nu-i aa?
Jase s-a ridicat n picioare i s-a ntins, trecndu-idegetele prin
prul nepieptnat. Nu-i schimbasehainele de noaptea trecut. Nu-i
sttea n fire s fieatt de distrat. Dei se putea dovedi c era un
geniu,Jason nu se purtase niciodat n prezena mea deparc ar fi fost,
adic nu se purta ca geniile pe care levzusem n filme: nu se uita cruci,
nu se blbia inici nu scria ecuaii algebrice pe perei. n ziua
aceeaprea, totui, extrem de zpcit.
Bineneles c luna nu a disprut, cum ar fi fostcu putin?
Conform tirilor de la radio, pe coastaAtlanticului fluxul atinge
nlimea normal. Aa cluna e nc acolo. i, dac este ea, atunci sunt
i stelele.
i de ce nu le putem vedea? Mi-a
aruncat o privire agasat.
De unde a putea s tiu? Spun doar c avem de-aface, cel puin
n parte, cu un fenomen de natur optic.
Uit-te pe geam, Jase! Soarele strlucete! Cefel de iluzie optic
te las s vezi soarele, dar ascunde stelele i luna?
nc o dat, de unde a putea s tiu? Dar care ealternativa, Tyler?
Cineva a pus stelele i luna n saci-a fugit cu ele?
Nu, am cugetat. Pmntul era n sac, dintr-un motiv pe care nici
mcar Jason nu-l putea intui.
28
 Bine spus, totui, n privina soarelui, a recunoscut. Nu e o barier
optic, ci un filtru optic.Interesant...
De ce s fi fost pus?
De unde a putea...?
A scuturat nervos din cap.
Faci prea multe deducii. Cine a zis c l-a puscineva acolo? Ar
putea fi un fenomen natural, carese petrece o dat la un miliard de ani,
ca inversareapolilor magnetici. Presupunerea c dincolo de astase afl
o inteligen care controleaz totul e un saltprea mare.
Dar ar putea fi adevrat.

29

O grmad de lucruri ar putea fi adevrate.
Mi se ntmplase destul de des s fiu luat peste picior, prietenete,
pentru lecturile mele science-fiction,motiv pentru care am ezitat s
rostesc cuvntul extrateretri. Dar bineneles c era primul lucru
caremi trecuse prin minte. Mie i multor altora. Pn iJason trebuia
s admit c, n decursul ultimelor douzeci i patru de ore, ideea unei
intervenii extraterestredevenise plauzibil ntr-o msur infinit mai
mare.
Chiar i aa, am spus, trebuie s te-ntrebi dece au fcut-o.
Nu exist dect dou motive verosimile. Cas ascund ceva de
noi. Sau ca s ne ascund pe noide ceva.
Ce prere are tatl tu?
Nu l-am ntrebat. A vorbit la telefon toat ziua.Probabil ca
sncerce o vnzare urgent a aciunilor de la General Telephone and
Electronics.
Era o glum i nu eram sigur unde anume btea,dar reprezenta,
totodat, primul meu indiciu despre ceea ce nsemna pierderea
accesului la orbitpentru industria aerospaialn general i pentru
familia Lawton n special.
N-am dormit azi-noapte, a recunoscut Jase.Mi-a fost team c a
fi putut s scap ceva. Uneorio invidiez pe sora mea. tii tu, trezete-m
cnd lmurete cineva misterul.
M-am zbrlit la auzul remarcii de o desconsiderare vizibil la adresa
Dianei.
Nici ea n-a dormit, am zis.
Oh? Serios? i tu de unde tii?
Eram prins n curs.
Am vorbit puin la telefon...
Ea te-a sunat?
Da, cnd mai era puin pn n zori.
Iisuse, Tyler, ai roit.
Nu, nu-i adevrat.
30
 Ba da, este.
Am fost salvat de o btaie neateptat n u. E.D.Lawton prea s
nu fi dormit nici el prea mult.
Tatl lui Jason era o prezen intimidant. Voinic, lat n spate, greu
de mulumit i uor de nfuriat, nweekenduri umbla prin cas ca un
front atmosfericde furtun, tot numai fulgere i tunete. E.D. e genulde
om cruia nimeni nu vrea cu adevrat s-i atragatenia, spusese odat
mama. N-am neles niciodat de ce s-a mritat Carol cu el.
Nu era ntru totul tipul clasic de om de afaceri, carea reuit prin
propriile fore. Bunicul su, retras din afaceri, avusese o firm de
avocatur care se bucura deun succes spectaculos n San Francisco, l
finanaseca s-i poat asuma primele riscuri, dar el i construise o
afacere profitabil n domeniul aparaturiiutilizabile la mare altitudine
i al tehnologiei dezbor cu aparate mai uoare dect aerul, fcnd
astape calea cea mai grea, fr s aib cu adevrat legturi n lumea
industriei, sau cel puin aa sttuserlucrurile la momentul cnd se
lansase.
A intrat n camera lui Jason cu o figur ncruntat. A dat cu ochii de
mine i s-a linitit.
mi pare ru, Tyler, dar trebuie s te duciacas. Am de discutat
cteva lucruri cu fiul meu.
Jason n-a obiectat, iar eu nu eram din cale-afarde dornic s rmn.
Aa c am ridicat din umeri subjacheta mea de stof i am plecat pe ua
din spate.Mi-am petrecut restul dup-amiezii lng pru,aruncnd cu
pietre n ap i uitndu-m cum i cutau veveriele provizii pentru
iarna care se apropia.

Soarele, luna, stelele.

n anii urmtori, au crescut generaii de copiicare nu vzuser
niciodat luna cu ochii lor, oamenicu numai cinci sau ase ani mai
tineri ca mine s-aumaturizat tiind cum arat stelele doar din
31

filmelevechi i din cteva expresii stereotipe, din ce n ce mainelalocul
lor. La un moment dat, dup ce mplinisemtreizeci de ani, i-am cntat
unei femei mai tinere o melodie din secolul al douzecilea, Corcovado
Noaptea linitit a stelelor tcute, compus de AntonioCarlos Jobin,
iar ea m-a privit cu ochi mari i m-a ntrebat, cu toat seriozitatea:
Stelele erau zgomotoase?
Dar pierduserm ceva mult mai subtil dectnite lumini de pe bolta
cerului. Nu mai aveam ncredere n simul de orientare. Pmntul e
rotund,luna se rotete n jurul pmntului, pmntul se rotete n jurul
soarelui, la asta se rezumau cunotinele de cosmologie deinute i
dorite de majoritateaoamenilor, i nu sunt sigur c unul dintr-o sut
semai gndete la asta dup terminarea liceului. Dars-au simit cu toii
derutai cnd le-au fost rpite.
Nu am auzit nici un anun oficial legat de soare,pn n cea de-a
doua sptmn de dup Evenimentul din Octombrie.
Soarele prea s se mite n acelai mod predictibil, cunoscut
dintotdeauna. Rsrea i apunea conform previziunilor standard
pentru anul respectiv,zilele se perindau n mod firesc, din ce n ce mai
scurte,nimic nu sugera c astrul ar fi fost n pericol. Multelucruri de pe
pmnt, inclusiv viaa nsi, depindde natura i de cantitatea de
radiaii solare care atingsuprafaa planetei i, n cele mai multe
privine, astanu se schimbase. Toate observaiile fcute cu ochiulliber
sugerau c soarele rmsese aceeai stea galben, de clas G, la care ne
uitaserm, cu ochii mijii, toat viaa.
Cu toate acestea, i lipseau petele, proeminenele, erupiile.
Soarele e o stea bntuit de turbulene violente.Clocotete, fierbe,
vibreaz ca un clopot acionat deenergii imense, scald sistemul
planetar ntr-un vntsolar alctuit din particule ncrcate cu energie,
carene-ar ucide dac nu am fi protejai de cmpul magnetic al
pmntului. Dar, dup Evenimentul din Octombrie, anunaser
astronomii, soarele deveniseun corp ceresc de o form geometric
perfect, de ostrlucire absolut uniform, neafectat de nici unfel de
32
pete. Iar din nord sosise vestea c aurora boreal, un rezultat al
interaciunii cmpului nostrumagnetic cu acel vnt solar, fusese
anulat, ca unspectacol fr succes de pe Broadway.
Alte absene de pe noul cer al nopii: nici o steacztoare. De obicei,
pmntul i aduga, n fiecarean, treizeci i apte de tone de praf
cosmic, incinerat,n marea sa majoritate, prin frecarea din
atmosfer.Ceea ce nu se mai ntmpla. n primele sptmni dedup
Evenimentul din Octombrie, n atmosfer n-amai ptruns nici un
meteorit detectabil, nici mcar vreunul dintre cei microscopici, numii
particuleBrownlee. n termeni astronomici, eram nconjurai de o
tcere asurzitoare.
Pentru asta, nici mcar Jason nu putea oferi oexplicaie.

Deci soarele nu mai era soarele, dar, contrafcutsau nu, continua s

strluceasc i, pe msur ce sescurgeau zilele, aternndu-se i
stivuindu-se unelepeste altele, dezorientarea era din ce n ce mai
profund, dar senzaia general de pericol intra n declin.(Apa nu
clocotea, nu era dect cldu.)
Dar ce subiect bogat de discuii putea s fie! Nudoar enigma celest,
ci i consecinele sale imediate:cderea sistemului electronic de
telecomunicaii,rzboaiele din afara hotarelor nu mai puteau fi
monitorizate i redate detaliat prin satelit, bombele inteligente,
ghidate prin GPS, se dovedeau a fi de o idioenieiremediabil, fibrele
optice deveneau o neateptatmin de aur. Comunicatele de la
Washington soseau cu o regularitate deprimant:nc nu avemnici o
dovad a vreunei intenii ostile din parteanici unei naiuni sau agenii i
cele mai strlucitemini ale generaiei noastre se strduiesc s neleag,
s explice i, n ultim instan, s contracareze potenialele efecte
negative ale acestui vl carene-a ascuns imaginea
universului.Linititoruldiscurs incoerent oferit de o administraie care
ncmai spera s identifice un inamic, fie el pmnteansau de alt

33

natur, capabil de o asemenea aciune.Dar dumanul era ncpnat
de derutant. Oamenii ncepuser s vorbeasc despre o ipotetic
inteligen dominatoare. Incapabili s privim dincolode pereii
nchisorii noastre, ne rezumam la cartografierea marginilor colurilor
sale.
Dup Eveniment, Jason s-a retras n camera luiaproape o lun. n
tot acest timp, n-am reuit s-ivorbesc, l ntrezream doar cnd
gemenii se urcau n microbuzul Academiei Rice. ns Diane m sunape
celular aproape n fiecare sear, de obicei n jurde zece sau unsprezece,
cnd amndoi puteamconta pe un strop de intimitate. Iar eu preuiam
telefoanele ei, din motive pe care nc nu eram pregtit s le recunosc
fa de mine nsumi.
Jason e ntr-o dispoziie stupid, mi-a spus ea,ntr-o noapte.
Spune c, atta vreme ct nu timdac soarele e soarele, nu tim, de
fapt, nimic.
Poate are dreptate.
Dar pentru Jase e vorba despre ceva aproapereligios. A fost
ntotdeauna ndrgostit de hri, tiai,Tyler? De cnd era foarte mic
putea s foloseasc ohart. i plcea s tie unde se afl. Spunea c aa
lucrurile au sens. Doamne, mi plcea s-l ascult vorbinddespre hri.
Cred c de-asta se poart acum att deciudat, mai ciudat dect
majoritatea oamenilor. Nimicnu mai e acolo unde trebuia s fie. i-a
pierdut harta.
Bineneles c existau deja indicii. Nici nu trecuseo sptmn, cnd
armata a nceput s adune resturilesateliilor prbuii, aflai pe orbite
staionare pn nnoaptea de octombrie, dar care, nainte de a miji
zorii, ajunser pe Pmnt, pn la unul. n urma lor au rmas resturi
coninnd dovezi incitante. Dar a trecutceva timp pn ca informaiile
s ajung la familia luiE.D. Lawton, cu toate relaiile ei.

Prima noastr iarn cu nopi negre a fost claustrofobic i stranie.

Zpada a czut devreme, locuiamlng Washington DC, la o distan
34
care i permiteas faci naveta, dar, n preajma Crciunului, aveam
impresia c ne aflm n Vermont. Vetile continuau sfie de ru augur.
Un tratat de pace vulnerabil, negociat n grab ntre India i Pakistan,
era pe punctul de aceda din nou n faa rzboiului, proiectul de
decontaminare nuclear din Hindu Kush, sponsorizat de Naiunile
Unite, costase deja zeci de viei, ca adaos lavictimele iniiale. n nordul
Africii, conflictele minoremocneau n timp ce armatele lumii
industrializate seretrgeau, ncercnd s se regrupeze. Preul
petrolului se avnta ca o rachet. Acas, am inut termostatulcu dou
grade sub temperatura confortabil, pncnd zilele au nceput s se
lungeasc (cnd soarele afcut cale-ntoars i s-a auzit strigtul
prepeliei).
Dar, pus n faa necunoscutului i a unor ameninri prea puin
nelese, rasa uman a reuit, spremeritul ei, s nu declaneze un rzboi
mondial. Amfcut modificrile necesare i ne-am vzut de treburi, iar
n primvar se vorbea deja despre o nounormalitate. Se nelese c,
pe termen lung, s-ar fiputut s pltim scump pentru indiferent ce i s-ar
fintmplat planetei... dar, dup cum se spunea atunci,pe termen lung
aveam s fim mori cu toii.
Am urmrit-o pe mama schimbndu-se. Trecerea timpului a linitit-
o, iar vremea clduroas,atunci cnd a sosit, i-a ndeprtat o parte din
ncordarea de pe chip. L-am urmrit schimbndu-se peJason, care a
ieit din izolarea contemplativ. Eramtotui ngrijorat pentru Diane,
care nu voia s maivorbeasc sub nici o form despre stele i care
maitrziu a nceput s m ntrebe dac eu credeam nDumnezeu, dac
eram de prere c Dumnezeu erarspunztor pentru cele petrecute n
octombrie.
Nu aveam cum s tiu ceva despre asta, i-am rspuns. Familia mea
nu mergea cu regularitate la biseric.Sincer vorbind, subiectul m fcea
oarecum nervos.

35

n vara aceea, am fost pentru ultima oar laFairway Mall, toi trei,
cu bicicletele.
Era o excursie pe care o mai fcuserm de o sut,ba poate de o mie
de ori. Gemenii ajunseser deja camprea maturi pentru asta, dar n cei
apte ani pe careni-i petrecuserm cu toii pe terenul Casei Mari,
devenise un ritual, un drum inevitabil n fiecare smbt de var. O
anulam n weekendurile ploioase sau nbuitor de fierbini, dar pe
vreme frumoas era ca icum o mn invizibil ne-ar fi atras ctre
punctulnostru de ntlnire, din captul lungii alei de la intrarea
reedinei Lawton.
n ziua aceea, aerul era plcut, se simea o adiere nviortoare i
atingerea razelor de soare impregna totul cu o cldur profund, vie.
De parc vremea dorea s ne liniteasc: natura o ducea bine mersi,
mulumesc de ntrebare, la aproape zece luni dup Eveniment... chiar
dac eram (cum spunea Jase uneori) oplanet de cultur, o grdin
ngrijit de fore necunoscute, n loc de un petic de slbticie cosmic.
Jason avea o biciclet scump, de munte, iar Dianeun echivalent al
acesteia, mai puin ostentativ, pentru fete. Bicicleta mea era o rabl,

36
cumprat de mama lamna a doua, de la un magazin cu preuri
reduse.Dar asta n-avea nici o importan. Conta doar aromade pin a
aerului i orele libere care ni se aterneau nainte. Simeam asta, o
simea i Diane, cred c o simea i Jason, cu toate c prea distrat i
chiar puincam stingherit n dimineaa aceea, cnd ne-am urcatn a.
Am pus-o pe seama stresului sau pe a perspectivei unui nou an colar
(eram n luna august). La Rice,un liceu foarte solicitant, Jase era
angrenat ntr-unprogram accelerat de pregtire pentru studiile
universitare. n anul precedent, trecuse cu uurin princursurile de
matematic i fizic, le-ar fi putut predael nsui, dar pentru semestrul
urmtor era nscrisla unul de latin.
Nici mcar nu e o limb vie, spunea el. Cine naiba mai citete n
limba latin, cu excepia celor care istudiaz pe clasici? E ca i cum ai
nva FORTRAN. 1 Toate operele importante au fost traduse cu
multtimp n urm. O s fiu un om mai valoros dac o s-lcitesc pe
Cicero n original? Cicero, pentru numelelui Dumnezeu? Acest Alan
Dershowitz2 al Republicii Romane?
Eu nu luam nimic din toate astea n serios. Exersarea artei
lamentrilor era unul dintre lucrurile pecare ne plcea s-l facem n
timpul excursiilor cu bicicleta. (Habar n-aveam cine o fi fost Alan
Dershowitz,bnuiam c unul dintre colegii lui de coal.) Dar,n ziua
aceea, Jason era ntr-o dispoziie schimbtoare, stranie. Pedala sltat
din a i mergea cu puin naintea noastr.
Drumul ctre mall erpuia printre parcele mpdurite i printre case
n culori pastelate, cu grdiniminuios ngrijite, ale cror aspersoare
trasau n aercurcubee. Soarele putea fi contrafcut i filtrat, darrazele
lui ntretiau picturile de ap n cdere, sprgnduse totui n culori,

1
Limbaj de programare aprut n anii 50 (n. tr.).
2
Avocat i comentator politic american, nscut n 1938 (n. tr.).
37
i preau o binecuvntare cnd ieeam din umbra stejarilor, intrnd pe
pavajul de un alb scnteietor.
Dup zece sau cincisprezece minute de pedalatlejer, n faa noastr
s-a conturat partea de pe culmedin Bantam Hill Road, ultimul obstacol
i un punctmajor de reper pe traseul ctre mall. Drumul eraabrupt, dar,
de partea cealalt, cobora pn n parcarea magazinului universal pe o
pant lung i lin.Jase parcursese deja un sfert din distana ctre
vrf.Diane mi-a aruncat o privire rutcioas.
Facem o ntrecere?
Ideea era demoralizant. Gemenii i srbtoriser zilele de natere
n iunie. A mea era n octombrie. n fiecare var, nu erau mai mari dect
minedoar cu un singur an, ci cu doi, ei mpliniser cincisprezece, dar
eu continuam s am treisprezece, pentru nc dou luni frustrante.
Diferena se traduceantr-un avantaj fizic. Diane tia probabil c nu
aveamcum s-o ntrec mergnd n susul dealului, dar sa ndeprtat
oricum, iar eu am oftat i m-am lsat cu maimult putere pe pedalele
rablei mele, care scria.N-a fost nici un concurs. Diane s-a sltat de
pe auamainriei ei sclipitoare de aluminiu i, cnd a ajunsla baza
pantei, i luase deja un avnt extraordinar.Trei fetie care desenau cu
cret pe pavaj i-au fugitdin cale. Mi-a aruncat peste umr o privire pe
jumtate ncurajatoare, pe jumtate batjocoritoare.
Drumul abrupt i-a furat din fora motrice, darea a schimbat vitezele
cu dexteritate i i-a pus dinnou picioarele la treab. Jason se oprise pe
culme ise legna, sprijinit pe piciorul lung, privind curiosn urm. Eu
mi-am dat toat silina, dar, pe la jumtatea dealului, vechea mea
biciclet mai mult se cltina dect nainta, aa c am fost nevoit s m
laspe-o parte i s cobor, continund urcuul pe jos.
Cnd am ajuns, n cele din urm, Diane mi-aadresat un rnjet.
Ai ctigat, i-am spus.
mi pare ru, Tyler. N-a fost o ntrecere tocmai cinstit.
Am ridicat din umeri, stnjenit.

38
 Drumul se sfrea ntr-o fundtur, unde parcele rezideniale
fuseser delimitate cu sfori ntinsentre stlpi, fr s se fi construit
vreo cas. Mall-ulse afla n partea de vest, n josul unei pante lungi,
nisipoase. Printre arborii pitici i tufele de fructe depdure era tiat o
potec de pmnt bttorit.
Ne vedem jos, a spus ea, i s-a ndeprtatdin nou.

Ne-am nlnuit bicicletele de un suport speciali am intrat n

cldirea de sticl a mall-ului.
Era un loc linititor, n primul rnd fiindc seschimbase foarte puin
din octombrie ncoace. Ziarele i televiziunile puteau s fie nc n
alert, darmagazinul universal ducea o existen statornicitntr-o
binecuvntat negare a modificrilor. Singuradovad a faptului c era
posibil ca, n lumea larg, ceva s fi deviat de la normal, erau absena
vitrineicu antene de satelit din lanul de raioane cu produse electronice
de larg consum i revrsarea de titluri legate de luna octombrie de pe
crile expusepe rafturile librriei. Jason a pufnit, cu ochii la un volum
broat cu copert lucioas, albastr cu auriu, care pretindea c leag
Evenimentul din Octombriede o prorocire biblic.
Profeiile cel mai uor de fcut sunt cele careprezic lucruri deja
ntmplate.
Diane i-a aruncat o privire exasperat.
Nu trebuie s-i bai joc de o prorocire pentru simplul motiv c
nu crezi n ea.
Practic vorbind, nu-mi bat joc dect de copert. N-am citit cartea.
Poate ar trebui.
De ce? Ce idee aperi de data asta?
Nu apr nimic. Dar poate Dumnezeu are vreolegtur cu cele
ntmplate n octombrie. Asta nusun chiar att de ridicol.
Ba da, a zis Jason, de fapt chiar sun ridicol.

39
 Ea i-a rostogolit ochii i a pornit, furioas, naintea noastr, oftnd
ca pentru sine nsi. Jase a ndesat cartea la loc, pe raft.
I-am spus c, dup prerea mea, oamenii i doreau, pur i simplu,
s neleag ce se ntmplase ista era motivul pentru care existau
astfel de cri.
Sau poate c oamenii nu vor dect s pretindc neleg. Aa ceva
se numete negare. Vrei s-ispun ceva, Tyler?
Sigur c da, am rspuns.
Poi s pstrezi secretul?
i-a cobort vocea astfel nct s nu-l poat auzinici mcar Diane,
care era cu civa metri nainteanoastr.
tirea nc n-a fost dat publicitii.
Una dintre caracteristicile remarcabile ale luiJason era c tia adesea
lucruri cu adevrat importante cu o zi sau dou nainte de a fi difuzate
la tirileserii. ntr-un anumit sens, Academia Rice nu eradect coala
lui de zi, pentru el, adevrata educaie sedesfura sub supravegherea
tatlui su, iar E.D. idorise, de la bun nceput, ca biatul s neleag
modul n care afacerile, tiina i tehnologia se intersectau cu puterea
politic. El nsui aciona innd seamade asta. Dispariia sateliilor de
telecomunicaii deschisese o nou i vast pia de desfacere, civil i
militar, pentru baloanele staionare la altitudine nalt produse de
compania lui.O tehnologie de ni setransformase n curent principal
i E.D. clrea pecreasta valului. Iar uneori i mprtea fiului su
decincisprezece ani secrete pe care nu ar fi ndrznit si le opteasc
unui reprezentant al concurenei.
Bineneles c E.D. nu tia c Jase mi dezvluiadin cnd n cnd
aceste secrete. Dar eu le pstramcu sfinenie. (i, oricum, cui i le-a fi
putut spune? Nuaveam nici un alt prieten adevrat. Triam ntr-un
soide cartier al parveniilor, unde deosebirile de claserau msurate cu
mare precizie: fiul serios i studios al unei femei singure, trind

40
din salariul ei, nuera n topul preferinelor nimnui.) El
i-a mai cobort o idee glasul.
Ai auzit de cei trei cosmonaui rui? Cei carese aflau pe orbit n
octombrie?
Disprui n noaptea Evenimentului i considerai mori.Am dat din
cap.
Unul dintre ei e n via. E viu i e la Moscova. Ruii nu spun prea
multe. Dar se zvonete c e complet nebun.
M-am holbat la el, dar el n-avea de gnd sspun nimic mai mult.

A fost nevoie de doisprezece ani pentru ca adevrul s ajung la

urechile publicului, dar cnd a fostn sfrit publicat (ca not de subsol
ntr-o carte european de istorie a primilor ani ai Turbionului),mi-am
adus aminte de ziua aceea din mall. Iat ce se ntmplase:
n noaptea Evenimentului din Octombrie, treicosmonaui rui se
aflaser pe orbit, ntorcndu-sedintr-o misiune de ntreinere a
muribundei StaiiSpaiale Internaionale. La puin timp dup
miezulnopii, ora din Washington, comandantul misiunii,un oarecare
colonel Leonid Glavin, notase pierderea semnalului emis de punctul de
control terestru,dup care ncercase n repetate rnduri s
restabileasc legtura, fr nici un succes.
Orict de alarmant ar fi fost faptul pentru cosmonaui, lucrurile se
nrutiser cu repeziciune.Cnd Soyuz trecuse din partea ntunecat
a Pmntului n cea unde mijeau zorii, descoperiser c planeta n jurul
creia orbitau fusese nlocuit cu osfer neagr, care nu reflecta nici un
fel de lumin.
n cele din urm, colonelul Glavin avea s-o descrie astfel: o
ntunecime, o absen sesizabil numaiatunci cnd absorbea lumina
soarelui, o eclips perpetu. Ciclul orbital rapid al succesiunii
rsritului iapusului era singura dovad vizual care i putea convinge
c Pmntul continua s existe. Lumina soarelui aprea pe neateptate
41
din spatele siluetei discului,fr s provoace nici o reflexie pe suprafaa
ntunecat de dedesubt, i disprea tot att de brusc cnd naveta
spaial aluneca n noapte.
Cosmonauii nu puteau pricepe ce se ntmplasei groaza lor
trebuie s fi fost inimaginabil.
Dup ce orbitaser vreme de o sptmn n jurul ntunecimii fr
noim de sub ei, cosmonauii votaser n favoarea unei tentative de
ptrundere neasistat n atmosfer, mai degrab dect pentru
rmnerea n spaiu sau pentru o ncercare de cuplarela Staia Spaial
Internaional pustie. Alesesers-i gseasc sfritul pe Pmnt sau
pe indiferentce devenise el, mai degrab dect s moar de foamen
singurtate. Dar, n absena ghidrii de la sol i areperelor vizuale,
fuseser nevoii s se bazeze pe calcule extrapolate pornind de la ultima
lor poziie cunoscut. Ca urmare, naveta Soyuz reintrase natmosfer
sub un unghi periculos de abrupt, resimise o for gravitaional
imens i pierduse oparaut de importan critic n timpul coborrii.
Naveta se prbuise cu mare vitez nspre coastampdurit a unui
deal de pe valea rului Ruhr. VasiliGolubev i pierduse viaa n urma
impactului, Valentina Kirchoff suferise un traumatism n zona cranian
i murise dup cteva ore. Nuc, doar cu ofractur la ncheietura minii
i cteva zgrieturi,colonelul Glavin reuise s ias din nava spaial,
fiind descoperit n cele din urm de o echip de salvare german i
repatriat, ajungnd n custodiaautoritilor ruse.
Dup examinri repetate, ruii ajunseser la concluzia c Galvin i
pierduse minile, ca urmare a ncercrii prin care trecuse. Colonelul
continua s insistec el i echipajul su petrecuser trei sptmni pe
orbit, dar asta era, evident, o nebunie...
Pentru c, aa cum se ntmplase cu toate celelalteobiecte fcute de
mna omului recuperate de pe orbit, naveta Soyuz czuse pe Pmnt
chiar n noaptea Evenimentului din Octombrie.

42
 Am luat prnzul n zona din mall rezervat bufetelor express, unde
Diane a vzut trei fete pe care lecunotea de la Rice. Erau mai mari
dect ea i, nochii mei, preau inacceptabil de sofisticate, cu
prulavnd o nuan de albastru sau de roz, cu pantalonievazai lsai
n josul oldurilor i cu cruciulie minuscule de aur pe lnioarele din
jurul gturilor palide.
Diane i-a fcut ghemotoc erveelul de la MexiTacoi a dezertat,
trecnd la masa lor, unde i-au apropiatcapetele i au izbucnit apoi n
rs. Am avutdintr-odat impresia c mi pierise cheful de burritocu
cartofi prjii.
Jason mi-a evaluat expresia feei.
tii, a spus el, cu blndee, era inevitabil.
Ce anume?
Ea nu mai triete n lumea noastr. Tu, eu,Diane, Casa Mare,
Casa Mic, smbetele la mall, duminicile la film. Asta mergea cnd
eram copii. Darnu mai suntem.
Nu mai eram? Nu, sigur c nu, dar oare luasemcu adevrat n
considerare ce nsemna sau ce ar fiputut nsemna asta?
Ea are ciclu de un an de zile, a adugatJason.
Mi-e mi-a fugit sngele din obraji. Era mai multdect trebuia s aflu.
i totui: eram gelos pentru cel tiuse, iar eu nu. Mie nu-mi vorbise
nici despre ciclul ei, nici despre prietenele de la Rice. Am neles,dintr-
odat, c toate confidenele pe care mi le fcuse la telefon fuseser ale
unui copil, poveti despreJason i prinii lor, despre ce nu-i plcea s
mnnce la cin. Dar iat dovada c mi ascunsese totatt de multe pe
ct mi destinuise, iat o Diane pe care nu o cunoscusem niciodat,
manifestndu-secu voioie la masa de pe partea cealalt a aleii.
Ar trebui s mergem acas, i-am spus lui Jason.
Mi-a adresat o privire comptimitoare.
Dac vrei.
S-a ridicat n picioare.
43
 N-ai de gnd s-i spui Dianei c plecm?
Cred c e ocupat, Tyler. Cred c a gsit cevade fcut.
Dar trebuie s se-ntoarc mpreun cu noi.
Nu, nu trebuie.
Asta mi s-a prut o ofens. Nu se putea lepdade noi, pur i simplu.
Era mai presus de aa ceva.M-am ridicat n picioare i m-am dus la
masa Dianei.Ea i cele trei prietene ale ei mi-au acordat toat atenia.
Eu m-am uitat direct n ochii ei, ignorndu-lepe celelalte.
Noi plecm, am spus.
Cele trei fete de la Rice au rs. Diane s-a mulumit s surd,
stnjenit, i a rspuns:
OK, Ty. Foarte bine. Ne vedem mai trziu.
Dar...
Dar ce? Ea nici mcar nu se mai uita la mine.
n timp ce m ndeprtam, am auzit-o pe una dintre prietenele ei
ntrebnd-o dac eram un alt frate.Nu, a zis ea. E doar un puti pe
care l cunosc.

Jason, care devenise deranjant de comptimitor,a propus s facem

schimb de biciclete pe drumul dentoarcere. De fapt, bicicleta lui nu
m interesa nmomentul acela, dar m-am gndit c schimbul m-arfi
ajutat s-mi maschez sentimentele.
Aa c ne-am croit drum napoi, spre culme, peBantam Hill Road,
pn n locul de unde asfaltul ncepea s se ntind, ca o panglic
neagr, n josul strzilor umbrite de copaci. Prnzul prea o bucat
dezgur ncastrat sub coastele mele. Odat ajuns ncaptul fundturii,
am ezitat, privind drumul carecobora n pant abrupt.
Las-o s alunece la vale, a spus Jason. D-i drumul.
Obinuiete-te cu ea.
Viteza ar fi putut s-mi abat atenia? Oare existaceva care s-mi
abat atenia? M detestam fiindcmi ngduisem s cred c eram
44
centrul universuluiDianei. Cnd eu eram, de fapt, doar un puti pecare-
l cunotea.
Dar bicicleta pe care mi-o mprumutase Jasonera ntr-adevr
minunat. M-am ridicat n picioarepe pedale, sfidnd gravitaia,
lsnd-o s-i arate ceamai cumplit fa. Cauciucurile au scrnit pe
asfaltul prfuit, dar lanurile i schimbtorul de viteze erau ca de
mtase, nu scoteau nici un zgomot, cu excepia zumzetului delicat al
rulmenilor. Vntul seprelingea pe lng mine n timp ce prindeam
vitez.Suferind din dragoste, ns liber, am zburat pe lngcasele
vopsite, cu aspect pedant, cu maini scumpeparcate pe aleile de la
intrare. Cnd m-am apropiatde baza pantei am nceput s aps frna
de mn, diminund avntul bicicletei fr s-o ncetinesc defapt. Nu
voiam s m opresc. mi doream s nu mmai opresc niciodat. Era o
plimbare excelent.
Dar drumul a devenit plan, iar eu am frnat, amnclinat bicicleta pe
o parte i m-am oprit cu piciorul stng pe asfalt. M-am uitat napoi.
Jason era tot n vrful dealului, cu vechea mea biciclet demodat
sub el, i se afla acum att de departenct prea un clre singuratic
dintr-un western dedemult. I-am fcut cu mna. Era rndul lui.
Probabil c Jason urcase i coborse dealul lade o mie de ori. Dar
nu o fcuse niciodat pe o biciclet ruginit, cumprat ieftin, la mna
a doua.
ns bicicleta i se potrivea mai bine dect mi sepotrivea mie. Avea
picioare mai lungi dect ale melei nu prea pitic pe lng ea. Dar nu
mai fcusermniciodat schimb de biciclete i, n clipa aceea, m-am
gndit cte defecte i cte sensibiliti avea amea i ct de bine o
cunoteam eu, cum nvasem snu virez brusc la dreapta, din cauza
cadrului puincam strmb, cum trebuia s te strduieti s
pstrezidirecia i s nu uii c schimbtorul de viteze era ofars. Jason
habar n-avea. Dealul putea fi amgitor.Am vrut s-i spun s nul
coboare n vitez, dar elnu m-ar fi auzit nici dac a fi strigat, m

45
ndeprtasem prea repede, i-o luasem cu prea mult nainte. S-aridicat
n picioare ca un copil uria i nendemnatic.Bicicleta era grea. A avut
nevoie de cteva secundeca s prind vitez, dar tiam ct de greu avea
s seopreasc. Era o biciclet masiv, fr pic de elegan.Minile mi s-
au ncletat de nite frne imaginare.
Cred c Jason nu i-a dat seama c avea o problem nainte de a
parcurge trei sferturi din lungimea pantei. n momentul acela, lanul
ruginit albicicletei s-a rupt pe neateptate i l-a pleznit pesteglezn.
Acum ajunsese destul de aproape, aa ci-am vzut tresrirea de durere
i l-am auzit ipnd.Bicicleta s-a cltinat, dar el a reuit, printr-un
miracol, s-o menin n poziie vertical.
O bucat de lan s-a nclcit ntre spiele roii dinspate, de unde
biciuia axul, fcnd un zgomot depickammer stricat. Dou case n
susul drumului, ofemeie care i plivea grdina i-a acoperit urechilei
s-a ntors s vad ce se ntmpla.
Partea uluitoare a fost timpul ndelungat n carea reuit Jase s
pstreze controlul bicicletei. Nu eraatlet, dar se simea n largul su n
trupul mare, cu membre lungi. i-a ntins picioarele ca s-i pstreze
echilibrul, pedalele nu mai erau de nici unfolos, i a meninut roata din
fa dreapt, pe cndcea din spate se blocase i derapa. i-a
continuatdrumul. M-a uimit faptul c trupul nu i s-a crispat, ci a prut
s se relaxeze, de parc ar fi fost angrenat n rezolvarea unei probleme
dificile, dar atractive,i ar fi crezut, cu toat ncrederea, c se putea
bazape ansamblul constituit din mintea sa, trupul su i bicicleta pe
care se afla pentru a iei n siguranla liman.
Cea din urm a cedat prima. Bucata periculoasde lan unsuros care
se blngnea s-a mpnat ntre cauciuc i cadru. Roata deja slbit s-a
nclinat, strmbndu-se ntr-un mod inadmisibil, apoi s-a ndoit,
azvrlind n toate prile buci de cauciuc sfiat i bilele rulmenilor.
Jason s-a desprins de bicicleti a fcut un salt prin aer, ca un manechin
aruncatpe fereastr, de la mare nlime. A lovit pavajulmai nti cu

46
tlpile, apoi cu genunchii, cu coatele, cucapul. S-a oprit locului, n timp
ce bicicleta rupt serostogolea pe lng el. A ajuns n anul de pe
marginea drumului, cu roata din fa continund s se roteasc,
zngnind. Am lsat bicicleta lui Jason scad i am alergat spre el.
Jason s-a rsucit i s-a uitat n sus, nc nucit. Pantalonii i cmaa
i se rupseser. Pielea de pe frunte ide pe vrful nasului i fusese jupuit
cu brutalitatei sngera din belug. Avea glezna sfiat. Ochii ise
umeziser de durere.
Tyler... Oh, , ... mi pare ru de bicicletata, omule.
N-am dat prea mare importan acelui accident,dar, n anii care au
urmat, mi l-am reamintit din cndn cnd bicicleta i trupul lui Jason
n capcana periculoas a acceleraiei i convingerea lui imperturbabil
c o putea scoate la capt, de unul singur, dac sestrduia destul de
mult, dac nu pierdea controlul.

Am abandonat n an bicicleta de nereparat i euam dus-o acas pe

cea de ultim generaie a lui Jason,mergnd pe lng. El i-a trit
picioarele alturide mine, suferind, dar strduindu-se s n-o arate,cu
mna dreapt pe fruntea mustind de snge, ca icum ar fi avut o durere
cumplit de cap, ceea ce credc se i ntmpla.
Odat ajuni la Casa Mare, amndoi prinii luiJason au cobort
treptele verandei, ieind pe alee, nntmpinarea noastr. E.D. Lawton,
care ne vzuse probabil de pe fereastra biroului, prea furios ialarmat,
cu buzele ncreite ntr-o expresie ncruntat i cu sprncenele
coborte ctre ochii ptrunztori. n spatele lui, mama lui Jason prea
distant,mai puin interesat, poate chiar puin but, dupcum se
cltinase ieind pe u.
E.D. l-a examinat pe Jase, care a devenit, dintr-odat, un putan
nesigur pe sine, i i-a spus sfug n cas s se spele.
Pe urm s-a ntors spre mine.
Tyler, a fcut el.
47
 Domnule?
Presupun c nu eti rspunztor pentru asta.Sper s fie adevrat.
Oare observase c bicicleta mea lipsea i c a luiJason era intact?
M acuza de ceva? Nu tiam ces spun. Mi-am cobort privirea spre
peluz.
E.D. a oftat.
D-mi voie s-i explic ceva. Eti prietenul luiJason. E bine, are
nevoie de aa ceva. Dar trebuie snelegi, aa cum nelege i mama ta,
c prezena taaici implic nite responsabiliti. Dac vrei s-i petreci
timpul cu el, m atept s-i pori de grij. Matept s-i foloseti
raiunea. Poate c i se pare unbiat obinuit. Dar nu e. Jason e foarte
inteligent iare n fa un viitor. Nu putem lsa s i se interpunceva n
cale.
Corect, s-a amestecat Carol Lawton, iar euam cptat
certitudinea c buse.
i-a lsat capul pe o parte i a fost ct pe ce sse-mpiedice pe fia
de pietri care desprea aleeade gardul viu.
Corect, e un geniu dat naibii. O s fie cel mai tnr geniu de la
M.I.T.1 S nu-l spargi, Tyler, e fragil.
E.D. nu i-a luat ochii de la mine.
Du-te nuntru, Carol, a spus el, cu voce inexpresiv. Ne
nelegem unul pe altul, Tyler?
Da, domnule, am minit eu.
Nu-l nelegeam nicidecum pe E.D. Dar tiamc, n tot ceea ce
spusese, exista i ceva adevrat.Da, Jason era un tip deosebit. i da, era
treaba meas-i port de grij.

1
Massachusetts Institute of Technology (Institutul de Tehnologie din
Massachusetts) (n. tr.).
48
 TIMP DEZARTICULAT

Am aflat pentru prima oar adevrul despre Turbion la cinci ani

dup Evenimentul din Octombrie, la o petrecere de iarn, ntr-o
noapte cumplit de friguroas. Ca de obicei, vestea ne-a adus-o Jason.
Seara a nceput cu o cin la familia Lawton. Jason venise de la
universitate n vacana de Crciun, aac masa avea ceva festiv, cu toate
c nu lua parte dect familia, eu fusesem invitat la insistenele luiJase,
probabil trecndu-se peste obieciile lui E.D.
i mama ta ar fi trebuit s fie aici, a optit Diane, cnd mi-a
deschis ua. Am ncercat s-l facpe E.D. s-o invite, dar...A ridicat din
umeri.
Era OK, i-am spus eu. Jason trecuse deja pe lanoi, s ne salute.
Oricum, mama nu se simte bine.
Sttea n pat, chinuit de o migren, ceea ce eraneobinuit. Iar mie
mi-ar fi fost greu s m plng de purtarea lui E.D.: cu o lun n urm,
se oferise s-miplteasc taxele la facultatea de medicin dac
luamexamenul de admitere pentru c, a spus el, tatl tui-ar fi dorit
asta. Gestul era att generos, ct i,cumva, de o fals afeciune, dar nu-
mi puteam permite s-l refuz.
Tatl meu, Marcus Dupree, fusese cel mai apropiat (unii spuneau
singurul) prieten al lui E.D.Lawton din Sacramento, n vremurile cnd
se sileau s bage aparatura de monitorizare din aerostatpe gtul
biroului meteorologic i al patrulelor degrani. Eu mi-l aduceam
aminte vag, i amintirilemele se topiser n povetile mamei, btaia n
udin noaptea morii lui fiind singura care rmsesedistinct. Fusese
singurul fiu al unei familii btioase de canadieni francezi din Maine,
mndru dediploma lui de inginer i plin de talent, dar naiv nprivina
banilor: i pierduse economiile n speculaii bursiere, lsndu-i mamei
o ipotec pe care eanu o putuse rscumpra.

49
 Cnd se mutaser n est, Carol i E.D. Lawtono angajaser pe mama
ca menajer, probabil ntr-oncercare a lui de a pstra vie amintirea
prietenului.Avea importan c n-o lsa niciodat s uite c i fcuse
aceast favoare? C, de atunci, o trata ca pe unaccesoriu al gospodriei?
C pstra un soi de organizare pe baz de caste, n care familia Dupree
era, n mod vdit, de mna a doua? Poate c da, poate cnu. Orice fel
de generozitate e o pasre rar, obinuia s spun mama. Aa c poate
nu fceam altcevadect s-mi imaginez (sau poate eram prea
sensibil)plcerea cu care prea s priveasc decalajul dintreintelectul
lui Jason i al meu, aparenta lui convingere c venisem pe lume pentru
a fi un termen decomparaie pentru fiul su, etalonul convenionalal
normalitii fa de care puteau fi msurate calitile lui deosebite.
Din fericire, att Jase, ct i eu tiam c era oporcrie.
Cnd m-am aezat, Carol i Diane stteau dejala mas. n mod
excepional, cea dinti era treaz nseara aceea sau cel puin nu att de
beat nct s sepoat observa. Renunase s practice medicina cuvreo
doi ani n urm i, la vremea aceea, avea tendina s nu se deprteze de
cas, ca s evite riscul conducerii mainii n stare de ebrietate. Mi-a
zmbit,cu gndul n alt parte.
Bine-ai venit, Tyler!
Dup cteva minute, tatl i fiul au cobort mpreun, schimbnd
priviri i ncruntndu-se: eraclar c se ntmpla ceva. Jason a dat distrat
din capcnd s-a aezat pe scaunul de lng mine.
Aa cum se ntmpla la cele mai multe dintre evenimentele de
familie ale familiei Lawton, cina a fostprieteneasc, avnd totui ceva
forat. Am btutapa-n piu i am discutat tot felul de nimicuri. Carolera
distant. E.D. era neobinuit de tcut. Diane i Jason ncercau s
susin conversaia, dar era evident c ntre cel de-al doilea i tatl lor
se petrecuseceva despre care nu voia s vorbeasc nici unul. Jaseprea
att de reinut, nct la desert m-am ntrebatdac nu cumva era bolnav.
i ridica arareori ochiidin farfurie i abia dac se atingea de mncare.

50
Cnda venit timpul s ieim, s-a ridicat cu o evident lipsde tragere de
inim i a prut gata s cear s fie scutit de aa ceva, nainte ca E.D.
Lawton s spun:
D-i drumul, ia-i o noapte liber. O s-ifac bine.
Iar eu m-am ntrebat: o noapte liber de la ce?
Ne-am dus la petrecere cu maina Dianei, oHonda modest, de
genul prima mea main,cum o descria ea. Eu m-am aezat n spatele
scaunului oferului, iar Jason s-a instalat pe locul pasagerului, alturi
de sora lui, cu genunchii lipii de torpedo,nc ursuz.
Ce-a fcut, l-a ntrebat Diane, i-a tras unala fund?
Nu tocmai.
Te pori de parc ar fi fcut-o.
Da? Scuze.
Cerul era ntunecat, bineneles. Cnd am viratspre nord, farurile au
mturat peluzele nzpezite iun zid de copaci desfrunzii. Cu trei zile
n urm, czuse o ninsoare demn de consemnat, urmat de unger
muctor, care pusese zpada la pstrare, sub ocrust de ghea, n
oricare dintre locurile unde nuajunseser plugurile. Cteva maini ne-
au depit,accelernd cu pruden.
Atunci ce-a fost, a continuat Diane cu ntrebrile, ceva serios?
El a ridicat din umeri.
Rzboi? Epidemie? Foamete?
Jason a ridicat din nou din umeri i i-a sltat gulerul hainei.

N-a fost grozav de binedispus nici la petrecere.Pe de alt parte, nici

petrecerea n-a fost grozav.
Era o ntrunire a fotilor colegi de clas ai luiJason i Diane i a
cunotinelor de la Rice, gzduit de familia unui alt absolvent, acum

51
student la ofacultate din Ivy League 1 . Prinii lui se strduisers
organizeze o petrecere care s se ncadreze cudemnitate n tem:
sandviciuri, cacao fierbinte i sniu pe panta domoal din spatele
casei. Dar, pentru majoritatea oaspeilor, copii de bani gata
careschiaser la Zermatt sau Gstaad, n Elveia, naintede a-i scoate
aparatele dentare, nu era dect un pretext pentru o beie clandestin.
Afar, sub irurilede beculee colorate, plotile argintii treceau
dinmn-n mn, iar un oarecare Brent vindea doze decte un gram de
ecstasy.
Jason a gsit un scaun ntr-un col i s-a aezat,ncruntndu-se la
oricine avea o figur prietenoas.Diane m-a prezentat unei fete cu ochi
mari, care senumea Holly, apoi m-a prsit. Holly s-a lansatntrun
monolog despre toate filmele pe care le vzuse n ultimele
dousprezece luni. M-a plimbat njurul ncperii pentru aproape o or,
oprindu-sedin cnd n cnd ca s nface cte o bucat de sushide
California de pe o tav. Cnd s-a scuzat, pentruo vizit la baie, m-am
grbit spre colul care gzduia mbufnarea lui Jason i l-am implorat s
mergem mpreun afar.
N-am chef de sniu.
Nici eu. Dar f-mi un hatr, OK?
Aa c ne-am pus cizmele i hainele i ne-am trit picioarele afar.
Noaptea era friguroas, frvnt. O jumtate de duzin de elevi de la
Rice stteau pe verand, ntr-o cea de fum de igar, fixndune cu
privirea. Am mers pe o potec tiat nzpad, pn ce am ajuns s fim
mai mult sau mai puin singuri pe culmea unui deal scund, privind n
jos,spre nite tipi care fceau sniu fr cine tie ce entuziasm,
alunecnd prin cercul strlucitor al luminilor de Crciun. I-am povestit

1
O asociaie din care fac parte opt universiti din nord-estul Statelor Unite, acestea
fiind Brown, Columbia, Corneli, Dartmouth, Harvard, Pennsylvania, Princeton i
Yale (n. tr.).
52
lui Jason despre Holly,care se agase de mine ca o lipitoare gtit n
hainede la Gap.
Toat lumea are probleme, a spus, ridicnddin umeri.
Ce naiba e cu tine n seara asta?
Dar celularul meu a sunat nainte de a apuca srspund. Era Diane,
din cas.
Unde-ai plecat, biei? Holly e cam sictirit. S-oabandonezi n
felul sta. E foarte nepoliticos, Tyler.
Trebuie s mai existe i altcineva care s-i suporte conversaia.
E doar ncordat. Nu cunoate aproape pe nimeni aici.
mi pare ru, dar de ce-ar trebui s m priveasc pe mine?
M gndeam c voi doi v potrivii.
Am strns din ochi.
Ne potrivim?
Nu puteam interpreta asta n nici un mod favorabil.
Ce tot spui acolo, m-ai cuplat cu ea?
Pentru una sau dou secunde ncriminatoare,Diane a pstrat
tcerea.
Ei, haide, Tyler... n-o lua aa.
Vreme de cinci ani, cu Diane lucrurile erau cndclare, cnd n cea,
ca ntr-un film de amatori, sau cel puin aa mi se prea mie. Fuseser
momente,mai ales dup plecarea lui Jason la universitate,
cndavusesem impresia c i eram cel mai bun prieten.M suna,
stteam de vorb, mergeam mpreun lacumprturi sau la
cinematograf. Eram prieteni.Camarazi. Dac exista vreo urm de
tensiune sexual, atunci prea s vin numai din partea mea iaveam
grij s-o ascund, fiindc pn i acea intimitate parial era fragil.
tiam, fr s fi fost nevoie s-mi spun cineva. Indiferent ce ar fi vrut
Dianede la mine, nu era inclus nici un fel de pasiune.
Bineneles c E.D. n-ar fi tolerat o relaie ntrenoi, dect dac era
nevinovat, rezumndu-se la a-iine companie i neprezentnd
53
pericolul de a lua oalt turnur. Dar distana prea s i convin i
Dianei,iar uneori treceau luni n ir cnd abia dac o zream.Se
ntmpla s-i fac cu mna n vreme ce atepta autobuzul de la Rice (ct
timp a mai mers acolo), dar naceste perioade nu m suna i, n rarele
ocazii cndm simeam destul de curajos ca s-i telefonez, nuavea
niciodat chef de vorb.
n asemenea rstimpuri m ntlneam, uneori, cu cte o coleg de
coal, de obicei fete timide, carear fi preferat (adesea explicit) s ias
cu un tip vditmai popular, dar care se resemnaser s accepte
unsubstitut al vieii sociale. La aptesprezece ani mi-ampierdut
virginitatea n braele unei fete drgue, surprinztor de nalt, pe
nume Elaine Bowland. Amncercat s m conving c eram ndrgostit
de ea,dar dup opt sau nou sptmni ne-am despritcu o
combinaie de regret i uurare.
Dup fiecare dintre aceste episoade, Diane msuna pe neateptate
i stteam de vorb. Nu-mipovestea niciodat pe de-a-ntregul cum i
petrecuse timpul pe durata respectivei ntreruperi a relaiei noastre i
asta era OK, fiindc n curnd ne aveamdin nou ca fraii, suspendai
ntre iubire i prefctorie, ntre copilrie i maturitate.
M strduiam s nu m atept la mai mult. Darnu m puteam
mpiedica s doresc compania ei. Mgndeam c i ea o voia pe a mea.
La urma urmelor, se ntorcea ntotdeauna la mine. i vedeam cumse
relaxa cnd eram mpreun, o vedeam zmbindspontan cnd intram n
ncperea unde se afla,aproape ca i cum ar fi declarat: Oh, ce bine,
Tylere aici. Cnd e de fa, nu se ntmpl, niciodat, nimic ru.
Tyler?
M ntrebam ce-i spusese lui Holly. Tyler e cuadevrat drgu, dar
se ine dup mine de ani ntregi... voi doi v-ai nelege excelent!
Tyler?
Prea nefericit.
Tyler, dac nu vrei s vorbim...

54
 De fapt, cred c nu vreau.
Atunci vrei, te rog, s mi-l dai pe Jason? I-am
ntins lui celularul. A ascultat o clip.
Suntem n vrful dealului, a spus apoi. Nu. Nu. De ce nu vii tu
aici? Nu e chiar att de frig. Nu.
Nu voiam s-o vd. Am dat s m ndeprtez.
Nu fi un idiot necioplit, Tyler, mi-a spus,aruncndu-mi telefonul.
Trebuie s stau de vorbcu voi amndoi.
Despre ce?
Despre viitor.
Replica era enervant de criptic.
Poate c ie nu i-o fi frig, dar mie mi e.
Eram glacial.
E mult mai important dect toate problemeletale cu sor-mea.
Jason era aproape caraghios de sobru. i tiu ce-nseamn ea pentru
tine.
Nu-nseamn nimic.
N-ar fi adevrat nici dac ai fi doar prieteni.
Nu suntem altceva dect prieteni.
Nu vorbisem niciodat cu adevrat cu el despreDiane, era unul
dintre punctele unde se presupunea c discuiile noastre n-ar fi trebuit
s ajung.

55
 ntreab-o pe ea.
Te-ai sictirit fiindc i-a prezentat-o pe Hollyasta.
Nu vreau s vorbesc.
E modul ei de a-i manifesta evlavia. Noua eipreocupare.
Citete crile alea.
Care?
Teologie apocaliptic. De obicei direct de peraftul cu
bestselleruri. tii tu, C.R. Ratel, Rugciuni n ntuneric, abnegaia
sinelui lumesc. Ar trebui ste uii mai mult la televizor. N-a ncercat s
te insulte. E un soi de gest nobil.
i asta face s fie totul OK?
M-am ndeprtat din nou de el, fcnd civa pai n direcia casei.
Am nceput s m-ntreb cumputeam pleca fr main.
Tyler! m-a strigat, avnd n glas ceva care m-afcut s m ntorc.
Tyler, ascult-m! M-ai ntrebatce m scie.
A oftat.
E.D. mi-a spus ceva despre Evenimentul dinOctombrie. nc nu
s-a dat publicitii. I-am promis c-o s pstrez secretul. Dar am de gnd
s-mi ncalc promisiunea. Pentru c, n toat lumea asta, nu exist
dect trei oameni pe care-i consider familiamea i unul dintre ei e tata,
iar ceilali doi suntei tui Diane. Aa c ai putea s m mai supori i
n urmtoarele cteva minute?
Cu coada ochiului, am vzut-o pe Diane urcndpanta, nc
strduindu-se s-i mbrace hanoraculalb, cu o mn n mnec i cu
alta afar.
M-am uitat la chipul lui Jason, la expresia lui dureros de nefericit
n lumina palid a decorului srbtoresc de dedesubt. Asta m-a
nspimntat i,nesocotindu-mi sentimentele, am fost de acord
srmn i s ascult ce avea de spus.
Cnd Diane a ajuns pe culme, i-a optit ceva. Eal-a privit cu ochi
mari i a fcut un pas n spate, ndeprtndu-se de noi amndoi. Pe
56


urm, Jason a nceput s povesteasc, fr grab, metodic, cu voce
aproape mngietoare, dnd glas unui comar ca icum ar fi spus o
poveste de adormit copiii.
Aflase totul de la E.D., desigur.
Dup Evenimentul din Octombrie, tatl lor sedescurcase bine. Cnd
ncetaser transmisiile prinsatelit, Lawton Industries preluase
iniiativa, cu planuri de punere imediat n practic a unei tehnologii
nlocuitoare eficiente: aerostate de nalt altitudine, baloane
sofisticate, proiectate pentru a pluti la infinit n stratosfer. Cinci ani
mai trziu, aerostatelelui purtau echipamente de telecomunicaii i
retransmisie, efectund transmisii multivoce i de date, fcnd aproape
orice putea face un satelit convenional(n afar de GPS i astronomie).
Puterea i influenalui E.D. crescuser cu repeziciune. Ceva mai trziu,
nfiinase un grup de susinere a industriei aerospaiale, Fundaia
Periheliu, i fusese consultat de guvernulfederal n privina unui numr
de proiecte mai multsau mai puin publice n cazul de fa,
programulde Automatizare a Reintrrii Vehiculelor n atmosfer,
iniiat de NASA.
Trecuser deja doi ani de cnd NASA i perfecionase sondele ARV.
Lansrile iniiale fuseserprogramate pentru investigarea scutului.
Putea fipenetrat i era posibil obinerea unor date folositoare din
exterior?
Prima ncercare fusese o lovitur oarb, aproapela propriu, cu o
simpl capsul ARV n vrful uneirachete Lockheed Martin Atlas 2AS
recondiionate,lansat n ntunericul absolut de deasupra bazei aeriene
Vandenberg. Pruse imediat un eec. Satelitulprogramat s petreac o
sptmn pe orbit czuse n oceanul Atlantic, n preajma coastelor
insulelor Bermude, la cteva secunde dup lansare. Cai cum ar fi
ricoat de o margine, a spus Jason.
Dar nu ricoase. Cnd l-au recuperat, au descrcatdatele nregistrate
pe durata unei sptmni ntregi.
57
 Cum de-a fost posibil?
ntrebarea nu este ce anume e posibil, ci ceanume s-a ntmplat.
Iat ce s-a ntmplat: capsula apetrecut apte zile pe orbit i s-a
rentors n aceeainoapte n care plecase.tim c asta s-a ntmplat,
pentru c aa s-au petrecut lucrurile la toate lansrile pecare le-au
ncercat, i au ncercat n mod repetat.
Ce s-a ntmplat? Despre ce vorbeti, Jase?Despre o cltorie n
timp?
Nu tocmai.
Nu tocmai?
Las-l s povesteasc, a spus Diane, cu vocesczut.
Existau tot felul de indicii care demonstrau ce sentmpla cu
adevrat, a continuat Jason. Observaiilede la sol preau s sugereze c,
n realitate, primatreapt a rachetei accelera la atingerea barierei,
nainte de a disprea, ca i cum ar fi fost atras dincolo,ns datele
recuperate de la bord nu reflectau un asemenea efect. Cele dou seturi
de observaii nu puteau fi suprapuse. Conform nregistrrilor de la sol,
sateliii accelerau spre barier, cznd apoi aproape imediat pe
pmnt. Sateliii raportau c ajunser fr piedici pe orbitele
programate, rmseser acolo petoat durata stabilit i se
rentorseser, ca urmare a unei aciuni proprii, sptmni sau luni mai
trziu.(Ca n povestea cosmonautului rus, care nu fusesenici
confirmat, nici infirmat n mod oficial i caredevenise un fel de
legend urban, m-am gnditeu.) Presupunnd c ambele seturi de
date erau corecte, nu exista dect o singur explicaie:
Timpul se scurgea n alt mod n afara barierei.
Sau, scriind ecuaia sub o alt form, pe Pmnttimpul se scurgea
mult mai ncet dect n restul universului.
V dai seama ce nseamn asta? ne-a ntrebatJason. Pn acum,
se prea c ne aflm n interiorulunui soi de cuc electromagnetic,
avnd rolul de aregla energia care atinge suprafaa pmntului. Ceeace

58


este adevrat. Numai c nu e dect un efect secundar, o mic parte a
unui tablou mult mai amplu.
Al cui efect secundar
Al aa-zisului gradient temporal. V dai seamace-nseamn asta?
n fiecare secund scurs pe Pmnt, dincolo de barier trece mult mai
mult timp.
Asta n-are sens, am ripostat eu, imediat. Ceproces fizic dat naibii
ar fi implicat aici?
Oameni cu mult mai mult experien dect mine se lupt cu
ntrebarea asta. Dar ideea de gradient temporal are o anumit
capacitate de a explica lucrurile. Dac ntre noi i univers ar exista o
diferentemporal, radiaiile care lovesc planeta razele soarelui,
razele X, radiaiile cosmice ar fi accelerate n mod proporional.
Radiaiile solare de pe durataunui ntreg an condensate n zece
secunde ar fi letale.Aa c bariera electromagnetic din jurul
pmntului nu ne ascunde, ne protejeaz. Ecraneaz toateaceste
radiaii concentrate i, cred eu, deplasatespectral ctre albastru.
Soarele fals, zise Diane, nelegnd.
Exact. Ne-au dat un soare fals fiindc adevratul astru ne-ar fi
ucis. Lumin solar suficient i corespunztor distribuit pentru a
mima anotimpurile,pentru a face posibil creterea recoltelor i
evoluia vremii. Mareele, traiectoria noastr n jurul soarelui masa,
ineria, gravitaia toate aceste lucruri suntcontrolate, nu doar ca s
ne ncetineasc trecerea timpului, ci ca s ne pstreze n via n timp
ce o fac.
Controlate, am spus eu. Atunci nu e un fenomen natural. E o
tehnologie.
Cred c trebuie s admitem c da, a rspunsJason.
Cineva ne face asta.
Se vorbete despre o ipotetic inteligendominatoare.
Dar care e scopul, ce sper s realizeze?
59
 Nu tiu. Nimeni nu tie.
Diane s-a holbat la fratele ei, sgetnd cu privirea aerul rece i
neclintit al iernii. i-a strns hanoraculn jurul trupului i s-a nfiorat.
Nu din cauza frigului, ci fiindc ajunsese la ntrebarea fundamental:
Ct timp, Jason?Ct de mult timp a trecutacolo, afar?
Afar, dincolo de ntunecimea cerului.
Jason a ezitat, evident neavnd nici o tragere deinim s-i rspund.
O grmad de timp, a recunoscut.
Spune-ne ct, i-a cerut Diane, cu voce pierit.
Bine. Exist diferite metode de msurare. Dar,la ultima lansare,
au emis un semnal de etalonarecare a fost reflectat de suprafaa lunii.
Luna se ndeprteaz de pmnt n fiecare an, tiai asta? Cu odistan
minuscul, dar msurabil. Se obine un calendar aproximativ, cu att
mai exact cu ct trecemai mult timp. Adugai asta la alte indicii, cum
arfi deplasarea stelelor din vecintate...
Ct timp, Jason?
De la Evenimentul din Octombrie au trecut cinciani i dou luni.
Dincolo de barier, asta se traduce princeva mai mult de cinci sute de
milioane de ani.
Era un numr care i tia rsuflarea.
Nu gseam nimic de spus. Nici mcar un singurcuvnt.
Rmsesem fr grai. Fr nici un gnd. nclipa aceea nu se auzea nici
un sunet, nimic n afarde pustietatea ngheat a nopii.
i ct timp ne-a mai rmas? a ntrebat apoiDiane, care privea
direct n miezul nspimnttoral lucrurilor.
Nici asta nu tiu. Depinde. Bariera ne protejeaz ntr-o anumit
msur, dar ct de eficienteste aceast protecie? Exist nite realiti
inevitabile. Soarele e muritor, ca orice alt stea. Arde hidrogen, se
dilat i, pe msur ce mbtrnete, devine tot mai fierbinte. Pmntul
i desfoar existenantr-un soi de zon locuibil a sistemului solar,
iaraceast zon se deplaseaz, continuu, ctre exterior. Aa cum v
60


spuneam, suntem protejai, pe momentsuntem OK, indiferent ce s-ar
ntmpla. Dar, ncele din urm, Pmntul va ajunge n heliosfer. Vafi
nghiit de ea. Dincolo de un anumit punct, pur isimplu nu mai exist
ntoarcere.
Ct timp, Jase?
El i-a adresat o privire comptimitoare.
Patruzeci, poate cincizeci de ani, a rspuns. Cu aproximaie.
ANNO DOMINI 4 x 109

Durerea era greu de stpnit, cu toat morfinacumprat de Diane

de la o farmacie din Padang, laun pre ridicol. Febra era i mai rea.
Nu era nentrerupt. Venea n valuri, ciorchini,bule de fierbineal
i de zgomot explodndu-mipe neateptate n cap. Organismul mi
devenea capricios, imprevizibil. ntr-o noapte am bjbit ncutarea
unui pahar cu ap inexistent i am spartveioza de pe noptier, trezind
cuplul din camerade alturi.
La sosirea dimineii, din nou lucid pentru ovreme, nu mi-am putut
reaminti incidentul. Darmi-am vzut ncheieturile degetelor pline de
sngenchegat i am zrit-o pe Diane pltindu-i proprietresei furioase.
Chiar am fcut asta? am ntrebat-o.
M tem c da.
Sttea lng pat, pe un scaun de paie. Comandasemncare n
camer, ou jumri i suc de portocale,aa c-am ghicit c era diminea.
Cerul de dincolo dedraperiile transparente era albastru. Ua
balconuluiera deschis, lsnd s ptrund nuntru o adiereplcut de
aer cald i mirosul oceanului.
mi pare ru, am spus.
Nu erai stpn pe mintea ta. Ar trebui s-ispun s dai totul
uitrii. Dar e evident c aa ai fcut. Mi-a pus pe frunte o mn
mngietoare. i mtem c nc nu s-a terminat.
Ct timp...?
61
 A trecut o sptmn.
Numai o sptmn?
Numai.
Nu ajunsesem nici mcar la jumtatea calvarului.

Dar intervalele de luciditate mi erau de folospentru scris.

Grafomania era unul dintre numeroasele efectesecundare ale
medicamentului. Cnd trecuse prinacelai chin, Diane repetase, la un
moment dat, desute de ori propoziia Nu sunt paznicul fratelui

62
meu,scriind-o aproape identic, pe paisprezece coli de hrtie A3.
Grafomania mea era ceva mai coerent. n ateptarea unei alte ofensive
a febrei, am pus foile scrisegrmad pe noptier, recitind ceea ce
scrisesem,ntr-o ncercare de a-mi ntipri totul n minte.
Diane i-a petrecut ziua n afara hotelului. Cnds-a ntors, am
ntrebat-o unde fusese.
Am stabilit legturi, a rspuns ea.
Mi-a povestit c dduse de un broker de tranzit,un minang pe nume
Jala, a crui firm de import-export acoperea activitatea mult mai
rentabil de intermediere a emigrrii. La docuri, toat lumea lcunotea
pe Jala, mi-a povestit. Licita pentru cabine mpotriva unei lehte dintr-
un chibu, nite nebuni utopici, aa c trgul nu se ncheiase, dar eaera
de un optimism prudent.
Ai grij, i-am spus. S-ar putea s mai fim cutai nc.
Din cte tiu eu, nu... A ridicat din umeri. A aruncat o privire spre
blocnotesul meu. Scrii din nou?
M ajut s nu m mai gndesc la durere.
Nu i-e greu s ii pixul?
E ca i cum a avea artrit n faza final, dar mdescurc.
Pnacum, am gndit.
Distracia merit disconfortul.
Dar bineneles c nu era numai att. Nici nu erao simpl
grafomanie. Scrisul reprezenta un mod dea exterioriza tot ce prea n
pericol.
Te descurci foarte bine, a spus Diane.
Am privit-o ngrozit.
Ai citit?
Tu m-ai rugat. M-ai implorat, Tyler.
Deliram.
Evident... cu toate c, pe moment, preai perfect raional.
N-am scris cu gndul la nite cititori.
63
 i eram ocat fiindc nu-mi aduceam aminte s-i fiartat foile.
Cte altele mi mai ieiser deja din minte?
Atunci n-o s mai citesc. Dar ceea ce-ai scris...
i-a lsat capul pe o parte.
Sunt uimit i flatat c aveai nite sentimenteatt de puternice
fa de mine, atunci, de mult.
E greu de crezut c-a fost o surpriz.
Mai mult dect i poi imagina. Dar exist unparadox, Tyler.
Fata din paginile tale e indiferent,aproape crud.
Nu m-am gndit niciodat la tine n felul sta.
Nu opinia ta m ngrijoreaz. A mea.
Stteam n pat, n capul oaselor, imaginndu-mic era un act de
putere, o dovad a stoicismului meu.Era mai degrab o dovad c
analgezicele i fceaupe moment efectul. Am nceput s tremur.
Tremurturile erau un prim semn al reapariiei febrei.
Vrei s tii cnd m-am ndrgostit de tine? Poatec-ar trebui s
scriu despre asta. Aveam zece ani.
Tyler, Tyler. Nimeni nu se ndrgostete lazece ani.
S-a ntmplat cnd a murit Augustin.
Sfntul Augustin era un copoi spaniol cu pedigri, plin de via,
sprinten, alb cu negru, carefusese animalul ei de companie. Sfntul
Cel,aa i spunea ea.
S-a cutremurat.
Povestea asta e doar macabr.
Dar eu vorbeam serios. E.D. Lawton cumprase cinele dintr-un
impuls, probabil fiindc i dorea ceva decorativ pentru emineul din
Casa Mare,cum ar fi fost doi supori pentru buteni, dintr-unmagazin
de antichiti. Dar Sfntul Cel se mpotrivise destinului care i fusese
hrzit. Suficient dedecorativ, era, totodat, iscoditor i zburdalnic.
Cutimpul, E.D. ajunsese s-l dispreuiasc, CarolLawton l ignora,
Jason l privea cu o uimire naiv.Diane, care atunci avea doisprezece
64
ani, fusese ceacare se legase de el. Fiecare scotea la iveal ce eramai bun
n cellalt. Vreme de ase luni, SfntulCel o urm pretutindeni, cu
excepia autobuzului colii. n serile de var, se jucau mpreun pe
peluza imens i atunci s-a ntmplat s o remarc peDiane ntr-un mod
aparte, pentru prima oar m-amsimit fericit privind-o pur i simplu.
Alerga mpreun cu Sfntul Cel pn cnd obosea de moarte,iar
cinele o atepta ntotdeauna, cu rbdare, pnce i recpta
respiraia. i acorda atenie animalului n moduri n care nici un alt
membru al familieinu ncercase vreodat s-o fac, era sensibil fa
destrile lui emoionale, aa cum era i Sfntul Augustinfa de ale ei.
N-a fi putut s spun de ce mi plcea asta la ea.Dar, n lumea
instabil i ncrcat emoional a familiei lor, reprezenta o oaz de
afeciune fireasc. Daca fi fost cine, probabil c a fi fost gelos. n
schimb,m-a fcut s neleg c Diane era special, deosebitde ai ei n
mai multe feluri, semnificative. ntmpinalumea cu o sinceritate
emoional pe care ceilali opierduser sau nu o deprinseser niciodat.
n toamna aceea, Sfntul Augustin a murit subiti prematur, abia
dac era ceva mai mult dect un celu. Diane a fost ndurerat de
pierderea lui, iareu mi-am dat seama c eram ndrgostit de ea...
Nu, asta chiar sun macabru. Nu m-am ndrgostit de ea fiindc i-
a jelit cinele. M-am ndrgostit de ea pentru c era capabil s-l
jeleasc, n timpce toi ceilali preau s fie indifereni sau s sesimt
uurai, pe ascuns, pentru c scpau n sfritde el din cas.
i-a desprins privirea de la pat, uitndu-se ctrefereastra nsorit.
Mi s-a frnt inima cnd a murit.
l ngropaserm pe Sfntul Augustin ntre copacii de dincolo de
peluz. Diane a fcut un mic morman de pietre, cu rol de monument
funerar, i l-areconstruit n fiecare primvar, pn cnd a plecatde
acas, zece ani mai trziu.

65
 Totodat, se ruga acolo la fiecare schimbare a anotimpurilor, n
tcere, cu palmele lipite. Nu tiu cuii se ruga i pentru ce anume. Nu
tiu ce fac oameniiatunci cnd se roag. Nu cred c eu sunt n stare.
Era prima dovad c Diane tria ntr-o lume imai ampl dect Casa
Mare, ntr-o lume unde ntristarea i bucuria se succedau la nesfrit,
aidoma mareelor, avnd n spatele lor greutatea unui ocean.

Febra e revenit n noaptea aceea. Nu-mi aducaminte nimic, n afar

de spaima repetat (aprea dinor-n or) c medicamentul mi tersese
mai multeamintiri dect aveam s pot recupera vreodat, de senzaia
unei pierderi iremediabile, asemntoare viselor n care rscoleti
zadarnic dup portofelul pierdutsau ceas, dup un obiect de mare pre
sau contiinade sine. mi imaginam c simt medicamentul marian
lucrnd n organismul meu, rennoindu-i asalturile i negociind
armistiii temporare cu sistemulmeu imunitar, stabilind capete de pod
n celule, izolnd secvenele cromozomiale ostile.
Cnd mi-am venit din nou n fire, Diane lipsea.Desprit de durere
prin morfina pe care mi-o dduse, am cobort din pat i am reuit s
folosescbaia, apoi mi-am trit paii ctre balcon.
Ora prnzului. Soarele era sus, dar cerul devenise de un albastru mai
ntunecat. Aerul mirosea alapte de cocos i a fum de motor diesel. Ctre
vest,Arcada sclipea ca argintul viu, ngheat.
M-am pomenit dorind s scriu din nou, impulsul venind ca un ecou
al febrei. Mi-am luat blocnotesul, pe care l umplusem pe jumtate cu
o mzglealabia descifrabil. Trebuia s-o rog pe Diane s-mimai
cumpere unul. Sau poate nc dou. Pe care sle umplu apoi cu cuvinte.
Cuvinte ca nite ancore, brci priponite ale memoriei, pe care
altminteri furtuna le-ar fi rzleit n grab.

66
 ZVONURI DESPRE APOCALIPS NINUTUL BERKSHIRES

Dup petrecerea cu sniu, nu l-am mai vzutpe Jason vreme de mai

muli ani, dar am inut legtura. Ne-am rentlnit cnd am absolvit
facultateade medicin, ntr-o cas nchiriat pe perioada veriin inutul
Berkshires, la vreo douzeci de minutedistan de Tanglewood.
Fusesem ocupat. Fcusem patru ani de liceu,timp n care lucrasem
i ca voluntar la clinica locali ncepusem s m pregtesc pentru
examenul deadmitere la facultate cu doi ani nainte. Punctajul obinut
la acesta, media din timpul colii, un snop de scrisori de recomandare
de la o serie de consilieri aistudenilor i de la alte personaje onorabile
(plus generozitatea lui E.D.) mi aduseser admiterea n campusul
facultii de medicin de la Stony Brook, aUniversitii de Stat din New
York, pentru ncpatru ani. Care se ncheiaser, rmseser n urm,
darmai aveam n fa cel puin nc trei ani de rezideniat,nainte de a
fi pregtit s-mi practic meseria.
Ceea ce m nscria n rndul oamenilor care iplanificau viaa de
parc sfritul lumii n-ar fi fostanunat.
Lucrurile ar fi stat altfel dac momentul Judecii de Apoi ar fi fost
calculat cu o asemenea precizienct s se specifice ziua i ora. Toat
lumea s-ar fiputut ncadra ntr-o stare, mergnd de la panic
laresemnarea pioas, i am fi interpretat finalul istoriei umane dnd
dovad de un sim decent al sincronizrii i cu un ochi pe ceas.
Dar noi nu ne confruntam dect cu o foarte mareprobabilitate a
unei eventuale extincii, ntr-un sistem solar care se transforma cu
rapiditate, devenindnefavorabil vieii. Probabil c nimic nu ne putea
proteja la infinit de soarele n expansiune, pe care l vzuserm cu toii
n imaginile captate de NASA cu ajutorulsondelor orbitale... dar, pe
moment, eram la adpost,din motive pe care nimeni nu le nelegea.
Criza,dac exista una, era insesizabil. Singura dovad accesibil prin

67
intermediul simurilor era absena stelelor inexistena ca dovad,
dovada inexistenei1.
Aadar, cum ne construim o via sub ameninarea extinciei? Era
ntrebarea definitorie a generaieinoastre. Pentru Jason prea s fie
destul de simplu.Se aruncase cu capul nainte n desclcirea problemei:
Turbionul devenea, cu rapiditate, viaa lui.Cred c i pentru mine era
relativ uor. Medicinam atrgea oricum i, n atmosfera de criz
mocnit, prea o alegere i mai neleapt. Poate c mimaginam
salvnd viei, dac sfritul lumii s-ar fidovedit a fi mai mult dect
ipotetic i mai puin dect instantaneu. Oare avea vreo importan,
daceram cu toii condamnai? La ce bun s salvezi o via, dac viaa
ntregii omeniri urma s fie nimicit?Dar medicii nu salveaz cu
adevrat viei, noi nu facem altceva dect s le prelungim sau, dac nu-
i posibil, oferim paliative i uurm durerea. Deprinderecare putea avea
ocazia s demonstreze c era ceamai folositoare.
Mai presus de toate, liceul i facultatea fusesero ndelungat,
asidu i istovitoare, dar binevenit,distragere de la celelalte suferine
ale lumii.
Aa c eu fceam fa situaiei. Jason fcea fasituaiei. Dar muli
oameni treceau prin clipe multmai dificile. Diane se numra printre ei.

Cnd m-a sunat Jason, mi strngeam lucruriledin apartamentul cu

un singur dormitor, n care locuisem cu chirie.
Era la nceputul dup-amiezii. Iluzia optic imposibil de deosebit de
soare strlucea cu putere.Hyundai-ul meu era ncrcat, pregtit pentru
drumulspre cas. Plnuisem s petrec dou sptmni mpreun cu
mama, apoi s strbat ara, cltorind frnici o treab vreme de nc

1
Aluzie la aa numitul argument al ignoranei, o eroare logic n care se afirm c
premisa este adevrat doar pentru c nu a fost demonstrat ca fiind fals
(inexistena dovezilor nu este o dovad a inexistenei faptelor) (n. tr.).
68
o sptmn sau dou. Eraultimul meu interval de timp liber, nainte
de a-mi ncepe munca de intern la Harborview, n Seattle, iaveam de
gnd s-l folosesc s vd lumea sau celpuin acea parte a ei cuprins
ntre Maine i statulWashington. Dar Jason avea alte idei. Abia dac
amapucat s spun salut-ce-mai-faci, c el a i nceputdiscursul de
convingere.
Tyler, e o ocazie prea bun ca s-o pierzi. E.D. a nchiriat o cas de
vacan n Berkshires.
Da? Bravo lui.
Dar n-o poate folosi. Sptmna trecut, cndfcea turul unei
uzine de extrudare a aluminiuluidin Michigan, a czut de pe o ramp
de ncrcare ii-a fracturat oldul.
mi pare ru!
Nu e grav, e n refacere, dar trebuie s meargo vreme n crje i
nu vrea s bat tot drumul pnn Maine numai ca s stea n fotoliu i
s ia analgezice. Iar Carol n-a fost prea entuziasmat de idee dela bun
nceput.
Nu era de mirare. Devenise o beiv nvederat. Nu-mi imaginam ce
ar fi putut face nBerkshires, alturi de E.D. Lawton, n afar de abea i
mai mult.
Contractul nu poate fi anulat, a continuatJason, deci casa aia o s
fie goal vreme de trei luni. Aa c m-am gndit: ai terminat facultatea,
nu maiai griji, hai s ne strngem acolo, mcar pentru dousptmni.
Poate o conving i pe Diane s ni se alture. Mergem la cte un concert.
Ne plimbm prinpdure. Ne simim ca pe vremuri. De fapt, eu suntpe
drum ntr-acolo. Ce zici, Tyler?
Eram gata s-l refuz. Dar m-am gndit la Diane.M-am gndit la cele
cteva scrisori i telefoane pecare le schimbaserm n ocazii obinuite
i la toate ntrebrile nc fr rspuns care se adunaser ntre
noi.tiam c alegerea neleapt ar fi fost s gsesc o scuz.Dar era prea
trziu: gura mea spusese deja da.

69
 Aa c am petrecut nc o noapte n Long Island,pe urm mi-am
ngrmdit ultimele avuii lumetin portbagajul mainii i am pornit-
o pe NorthernState Parkway, ndreptndu-m ctre Long
IslandExpressway.
Traficul era lejer i vremea nefiresc de frumoas.O dup-amiaz
extraordinar de senin, o cldurplcut. Voiam s vnd ziua de mine
celui mai bunofertant i s m stabilesc pentru totdeauna n datade 2
iulie. M simeam nebun de fericire, mbibatde fericire, cum nu mai
fusesem de mult.
Pe urm am deschis aparatul de radio.
Eram destul de mare ca s-mi aduc aminte de vremurile cnd o
staie radio era o cldire cu un emitor i cu o anten turn, de
vremurile cnd recepiaradio se revrsa dintr-un ora n altul, ntr-o
micarede flux i reflux fr de sfrit. Multe dintre acelestaii mai
existau nc, dar aparatul analog alHyundaiului i dduse obtescul
sfrit la vreo sptmn dup ieirea din garanie. Rmsesem
cuemisia digital (retransmis prin unul sau mai multedintre
aerostatele de nalt altitudine ale lui E.D.).
De obicei, descrcam i ascultam melodii de jazzdin secolul
douzeci, crora le prinsesem gustulscotocind prin colecia de discuri
a tatlui meu. miplcea s pretind c aceea era adevrata motenirepe
care mi-o lsase: Duke Ellington, Billie Holiday,Miles Davis, muzic
veche chiar i atunci cndMarcus Dupree era tnr, trecut mai departe
pe furi, ca un secret de familie. Voiam s ascult HarlemAir Shaft dar
tipul care fcuse revizia mainii nainte de cltorie mi anulase setrile
i fixase aparatul pe un program de tiri de care nu reueam sscap. Aa
c le-am rmas fidel dezastrelor naturalei comportamentului imoral
al celebritilor. Vorbeau pn i despre Turbion.
n momentul acela, ncepuser deja s l numeasc astfel.
Dei cea mai mare parte a lumii nu-l lua n serios.
70
 Sondajele erau ct se poate de clare. n noapteacnd Jason ne
ntiinase, pe mine i pe Diana, deexistena lui, NASA fcuse publice
datele captatede sondele sale orbitale, iar o rafal de lansri fcutede
europeni confirmase rezultatele obinute de americani. Cu toate
acestea, la opt ani dup ce existenaTurbionului fusese adus la
cunotina publicului,doar o minoritate alctuit din europeni i nord
americani l considera o ameninare pentru ei i familiile lor. n Asia,
Africa i Orientul Mijlociu, mareamajoritate a populaiei privea toat
povestea ca peo conspiraie a Statelor Unite sau ca pe un
accident,probabil o ncercare nereuit de a crea un soi de sistem
spaial de aprare strategic.
La un moment dat, l ntrebasem pe Jason cumde era posibil. Iar el
mi rspunsese:
Gndete-te ce anume le cerem noi s cread.Vorbim, la modul
general, despre o populaie cu oconcepie aproape prenewtonian
asupra astronomiei. Ct de multe vrei s tii despre lun i stelecnd
existena ta const n a umbla dup o cantitatede biomas suficient
pentru a te hrni pe tine i familia? Ca s vorbeti despre Turbion pe
nelesulacestor oameni, trebuie s ncepi prin a te ntoarce cumult n
urm. Trebuie s le spui c pmntul are ovrst de cteva miliarde de
ani, ca s pornim de aici.S-i lai s se confrunte, poate pentru prima
oar,cu conceptul de un miliard de ani. Sunt foartemulte de nghiit
pe nemestecate, mai ales dac aifost educat ntr-o teocraie
musulman, ntr-un satanimist sau ntr-o coal condus de
protestani conservatori. Pe urm, trebuie s le spui c pmntul
nurmne neschimbat, c a existat o er mai ndelungat dect a
noastr n care oceanele erau vapori iaerul era otrav. Trebuie s le
spui c viaa a luat natere spontan i c a evoluat sporadic vreme de
treimiliarde de ani, nainte s apar prima fiin umana crei existen
se poate demonstra. Trebuie s levorbeti despre soare, s le explici c
nici el nu e venic, c a luat fiin prin comprimarea unor nori degaze

71
i de praf i c va muri ntr-o bun zi, peste altecteva miliarde de ani
de acum nainte, c se va extinde i va nghii pmntul, c, n cele din
urm, propriile sale straturi exterioare vor exploda i c se vacontracta
pn la dimensiunea unei pepite de materie superdens. Iniiere n
cosmologie, corect? Tule-ai aflat din brourile alea pe care le citeai, i-
au devenit o a doua natur, dar, pentru majoritatea oamenilor, e vorba
despre o ntreag alt viziune asupralumii, care agreseaz, probabil, o
serie dintre convingerile lor de baz. Aa c s trecem peste asta. S
trecem i s dm vestea cu adevrat rea. Timpul nsuieste fluid i
impredictibil. Lumea, care pare att derobust i de normal, n ciuda
tuturor celor pe careabia le-am aflat, a fost de curnd nchis ntr-un
felde antrepozit frigorific de proporii cosmice. De ceni s-a fcut una
ca asta? Nu tim exact. Presupunem c este urmarea aciunii deliberate
a unor entiti att de puternice i de inaccesibile nct ar puteafi
numite zeiti. Dac i suprm, zeii i-ar retrageprotecia i munii s-
ar putea topi n curnd, iar oceanele ar fierbe. Dar nu trebuie s te
convingi de astacrezndu-ne pe cuvnt. Ignor apusurile de soare
izpada care acoper munii n fiecare iarn, ca ntotdeauna. Avem
dovezi. Avem calcule i deducii logice i fotografii fcute de aparate.
Dovezi judiciarede cel mai nalt calibru.
Jason zmbise, unul dintre zmbetele lui sarcastice i triste.
Ciudat, juriul nu pare convins.
Dar nu numai ignoranii nu erau convini. La radio, preedintele
unei companii de asigurri ncepuse s se plng de impactul economic
al tuturoracestor discuii asidue, lipsite de orice spirit critic,despre aa
numitul Turbion. Oamenii ncepeaus-l ia n serios, spunea el. Ceea
ce era nefast pentruafaceri. i fcea pe oameni nechibzuii.
ncurajaimoralitatea, criminalitatea i mprumuturile de relansare,
nc i mai ru, ddea peste cap tabelele dedate statistice ale
asiguratorilor.

72
 Dac sfritul lumii nu vine n urmtorii treizeci sau patruzeci de
ani, s-ar putea s ne confruntm cu un dezastru.
Dinspre vest au nceput s se rostogoleasc norii. O or mai trziu,
superbul cer albastru era acoperit n ntregime i stropii de ploaie
ncepeau s sesparg de parbriz. Am aprins farurile.
La radio, tirile trecuser de tabelele statistice. Sediscuta foarte mult
despre un alt subiect care dominatitlurile ziarelor: carcasele argintii, de
mrimea unororae, care pluteau n afara barierei Turbionului, lasute
de kilometri deasupra ambilor poli ai Pmntului. Pluteau, nu orbitau.
Un obiect se poate afla peo orbit stabil, deasupra ecuatorului, sateliii
geostaionari fceau aa ceva, dar, conform celor mai elementare legi
ale micrii, nimic nu poate orbita,ntr-o poziie fix, deasupra polilor
planetei. nsobiectele acelea erau acolo, fiind detectate de osond
radar i apoi fotografiate de o navet trimisn mod special, fr echipaj
uman. Era o alt dimensiune a misterului Turbionului, tot de neneles
pentru masele ignorante, n care eram inclus n acest caz.mi dorisem
s discut cu Jason despre subiect. Credc voiam s-i dea un sens n
mintea mea.

Cnd am oprit, n sfrit, n faa reedinei nchiriate pe termen

scurt de E.D. Lawton n afara oraului Stockbridge, ploua de-a binelea
i tunetele serostogoleau printre dealuri.
Proprietatea era o vil cu cinci dormitoare, n stilul caselor de ar
englezeti, cu pereii laterali vopsiintr-un verde nchis, situat pe un
teren mpduritbine ntreinut, de patruzeci de hectare. Strlucea
nlumina amurgului ca un felinar de vnt. Jason ajunsese deja, Ferrariul
lui alb era parcat ntr-un pasajacoperit, pe care rpia ploaia.
Probabil c m auzise frnnd: a deschis uaimens nainte de a
apuca s bat.
Tyler! a exclamat, cu un zmbet larg.

73
 Am intrat i mi-am aezat singura valiz, ud deploaie, pe
pardoseala de mozaic din hol.
A trecut ceva vreme, am spus.
inuserm legtura prin email i prin telefon, dar,cu excepia a dou
scurte apariii n Casa Mare, ntimpul cte unei vacane, era pentru
prima oar cndne aflam n aceeai ncpere, n aproape opt ani.
Presupun c timpul i pusese amprenta asupra amndurora, svrind
o ntreag list de schimbri subtile.Uitasem ct de extraordinar arta.
Fusese ntotdeaunanalt, se simise ntotdeauna n largul lui n
propriultrup, i continua s fie, cu toate c prea mai subire,nu delicat,
ci ntr-un echilibru delicat, precum ocoad de mtur n poziie
vertical. Avea prul tunsscurt, ntr-un strat uniform, de o jumtate de
centimetru. Dei era proprietarul unui Ferrari, i pstrase, instinctiv,
acelai stil personal: purta niteblugi zdrenuii, un pulover llu,
tricotat, cu pete canite ciupituri de vrsat, iniial rotunde, dar acum
deirate, i tenii luai cu pre redus.
Ai mncat ceva pe drum? m-a ntrebat.
La prnz, cu ntrziere.
i-e foame?
Nu-mi era, dar am recunoscut c mi-era o poftgrozav de o can
cu cafea. Studiile medicale m fcuser dependent de cafein.
Ai noroc, a spus Jason. Pe drum ncoace am cumprat o jumtate
de kilogram de cafea guatemalez.
Guatemalezii continuau s-i recolteze cafeauafr s se
sinchiseasc de sfritul lumii.
Pregtesc un ibric. Ct fierbe, hai s-i art casa.
Am cutreierat prin vil. Avea ceva din nervozitatea secolului
douzeci, perei zugrvii n culoareaverde a mrului sau n portocaliu,
mobil robust,antic, cumprat la mna a doua, paturi cu cadrude
alam i perdele de dantel la ferestrele de sticlcurbat pe care ploaia
iroia necontenit. Confort modern n buctrie i n salon, televizor
74
imens, combin muzical, conexiune la internet. Adpost devreme rea.
Odat rentori la parter, Jason a turnatcafeaua. Ne-am aezat la masa
din buctrie i amncercat s recuperm timpul pierdut.
Jase vorbea vag despre munca lui, din modestiesau din motive de
securitate. n cei opt ani care trecuser de la dezvluirea adevratei
naturi a Turbionului, i luase doctoratul n astrofizic, iar apoi
ldduse uitrii ca s ocupe o poziie de rangul doi nFundaia
Periheliu, nfiinat de E.D. Poate c nuera o mutare rea, acum, cnd
E.D. ajunsese un membru important n Consiliul Superior al
Preedintelui Walker pentru Planificarea Crizei Globale i deMediu.
Dup spusele lui Jase, Periheliul era pe punctul de a se transforma
dintr-o instituie de cercetriaero-spaiale ntr-un organism
consultativ oficial,cu o real autoritate n modelarea politicii.
E legal?
Nu fi naiv, Tyler. E.D. s-a distanat deja deLawton Industries. A
demisionat din consiliul deconducere i aciunile lui sunt administrate
de unaa numit trust orb. Dup prerea avocailor, numai exist nici
un conflict de interese.
i tu cu ce te ocupi la Periheliu?
A zmbit.
i ascult cu atenie pe superiorii mei, i fac sugestii politicoase.
Povestete-mi despre facultateade medicin.
M-a ntrebat dac nu mi se prea dezgusttor svd attea
infirmiti i attea boli. Aa c i-am povestit despre orele de
anatomie din anul doi. mpreuncu o duzin de ali studeni
disecasem un cadavru ii sortasem coninutul dup dimensiune,
culoare,funcie i greutate. Experiena nu avusese nimic plcut.
Singura consolare pe care o oferea era veridicitatea sa, iar singura
virtute era utilitatea. Dar fusese,totodat, i un reper, o trecere.
Dincolo de acel punctnu mai exista nimic din copilrie.
Iisuse, Tyler. Vrei s bei ceva mai tare dectcafeaua?
75
 Nu vreau s spun c a fost mare scofal. Astae partea ocant.
N-a fost mare scofal. Ceva pecare l lai n urm i te duci la un film.
Totui, pornind de la Casa Mare, e un drum lung.
Lung, ntr-adevr. Pentru noi amndoi.
Mi-am ridicat ceaca.
Pe urm am nceput s ne lsm n voia amintirilor i din
conversaia noastr a disprut orice ncordare. Am vorbit despre
vremurile de demult.Ne-am lsat prini ntr-un tipar. Jason pomenea
unloc subsolul, mall-ul, prul din pdure , iar euveneam cu o
poveste: momentul cnd am forat uadulapului cu lichioruri,
momentul cnd am vzut ofat de la Rice, o oarecare Kelley Weems,
furnd unpachet de prezervative Trojan de la Pharmasave, varan care
Diane a insistat s ne citeasc, cu sufletul lagur, pasaje din Christina
Rosetti, de parc ar fi descoperit ceva profund.
Pajitea cea mare, a propus Jason. Noaptea ncare au disprut stelele,
am spus eu.
Apoi am amuit amndoi o vreme.
Aadar... ea vine sau nu? am ntrebat, n celedin urm.
Acum se hotrte, a rspuns Jase, pe un tonneutru. Jongleaz cu
nite angajamente. Trebuie ssune mine i s m-anune.
E tot n sud?
Era ultima informaie pe care o primisem, cndmi spusese mama
noutile. Diane era la o universitate din sud, dar nu reueam s-mi
amintesc ce studia: geografia urban, oceanografia sau altceva
cuterminaiaografia.
Da, e tot acolo, a confirmat Jason, foindu-sen scaun. tii, Ty, n
privina Dianei s-au schimbato grmad de lucruri.
Mi se pare firesc.
E pe jumtate logodit.
Am primit vestea cu destul elegan.
Ei, m bucur pentru ea, am spus.
76
 De ce a fi fost gelos? Nu mai aveam nici o relaiecu Diane, nu
avusesem niciodat una, nu n acel sensal cuvntului relaie. i
aproape c fusesem logodit eu nsumi, la Stony Brook, cu o student
din anuldoi, Candice Boone. Ne fcuse plcere s ne spunem te iubesc
unul altuia, pn cnd ne plictisiserm. Cred c ea se plictisise prima.
i totui: pe jumtate logodit? Ce nsemna asta?
Eram tentat s ntreb. Dar Jason era evident stnjenit de panta pe
care alunecase discuia. Am evocato amintire: la un moment dat, pe
cnd sttea n CasaMare, Jason i adusese o prieten, s-o prezinte
familiei. Era o fat simpl, dar plcut, prea timid pentru a face o
impresie bun, pe care o cunoscuse laclubul de ah de la Rice. n seara
aceea, Carol reuises nu se mbete, dar E.D. i dezaprobase ct se putea
de clar prezena, se purtase vdit nepoliticos cufata i, dup plecarea
ei, l mustrase pe Jase pentru ctrse un asemenea specimen n cas.
O inteligenieit din comun, spunea, atrage dup sine o mare
responsabilitate. Nu voia ca Jason s fie nevoit s se cstoreasc de
convenien. Nu voia s-l vad punndscutece la uscat, cnd putea
s-i lase amprentaasupra lumii.
n situaia lui Jason, muli alii ar fi ncetat s-iaduc prietenele
acas.
El a ncetat s-i mai fac prietene.

n dimineaa urmtoare, cnd m-am trezit, casaera pustie.

Am gsit un bilet pe masa din buctrie: Jase plecase s fac rost de
provizii pentru o friptur la grtar.M ntorc la amiaz sau mai trziu.
Era nou i jumtate, mi permisesem luxul de a dormi pn trziu,
cuprins pe nesimite de lncezeala vacanei de var.
Prea s emane din cas. Furtuna din noapteaprecedent ncetase,
i prin draperiile de stamb ptrundea adierea plcut a dimineii.
Razele de soarescoteau n eviden imperfeciunile tbliilor delemn ale
meselor din buctrie. Am luat micul dejun pe ndelete, n faa
77
ferestrei, privind norii ce navigau de-a lungul liniei orizontului, ca nite
goeletemaiestuoase.
La cteva minute dup ora zece s-a auzit soneria iam intrat n
panic la gndul c ar fi putut fi Diane oare se hotrse s vin mai
devreme? Dar s-a dovedit a fi Mike, grdinarul cu basma colorat la
gti tricou fr mneci, avertizndu-m c inteniona sse ocupe de
peluz. Nu voia s trezeasc pe nimeni,iar maina de tuns iarba era
destul de zgomotoas.Dac era vreo problem, putea s revin
dupamiaz.Nici o problem, am spus i, peste cteva minute,
sedeplasa pe conturul proprietii conducnd o veche cositoare John
Deere, care mbcsea aerul cumiros de ulei ars. nc puin somnoros,
m-am ntrebat cum ar fi artat curtea n raport cu restul universului,
ca s folosesc o expresie drag lui Jason. Pentrurestul universului,
Pmntul era o planet aproapen staz. Brazdele acelea de iarb
crescuser vremede secole, avnd o evoluie ce o egala n grandoare pea
stelelor. Mike, o for a naturii nscut cu dou miliarde de ani n urm,
le cosea cu o rbdare imens,irezistibil. Brazdele tiate cdeau de
parc abia arfi simit efectul gravitaiei, petrecndu-i nenumrate
anotimpuri ntre soare i solul mnos, unde setrau viermi
matusalemici ntr-un rstimp n care,n orice alt parte a galaxiei, poate
c se nlau i seprbueau imperii.
Jason avea dreptate, bineneles: era greu s creziuna ca asta. Sau,
nu, nu s crezi, oamenii cred omulime de lucruri imposibile, ci s-o
accepi ca pe unadevr fundamental despre lume. M-am aezat
peveranda de pe peretele opus locului de unde se auzea duduitul
cositoarei Deere. Aerul era rcoros,aa c m-am bucurat de cldura
plcut a soareluicnd m-am ntors cu faa spre el, dei tiam c era
oradiaie filtrat, ce cdea asupra unei lumi unde secolele se iroseau cu
repeziciunea unor secunde, dupce fusese emis de o stea aflat ntr-o
vitez nebun,dincolo de Turbion.
Nu poate fi adevrat. Este adevrat.

78
 M-am gndit din nou la facultatea de medicin,la ora de anatomie
despre care i povestisem luiJason. Candice Boone, aproape logodnica
mea dela un moment dat, participase la curs mpreun cumine. Dduse
dovad de stoicism n timpul diseciei, dar nu i dup. Trupul unui om,
spunea ea, artrebui s conin dragoste, ur, cutezan, laitate,suflet,
spirit... nu acel asortiment vscos de elemente albastre i roii,
indefinite. Da. Iar noi n-ar fitrebuit s fim tri, fr de voie, ctre un
viitor nendurtor, fatal.
Dar aa este lumea i cu ea nu se poate negocia.Ceva asemntor
iam spus lui Candice.
Mi-a rspuns c eram rece. Dei fcusem cea maineleapt
afirmaie de care am fost vreodat n stare.

Dimineaa a continuat s se scurg. Mike a terminat de tuns peluza

i a plecat, lsnd n aer o tcereumed. Dup un timp, m-am urnit din
loc i i-amtelefonat mamei n Virginia, unde, spunea ea, vremea era mai
puin mbietoare dect nMassachusetts: cerul continua s fie nnorat
dupfurtuna din noaptea trecut, care doborse civacopaci i nite
cabluri de nalt tensiune. I-amspus c ajunsesem cu bine la reedina
nchiriatde E.D. pe durata verii. M-a ntrebat cum artaJason, dei l
vzuse, probabil, mai recent dectmine, n timpul uneia dintre vizitele
la Casa Mare.
Mai btrn, i-am rspuns. Dar tot Jase.
l ngrijoreaz treaba cu chinezii?
Dup Evenimentul din Octombrie, mama devenise dependent de
tiri, uitndu-se la CNN nu dinplcere i nici mcar pentru informare,
ci mai alesca s se ncurajeze, aa cum un ran din Mexic stcu ochii
pe vulcanul din apropiere, spernd c n-os zreasc nici o uvi de
fum. n stadiul acela, m-ainformat ea, povestea din China nu era dect
o crizdiplomatic, dei sbiile zngneau uor. Ceva despre lansarea
controversat a unui satelit.
79
 Ar trebui s-l ntrebi pe Jason.
Povestea l ngrijoreaz pe E.D.?
Mai deloc. Aflu cte ceva de la Carol, uneori.
Nu tiu n ce msur poi conta pe spusele ei.
Haide, Ty. E beiv, nu proast. i nici eunu sunt.
N-am spus asta.
Cele mai multe lucruri pe care le aud acumdespre Jason i Diane
vin de la ea.
i-a spus dac Diane vine sau nu n Berkshires?Jase nu-i n stare
s-mi spun rspicat.
Mama a ezitat.
n ultimii doi ani, Diane a fost puin cam imprevizibil. Cred c
la asta se rezum totul.
Ce nseamn, mai exact, imprevizibil?
Oh, tii tu. Fr cine tie ce succese la coal. Ceva necazuri cu
legea...
Cu legea?
Nu, adic nu vreau s spun c-a spart vreo banc,dar a fost ridicat
de vreo dou ori, cnd ntrunirileNI au scpat de sub control. Ce
dracu caut ea la ntrunirile NI?
O alt pauz.
Chiar ar trebui s-l ntrebi pe Jason despre asta.
Aveam de gnd s-o fac.
Mama a tuit, mi-am nchipuit-o acoperind receptorul cu mna, cu
capul ntors cu delicatee ntr-oparte, i am ntrebat-o:
Cum te simi?
Obosit.
Ce mai spune doctorul, e ceva nou?
Fcea tratament mpotriva anemiei. Flacoane ntregi de tablete pe
baz de fier.

80
 Nu. Pur i simplu, mbtrnesc, Tyler. mbtrnim cu toii, mai
curnd sau mai trziu. M gndescs ies la pensie, a adugat. Dac eu
fac ceva care se poatenumi munc. Acum, c gemenii au plecat, nu
maisunt dect Carol i E.D., iar el nu mai st prea multpe-acas, de
cnd a nceput afacerea din Washington.
Le-ai spus c te gndeti s pleci?
nc nu.
Casa Mare n-o s mai fie aceeai fr tine.
Ea a rs, nicidecum ncntat.
Cred c m-am ocupat de Casa Mare destul demult ca s-mi
ajung pentru o via, mulumesc.
Dar n-a mai pomenit niciodat de plecare. Carola convins-o, cred
eu, s rmn.

Pe la mijlocul dup-amiezii, Jase i-a fcut apariia n cadrul uii de

la intrare.
Ty?
Blugii mult prea largi i atrnau de olduri ca velele unei corbii
ajunse la liman, iar urmele de zeamde carne de pe tricoul lui preau
de ipsos.
Poi s-mi dai o mn de ajutor la grtar?
Am ieit mpreun. Grtarul era unul obinuit,cu propan. Jase nu
mai folosise niciodat aa ceva. Adeschis supapa rezervorului, a apsat
butonul pentru aprindere i a tresrit cnd flcrile au
nflorit,nlndu-se. Pe urm mi-a adresat un zmbet larg.
Avem cotlete. Avem salat de fasole boabe dela magazinul de
delicatese din ora.
i aproape nici un nar, am spus eu.
Au dat cu insecticide ast primvar. i-e foame?
mi era. Moind toat dup-amiaza, reuisem,cumva, s-mi fac
poft de mncare.
81
 Gteti pentru doi sau pentru trei?
nc mai atept o veste de la Diane. Probabilc n-o s o primesc
pn disear. Cred c la cin o sfim numai noi.
Presupunnd c, ntre timp, nu ne trimit chinezii vreun focos
nuclear.
Aruncasem momeala.
Jason a mucat-o.
Te ngrijoreaz chinezii, Ty? Nici mcar numai e vorba despre o
criz. Totul s-a aranjat.
Ce uurare.
Aflasem, n aceeai zi, att despre criz, ct idespre rezolvarea ei.
Mi-a pomenit mama. A auzit ceva la tiri.
Armata chinez vrea s atace artefactele de la policu rachete
nucleare. Le au pe rampele din Jiuquan,gata de lansare. Cred c
avariind dispozitivele de lapoli ar putea ndeprta scutul. Nu avem de
ce s credem c ar avea rezultat. Ct de mare e probabilitatea ca o
tehnologie capabil s manipuleze timpuli gravitaia s fie vulnerabil
la armele noastre?
Aa c i-am ameninat pe chinezi, i ei au btut n retragere?
Cam aa ceva. Dar le-am promis i o recompens. Ne-am oferit
s-i lum la bord.
Nu neleg.
S-i lsm s se alture micului nostru proiectde a salva lumea.
Asta m cam sperie, Jase.
D-mi cletele la. mi pare ru. tiu c sun criptic. N-ar trebui
s vorbesc despre asta. Cu nimeni.
Faci o excepie n privina mea?
ntotdeauna fac o excepie n privina ta, m-aasigurat, zmbind.
Discutm la cin, OK?
L-am lsat lng grtar, nvluit n fum i dogoare.

82
 Dou administraii americane consecutive se aleseser cu ocrile
presei pentru c nu fceau nimic nprivina Turbionului. Dar erau
vorbe n vnt. Dacse putea lua ntr-adevr vreo msur, nimeni nu
prea s o cunoasc. Iar o aciune vdit represiv, cumera cea propus
de chinezi, ar fi fost att de periculoas, nct era prohibit.
Fundaia Periheliu lansa ndemnul de a se trecela o abordare radical
diferit.
Metafora care guverneaz totul, a spus Jase,nu este lupta. Este
judo. Folosirea greutii i a ineriei unui duman mai puternic. Asta
vrem s facemcu Turbionul.
Mi s-a adresat laconic, n timp ce i tia, cu atenia unui chirurg,
cotletul fript pe grtar. Stteam lamas n buctrie, cu ua din spate
deschis. Unbondar uria, att de mare i de galben nct preaun
ghemotoc zburtor de fire de ln, s-a izbit deplasa de nari.
ncearc s te gndeti la Turbion mai degrabca la oportunitate,
dect ca la un atac.
Ce fel de oportunitate? De a muri prematur?
De a folosi timpul n propriile noastre scopuri,ntr-un mod n
care n-am fi putut s-o facem nainte.
Chiar timpul ni l-au luat!

83

Dimpotriv. n afara mruntei noastre sfere terestre, avem la
dispoziie milioane de ani cu care s jonglm. i avem o unealt care
funcioneaz ntr-un moddemn de ncredere tocmai pe astfel de durate
de timp.
Unealt, am spus eu, uluit, n vreme ce el i nfigea furculia ntr-
un alt cub de carne.
Cina era simpl. Un cotlet pe farfurie, o sticl debere alturi. Fr
nici o garnitur, cu excepia salateide fasole, din care el i luase o porie
modest.
Da, o unealt, una evident: evoluia.
Evoluia.
Tyler, dac m ngni ntruna, nu putem discuta.
OK, minunat, evoluia e o unealt... Dar totnu-mi dau seama cum
am putea evolua, n treizeci saupatruzeci de ani, att de mult nct s
se schimbe ceva.
Nu noi, pentru numele lui Dumnezeu, i bineneles c nu n
treizeci sau patruzeci de ani. Vorbesc despre eoni. Vorbesc despre
Marte.
Marte.
Hopa.
Nu fi obtuz. Gndete-te mai bine.
Marte era, practic, o planet moart, chiar dacputuse gzdui
cndva germenii primitivi ai vieii.Dincolo de Sfera Turbionar, planeta
parcursesemilioane de ani de la evenimentul din Octombriencoace,
nclzit de soarele n expansiune. Ultimele fotografii fcute de pe
orbit o artau la fel demoart i lipsit de ap. Dac ar fi adpostit
niteforme simple de via i s-ar fi bucurat de un climatprielnic, s-ar
fi transformat, pn n clipa aceea,ntr-o jungl luxuriant. Dar nu le
avusese i nu setransformase.
Oamenii obinuiau s vorbeasc despreterraformare, a spus
Jason. i mai aduci aminte romanele alea speculative pe care le citeai?
nc le mai citesc.
84

Succes. Cum ai terraforma planeta Marte?
A ncerca s mbogesc atmosfera cu suficiente gaze de ser
pentru a o nclzi. A elibera apa ngheat. A introduce organisme
simple. Dar, chiari dup cele mai optimiste evaluri, ar dura...
El a zmbit.
i bai joc de mine, am spus.
Nu.
Zmbetul i s-a ters.
Nicidecum. Nu, vorbesc foarte serios.
i cum ai ncepe...
Am ncepe cu o serie de lansri sincronizate,coninnd bacterii
modificate genetic. Motoare simple, ionice, i deplasare lent.
Prbuire controlat, astfel nct s supravieuiasc organismele
unicelulare. Cteva transporturi mai masive, cu rachete antibuncr,
care s plaseze aceleai microorganisme subsuprafa, acolo unde se
presupune c exist ape subterane. Ca msur de siguran, lansri
multiple i ntregul spectru de organisme adecvate. Ideea este
sdeclanm o activitate organic suficient pentru aelibera n
atmosfer carbonul din scoar. Lsm sse scurg cteva milioane de
ani, cteva luni, n timpul nostru, apoi studiem din nou planeta. Dac
adevenit un loc mai cald, cu o atmosfer mai dens i,poate, cu vreo
cteva lacuri mici, cu ap semilichid,repetm ciclul, de data asta cu
plante multicelulare,prelucrate genetic pentru adaptarea la mediu.
Oanumit cantitate de oxigen va ajunge n atmosferi, probabil, va
crete cu civa milibari presiunea atmosferic. Mai adaug nite
milioane de ani i amestec totul. ntr-un timp rezonabil, innd cont
demsurtoarea fcut de ceasurile noastre, ai reui spregteti o
planet locuibil.
Era o idee care i tia rsuflarea. M simeam caun personaj
secundar dintr-un roman victorian detectivistic Pusese la cale un
plan temerar, ba chiarabsurd, dar, orict m-a fi strduit, nu-i puteam
gsinici o fisur!
85

Cu excepia uneia. O fisur esenial.
Jason, chiar dac aa ceva ar fi posibil. La cene-ar folosinou?
Dac planeta Marte e locuibil, oamenii sepot muta acolo.
Noi toi, apte sau opt miliarde?
Greu de crezut, a pufnit. Nu, doar civa pionieri. Un lot de
reproducere, dac vrei s te exprimila modul detaat.
i ce-ar trebui s fac?
S triasc, s se nmuleasc i s moar. Milioane de generaii
n fiecare an de-al nostru.
n ce scop?
Dac nu pentru altceva, mcar pentru a-i oferispeciei umane o a
doua ans n sistemul solar. n cazul fericit, vor dispune de toate
cunotinele noastre,plus cteva miliarde de ani n care s le
perfecioneze. ninteriorul Sferei Turbionare, n-avem suficient timp
sdescoperim cine sunt ipoteticii i de ce ne fac asta. Urmaii notri
marieni ar putea avea mai multe anse. Poate c vor reui s raioneze
n locul nostru.
Sau s lupte n locul nostru?
(ntmpltor, aflam prima dat c li se spuneaipotetici
ipoteticele inteligene dominatoare,creaturile nevzute, a cror
existen era mai degrabteoretic i care ne nchiseser n seiful lor
temporal. Numele nu a ajuns s aib priz la public dect pesteciva
ani. Mi-a prut ru cnd s-a ntmplat. Eraprea obiectiv. Prea abstract
i prea rece. Adevrulprea s fie cu mult mai complex.)
Exist un plan, am spus, pentru a se trece efectiv la o astfel de
aciune?
Oh, da.
Jason dduse gata trei sferturi din friptur. A mpins farfuria ntr-o
parte.
Costurile nu sunt nici mcar prohibitive. Singura problem ine
de prelucrarea genetic a organismelor unicelulare capabile s
supravieuiasc ncondiii foarte grele. Suprafaa lui Marte e rece,
86

arid,practic lipsit de atmosfer i scldat n radiaii sterilizatoare la
fiecare apariie a soarelui. Chiar i aa,ne putem ocupa de o abunden
de specii care triesc n condiii extreme bacteriile din rocile
antarctice, cele din scurgerile reactoarelor nucleare,n rest, totul se
rezum la tehnologii pe deplin cunoscute. tim cum funcioneaz
rachetele. tim care estemecanismul evoluiei organice. Singurul lucru
cuadevrat nou e perspectiva. Posibilitatea de a

87
vedean cteva zile sau luni de la lansare rezultate obinuten mod
normal dup un interval extrem de lung. Este... lumea o numete
inginerie teleologic.
E aproape acelai lucru, am spus (folosindnoul cuvnt pe care mi-
l oferise), cu interveniaipoteticilor.
Da, a ncuviinat Jason, nlndu-i sprncenelentr-o expresie
pe care, dup atia ani, nc o maigseam mgulitoare: surpriz,
respect. Da, ntr-unfel, cred c aa e.

Citisem cndva un amnunt interesant, ntr-ocarte despre prima

navet cu echipaj uman care aselenizase, cu ani buni n urm, n 1969.
La vremea aceea,relata cartea, o parte dintre cei foarte btrni brbai
i femei nscui n secolul al nousprezecelea,destul de btrni ca s-i
aduc aminte cum arta lumea fr automobile i televiziune
ezitaser s deacrezare unei asemenea tiri. Cuvinte care, n copilria
lor, n-ar fi avut sens dect n basme (n aceastsear, doi oameni s-au
plimbat pe suprafaa lunii)le erau oferite ca declaraie a unei stri de
fapt. i nuo puteau accepta. Le bulversau simul discernerii ntre
rezonabil i absurd.
Acum era rndul meu.
O s terraformm i o s colonizm planeta Marte,spusese prietenul
meu Jason, i el nu era genul care selas prad iluziilor... cel puin, nu
ntr-o mai mare msur dect zecile de oameni inteligeni i influeni
cepreau s mprteasc aceleai convingeri. Aa cafirmaia era
serioas, probabil c, la un anumit nivelbirocratic, era vorba de un
proiect n plin dezbatere.
Dup cin, cnd mai struia nc lumina zilei,m-am plimbat n jurul
proprietii.
Mike grdinarul fcuse o treab satisfctoare. Pajitea strlucea,
prnd ntruchiparea viziunii unuimatematician despre o grdin,
valorificarea superioar a unei culori primare. Dincolo de ea, hectarele
88
de pdure ncepeau s fie cuprinse de umbre.M-am gndit c Diane ar
fi apreciat pdurea n luminaaceea. Mi-am amintit din nou de
ntlnirile noastre delng pru, din zilele de var, de care ne
despreaudeja ani buni, cnd ea ne citea din cri vechi. Odat,cnd
stteam de vorb despre Turbion, citase ctevaversuri ale poetului
englez A.E. Housman:

Ursul grizzly e slbatic, e uria; L-a

devorat pe bietul copila.
Iar bietul copila habar nu are
C-afost mncat de ursul sta mare.

Cnd m-am ntors n cas, intrnd pe ua din buctrie, Jason

vorbea la telefon. S-a uitat la mine,apoi s-a ntors cu spatele i a cobort
vocea.
Nu. Dac trebuie s fie aa, dar... nu, neleg. Foarte bine. Am
spus foarte bine, nu? Foarte binenseamn foarte bine.
i-a pus telefonul n buzunar.
Era Diane? am ntrebat.
A dat din cap.
Vine?
Vine. Dar vreau s precizez dou lucruri nainte de sosirea ei. i
aduci aminte despre ce amdiscutat la cin? Ei nu-i putem spune nimic.
Defapt, nimnui altcuiva. Nu e o informaie public.
Vrei s spui c e secret.
La drept vorbind, aa cred, da.
Dar mie mi-ai spus.
Da. A fost un delict federal.
A zmbit.
Al meu, nu al tu. i am ncredere n tine, m bazez pe discreia
ta. Ai rbdare, peste cteva luni, laCNN se va vorbi doar despre asta. n
89
plus, am planuri pentru tine, Ty. Peste cteva zile, Periheliul vaexamina
candidaii pentru o colonizare extrem dedificil. O s avem nevoie de
tot felul de medici lafaa locului. N-ar fi grozav dac ai putea
participa,dac am putea lucra mpreun?
Am fost luat prin surprindere.
Abia mi-am luat diploma, Jase. Nu mi-am fcut stagiul de intern.
Toate lucrurile la timpul lor.
N-ai ncredere n Diane? am ntrebat.
Zmbetul lui s-a nruit.
Ca s fiu sincer, nu. Nu mai am. Nu acum.
Cnd ajunge aici?
Mine, nainte de amiaz.
i ce anume voiai s-mi spui?
i aduce prietenul.
Asta e o problem?
O s vezi.

90
 NIMIC NU RMNE NESCHIMBAT

M-am trezit tiind c nu eram pregtit s-o revd.

M-am trezit n casa luxoas de vacan, nchiriatde E.D. Lawton n
Berkshires, cu soarele strlucindprin filigranul perdelelor de dantel,
spunndu-mi:Gata cu minciunile. M sturasem de ele. De
toateminciunile pe care mi le servisem eu nsumi n ultimii opt ani,
ncheind cu aventura mea cu CandiceBoone, care vzuse, naintea mea,
dincolo de iluziilepe care le confundam cu realitatea.
Ai o mic fixaie n legtur cu familia Lawton,mi spusese ea la
un moment dat. Povestete-mi.
N-a fi putut afirma, cu sinceritate, c o mai iubeam pe Diane.
Relaia noastr fusese ambigu. Nematurizaserm amndoi n cadrul i
n afara ei, canite lujeri mpletii printre zbrelele unui gard.Dar n cea
mai bun parte a ei avusesem o legturadevrat, o emoie aproape
nspimnttoare prinseriozitate i maturitate. De aceea dorisem cu
attanerbdare s-o maschez. Ar fi speriat-o i pe ea.
nc m mai pomeneam purtnd discuii imaginare cu ea, de obicei
noaptea trziu, adresndu-i divagaii cerului nenstelat. Eram destul de
egoist cas-i simt lipsa i destul de raional ca s tiu c nu fuseserm
niciodat cu adevrat mpreun. Eram pedeplin pregtit s o dau
uitrii.
ns, pur si simplu, nu eram pregtit s o revd.

La parter, Jason sttea n buctrie, n timp ceeu pregteam micul

dejun. Proptise ua, ca s steadeschis. Casa era strbtut de adierile
plcute alevntului. M gndeam cu seriozitate s-mi arunc valiza n
portbagajul Hyundai-ului i s plec.
Povestete-mi despre NI, am spus.
Nu citeti ziarele? m-a ntrebat Jason. LaStony Brook,
medicinitii sunt izolai?

91
 Bineneles c tiam puin despre NI, mai ales ceauzisem la tiri sau
spicuisem din conversaiile dinsala de mese. tiam c nsemna
Noua mprie. Cera o micare cretin inspirat de Turbion
cretin cel puin cu numele, dei fusese condamnatatt de bisericile
din curentul religios actual, ct ide cele conservatoare. tiam c i
atrgea mai ales petineri i pe rebeli. Doi tipi din anul nti
renunaserla coal i adoptaser stilul de via NI, schimbndo
carier academic nesigur pe o iluminare mai puin solicitant.
De fapt, nu-i nimic altceva dect o micaremilenarist, a spus
Jase. Mileniul a trecut, dar le rmne sfritul lumii.
O sect, cu alte cuvinte.
Nu, nu tocmai. NI acoper ntregul spectrucretin hedonist, nu
se poate spune c e o sect nsine, dei cuprinde mai multe grupri cu
caracter desect. Nu exist un lider unic. Nici o scriere sfnt,doar o
mn de teologi neoficiali, cu care micarease identific la modul
general C.R. Ratel, LauraGreengage, oameni de genul lor.
Le vzusem crile pe rafturile magazinelor universale. Teologia
Turbionului cu titluri sub formde ntrebare: Am fost martori la A Doua
Venire? Putem supravieui dup sfritul timpului?
N-au nici cine tie ce program, dincolo de uncomunitarism de
weekend. Dar nu teologia atragemulimile. Ai vzut vreuna dintre
nregistrrile filmate ale ntrunirilor NI, pe care le numesc ekstasis?
Vzusem i, spre deosebire de Jase, pe care poftele trupeti l
stinghereau, putusem s neleg ce-iatrgea. Nimerisem peste
nregistrarea video a uneintruniri de lng cascada Niagara, din vara
anuluiprecedent. Prea o combinaie de picnic baptist iconcert
Grateful Dead. O pajite nsorit, flori decmp, robe albe de ceremonie,
un tip cu zero la sutgrsime corporal suflnd ntr-un corn. La
cdereanopii, un foc de tabr ardea cu flcri sprinare ipentru
muzicani fusese nlat o scen. Pe urmrobele au prins s alunece
de pe trupuri i a nceputdansul. i cteva acte mai intime dect dansul.

92
 innd cont de tot dezgustul afiat de mass-media, spectacolul mi
se pruse cuceritor de inocent.Nici un fel de predic, doar cteva sute
de pelerinizmbind n ghearele extinciei i iubindu-i veciniaa cum
le plcea lor nii s fie iubii.nregistrarea fusese copiat pe sute de
DVD-uri i trecutdin mn-n mn prin dormitoarele din
campusurile studeneti, inclusiv din Stony Brook. Nuexist nici un act
sexual destul de paradiziac nctun student la medicin s nu se poat
masturba.
Mi-e greu s mi-o nchipui pe Diane atrasde NI.
Dimpotriv. Diane e publicul lor int. Turbionul i influena lui
asupra lumii o sperie de moarte.Pentru oamenii ca ea, e un analgezic.
Transformlucrul de care se tem cel mai mult ntr-un obiect
aladoraiei, ntr-o mprie a Cerurilor.
De cnd s-a vrt n asta?
De aproape un an. De cnd l-a cunoscut peSimon Townsend.
Simon e n NI?
Ohoho, dedicat cu trup i suflet.
L-ai cunoscut pe tip?
L-a adus n Casa Mare anul trecut, de Crciun.Cred c voia s
vad cum ies scntei. Bineneles cSimon nu-i pe placul lui E.D. De
fapt, ostilitatea afost evident. (Aici, Jason s-a crispat la amintireaunuia
dintre accesele majore de furie ale tatlui su.)Dar Diane i Simon au
fcut treaba aia NI au ntorsi cellalt obraz. I-au zmbit, practic,
pn ce eraus-l bage n mormnt. O spun literalmente. nc oprivire
blnd i ierttoare i ajungea la cardiologie.
Unu la zero pentru Simon, mi-am spus.
E potrivit pentru ea?
E exact ceea ce-i dorete. i e ultimul lucrude care are nevoie.

Au sosit dup-amiaza, ntr-un automobil vechide cincisprezece ani,

care tuea pe aleea din faa casei i prea s consume mai mult ulei
93
dect tractorullui Mike grdinarul. Diane conducea. A parcat maina i
a cobort prin partea mai ndeprtat decas, ascuns vederii de
bagajele de pe acoperi, ntimp ce Simon a ieit expunndu-se din plin
privirii, cu un zmbet timid.
Era un tip atrgtor. Cel puin un metru optzeci,costeliv, dar nu
plpnd, cu o fa comun, aducnduor cu a unui cal, salvat de prul
rebel, galben auriu. Zmbetul i ddea la iveal strungreaa.
Purtablugi, o cma ecosez i o basma albastr, legat caun garou n
jurul bicepsului stng, ceea ce, dupcum aveam s aflu mai trziu,
reprezenta un simbol al NI.
Diane a ocolit maina i s-a oprit alturi de el,zmbind amndoi
nspre treptele verandei, undene aflam eu i Jason. Era mbrcat tot n
stilul NI:o fust lung pn la pmnt, de culoarea albstrelelor, bluz
albastr i o plrie neagr ridicol, cu boruri largi, de genul celor
purtate de brbaii amish.Dar hainele i se potriveau sau, mai degrab,
o ncadrau ntr-un mod plcut, sugernd o sntate insolent i
senzualitatea unei rncue. Avea chipulviu, ca un fruct de pdure
necules nc. i-a umbritochii cu mna, ferindu-i de lumina soarelui, i
a zmbit larg am vrut s cred c anume pentru mine.Doamne,
zmbetul la. Cumva inocent i, n acelai timp, zburdalnic.
Am nceput s m simt pierdut.
Telefonul lui Jason a scos un tril. L-a tras afardin buzunar i a
verificat identitatea apelantului.
La sta trebuie s rspund, a optit.
Jase, nu m lsa singur aici.
O s fiu n buctrie. M-ntorc imediat.
A plecat n grab, tocmai cnd Simon i azvrlea sacul marinresc
pe podeaua de scnduri a verandei, spunnd:
Tu trebuie s fii Tyler Dupree!
Mi-a ntins mna. I-am luat-o. Avea o strngereferm i un accent
mieros de sudist, cu vocaleleca lemnul lustruit i consoane tot att de
94
rafinateprecum cartelele de telefon. Fcea ca numele meus sune ct
de poate de cajun1, dei familia mea nuajunsese niciodat, ctre sud,
mai departe deMillinocket2. Diane alerg n urma lui, strig Tyleri
m cuprinse apoi ntr-o mbriare slbatic. Prul ei mi-a acoperit
deodat faa i singura senzaiepe care am reuit s-o rein a fost mirosul
plcut iprovocator.
Ne-am retras amndoi la distana confortabil aunei lungimi de
bra.
Tyler, Tyler! a tot exclamat, de parc m-a fitransformat ntr-o
creatur uluitoare. Ari binedup atia ani.
Opt, am spus eu, prostete. Opt ani.
Uau, aa de muli?
I-am ajutat s-i trasc bagajele nuntru, i-amcondus n salonul
de lng verand i m-am grbits plec dup Jason, care era n
buctrie, vorbind lacelular. Cnd am intrat, sttea cu spatele la u.
Nu, spunea el, cu vocea ncordat. Nu... nicimcar
Departamentul de Stat?
Am ncremenit locului. Departamentul de Stat.Cerule!
Pot s m ntorc n dou ore, dac aha, neleg. Nu, e n ordine.
Dar ine-m la curent. Corect. Mulumesc!
i-a pus telefonul n buzunar i m-a zrit.
Vorbeai cu E.D.?
De fapt, cu asistentul lui.
E totul OK?
Ei, haide, Ty, chiar vrei acum s-i spun toatesecretele?
A ncercat s zmbeasc, dar n-a avut cine tiece succes.

1
Grupare etnic din statul Louisiana, situat n sudul SUA, alctuit din descendenii
unor coloniti francezi, care vorbesc i astzi un dialect francez (n. tr.).

2
Orel situat n cel mai nord-estic stat al SUA Maine (n. tr.).
95
 A vrea s nu m fi auzit.
Am auzit doar c te-ai oferit s te-ntorci laD.C. i s m lai aici,
cu Simon i Diane.
Pi... s-ar putea s n-am ncotro. Chineziisunt ndrtnici.
Cum adic ndrtnici?
Refuz s abandoneze ntru totul lansarea planificat. Vor ca
opiunea asta s rmn valabil.
Vorbea despre atacul nuclear asupra artefactelorTurbionului.
Presupun c se strduiete cineva s-i conving s renune, nu?
Tratativele diplomatice sunt n plin desfurare. Nu s-ar putea
spune c sunt ncununate de succes. Negocierile par s fi ajuns ntrun
punct mort.
Pi atunci... la naiba, Jase! Ce se-ntmpldacfac lansarea?
Dou arme de fuziune, de mare risc, vor fi detonate n imediata
apropiere a celor dou obiecteneidentificate asociate cu Turbionul.
Consecinele...iat o ntrebare interesant. Dar nc nu s-a-ntmplat.
Probabil c nici nu se va-ntmpla.
Vorbeti despre Ziua de apoi, sau poate despre sfritul
Turbionului...
Nu ridica vocea. Ai uitat c avem oaspei?Exagerezi. Planul
chinezilor e nechibzuit i cu siguran zadarnic, dar, chiar dac l pun
n practic, epuin probabil s fie sinuciga. Ipoteticii, indiferentce ar
fi, trebuie c se vor apra fr s ne afecteze. Poate nu artefactele de la
poli genereaz Turbionul. Ar putea fi platforme de observare pasiv,
dispozitive de comunicare, chiar i inte false.
Dac bombele chinezilor sunt lansate, noivom fi avertizai?
Depinde ce nelegi prin noi. Publicul largprobabil c o s afle
abia dup ce se va termina totul.
Atunci am nceput s-mi dau pentru prima datseama c Jason nu
mai era un simplu ucenic al tatlui su, c ncepuse deja s-i fac
propriile relaii ncercuri suspuse. Ceva mai trziu, aveam s aflumult
96
mai multe despre Fundaia Periheliu i desprepoziia lui Jason n
structura ei. n momentul acela,nc fcea parte din viaa lui din
umbr. Jase avuseseo via n umbr chiar i atunci cnd eram copii:
nafara Casei Mari, fusese un geniu al matematicii,atingnd cu uurin
succesul ntr-o coal particulara elitei, ca un maestru printre novici.
Acas era doarJase i avusese mare grij ca lucrurile s rmn aa.
i aa continuau s fie. Dar acum umbra era maiampl. Nu-i mai
petrecea zilele impresionndu-ipe profesorii de analiz matematic de
la Rice. i lepetrecea plasndu-se ntr-o poziie din care puteainfluena
cursul istoriei omenirii.
Dac se ntmpl, a adugat, atunci o s fiuavertizat. Noi doi o s
fim avertizai. Dar nu vreauca Diane s-i fac griji. i nici Simon,
bineneles.
Grozav. O s-mi scot totul din minte. O s-miscot din minte
sfritul lumii.
Nu-i vorba de aa ceva. nc nu s-a ntmplatnimic. Calmeazte,
Tyler. Umple paharele, dacsimi nevoia s faci ceva.
Orict de nonalant ar fi ncercat s par, cnda luat patru pahare
fr picior din bufet i-a tremurat mna.
A fi putut pleca. Odat dincolo de u, m-aurca grabnic n
Hyundai i a ajunge la o distanapreciabil nainte de a mi se simi
lipsa. Mi i-amnchipuit pe Diane i pe Simon practicndu-i
cretinismul hippy n salonul din fa i pe Jason stndn buctrie i
primind pe celular buletine informative despre Ziua Judecii de Apoi:
doream ntr-adevr s-mi petrec ultima noapte de pe pmntalturi de
ei?
ntrebndu-m n acelai timp: dar alturi decine? De cine
altcineva?

Ne-am cunoscut n Atlanta, spunea Diane.Statul Georgia a

gzduit un seminar pe tema spiritualitii alternative. Simon venise s
97
asculte prelegerea lui OR. Ratei. ntr-un fel, am dat peste el nbufetul
campusului. Sttea singur, citind un exemplar din A Doua Venire, iar
eu eram tot singur, aac mi-am pus tava pe mas i am nceput s
stmde vorb.
Diane i Simon mpreau o canapea de plu galben, cu miros de
praf, de lng fereastr. Ea se sprijinea de braul canapelei. Simon
sttea drept, nalert. Zmbetul lui ncepuse s m ngrijoreze.
Nudisprea niciodat.
Ne sorbeam cu toii buturile, n timp ce perdelele fluturau n btaia
vntului i un tun zumziadincolo de plasa de nari. Era greu s
susinem oconversaie cnd erau att de multe lucruri desprecare era
de dorit s nu vorbim. Am fcut efortul dea copia zmbetul lui Simon.
Deci eti student?
Am fost.
Cu ce te-ai ocupat n ultima vreme?
Am cltorit. n cea mai mare parte a timpului.
Simon i poate permite s cltoreasc, a spusJase. E un
motenitor bogat.
Nu fi nepoliticos, a intervenit Diane, ascunznd o avertizare ct
se poate de real sub tonul strident al vocii. Mcar de data asta, te rog.
Dar Simon a minimalizat totul cu o ridicaredin umeri.
Nu, e adevrat. Am nite bani pui deoparte.Diane i cu mine am
profitat de ocazie s vedem omic parte a rii.
Bunicul lui Simon, a adugat Jase, a fostAugustus Townsend,
regele periilor de curat pipedin Georgia.
Diane s-a uitat n toate prile.
Asta a fost demult, a rspuns Simon, nc imperturbabil
ncepuse s capete un aer aproape cucernic. Acum nu le mai spunem
perii de curat.Sunt nururi de curat.
A rs.

98
 i iat-m aici, pe mine, motenitorul uneiaveri agonisite din
nururi de curat.
De fapt, era o avere fcut din cadouri i mruniuri, ne-a explicat
Diane, mai trziu, AugustusTownsend se lansase n fabricarea periilor
de curat pipe, dar fcuse bani distribuind jucrii de tablstanat,
brri talisman i piepteni de plastic nmagazinele cu articole ieftine
din ntregul sud. nanii 40, familia ajunsese o prezen important
nlumea bun din Atlanta.
Jason a trecut mai departe.
Simon nu are ceea ce s-ar putea numi o carier. E un
nonconformist.
Cred c nici unul dintre noi nu e cu adevratnonconformist, a
spus Simon, dar nu, nu am i nicinu-mi doresc o carier. Cred c asta
m face s par lene. Ei bine, sunt lene. E un nrav de care nu pot
sscap. Dar m ntreb ct de folositoare poate fi o carier, pe termen
lung. Dat fiind actuala stare de lucruri. Nu mi-o luai n nume de ru.
S-a ntors spremine. Te ocupi de medicin, Tyler?
Aproape c mi-am luat diploma, am rspuns. De vreme ce
carierele...
Nu, cred c-i minunat. E, probabil, cea maiimportant ocupaie
de pe planet.
Jason l acuzase pe Simon c era, de fapt, nefolositor. Simon i
rspunse c, n general, toate carierele erau nefolositoare... cu excepia
celor ca a mea.Atac i aprare. De parc m-a fi uitat la o btaiedintr-
un bar, purtat n pai de balet.
Totui, m-am pomenit dorind s-i gsesc scuzelui Jase. Nu era
ofensat de filozofia lui Simon, ci deprezena lui. Sptmna aceea din
Berkshires ar fitrebuit s fie o reuniune, Jason, Diane i cu mine,napoi
n zona de siguran, o vizit n lumea copilriei. n schimb, eram
nchii, ntr-un spaiu restrns, alturi de Simon, pe care Jason l
privea,evident, ca pe un intrus, un soi de Yoko Ono drogat din sud.

99
 Am ntrebat-o pe Diane de cnd i ncepusercltoria.
De vreo sptmn, dar o s fim pe drumuriaproape toat vara.
Sunt sigur c Jason i-a povestitdespre Noua mprie. Dar e
ntradevr minunat,Ty. Ne-am fcut prieteni, prin internet, n toat
ara. Oameni la care putem sta, neinvitai, o zi sau dou. Aa c
organizm adunri i concerte din Mainepn-n Oregon, din iulie
pn-n octombrie.
Presupun, a adugat Jason, c asta v scutetede cheltuielile
legate de cazare i de mbrcminte.
Nu orice adunare e un ekstasis, a ripostat Diane.
N-o s mai facem nici o cltorie, a zis Simon,dac rabla noastr
se face buci. Motorul d rateuri i consum foarte mult. Din
nefericire, eu nusunt cine tie ce mecanic. Tyler, te pricepi la motoarele
de automobil?
Foarte puin.
Am neles c era o invitaie de a iei mpreun,n timp ce Diane i
fratele ei aveau s negocieze o ncetare a ostilitilor.
Dar hai s aruncm o privire.
Ziua continua s fie senin i cldura se nla,vlurind, din pajitea
verde-smarald de dincolo dealee. Recunosc c nu l-am ascultat pe
Simon cu toatatenia n timp ce slta capota vechiului su Ford
inira lista de probleme. Dac era att de bogat cumsugera Jase, de ce
nu-i cumpra o main nou?Am presupus c motenise o avere
risipit sau c banii era blocai n titluri de proprietate.
Cred c pare stupid, a spus Simon. Mai ales innd cont de
compania pe care o dein. N-am nvat niciodat prea multe lucruri
legate de tehnologiesau de mecanic.
Nici eu nu sunt cine tie ce expert. Chiar dac-lfacem s mearg
ceva mai uniform, tot o s fie nevoie de un mecanic adevrat, nainte
de a te apucas traversezi ara.

100
 Mulumesc, Tyler. M-a privit cu un soi de fascinaie, cu ochii mari
i gura cscat, n timp ce inspectam motorul. Apreciez sfatul.
Cei mai verosimili vinovai erau bujiile. L-am ntrebat pe Simon
dac fuseser schimbate vreodat.
Din cte tiu eu, nu, a rspuns.
Maina parcursese cu o sut de mii de kilometri maimult dect ar fi
trebuit. Am folosit setul meu de cheide clichet, am scos una dintre bujii
i i-am artat-o.
Uite cine provoac necazuri.
Asta?
i prietenele ei. Vestea bun e c nu te costmult s lenlocuieti.
Cea proast e c ar fi de preferat s nu mai conduci nainte de a le-
nlocui.
Hmm, a fcut Simon.
Putem merge n ora cu maina mea, s cumprm piesele de
schimb, dac eti dispus s atepipn mine diminea.
Da, sigur c da. Eti foarte amabil. N-avem degnd s plecm
imediat. A, doar dac nu cumva insist Jason.
O s se calmeze. E doar...
Nu e nevoie s-mi explici. Ar prefera s nu fiuaici. neleg. Nu m
ocheaz i nu m surprinde.Diane a simit c nu putea accepta o
invitaie carei propunea s m exclud.
Pi... frumos din partea ei.
Cred c aa era.
Dar ar fi la fel de simplu s nchiriez o camer,undeva, n ora.
Nu-i nevoie, am spus, ntrebndu-m cum deajunsesem s insist
ca Simon Townsend s nu plece.
Nu tiu la ce m ateptasem de la o rentlnire cuDiane, dar
prezena lui mi anulase speranele abianfiripate. Lucru bun, probabil.
mi nchipui c Jason i-a vorbit despre Nouamprie. E un
motiv de controverse.
101
 Mi-a spus doar c facei parte din NI.
N-am de gnd s in un discurs de recrutare.Dar, dac micarea
noastr i trezete cea mai micneplcere, abandonez subiectul.
Simon, tot ce tiu despre NI se rezum la ce-amvzut la televizor.
Unii i spun hedonism cretin. Mie mi placemai mult Noua
mprie. Pe scurt, asta e cu adevrat ideea. Construiete mpria
celor O Mie de Anitrind-o, aici i acum. F din ultima generaie unala
fel de idilic precum a fost cea dinti.
h. Pi... Jase n-are prea mult rbdare n privina religiei.
Nu, nu are, dar tii ce, Tyler? Nu cred c religia l deranjeaz.
Nu?
Nu. l admir cu toat sinceritatea pe JasonLawton, i nu doar
pentru inteligena lui renumit. Eun iniiat, dac nu te deranjeaz c
folosesc un cuvntpretenios. Ia n serios Turbionul. Pe pmnt
sunt,ci oameni, opt miliarde? i fiecare tie, la fel de binecel puin, c
stelele i luna au disprut de pe cer. Darcontinu s-i duc existena
ignornd realitatea. Numai civa dintre noi cred cu adevrat n
Turbion. NIl ia n serios. Iar Jason face acelai lucru.
Asta era aproape la fel de ocant ca spusele luiJason.
Totui, nu n acelai... stil.
Asta e partea dificil a problemei. Dou viziunicare se ntrec
pentru a acapara minile publicului. Numai e mult pn cnd oamenii
vor fi nevoii s nfrunte realitatea, fie c o vor sau nu. i vor avea de
alesntre o perspectiv tiinific i una spiritual. Asta lngrijoreaz pe
Jason. Pentru c, atunci cnd e vorbade via i de moarte, credina
nvinge ntotdeauna. Tu unde ai prefera s-i petreci eternitatea?ntr-
unparadis terestru sau ntr-un laborator steril?
Rspunsul nu-mi era tot att de clar cum i era,evident, lui Simon.
Mi-am adus aminte de rspunsul lui Mark Twain la o ntrebare
asemntoare:
n rai, pentru clim. n iad, pentru companie.
102
 Cearta rzbtea din interiorul casei vocea Dianei,mustrtoare, i
replicile aspre date de glasul lipsit deinflexiuni al fratelui ei. Eu i
Simon am scos douscaune pliante din garaj i ne-am aezat n
umbraacestuia, ateptnd s termine gemenii. Am vorbitdespre vreme.
Era foarte frumoas. n privina asta,am ajuns la un consens.
n cele din urm, zgomotul s-a linitit. Dup untimp, un Jason calm
a ieit i ne-a invitat s-i dm omn de ajutor la pregtirea fripturii. L-
am urmatn spatele casei i am purtat o discuie mult mai plcut, n
timp ce se nclzea grtarul. Diane i-a fcutapariia, mbujorat, dar
triumftoare. Aa arta oride cte ori ieea nvingtoare dintr-o ceart
cu Jase:n parte trufa, n parte surprins.
Ne-am aezat n faa fripturii de pui, a unui ceaicu ghea i a
resturilor salatei de fasole.
Se supr cineva dac rostesc o binecuvntare?a ntrebat Simon.
Jason i-a rostogolit ochii n toate prile, dar adat din cap,
declarndu-se de acord.
Simon i-a nclinat fruntea cu un gest solemn.M-am pregtit pentru
o predic. Dar el a spus doar:
D-ne curajul de a primi belugul pe care nil-ai aternut dinainte
n ziua aceasta i n oricarealta. Amin.
O rugciune care nu exprima recunotina, ci nevoia de curaj.
Extrem de contemporan. Diane mi-azmbit peste mas, apoi l-a strns
pe Simon de brai am nceput s mncm cu poft.

Cnd am terminat, era nc devreme, lumina soarelui mai struia

nc, iar narii nu fuseser cuprini de frenezia serii. Adierea pierise
i atingerearcoroas a aerului prea de catifea.
Altundeva, lucrurile se petreceau cu repeziciune.
Nu tiam nici mcar Jason, n ciuda tuturor relaiilor cu care se
luda c, la un moment dat, ntre prima nghiitur de pui i ultima
103
lingur plincu salat de fasole boabe, chinezii abandonaser
negocierile i ordonaser lansarea imediat a unei perechi de rachete
Dong Feng modificate, cu focoasetermonucleare. Probabil c se
nlaser, intrndpe traiectorie, chiar n clipa cnd scoteam
bereaHeineken din frigider. Sticle verzi, brumate, nform de rachet,
transpirnd strop cu strop n cldura verii.
Am curat cu toii masa din patio. Eu am pomenit despre bujiile
uzate i despre planul meu de a-lduce pe Simon n ora, n dimineaa
urmtoare.Diane i-a optit ceva fratelui ei, apoi (dup o pauz)l-a
nghiontit cu cotul. n cele din urm, Jase a datdin cap, s-a ntors spre
Simon i a spus:
Lng Stockbridge exist un magazin autouniversal, deschis pn
la ora nou. Ce-ar fi s teduc pn acolo?
Era o ofert de pace, dei fusese fcut fr tragere de inim. Simon
i-a rspuns dup ce i-a revenit din surpriza iniial.
N-am de gnd s refuz o plimbare n Ferrari,dac asta-mi propui.
O s-i art tot ce poate.
Calmat de perspectiva de a se mndri cu automobilul lui, Jason s-a
dus n cas dup chei. Simona rspuns cu o expresie uluit de-a binelea,
naintede a-l urma. M-am uitat la Diane. Zmbea, ncntat de acel
triumf al diplomaiei.
Altundeva, rachetele Dong Feng s-au apropiatde bariera
Turbionului i au traversat-o n drum ctre intele stabilite. E ciudat s
i le nchipui fulgernd deasupra unui Pmnt dintr-odat
ntunecat,rece i neclintit, deplasndu-se numai n baza aparaturii
programate de la bord i ndreptndu-se ctreartefactele simple ce
stteau n suspensie, la maimulte sute de kilometri deasupra polilor.
Ca o dram fr spectatori, att de neateptat,nct n-avea cum s
fie vzut.

104
 Specialitii au ajuns mai trziu la un consens, apreciind c
detonarea bombelor chinezilornu avusese nici un efect asupra curgerii
difereniatea timpului. n schimb fusese afectat (profund) filtrul vizual
din jurul Pmntului. S nu mai vorbimde percepia uman asupra
Turbionului.
Aa cum subliniase Jase, cu ani n urm, gradientul temporal implica
o cantitate imens de radiaiideplasate spectral ctre albastru, care ar
fi scldat suprafaa planetei, dac nu ar fi fost filtrate i prelucrate de
ipotetici. Mai bine de trei ani de lumin solar pentru fiecare secund
care trecea: suficient cas ucid orice fiin vie de pe Pmnt, suficient
ca ssterilizeze solul i s fac oceanele s dea n clocot.Ipoteticii, care
proiectaser nveliul temporal al planetei, ne protejaser, n acelai
timp, de efectele saleletale. Mai mult, reglaser nu numai cantitatea
deenergie care ajungea pe Pmntul static, ci i pe ceade cldur i de
lumin reflectat napoi, n spaiu.Poate de aceea, n ultimii ani, clima
se ncadrase,ntr-un mod att de plcut, n parametri medii.
La 7:55 dup ora din Washington, cnd rachetele chinezilor i-au
atins inta, cerul era, cel puindeasupra inutului Berkshire, la fel de
limpede caun cristal Waterford.

Cnd a sunat telefonul fix, eram n camera dinfa, mpreun cu

Diane.
Oare observaserm ceva nainte de a ne sunaJason? O schimbare a
luminii, ceva insignifiant,cum ar fi impresia c prin faa soarelui
trecuse unnor? Nu. Nimic. Toat atenia mea era concentratasupra
Dianei. Beam rcoritoare i discutam desprefleacuri. Crile citite,
filmele vzute. Conversaiaera fascinant, nu datorit subiectelor, ci
cadeneivorbelor, ritmului absorbitor din momentele cnderam
singuri, aa cum ni se ntmplase i nainte.Fiecare conversaie ntre
prieteni i ntre ndrgostii i creeaz propriile ritmuri tihnite sau
stnjenitoare, dnd natere unei discuii ascunse, care sescurge, ca un

105
fluviu subpmntean, sub cel mai banal schimb de cuvinte. Spusele
noastre erau banale iconvenionale, dar discuia ascuns sub ele era
profund i uneori perfid.
n scurt timp, flirtam unul cu cellalt, de parcSimon Townsend i
ultimii opt ani n-ar fi avut nicio importan. Glumind mai nti, apoi,
poate, frnici o urm de glum. I-am spus c mi lipsise.
Au fost momente cnd doream s-i vorbesc.Simeam nevoia s
stm de vorb. Dar nu aveam numrul tu sau mi nchipuiam c eti
ocupat.
Mi-ai fi putut afla numrul. Nu eram ocupat.
Ai dreptate. De fapt, a fost ceva mai apropiatde... laitatea
spiritual.
Sunt chiar att de nspimnttor?
Nu tu. Situaia noastr. Cred c m simeamde parc ar fi trebuit
s-i cer scuze. i nu tiamcum s ncep.
Mi-a adresat un zmbet stins.
Cred c nici acum nu tiu.
N-ai pentru ce s-i ceri scuze, Diane.
i mulumesc fiindc spui asta, dar nu sunt deacord. Nu mai
suntem copii. Avem posibilitatea de aprivi n urm cu o anumit doz
de nelegere. Eramatt de apropiai pe ct pot fi doi oameni care, de
fapt,nu se ating. Dar a existat, totui, un singur lucru pecare nu l-am
putut face. i despre care nu am pututvorbi. De parc am fi fcut un
legmnt de tcere.
ncepnd din noaptea n care au disprut stelele, am spus, cu
gura uscat, nspimntat de minensumi, ngrozit, excitat.
Diane i-a fluturat mna.
Noaptea aia. Noaptea aia. tii de ce anumemi aduc aminte din
noaptea aia? De binoclul luiJason. M uitam n Casa Mare, n timp ce
voi doi vuitai la cer. De stele nu-mi aduc absolut delocaminte. Dar
mi aduc aminte c am surprins-o peCarol,ntr-unul dintre
106
dormitoarele din spate, cuun tip din personalul restaurantului. Era
beat i prea s se dea la el.
A rs cu sfial.
Acela a fost propriul meu apocalips mrunt.Tot ceea ce detestam
la Casa Mare, la familia mea,totul s-a adunat ntr-o singur noapte. mi
doream,pur i simplu, s pretind c nu exista. C nu existaCarol, nici
E.D., nici Jason...
C nu existam eu?
S-a tras n partea cealalt a canapelei i, fiindcdevenise genul acela
de conversaie, i-a pus mnape obrazul meu. Mna ei era rece, avea
temperaturabuturii pe care o inuse.
Tu erai excepia. Eram speriat. Tu erai incredibil de rbdtor.
Am apreciat asta.
Dar nu ne puteam...
Atinge.
Atinge. E.D. n-ar fi putut suporta niciodatasta.
i-a retras mna.
Ne puteam ascunde, dac am fi dorit. Dar aidreptate, E.D. era
problema. Otrvea totul. Felul ncare a fcut-o pe mama s duc un soi
de existende mna a doua era dezgusttor. Degradant. Pot
smrturisesc? Detestam pe deplin faptul c i eram fiic. i mai ales
ideea c, de s-ar fi ntmplat ceva ntre noi tii tu putea s nu fie
altceva dect modulnostru de a ne lua revana n faa lui E.D. Lawton.
S-a lsat pe sptarul canapelei, fiind, cred, uorsurprins de ea
nsi.
Bineneles c n-ar fi fost vorba de aa ceva,am spus, cu pruden.
Eram derutat.
Asta reprezint NI pentru tine? O revan nfaa lui E.D.?
Nu, a spus, continund s zmbeasc. Nu-l iubesc pe Simon doar
fiindc l scoate pe tata din srite. Viaa nu e chiar att de simpl, Ty.
N-am vrut s sugerez...
107
 Vezi ct de neltor e totul? Anumite suspiciuni i vin n minte
i nu se mai dau duse. Nu, NIn-are nici o legtur cu tata. ine de
descoperirea divinitii n ceea ce s-a ntmplat cu Pmntul i
deexprimarea acestei diviniti n viaa de zi cu zi.
Poate c nici Turbionul nu e chiar att desimplu.
Suntem fie ucii, fie transformai, sunt cuvintele lui Simon.
Mi-a spus c voi construii raiul pe Pmnt.
Nu asta ar trebui s fac toi cretinii? S exprime mpria lui
Dumnezeu n vieile lor?
Sau s joace dup cum li se cnt?
Acum vorbeti ca Jason. Bineneles c nu potsusine tot ce are
legtur cu micarea. Sptmnatrecut am fost la o adunare n
Philadelphia i amcunoscut un cuplu, de vrsta noastr, prietenoi,
inteligeni, cu spirit viu, cum i-a descris Simon. Amluat cina
mpreun i am discutat despre A Doua Venire. Pe urm ne-au invitat
n camera lor de hotel ine-am pomenit c ncep s scoat doze de
cocain is pun filme porno. NI atrage tot felul de oamenide o calitate
ndoielnic. Fr nici un dubiu. Pentrucei mai muli dintre ei, teologia
abia dac exist, cuexcepia unei imagini neclare a Grdinii Edenului.
Dar, sub aspectele ei cele mai bune, micarea e totce se pretinde a fi, e
o credin sincer, vie.
O credin n ce, Diane?n promiscuitate? nekstasis?
Mi-am regretat cuvintele imediat ce le-am rostit. A prut rnit.
Ekstasis nu are nimic de-a face cu promiscuitatea. Oricum, nu
atunci cnd e un succes. Dar, ntrupul druit de Dumnezeu, nici un act
nu e interzis, atta vreme ct nu este expresia rzbunriisau a furiei, ci
a dragostei divine, precum i a iubiriiomeneti.
Atunci a sunat telefonul. Probabil c pream vinovat. Diane mi-a
vzut expresia feei i a izbucnit n rs.
Primele cuvinte ale lui Jason, dup ce am ridicatreceptorul:
Am spus c-o s fim avertizai. mi pare ru. M-am nelat.
108
 Cee?
Tyler... n-ai vzut cerul?

Aa c ne-am urcat la etaj, n cutarea unei ferestre spre apus.

Dormitorul dinspre vest era generos de amplu,cu o comod de
mahon, un pat cu cadrul de alami cu ferestre mari. Am tras draperiile.
Diane a scosun suspin adnc.
Nu exista nici un soare care s apun. Sau, maidegrab, erau mai
muli.
ntreaga parte de vest a cerului era n flcri. Locul singurului glob
al soarelui fusese luat de un arcde o strlucire rocat, care acoperea
orizontul pe odeschidere de cel puin cincisprezece grade, coninnd
ceva ce semna cu vederea plpind a cel puin o duzin de apusuri.
Lumina era stranie, strluceai plea ca un foc ndeprtat.
Am privit spectacolul la nesfrit, cu gura cscat.
Ce se-ntmpl, Tyler? a ntrebat, ntr-un trziu, Diane. Ce se
petrece?
I-am spus ce-mi povestise Jason despre rachetele nucleare
chinezeti.
A tiut c s-ar putea ntmpla aa ceva? s-a mirat, apoi i-a
rspuns singur: Bineneles c-a tiut.
n lumina stranie, ncperea avea o tent roz, carefcea ca obrajii
Dianei s par aprini de febr.
O s ne ucid?
Jason crede c nu. Totui, o s sperie de moarteo grmad de
oameni.
Dar e periculos? Radiaii sau ceva asemntor?
M ndoiam. Dar nu era exclus.
ncearc s deschizi televizorul, am spus.

109
 n fiecare camer era cte un ecran cu plasm, nrmat n
lambriurile din lemn de nuc din parteaopus patului. Mi-am nchipuit
c orice radiaie letal ndeprtat ar fi dat peste cap emisia i recepia.
Dar televizorul funciona destul de bine ca s neredea, pe toate
canalele de tiri, imaginile mulimilor adunate n oraele Europei, unde
era deja ntuneric sau, cel puin, att de ntuneric ct avea s fie
nnoaptea aceea. Nici o radiaie letal, dar panic dinbelug, n stare
incipient. Diane sttea pe margineapatului, nemicat, cu minile
ncletate n poal,evident ngrozit.
Dac ceva ne-ar fi putut omor, am fi dejamori, am spus,
aezndu-m alturi de ea.
Afar, crepusculul se transforma, poticnindu-se,n ntuneric.
Strlucirea difuz s-a descompus n maimuli sori distinci, gata s
apun, fiecare tot att depalid ca un spectru, apoi o spiral de raze
solare, caun arc luminos, s-a boltit de-a curmeziul ntreguluicer,
disprnd tot att de brusc cum apruse.
Am stat umr la umr n timp ce ntunericul sendesea.
Pe urm au aprut stelele.

Am reuit s-l mai prind nc o dat pe Jase, nainte ca banda de

frecvene s devin supraaglomerat.Mi-a povestit c bolta cereasc
erupsese chiar n momentul cnd Simon i pltea setul de bujii.
Drumurile din afara oraului Stockbridge erau dejaaglomerate, iar la
radio se raportau jafuri izolate nBoston i trafic blocat pe toate
drumurile principale, aa c Jase trsese n parcarea din spatele
unuimotel i nchiriase o camer pentru el i Simon. Adoua zi de
diminea, urma s se ntoarc probabilla Washington, dup ce avea
s-l aduc pe Simon.
Pe urm i-a dat telefonul lui Simon, iar eu i l-amdat pe al meu Dianei
i am ieit din ncpere n timpce vorbea cu logodnicul ei. Casa de

110
vacan preaamenintor de imens i de pustie. I-am fcut turul,
aprinznd luminile, pn cnd Diane m-a chemat napoi.
Mai bem ceva? am ntrebat-o.
Oh, da!

Am ieit n curte la puin timp dup miezul nopii.

Diane afia o expresie curajoas. Simon i inuseun soi de discurs
ncurajator, n stilul Noii mprii.n teologia NI nu existau nici A
Doua Venire tradiional, nici nlarea la Ceruri i nici
Armagedonul,Turbionul era toate acestea, laolalt, toate prorocirile
antice ndeplinite la modul indirect. Dac Dumnezeu voia s foloseasc
tabloul bolii cereti ca s nenfieze geometria dezgolit a timpului,
atunci aveas o fac, iar veneraia i teama noastr erau potrivitepentru
o asemenea situaie. Dar nu trebuia s ne lsm copleii de aceste
sentimente, pentru c Turbionul era, n ultim instan, un act al
Mntuirii,ultimul i cel mai bun capitol din istoria omenirii.
Sau ceva de genul sta.
Aa c am ieit afar, s privim cerul, pentru cDiane credea c era
o fapt curajoas, de natur spiritual. Pe bolt nu se zrea nici un nor
i aerul mirosea a pin. Autostrada se afla la mare distan, darauzeam,
din cnd n cnd, sunetele nbuite ale claxoanelor i sirenelor.
Umbrele noastre dansau njur, dup cum se luminau diversele poriuni
ale cerului, acum spre nord, acum spre sud. Ne-am aezat pe iarb, la
civa pai de strlucirea becului depe verand, i Diane i-a rezemat
capul pe umrulmeu, iar eu am cuprins-o cu braul, amndoi fiindpuin
cam bei.
n ciuda anilor de rceal sentimental, n ciudatrecutului nostru
din Casa Mare, n ciuda logodneiei cu Simon Townsend, n ciuda NI i
a ekstasisului,ba chiar i n ciuda dezordinii fcute pe cer de rachetele
nucleare, eram extrem de contient de apsareatrupului ei, lipit de al
meu. Ciudat era c totul mi se prea extrem de familiar. Curba braului
111
sub palmamea i greutatea capului pe umr le percepeam carevenite n
minte, nu descoperite. O simeam peDiane aa cum tiusem
ntotdeauna c o voi simi.Pn i mirosul spaimei ei mi era cunoscut.
Cerul scnteia ntr-o lumin stranie. Nu era luminapur a
universului Turbionului, care ne-ar fi ucis peloc. n schimb, vedeam o
serie de instantanee alebolii, miezuri de noapte consecutive
comprimate nmicrosecunde, imagini remanente plind ca beculunui
blitz, pe urm acelai cer, vzut cu un secol sau cuun mileniu mai
trziu, aidoma secvenelor dintr-unfilm fantastic. O parte a cadrelor
erau expuneri lungi,voalate, cu lumina stelelor i a lunii
transformndu-sen globuri fantomatice, n cercuri sau n iatagane.
Alte cadre limpezi, disprnd cu repeziciune. nsprenord, liniile i
cercurile erau mai subiri, cu raze relativ mici, n timp ce stelele dinspre
ecuator se dovedeau mult mai neobosite, valsnd pe orbite
imense.Luni pline i semiluni n cretere i n descretere luceau de la
un orizont la altul, ca tot attea diapozitive de un portocaliu splcit.
Calea Lactee era ofie de o fluorescen alb (cnd mai
strlucitoare,cnd mai ntunecat), luminat de stele
plpitoare,muribunde. Odat cu fiecare adiere a vntului veriise
nteau i mureau stele.
i totul se mica.
Se mica n paii unor dansuri licritoare i alambicate, sugernd
cicluri nc i mai mree, nc invizibile. Deasupra noastr, cerul pulsa
ca o inim.
E att de viu, am auzit-o pe Diane.
Fereastra ngust a contiinei noastre ne impune o prejudecat: tot
ce se mic e viu, tot ce nuse clintete e mort. Viermele viu se
ncolcete subpiatra moart, ncremenit. Stelele i planetele semic,
ns numai respectnd legile inerte ale gravitaiei : o piatr poate cdea,
dar nu este vie, iar omicare orbital nu e nimic altceva dect aceeai
cdere, prelungit la infinit.

112
 Dar extinde viaa noastr de efemeride, aa cumfcuser ipoteticii,
i deosebirile se estompeaz. Stelele se nasc, triesc i mor, lsndu-i
n urm cenua elementelor primordiale, ca motenire pentrunoi stele.
nsumarea diverselor micri nu are un rezultat simplu, ci unul
inimaginabil de complicat,un dans al atraciei i al vitezei, superb, dar
nfricotor, nfricotor fiindc, aidoma unui cutremur,stelele ce se
zvrcolesc preschimb ce ar trebui sfie trainic. nfricotor fiindc
secretele cele maiprofunde ale organismului nostru, mpreunrile
iactele noastre dezordonate de reproducere, se dovedesc, n ultim
instan, a nu fi ctui de puin secrete: i stelele sngereaz i
zmislesc n chinuri.Totul curge, nimic nu rmne neschimbat. Nu
reueam s-mi amintesc unde citisem asta.
Heraclit, m-a lmurit Diane.
Nu eram contient c o spusesem cu glas tare.
n toi anii ia, anii din Casa Mare, toi nenorociii ia de ani
irosii, tiam...
I-am pus degetul pe buze. tiam ce anume tiuse.
Vreau s ne ntoarcem, a spus. Vreau s ne ntoarcem n
dormitor.

N-am tras jaluzelele. Stelele n micare se nvrtejeau, rspndindu-

i lumina n ncpere i conturnd,n ntuneric, pe pielea mea i pe a
Dianei, imaginidefocalizate, tcute, erpuitoare, ca licririle luminilor
oraului printre iroaiele de ploaie de pe geamuri. N-am scos nici un
cuvnt, fiindc vorbele arfi fost doar obstacole. Minciuni. Am fcut
dragostefr cuvinte i abia cnd am terminat mam pomenit gndind:
F s nu se schimbe. Doar asta.
Dormeam, cnd cerul s-a ntunecat nc o dat,cnd, n sfrit,
artificiile celeste au plit i au disprut. Atacul chinezilor nu trecuse de
un simplu gest.n panica global muriser mii de oameni, dar aciunea

113
nu fcuse victime, n mod direct, pe suprafaaPmntului i, dup cum
se putea presupune, nicin rndurile ipoteticilor.
A doua zi, soarele a rsrit la ora cuvenit.
M-a trezit sunetul telefonului fix. Eram singurn pat. Diane a vorbit
dintr-o alt camer i a venits-mi spun c fusese Jase, care zicea c
drumurileerau libere i c se afla pe drumul de ntoarcere.
Fcuse du, se mbrcase i mirosea a spun i abumbac apretat.
Asta a fost tot? am ntrebat. Simon i faceapariia, v urcai n
main i plecai? Noaptea trecut n-a nsemnat nimic?
S-a aezat pe pat, alturi de mine.
Noaptea trecut n-a nsemnat nicidecum cn-o s plec cu Simon.
Credeam c-a nsemnat mai mult.
A nsemnat mai mult dect pot spune. Dar nuterge trecutul. Am
fcut promisiuni i am o credin, iar asta traseaz anumite limite n
viaa mea.
Nu prea convins.
O credin... Spune-mi c nu crezi prostia asta.
S-a ridicat, ncruntndu-se.
Poate nu, a rspuns. Dar poate simt nevoia sfiu n preajma cuiva
care crede.

Mi-am fcut bagajul i l-am ncrcat n Hyundai,nainte de

ntoarcerea lui Jase i a lui Simon. Dianem privea de pe verand n
timp ce nchideam capacul portbagajului.
O s te sun.
Aa s faci, i-am rspuns.
ANNO DOMINI 4 x 109

n timpul unuia dintre atacurile mele de febr,am spart o alt

veioz.

114
 De data asta, Diane a reuit s i ascund proprietresei ntmplarea.
Le mituise pe cameriste s laselenjeria curat i s o ia pe cea murdar
n praguluii, din dou n dou diminei, n loc s mai facordine n
camer, riscnd s m gseasc delirnd.n ultimele ase luni, cazurile
de malarie, holer iSCCV uman umpluser spitalul local. Nu voiam
sm trezesc n secia de epidemiologie, alturi de untip n carantin.
M ngrijoreaz, a spus Diane, ce s-ar putea ntmpla cnd nu
sunt aici.
mi pot purta singur de grij.
Nu i cnd ai un atac.
Atunci e o chestiune de noroc i de sincronizare. Ai de gnd s
pleci undeva?
Doar n locurile obinuite. Dar m refer la cazul unei urgene.
Sau la cel n care nu m-a putea ntoarce n camer, dintr-un anumit
motiv.
Ce fel de urgen?
A ridicat din umeri.
E doar o ipotez, a spus, pe un ton care sugeraorice.

N-am insistat. n afar de a coopera, nu puteamface nimic s

mbuntesc lucrurile.
ncepeam a doua sptmn de tratament, apropiindu-m de criz.
Medicamentul marian se acumulase n sngele i n esuturile mele,
ajungnd laun nivel critic. M simeam dezorientat i confuz,chiar i
atunci cnd mi scdea febra. Nici efectelesecundare, de natur
exclusiv fizic, nu erau maiamuzante. Dureri n articulaii. Glbinare.
Spuzeal, dac prin asta se nelege senzaia c i se desprinde pielea,
strat cu strat, expunnd carnea jupuiti sngernd, aproape ca o ran
deschis. n unelenopi dormeam patru sau cinci ore cred c cinci
reprezenta recordul meu i m trezeam n mlul propriilor celule

115
cutanate, pe care Diane l cura dinpatul ptat de snge, n timp ce eu
m mutam pe scaunul de alturi, cu micrile unui bolnav de artrit.
Ajungeam s nu mai am ncredere nici n momentele mele cele mai
lucide. Mi se ntmpla adesea s am parte de o limpezime pur
halucinatorie aminii, de o lume hiperstrlucitoare i hiperdefinit,de
cuvinte i amintiri potrivindu-se aidoma rotielor unei mainrii
suprasolicitate.
mi era greu. Dar poate c era i mai greu pentruDiane, care trebuia
s se ocupe de plosca mea cnderam incontient. ntr-un fel, mi
ntorcea o favoare. Fusesem alturi de ea cnd trecuse prin aceeai
etap istovitoare. Dar asta se ntmplase cumuli ani n urm.

n cele mai multe nopi, dormea alturi de mine,dei nu-mi dau

seama cum de putea suporta. Pstrao distan prudent ntre noi,
uneori simpla atingere a cearafului de bumbac era destul de
dureroasca s-mi dea lacrimile, dar senzaia aproape subcontient a
prezenei ei era linititoare.
n nopile cu adevrat rele, cnd m zbteam i miaruncam braele
n toate prile, putnd s-o rnesc, seghemuia pe divanul nflorat de
lng uile balconului.
Nu spunea prea multe despre drumurile ei prinPadang. tiam, cu
aproximaie, ce fcea acolo: stabilea legturi cu comisarii de bord i cu
patronii cargourilor, studiind costurile de traversare a Arcadei.
Oactivitate periculoas. Cnd o vedeam pe Diane ieind n lumea
interlop asiatic, fr nici un mijlocde aprare, cu excepia tubului de
spray lacrimogendin buzunar i a curajului ei remarcabil, m
simeammai ru dect sub efectele medicamentului.
Dar era de preferat s ne asumm pn i un asemenea risc
intolerabil, n loc s ne lsm prini.
Agenii administraiei Chaykin i aliaii lor dinJakarta erau
interesai de noi dintr-o serie de motive. Din cauza medicamentului,
116
desigur, dar i maimult pentru copiile digitale ale arhivelor marienepe
care le aveam asupra noastr. Ar fi dorit nespuss ne interogheze
despre ultimele ore ale lui Jason:despre monologul la care asistasem i
pe care l nregistrasem, despre tot ce ne spusese n legtur cu natura
ipoteticilor i cu Turbionul, despre cunotineleal cror unic posesor
fusese.

Am adormit i m-am trezit, iar ea nu era acolo.

Mi-am petrecut o or privind cum se micau perdelele de la ua
balconului, privind unghiul sub carecobora lumina solar de deasupra
piciorului vizibilal Arcadei i visnd cu ochii deschii la Seychelles.
Ai fost vreodat acolo? Nici eu. n mintea mease derula un
documentar vechi, pe care l vzusemcndva pe PBS. Insulele
Seychelles formeaz un arhipelag tropical, cminul estoaselor de
uscat, al cocotierilor de mare i al unei duzini de specii rare depsri.
Din punct de vedere geologic, reprezint rmiele unui continent
strvechi, care unea Asiacu America de Sud, cu mult timp nainte de
nceperea evoluiei omului.
Visele, a spus cndva Diane, sunt metafore slbticite. Visam despre
Seychelles (mi-o imaginamspunndu-mi asta) pentru c m simeam
inundat,btrn, aproape mort.
Un trm care se scufund, scldat n perspectiva propriei mele
transformri.

Am adormit din nou. M-am trezit, iar ea totnu era acolo.

M-am trezit n ntuneric, nc singur, tiind ctrecuse deja prea mult

timp. Semn ru. Pn atunci,Diane se ntorsese ntotdeauna nainte de
cderea nopii.
M zvrcolisem n somn. Cearaful de bumbaczcea, nclit, pe
podea, abia vizibil n lumina strziide dedesubt, reflectat de tencuiala
117
tavanului. miera frig, dar eram prea chinuit de durere ca s-ntindmna
dup el.
Afar, cerul era extraordinar de senin. Dac scrneam din dini i
mi nclinam capul spre stnga, puteam zri cteva stele strlucitoare
prin uile desticl ale balconului. M-am distrat cu ideea c, ntermeni
absolui, unele dintre stelele acelea puteaufi mai tinere dect mine.
M-am strduit s nu m gndesc la Diane, la undeputea fi i ce i sar
fi putut ntmpla.
n cele din urm, am adormit zrind printrepleoapele nchise
licrirea stelelor, stafii fosforescente plutind ntr-un ntuneric roiatic.

Diminea.
Cel puin, credeam c era diminea. Dincolo degeamuri se vedea
lumina zilei. Cineva, dup toateprobabilitile camerista, a btut la u
n dou rnduri i a spus ceva n dialectul minangkabau, pe unton
irascibil, de pe hol. Pe urm a plecat din nou.
Acum eram cu adevrat ngrijorat, dei n fazaaceea a tratamentului,
anxietatea se manifesta subforma unei irascibiliti derutante. Ce o
reinuse peDiane un rstimp att de insuportabil de lung i de cenu era
acolo, s m in de mn i s-mi tearg fruntea cu buretele? Ideea
c ar fi putut da de necaz era indezirabil, nedovedit i de neadmis n
faa instanei.
Totui, sticla cu ap de lng pat se golise cel puin din ziua
precedent, dac nu mai demult, buzelemele erau uscate, aproape s
crape, i nu-mi aduceam aminte cnd m mpleticisem ultima
oarpn la toalet. Dac nu voiam s mi se blocheze cudesvrire
rinichii, trebuia s-mi aduc ap de la robinetul din baie.
Dar mi era destul de greu pn i s stau n capul oaselor fr s ip.
S-mi cobor picioarele dincolo de marginea saltelei era aproape de
nesuportat,de parc oasele i cartilajele mi-ar fi fost nlocuitecu cioburi
de sticl i cu lame de ras ruginite.
118
 Dei m-am strduit s-mi distrag atenia,gndindu-m la altceva (la
insulele Seychelles, lacer), pn i un asemenea calmant neglijabil era
distorsionat de lentilele febrei. Mi s-a prut c aud vocea lui Jason n
spatele meu, cerndu-mi s-i aducceva un ervet, o lavet, avea
minile murdare.Aa c am ieit din baie cu un burete n loc de un
pahar cu ap i eram la jumtatea drumului spre patcnd mi-am dat
seama c greisem. Ca un prost. Ia-ode la capt. Acum, ia sticla goal
de ap. Umple-o.Pn d pe-afar. Acelai lucru cu plosca.
i ntindeam o lavet n grdina din spatele Casei Mari, acolo unde
i ineau ngrijitorii uneltele.
Probabil c avea vreo doisprezece ani. Era la nceputul verii, cu doi
ani nainte de Turbion.
Soarbe din ap i simte gustul timpului. Acumrevin amintirile.

Am fost surprins cnd Jason a propus s-ncercm s reparm

maina de tuns iarba, alimentat cubenzin, a grdinarului. La Casa
Mare, grdinarulera un belgian irascibil, pe nume De Meyer, carefuma
Gauloises, igar de la igar, i se mulumeas ridice ursuz din umeri
cnd i vorbeam. njurase maina, fiindc tuea, scond fum, i se
oprea dup cteva minute. De ce s-l ajutm?ns pe Jase l
fascinauprovocrile intelectuale. Mi-a spus c sttuse pndup miezul
nopii, studiind pe internet motoarelecu benzin. I se strnise
curiozitatea. Mi-a spus cvoia s vad cum arta unul, in vivo. Faptul
c nutiam ce nseamn in vivo fcea ca, n ochii mei, perspectiva s
par de dou ori mai interesant. I-amspus c aveam s-l ajut cu
plcere.
De fapt, n-am fcut mai mult dect s-l privescn timp ce aeza
maina deasupra unei grmezi depagini din ziarul Washington Post din
ziua precedent i ncepea s o examineze. Totul se petrecea
ninteriorul prfuit, dar intim, al magaziei de unelte,unde aerul puea
a ulei i a benzin, a ngrmintei a erbicide. Pe rafturile din lemn de

119
pin nelcuit,sculeele cu semine de iarb i rumegu erau mprtiate
printre lamele deteriorate i mnerele crpate ale uneltelor de
grdinrit. N-aveam voie s nejucm n magazia de unelte. De obicei,
era ncuiat.Jason luase cheia din stativul fixat n partea interioar a
uii subsolului.
Era o dup-amiaz torid de vineri, aa c nu mderanja s stau
nuntru, privindu-l cum lucra. Era,n acelai timp, instructiv i ciudat
de linititor. Mainti a inspectat maina, ntinzndu-se pe podea,lng
ea. i-a plimbat cu rbdare degetele pe deasupra capacului, localiznd
capetele uruburilor i,cnd s-a considerat mulumit, le-a scos i le-a
aezatalturi, n ordine, punnd carcasa lng ele, dup cea ndeprtat-
o.
i aa a ajuns la mecanismul intern. nvasecumva sau intuise cum
se folosete o cheie cu clicheti una dinamometric. Micrile lui
tatonau uneoriterenul, fr a fi vreodat nesigure. Lucra ca un artistsau
ca un atlet nuanat, tiind ce vrea, contient depropriile limite.
Demontase toate componentele lacare reuise s ajung i le nirase
pe foile nnegritede unsoare din Post, cnd ua magaziei s-a deschiscu
un scrit strident i am tresrit amndoi. E.D. Lawton se ntorsese
acas mai devreme.
La naiba, am optit, ceea ce mi-a adus dreptctig o privire aspr
din partea brbatului.
Sttea n cadrul uii, ntr-un costum gri imaculat,fcut la comand,
trecnd n revist maina fcut buci, n timp ce eu i Jason ne
admiram picioarele,simindu-ne, din instinct, la fel de vinovai ca i
cndam fi fost surprini cu un exemplar din Penthouse.
O repari sau o strici? a ntrebat, n cele din urm,pe un ton ce
exprima un amestec de sfidare i de dispre, care reprezenta semntura
sa verbal, un trucpe care l perfecionase de att de mult vreme, nct
i devenise o a doua natur.
Domnule, a spus Jason, cu sfial. O repar.

120
 neleg. E maina ta de tuns iarb?
Nu, sigur c nu, dar m-am gndit c domnului De Meyer s-ar
putea s-i fac plcere dac...
Dar maina nu e nici a domnului De Meyer,nu-i aa? Dumnealui
nu e proprietarul uneltelor. Ar tri din ajutorul social, dac nu l-a
angaja eu nfiecare var. Este maina mea.
E.D. a lsat tcerea s ia amploare, pn cnd adevenit aproape
dureroas. Pe urm a ntrebat:
Ai descoperit problema?
nc nu.
Nu? Atunci ai face bine s-i continui treaba.
Expresia de uurare de pe chipul lui Jason aveaceva aproape
supranatural.
Da, domnule, a spus. M-am gndit c, dupcin, a...
Nu. Nu dup cin. O demontezi, o repari i omontezi la loc. Pe
urm poi s mnnci.
E.D. i-a ntors apoi atenia nedorit ctre mine.
Du-te acas, Tyler. Nu vreau s te mai gsescnc o dat aici. Ar
fi trebuit s tii mai bine.
Am ieit n fug n lumina orbitoare a dup-amiezii, clipind ntruna.
Nu m-a mai prins nc o dat n magazie, dar numai fiindc am avut
grij s-l evit. M-am ntors mai trziu, n noaptea aceea, dup ce m-am
uitat pe fereastradormitorului i am vzut lumina nc prelingndu-
seprin crptura de sub u. Am luat din frigider opulp de pui rmas
de la mas, am nfurat-o nfoi de staniol i am plecat n grab, la
adpostul ntunericului. I-am atras atenia lui Jase cu o oapt iel a
stins lumina att ct a fost nevoie ca s m strecor neobservat nuntru.
Era acoperit de adevrate tatuaje maori de unsoare i ulei, iar
motorul mainii de tuns iarba continua s fie reasamblat doar pe
jumtate. Dup ce aluat cteva nghiituri lacome din pulp, l-am
ntrebat de ce dura att de mult.
121
 A fi putut s-o montez la loc n cincisprezeceminute. Dar n-ar fi
funcionat. Partea cea mai greae s descoperi exact care e defectul. Plus
c nrutesc ntruna lucrurile. Dac ncerc s cur alimentarea,
ptrunde aerul. Sau crap garnitura. Nimic nu entr-o stare prea bun.
Carburatorul are o fisur caun fir de pr, dar nu tiu cum s-o repar. N-
am piesede schimb. Nici sculele potrivite. Nici mcar nutiu ce scule
trebuie s folosesc.
Faa i s-a ncreit i, pentru o clip, am crezut co s-nceap s
plng.
Atunci renun, am sugerat. Du-te i spune-ilui E.D. c-i pare
ru i las-l s-i recupereze paguba din alocaia ta sau din ce-o fi.
M-a privit lung, de parc a fi spus ceva impresionant, dar de o
naivitate ridicol.
Nu, Tyler. Mulumesc, dar nu.
De ce?
Nu mi-a rspuns ns. A lsat deoparte pulpa depui i s-a ntors la
obsesia lui.
Cnd s plec, s-a auzit o alt btaie extrem deuoar n u. Jason
mi-a fcut semn s sting lumina. A crpat ua i a intrat sora lui. Era
evident ngrozit c E.D. ar fi putut-o gsi acolo. Nu-i ridicavocea la
mai mult de o oapt. Dar, ca i mine, iaduse ceva lui Jase. Nu o pulp
de pui. Un browserinternet cu conexiune wireless, ct palma ei.
Cnd l-a vzut, lui Jason i s-a luminat faa.
Diane! a exclamat.
Ea la redus la tcere cu un t i mi-a zmbitntr-o parte.
Nu e dect un gadget, a optit, i a dat din cap ctre noi amndoi
nainte de a se strecura din nou afar.
tie ea, a spus Jason, dup ce am rmas singuri. Gadgetul e banal.
Reeaua e util. Nu gadgetul,ci reeaua.
Dup o or, cerea sfatul unui grup de entuziatide pe coasta de vest,
care modificau motoare mici,adaptndu-le pentru competiiile
122
robotizate, cu manipulare prin telecomand. La miezul nopii,
terminase reparaia temporar a duzinii de defecte alemainii de tuns
iarb. Am plecat, m-am furiat pnacas i l-am urmrit prin fereastra
dormitoruluicnd i-a chemat tatl. E.D. a ieit agale din CasaMare, n
pijama i ntr-o cma descheiat de flanel i a stat cu braele
ncruciate n timp ce Jason apornit motorul, care suna distonant n
ntunericulde dinaintea zorilor. E.D. a ascultat cteva clipe,apoi a
ridicat din umeri i i-a fcut semn lui Jasons se ntoarc n cas.
Ezitnd n pragul uii, Jase a vzut geamul meuluminat din partea
opus a peluzei i a fluturat pefuri mna ctre mine.
Bineneles c reparaiile erau temporare. Grdinarul fumtor de
Gauloises i-a fcut apariia nmiercurea urmtoare i tunsese cam
jumtate de pajite cnd maina s-a blocat i n-a mai putut fi
pornit.Ascultndu-l din umbra lizierei, am nvat cel puino duzin
de njurturi flamande utile. Lui Jason, acrui memorie era de o
acuratee aproape fr cusur, i-a plcut grozav Godverdomme mijn
klotenmiljardedju! ceea ce nseamn, ntr-o traducere cuvnt cu
cuvnt fcut de Jason cu ajutorul dicionarului olandez-englez din
biblioteca liceului Rice: Ladracu cu oule mele de-un-milion-de-
oriIisuse!n urmtoarele cteva luni, a folosit sudalma aceeaori de cte
ori i-a rupt ireturile pantofilor sau ablocat vreun computer.
n cele din urm, E.D. a fost nevoit s scoat banii pentru o nou
main de tuns iarba. La magazini-au spus c reparaia celei vechi ar fi
fost prea costisitoare, era un miracol c funcionase att de mult.
Amaflat povestea prin intermediul mamei, care o auzisede la Carol
Lawton. i, din cte tiu, E.D. nu i-a maivorbit niciodat lui Jason
despre asta.
Eu i Jase am mai rs totui de vreo cteva ori peseama ntmplrii,
dup cteva luni bune, cndamintirea nu mai avea aproape nimic
dureros.

123
 M-am ntors cu gndul la Diane, al crei dar pentru fratele ei nu
fusese att de conciliant ca al meu,dar se dovedise cu adevrat util.
Unde era acum? Cedar mi-ar fi putut aduce, s-mi uureze povara?Era
suficient prezena ei.
Lumina zilei se scurgea lichid prin ncpere, unfluviu luminos n
care eram suspendat, scufundatn minute pustii.
Delirul nu e ntotdeauna limpede i frenetic.Uneori e lent, reptilian,
cu snge rece. Priveam umbrele, trndu-se ca nite oprle n susul
pereilorcamerei de hotel. Am clipit i s-a dus o or. Am clipit din nou
i s-a lsat noaptea, nici o raz de soarepe Arcada pe care am privit-o
nclinnd capul, doarcer negru, nori tropicali de furtun, fulgere
imposibil de deosebit de mpunsturile vizuale ale febrei,dar tunete de
neconfundat, un miros umed, mineral, venit pe neateptate de afar i
rpitul stropilor de ploaie scuipai pe balconul de beton.
ntr-un trziu, alt sunet: un card n ncuietoareauii, schellitul
balamalelor.
Diane, am spus. (Sau am optit sau croncnit.)
S-a grbit s intre. Purta haine de strad, un pulover garnisit cu fii
de piele i o plrie cu boruri late,de pe care picura ap. S-a oprit lng
pat, n picioare.
mi pare ru!
Nu trebuie s-i ceri scuze. Doar...
Tyler, vreau s spun c mi pare ru, dar trebuie s te-mbraci.
Trebuie s plecm. Imediat. Chiar acum. Ne-ateapt taxiul.
Am avut nevoie de ceva timp ca s procesez informaia. n vremea
asta, ea s-a apucat s arunce lucrurile ntr-o valiz din material dur:
haine, actefalse i autentice, carduri de memorie, o trus capitonat,
plin cu flacoane i seringi.
Nu pot s m in pe picioare, am ncercat s articulez, dar
cuvintele nu voiau s sune cum ar fi trebuit.

124
 Aa c, un moment mai trziu, a nceput s mmbrace, iar eu miam
salvat o mic parte a demnitii ridicndu-mi picioarele fr s mi-o fi
cerut iscrnind din dini n loc s ip. Pe urm m-am sltat n capul
oaselor i Diane m-a fcut s mai beaunite ap din sticla de lng pat.
M-a condus la baie,unde am slobozit un ir de picturi noroioase
deurin de un galben-canar.
La naiba, te-ai deshidratat cu totul.
Mi-a dat nc o nghiitur zdravn de ap imi-a fcut o injecie
cu analgezic, care mi-a ars braul ca o doz de venin.
Tyler, mi pare att de ru!
Dar nu destul de ru ca s nu m mai sileasc s-mipun o hain de
ploaie i o plrie grea.
Eram destul de treaz ca s-i aud nelinitea din glas.
De ce fugim?
S spunem c m-am ntlnit ndeaproape cunite tipi antipatici.
Unde mergem?
Departe de litoral. Grbete-te!
Aa c ne-am zorit de-a lungul coridorului ntunecat al hotelului,
apoi n josul irului de trepte ce nedespreau de parter, Diane trnd
valiza n mnastng i sprijinindu-m pe mine cu dreapta. A fostun
drum lung. Mai ales pe scri.
Nu mai geme, mi-a optit de vreo dou ori.
M-am abinut. Sau, cel puin, aa cred.
Pe urm afar, n noapte. Ploaia ricond de trotuarele noroite i
sfrind pe capota unui taxi vechide douzeci de ani, cu motorul
supranclzit. Dinadpostul mainii, oferul mi-a aruncat o
priviresuspicioas. I-am ntors-o.

125

Nu e bolnav, i-a spus Diane, schind gestul ridicrii unei sticle
la buze, iar brbatul s-a ncruntat,dar a acceptat bancnotele ndesate
de ea n mn.
Narcoticele i-au fcut efectul n timpul cltoriei cu maina.
Noaptea, strzile din Padang aveauun miros cavernos, de asfalt umed
i de pete intrat nputrefacie. Sub roile taxiului, petele lucioase de
uleise rupeau n curcubeie. Am prsit cartierul turistic,cu luminile lui
de neon, i am ptruns harababura demagazine i de locuine nlate
n jurul oraului nultimii treizeci de ani, mahalalele cu construcii
improvizate cednd locul n favoarea unei noi prosperiti, cu
buldozere parcate sub prelate ntinse ntrecocioabele cu acoperiuri de
tabl. Casele de reportse nlau precum ciupercile crescute din
compostulde pe terenurile luate ilegal n folosin. Pe urm amtrecut
prin zona fabricilor, cu perei gri i garduri desrm ghimpat, i cred
c am adormit din nou.
Fr s mai visez insulele Seychelles, ci pe Jason.Pe el, preferina lui
pentru reele (nu un gadget, cio reea), reelele pe care le crease i le
populase ilocurile unde l conduseser.

126
 NOPI AGITATE

Seattle, n septembrie, la cinci ani dup eecul atacului rachetelor

din China: m-am ntors acas cumaina, ntr-o zi ploioas de vineri, la
o or de vrfi, imediat ce m-am vzut n apartamentul meu, amdeschis
interfaa audio i am accesat o list de melodii pe care le grupasem sub
titlul Terapie.
La secia de urgene a spitalului Harborview fusese o zi lung. M
ocupasem de dou rni de gloni de o tentativ de sinucidere. n
spatele pleoapelormele, plana imaginea sngelui prelins de pe
ramaunei trgi cu rotile. Mi-am schimbat hainele udede ploaie cu o
pereche de blugi i cu un pulover dinbumbac, mi-am turnat ceva de
but i am rmas npicioare, lng fereastr, privind oraul care
clocotea n ntuneric. Undeva acolo se afla cheiul ntunecat al golfului
Puget Sound, ascuns de nvolburareanorilor. Traficul aproape
ncremenise pe autostradainterstatal cinci, un fluviu rou, luminos.
Asta era n esen viaa mea, aa cum mi-o furisem.Totul se
sprijinea, n echilibru, pe un singur cuvnt.
n scurt timp, Astrud Gilberto cnta melancolici uor n falset
despre corzile chitarei i despre muntele Corcovado, dar eram nc
prea preocupat dece-mi spusese Jason la telefon, n noaptea
precedent.Att de preocupat, nct nu reueam nici mcar s ascult
muzica aa cum trebuia. Corcovado, Desafinado,cteva nregistrri cu
Gerry Mulligan, ceva CharlieByrd. Terapie. Dar totul se pierdea n
zgomotul ploii.Mi-am nclzit cina la microunde i am mncat-ofr
s-i simt gustul, apoi am renunat la orice speran de a dobndi
echilibrul karmic i m-am gndit s bat la ua Gisellei, s vd dac era
acas.
Giselle Palmer nchiriase apartamentul aflat latrei ui distan. Mia
deschis, purtnd o pereche deblugi jerpelii i o cma veche de flanel,

127

care anunau o sear petrecut n cas. Am ntrebat-o dac eraocupat
sau dac avea chef s-i piard vremea.
tiu i eu, Tyler. Pari destul de posomort.
Mai degrab n conflict cu mine nsumi. Mgndesc s plec din
ora.
Chiar aa? Un soi de cltorie de afaceri?
Definitiv.
Oh, a fcut, i zmbetul i-a plit. Cnd ai luathotrrea asta?
Nu m-am hotrt. Aici e problema.
A deschis ua mai larg i mi-a fcut semn s intru.
Serios? Unde pleci?
Poveste lung.
nseamn c simi nevoia s bei ceva naintede a vorbi?
Cam aa ceva, am spus.

Giselle mi se autoprezentase la o ntrunire a chiriailor, organizat

cu un an n urm, n subsolulcldirii. Avea douzeci i patru de ani imi
ajungeapn la clavicul. Ziua lucra ntr-un restaurant dinRenton, dar
cnd am nceput s ne-ntlnim la o cafean dup-amiezile de duminic
mi-a povestit c era ofemeie de strad, o prostituat, asta e slujba mea
cujumtate de norm.
Fcea parte dintr-un grup de femei libertine, carei destinuiau
reciproc numele unor brbai mai nvrst (prezentabili, de obicei
cstorii), dispui splteasc pentru sex cu generozitate, dar ngrozii
denegocierile din strad. n timp ce-mi povestise, Gisellei ndreptase
umerii i m privise sfidtor, pentru cazul c a fi fost ocat sau
dezgustat. Nu fusesem. Laurma urmelor, erau anii Turbionului.
Oamenii devrsta ei i fceau propriile reguli, la bine i la ru,iar cei
ca mine se abineau de la orice critic.
Am continuat s ne bem cafeaua i s cinm cteodat mpreun. n
dou rnduri, i-am completat cteo cerere de efectuare a analizelor

128
sngelui. La ultimul test, Giselle nu era infectat cu HIV, i
singuraboal transmisibil semnificativ, pentru care luaantibiotice,
era cea provocat de virusul West Nile.Cu alte cuvinte, fusese
prudent, dar i norocoas.
Problema comercializrii sexului, mi spusese,este c ncepe s-i
defineasc via, pn i la nivelul semiamatorismului. Devii genul de
persoancare umbl cu prezervative i viagra n poet. Atuncide ce
mai continua, cnd ar fi putut obine, s zicem, un serviciu de noapte
la un magazin Walmart?O ntrebare pe care n-o considera binevenit
i lacare rspundea aprndu-se (Poate c e un capriciu.Sau un hobby,
tii, ca trenurile n miniatur.) dareu tiam c fugise din Saskatoon,
din cauza abuzurilor unui tat vitreg, la o vrst fraged, i nu era
greude imaginat cum urma s i se reflecte totul n via.Bineneles c
apela la invariabila scuz a comportamentului riscant, invocat de toi
cei care aveam oanumit vrst: aproapesigura extincie a
omenirii.Mortalitatea, a spus cndva un scriitor din generaiamea, e un
atu care taie moralitatea.
Aadar, m-a ntrebat, ct de tare e nevoie ste-mbei? Vrei s te-
ameeti sau s te faci cri? Defapt, s-ar putea s n-avem de ales. N-
am prea multen bar n seara asta.
Mi-a pregtit un amestec predominat de votc icare, dup gust,
prea s fi fost extras dintr-un rezervorde combustibil. Am eliberat un
scaun, dnd la oparte un ziar, i m-am aezat. Apartamentul era
mobilat decent, dar ea se ocupa de el ca un boboc de dormitorul din
cminul studenesc. Ziarul era deschisla pagina editorialului.
Caricatura se referea la Turbion: Ipoteticii erau nfiai ca doi
pianjeni negri,strngnd Pmntul cu picioarele proase. Textul:
IMNCM ACUM SAU ATEPTM ALEGERILE?
Nu neleg deloc chestia asta, a spus Giselle, aruncndu-se pe
canapea i agitnd ziarul cu piciorul.
Caricatura?

129

Toat povestea. Turbionul. Fr ntoarcere.Din cte citeti n
ziare, e ca i cum... ce? Exist cevadincolo de cer i nu e prietenos. Asta-
i tot ce tiu.
Probabil c majoritatea oamenilor ar fi putut semnao asemenea
declaraie. Dintr-un anumit motiv poate c era ploaia sau sngele
care cursese n prezena mea n ziua aceea spusele ei m-au indignat.
Nu-i chiar att de greu de neles.
Nu? Atunci, de ce se-ntmpl?
ntrebarea nu e de ce. Nimeni nu tie de ce.Ct despre ntrebarea
ce...
N-am nevoie de o prelegere. Ne aflm ntr-unsoi de scule
cosmic i universul se rotete scpatde sub control, bla bla bla.
M-a enervat iari.
Tu i cunoti adresa, nu-i aa?
A sorbit din butur.
Sigur c da.
Fiindc i place s tii unde te afli. La civa kilometri de ocean,
la o sut cincizeci de frontier, lacteva mii, ctre vest, fa de New
York corect?
Da, i ce-i cu asta?
Vreau s subliniez ceva. Oamenilor nu le egreu s fac deosebirea
ntre Spokane i Paris, darcnd e vorba de cer vd doar un imens roi
amorf,misterios. Cum vine asta?
Nu tiu. Din cauz c am nvat astronomiedin relurile
serialului Star Trek? Cu alte cuvinte,ct de multe ar trebui s tiu
despre lun i desprestele? Pe care nu le-am mai vzut de cnd eram
putoaic. Pn i savanii admit c jumtate din timpnu tiu despre ce
vorbesc.
i se pare OK?
Ce dracu se schimb dac mi se pare OK saunu? tii ce, poatear
fi bine s deschid televizorul.Ne-am putea uita la un film, iar tu ai putea
s-mipovesteti de ce te gndeti s pleci din ora.
130
 Stelele sunt ca oamenii. Triesc i mor dupun timp previzibil.
Soarele mbtrnea repede i, pemsur ce mbtrnea, ardea mai mult
combustibil. Luminozitatea lui cretea cu zece la sut la fiecaremiliard
de ani. Sistemul solar se schimbase dejantr-un mod care ar fi fcut
Pmntul de nelocuitchiar dac Turbionul ar fi ncetat n clipa aceea.
Punctul de unde nu mai exist ntoarcere. Despreasta scriau ziarele. La
tiri nu se vorbea despre aaceva, cu excepia faptului c preedintele
Claytonanunase oficial totul, recunoscnd ntr-un discursc innd
cont de cele mai avizate opinii tiinifice,nu exista nici o cale de
ntoarcere la status quo ante,adic la starea anterioar a lucrurilor.
M-a privit lung, cu o expresie nefericit.
Toate rahaturile astea...
Nu sunt rahaturi.
Poate c nu, dar nu-mi fac nici un bine.
ncercam doar s-i explic...
D-o-n m-sa, Tyler. i-am cerut eu vreo explicaie? Ia-i
comarurile i du-te acas. Sau linitete-te i spune-mi de ce vrei s
pleci din Seattle. Are legtur cu prietenii ia ai ti, nu-i aa?
i povestisem despre Jason i Diane.
Mai ales cu Jason.
Aa-numitul geniu.
Nu doar aa-numit. E n Florida...
Face ceva pentru tipii care se ocup de satelii,aa spuneai.
Transform planeta Marte ntr-o grdin.
i asta scria n ziare. Chiar e posibil?
N-am idee. Jason pare s cread.
O s dureze mult?
Ceasul merge mai repede dup ce treci de oanumit altitudine.
h. i de ce are nevoie de tine?
Pi, da, de ce? Bun ntrebare. Excelent ntrebare.
Angajeaz un medic pentru clinica interndin Periheliu.
131

Credeam c eti un simplu medic generalist.
Asta sunt.
Atunci ce te ndreptete s fii medicul unorastronaui?
Absolut nimic. Dar Jason...
Face o favoare unui vechi amic? Ei, asta e deneles. Dumnezeu
s-i binecuvnteze pe cei bogai, ce spui? Rmne-ntre prieteni.
Am ridicat din umeri. Las-o s cread. Nu eranevoie s m destinui,
iar Jase nu spusese nimicprecis...
Dar, n timpul convorbirii noastre, mi lsase impresia c nu m voia
doar ca doctor al casei, ci ca medicul lui personal. Fiindc avea o
problem. De genulcelor pe care nu dorea s le mprteasc
membrilor Periheliului. i despre care nu se putea nici mcar vorbi la
telefon.
Giselle i terminase votca, dar a cotrobit prinpoet i a scos o
igar de marijuana, ascuns ntr-ocutie de tampoane.
Fac pariu c salariul e bun.

132
 A aprins o brichet de plastic, a apropiat flacrade captul rsucit al
igrii i a tras din ea cu putere.
N-am intrat n amnunte.
A suflat fumul.
Eti un bleg. Poate c de-asta te gndeti tottimpul la Turbion.
Tyler Dupree, aproape autist. tiic asta eti. Ai toate simptomele. Fac
pariu c JasonLawton sta e exact la fel. Fac pariu c are o erecieori de
cte ori pronun cuvntul miliard.
Nu-l subestima. Ar putea contribui ntr-adevr la salvarea rasei
umane.
Dar nu pe toi reprezentanii ei.
Cea mai tare ambiie a unui tocilar auzit vreodat. i sora aia a
lui, cu care te-ai culcat...
O singur dat.
O dat. A devenit credincioas, nu-i aa?
Aa-i.
A devenit i a rmas, din cte aflasem. Nu maitiam nimic de ea, din
noaptea aceea din Berkshires.ncercasem s aflu mai multe, dar dou
emailuri rmseser fr rspuns. Nici Jase nu primise preamulte veti,
dar, dup spusele lui Carol, locuia mpreun cu Simon undeva n Utah
sau n Arizona ntr-un stat din vest n care nu fusesem niciodat ipe
care nu mi-l puteam imagina unde euaserdup dizolvarea micrii
Noua mprie.
Nici asta nu e greu de imaginat.
Giselle mi-a ntins igara. Nu m mpcam foartebine cu marijuana.
Dar eram ncordat din cauza replicii cu tocilarul. Am tras fumul
adnc n piept,i efectul a fost identic cu cel din vremea cnd stteam
n Stony Brook: afazie instantanee.
Trebuie s fi fost cumplit pentru ea. Povesteacu Turbionul, pe
care voia doar s-o dea uitrii, ceeace n-ar fi reuit alturi de tine i de

133
familie. n loculei, i eu m-a fi aruncat n braele religiei. A fi cntat
n nenorocitul la de cor.
E chiar att de greu s priveti lumea? am ntrebat cu ntrziere,
de dincolo de aburii drogului.
Giselle a ntins mna i a recuperat igara.
Da, de acolo de unde stau eu. De cele maimulte ori.
A ntors capul, distras. Tunetul a zngnit fereastra, parc
nemulumit de cldura uscat dinuntru.Vreme aspr traversa ara,
venind dinspre sud.
O s fie una dintre iernile alea urte. A vrea sfi avut un emineu.
Muzica mi-ar prii. Dar m simtprea obosit ca s m ridic.
M-am apropiat de instalaia audio i, dintre albumele descrcate,
am ales unul de-al lui Stan Getz,iar saxofonul a nclzit atmosfera aa
cum nu ar fi putut-o face un emineu. Giselle a dat aprobator dincap:
n-ar fi ales asta, dar i plcea...
Aa c te-a sunat i i-a oferit slujba.
Exact.
i tu i-ai spus c-o accepi?
I-am spus c m gndesc.
Asta faci acum? Te gndeti la propunere?
Prea s insinueze ceva, dar nu-mi ddeam seama ce.
Cred c da.
Eu cred c nu. Cred c tii deja ce-ai de gnds faci. tii ce?
Cred c-ai venit ncoace s-i iei rmas-bun.
I-am spus c-mi imaginam c era posibil.
Atunci aaz-te lng mine.
M-am mutat pe canapea, fr pic de vlag. Giselles-a ntins i i-a
pus picioarele n poala mea. Purtaosete brbteti, o pereche oarecum
caraghioas,cu romburi difuze. Manetele blugilor i se ridicaser
deasupra gleznelor.

134
 Pentru un tip care e n stare s se uite la o rande glon fr s
clipeasc, eti destul de bun cnd evorba s evii oglinzile.
Asta ce vrea s nsemne?
nseamn c, evident, n-ai terminat-o ntr-adevr cu Jason i
Diane. Mai ales cu ea.
Dar era imposibil ca Diane s mai nsemne cevapentru mine.
Poate c am vrut s dovedesc asta. Poate c deaceea am sfrit
mpleticindu-m alturi de Gisellepn n dormitorul ei dezordonat,
fumnd o alt marijuana, prbuindu-m pe cuvertura de un roz
Barbie,fcnd dragoste sub ferestrele orbite de ploaie iadormind unul
n braele celuilalt.
Dar, n visele care au urmat, chipul ce plutea nmintea mea nu era
al Gisellei i, peste vreo dou ore,m-am trezit spunndu-mi:
Dumnezeule, are dreptate, plec n Florida.
Pn la urm, a fost nevoie de sptmni ntregipentru a face
aranjamentele, att n ce-l privea peJason, ct i la spital. n tot acest
timp, m-am mai ntlnit cu Giselle, dar numai pe fug. Era n
cutareaunei maini uzate i i-am vndut-o pe a mea. Nu voiam s risc,
traversnd ara la volan. (ansele de a fijefuit pe autostrad erau din ce
n ce mai mari.) nsnici unul dintre noi n-a fcut vreo aluzie la
aventura noastr, care venise i plecase odat cu ploaia,fiind o favoare
cu un uor iz de beie din partea cuiva, cel mai probabil dintr-a ei.
n afar de Giselle, n Seattle erau puini oamenicrora simeam
nevoia s le spun la revedere, iar napartamentul meu nu se aflau prea
multe lucruri pecare mi doream s le pstrez, nimic mai
substanialdect nite fiiere digitale, extrem de uor deplasabile, i de
cteva sute de discuri vechi. n ziua plecrii, Giselle m-a ajutat smi
stivuiesc bagajele pebancheta din spate a taxiului.
Aeroportul Tacoma, i-am spus oferului, iarea i-a fluturat mna,
n semn de rmas-bun nucu o deosebit tristee, dar cel puin cu un
aer melancolic , n timp ce maina intra n trafic.

135
 Giselle era un om bun i ducea o via riscant.N-am mai revzuto
niciodat, dar sper c a supravieuit haosului de mai trziu.

Zborul ctre Orlando se fcea cu un avion vechi,care scria din

toate ncheieturile. Tapiseria erauzat, iar ecranele video ncastrate n
sptarele scaunelor ar fi trebuit nlocuite de mult. Mi-am ocupatlocul
ntre un om de afaceri rus, aezat lng fereastr, i o femeie ntre dou
vrste, care sttea n parteadinspre culoar. Conversaia l lsa rece pe
rusul ursuz, dar femeia avea chef de vorb: era transcripionistmedical
profesionist i mergea la Tampa, ntr-o vizit de dou sptmni la fiica
i ginerele ei. Se numea Sarah i am discutat despre probleme
medicale,n timp ce aeronava atingea cu greutate altitudineade zbor.
n cei cinci ani care trecuser de la spectacolulchinezesc de artificii,
n industria aerospaial fuseser pompate sume imense din banii
federali. nsaviaia civil primise o foarte mic parte, acesta fiind
motivul pentru care avioanele recondiionatemai erau n folosin.
Banii intraser, n schimb, ntot felul de proiecte conduse de E.D.
Lawton dinbiroul lui de la Washington i planificate de Jasonn cadrul
fundaiei Periheliu din Florida: studii aleTurbionului, n care fusese
inclus, recent, efortuldepus n privina planetei Marte.
AdministraiaClayton pstorise totul prin intermediul unui Congres
maleabil, mulumit s ofere impresia c fceaceva palpabil n privina
Turbionului. Era prielnicpentru moralul maselor. i era cu att mai
bine, cnimeni nu se atepta la o materializare imediat a rezultatelor.
Banii federali ajutaser la meninerea economieipe linia de plutire,
cel puin n sud-vest, zona metropolitan Seattle i pe coastele Floridei.
Dar prosperitatea nu era dect o pojghi firav, cu o evoluiemult prea
lent, iar Sarah era ngrijorat pentru fiicasa. Ginerele era instalator,
disponibilizat pe termennedefinit de un distribuitor de gaze naturale
dinzona oraului Tampa. Triau ntr-o rulot, din ajutoare sociale,
strduindu-se s-l creasc pe

136
Buster,bieelul lor de trei ani, nepotul lui Sarah.
i se pare un nume ciudat pentru un biat?m-a ntrebat. Buster?
Sun a nume de vedet din filmele mute. Dar adevrul e c, ntr-un
anume fel, ise potrivete.
I-am spus c numele erau ca hainele: fie le purtai tu, fie te purtau
ele.
Aa s fie, Tyler Dupree? s-a ntrebat, iar euam zmbit prostete.
Bineneles c nu tiu de cevor tinerii s aib copii n ziua de astzi, a
adugat. Orict de ngrozitor ar suna. Firete c n-am nimicmpotriva
lui Buster. l iubesc din toat inima isper s aib o via lung i
fericit. Dar nu m potmpiedica s nu m-ntreb: ce anse are?
Uneori, oamenii au nevoie de ceva care s lepstreze sperana,
am rspuns, ntrebndu-m dacnu cumva adevrul acesta banal
ncercase s mi-lspun Giselle.
Muli tineri nu vor copii, aleg n mod deliberat s nu aib, ca o
fapt bun. Ei cred c lucrul celmai bun pe care-l poi face pentru un
copil este s-lcrui de suferina care ne ateapt pe toi.
Nu sunt sigur c tie cineva ce anume neateapt.
Adic, punctul din care nu mai exist ntoarcere i toate...
De care am trecut deja. i nc mai existm.Dintr-un anumit
motiv.
i-a arcuit sprncenele.
Credei c exist anumite motive, doctoreDupree?
Am mai stat la taifas o vreme.
O s-ncerc s dorm, a spus apoi Sarah, ndesndperna minuscul,
pus la dispoziie de linia aerian,ntre gt i rezemtoarea pentru cap.
Dincolo de fereastra parial astupat de rusul nepstor, soarele
asfinise i cerul devenise negru cafuninginea. Nu era nimic de vzut,
cu excepia reflexiei lmpii de deasupra capului, creia i-am micorat
intensitatea, concentrndu-m apoi asuprapropriilor genunchi.

137
 Ca un idiot, mpachetasem tot ce se putea citi n valizele din
compartimentul pentru bagaje. Dar n plasascaunului din faa lui
Sarah era o revist ferfeniit,aa c am ntins mna i am apucat-o.
Avea o copert simpl, alb, i se numea Poarta. O publicaiereligioas,
probabil uitat de un pasager anterior.
Am rsfoit-o, gndindu-m, inevitabil, la Diane.n anii scuri de la
atacul euat mpotriva artefactelorTurbionului, micarea Noua
mprie i pierdusecoerena de odinioar. Fondatorii o repudiaser
ijovialul ei comunism sexual se mistuise sub presiunea bolilor venerice
i a aviditii umane. n ziua deastzi, nimeni, nici mcar cel mai
avangardist extremist al religiozitii la mod, nu se mai descria pe
sinensui, pur i simplu, drept NI. Puteai s fii hectorian, preterist
(total sau parial), restaurator almpriei dar niciodat un simplu
adept al Noiimprii. Circuitul ekstasis, pe care l fceau Dianei
Simon n vara cnd ne ntlniserm la Berkshires,i ncetase existena.
Niciuna dintre faciunile rmase din NI nu semai bucura de cine tie
ce priz la public. Convenia Baptist din Sud avea singur mai muli
membridect toate sectele mpriei laolalt. Concentrarea micrii
asupra milenarismului i transferaseanxietii religioase care nconjura
Turbionul ponderea sa disproporionat. Noii mprii i se datora, n
parte, faptul c att de multe pancarte de pemarginea oselelor afiau
textul CATASTROF NDESFURARE i c numeroase biserici
obinuitefuseser obligate s se concentreze asupra ntrebrilor
ridicate de apocalips.
Poarta prea s fie organul de pres al faciuniidispensaionaliste de
pe coasta de vest, destinat publicului larg. Gzduia, alturi de un
editorial care iataca pe calviniti i pe covenani, trei pagini cu reete
i o rubric de recenzii de filme. Mi-a atras privirea un articol intitulat
Jertfa de Snge i JunincaRoie o poveste despre o vielu pe dea-
ntregulroie, care avea s apar ntru ndeplinirea prorocirii, fiind
sacrificat pe Muntele Templului dinIsrael i vestind nlarea la

138
Ceruri. Dup toateaparenele, vechea credin a micrii NI,
conformcreia Turbionul era un act aductor de mntuire,o luase
razna. Cci ziua aceea va veni ca un lapeste toi cei ce locuiesc pe
toat faa pmntului,Luca 21:35. Un la, nu o izbvire. Era
preferabilgsirea unui animal pe care s-l jertfeti prin foc: suferina
se dovedise a fi mult mai chinuitoare dectera de ateptat.
Am ndesat revista la loc, n plasa din spatele scaunului, n timp ce
avionul se hurduca ntr-o zoncu turbulene atmosferice. Sarah s-a
ncruntat nsomn. Omul de afaceri rus a chemat stewardul ii-a cerut
un cocteil cu whisky.

Maina pe care am nchiriat-o n Orlando, a douazi diminea, avea

dou guri de glon n portierapasagerului, chituite i vopsite, dar
totui vizibile.L-am ntrebat pe angajat dac mai exista i altceva.
E ultima din lot, dar, dac nu v deranjeaz sateptai dou ore...
Nu, am spus, era bun i aia.
Am luat-o spre est, pe Bee Line Expressway,apoi am virat spre sud,
intrnd pe autostrada interstatal 95. M-am oprit pentru micul dejun
la un localDennys de pe marginea drumului, iar chelneria,simind c
n momentul acela duceam dorul uneicase, a umplut cu generozitate
ceaca de cafea.
Drum lung?
Nu mai mult de-o or.
Atunci, aproape ai ajuns. Acas sau aiurea?
Cnd i-a dat seama c nu-i puteam da un rspuns prompt, a
zmbit.
O s rezolvi totul, dragule. Toi o facem, maidevreme sau mai
trziu.
n schimbul acestei binecuvntri de la marginede drum, i-am lsat
un baci prostesc de generos.

139
 Campusul Periheliului pe care Jason l numise,n mod ngrijortor,
lagrul se afla la o bun distan, ctre sud, fa de platformele de
lansare de laCanaveral/Kennedy, unde strategiile sale erau transpuse
n practic. Fundaia (acum o agenie guvernamental oficial) nu
fcea parte din NASA, deiinteracionau, mprumutndu-i reciproc
ingineriii personalul auxiliar. ntr-un anumit sens, reprezentaun nivel
al birocraiei pe care NASA fusese silits-l accepte de ctre
administraiile perindate de lanceputurile Turbionului i care orienta
agenia spaial muribund n direcii pe care fotii si conductori nu
le-ar fi putut anticipa i pe care ar fi fostposibil s nu le accepte. E.D.
domnea asupra comitetului su de conducere, iar Jason preluase
controlul efectiv al programului de dezvoltare.
Ziua devenea din ce n ce mai clduroas, acea canicul specific
Floridei, care ddea impresia c senal din pmnt, terenul jilav
prnd s asude ca ofleic pus la grtar. Am trecut pe lng plcuri
depalmieri pitici nengrijii, pe lng zone letargice deantrenament
pentru surf, pe lng rigole cu ap sttut, verzuie, i pe lng cel puin
un loc unde se svrise o infraciune maini de poliie n jurul
uneicamionete gri, trei brbai aplecai deasupra capoteincinse de
metal, cu minile legate la spate. Un poliist care dirija circulaia sa
uitat lung la numerele denmatriculare ale mainii mele nchiriate i i-
a fluturat mna, fcndu-mi semn s trec, cu o suspiciunegeneralizat,
fr obiect, scnteindu-i n priviri.

Cnd am ajuns n lagrul Periheliului, loculnu mi s-a prut att de

nfiortor cum o sugera cuvntul respectiv. Era un complex industrial
zugrvitntr-un roz-portocaliu, modern i curat, situat pe opajite
unduitoare, de un verde imaculat, cu porimasive, dar nicidecum
intimidante. Paznicul dinghereta de la intrare a aruncat o privire n
interiorulmainii, mi-a cerut s deschid portbagajul, i-a vrt laba prin
valize i prin cutiile cu discuri, apoimi-a dat un permis provizoriu de

140
trecere, agat deo clem de buzunar, i m-a ndrumat ctre
parcareavizitatorilor.
n spatele aripii de sud, urmrii drumul dinstnga, v doresc o
zi bun.
Transpiraia i transformase uniforma albastrntr-una indigo.
Abia ce oprisem maina, cnd Jason i-a fcutapariia, deschiznd o
pereche de ui de sticl mat,pe care scria TOI VIZITATORII
TREBUIE S SENREGISTREZE, i a traversat un petic de
gazon,ajungnd n deertul fierbinte al parcrii.
Salut, Jase! am spus, zmbind.
Doctore Dupree! Ce-i cu maina asta, a rnjit, nchiriat? O s
trimitem pe cineva s-o duc napoi, la Orlando. i gsim ceva mai
simpatic. Aideja un loc unde s stai?
I-am amintit c promisese c-o s se ocupe ide asta.
Oho, s-a rezolvat! Sau, mai degrab, se rezolv. Negociem
nchirierea unui locor, la nicidouzeci de minute distan. Cu vedere
spre ocean. O s fie gata n dou zile. ntre timp, ai nevoie de ocamer
la hotel, dar asta-i uor de aranjat. Aa c,de ce stm aici, afar,
absorbind ultraviolete?
L-am urmat n interiorul aripii sudice a complexului. M-am uitat
cum mergea. Am observat cum se nclina uor spre stnga, cum i
menaja mna dreapt.
Imediat ce am intrat, ne-a asaltat aerul condiionat, o adiere arctic,
mirosind de parc ar fi fostpompat din cripte sterile aflate n adncul
pmntului. Holul era acoperit de dale de granit i de mozaic lustruit.
Mai muli paznici, de data asta instruiis dea dovad de o politee
desvrit.

141

M bucur c eti aici. N-ar trebui s pierd vremea, dar vreau si
art locul. Un tur rapid. Am doitipi de la Boeing n sala de edine. Unul
din Torrance,altul din St Louis, de la Grupul de Sisteme Integrate de
Aprare al Boeing. Sunt foarte mndri cau mbuntit tehnologia pe
baz de ioni de xenon, sporind productivitatea, de parc ar conta
cinetie ce. Nu avem nevoie de subtiliti, le tot spun, cide fiabilitate,
de simplitate...
Jason.
Ce-i?
Ia o pauz.
Mi-a aruncat o privire aspr, iritat. Pe urm s-adomolit i a rs
zgomotos.
mi cer scuze! E ca i cum ii minte, cnderam copii? De fiecare
dat cnd unul dintre noiprimea o jucrie nou trebuia s se laude cu
ea?
De obicei, Jase era cel care avea jucrii noi sau,cel puin, jucrii
scumpe. ns i-am spus c da, miaduceam aminte.
Ei bine, a fi neserios dac i-a face o asemeneadescriere oricui
altcuiva n afar de tine, dar ceea ceavem aici, Tyler, este cea mai mare
lad cu jucrii aomenirii. D-mi voie s m flesc, OK? Pe urm
mergem s te instalm. i lsm timp s te obinuieticu clima. Dac e
posibil.
Aa c am luat-o pe urmele lui, strbtnd parterul tuturor celor trei
aripi i admirnd aa cum secuvenea slile de edine i birourile,
laboratoareleimense i atelierele de proiectare, unde erau imaginate
prototipurile sau se stabileau intele misiunilor,nainte ca planurile i
obiectivele s le fie nmnateantreprenorilor pltii cu bani frumoi.
Totul extremde interesant, totul extrem de uimitor. Am ncheiatturul
n infirmeria din incint, unde i-am fost prezentat doctorului Koenig,
medicul care demisionase icare mi-a strns mna fr entuziasm, apoi
a plecattrindu-i picioarele i spunnd, peste umr:
i urez noroc, doctore Dupree.
142

De data asta, pagerul din buzunarul lui Jason anceput s bzie att
de des, nct nu l-a mai pututignora.
Tipii de la Boeing, a zis. Trebuie s le admir unitile principale
de alimentare cu energie, altfel staumbufnai. Gseti drumul napoi,
ctre recepie?Am trimis-o pe Shelly, asistenta mea, s te atepteacolo.
Ea o s-i gseasc o camer. Putem sta devorb mai trziu. Tyler, mi
pare att de bine s terevd!
O alt strngere de mn, ciudat de lipsit devlag, apoi a plecat,
tot nclinat ctre stnga, lsndu-m s m ntreb nu dac era bolnav,
ci ct de multi n ce msur i se putea agrava boala.

Jason s-a inut de cuvnt. ntr-o sptmn,eram mutat ntr-o cas

mic, mobilat, la fel de fragil n aparen cum preau n ochii mei
toate caseledin Florida, ipci i stlpi de lemn, pereii aproapenumai
ferestre, dar chiria trebuie s fi fost costisitoare: de pe balconul de la
etaj priveai n josul uneipante lungi, care mergea spre ocean, trecnd
pelng o zon comercial. Pn n acel moment, fusesem deja pus la
curent, n trei rnduri, de taciturnuldoctor Koenig, evident nefericit la
Periheliu, darcare i fcea meseria cu nemsurat seriozitate.Mi-a
ncredinat dosarele pacienilor i mi-a prezentat personalul auxiliar,
iar n lunea urmtoaream consultat primul meu pacient, un tnr
metalurg, care i scrntise glezna jucnd fotbal n spaiul amenajat pe
peluza dinspre sud. Clinica era,evident, ultradotat, cum ar fi spus
Jase, pentrusarcinile simple pe care le aveam de ndeplinit n fiecare zi.
Dar el pretindea c anticipeaz o vremecnd asistena medical avea s
rzbat cu greu dinafara porilor.
Am nceput s m acomodez. Scriam sau prelungeam reete,
distribuiam aspirin, rsfoiam fielepacienilor. Glumeam cu Molly
Seagram, asistentamea, creia i eram pe plac (zicea ea) mult mai
multdect i fusese doctorul Koenig.

143

Noaptea m duceam acas i priveam fulgereleplpind printre
norii care se ancorau n largul coastelor, ca nite imense clipere
electrificate.
i ateptam s m sune Jason, ceea ce n-a fcut, nunainte de a trece
aproape o lun. ntr-o sear de vineri,dup asfinit, a aprut dintr-
odat la u, neanunat,mbrcat lejer (blugi, tricou) i sustrgnd
astfel undeceniu din vrsta pe care o afia de obicei.
M-am gndit s trec pe aici, a spus. Dac e OK.
Bineneles c era. Am urcat la etaj, eu am adusdou sticle de bere
din frigider i am stat o vremepe balconul vruit n alb. Jase a nceput
s spun lucruri de genul: E grozav s te revd i E bine ste avem la
bord, pn cnd l-am ntrerupt:
N-am ce face cu un vagon de urri de bun venit. Sunt eu, Jase.
A rs cu sfial, i pe urm totul a mers mai uor.
Ne-am lsat n voia amintirilor.
Primeti des veti de la Diane? l-am ntrebat,la un moment dat.
A ridicat din umeri.
Rareori.
N-am insistat. Pe urm, dup ce buserm amndoi cte dou beri,
cnd aerul s-a rcorit i a sporitlinitea serii, l-am ntrebat cum sttea
cu viaapersonal.
Sunt ocupat, a spus. Dup cum s-ar putea s-ifi dat seama. Ne
apropiem de primele lansri aleseminelor, suntem mai aproape dect
am permiss afle presa. Lui E.D. i place s fie mereu cu unpas nainte.
E la Washington n cea mai mare partea timpului, Clayton ne
urmrete personal, ndeaproape, suntem favoriii administraiei, cel
puindeocamdat. Dar asta las n seama mea tot rahatuladministrativ,
care nu se termin niciodat, n loculmuncii pe care vreau i pe care
trebuie s o fac, pregtirea misiunii. Este...
i-a fluturat mna, ntr-un gest neajutorat.
Stresant, am completat eu.
Stresant. Dar facem progrese. Centimetru cucentimetru.
144

Am constatat c mi lipsete dosarul tu. Laclinic. Toi ceilali
angajai i administratori aucte o fi medical. Cu excepia ta.
S-a uitat n alt parte, apoi a rs, un rs nervos,ca un ltrat.
Pi... a prefera ca lucrurile s rmn aa cumsunt, Tyler.
Pentru moment.
Doctorul Koenig avea alte idei?
Crede c suntem, cu toii, puin dui. Ceea ce-iadevrat,
bineneles. i-am spus c i-a gsit o slujbde medic pe un vas de
croazier? i poi imaginaasta? Koenig n cma hawaian,
ntinzndu-le turitilor tablete de gravol?
Spune-mi ce nu e n ordine, Jase.
S-a uitat la cerul tot mai ntunecat dinspre rsrit.La cteva grade
deasupra orizontului atrna o luminfirav, nu o stea, ci, aproape fr
nici o ndoial, unuldintre aerostatele tatlui su.
Problema e, a spus, aproape n oapt, c mi-epuin fric s nu
fiu trecut pe linie moart tocmaicnd o s-ncepem s obinem
rezultate. M-a privitstruitor. Vreau s m pot ncrede n tine, Ty.
Nu e nimeni aici, n afar de noi doi.
Pe urm a nceput, n sfrit, s-i nire simptomele, cu voce
sczut, aproape schematic, de parcdurerea i slbiciunea n-ar fi
purtat o ncrcturemoional mai mare dect rateurile unui motor
defect. I-am promis nite analize care nu aveau s aparn nregistrrile
mele. i-a exprimat acordul dnddin cap, apoi am abandonat subiectul.
Am mai desfcut cte o bere i, n cele din urm, mi-a mulumit,mi-a
strns mna, poate cu mai mult solemnitatedect ar fi fost necesar, i
a plecat din casa pe care onchiriase n numele meu, din noul i
nefamiliarulmeu cmin.
M-am dus la culcare temndu-m pentru el.

145
 N PROFUNZIME

Am aflat multe despre Periheliu de la pacieniimei: de la savani,

crora le plcea s vorbeasc maimult dect administratorilor, acetia
din urm fiind,n general, mai taciturni, dar i de la familiile
personalului, care ncepuser s-i abandoneze mediciide la
organizaiile de meninere a sntii, aflate ndezagregare, n favoarea
clinicii din incinta complexului. M-am pomenit, pe neateptate,
practicnd,ntr-un mod pe deplin funcional, meseria de medic de
familie, iar majoritatea pacienilor mei erauoameni care ptrunseser
adnc n realitatea Turbionului, nfruntnd-o cu bravur i hotrre.
Cinismul se oprete la poarta principal, mi-aspus unul dintre
programatorii misiunii. tim ctde important e tot ce facem.
Era o atitudine admirabil. i molipsitoare totodat. n scurt timp,
am nceput s m considerunul dintre ei, o parte a strdaniei de a
extinde influena uman n torentul furtunos al timpului dinafara
Terrei.
n cteva weekenduri am cobort pe coast, laKennedy, s vd cum
se nlau rachetele Atlas iDelta modernizate, vjind spre cer din
pdurea deplatforme de lansare nou construite. La sfritultoamnei i
nceputul iernii, Jase i-a lsat din cndn cnd deoparte activitile i
m-a nsoit.ncrcturile utile erau simple dispozitive pre-
programatede recunoatere, ferestre stngace ctre stele. Modulele
recuperabile aveau s coboare n voia vntului(cu excepia misiunilor
euate) ctre Oceanul Atlantic sau ctre lacurile srate din deertul
vestic, aducnd veti din lumea de dincolo de lume.
Savuram grandoarea lansrilor. Jase a recunoscut c era fascinat de
suspendarea relativist pe careo reprezentau. Nensemnatele
dispozitive petreceau sptmni sau chiar luni dincolo de
barieraTurbionului, msurnd distana pn la luna carese ndeprta
sau volumul soarelui n expansiune, recznd ns pe Pmnt (n

146
sistemul nostru de referin) n dup-amiaza lansrii, aidoma unor
sticluefermecate, n care fusese ndesat mai mult timp dect puteau
conine.
Dup decantarea coninutului, tirile aveau sbaleieze coridoarele
Periheliului: radiaii gama intense, indicnd un eveniment violent n
vecintateastelar, striaii noi pe suprafaa lui Jupiter, pe msurce
soarele pompa tot mai mult cldur n atmosferalui turbulent, un
crater imens, recent aprut pelun, care nu-i mai arta aceeai fa
Pmntului,rotindu-se acum ncet.
ntr-o diminea de decembrie, Jase m-a dus npartea opus a
campusului, ntr-un atelier de proiectare unde fusese montat macheta
la scar real a uneinavete mariene. Ocupa o platform de aluminiu
dincolul unei hale imense, unde, jur mprejurul nostru,alte prototipuri
erau asamblate sau echipate pentrutestare de ctre brbai i femei n
costume de polietilen Tyvek de culoare alb. Dispozitivul mi s-a prut
descurajant de mic, o cutie noduroas, neagr, dedimensiunile unei
cuti de cine, avnd fixat la unuldintre capete un cioc ce prea maro-
glbui sub lumina necrutoare a lmpilor din tavan. Dar Jase mil-a
artat cu mndria unui printe.
n esen, este alctuit din trei pri: motorulionic i masa de
reacie, sistemele de navigaie de labord i ncrctura. Motorul
reprezint cea maimare parte a masei. Nici un fel de comunicaii:
nupoate transmite pe Pmnt i nici n-are nevoie. Programele navetei
sunt multiplu redundante, dar aparatura n sine nu e mai mare dect
un telefon celulari e alimentat de panouri solare.
Acestea nu erau ataate, dar pe perete era fixatreproducerea, n
viziune artistic, a vehicululuicomplet echipat, cuca de cine fiind
transformatntr-o libelul a la Picasso.
Nu pare destul de puternic pentru a ajungepe Marte.
Problema nu e puterea. Motoarele ionice suntlente, dar
ncpnate. Exact aa cum vrem tehnologie simpl, robust,

147
rezistent la uzur. Parteaspinoas e sistemul de navigare, care trebuie
s fie inteligent i autonom. Cnd traverseaz Turbionul,obiectele
ajung la aa-numita vitez temporal, odescriere greu de neles, dar
care i comunicfoarte bine mesajul. Vehiculul lansat prinde vitezi
se nclzete nu relativ la el nsui, ci relativ la noinine , i diferena
are o valoare extrem de mare.Pn i cea mai mic modificare a vitezei
sau a traiectoriei, intervenit n timpul lansrii, ceva att denensemnat
cum sunt o rafal de vnt sau o alimentare prea lent cu combustibil a
motorului auxiliar,te mpiedic cu desvrire s prevezi cum i cndva
iei vehiculul n spaiul exterior.
De ce conteaz?
Pentru c att Marte, ct i Pmntul au orbiteeliptice, rotinduse
n jurul soarelui cu viteze diferite. Nu exist nici o metod sigur de
antecalcul a poziiei relative a planetelor n momentul intrrii
vehiculului pe orbit. n esen, aparatul trebuie s identificeplaneta
Marte pe un cer aglomerat i s-i schiezepropria traiectorie. Aa c
avem nevoie de un softinteligent i flexibil i de un motor robust,
rezistentla uzur. Din fericire, am fcut rost de amndou. Tyler,
aparatul sta e o minunie. Simplu n exterior, dar ncnttor n
profunzime. Mai curnd saumai trziu, fiind lsat la discreia propriei
aparaturii excluznd ipoteza unui dezastru, i va ndeplinimenirea, se
va plasa pe orbit n jurul lui Marte.
i apoi?
Jase a zmbit.
Esena problemei. Iat!
A scos o serie de false boluri i a deschis un panou din partea
frontal a machetei, dnd la iveal ocamer protejat mpotriva
ocurilor, divizat ndou spaii hexagonale, ca un fagure de miere.
Fiecare dintre acestea adpostea cte un oval bont, deculoare neagr.
Jase l-a scos pe unul din cuibar. Attde mrunt, nct putea fi inut ntr-
o singur mn.

148
 Seamn cu o sgeat burduhnoas, am spus.
E doar cu puin mai sofisticat dect o sgeat.mprtiem
chestiile astea n atmosfera marian. Cnd ajung la o anumit
altitudine, le apare o aripioar i continu coborrea ntr-o micare de
spin,reducndu-i temperatura i viteza. Acolo unde sunteliberate, la
poli, la ecuator, n funcie de ncrcturaspecific a fiecrui vehicul,
caut zone cu ml sratn subteran sau gheaa din caviti deschise, dar
procedeul de baz e acelai. Consider-le nite seringi hipodermice,
care i inoculeaz planetei via.
Viaa era reprezentat, din cte am neles, demicrobi obinui n
laborator, reprezentnd o combinaie a materialelor genetice extrase
din bacteriile descoperite n interiorul rocilor din vile uscate
aleAntarcticii, din anaerobele capabile s supravieuiasc n evile de
scurgere ale reactoarelor nucleare,din organismele unicelulare
recuperate din mlul ngheat de pe fundul mrii Baren. Aceste
organismeaveau n primul rnd rolul unor formatori de sol,menii s se
nmuleasc n timp ce soarele mbtrnitnclzea suprafaa planetei,
elibernd vaporii de api alte gaze. Pe urm aveau s soseasc soiurile
hipermodificate genetic de alge albastre-verzi, doar cu rolde
fotosintetizatori, i, n final, o serie de forme devia ceva mai
complexe, capabile s exploateze mediul ambiant creat cu ajutorul
lansrilor iniiale. n celmai bun caz, Marte avea s rmn pentru
vecie un deert, toat apa eliberat adunndu-se n cteva lacuripuin
adnci, srate, instabile... dar putea fi suficient. Suficient pentru a crea
un inut locuibil n condiii limit, unde fiinele omeneti s ajung i
s triasc. Un milion de secole pentru fiecare an de-al nostru. Verii
notri marieni ar fi avut timp s dezlege enigmede care noi nu ne
apropiam dect pe bjbite.
Unde am fi putut crea o ras de salvatori sau i-amfi ngduit
evoluiei s-o creeze n numele nostru.
E greu de crezut c putem face ntr-adevraa ceva...

149
 Dac o putem face. E greu s tragi o concluzie evident.
Chiar i aa, ca modalitate de rezolvare aproblemei...
E un act de disperare teleologic. Ai perfectdreptate. Doar s nu
ridici vocea. ns avem de partea noastr o for puternic.
Timpul, am presupus.
Nu. Timpul reprezint o dimensiune util. Ingredientul activ e
viaa. Adic viaa n sens abstract:nmulirea, evoluia, complexificarea.
Viaa umplefisurile i crevasele, se perpetueaz ntrun modneateptat.
Am ncredere n acest proces: e robust,e perseverent. Ne poate salva?
Nu tiu. Dar existo posibilitate real. A zmbit.
Dac ai fi fost preedintele unui comitet nsrcinat de Congres cu
gestionarea bugetului, a fi fostmai puin evaziv.
Mi-a ntins sgeata. Era surprinztor de uoar,nu depea
greutatea unei mingi de baseball. Amncercat s-mi imaginez sute de
astfel de obiecterevrsndu-se din cerul marian lipsit de nori,
impregnnd solul steril cu destin uman. Cu indiferentce destin ne mai
rmsese.

E.D. Lawton a vizitat complexul din Florida latrei luni de la

nceputul noului an, cnd au reapruti simptomele lui Jason. i
dispruser vreme deluni ntregi.
Cnd m vizitase, n anul precedent, i descrisesestarea fr tragere
de inim, dar sistematic. O senzaiede slbiciune, o amoreal a
braelor i picioarelor, ambele pasagere. Vedere nceoat. Ameeli
episodice.Incontinen urinar ocazional. Nici unul dintreaceste
simptome nu i ntrerupea activitatea, dar deveniser prea frecvente ca
s mai fie ignorate.
Puteau exista o mulime de cauze, i-am spus, deiel trebuie s fi
neles la fel de bine ca mine c probabil era vorba de o problem
neurologic.

150
 Amndoi ne simiserm uurai cnd analizelesngelui
demonstraser prezena sclerozei multiple.SM devenise o boal
vindecabil (sau controlabil)cu zece ani n urm, odat cu
introducerea tratamentului cu sclerostatini obinui pe cale chimic.
Unadintre micile ironii ale Turbionului consta n faptul capariia sa
coincisese cu o serie de progrese ale medicinii, ca urmare a cercetrilor
proteinomice. Generaia noastr, a lui Jason i a mea, putea pieri, dar
nuucii de SM, Parkinson, diabet, cancer al plmnilor, arterioscleroz
sau boala lui Alzheimer. Ultimageneraie a lumii industrializate avea
s fie, probabil, cea mai sntoas.
Bineneles c lucrurile nu erau chiar att de simple.Aproape cinci
la sut din cazurile diagnosticate de SMnu rspundeau nici la
tratamentul cu sclerostatini,nici la alte terapii. Medicii practicani
ncepuser svorbeasc despre aceste cazuri numindu-le scleroz
multipl multi-medicamentos-rezistent sauchiar considerndu-le o
alt boal, dar cu aceeaisimptomatologie.
n privina lui Jason, tratamentul iniial dduserezultate. i
prescrisesem doza minim zilnic detremex i, de atunci, boala fusese
n plin regres. Celpuin pn n sptmna cnd E.D. sosise la Periheliu
cu viclenia unei furtuni tropicale, mprtiindpe culoare asistenii
trimii de Congres i ataaiide pres ca pe nite resturi purtate de vnt.
E.D. era Washingtonul, noi eram Florida, el era administraia, noi,
tiina i tehnologia. Jase se afla ntrecele dou, ntr-un echilibru cam
precar. Datoria luiera, n esen, s verifice dac directivele
comitetuluide conducere era aduse la ndeplinire, dar se ridicasen
calea birocraiei suficient de des pentru ca savaniis nceteze cu
discuiile despre nepotism i s nceap s-l invite la o bere. Necazul
era, spunea Jase, cE.D. nu se mulumea s vad proiectul Marte pus
nmicare, voia s l conduc pn n cele mai mici detalii, ncredinnd
uneori contractele unor ofertani dubioi, n scopul cumprrii

151
sprijinului Congresului.Personalul l ponegrea, dar preau cu toii
destul de ncntai s-i strng mna cnd venea n ora.
n anul acela, petrecerea din aula complexului aculminat cu
discursul su adresat personalului ioaspeilor. Ne-am adunat cu toii,
asculttori canite colari, dar dnd dovad de un entuziasm multmai
plauzibil, i, imediat ce audiena i-a ocupatlocurile, Jason s-a ridicat
n picioare, prezentndu-itatl. L-am urmrit cu privirea n timp ce
urca treptele scenei i se instala pe podium. I-am remarcatmicarea
necontrolat a braului stng la nivelulcoapsei i am observat cum s-a
ntors, pivotndstngaci pe clcie, cnd a strns mna tatlui su.
L-a prezentat succint, dar cu elegan, i s-a topitn mulimea de
demnitari din spatele scenei. E.D. afcut un pas nainte. mplinise
aizeci de ani naintede Crciun, dar ar fi putut trece drept un tip
atletic,de numai cincizeci, cu stomacul plat sub costumuldin trei piese,
cu prul rar tuns scurt, ntr-un stil cazon, nviortor. A inut o
cuvntare demn de discurselectoral, ludnd administraia Clayton
pentru ideile sale anticipatoare, iar personalul adunat
pentrudevotamentul fa de viziunea Periheliu, pe fiulsu pentru o
organizare inspirat, iar inginerii i tehnicienii pentru aducerea la
via a unui vis i, dacvom avea succes, aducerea vieii pe o planet
steril irevigorarea speranelor acestei lumi pe care nc omai numim
cminul nostru. Ovaii, o fluturare demn, un zmbet amenintor,
i apoi a disprut, ascuns ca prin minune de clica lui de bodyguarzi.
O or mai trziu, am dat de urma lui Jase n restaurantul
executivului, unde sttea la o msu, pretinzndc citea reproducerea
unui articol din AstrophysicsReview.
M-am aezat pe scaunul din faa lui.
Ct de ru e?
A zmbit fr vlag.
Vorbeti despre vizita vijelioas a tatlui meu?
tii despre ce vorbesc.

152
 A cobort vocea.
Am luat medicamentele. La ora indicat, nfiecare diminea i
n fiecare sear. Dar a revenit. Foarte puternic n dimineaa asta. Braul
stng, piciorul stng, ace i cuie. i se agraveaz. E mai ruca niciodat.
Din ce n ce mai ru, aproape de la oor la alta. Un curent electric care-
mi trece printr-ojumtate de corp.
Ai timp s treci pe la infirmerie?
Am timp, dar... s-a oprit, i ochii i-au scnteiat. S-ar putea s nam
posibilitatea. Nu vreau ste-alarmez. Dar m bucur c-ai aprut. n clipa
asta,n-am certitudinea c pot s merg. Am reuit sajung aici dup
discursul lui E.D. Dar sunt aproapesigur c, dac ncerc s m ridic, o
s cad. Nu credc pot s merg. Ty, nu sunt n stare s merg.
Chem ajutoare.
S-a ndreptat n scaun.
n nici un caz. Dac-i nevoie, stau aici pncnd nu mai e nimeni
prin preajm, cu excepia paznicului de noapte.
E absurd.
Sau m-ai putea ajuta, cu discreie, s m in pepicioare. Ne aflm
la, ct s fie, douzeci sau treizeci de metri de infirmerie? Dac m
nfaci de brai prem foarte apropiai, o s mergem, probabil,pn
acolo fr s atragem atenia.
Am cedat, nu pentru c a fi fost de acord cu pretenia absurd, ci
pentru c prea singurul mod de a-lduce n cabinetul meu. L-am prins
de braul stng, ntimp ce el s-a proptit cu dreptul de marginea
mesei,ridicndu-se. Am reuit s traversm sala fr sne mpleticim,
cu toate c el i tra piciorul stngntr-un mod greu de mascat. Din
fericire, nimeninu ne privea cu prea mult atenie. Odat ajuni
pecoridor, am luat-o pe lng perete, unde mersul luitrit srea mai
puin n ochi.
Stop, a optit Jason, cnd un membru important al conducerii a
aprut n captul culoarului, iam rmas locului, ca i cum am fi
153
discutat cu nonalan, iar el s-a sprijinit de o vitrin,
ncletnduimna dreapt de raftul de oel cu atta nverunarenct i
s-au albit ncheieturile degetelor i sudoareai-a mbrobonit fruntea.
Reprezentantul executivului a trecut salutndu-nefr cuvinte, cu o
nclinare a capului.
Cnd am ajuns la intrarea clinicii, i sprijineamaproape toat
greutatea corpului. Din fericire, MollySeagram lipsea din cabinet i,
odat ce am nchisua exterioar, am fost singuri. L-am ajutat s
seaeze pe un pat,ntr-unul dintre cabinete, i m-amntors n zona
recepiei, unde i-am lsat un bilet luiMolly, s m asigur c n-aveam s
fim deranjai.
Cnd m-am ntors, Jason plngea. Nu hohotea, darlacrimile i
brzdau obrajii i i zboveau pe brbie.
E al naibii de ngrozitor.
S-a ferit s m priveasc n ochi.
Nu m-am putut reine, a spus. mi cer scuze. Nu m-am putut
reine.
i pierduse controlul bicii udului.

L-am ajutat s se mbrace cu un halat medical,i-am splat hainele

ude n chiuveta din cabinet ile-am pus s se usuce n faa unei ferestre
nsoritedin magazia rar folosit, aflat n spatele dulapurilor cu
medicamente. n ziua aceea nu aveam preamult de lucru, i am folosit
asta drept pretext cas-i dau lui Molly o dup-amiaz liber.
Jason i-a recptat sngele rece ntr-o oarecaremsur, cu toate c
arta slbit n halatul de hrtie.
Ziceai c e o boal vindecabil. Spune-mi ce n-amers cum
trebuia.
E tratabil, Jase. Pentru cei mai muli dintre pacieni, de cele mai
multe ori. Dar exist i excepii.

154
 i ce, eu sunt una dintre ele? Am ctigat la loteria vetilor
proaste?
Ai o recidiv. E o manifestare tipic a bolii netratate: perioade de
invaliditate urmate de intervale deatenuare. E posibil ca, pur i simplu,
s reacionezicu ntrziere la tratament. n anumite cazuri, cantitatea
de substan medicamentoas din organismtrebuie s se menin la un
anumit nivel pe o perioad mai lung de timp nainte de a-i dovedi
ntreaga eficien.
Au trecut ase luni de cnd mi-ai prescris tratamentul. i m simt
mai ru, nu mai bine.
Am putea trece de la un tip de sclerostatin laaltul, s vedem dac
e de folos. Cu toate c, din punctde vedere chimic, sunt toate similare.
Deci schimbarea tratamentului n-are efect.
S-ar putea s aib. Sau s nu aib. O s ncercm nainte de a o
exclude.
i dac nu d rezultate?
Atunci o s-ncetm s vorbim despre vindecarea bolii i o s ne
concentrm asupra meninerii eisub control. Chiar i netratat, SM nu
poate fi considerat o condamnare la moarte. O mulime de oameni
sebucur de o revenire complet ntre dou atacuri i reuesc s duc
o via relativ normal.
Dei am omis s adaug c, n asemenea cazuri,manifestrile erau
rareori att de grave i de agresivecum prea s se ntmple cu Jason.
Tratamentul obinuit al regresiunilor constntr-un cocteil de
medicamente antiinflamatoare,de inhibitori proteici selectivi i
stimulante cu intprecis ale sistemului nervos central. Poate fi
extremde eficient n ce privete suprimarea simptomelor incetinirea
evoluiei bolii.
Bun, a zis Jason. Excelent. Scrie-mi o reet.
Nu e chiar att de simplu. Ar trebui s iei nconsiderare efectele
secundare.
155
 Cum ar fi?
Poate nimic. Poate cteva tulburri psihice, ouoar depresie sau
episoade maniacale. O oarecareoboseal fizic generalizat.
Dar o s par normal?
Dup toate probabilitile.
Pe moment i pentru nc zece, cincisprezecesau chiar mai muli
ani.
Dar e o metod de a ine boala sub control,nu un tratament, o
ciupire a frnei, nu o oprirecomplet. Boala poate reveni, dac trieti
destulde mult.
Cu toate astea, mi garantezi cel puin undeceniu?
n msura n care se poate oferi o garanie nmeseria mea.
Un deceniu, a spus, dus pe gnduri. Sau un miliard de ani.
Depinde cum priveti lucrurile. Poatec e suficient. Ar trebui s fie
suficient, nu crezi?
N-am ntrebat: Suficient pentru ce?
Dar, ntre timp...
Nu vreau un ntre timp, Tyler. Nu-mi potpermite s-mi
ntrerup activitatea i nu vreau s aflenimeni despre asta.
Nu e ceva de care s-i fie ruine.
Nu mi-e ruine.
A artat cu mna dreapt spre halatul de hrtie.
M simt al naibii de umilit, dar nu mi-e ruine. Nu e o problem
psihologic. E vorba desprece fac aici, la Periheliu. De ce mi se permite
s fac. E.D. detest bolile. Detest orice slbiciune. A nceput s-o
deteste pe Carol din ziua cnd butura a devenit pentru ea o problem.
Nu crezi c-ar nelege?
mi iubesc tatl, dar nu sunt orb la defectelelui. Nu, n-ar nelege.
Influena pe care o am la Periheliu depinde n ntregime de E.D. Pe
moment, epuin cam precar. Am avut nite diferende. Dacar ncepe
s m considere un handicapat, m-ar exilantr-o staiune scump de
156
tratament din Elveia saudin Bali nainte de sfritul sptmnii,
spunndu-ic o face pentru binele meu. nc i mai ru, ar ficonvins
de asta.
Ce anume vrei s faci public e treaba ta. Dartrebuie s mergi la
un neurolog, nu doar la mediculgeneralist al companiei.
Nu!
Jase, dac nu mergi la un specialist, nu pot continua s te tratez
cu contiina mpcat. Deja mi-amasumat un risc, trecndu-te pe
tremex fr s m consult cu un medic specializat n afeciunile
creierului.
Ai rezultatul RMN-ului i al analizelor sngelui. Ce altceva i mai
trebuie?
Ideal ar fi s am un laborator de spital complet echipat i o
diplom de neurolog.
Prostii. Ai spus chiar tu, SM nu mai nseamnmare lucru n ziua
de azi.
Cu excepia cazurilor n care nu rspunde latratament.
Nu pot...
Voia s aduc argumente. Dar era vizibil obosit, o oboseal
neomeneasc. Extenuarea ar fi pututreprezenta un alt simptom al
recidivei, cu toate cse solicitase din greu n sptmnile dinaintea
vizitei lui E.D.
O s facem un trg. Merg la un specialist, dacpoi aranja asta n
mod discret i fr s apar n fiamea medical de la Periheliu. Dar
trebuie s fiu pepicioare. Trebuie s fiu pe picioare mine. Adic spot
merge fr ajutor i s nu m scap pe mine. Cocteilul la de
medicamente despre care vorbeai poateavea o aciune att de rapid?
De obicei. Dar, fr un consult neurologic...
Tyler, trebuie s-i spun c apreciez ce facipentru mine, dar mi
pot cumpra un doctor mai cooperant, dac e necesar. Trateaz-m
acum i o smerg la un specialist, o s fac orice crezi tu c e bine. Dar
157
dac i nchipui c o s apar la serviciu ntr-unscaun cu rotile i cu un
cateter n penis, te neli aldracului de mult.
Chiar dac-i scriu o reet, n-o s-i treacpeste noapte. E nevoie
de dou zile.
S-ar putea s-mi permit dou zile libere.
A chibzuit o vreme.
OK! a spus, n cele din urm. Vreau medicamentele i vreau s
m scoi de-aici fr s atragem atenia.Dac o poi face, m dau pe
mna ta. Fr crtire.
Medicii nu se trguiesc, Jase.
Accepi sau refuzi, Hipocrate.

N-am nceput s-l tratez cu ntregul cocteil, farmacia noastr navea

n stoc toate medicamentele,dar i-am dat un stimulant al sistemului
nervos central care trebuia s-i redea cel puin controlul asupravezicii
i abilitatea de a merge fr ajutor n urmtoarele cteva zile. Efectul
negativ era o stare de iritare, o rceal a minii, asemntoare, dup
cum mis-a spus, cu ultima senzaie remanent dup ce te-aidrogat cu
cocain. I-a ridicat tensiunea arterial is-a ales cu pungi negre sub
ochi.
Am ateptat pn ce a plecat majoritatea personalului i n complex
n-a mai rmas dect schimbul denoapte. Jase a trecut prin faa biroului
de recepie al parcrii mergnd eapn, dar fr s dea de bnuit, i-
afluturat prietenete mna ctre doi colegi ntrziaii sa prbuit pe
scaunul pasagerului din mainamea. L-am dus acas.
El m vizitase de cteva ori n casa mea nchiriat,dar eu nu mai
pusesem piciorul n locuina lui pnatunci. M ateptasem la ceva care
s-i reflecte statutul din cadrul fundaiei Periheliu. De fapt,
apartamentul n care dormea era evident c fcea puinealte lucruri
n locul acela era plasat ntr-un complexmodest de locuine, de unde
se zrea o fie de ocean.l mobilase cu o canapea, un televizor, un
158
birou,dou corpuri de bibliotec i cu o conexiune media/internet de
band larg. Pereii erau goi, cu excepiaspaiului de deasupra biroului,
unde lipise cu scotcho diagram desenat de mn, care descria
evoluia liniar a sistemului solar, de la naterea soarelui ipn la
colapsul lui final, sub forma unei pitice albearznd mocnit, cu istoria
speciei umane abtndu-sede la linie ntr-un loc marcat drept
TURBIONUL.Corpurile de bibliotec erau pline cu reviste i lucrri
academice, fiind mpodobite cu doar trei fotografii nrmate: a lui E.D.
Lawton, a lui CarolLawton i a Dianei, cu o min serioas,
surprins,probabil, cu vreo zece ani n urm.
Jase s-a ntins pe sofa. Arta ca un studiu de paradox, cu trupul n
repaus i cu ochii strlucind, ntr-ostare de hiperalert indus de
medicamente. M-amdus n mica buctrie alturat, am fcut o
omlet(nici unul dintre noi nu mai mncase de la miculdejun) n timp
ce Jason vorbea. Vorbea i iar vorbea. Continua s vorbeasc.
Bineneles, a spus la un moment dat, tiu c suntmult prea
vorbre, sunt contient, dar nici mcar num pot gndi s dorm.
Senzaia asta o s dispar?
Dac faci un tratament de durat cu cocteilulde medicamente,
atunci efectul stimulativ vizibil os dispar.
I-am adus farfuria lng canapea.
Accelereaz foarte mult gndirea. Ca una dintre pilulele alea
tocete-pentru-examen pe care o ialumea. Dar te linitete fizic. M
simt ca o reclamcu neon de pe o cldire prsit. Cu toate
luminileaprinse, dar, n esen, pustiit. Oule, oule suntfoarte bune.
Mulumesc.
A pus farfuria alturi. Mncase, poate, ct ar fincput ntr-o lingur.
M-am aezat la biroul lui, cu ochii la diagramaTurbionului de pe
peretele din fa. M ntrebamcum era s trieti cu acea viziune
dezolant a originilor omenirii i a destinului ei, a speciei umane

159
caeveniment limitat din viaa unei stele obinuite. Desenase cu o
carioc pe o coal de hrtie maro, pentru mpachetat.
Mi-a urmrit privirea.
Este evident c cineva ne ndeamn s facemceva anume...
Cine anume?
Ipoteticii. Dac-i numim aa. i cred c trebuie.Ca toat lumea.
Ateapt ceva de la noi. Nu tiu ce.Un dar, un semnal, un sacrificiu
satisfctor.
De unde tii?
Nu-i cine tie ce observaie original. De ceTurbionul e permeabil
pentru artefactele umane,de genul sateliilor, dar nu i pentru
meteorii saumcar pentru particulele Brownlee? Evident c nueste o
barier, n-a fost niciodat cuvntul potrivit.
Sub influena stimulantului, Jase prea s se fi ndrgostit n mod
deosebit de cuvntul evident.
Evident c e un filtru selectiv. tim c filtreazenergia care ajunge
pe suprafaa Pmntului. Ipoteticii vor s ne pstreze teferi i
nevtmai sau celpuin s pstreze sistemul ecologic terestru, dar dece
ne permit accesul n spaiu? Chiar i dup ce amtrimis bombe atomice
asupra singurelor douartefacte corelate cu Turbionul pe care le-a
descoperit vreodat cineva? Ce ateapt de la noi, Ty?Care e premiul?
Poate c nu e un premiu. Poate e o rscumprare. Pltii i v
lsm n pace.
A cltinat din cap.
E prea trziu s ne mai lase n pace. Acumavem nevoie de ei. i
nc nu putem exclude ipotezac sunt binevoitori sau cel puin benigni.
Adic, nchipuie-i c n-ar fi venit atunci cnd au venit. Ctrece ne
ndreptam? Muli sunt de prere c ne aflamn faa ultimului nostru
secol de existen n chip decivilizaie viabil, poate chiar i ca specie.
nclzireglobal, suprapopulare, moartea oceanelor, pierderea

160
terenurilor agricole, proliferarea bolilor, ameninarea rzboiului
nuclear sau biologic...
Poate c ne-am fi autodistrus, dar cel puin arfi fost din vina
noastr.
Aa s fi fost? Mai exact, a cui vin? A ta? Amea? Nu, ar fi fost
rezultatul aciunilor mai multormiliarde de oameni care luau decizii
relativ inofensive: s aib copii, s mearg la lucru cu maina,
sipstreze slujba, s-i rezolve mai nti problemelepe termen scurt.
Cnd ajungi n punctul n carepn i cele mai banale activiti sunt
pedepsite cuanihilarea speciei, atunci, evident, evident, te afli
npunctul critic, ntr-un alt soi de punct de unde numai exist
ntoarcere.
i e de preferat s fii mistuit de soare?
Asta nc nu s-a-ntmplat. i steaua noastrnu e prima care arde
complet. Galaxia e presrat cupitice albe care s-ar putea s fi gzduit
cndva planete locuibile. Te ntrebi vreodat ce s-a ntmplatcu
locuitorii lor?
Foarte rar, am rspuns.
Am traversat parchetul dezgolit, ndreptndu-mspre bibliotec,
spre fotografiile de familie. Iat-lpe E.D., zmbind ctre aparat, un
brbat ale cruizmbete nu erau niciodat pe deplin
convingtoare.Asemnarea fizic dintre el i Jason era foarte clar.(Era
evident, ar fi spus acesta din urm.) Main similar, o alt stafie1.

1
Aluzie la doctrina fantomei din main, expresie cu care filozoful Gilbert Ryle
numete diferenierea trup-minte fcut de cartezieni, pe care o respinge n The
Concept of the Mind (Conceptul minii, 1949). Arthur Koestler analizeaz i el
sintagma, n cartea The Ghost in the Machine (Stafia dinmain, 1967), dar perspectiva
este alta, i anume alunecarea omenirii spre autodistrugere. Scriitorul consider c
dezvoltarea creierului uman s-a fcut pe structura celui primitiv, pe care l numete
fantoma din main. Aceasta poate prelua uneori controlul, fiind responsabil
pentru ur, mnie i alte asemenea sentimente (n. tr.).
161
 Cum ar putea continua viaa dup o catastrof stelar? Depinde
despre ce fel de via vorbim. Discutm despre viaa organic sau
despreorice tip de bucl de feedback autocatalitic? Ipoteticii sunt de
natur organic? Iat o ntrebare interesant prin ea nsi...
ncearc neaprat s dormi.
Era trecut de miezul nopii. Folosea cuvinte pecare nu le
nelegeam. Am luat fotografia lui Carol.n cazul ei, asemnarea era mai
subtil. Fotografulo prinsese ntr-una dintre zilele ei bune: i
ineaochii deschii, nu avea pleoapele blocate ntr-o poziie
intermediar, de drapel n bern, iar zmbetulei, o ndeprtare aproape
imperceptibil a buzelorsubiri, dei rutcios, nu era pe dea-ntregul
lipsitde autenticitate.
Poate extrag minereuri din soare, a spus Jason,continund s
vorbeasc despre ipotetici. Erupiilesolare ne pot oferi date sugestive.
Ce i-au fcut Pmntului necesit o cantitate foarte mare de energie.
Echivalentul congelrii unei mase de substande dimensiunile unei
planete la o temperatur apropiat de zero absolut. Aa c, unde-i
priza? Cel maiprobabil, e soarele. Am observat o reducere pronunat
a exploziilor de mari dimensiuni de cndexist Turbionul. S-ar putea
extrage printr-un procedeu particulele de mare energie nainte de
aajunge n heliosfer. Exploatarea soarelui, Tyler!Un procedeu
tehnologic sfidtor, aproape tot attde uluitor ca Turbionul.
Am luat fotografia nrmat a Dianei. Era naintea cstoriei cu
Simon Townsend. i surprinseseo anumit nelinite interioar, de
parc o idee derutant tocmai ar fi fcut-o s-i ngusteze ochii.Era
frumoas fr s fi fcut vreun efort, dar nu tocmai n largul ei, plin
de farmec i, n acelai timp,uor confuz.
Aveam att de multe amintiri despre ea. Darerau vechi de ani de
zile, disprnd n trecut cu o vitez aproape comparabil cu a
Turbionului. Jasonm-a vzut innd fotografia n mn i a tcut
pentru cteva momente binecuvntate. Apoi a spus:

162
 Tyler, obsesia asta e nedemn de tine.
Nu are aproape nimic dintr-o obsesie.
De ce? Pentru c eti mai presus de Diane saufiindc te temi de
ea? Dar a putea s-i pun i ei aceeai ntrebare. Dac ar suna vreodat.
Simon o inedin scurt. Presupun c ei i lipsesc vechile zile aleNI, cnd
micarea era plin de unitarieni despuiaii de evangheliti hipioi.
Preul pietii e mai exorbitant acum. Din cnd n cnd, vorbete cu
Carol, amai adugat.
Mcar e fericit?
Diane se afl printre fanatici. S-ar putea s fiei ea una.
Fericirea nu e o opiune.
Crezi c e n pericol?
A ridicat din umeri.
Cred c triete viaa pe care i-a ales-o. Ar fiputut face alte
alegeri. De exemplu, s-ar fi putut mrita cu tine, Tyler, dac n-ar fi fost
fantezia aia ridicol a ei...
Care fantezie?
C E.D. e tatl tu. C e sora ta biologic.
M-am ndeprtat n prip de bibliotec i am drmat fotografiile
pe podea.
E ridicol!
Evident ridicol. Dar nu cred c-a renunat cutotul la ideea asta n
timpul facultii.
Cum de i-a putut nchipui vreodat...
A fost o fantezie, nu o teorie. Gndete-te! ntre Diane i E.D. n-
a existat niciodat prea mult afeciune. Simea c o ignor. ntr-un
anumit sens, aveadreptate. E.D. nu i-a dorit niciodat o fat. Voia
unmotenitor, unul de parte brbteasc. Din punctullui de vedere,
Diane era ceva care distrage atenia. Seatepta s fie educat de Carol,
iar ea... A ridicat dinumeri. Carol nu s-a dovedit la nlimea ndatoririi.
Aa c a inventat... povestea asta?
163
 O considera o deducie. Explica de ce v lsaE.D. pe mama ta i
pe tine s locuii pe proprietateanoastr. Explica nefericirea
nentrerupt a lui Carol. i, n esen, o fcea pe ea nsi s se simt
mai bine. Mama ta era mai blnd i mai atent fa de ea dect a fost
Carol vreodat. i plcea ideea existeneiunei legturi de snge cu
familia Dupree.
M-am uitat la Jason. Avea tenul palid, pupileledilatate, privirea rece
i ndreptat spre fereastr.Mi-am amintit c mi era pacient, c avea o
reaciepsihologic previzibil la un medicament puternic,c tot el, cu
doar cteva ore n urm, plnsese din cauza propriei incontinene
urinare.
Jason, chiar trebuie s plec.
De ce, toate astea sunt att de ocante? Credeai c te poi
maturiza fr nici o suferin?
Pe urm, nainte de a fi avut timp s-i rspund,i-a ntors pe
neateptate capul i mi-a ntlnit ochiipentru prima oar, pe toat
durata serii.
Oh, Doamne. ncep s cred c m-am purtat urt.
Medicamentele... am spus.
M-am purtat monstruos. Tyler, mi pare ru.
O s te simi mai bine dup o noapte de somn. Dar n-ar trebui s
te ntorci la Periheliu n urmtoarele dou zile.
Nu, sigur nu. O s treci pe-aici mine?
Da.
i mulumesc.
Am plecat fr s-i rspund.

164
 GRDINRIT CELEST

Aceea a fost iarna rampelor de lansare.

S-au construit platforme noi, nu numai la Canaveral, ci i de-a
lungul deertului din sud-vest, n sudul Franei i n Africa ecuatorial,
la Jiuquan i laXichang, n China, la Baikonur i Svobodnyy, n Rusia.
Rampe pentru lansrile de semine ctre Marte irampe mai solide,
pentru aa-numitele Stocuri Mari,rachetele enorme care aveau s-i
transporte pe voluntarii dispui s triasc n condiii limit, dac
terraformarea rudimentar ddea rezultate. n iarna aceea,platformele
de lansare au crescut ca nite pduri defier i oel, exuberante,
luxuriante, nrdcinate n beton i udate din rezervoarele de bani
federali.
Primele rachete cu semine au fost, ntr-un fel,mai puin
spectaculoase dect facilitile de lansareconstruite s le susin. Erau
produse n serie,pornindu-se de la vechile modele Titan i Delta,nici
mcar cu un dram sau cu un microcip mai complicate dect era
necesar, i n timp ce iarna avansactre primvar au populat
platformele ntr-un numr uluitor de mare. Nave spaiale ca nite
psti deplop american, pregtite s transporte viaa n starelatent
ctre un sol ndeprtat i steril.
ntr-un anume fel, era primvar n ntregul sistem solar, sau cel
puin o var indian prelungit. Pemsur ce soarele i consuma inima
de heliu, zonalocuibil din sistem era n expansiune, ncepnd
sinclud planeta Marte, aa cum avea s o nglobeze,n cele din urm,
pe Ganymede, luna acoperit deape a lui Jupiter, o alt int potenial
a unui stadiumai trziu al terraformrii. Pe Marte, cantiti imensede
bioxid de carbon ngheat i de ap sub form deghea ncepeau s
sublimeze n atmosfer, dup milioane de veri din ce n ce mai
clduroase. La nceputul Turbionului, presiunea atmosferic marian
lanivelul solului era de aproximativ opt milibari, fiind tot att de
rarefiat ca aerul de la altitudinea decinci kilometri deasupra
165
Everestului. Acum, chiari fr intervenia uman, climatul planetei
ajunseseechivalent cu cel de pe un vrf de munte arctic scldat n
bioxid de carbon lichid plcut, dup standardele mariene.
Dar noi aveam de gnd s ducem lucrurile mai departe. Intenionam
s adugm oxigen n aerul planetei, s-i nverzim inuturile joase, s
crem lacuriacolo unde gheaa subteran care se topea neaacum n
chipul unor gheizere de vapori sau al unorsuspensii de nmol toxic.
n timpul iernii rampelor de lansare, am fost periculos de optimiti.

Pe trei martie, cu puin timp nainte de data programat pentru

primul val de lansri al seminelor,Carol Lawton m-a sunat acas,
povestindu-mi cmama suferise un atac cerebral sever i c nu
erausperane s supravieuiasc.
Am aranjat cu un medic din zon s-mi in locul la Periheliu, apoi
am plecat cu maina la Orlandoi mi-am rezervat un loc la primul zbor
ctre D.C. din dimineaa urmtoare.
Carol m-a ateptat la aeroportul internaionalReagan, prnd s nu
fi but nimic. i-a deschis braele i m-a mbriat, ea, femeia care, n
toi anii triipe proprietatea ei, nu manifestase fa de mine nimicmai
mult dect o indiferen confuz. Pe urm s-a trasnapoi i mi-a pus pe
umeri minile tremurtoare.
mi pare att de ru, Tyler.
E nc n via?
Se aga de via. Ne ateapt o main. Putem vorbi pe drum.
Am urmat-o la un vehicul care trebuie s fi fosttrimis de E.D. nsui,
o limuzin neagr cu numerefederale. oferul abia dac a scos o vorb
n timp cemi punea valizele n portbagaj, i-a ridicat plriacnd i-am
mulumit i s-a instalat la volan, pe loculsu, izolat cu meticulozitate
de compartimentul luxos al pasagerilor. S-a ndreptat spre spitalul
universitar George Washington fr s i se fi spus.

166
 Carol era mai slab dect mi-o aminteam, aducnd cu o pasre
rezemat de tapiseria de piele. Ascos o batist de bumbac din geanta
minuscul,tamponndu-i ochii.
Toate aceste lacrimi ridicole, a spus. Ieri mi-ampierdut lentilele
de contact. ntr-un fel, le-am plns,dac i poi imagina aa ceva. Exist
anumite lucruripe care le lum drept sigure. Pentru mine, aa era s-
oam pe mama ta n cas, innd lucrurile n ordine,sau s tiu mcar c
era n apropiere, de partea cealalt a peluzei. M trezeam n toiul
nopii, nu dormprofund, probabil c nu te mir, m trezeam cu
senzaia c lumea era fragil i c a fi putut s cad prinea, s cad prin
podea i s continui s m prbuescla nesfrit. Pe urm m gndeam
la ea, acolo, nCasa Mic, dormind adnc. Era ca o dovad prezentat
la tribunal. Proba A, Belinda Dupree, posibilitatea existenei unei liniti
a minii. Era stlpulgospodriei, Tyler, fie c tiai sau nu.
Cred c tiusem. De fapt, existase o singur gospodrie, dei, copil
fiind, sesizasem mai ales deosebirile dintre cele dou locuine: casa
mea, modest,dar linitit, i Casa Mare, unde jucriile erau
maiscumpe i certurile mai urte.
Am ntrebat dac E.D. trecuse pe la spital.
E.D.? Nu. E ocupat. Trimiterea navelor spaiale spre Marte pare
s implice o grmad de mese luate n ora. tiu c tot asta l reine i
pe Jason nFlorida, dar cred c el se ocup de partea practic
aproblemei, dac exist o asemenea parte, n timp ceE.D. e, mai
degrab, un magician de scen, scoatebani din diverse plrii. Dar sunt
sigur c-o s-lvezi la nmormntare.
M-am cutremurat, iar ea mi-a aruncat o privireplin de scuze.
Dac i cnd. Dar doctorii spun...
Nu se ateapt s-i revin.
E pe moarte. Da. Ca de la medic la medic. iiminte, Tyler? Am
practicat cndva meseria asta. Pe vremuri, cnd eram n stare de aa
ceva. i acumtu eti doctor, o practici tu nsui. Doamne.

167
 I-am apreciat francheea. Poate c asta explica dece era neateptat
de treaz. Se ntorsese n lumea strlucitor luminat pe care o evita de
douzeci de ani itotul era exact att de cumplit cum i aducea aminte.
Am sosit la spitalul universitar George Washington. Carol era
cunoscut deja de asistentele din seciade reanimare, aa c am intrat
direct n rezerva mamei.
Intri? am ntrebat, cnd am vzut-o pe Carolezitnd n u.
Eu... nu, nu cred. Deja mi-am luat rmas-bun demai multe ori.
Trebuie s stau undeva unde aerul numiroase a dezinfectant. O s
atept n parcare i-o sfumez o igar cu brancardierii. Ne ntlnim
acolo?
I-am spus c da.
n rezerv, mama era incontient, captiv naparatura de
meninere a vieii, cu respiraia reglatde o main care uiera de
fiecare dat cnd i se umfla i i se relaxa cutia toracic. Avea prul mai
alb dect mi aduceam aminte. Am atins-o pe obraz, darn-a reacionat.
Unul dintre instinctele nefireti, de medic, m-afcut s-i ridic o
pleoap, cu intenia de a-i verificadilatarea pupilelor. Dar, dup atac,
avusese o hemoragie ocular. Ochiul inundat de snge avea culoarea
unei roii.

Am plecat de la spital cu maina lui Carol, dari-am refuzat invitaia

la cin, spunndu-i c aveams-mi pregtesc singur ceva de mncare.
O s gseti cu siguran ceva n buctria mamei tale. Dar eti
mai mult dect binevenit dac vreis stai n Casa Mare. Dei acum,
cnd mama ta nu maiconduce personalul, e o oarecare dezordine. Sunt
sigur c putem gsi o camer de oaspei acceptabil.
I-am mulumit, dar i-am spus c preferam s staude partea cealalt
a peluzei.
Anun-m dac te rzgndeti.

168
 Stnd pe pietriul aleii, a traversat cu privirea ntinderea ierbii,
uitndu-se lung la Casa Mic, de parcatunci ar fi vzut-o limpede
pentru prima oar.
Mai ai cheia...?
Da, am rspuns.
Bine, atunci. Las la alegerea ta. La spital auambele numere de
telefon, dac se ntmpl ceva.
Carol m-a mbriat din nou i a urcat scrileverandei fr cine tie
ce nerbdare, dar cu o fermitate care demonstra c nu mai buse de
destul demult vreme.
Mi-am purtat paii nspre casa mamei. Mai multa ei dect a mea,
mi-am spus, cu toate c urmele prezenei mele nu fuseser ndeprtate.
Cnd plecasem la universitate, mi despuiasem micul
dormitor,mpachetnd tot ce era important pentru mine, darmama mi
pstrase patul i umpluse spaiile goale(rafturile de pin, pervazul
ferestrei) cu ghivece cuflori ce se uscau, n lipsa ei, cu repeziciune.
Leamudat. n restul casei era curat, peste tot. Diane descrisese odat
modul n care se ocupa mama de gospodrie numindu-lliniar, termen
care, cred eu, voias nsemne sistematic, dar nu obsesiv. Am trecut
nrevist salonul, buctria, am aruncat o privire ndormitorul ei. Nu
erau toate lucrurile la locul lor.Dar toate aveau un loc al lor.
La cderea nopii, am tras draperiile i, ca o luare de poziie
mpotriva morii, am aprins luminan fiecare dintre camere, mai multe
lumini dect arfi considerat mama c era potrivit s aprind, cu
indiferent ce ocazie. M-am ntrebat dac strlucireade dincolo de fia
de pmnt de un cafeniu iernatic atrsese atenia lui Carol i dac i se
prea reconfortant sau alarmant.
n seara aceea, E.D. a ajuns acas n jur de oranou i a fost suficient
de amabil ca s-mi bat lau i s-i exprime compasiunea. n lumina
becului de pe verand, prea stnjenit, cu costumul luifcut la
comand acum n dezordine. Aburul respiraiei i se nla n rcoarea

169
serii. i-a atins buzunarele, cel de la piept i cele laterale, cu un
gestincontient, ca i cum ar fi uitat ceva sau, pur i simplu, ca i cum
n-ar fi tiut ce era de fcut cu minile.
mi pare ru, Tyler, a spus.
Condoleanele lui preau grosolan de premature, de parc moartea
mamei ar fi fost nu un simplu fapt inevitabil, ci unul bine stabilit. O
tersesedeja de pe list. Dar ea mai respira nc, am cugetat,sau cel
puin prelucra oxigenul, la civa kilometrideprtare, singur n
rezerva ei din spitalul GeorgeWashington.
V mulumesc, domnule Lawton.
Iisuse, Tyler, spune-mi E.D. Ca toi ceilali.Jason mi povestete
c faci treab bun n Florida,la Periheliu.
Pacienii mei sunt mulumii.
Grozav. Orice contribuie conteaz, orictar fi de nensemnat.
Ascult, Carol te-a trimis sstai aici? Pentru c, dac vrei, am o camer
de oaspei pregtit.
M simt bine unde m aflu.
OK. neleg. Bate la ua noastr dac ai nevoie de ceva, bine?
A traversat agale peluza creia iarna i dduse otent cafenie. n
pres i n familia Lawton se fcuser multe datorit geniului lui Jason,
dar mi-amreamintit c i E.D. putea pretinde acelai calificativ.i
preschimbase diploma de inginer i talentul pentru afaceri ntr-o
corporaie de importan major ivnduse aerostate capabile s
asigure telecomunicaiile n band larg ntr-un moment cnd
Americomi AT&T continuau s priveasc Turbionul cuochii mijii, de
cprioar speriat. Era la fel de inteligent ca fiul su, dar i lipsea
curiozitatea lui profund n privina universului fizic. i, poate, unstrop
din omenia lui Jason.
Cnd am rmas din nou singur, acas, fr sfiu acas, m-am aezat
pe canapea, minunndu-m,o vreme, ct de puin se schimbase
camera. Mai devreme sau mai trziu, avea s cad n sarcina mea
170
sdispun de tot ce se afla n locuina aceea, o povarpe care abia dac
mi-o puteam imagina, mult maidificil i mai absurd dect strdania
de a cultivaviaa pe o alt planet. Poate c am observat golulde pe
raftul de sus al etajerei de lng televizor tocmai fiindc meditam la
acest act de deconstrucie.
L-am observat pentru c, dup tiina mea, raftulde sus nu fusese
ters de praf mai mult de o singurdat n toi anii n care locuisem
acolo. Raftul de susera podul vieii mamei. I-a fi putut nira
coninutuln ordine, cu ochii nchii, rememorndu-l: anuarele liceului
ei (Martell Secondary School dinBingham, Maine, 1975,76,77,78);
albumul de absolvire de la Berkeley, 1982; un Buddha de jad, camargine
de raft, diploma ei n ram de plastic, aezat n picioare; dosarul cu
burduf, de culoaremaro, n care i inea certificatul de natere,
paaportul i chitanele de plat a impozitelor; n fine,susinute de un
alt Buddha verde, trei cutii zdrenuite de pantofi New Balance,
etichetate AMINITIRI(COAL), AMINTIRI (MARCUS) i DIVERSE.
n seara aceea, al doilea Buddha de jad sttea piezi, iar cutia
botezat AMINITIRI (COAL) dispruse. Am presupus c o
ndeprtase chiar mama, cutoate c nu o vzusem nicieri altundeva,
n toatcasa. Dintre cele trei cutii, singura pe care o deschidea cu
regularitate n prezena mea era DIVERSE,nuntru erau programe de
concerte i jumti debilete de intrare, tieturi sfrmicioase din
ziare(printre care se numrau necrologurile prinilorei), insigne de
forma corabiei Bluenose, ca suveniredin luna de miere petrecut n
Noua Scoie, cutii dechibrituri adunate din restaurantele i hotelurile
ncare fusese, bijuterii false, un certificat de botez, bachiar i o bucl
din prul meu de bebelu, nfuratntr-o bucat de hrtie cerat,
prins cu un ac.
Am dat jos cealalt cutie, etichetat AMINTIRI(MARCUS). Nu
fusesem niciodat deosebit de curios n privina lui tata, iar mama
vorbea rareori despre el, cu excepia descrierii sumare de baz

171
(unbrbat frumos, un inginer, un colecionar de muzicde jazz, cel mai
bun prieten din facultate al lui E.D.,dar un butor nvederat i o victim
a propriei salepasiuni pentru automobile rapide, care i fusese fatal
ntr-o noapte, pe drumul de ntoarcere de la unfurnizor de piese
electronice din Milpitas). n cutieera un teanc de scrisori n plicuri de
hrtie velin, cuadresele caligrafiate cu un scris dezlnat i clar,
caretrebuie s fi fost al lui. I le trimisese Belindei Sutton,numele de fat
al mamei, la o adres din Berkeleycare nu-mi era cunoscut.
Am luat unul dintre plicuri, l-am deschis, amscos hrtia nglbenit
i am despturit-o.
Nu era liniat, dar scrisul traversa pagina n irurimrunte,
ordonate, paralele. Drag Bel, ncepea,apoi, n continuare: Credeam c
asear, la telefon,i-am spus totul, dar nu m pot mpiedica s nu
mgndesc la tine. Scrierea acestor rnduri pare s teaduc mai
aproape, dar nu att de aproape cummi-ar plcea. Nu att de aproape
cum am fost anultrecut, n august! Derulez amintirea aceea, cape
oband video, n fiecare sear cnd nu m pot culcaalturi de tine.
i multe altele, pe care nu le-am mai citit. Ammpturit scrisoarea,
am ndesat-o n plicul nglbenit, am nchis cutia i am aezat-o la locul
ei.

n dimineaa urmtoare, am fost trezit de o btaie la u. Am

deschis, ateptndu-m s fie Carolsau vreo secretar din Casa Mare.
Dar nu era Carol. Era Diane. ntr-o fust albastrumiez de noapte,
lung pn la pmnt, i ntr-o bluzcu guler nalt. i inea minile
ncletate sub sni. i-aridicat privirea spre mine, cu ochii scnteind.
mi pare att de ru, a spus. Am venit imediatce am auzit.
Dar prea trziu. Cei de la spital sunaser cu zeceminute mai
devreme. Belinda Dupree murise frs-i mai recapete cunotina.

172
 La nmormntare, E.D. a vorbit scurt, stnjenit,fr s spun nimic
semnificativ. Eu am vorbit, Dianea vorbit, Carol a avut de gnd s
vorbeasc, dar, ncele din urm, s-a dovedit a fi prea nlcrimat
sauprea beat ca s urce n amvon.
Elogiul Dianei a fost cel mai emoionant, plin deritm i de
sinceritate, o list a faptelor bune transmisede mama de dincolo de
peluz, ca daruri ale uneinaiuni mai bogate i mai prietenoase. i era
recunosctoare. n comparaie, tot restul ceremoniei a pruts se
desfoare mecanic: chipuri pe jumtate familiare ridicndu-se din
mulime ca s nire predici ijumti de adevruri, iar eu
mulumindu-le i zmbind, mulumind i zmbind, pn cnd a sosit
momentul s plecm spre cimitir.

n seara aceea, n Casa Mare s-a desfurat o ceremonie, o recepie

post-funeralii, n timpul creiaam primit condoleane din partea
partenerilor deafaceri ai lui E.D., dintre care nu-l cunoteam penici
unul, dar printre care se aflau unii care l cunoscuser pe tata, i din
partea personalului care seocupa de gospodrie, a crui mhnire era
mult maisincer i mai greu de suportat.
Chelnerii se strecurau prin mulime cu paharede vin pe tvi de
argint i eu am but mai mult dect ar fi trebuit, pn cnd Diane, care
plutea de asemenea printre oaspei, m-a tras din mijlocul uneialte
runde de mi-pare-att-de-ru-pentru-pierderea-pe-care-aisuferit-o,
spunnd:
Ai nevoie de aer.
Afar e prea frig.
Dac mai bei, devii prea posac. Deja eti la jumtatea drumului.
Haide, Ty. Doar cteva minute.
Am ieit pe pajite. Pe pajitea cafenie din miezde iarn. Pe aceeai
pajite de pe care asistasem laprimele momente ale Turbionului, cu
aproape optsprezece ani n urm. Am ocolit Casa Mare, ne-
173
amplimbat cu adevrat agale, n ciuda vntului puternic de martie i a
zpezii grunoase care mai existan toate locurile adpostite sau
umbrite.
Ne spuseserm deja toate lucrurile lipsite de subtiliti. Fcuserm
schimb de impresii: cariera mea,mutarea n Florida, munca de la
Periheliu, anii ei alturi de Simon, ieirea din NI i alunecarea ctre
multmai insipida religie recunoscut, ntmpinarea Ridicrii la Ceruri
cu evlavie i spirit de sacrificiu.
Nu mncm carne, mi mrturisise. Nu purtm haine din fibre
artificiale.
Mergnd alturi de ea, ameit, m ntrebam dac,n ochii ei,
devenisem vulgar i respingtor, dac eracontient de mirosul
aperitivelor cu unc i brnzdin respiraia mea sau de puloverul de
bumbac i poliester. Nu se schimbase prea mult, dei era maislab
dect de obicei, poate mai slab dect ar fi trebuit s fie, cu o uoar
rigiditate a liniei maxilaruluisprijinit de gulerul nalt i strmt.
Eram destul de treaz ca s-i mulumesc pentruc se strduise smi
alunge aburul beiei.
i eu simeam nevoia s ies. Dintre toi oamenii tia pe care i-a
invitat E.D., nici unul n-a cunoscut-o pe mama ta din vreun punct
important devedere. Nici mcar unul. Au venit aici s vorbeascdespre
alocaii bugetare sau despre taxele pe tonaj. S fac afaceri.
Poate c e modul lui E.D. de a-i aduce un omagiu.
Condimentndu-i parastasul cu personalitipolitice.
E un mod generos de a privi lucrurile.
nc te mai scoate din srite.
Cu atta uurin, m-am gndit.
E.D.? Bineneles! Cred c-ar fi mult mai caritabil s-l iert. Se pare
c tu aa ai fcut.
Eu trebuie s-i iert mai puine. Nu e tatl meu.

174
 N-am vrut s insinuez nimic. Dar eram nc multprea contient de
ce-mi spusese Jason, cu cteva sptmni n urm. Remarca m-a
tulburat, am reinterpretat-o chiar nainte de a mi se desprinde cu totul
depe buze, am roit cnd am terminat-o. Diane m-a privit lung,
nenelegnd, pe urm a fcut ochii mari, cptnd o expresie n care
furia i stnjeneala se amestecauatt de limpede, nct am reuit s o
desluesc i n lumina palid a becului de pe verand.
Ai stat de vorb cu Jason, a spus cu rceal.
mi cer scuze...
Cum funcioneaz chestia asta? V omori timpul fcnd haz pe
seama mea?
Sigur c nu. El... indiferent ce-a spus Jason, afost din cauza
medicamentelor.
O alt gaf ridicol, iar Diane a profitat de ea:
Ce medicamente?
Sunt medicul lui de familie. Uneori i scriucte-o reet. Are vreo
importan?
Tyler, ce medicamente te fac s-ncalci o promisiune? Mi-a
promis c n-o s-i spun niciodat... Apoi a fcut o alt deducie.
Jason e bolnav?De-asta n-a venit la nmormntare?
E ocupat. De primele lansri l mai despartdoar cteva zile.
Dar l tratezi pentru ceva.
Etica meseriei nu-mi permite s discut despreistoricul lui
medical, am spus, tiind c nu fcusemaltceva dect s-i strnesc
suspiciunile i c, de fapt,i dezvluisem secretul ncercnd s i-l
ascund.
E n stilul lui s nu-i spun nici unuia dintrenoi cnd
sembolnvete. E att, att de ermetic nchis n sine...
Poate c-ar trebui s iei tu iniiativa. Sun-l dincnd n cnd.
Crezi c n-o fac? i-a spus asta? Obinuiams-i dau telefon n
fiecare sptmn. Dar el adoptaacel farmec inexpresiv i refuza s
175
spun ceva care arfi avut vreo semnificaie. Ce mai faci, foarte bine,
cemai e nou, nimic. Nu vrea s-aud de mine, Tyler. Eadnc
nregimentat n tabra lui E.D. Pentru el, nusunt dect un impediment.
A fcut o pauz.
Dac nu cumva s-au schimbat lucrurile.
Nu tiu ce s-a schimbat. Dar poate c ar trebui s-l vezi, s stai
de vorb fa-n fa.
Cum a putea?
Am ridicat din umeri.
Ia-i nc o sptmn liber. Vino cu mine.
Spuneai c e ocupat.
Odat ce-ncep lansrile, nu e altceva de fcutdect s stai cu
braele-ncruciate i s-atepi. Aiputea s mergi la Canaveral cu noi. S
vezi cum sescrie istoria.
Lansrile sunt inutile, a spus, dar suna ca unrspuns nvat
dinainte. A vrea, a adugat, darnu-mi permit. Eu i Simon ne
descurcm. Dar nusuntem bogai. Nu suntem familia Lawton.
i pltesc biletul de avion.
Eti un beiv darnic.
Vorbesc serios.
i mulumesc, dar nu. Nu pot.
Mai gndete-te.
ntreab-m cnd o s fii treaz.
Pe urm a adugat, n timp ce urca treptele verandei, cu ochii
ascuni sub strlucirea galben a luminii:
Indiferent ce a fi crezut vreodat... indiferentce i-a fi spus lui
Jason...
Nu e nevoie, Diane.
tiu c E.D. nu e tatl tu.

176
 Partea interesant a dezminirii era modul n careo fcuse. Cu
fermitate, decisiv. De parc ar fi tiutexact. De parc ar fi descoperit un
alt adevr, o cheiealternativ a misterelor familiei Lawton.

Diane s-a ntors n Casa Mare. Eu am hotrt cnu mai puteam

suporta nc o doz de urri de bine.M-am dus n locuina mamei, care
prea nbuitoare i supranclzit.
A doua zi, Carol mi-a spus c nu era nevoie sm grbesc s strng
lucrurile mamei, numind astaa face amenajri. Casa Mic nu pleca
nicieri, amai spus. Aveam la dispoziie o lun. Sau un an. Puteam s
fac amenajrile oricnd aveam timp idup ce eram consolat.
Alinarea nu se ntrezrea nici mcar la orizont,dar i-am mulumit
pentru rbdare i mi-am petrecut ziua fcndu-mi bagajele pentru
ntoarcerea laOrlando. Eram obsedat de ideea c trebuia s iau cumine
ceva de-al mamei, ceva pe care ea ar fi vrut s-lpstrez ca amintire, ntr-
o cutie de pantofi a mea.Dar ce anume? Una dintre figurinele ei
Hummel,pe care le ndrgea att de mult, dar care mie mi creaser
ntotdeauna impresia unui kitsch costisitor? Goblenul nfind un
fluture, de pe peretele sufrageriei,tabloul cu Nuferi, ntr-o ram de
asamblat acas?
Diane a aprut n u n timp ce stteam pe gnduri.
Oferta ta mai e nc n picioare? Cltoria nFlorida? Ai vorbit
serios?
Sigur c da.
Pentru c am discutat cu Simon. Nu e foarte ncntat de idee, dar
crede c o se descurce singur pentru alte cteva zile.
Extrem de amabil din partea lui, mi-am spus.
Aa c, dac nu cumva... adic, tiu c busei...
Nu fi prostu. Sun la aeroport.
Am rezervat un loc pe numele ei la primul zborD.C.-Orlando din
ziua urmtoare.
177
 Am terminat de mpachetat. n privina uneiamintiri, i-am ales,
pn la urm, pe cei doi Buddhasculptai n jad, care ineau loc de
capete de raft.
Am cutat prin toat casa, uitndu-m chiar isub paturi, dar cutia
botezat AMINTIRI (COAL)prea s fi disprut fr urm.

178
 INSTANTANEE ALE ECOPOIESISULUI

Jason a sugerat s ne nchiriem camere n CocoaBeach i s ateptm

o zi, pn cnd avea s ni se alture. Trebuia s nfrunte presa la
Periheliu, ntr-oultim rund de ntrebri i rspunsuri, dar i golise
agenda zilei din ajunul lansrii, la care voia sasiste fr s fie scit de
ntrebrile stupide ale uneiechipe de la CNN.
Excelent, a spus Diane, cnd i-am transmis informaia. Pot s-i
pun eu toate ntrebrile stupide.
Reuisem s-i linitesc temerile legate de stareasntii lui Jason:
nu, nu era pe moarte, iar oriceabatere temporar de la normalitate din
fia lui medical l privea personal. A fost de acord sau a prut s fie,
dar tot voia s-l vad, fie i numai ca s seautoliniteasc, de parc
moartea mamei i-ar fizguduit ncrederea n stelele fixe ale
universuluiLawton.
M-am folosit de legitimaia de la Periheliu i derelaia cu Jase ca s
nchiriez dou apartamente alturate, cu vedere spre Canaveral, ntr-
un hotel dinlanul Holiday Inn. La scurt timp dup
concepereaproiectului Marte, odat ce obieciile Ageniei deprotecie
a mediului fuseser consemnate i ignorate, o duzin de platforme de
lansare maritime fuseser construite i ancorate de coastele
insuleiMerritt. Acestea erau structurile pe care le puteamzri foarte
limpede din hotelul nostru. n rest, privelitea includea parcri, plajele
la vreme de iarn,ap albastr.
Stteam n balconul apartamentului ei. Fcuseun du i se
schimbase dup drumul cu maina dinOrlando i eram pe punctul de
a cobor s dm pieptcu restaurantul din hol. n toate celelalte
balcoanese vedeau aglomerri de camere de televiziune i deobiective.
Holiday Inn era un hotel rezervat pentrupres. (Poate c Simon nu avea
ncredere n presa laic, dar Diane se pomenise pe neateptate
afundatn ea pn la genunchi.) Nu puteam zri soarelecare apunea,

179
dar lumina lui nvluia platformele ndeprtate i rachetele, dndu-le
aparena mai degrab eteric dect real a unei armate de
roboigigantici mrluind ctre o btlie din Dorsala Medio-Atlantic.
De ce sunt att de multe?
Echipa de atac ecopoiesis, am spus.
A rs cu un oarecare repro.
Asta e una dintre expresiile lui Jason?
Nu era, nu n ntregime. Ecopoiesis era un cuvntinventat de
Robert Haynes n 1990, cnd terraformareaera o tiin pur speculativ.
Din punct de vederetehnic, nsemna crearea unei biosfere
anaerobeautoreglabile acolo unde mai nainte nu exista absolut nici
una, ns n prezent denumea orice modificare pur biologic a planetei
Marte. Pentru nverzireaplanetei Marte era nevoie de dou tipuri
diferite deinginerie planetar: terraformarea rudimentar, menit s
ridice temperatura de la suprafaa planetei ipresiunea atmosferic
pn la un prag rezonabil pentru apariia vieii, i ecopoiesisul:
folosirea microbilor i a vieii vegetale pentru a mbunti
calitilesolului i a oxigena aerul.
Turbionul ndeplinise deja cea mai grea muncn locul nostru.
Fiecare planet din sistemul solar,cu excepia Pmntului, se nclzise
n mod semnificativ datorit soarelui n expansiune. Ne rmsese
activitatea subtil de ecopoiesis. Dar la ecopoiesis seputea ajunge pe
diverse ci, i numeroase organisme,de la bacteriile din roci pn la
muchiul alpin, toatecandidau pentru a-i aduce contribuia.
Deci se numesc echipa de atac pentru c le trimitei pe toate, a
presupus Diane.
Pe toate i ct de multe ne putem permite, pentru c nici un
organism anume nu prezint garaniac se va adapta i va supravieui.
Dar unul dintre elear putea reui.
Chiar mai multe.
Ar fi minunat. Vrem un sistem ecologic, nu omonocultur.
180
 De fapt, lansrile urmau s fie sincronizate i decalate. Primul val
avea s transporte numai organisme anaerobe i fotoautotrofe, forme
simple devia care nu aveau nevoie de oxigen i captau energie din
lumina solar. Dac se dezvoltau i mureaun numr destul de mare,
creau un stat de biomas capabil s alimenteze ecosisteme mai
complexe. Valul urmtor, care trebuia s plece peste un an, aveas
introduc organismele oxigenatoare, iar ultimelelansri fr oameni la
bord urmau s includ planteprimitive, care s fixeze solul, s regleze
procesulde evaporare i ciclul precipitaiilor.
Totul pare att de neverosimil.
Trim vremuri neverosimile. Dar reuita nu egarantat.
i dac o s fie un eec?
Am ridicat din umeri.
Ce avem de pierdut?
O groaz de bani. O grmad de for demunc.
Nu m pot gndi la o ntrebuinare mai bun.Da, este un pariu,
i nu, nu e nimic sigur, dar profitul potenial merit din plin riscul. Cel
puin pnacum, a prins bine pentru toat lumea. A avut unefect
pozitiv asupra moralului local i s-a dovedita fi o metod reuit de
promovare a cooperriiinternaionale.
Dar o s inducei n eroare o mulime de oameni simpli. O s-i
convingei c Turbionul e cevacruia i putem face fa, ceva pentru
care putemgsi o soluie tehnologic.
Vrei s spui c le dm sperane.
Genul nepotrivit de sperane. Dac nu reuii,i lsai fr nici o
speran.
Ce-ai vrea s facem, Diane? S ne retragem lacovoraele noastre
de rugciune?
nfrngerea, adic retragerea n rugciune, os fie greu de
acceptat. Dac reuii, urmtorul pase trimiterea oamenilor?
Da. Dac nverzim planeta, trimitem oameni.
181
 O problem mult mai dificil i mai complexdin punct de vedere
etic. Urma s trimitem echipajede cte zece voluntari. O cltorie de o
durat imprevizibil, n cabine absurd de mici, dispunnd deprovizii
limitate. Dup luni de zile petrecute n imponderabilitate, aveau s fie
silii s suporte efectele frnrii n atmosfer, cauzate de o
schimbareade vitez aproape letal, urmate de o coborre periculoas
ctre suprafaa planetei. Dac toate acestease sfreau cu bine i dac
puinul lor echipamentdestinat supravieuirii reuea i el s coboare i
sating solul, undeva n apropiere, atunci trebuiaus deprind
abilitile necesare pentru a-i duce existena ntr-un mediu doar cu
aproximaie prielnicvieii umane. Misiunea lor nu era s se ntoarc
pepmnt, ci s triasc destul de mult pentru a se reproduce i pentru
a le lsa motenire urmailor omodalitate de a-i continua existena.
Ce om zdravn la minte ar fi de acord cuaa ceva?
O s fii surprins.
Nu tiam ce s spun despre chinezi, despre ruisau despre orice
voluntari de o alt naionalitate,dar nord-americanii candidai la zbor
alctuiau ungrup de brbai i femei extraordinar de obinuii.Fuseser
selectai inndu-se cont de tinereea lor,de rezistena fizic i de
capacitatea de a tolera i de asuporta lipsa de confort. Dei numai
civa practicaser o asemenea meserie n cadrul Forelor
Aeriene,posedau, cu toii, ceea ce Jason numea mentalitateapilotului
de ncercare, plcerea de a accepta riscurifizice majore de dragul unei
realizri spectaculoase.Bineneles, cei mai muli dintre ei erau,
duptoate probabilitile, condamnai la moarte, aacum erau
condamnate i cele mai multe dintre bacteriile mbarcate pe rachetele
din zare. Cel mai bunrezultat la care ne puteam atepta, n mod
rezonabil,era ca un grup de supravieuitori nomazi, hoinrindprintre

182
canioanele acoperite cu muchi din VallesMarineris1 s ntlneasc o
ceat similar de rui,danezi sau canadieni i s dea natere unei
raseumane mariene viabile.
i tu eti de acord cu asta?
Nu mi-a cerut nimeni prerea. Dar le urez noroc.
Diane mi-a aruncat o privire gen asta-nu-e-suficient, dar a preferat
s nu continue disputa. Am luatun lift i am cobort n restaurantul din
hol. Probabil c simise cum nfrigurarea cretea, n timp cene-am
aezat la coad, n spatele unei duzini de tehnicieni de la canalele de
tiri, pentru a ocupa o masla care s fim servii.
Dup ce am comandat, i-a ntors capul, ascultndfrnturile de
conversaii: cuvinte ca fotodisociere,criptoendelitic i, da,
ecopoiesis se revrsau njurul meselor aglomerate, n timp ce
jurnalitii recapitulau jargonul urmtoarei zile de munc sau
sestrduiau doar s-l neleag. Erau i rsete, zngnit nepstor de
tacmuri, o atmosfer ameitoare asperanelor incerte. Dup
aselenizarea petrecut cumai bine de aizeci de ani n urm, se
ntmpla pentru prima dat ca atenia lumii ntregi s fie att
decomplet focalizat asupra unei aventuri spaiale i,de data asta,
Turbionul i ddea evenimentului ceeace i lipsise aselenizrii: un
caracter cu adevrat imperios i un sim generalizat al riscului.
Toate astea sunt opera lui Jason, nu-i aa?
Ar fi fost posibil s se-ntmple i fr el sauE.D. Dar lucrurile sar
fi petrecut altfel, poate mailent, cu mai puin eficien. Jase s-a aflat
ntotdeauna n miezul lucrurilor.
Iar noi la periferie. Orbitnd n jurul geniuluisu. i spun un
secret. Mi-e puin cam fric de el.Mi-e fric s-l revd dup att de mult
timp. tiu cm condamn.

1
Vast sistem de canioane situat de-a lungul ecuatorului marian i ntins pe aproape
un sfert din circumferina planetei (n. tr).
183
 Nu pe tine. Poate stilul tu de via.
Te referi la credina mea. E OK s discutmdespre asta. tiu c
Jase se simte oarecum... trdat.De parc eu i Simon am fi repudiat
toate lucrurilen care crede el. Dar nu e adevrat. Eu i Jason namurmat
niciodat aceeai cale.
tii, n esen, nu e dect Jase. Acelai Jase.
Dar eu sunt aceeai Diane?
La asta nu aveam nici un rspuns.
A mncat cu o poft vizibil i, dup felurileprincipale, am
comandat desertul i cafeaua.
E un noroc c i-ai putut gsi timp, am spus.
Bine c Simon m-a lsat s scap din les?
N-am vrut s spun asta.
tiu. Dar, ntr-un fel, e adevrat. Simon e camprea dominator. i
place s tie unde sunt.
i e o problem?
Cu alte cuvinte, dac mariajul nostru e n pericol? Nu. Nu este i
nici n-a lsa se se-ntmple aaceva. Nu nseamn c suntem
ntotdeauna deacord.
A ezitat.
Dac vorbesc despre asta, i povestesc numaiie, da? Nu i lui
Jason, doar ie.
Am dat din cap.
Simon s-a schimbat de cnd l-ai cunoscut.Ne-am schimbat cu
toii, cei din vechile zile ale NI.Gruparea reprezenta tot ce nseamn s
fii tnr is creezi o comunitate a credinei, un soi de spaiusacru,
unde nu trebuia s ne temem unii de alii,unde ne puteam mbria
unii pe alii, nu doar la figurat, ci i la propriu. Raiul pe Pmnt. Dar
ne-amnelat. Am crezut c SIDA n-are nici o importan, c nici
gelozia n-are vreuna nu puteau aveaimportan, fiindc urma s

184
ajungem la sfritul lumii. Dar e o suferin lent, Ty. E lucrarea unei
vieintregi i trebuie s fim puternici i sntoi ca s-oputem ndura.
Tu i Simon...
Oh, noi suntem sntoi.
A zmbit.
i i mulumesc pentru ntrebare, doctoreDupree. Dar SIDA i
drogurile ne-au rpit prietenii. Micarea a fost o cltorie n montagne-
russe,cu dragoste n timpul oricrui sui i mhnire n timpul fiecrui
cobor. Oricine a fcut parte din ea ipoate spune asta.
Poate aa o fi fost, dar singurul veteran NI pecare l cunoteam era
ea nsi.
Ultimii ani n-au fost uori pentru nimeni.
Lui Simon i-a venit greu s accepte. A crezutcu toat sinceritatea
c eram o generaie binecuvntat. Odat mi-a spus c Dumnezeu se
apropiaseatt de mult de omenire, nct era ca i cum ar fi statlng o
sob ntr-o noapte de iarn, c, practic vorbind, i putea nclzi
minile la mpria Raiului. Toi simeam asta, dar din Simon a scos
ce era maibun. Cnd lucrurile au nceput s se nruteasc,cnd cei
mai muli dintre prietenii notri erau bolnavi sau cptaser o
dependen de un fel sau altul, a fost rnit adnc. Tot atunci au nceput
s setermine banii i, n cele din urm, a fost nevoit s-icaute de lucru
am fcut-o amndoi. Eu am fostangajat temporar, vreme de civa
ani. Simon n-areuit s-i gseasc o slujb ntr-un domeniu laic,dar e
administratorul bisericii noastre din Tempe,Templul Iordanului, iar ei
l pltesc atunci cndpot... nva ca s-i ia un atestat de instalator.
Nu e tocmai Pmntul Fgduinei.
Da, dar tii ce? Nici nu cred c trebuia s fie. Asta i tot spun.
Poate c suntem capabili s simimapropierea mpriei lui Hristos,
dar nc n-a sosit,trebuie s jucm ultimele minute ale meciului,
chiardac rezultatul e cunoscut dinainte. Poate c astane va fi judecata.
Trebuie s le jucm de parc aravea importan.
185
 Am luat liftul i am urcat spre camerele noastre.Diane s-a oprit n
faa uii ei.
mi amintesc, a spus, ct de bine m simeamcnd stteam
amndoi de vorb. Eram buni la asta,i aduci aminte?
Mrturisirea temerilor prin mijlocirea cast a telefonului. Intimitate
de la distan. Calea preferatde ea ntotdeauna. Am dat din cap,
ncuviinnd.
Poate mai vorbim iari. Poate o s te sun, dincnd n cnd, din
Arizona.
Bineneles c avea s m sune ea, fiindc luiSimon nu i-ar fi plcut
s sun eu. Era de neles. Cai natura relaiei propuse. Aveam s fiu
prietenul eiplatonic. Un tip inofensiv, n care s ai ncredere nvremuri
grele, de genul prietenulului homosexual aleroinei dintr-o dram
cineplex. Aveam s stm devorb. S ne facem confidene. Nimeni nu
suferea.
Nu asta mi doream, nu de asta aveam nevoie. Darnu-i puteam
spune sub privirea nerbdtoare, uorpierdut, n care m nvluia.
Am ngimat, n schimb:
Da, bineneles.
A zmbit, m-a mbriat i m-a lsat singurpe culoar.
Am rmas treaz mai mult dect ar fi trebuit, ncercnd s-mi vindec
demnitatea rnit, captivn mijlocul zgomotelor i al rsetelor din
camerelealturate, gndindu-m la toi oamenii de tiin ila toi
inginerii de la Periheliu, JPL i Kennedy, latoi acei ziariti privind
rachetele ndeprtate subjocul luminii reflectoarelor, la noi toi, cei
care nepracticam meseria acolo, n finalul istoriei omenirii, fcnd ce
se atepta de la noi, acionnd ca icum asta ar fi avut importan.

Jason a sosit a doua zi, cu zece ore nainte demomentul stabilit

pentru lansarea primului val derachete. Vremea era senin i calm, de
bun augur.Dintre toate centrele de lansare de pe glob, singurul care nu
186
se afla n stare de funcionare, fiind nchis din cauza unei furtuni
violente de martie, eracomplexul extins Kurov al Ageniei Spaiale
Europene, aflat n Guineea Francez. (Microorganismele acesteia aveau
s ntrzie cu o zi sau dou sau,dup timpul Turbionului, cu o
jumtate de milionde ani.)
Jase a venit direct n apartamentul meu, undel ateptam mpreun
cu Diane. Purta un hanoracieftin, din material sintetic, i o apc a
echipei debaseball Marlins, tras pe ochi, s nu fie recunoscutde
reporterii cazai n hotel.
Tyler, a spus, cnd i-am deschis ua, mi pareru! A fi vrut s fiu
acolo.
nmormntarea.
tiu.
Belinda Dupree a fost cel mai bun lucru legatde Casa Mare.
Apreciez, am spus, i m-am dat deoparte,fcndu-i loc.
Diane a traversat camera cu o expresie circumspect. Jason a nchis
ua n urma lui, fr s zmbeasc. S-au oprit la un metru deprtare,
uitndu-seunul la altul. Tcerea era grea. Jason a spart-o.
Gulerul sta te face s ari ca un bancher victorian. Ar trebui s
te mai ngrai puin. Acolo, n aravacilor, e att de greu s terpeleti
ceva de mncare?
Mai mult a cactuilor dect a vacilor, Jase, aspus Diane. Au
rs amndoi i s-au aruncat unul n braeleceluilalt.

Dup cderea nopii ne-am instalat postul de supraveghere pe

balcon, am scos afar scaune confortabile i am cerut s ni se aduc n
camer o tav culegume (preferina Dianei). Noaptea era tot att de
ntunecat ca orice alt noapte fr stele sub linoliulTurbionului, dar
platformele de lansare erau luminate de reflectoare gigantice i
reflexiile lor dansaupe talazurile lenee.

187
 Jason fusese deja la un neurolog, n urm cu cteva sptmni.
Diagnosticul specialistului coincisesecu al meu. Jason suferea de
scleroz multipl neresponsiv, al crei unic tratament util era
administrareapaliativelor. De fapt, neurologul intenionase s supun
cazul, spre examinare, Centrului de Controlal Maladiilor, ca parte a
unui studiu n plin desfurare a ceea ce unii numeau SMA scleroz
multiplatipic. Jase l ameninase sau l mituise, fcndu-ls
abandoneze ideea. Cel puin pn atunci, noulcocteil medicamentos l
meninuse ntr-un stadiude ameliorare a bolii. Era tot att de eficient
i demobil ca ntotdeauna. Toate suspiciunile pe carele-ar fi putut avea
Diane fuseser curnd domolite.
Adusese cu el o sticl de ampanie franuzeasc autentic, foarte
scump, pentru srbtorirea lansrilor.
Am fi putut avea locuri de VIP, i-am spusDianei. n tribuna de
lng Cldirea de Asamblarea Vehiculelor. Cot la cot cu preedintele
Garland.
De aici se vede mai bine, a precizat Jason. Maibine. Aici nu
suntem decoruri mobile pentru vreofotografie publicitar.
N-am ntlnit niciodat un preedinte, am auzit-o pe Diane.
Cerul era, desigur, negru, dar la televizorul din camera de hotel (l
deschiseserm ca s auzim numrtoarea invers) se vorbea despre
Bariera Turbionar,iar Diane s-a uitat la cer de parc suprafaa care
mprejmuia lumea ar fi devenit brusc vizibil. Jason avzut c-i
nclinase capul.
N-ar trebui s-o numeasc barier. Nici o revist de specialitate n-
o mai numete aa.
Oh? i cum este numit?
El i-a dres glasul.
Membran stranie.
Nu pot s cred.
Diane a nceput s rd.
188
 E groaznic. Nu se poate. Pare s fie numeleunei dereglri
ginecologice.

189

Da, dar barier e incorect. Seamn, mai degrab, cu un strat
limit. Nu e o linie pe care o traversezi. Capteaz obiectele selectiv i le
accelereazctre universul exterior. Procesul seamn mai multcu
osmoza dect cu, s zicem, o sprtur ntr-ungard. Prin urmare,
membran.
Uitasem cum e s ai o discuie cu tine, Jase.Are ceva suprarealist.
Linite! am cerut. Ascultai!
Transmisia TV de la NASA se ntrerupsese i ovoce inexpresiv de la
Controlul Misiunii ncepusenumrtoarea invers. Treizeci de
secunde. Eraudousprezece rachete alimentate cu
combustibil,programate s se desprind de platforme. Dousprezece
lansri simultane, o aciune pe care, odinioar,o agenie spaial mai
puin ambiioas ar fi considerat-o irealizabil i extrem de periculoas.
Dar noitriam vremuri mai cuteztoare i mai disperate.
De ce trebuie s plece toate odat? a ntrebatDiane.
Pentru c, a nceput Jason, apoi a spus: Nu. Ateapt. Privete.
Douzeci de secunde. Zece. Jase s-a ridicat i s-aaplecat peste
balustrada balconului. Balcoaneleerau ticsite. Plaja era ticsit. O mie
de capete i deobiective pivotnd n aceeai direcie. Estimrile
ulterioare au apreciat c mulimea din Cape i din mprejurimi era
alctuit din aproape dou milioanede oameni. Conform rapoartelor
poliiei, n noaptea aceea au fost furate mai bine de o sut de portofele.
Dou persoane au fost njunghiate mortal, auavut loc cincisprezece
tentative de acte de violeni o natere prematur. (Copilul, o feti de
aproapedou kilograme, a venit pe lume pe o mas pliant,n
restaurantul International House of Pancakesdin Cocoa Beach.)
Cinci secunde. Televizorul din camera de hotela amuit. Pentru o
clip, nu s-a auzit nici un zgomot, cu excepia zumzetului i al
scncetelor aparaturii fotografice.
Pe urm, oceanul s-a umplut de flcri, pn laorizont.
Singur, nici una dintre rachete n-ar fi impresionatmulimea, nici
mcar pe ntuneric, dar acum nu eravorba de o singur coloan de
190
vlvti, erau cinci,apte, zece, dousprezece. Platformele maritime
seconturau sumar, ca nite zgrie-nori scheletici, disprui curnd n
talazurile vaporilor de ap de mare.Doisprezece stlpi de foc alb,
separai de kilometrintregi, dar apropiai de perspectiva sub care i
priveam, nfigndu-se n cerul devenit albastru indigosub luminile
amalgamate. Mulimea de pe plaj a nceput s aclame, iar sunetul s-a
pierdut n cel al strdaniei motoarelor auxiliare, cu combustibil solid,
dea ctiga altitudine, o vibraie care i strngea inima,aa cum nu o
mai fac dect extazul sau teroarea. Darovaiile noastre nu erau
destinate doar spectacoluluin sine. Aproape fr nici o ndoial, fiecare
dintrecele dou milioane de oameni mai asistase pnatunci la lansarea
unei rachete, fie i numai la televizor, dar acea ascensiune multipl,
dei grandioasi sonor, era remarcabil mai ales pentru scopulsu,
pentru ideea care o motiva. Fceam mai multdect s nfigem steagul
vieii terestre pe Marte, sfidam nsui Turbionul.
Rachetele se nlau. (Cnd am aruncat o privireprin ua deschis a
balconului, pe ecranul dreptunghiular al televizorului rachete similare
ntunecau luminazilei n Jiuquan, Svobodnyy, Baikonur,
Xichang.)Stratul orizontal de lumin violent a devenit oblici a
nceput s pleasc, n timp ce noaptea se grbeas se-ntoarc,
ridicndu-se din mare. Zgomotul s-amistuit pe sine nsui, pierznduse
n nisip, n beton i n apa srat supranclzit. Am avut impresia c
simeam mirosul fumului exploziilor, purtatde flux ctre rm, mirosul
plcut, teribil de greu,de artificii.
O mie de aparate de fotografiat au pcnit, catot atia greieri
muribunzi, apoi au amuit.
Uralele au continuat, ntr-o form sau alta,pn n zori.

Am intrat n camer, am tras draperiile, ascunznd ntunericul de

dup climax, i am deschis ampania. Am privit tirile de dincolo de
ocean. Cuexcepia ntrzierii francezilor, datorat ploii, toatecelelalte

191

lansri fuseser ncununate de succes. O armada de bacterii era n
drum spre Marte.
Deci, de ce trebuie s plece toate odat? i-arepetat Diane
ntrebarea.
Jason a privit-o lung, meditativ.
Pentru c vrem s ajung la destinaie n aproximativ acelai
timp. Ceea ce nu e att de simplu cumpare. Trebuie s ptrund n
Membrana Turbionarmai mult sau mai puin simultan, altfel o vor
prsicu decalaje de ani sau de secole. Nu are o att demare importan
n privina actualelor ncrcturianaerobe, dar ne antrenm pentru
momentul ncare conteaz ntr-adevr.
Ani sau secole? Cum de e posibil?
Natura Turbionului, Diane.
Corect, dar secole?
i-a rsucit scaunul s-o priveasc, ncruntndu-se.
ncerc s pricep ct de extins e ignorana ta...
E doar o ntrebare, Jase.
Numr o secund pentru mine.
Poftim?
Uit-te la ceas i numr o secund. Nu,las-m pe mine. Una...
A fcut o pauz.
A doua. Ai reinut?
Jason...
Ascult-m cu rbdare. nelegi raportul detimp al Turbionului?
Aproximativ.
Aproximativ nu e suficient. n timpul Turbionului, o secund
terestr echivaleaz cu 3,17 ani. ine minte asta. Dac una dintre
rachetele noastreintr n Membrana Turbionar cu o singur secund
mai trziu dect celelalte, ajunge pe orbitcu peste trei ani mai trziu.
Numai fiindc nu pot face referiri la acestecifre...

192
 Sunt cifre importante, Diane. S presupunemc flotila noastr
tocmai a ieit din membran, exactacum, acum... i-a micat degetul
n aer, ca o limbde ceas. O secund deja trecut. Pentru flotil, au
trecut trei ani i ceva. Acum o secund, rachetele eraupe orbita terestr.
Acum i descarc ncrctura pesuprafaa lui Marte. Acum, Diane,
literalmenteacum. S-a ntmplat deja, s-a fcut. Aa c las s sescurg
un minut, dup ceasul tu. Dup cel din exterior, au trecut aproape o
sut nouzeci de ani.

193

Bineneles c e foarte mult, dar n-ai cum stransformi o planet
n dou sute de ani, nu-i aa?
n momentul de fa, experimentul a nceputdeja de dou sute
de ani. Chiar acum. Toate coloniile de bacterii care au supravieuit
cltoriei se reproduc deja pe Marte, de dou sute de ani. Peste o or,se
vor afla acolo de unsprezece mii patru sute de ani.Mine la ora asta se
vor fi nmulit deja de aproapedou sute aptezeci i patru de mii de
ani.
OK, Jase. Am prins ideea.
Sptmna viitoare, pe vremea asta, vor fi trecut deja 1,9 milioane
de ani.
OK.
ntr-o lun, 8,3 milioane de ani.
Jason...
La anul, pe vremea asta, o sut de milioanede ani.
Da, dar...
Pe Pmnt, o sut de milioane de ani, reprezint, cu aproximaie,
timpul scurs ntre ieirea fiinelor vii pe uscat i ultima ta aniversare. O
sut demilioane de ani reprezint un timp suficient pentruca
microorganismele s pompeze bioxidul de carbondin depozitele de
carbonai din scoar, s extrag nitrogenul din nitrai, s epureze
oxizii din regolit is-l mbogeasc murind n numr mare.
Bioxidulde carbon eliberat este un gaz de ser.
Atmosferadevine mai dens i mai cald. Peste un an, trimitemo alt
armada, format din organisme care respir,iar acestea vor ncepe s
creeze un ciclu de transformare a bioxidului de carbon n oxigen liber.
Pestenc un an sau imediat ce semntura spectroscopic a planetei
ncepe s arate aa cum ar trebui introducem ierburile, alte plante,
alte organismecomplexe. Cnd totul se stabilizeaz ntr-un soi
deecologie planetar homeostatic n faz incipient,trimitem oameni.
tii ce nseamn asta?
Spune-mi, a rspuns Diane, ursuz.
194
 nseamn c, peste cinci ani, pe Marte vaexista o civilizaie
uman nfloritoare. Ferme, fabrici, osele, orae...
Exist un cuvnt grecesc pentru asta, Jase.
Ecopoiesis.
M gndeam la hybris.
El a zmbit.
mi fac griji pentru o mulime de lucruri. Darnu i fiindc a
putea ofensa zeii.
Sau pentru c i ofensezi pe ipotetici?
Asta l-a oprit. S-a lsat pe sptarul scaunului i asorbit din paharul
camerei de hotel, plin cu ampanie, cam rsuflat ntre timp.
Nu m tem c le aduc o ofens, a spus, n celedin urm.
Dimpotriv. M tem c s-ar putea s facemexact ce vor ei s facem.
Dar nu avea chef s dea explicaii, iar Diane eranerbdtoare s
schimbe subiectul.

A doua zi, am dus-o pe Diane cu maina laOrlando, s ia avionul

napoi, ctre Phoenix. n ultimele zile, devenise evident c nu avea s
aduc ndiscuie, s aminteasc sau s fac vreo aluzie la intimitatea
noastr fizic din acea noapte din Berkshires, dinainte de cstoria cu
Simon. Dac amrecunoscut amndoi, n vreun fel, c existase, s-a
ntmplat numai datorit ocolurilor stnjenitoare pecare le-a fcut ca
s evite subiectul.
O s te sun, a spus, cnd ne-am mbriat (cast)n faa porii de
siguran a aeroportului, iar eu amtiut c aa avea s fie Diane fcea
puine promisiuni, dar le respecta cu scrupulozitate , fiind n aceeai
msur contient de timpul care trecuse decnd o vzusem ultima oar
i de cel care urma sse scurg, inevitabil, nainte de a o revedea. Nu
eraun timp al Turbionului, dar era ceva tot att de distrugtor i de
nesios. n colurile ochilor i ale gurii avea ncreituri ce nu se
deosebeau de cele pecare le vedeam n oglind, n fiecare diminea.
195

Era uluitor, mi-am spus, ct de repede ne transformaserm n nite
oameni care nu se tiu prea bine.

n primvara i n vara acelui an, au mai avut loc ialte lansri,

misiuni de supraveghere, care petreceauluni de zile pe orbite terestre
nalte i se ntorceaucu imagini vizuale i spectrografice ale
planeteiMarte instantanee ale ecopoiesisului.
Primele rezultate erau pline de echivoc: o creteremodest a
bioxidului de carbon din atmosfer, careputea fi un efect secundar al
nclzirii provocate de radiaiile solare. Conform tuturor evalurilor
plauzibile,Marte rmnea o lume rece, inospitalier. Jason arecunoscut
c era posibil ca pn i OMOIG-urile organismele mariene obinute
prin inginerie genetic din care era alctuit grosul nsmnriiiniiale
s nu fi fost suficient de bine adaptate lanivelurile de radiaii
ultraviolete din lumina zilei ila regolitul extrem de oxidant.
Dar, pe la mijlocul verii, am fost martorii apariiei dovezilor
spectrografice evidente ale unei activiti biologice. n atmosfera mai
dens, erau maimuli vapori de ap, mai mult metan, etan i
ozon,existnd chiar i o infim, dar detectabil, cretere acantitii de
nitrogen liber.
De Crciun, toate aceste modificri, dei subtile,depiser att de
evident orice putea fi atribuit simplei nclziri a sistemului solar, nct
nu mai rmsese nici o ndoial. Marte devenise o planet vie.
Platformele de lansare au fost pregtite nc o dat,noile ncrcturi
de via microbian fiind preparatei ambalate. n anul acela, n Statele
Unite, douprocente ntregi din valoarea produciei globale aanului au
fostdedicate activitii aerospaialereferitoare la Turbion n esen,
programuluiMarte , iar proporia era similar celor din alteri
industrializate.

n februarie, Jason a avut parte de o revenire abolii. S-a trezit, ntro

bun diminea, nemaireuinds-i focalizeze privirea. Neurologul i-a
196
modificatmedicaia i i-a prescris un pansament ocular ca remediu
temporar. i-a revenit rapid, dar a lipsit de lalucru aproape o
sptmn.
Diane s-a inut de cuvnt. A nceput s-mi telefoneze cel puin o
dat pe lun, de obicei noaptea trziu, cnd Simon dormea n captul
opus al miculuilor apartament. Aveau cteva camere deasupra
unuianticariat din Tempe, cea mai bun locuin pe carei-o puteau

197
permite din salariul ei i din venitul sporadic obinut de Simon de la
Templul Iordanului. Pevreme clduroas, auzeam, ca zgomot de fond,
bzitul unui ventilator cu ap. Iarna, un aparat de radiocnta n
surdin, s-i acopere sunetul vocii.
Am invitat-o s vin din nou n Florida, pentrunoua serie de lansri,
dar bineneles c n-a reuit: eraocupat la serviciu i, n sptmna
aceea, invitaserla cin nite coreligionari, iar Simon n-ar fi neles-o.
Simon trece printr-o criz spiritual minor,ncearc s se
confrunte cu problema mesianic...
Exist o problem mesianic?
Ar trebui s citeti ziarele, a spus Diane, probabil supraestimnd
frecvena cu care apreau asemenea dezbateri religioase n cotidiene,
mai ales nFlorida. Poate c, n vest, era altfel. Vechea micareNI credea
ntr-oparousia fr Hristos. Era semnulnostru distinctiv.
Plus predilecia lor pentru nuditatea public,am adugat n minte.
Primii autorii, Ratei i Greengage, au vzut nTurbion o
ndeplinire nemijlocit a prorocirilor biblice, nsemnnd c profeia n
sine era redefinit,remodelat de evenimentele istorice. Nu era
necesars existe o suferin n sensul literal al cuvntului, sauo A Doua
Venire a lui Hristos la modul fizic. Toatvorbria aia din epistolele
ctre tesalonicieni icorinteni i din Apocalips poate fi
reinterpretatsau ignorat, pentru c Turbionul este o
interveniedumnezeiasc autentic n viaa omenirii o minune
palpabil, care nlocuiete Sfnta Scriptur. Ne-a eliberat de
ndatorirea de a construi o mprie a lui Hristos pe Pmnt. Am
devenit pe neateptate responsabili pentru propria noastr mpriede
O Mie de Ani.
Nu sunt sigur c te pot urmri.
De fapt, m pierduse pe undeva, prin jurul cuvntului parousia.
nseamn c... ei, conteaz doar c TemplulIordanului, mica
noastr biseric, a renunat oficialla toate aspectele doctrinei NI, dei
198
jumtate din congregaie e alctuit din vechi adepi ai micrii, ca
minei Simon. Au aprut, dintr-odat, toate aceste disputelegate de
suferin i de modul n care Turbionul contrazice profeia biblic.
Oamenii iau atitudine. Existun Anticrist i, dac da, unde
este?nlarea la Ceruri va avea loc nainte de nceperea perioadei de
suferin, n timpul sau dup ncheierea ei? Poate cpare lipsit de
importan, dar tachetele sunt foartenalte, iar cei care susin aceste
dispute sunt oamenide a cror soart ne pas, sunt prietenii notri.
Tu de ce parte eti?
Eu, personal?
A tcut i am auzit din nou radioul care murmura n spatele ei,
vocea toropit de valium a unuicrainic care aducea tirile trzii ale
nopii la cunotina insomniacilor. Ultimele nouti despre focurilede
arm din Mesa. Cu sau fr parousia.
A putea spune c m lupt cu mine nsmi. Nutiu ce s cred.
Uneori mi lipsesc zilele de odinioar.Cnd construiam din mers
paradisul. E ca i cum...
S-a ntrerupt. Acum se auzea o alt voce, dublnd paraziii din
transmisia radio: Diane? Maieti acolo?
Scuze, a optit.
Simon n patrulare. Era timpul s ne ntrerupembrusc ntlnirea
telefonic, actul ei de infidelitate intangibil.
Pe curnd.
A nchis nainte de a apuca s-i spun la revedere.

A doua serie de lansri s-a desfurat tot att deireproabil precum

cea dinti. Mass-media s-a nghesuit din nou la Canaveral, dar eu am
urmrit aceastrund sub forma unei imense proiecii digitale, nsala
de conferine de la Periheliu, o lansare la luminazilei, care a mprtiat
btlanii de pe cerul de deasupra insulei Merritt ca pe nite conferi
strlucitoare.
199
 A urmat o alt var de ateptare. Agenia Spaial European a
lansat o serie de telescoape orbitalei de interferometre de nou
generaie, iar datele nregistrate pe care le-au recuperat erau nc i mai
atrgtoare i mai clare dect cele din anul precedent.Pn n
septembrie, fiecare birou din Periheliu era tapetat cu imagini de
rezoluie mrit ale succesuluinostru. Am nrmat una pentru sala de
ateptare ainfirmeriei. Era un fotomontaj color, nfindMunii
Olimp de pe Marte, conturai de chiciursau de ghea i purtnd
cicatricele unor fgae recente de scurgere, ceaa prelingndu-se ca o
apprin Valles Marineris, capilare verzi erpuind pe ntinderea lui Solis
Lacus. Terra Sirenum, inutulnalt din sud, continua s fie un deert,
dar craterelede impact din regiune fuseser erodate, devenindaproape
invizibile, datorit unui climat mai umedi mai vntos.
Cantitatea de oxigen din atmosfer a oscilat vremede cteva luni, n
funcie de variaiile populaiei deorganisme aerobice, dar n decembrie
a ajuns la douzeci de milibari i s-a stabilizat. Cu excepia amestecului
haotic de tot mai multe gaze de ser, a instabilitiiciclului hidrologic
i a unor bucle de feedback inedite, Marte i descoperea propriul
echilibru.
irul de succese i-a priit lui Jason. A rmas ntr-ostare de regres a
bolii, iar activitatea intens i ntreinea entuziasmul i avea un rol
aproape terapeutic. lsperia doar promovarea ca geniu al Fundaiei
Periheliu, o celebritate tiinific, personaj emblematical terraformrii
planetei Marte. Nu el cuta publicitatea, ci tatl su: E.D. tia c
publicul i dorea caPeriheliul s fie reprezentat de un chip uman,
depreferin tnr, inteligent, dar nu intimidant, i lmpinsese pe Jase
n faa camerelor de luat vederinc din zilele cnd fundaia nu era
dect un grup desusinere a industriei aerospaiale. Jase s-a mpcatcu
situaia, se pricepea s dea explicaii, o fcea curbdare i era rezonabil
de fotogenic, dar detestaprocedeul i prefera mai degrab s plece din
ncpere dect s se vad la televizor.

200
 A fost anul primelor zboruri PNE fr echipajuman, pe care Jase le-
a urmrit cu o atenie deosebit.Acestea erau vehiculele care urmau s
transporte fiineumane pe Marte i, spre deosebire de relativ
simpleletransportoare de semine, PNE-urile reprezentauo nou
tehnologie. PNE nsemna Propulsie Nuclearo-Electric: reactoare
nucleare n miniatur, alimentnd motoare ionice cu mult mai
puternice dectcele care puseser n micare navetele cu
germeni,suficient de puternice ca s permit transportulunor
ncrcturi masive. Dar pentru plasarea acestor leviatani pe orbit erau
necesare cele mai marimotoare auxiliare pe care le folosise vreodat
NASA,proiect numit de Jason inginerie grandioas, grandios de
costisitoare. Preul estimat ncepuse s strneasc nemulumiri chiar i
ntr-un Congres dispusn majoritate s susin ideea, dar irul de
succesenotabile era o stavil n calea disensiunilor. Jason setemea c fie
i un singur eec bttor la ochi ar fischimbat datele problemei.
La scurt timp dup Anul Nou, un vehicul PNEde ncercare nu a
reuit s-i retrimit pachetul dedate de testare i s-a presupus c a ieit
din funciunepe orbit. Pe dealul Capitoliului erau oratori careartau
cu degetul, condui de o coterie de conservatori, reprezentnd state n
care nu existau investiiisemnificative n industria aerospaial, dar
prieteniilui E.D. din Congres au nlturat obieciile, iar untest
ncununat de succes desfurat cu o sptmnmai trziu angropat
controversa. Totui, a spus Jason,evitaserm un eec.
Diane urmrise dezbaterea, dar o considerasenesemnificativ.
Jase ar trebui s se-ngrijoreze pentru influenapovetii cu Marte
asupra oamenilor. Deocamdat,ecourile din pres sunt favorabile,
corect? Toat lumea debordeaz de entuziasm, cu toii ne dorimceva
care s ne liniteasc n privina nu sunt sigur cum ar trebui s-i
spun potenei rasei umane. Dar euforia se va stinge mai curnd sau
mai trziu,iar ntre timp vor nelege extrem de bine care e natura
Turbionului.

201
 i e ru?
Da, dac proiectul Marte eueaz sau nu seridic la nlimea
ateptrilor. Nu numai fiindcoamenii vor fi dezamgii. Dup ce au
urmrit transformarea unei ntregi planete vor avea un etalon cucare
s msoare Turbionul. Adic puterea lui de odemen absolut.
Turbionul nu mai e un fenomenabstract, voi i-ai fcut s priveasc
fiara n ochii ipresupun c sta e un merit, dar, dac proiectul numerge
bine, le vei rpi din nou curajul, numai cva fi mai ru, pentru c au
vzut cum stau lucrurile. i nu v vor iubi pentru eecul vostru,
Tyler,pentru c, n urma lui, vor rmne mai nfricoaica oricnd.
Am citat din poezia lui Houseman, pe care o nvasem de la ea cu
mult timp n urm: Iar bietul copilahabar nu are / C-afost mncat de
ursul sta mare.
Copilaul ncepe s-i dea seama, a spus Diane. Poate c aa
trebuie definit suferina.
Poate c da. n unele nopi, cnd nu puteam sdorm, m gndeam
la ipotetici, indiferent cine sauce or fi. n privina lor, un singur lucru
era evident,frapant: pur i simplu, erau capabili s nfoare Pmntul
n acea... membran bizar, dar mai i stteau undeva deoparte,
inndu-ne n proprietatealor, dirijnd planeta i trecerea timpului de
aproapedou miliarde de ani.
Nici o creatur nrudit, orict de departe, cuomul nu putea avea
atta rbdare.

Neurologul lui Jason mi-a atras atenia asupraunui studiu din

Journal ofthe American MedicalAssociation, publicat n iarna aceea.
Cercettorii dela Universitatea Cornell descoperiser un
marcatorgenetic responsabil pentru SM acut
neresponsiv.Neurologul, un grsan genial, nscut n Florida, penume
David Malmstein, rulase profilul genetic allui Jason i descoperise n el
secvena suspect.L-am ntrebat ce semnificaie avea.
202
 nseamn c i putem stabili o medicaie cevamai personalizat.
i mai nseamn c nu-i putemoferi acel tip de ameliorare definitiv la
care se ateapt orice bolnav tipic de SM.
Pare c se afl ntr-o perioad de regres, deaproape un an. Nu se
poate numi ameliorare pe termen lung?
Simptomele lui sunt sub control, asta-i tot. SMA continu s-l
mistuie, ca un soi de foc ntr-unstrat de crbune. Va veni un moment
cnd n-o smai putem face fa.
Punctul din care nu mai exist ntoarcere.
I-ai putea spune aa.
Ct timp mai poate trece drept un om sntos?
Malmstein a fcut o pauz.
Exact asta m-a ntrebat i Jason.
Ce i-ai spus?
Nu sunt prezictor. SMA e o boal cu etiologie incert.
Organismul uman are propriul sucalendar.
Presupun c nu i-a plcut rspunsul.
i-a exprimat dezaprobarea prin viu grai. Darsta e adevrul. E
posibil s nu mai aib nici un simptom vreme de un deceniu. Sau ar
putea ajungentr-un scaun cu rotile la sfritul sptmnii.
I-ai spus asta?
ntr-o versiune mai ndulcit, mai blnd. Nuvreau s-i piard
sperana. Are un spirit de lupttor, ceea ce e foarte important. Prerea
mea sincer ec se va simi bine pe termen scurt, doi ani, cinci
ani,poate mai mult. Pe urm totul se poate da oricndpeste cap. A fi
vrut s am o prognoz mai bun.
Nu i-am spus lui Jase c sttusem de vorb cuMalmstein, dar am
vzut cum i-a dublat eforturilen urmtoarele dou sptmni,
numrndu-isuccesele dobndite n lupta cu timpul i cu moartea, nu
a omenirii, ci a lui nsui.

203
 A urmat o escaladare a ritmului lansrilor, s numai vorbesc de cea
a costurilor. Ultimul val de lansri de semine (singurul care, n parte,
conineantr-adevr semine) s-a desfurat n martie, la doiani dup
ce eu, Jase i Diane priviserm o duzin derachete similare prsind
Florida ndreptndu-sectre planeta steril de atunci.
Turbionul ne oferise avantajul unui ecopoiesisndelungat. Totui,
acum, dup lansarea seminelorunor plante complexe, sincronizarea
cpta o importan crucial. Dac ateptam prea mult, evoluia
planetei Marte ne-ar fi putut scpa din mn: dup unmilion de ani de
evoluie n slbticie, o specie de cereale comestibile putea s nu mai
semene cu forma saancestral, devenind indigest sau chiar
otrvitoare.
nsemna c sateliii de supraveghere trebuiau lansai la numai
cteva sptmni dup armada de semine,fiind urmai imediat de
navetele PNE cu oameni labord, dac rezultatele se dovedeau
promitoare.
n miezul nopii de dup plasarea pe orbit a sateliilor de
supraveghere, am primit un alt telefon dela Diane. (Pachetele de date
fuseser deja recuperatedup cteva ore, dar se aflau nc pe drum,
ctre JPL,aflat n Pasadena, pentru a fi analizate.) Prea stresati, cnd
am ntrebat-o, a recunoscut c i pierduseslujba, fr sperana de a fi
reangajat mai devremede luna iunie. Ea i Simon dduser de necaz,
eraun urm cu plata chiriei. Nu-i putea cere bani luiE.D., iar cu Carol
era imposibil s discui. Se strduia s-i ia inima-n dini i s i se
adreseze lui Jase,dar nu-i fcea nici o plcere s se umileasc.
Despre ci bani vorbim, Diane?
Tyler, nu am vrut s...
tiu. Nu mi-ai cerut nimic. Eu i ofer.
Pi... luna asta, chiar i cinci sute de dolari armbunti lucrurile.
Presupun c averea instalatorului a secat.

204
 Fondurile lui Simon s-au terminat. Banii familiei mai exist nc,
dar rudele nu-i mai vorbesc.
N-o s-i dea seama dac-i trimit un cec?
Asta nu i-ar plcea. I-a putea spune c am gsit o poli veche
de asigurare i am ncasat-o. Cevade genul sta. Genul de minciun
care nu poate ficonsiderat cu adevrat un pcat. Sper.
Adresa voastr din Collier Street mai e valabil?
Acolo le trimiteam, n fiecare an, de Crciun,cte o felicitare
politicoas, neutr, i de acolo primeam, drept rspuns, o alta, cu un
peisaj cu mult zpad i purtnd semntura Simon i Diane
Townsend,Domnul s te aib n paz!
Da, a rspuns, apoi a adugat: i mulumesc,Tyler. i mulumesc
att de mult. tii c e incredibil de umilitor.
Sunt vremuri grele pentru o mulime de oameni.
Tu te descurci, totui?
Da, m descurc.
I-am trimis ase cecuri, fiecare dintre ele postdatatpe ziua de
cincisprezece a lunii, vreme de o jumtatede an, fr s tiu dac avea
s ne cimenteze prieteniasau s o otrveasc. Sau dac avea vreo
importan.

Informaiile primite au scos la iveal o lume maisecetoas dect

Pmntul, dar presrat cu lacuri deun turcoaz tot att de lucios ca
incrustaiile de pe undisc de cupru. O planet n jurul creia norii se
nvolburau domol, cu furtuni ce revrsau ploaia pepantele btute de
vnt ale strvechilor vulcani, alimentnd bazinele fluviilor i deltele din
inuturilejoase, pline de aluviuni i tot att de verzi ca peluzele din
zonele suburbane.
Rachetele uriae au fost alimentate i, n centrelede lansare i n
cosmodromurile din ntreaga lume,opt sute de oameni au urcat pe
platforme ca s se nchid n cabine de dimensiunile unui ifonier,
205
nfruntnd un destin care era oricum altcumva, darnu sigur. Arcele
PNE din vrfurile rachetelor adposteau (pe lng astronaui) embrioni
de oi, vite,cai, porci i capre, plus uterele de oel n care se puteau
dezvolta. Plus seminele a zece mii de plante,larve de albine i de alte
insecte utile, zeci de ncrcturi biologice similare, care ar fi putut
supravieuisau nu cltoriei i rigorilor renaterii. Se mai adugau
arhive condensate ale tuturor cunotinelor eseniale ale omenirii, att
n form digital (plusmijloacele necesare pentru a fi citite), ct i
tipritemrunt. Erau i componente i materii prime pentruconstruirea
adposturilor simple, a generatoarelorsolare de curent electric, a
serelor, a filtrelor de ap ia unor spitale de campanie. Conform celui
mai favorabil scenariu, toate aceste nave expediionare trebuiau s
ajung, cu aproximaie, n aceleai inuturijoase din preajma
ecuatorului, ntr-un interval deciva ani, n funcie de modul de
traversare a Membranei Turbionare. n cel mai ru caz, chiar i o
singur nav ajuns relativ intact putea asigurasupravieuirea
echipajului pe perioada aclimatizrii.
Iat-m din nou n sala de conferine a Periheliului, alturi de toi
cei care nu plecaser pe litoral, svad evenimentul pe viu. M-am
aezat n fa, lngJason, i ne-am ntins gturile ca s urmrim
transmisia video realizat de NASA, o imagine spectaculoasa
platformelor maritime de lansare, insule de oelunite ntre ele de
poduri imense de cale ferat, celezece rachete Prometeu imense
(numite Prometeu numai dac erau construite de Boeing sau
deLockheed-Martin, ruii, chinezii i europenii folosiser acelai
proiect, dar le botezaser i le vopsiseraltfel) scldate n lumina
reflectoarelor i niruite departe, n apele albastre ale Atlanticului, ca
nite stlpide gard vruii n alb. Pentru a tri aceast clip se
sacrificaser multe: impozite i tezaure, conturul litoralurilor i
recifurile de corali, cariere i viei. (La bazafiecrei platforme de la
Canaveral fusese montat oplac comemorativ pe care erau gravate

206
numelecelor cincisprezece constructori decedai n timpullucrrilor de
asamblare.) n timp ce numrtoareainvers se apropia de ultimul
minut, Jason btea dinpicior n ritm grbit i eu m ntrebam dac
aveamde-a face cu manifestarea unui simptom, dar el mi-aprins
privirea, s-a apropiat de ureche mea i a spus:
Sunt doar nervos. Tu nu eti?
Apruser deja probleme. n toat lumea, fuseser asamblate i
pregtite pentru lansarea sincronizat din acea sear optzeci de
asemenea racheteimense. Dar era vorba de un proiect nou, care nu
apucase s fie pus la punct n ntregime. Patru fuseserabandonate
nainte de lansare, datorit unor probleme tehnice. Trei nu-i
ncepuser numrtoareainvers, n cadrul unei lansri care trebuia s
fie sincronizat n ntreaga lume, din motive obinuite: conducte de
alimentare care nu prezentau garanii, eroride soft. Astfel de incidente
erau inevitabile i fuseserluate n calcul, dar preau, totui, de ru
augur.
Se ntmplaser att de multe i att de repede. Dedata asta, nu
transplantam elemente biologice, ci istorie uman, iar istoria omenirii,
spusese Jase, mistuiaca un foc n comparaie cu rugina lent a
evoluiei.(Cnd eram mult mai tineri, dup Turbion, dar nainte de a
prsi Casa Mare, Jason obinuia s foloseasc trucuri de salon ca s-i
demonstreze ideile,ntinde braele n lateral, cerea, i, dup ce te
aducea n poziia cuvenit, de crucifix, aduga: De laarttorul minii
stngi pn la cel al minii drepte,trecnd prin inim, se ntinde istoria
Pmntului. tii care e istoria omenirii? E unghia arttoruluidrept.
Nici mcar toat unghia. Doar mica parte alb.Partea pe care o tai cnd
crete prea lung. Acolo suntdescoperirea focului, inventarea scrisului,
Galileo iNewton, aselenizarea i reeaua magazinelor 9/11,sptmna
trecut i dimineaa de azi. n comparaie cu evoluia, suntem nou-
nscui. Comparativcu geologia, abia dac existm.)

207
 Contact, s-a auzit apoi o voce de la NASA, iJason a supt aerul
printre dini i a ntors capul pe jumtate, n timp ce nou dintre cele
zece rachete, tuburi gunoase cu lichid exploziv, mai nalte
dectEmpire State Building, au detunat, nlndu-se sprecer
mpotriva oricrei logici a gravitaiei i a ineriei, arznd tone de
combustibil pentru a ctiga primii civa centimetri de altitudine i
evapornd apade mare ca s reduc la tcere un eveniment sonor
care,altminteri, le-ar fi sfrtecat. Pe urm a fost ca i cumi-ar fi furit
scri de abur i de fum, urcndu-se pe elecu o vitez deja vizibil, cu
dre de foc depind rostogolirea norilor pe care i creaser. n sus i
disprnd,ca la orice alt lansare de succes: iui i strlucitoareca un
vis, pe urm nlndu-se i disprnd.
Ultima rachet a fost ntrziat de un senzor defectuos, dar a fost
lansat peste zece minute. Aveas ajung pe Marte cu aproape o mie
de ani mai trziu dect restul flotei, dar ntrzierea se luase n calcul n
timpul planificrii i s-ar fi putut dovedi a fiun lucru bun, o injecie de
tehnologie terestr i deknow-how dup ce crile de hrtie i
cititoareledigitale ale primilor coloniti se vor fi prefcutn rn.

Cteva clipe mai trziu, emisia video s-a ntrerupt, fiind nlocuit de
cea din Guyana Francez, dela vechiul i mult extinsul Centre National
dEtudesSpatiales de la Kourou, unde una dintre imensele rachete de
la Aerospaiale se nlase pn la treizecide metri, pierzndu-i apoi
impulsul i recznd peplatform ntr-o ciuperc de foc.
Au fost ucii doisprezece oameni, zece de la bordul PNE-ului i doi
de la sol, dar a reprezentat singura tragedie evident din ntreaga
secven delansare i probabil c, una peste alta, se adugase norocului
expediiei.

Dar operaiunea nu se sfrea aici. Pn la miezul nopii iar acesta,

dup prerea mea, era cel mailimpede indicator al decalajului grotesc
208
dintre timpulterestru i cel al Turbionului civilizaia uman depe
Marte fie c euase, fie c era n plin progres, deaproape o sut de mii
de ani.
Reprezenta, cu aproximaie, timpul scurs de laapariia lui
homosapiens ca specie distinct, pn ndup-amiaza zilei de ieri.
Trecuse n timp ce mi conduceam maina de laPeriheliu la casa mea
nchiriat. Era pe deplin posibilca dinastiile mariene s se ridice i s
se prbueasc ntimp ce ateptam s se schimbe culoarea semaforului.
M-am gndit la vieile acelea, ale unor oameniadevrai, nghesuite
ntr-un spaiu de mai puin deun minut, dup ceasul meu, i am simit
cum m cuprinde o uoar ameeal. Vertij de Turbion. Sauceva mai
profund.
Noaptea a fost lansat o jumtate de duzin desatelii, programai
s caute semne de via umanpe Marte. Pachetele lor de informaii au
fost parautate napoi, pe Pmnt, i au fost recuperate naintede a se
lumina se ziu.

Am vzut rezultatele nainte de a fi date publicitii.

A fost o sptmn plin dup lansrile rachetelor Prometeu. Jason
i programase o consultaie lainfirmerie la ora zece i jumtate, avnd
ca obiectnoutile extrem de importante aflate de la JPL. Nu aanulat
programarea, dar a aprut cu o or mai trziu,cu un dosar de hrtie n
mn, evident nerbdtors discute despre ceva care nu avea nici o
legtur curegimul lui medical. L-am introdus rapid ntruncabinet de
consultaii.
Nu tiu ce s-i spun presei. Tocmai am plecatde la o conferin
cu directorul Ageniei Spaiale Europene i cu un grup de birocrai
chinezi. ncercms ncropim schia unei declaraii comune a efilorde
state, dar imediat ce ruii sunt de acord cu o fraz,chinezii se reped s
voteze mpotriva ei i viceversa.
O declaraie despre ce, Jase?
209
 Despre datele trimise de satelii.
Avei rezultatele?
De fapt, termenul fusese depit. De obicei, JPAaciona cu mai
mult promptitudine cnd trebuia strimit fotografiile. Dar, din cte
aflasem, datele fuseser studiate cu atenie. nsemna c nu se potriveau
cu ateptrile. Veti rele, poate.
Privete, a spus Jason.
A deschis dosarul i a scos dou montaje ale fotografiilor
telescopice, aezndu-le unul peste cellalt.Amndou cuprindeau
imagini ale planetei Marte,luate de pe orbita terestr dup lansrile
Prometeu.
Cnd o priveai pe prima, i sttea inima. Nu erala fel de clar ca
imaginea nrmat pe care o plasasem n sala de ateptare, pentru c
era fcut dinpreajma Pmntului. Totui, claritatea ei reprezenta
odovad gritoare a tehnologiei recente. La o priviresuperficial, nu
diferea prea mult de cea nrmat:puteam zri destul verde ca s tiu
c sistemul ecologic transplantat continua s fie intact i activ.
Privete mai cu atenie.
i-a plimbat degetul de-a lungul liniei sinuoasea unui teren de joas
altitudine, care urmrea cursulunui fluviu. Se distingeau locuri verzi,
cu contururiprecise, uniforme. Pe msur ce continuam s m
uit,deslueam tot mai multe.
Agricultur, a spus Jase.
Mi-am inut rsuflarea i m-am gndit ce semnificaie avea. Acum
sunt dou planete locuite n sistemulsolar. Nu ipotetice, ci reale. Acelea
erau locuri undetriau oameni, unde triau oamenii pe Marte.
Voiam s contemplu imaginea. Dar Jason astrecurat-o la loc, n
plicul ei, dezvluind-o pe ceade dedesubt.
A doua fotografie a fost fcut cu douzeci ipatru de ore mai
trziu.
Nu neleg.
210
 Fcut de aceeai camer foto, de pe acelai satelit. Avem imagini
luate n paralel, care adeveresc rezultatul. Prea s indice o defeciune
a sistemului depreluare a imaginilor, pn cnd am mrit
contrastulsuficient de mult ca s vedem stelele.
Dar n fotografie nu era nimic. Cteva stele i ozon central extins,
goal, de forma unui disc.
Ce e asta?
O Membran Turbionar, a rspuns Jason. Vzut din exterior.
Acum are i Marte una.

211
 ANNO DOMINI 4 x 109

Plecasem din Pandang i cltorisem spre interiorul continentului,

att nelegeam, n susul dealului,unde drumurile erau uneori netede
ca mtasea, alteori pline de gropi, accidentate, pentru a ne opri n
celedin urm n faa unui buncr de beton, din ct se desluea n
ntuneric, dar care (judecnd dup semilunaroie pictat dedesubtul
unui bec tungsten orbitor)trebuie s fi fost un soi de clinic medical.
oferul s-asuprat cnd a vzut unde ne adusese, o dovad nplus c
eram bolnav, nu doar beat, dar Diane i-a ndesat mai multe bancnote
n mn, fcndu-l s plece,dac nu ncntat, cel puin domolit.
mi era greu s m in pe picioare. M-am sprijinitde Diane, care mi-
a preluat cu curaj greutatea i amrmas amndoi acolo, n noaptea
umed, pe undrum pustiu, cu lumina lunii strecurndu-se printrenori
zdrenuii. n jur erau clinica din faa noastr, ostaie de benzin de
partea cealalt a oselei i nimicaltceva dect pdure i ntinderi plate,
posibil terenuri agricole. N-am zrit nici picior de om nainteca ua
blindat a clinicii s se deschid huruind i ofemeie cu fust lung i cu
o mic plrie alb s segrbeasc nspre noi.
Abu Diane! a spus ea, entuziasmat, dar cuvoce sczut, de parc
s-ar fi temut c trgea cinevacu urechea, chiar i la o or cnd locul era
att depustiu. Bine-ai venit!
Abu Ina, a rspuns Diane, cu respect.
Iar acesta trebuie s fie...
Pak Jason Tyler. Cel despre care i-am vorbit.
Prea bolnav ca s vorbeasc?
Prea bolnav ca s spun ceva raional.
Atunci s-l ducem neaprat nuntru.
Diane m-a sprijinit de o parte, iar femeia pe careo numise Abu Ina
m-a prins de umrul drept. Nuera tnr, dar prea impresionant de
puternic. Prul de sub plria ei alb era crunt i rrit. Miroseaa

212
scorioar. Judecnd dup felul cum a strmbatdin nas, eu miroseam
a ceva mult mai urt.
Pe urm am intrat, am strbtut o sal de ateptare goal, mobilat
cu scaune de trestie indian icu unele metalice, ieftine, i am intrat
ntr-un cabinet destul de modern, unde Diane m-a lsat scad pe o
mas capitonat, iar eu m-am simit destulde n siguran ca s lein,
dup ce am auzit-o peIna spunnd:
S vedem ce putem face pentru el.

M-a trezit chemarea unui muezin dintr-o moschee ndeprtat i

mirosul cafelei proaspete.
Eram ntins, n pielea goal, pe o saltea de paiedintr-o camer mic,
cu perei de beton i cu o singur fereastr, prin care nu ptrundea
dect o singurlumin, o prevestire palid a asfinitului. Exista o
u,acoperit cu un soi de mpletitur dantelat de bambus. De dincolo
de ea venea zgomotul strnit de cineva care mnuia cu mult energie
cni i castroane.
Hainele pe care le purtasem n noaptea trecutfuseser splate i
erau mpturite alturi de saltea.
M aflam ntre dou accese de febr, nvasem srecunosc oazele
acestea de sntate, i m simeamdestul de puternic s m mbrac
singur.
M legnam ntr-un picior, ndreptndu-l pe cellalt spre cracul
pantalonului, cnd Abu Ina a aruncat o privire prin draperie.
Deci, a exclamat ea, te simi destul de bine cas stai n picioare!
Pentru scurt vreme. Am czut pe saltea, pe jumtate mbrcat. Ina
a intrat, aducnd un castron cuorez alb, o lingur i o can de tabl
emailat. A ngenuncheat lng mine i s-a uitat la tava de lemn:
Vrei ceva de aici?

213
 Am descoperit c voiam. Dup multe zile, miera foame pentru
prima dat. Probabil c era bine.Pantalonii mi erau ridicol de largi i
coastele obscen de proeminente.
Mulumesc!
Am fost prezentai unul altuia azi-noapte, aspus, ntinzndu-mi
castronul. i aduci aminte?mi cer scuze pentru c totul e att de
rudimentar. Camera asta e mai degrab o ascunztoare, dectun loc
confortabil.
Prea de vreo cincizeci sau aizeci de ani. Aveafaa rotund i
zbrcit, cu trsturile adunate pe olun de piele cafenie, nfiarea ei
de ppu fcut dintr-un mr fiind accentuat de rochia lung,neagr,
i de plria alb. Dac populaia amishs-ar fi stabilit n Sumatra de
Vest, ar fi semnat cuAbu Ina.
Pronuna cuvintele ntr-un ritm vioi, cu accentindonezian, dar se
exprima ntr-o manier excesivde corect.
Vorbeti foarte bine engleza, i-am spus, dndglas singurului
compliment care mi venise instantaneu n minte.
Mulumesc. Am studiat la Cambridge.
Limba englez?
Medicina.
Orezul nu era condimentat, dar era gustos. L-ammncat pe tot, cu
o poft care srea n ochi.
Poate mai vrei o porie, mai trziu? a ntrebatAbu Ina.
Da, mulumesc.
n dialectul minangkabau, Abu era o formul derespect, uzual cnd
te adresai unei femei. (Echivalentul masculin era Pak.) Ceea ce nsemna
c Inaera o doctori minangkabau, iar noi ne aflam n inuturile nalte
din Sumatra, de unde se zrea, probabil,muntele Merapi. Tot ce tiam
despre poporul Inei serezuma la cuprinsul unui ghid al Sumatrei, pe
carel citisem n timp ce veneam de la Singapore cu avionul: n oraele
i satele din regiunile nalte triaumai bine de cinci milioane de
214
minangkabau, multedintre cele mai rafinate restaurante din Padang
seaflau n grija unor minangkabau, erau renumii pentru cultura lor de
tip matriarhal, pentru priceperean afaceri i pentru amestecul de
credin islamic iobiceiuri tradiionale adat.
Nimic nu explica prezena mea n camera dinspate a cabinetului
unei doctorie minang.
Diane mai doarme nc? Fiindc nu neleg...
Abu Diane a luat autobuzul i s-a ntors laPadang. Dar aici eti n
siguran.
Speram s fie i ea n siguran.
Bineneles c ar fi mai n siguran aici dectn ora. Dar asta nu
v-ar scoate pe nici unul dinIndonezia.
Cum ai cunoscut-o pe Diane?
Ina a zmbit larg.
Absolut din ntmplare. Sau aproape din ntmplare. Negocia un
contract cu fostul meu so,Jala, care se ocup de import-export, printre
altele,cnd a devenit evident c noii reformatori erau multprea
interesai de ea. Lucrez cteva zile pe sptmnla spitalul naional din
Padang i am fost ncntatcnd Jala mi-a prezentat-o pe Diane, dei el
cutadoar un loc unde s ascund un posibil client. Amfost att de
entuziasmat de ntlnirea cu sora luiPak Jason Lawton!
Vorbele ei erau surprinztoare din prea multepuncte de vedere.
Jason i e cunoscut?
Am auzit de el, spre deosebire de tine, n-amavut niciodat
privilegiul s-i vorbesc. Oh, dar nprimele zile ale Turbionului
urmream cu pasiunetoate tirile legate de Jason Lawton. Iar tu ai
fostmedicul lui personal! i acum te afli aici, n cameradin spate a
clinicii mele!
Nu sunt sigur c Diane ar fi trebuit s povesteasc attea.
Eram sigur c n-ar fi trebuit. Singura noastr protecie era
anonimatul, iar acum fusese compromis.
215
 Abu Ina a prut s se-ntristeze.
Sigur c da, ar fi fost de preferat s nu pomeneasc acest nume.
Dar strinii care au probleme culegea sunt ceva extrem de obinuit n
Padang. Existo expresie: o duzin la centim. Strinii care nustau bine
nici cu legea, nici cu sntatea sunt o problem nc i mai dificil.
Diane trebuie s fi aflat ceu i Jala suntem admiratori nfocai ai lui
JasonLawton, probabil c i-a invocat numele numai i numai mpins
de disperare. Chiar i aa, eu n-am crezut-o pn nam cutat fotografii
pe internet. S totfii fotografiat trebuie s fie unul dintre
neajunsurilecelebritii. n orice caz, am gsit o fotografie a familiei
Lawton, fcut chiar la nceputurile Turbionului, i am recunoscut-o
pe Diane: era adevrat! Aac i povestea despre prietenul ei bolnav
trebuia sfie adevrat. Ai fost medicul lui Jason Lawton i alceluilalt,
mult mai celebru...
Da.
Brbatul mrunel, negru i zbrcit.
Da.
Al crui medicament te face s te simi ru.
Sper c-o s m fac i s m simt mai bine.
Dianei i-a fcut deja bine, sau aa spune. i astam intereseaz.
Exist ntr-adevr o alt maturitatedincolo de maturitate? Cum te
simi?
Se poate i mai bine.
Dar procesul nu s-a ncheiat.
Nu, nu s-a ncheiat.
Atunci ar trebui s te odihneti. i-a puteaface rost de ceva
anume?
Aveam blocnotesuri... hrtie...
ntr-un pachet, alturi de celelalte bagaje. Leaduc. Ca scriitor eti
tot att de bun cum eti camedic?
Numai temporar. Trebuie s-mi notez ctevagnduri pe hrtie.
216
 Poate c, atunci cnd o s te simi mai bine, os-mi poi mprti
unele dintre ele.
Poate c da. A fi onorat.
S-a ridicat din genunchi.
Mai ales despre omuleul negru i zbrcit.Omul de pe Marte.

n urmtoarele dou zile, am avut un somn agitat, neuniform,

trezindu-m surprins de trecereatimpului, de nopile czute brusc sau
de dimineilevenite pe neateptate, apreciind momentele zileidup
chemarea la rugciune, dup zgomotul traficului, dup ofrandele de
orez i de ou condimentatecu praf de curry aduse de Abu Ina i dup
splrileperiodice cu buretele. Am stat de vorb, dar conversaiile mi
s-au scurs din memorie ca nisipul printr-osit, i miam dat seama, dup
expresia feei ei, cuneori m repetam sau uitam ce-mi spusese.
Lumini ntuneric, lumin i ntuneric, apoi, dintrodat,Diane
ngenuncheat lng patul meu, alturi deIna, i amndou mi
aruncau priviri sobre.
S-a trezit, a spus Abu Ina. V rog s m scuzai. V las singuri.
Pe urm, lng patul meu n-a mai rmas dectDiane.
Purta o bluz alb, o earf alb peste prul ntunecat, pantaloni
albatri bufani. Ar fi putut trece drepto obinuit a mall-urilor din
centrul Padangului,dei era prea nalt i prea palid ca s pcleasc
pecineva cu adevrat.
M privea cu ochii mari i albatri.
Tyler, te hidratezi suficient?
Art chiar att de ru?
Mi-a mngiat fruntea.
Nu e uor, nu-i aa?
Nu m ateptam s n-am nici o durere.
nc dou sptmni, i gata. Pn atunci...

217
 Nu trebuia s-mi spun. Medicamentul ncepuse s lucreze n
adncimea esuturilor musculare,a esuturilor nervoase.
Locul e foarte potrivit, a adugat. Avem antispasmodice, avem
analgezice mulumitoare. Ina nelege ce se ntmpl.
Mi-a adresat un zmbet trist.
Totui... nu e exact cum am plnuit.
Planul nostru se baza pe anonimat. Oricare dintre oraele portuare
ale Arcadei putea fi un loc undeun american cu bani i pierdea cu
uurin urma.
Nu ne stabiliserm la Padang numai pentru avantaje, Sumatra era
zona continental cea mai apropiat de Arcad, ci i datorit faptului
c dezvoltareasa economic ultrarapid i necazurile avute recentcu
guvernul noilor reformatori din Jakarta transformaser oraul ntr-o
anarhie funcional. Aveam ssuport efectele medicamentului ntr-un
hotel obscur i, odat totul ncheiat, cnd aveam s fiu efectivrefcut,
urma s ne pltim cltoria spre un loc undenimic ru nu ne putea
atinge. Aa ar fi trebuit s sedesfoare lucrurile.
Neglijaserm setea de rzbunare a administraieiChaykin i
hotrrea de a oferi prin noi un exemplu,att din cauza secretelor pe
care le pstraserm, ct idintr-a celor pe care le divulgaserm deja.
Cred c m-am fcut remarcat mai mult dectera necesar i acolo
unde n-ar fi trebuit, a spus Diane.Rezervasem locuri n dou grupuri
rantau diferite,dar amndou nelegerile au czut, dintrodat oamenii
n-au mai vrut s-mi vorbeasc i era evident cnoi atrgeam mult prea
mult atenie. Consulatul,noii reformatori i poliia local au
descrierile noastre.Nu pe de-a-ntregul exacte, dar destul de apropiate.
De aceea le-ai spus oamenilor stora cinesuntem.
Le-am spus pentru c bnuiau deja. Abu Inanu, dar Jala, fostul ei
so, ne suspecta cu siguran. Eun tip uns cu toate alifiile. Conduce o
companie detransport maritim relativ respectabil. Mare parte
dinbetonul vrac i din uleiul de palmier care tranziteazportul Teluk
218
Bayur trece prin unul sau altul dintredepozitele lui. Afacerile rantau
gadang nu aducprofituri foarte mari, dar sunt scutite de taxe i navele
alea pline de emigrani nu se ntorc napoigoale. n plus, nvrte afaceri
prospere pe piaa neagr, cu vite i capre.
Pare s fie un tip care ne-ar vinde cu plcerenoilor reformatori.
Dar noi l pltim mai bine. Atta vreme ct nusuntem prini, i
crem puine dificulti din punctde vedere legal.
Ina e de acord?
Cu ce? Cu rantau gadang? Are doi biei i ofat n lumea nou.
Cu Jala? Crede c i se poateacorda o anumit ncredere. Dac e pltit,
rmnede partea celui care l-a cumprat. Cu noi? Ne consider n
pragul sfineniei.
Datorit lui Wun Ngo Wen?
n primul rnd.
Ai avut noroc c-ai dat peste ea.
N-a fost numai noroc.
Totui, ar trebui s plecm ct mai repedeposibil.
Imediat ce-o s te simi mai bine. Jala are onav pregtit de
plecare. Capetown Maru. De-astafac naveta de aici la Padang. Sunt mai
muli oamenipe care trebuie s-i pltesc.
Ne transformam, cu rapiditate, din nite strinicu bani n nite
strini care avuseser bani.
Totui, am spus, mi-a dori...
Ce i-ai dori?
i-a plimbat degetul pe fruntea mea, nainte inapoi, languroas.
Mi-a dori s nu mai fiu nevoit s dorm singur.
A rs scurt i mi-a aezat mna pe piept. Pe toracele meu costeliv,
pe pielea mea nc urt, ca de crocodil. Nu era tocmai o invitaie la
intimitate.
E prea fierbinte ca s poi fi strns la piept.
Prea fierbinte?
219
 Eu tremuram.
Bietul Tyler, a spus.
Voiam s-i spun s fie prudent. Dar am nchisochii i, cnd i-am
deschis, plecase din nou.

Avea s-mi fie mai ru, inevitabil, dar n urmtoarele cteva zile m-
am simit de fapt mai bine:ochiul furtunii, aa i zicea Diane. Era ca i
cum medicamentul marian i organismul meu ar fi negociat un
armistiiu temporar, amndou taberelepregtindu-se pentru lupta
final. Am ncercat sprofit de rgaz.
Am mncat tot ce mi-a oferit Ina i am mers dincnd n cnd prin
camer, strduindu-m s aducoarece vigoare n picioarele mele
sfrijite. Dac m-afi simit mai n putere, cutia aceea de beton (n carei
pstrase Ina stocurile de medicamente nainte dea construi alturi de
clinic un depozit mai sigur,cu ncuietoare i alarm) mi sar fi prut o
celul denchisoare. n circumstanele actuale, era
aproapeconfortabil. Am stivuit valizele noastre din material rigid ntr-
un col i le foloseam pe post de birou,scriind aezat pe o rogojin de
trestie. Fereastranalt lsa lumina soarelui s se strecoare.
Lsa s apar i chipul unui biat de coal dinzon, pe care l-am
prins de dou ori cercetndu-mcu privirea. Cnd i-am vorbit despre
asta lui AbuIna, a dat din cap, a disprut cteva minute i s-a ntors
trgndu-l dup ea pe copil.
El e En, a spus, aruncndu-l practic ctre mineprin perdeaua de
bambus. En are zece ani. E foarteinteligent. Vrea s ajung doctor ntr-
o bun zi. i efiul nepotului meu. Din pcate, e blestemat s fie curios,
n detrimentul sensibilitii. S-a urcat pe ladacu gunoi ca s vad ce
ascund n camera din spate.De neiertat. Cere-i scuze oaspetelui meu,
En.

220
 Biatul i-a lsat capul att de jos, nct m-am temut c ochelarii lui
enormi aveau s-i cad de pevrful nasului. A mormit ceva. n
englez, a zis Ina.
Scuze!
Lipsit de elegan, dar la obiect. Poate c En arfi n stare s te
ajute cu ceva, Pak Tyler, n compensarea purtrii lui urte?
Era limpede c En dduse de bucluc. Am ncercat s-l scot din
ncurctur.
Nimic, dect s-mi respecte intimitatea.
i-o va respecta cu siguran de acum nainte,nu-i aa, En?
Biatul s-a fcut mic i a dat din cap.
Oricum, am eu o treab pentru el. Trece pe laclinic aproape n
fiecare zi. Dac nu sunt ocupat,i art cte ceva. Schema anatomiei
umane. Hrtiade turnesol, care i schimb culoarea cnd o introduci
n oet. Pretinde c mi e recunosctor pentruaceste favoruri.
En a nceput s dea din cap cu atta vehemen,nct micarea era
aproape spasmodic.
Pentru a-i rscumpra neglijena grosolann privina celui mai
elementar budi, o s devinpaznicul acestei clinici. En, tii censeamn
asta?
Biatul a ncetat s mai dea din cap, cptnd unaer circumspect.
nseamn, a spus Abu Ina, c de acum nainteo s-i foloseti
vigilena i curiozitatea ntr-unscop folositor. Dac n sat vine cineva
din ora carentreab de clinic, oricine ar fi, mai ales dac arati se
poart ca un poliist, alergi imediat ncoacei-mi povesteti.
Chiar dac sunt la coal?
M ndoiesc c noii reformatori vor veni s tederanjeze la coal.
Ct eti acolo, fii atent la lecii,ns, oriunde altundeva, pe strad, n
vreun warung,dac vezi pe cineva sau auzi vorbindu-se despre
mine,despre clinic sau despre Pak Tyler (despre care tunu trebuie s
spui nimnui), vii imediat la clinic. Ai neles?
221
 Da, a rspuns En, murmurnd i alte cuvinte,pe care n-am reuit
s le aud.
Nu, a zis Ina, cu promptitudine, nu e vorbade nici o plat, ce
ntrebare scandaloas! Cu toatec, dac o s fiu mulumit, vor urma
nite favoruri. Acum nu sunt mulumit ctui de puin.
En a ters-o n grab, cu tricoul alb, prea mare,umflndu-se n
spatele lui.
La cderea nopii a nceput s plou, o ploaietropical violent, care
a durat zile ntregi, n timpul crora am scris, am dormit, am mncat,
am msurat camera cu pasul, am suferit.

Abu Ina mi-a splat trupul cu buretele n beznaunei nopi ploioase,

ndeprtnd o poriune de piele moart.
Povestete-mi una dintre amintirile tale despre ei, a spus.
Povestete-mi cum a fost s creti alturi de Diane i Jason Lawton.
M-am gndit. Sau mai degrab m-am scufundatn din ce n ce mai
ntunecosul heleteu al memoriei, cutnd ceva de oferit, ceva
adevrat, dar i semnificativ. N-am reuit s gsesc exact ce voiam,
nsceva a plutit ctre suprafa: un cer luminat de stele,un copac.
Copacul era un plop argintiu.
Odat, ne-am dus ntr-o excursie cu cortul. Era nainte de
Turbion, dar nu cu mult.
M simeam bine cnd mi se ndeprta pieleamoart, cel puin la
nceput, ns derma care rmnea descoperit era sensibil, dureroas.
Prima atingere a buretelui era linititoare, pe a doua o simeamca pe o
pictur de iod pe o tietur fin. Ina i-adat seama.
Voi trei? Nu erai cam mici pentru o excursiecu cortul, innd
cont de felul cum sunt vzute lucrurile acolo de unde venii? Sau ai
mers mpreuncu prinii?
Nu cu prinii notri. E.D. i Carol plecau nconcediu o dat pe
an, ntr-o staiune balnear sauntr-o croazier, de preferin fr copii.
222
 i mama ta?
i plcea mai mult s stea acas. Un cuplu dinvecini ne-a luat n
munii Adirondack, mpreuncu cei doi biei ai lor, nite adolesceni
care nu voiau s aib de-a face cu noi.
Atunci de ce... oh, presupun c tatl lor aveade gnd s se pun
bine cu E.D. Lawton? Poate s-icear vreo favoare?
Ceva de genul sta. N-am ntrebat. N-a ntrebat nici Jason. Diane
s-ar putea s fi tiut, ea ddeaatenie unor asemenea lucruri.
Nu are nici o importan. Ai mers ntr-un camping din muni?
Rsucete-te pe o parte, te rog.
Genul de camping cu parcare. Nu tocmai nsnul naturii virgine.
Dar era un weekend de septembrie, aa c aveam locul aproape n
ntregimenumai pentru noi. Ne-am instalat corturile i am fcut un foc.
Adulii...
Numele lor mi-a revenit n memorie.
Familia Fitch a cntat i ne-a ndemnat s nealturm corului.
Probabil c aveau amintiri plcute din taberele de var. De fapt, a fost
aproape deprimant. Adolescenii detestau toat povestea i sauascuns
n cortul lor, cu ctile casetofoanelor peurechi. Btrnii sau lsat
pgubai pn la urm is-au dus la culcare.
i v-au lsat pe voi trei n jurul focului muribund de tabr. Era
o noapte senin sau una ploioas, ca asta?
O noapte senin, de nceput de toamn.
Nu semna cu asta, cu corul ei de broate i cuploaia rpind pe
acoperiul subire.
Fr lun, dar se vedeau o mulime de stele. Nu era cald, dar nici
frig cu adevrat, dei ne aflamdestul de sus, pe dealuri. Vnt.
Destul de tare ca sauzi copacii vorbind cu ei nii.
Zmbetul Inei s-a lrgit.
Copacii vorbind cu ei nii! Da, tiu cumsun asta. Acum pe
partea stng, te rog.
223
 Cltoria fusese plictisitoare, dar acum, cnderam numai noi trei,
am nceput s ne simim bine. Jase a plecat dup o lantern i neam
dus civa metrimai ncolo de foc, departe de maini, de corturi i
deoameni, oprindu-ne ntr-un spaiu deschis dintr-uncrng de plopi,
de unde terenul se povrnea, cobornd ctre vest. Jase ne-a artat
lumina zodiacal,care se ridica pe cer.
Ce e lumina zodiacal?
Soarele reflectat de frmele de ghea din centura de asteroizi.
Uneori se vede foarte clar, n nopile ntunecoase.
Sau se vedea, nainte de Turbion. Oare luminazodiacal continua s
existe, sau puterea soarelui topise gheaa?
S-a nlat deasupra orizontului ca o rsuflarela vreme de iarn,
ndeprtat, firav. Diane era fascinat. L-a ascultat pe Jase explicnd
totul, iar astase ntmpla pe vremea cnd explicaiile lui o mai
fermecau nc, nu ajunsese s se cread mai presus deele. i ndrgea
inteligena, l ndrgea pe el pentruinteligena lui...
La fel ca tatl lui? Acum ntoarce-te pe burt,te rog.
Dar nu n stilul posesiv. Era o ncntare pur,care o lsa cu gura
cscat i ochii bulbucai.
Scuz-m, ochii bulbucai?
Fcea ochii mari. Cnd a nceput s se-nteeasc vntul, Jase a
ndreptat lanterna ctre plopi,s vad Diane cum se micau frunzele.
Cuvintele mi-au adus amintirea vie a tinerei Diane,ntr-un pulover
cu cel puin dou numere mai mare,cu minile pierdute n lna
mpletit, cuprinzndu-sesingur cu braele, cu chipul rsucit spre
conul delumin i cu ochii reflectnd-o sub forma unor
lunisrbtoreti.
I-a artat cum se legnau crengile mai mari,cu un soi de micare
lent, iar cele mici se agitaumult mai repede. Pentru c fiecare ramur
i fiecarecrengu avea o frecven rezonant, a explicat Jase.Mai zicea
c te puteai gndi la frecvenele alea ca lanite note muzicale. Micarea
224
copacilor n vnt eracu adevrat un soi de muzic, cu sunete prea
joasepentru urechea omeneasc, trunchiul copacului fiind vocea de
bas, iar crengile interpretau partea tenorului i rmurelele cntau la
flaut piccolo. A maiadugat c toate rezonanele, de la cea a vntului
latremoloul frunzelor, puteau fi privite ca nite simple numere, fcnd
un calcul n interiorul altui calcul din interiorul altui calcul.
Descrii totul foarte frumos, a spus Ina.
Nici pe jumtate att de frumos ca Jason. Prea ndrgostit de
lume, sau cel puin de abloaneleei. De muzica ei. Au!
mi cer scuze. i Diane era ndrgostit deJason?
ndrgostit de faptul c era sora lui. Mndrde el.
Iar tu te simeai ndrgostit de faptul c-i eraiprieten?
Cred c da.
i ndrgostit de Diane.
Da.
i ea de tine.
Poate. Eu aa speram.
Atunci, dac mi e permis s ntreb, ce n-a mers?
Ce te face s crezi c n-a mers ceva?
E evident c eti nc ndrgostit. C sunteiamndoi. Dar nu ca
un brbat i o femeie care au petrecut mpreun muli ani. Ceva trebuia
s v fi inut desprii. Scuz-m, asta e o impertinen ngrozitoare.
Da, ceva ne inuse desprii. Mai multe lucruri.Dar cel mai evident
pruse a fi Turbionul. Pe Dianeo nspimntase ntr-un fel aparte, din
motive pecare nu le nelesesem niciodat pe deplin. De parcar fi fost
o provocare i acuzaie la adresa tuturor lucrurilor care o fceau s se
simt n siguran. Ce ofcea s se simt n siguran? Desfurarea
sistematic a vieii, prietenii, familia, munca, un soi de sensibilitate
fundamental a lucrurilor, care, n CasaMare a lui E.D. i Carol Lawton
trebuie s fi prutdeja fragil, mai mult dorit, dect real.

225
 Casa Mare o trdase i, n cele din urm, o trdase i Jason. Ideile
tiinifice pe care i le descria cape nite daruri aparte, odinioar
linititoare, confortabilele strune majore ale lui Newton i
Euclid,deveniser mai stranii i mai strine: lungimea Plank(sub care
lucrurile nu se mai comportau ca nite lucruri), gurile negre, sigilate
de propria lor densitateimponderabil ntr-un trm dincolo de cauz
iefect, un univers nu numai n expansiune, dar i accelernd ctre
propria sa destrmare. mi spusese odat, pe vremea cnd Sfntul
Augustin era nc n via, c n momentul n care punea mna pe blana
unuicine voia s-i simt cldura i vioiciunea, nu s-i numere btile
inimii i s ia n considerare spaiile dintre nucleele i electronii din
care era constituitfptura lui material. Voia ca Sfntul Cel i fie el
nsui, un ntreg, nu suma prilor lui nspimnttoare, nu un
epifenomen cu o evoluie pasager dindecursul vieii unei stele
muribunde. Dragostea i ataamentul din viaa ei erau deja insuficiente
i fiecareexemplificare a acestora trebuia descris i pstrat nceruri,
tezaurizat la adpost de iarna universului.
n momentul apariiei, Turbionul trebuie s i sefi prut o justificare
monstruoas a viziunii lui Jasonasupra lumii, mai ales din cauza
obsesiei lui. Era evident c altundeva, n galaxie, exista via
inteligenti era la fel de evident c nu era nicidecum similarcu a
noastr. Avea o putere imens, o rbdare nspimnttoare i ddea
dovad de o indiferen desvrit fa de teroarea pe care o crease n
lume.Imaginndu-i-i pe Ipotetici, ai fi putut descrie niteroboi
superinteligeni sau nite fiine energeticemisterioase, dar niciodat
atingerea unei mini, unsrut, un pat cald sau o vorb consolatoare.
Aa c detestase Turbionul ntr-un mod profund aparte i cred c
aversiunea aceasta o mpinsese, n ultim instan, ctre Simon
Townsend imicarea NI. n teologia lor, Turbionul devenea
uneveniment sacru i, n acelai timp, secundar: amplu,dar nu tot att

226
de cuprinztor ca Dumnezeul luiAbraham, ocant, dar nu tot att de
ocant ca un Mntuitor rstignit, ca un mormnt gol.
I-am spus Inei cte ceva din toate astea.
Desigur, eu nu sunt cretin. Nu sunt nici mcar destul de
mahomedan ca s le dau satisfacieautoritilor locale. Corupt de
ateismul occidental, aa sunt eu. Dar pn i n islam au existat
asemenea micri. Oameni bolborosind despre ImamMehdi i
AdDajjal, despre Yajuj i Majuj secnddintr-o sorbitur Marea Galileii.
Pentru c li se prea c avea mai mult sens. Gata. Am terminat.
mi curase tlpile picioarelor.
Ai tiut ntotdeauna toate astea despre Diane?
n ce sens s fi tiut? Simit, bnuit, intuit, dartiut nu, n-a fi putut
spune.
Atunci poate c medicamentul marian se ridic la nlimea
ateptrilor, a spus Ina, i a plecat,cu oala ei de inox plin cu ap cald
i cu setul de burei, lsndu-mi ceva la care s m gndesc n
ntunericul nopii.

Existau trei ui prin care puteai s intri sau siei din clinica lui Abu
Ina. M-a plimbat o dat princldire, dup ce ultimul ei pacient plecase
cu un deget ntr-o atel.
Iat ce am construit n toat viaa mea. Te-aiputea gndi c e
destul de puin. Dar oamenii din sataveau nevoie de ceva aici, mai
aproape dect spitaluldin Padang, de care ne desparte o distan
nsemnat, mai ales cnd trebuie s cltoreti cu autobuzul sau cnd
drumurile sunt ntr-o stare pe care nute poi bizui.
O u era cea din fa, prin care intrau sau ieeaupacienii.
O alta era cea din dos, cptuit cu metal, solid.Ina i parca mica
main cu baterie solar pe pmntul bttorit din spatele clinicii i
folosea uaaceea ca s intre n fiecare diminea, ncuind-o ntotdeauna
la plecare. Se afla alturi de camera undelocuiam, i nvasem s
227
recunosc zornitul cheilorei n broasc, la scurt timp dup prima
chemare larugciune venind dinspre moscheea satului, aflatla
aproape jumtate de kilometru distan.
Cea de a treia u era lateral, la captul unui coridor care mai
gzduia toaleta i un ir de dulapuricu rezerve de medicamente. Acolo
primea livrrilei aceea era ruta pe care o prefera En, att la venire,ct
i la plecare.
Era exact aa cum l descrisese Ina: timid, dar inteligent, destul de
iste ca s dobndeasc diplomade medic spre care se ndreptau
speranele inimiisale. Prinii lui nu erau bogai, spunea Ina, dar,
dacobinea o burs, dac absolvea cursurile premergtoare de la
universitatea din Padang fcndu-se remarcat, avea s gseasc un
mod de finanare pentrua-i lua diploma...
Pe urm, cine tie? Satul ar putea avea un altdoctor. Eu aa am
procedat.
Crezi c-o s se-ntoarc s practice aici?
S-ar putea. Noi plecm i ne rentoarcem.
A ridicat din umeri, ca i cum asta ar fi fost ordinea fireasc a
lucrurilor. Pentru poporul minang,chiar era: rantau, tradiia de a
trimite brbaii tineri n strintate, fcea parte din adat,
sistemultradiional de legi, era o tradiie i o obligaie. Aidoma
credinei islamice conservatoare, adat setocise n ultimii treizeci de ani
de modernizri, darcontinua s pulseze, precum o inim, sub viaa
etniei minang.
En fusese avertizat s nu m deranjeze, dar a nceput, treptat, s nu
se mai team de mine. Cnd eramntre dou accese de febr, i lefuia
vocabularul limbii engleze aducndu-mi, cu permisiunea expres aInei,
mostre de feluri de mncare i spunndu-mi denumirile lor: silomak,
orez cleios; singgang ayam,pui condimentat cu praf de curry.

228
 Cu plcere! exclama, cnd i mulumeam, izmbea larg,
dezvluind un ir de dini albi, dar extraordinar de neuniformi. Ina
ncerca s-i convingprinii s-i pun un aparat dentar.
Ea locuia ntr-o cas mic din sat, pe care o mprea cu rudele, dei
n ultima vreme dormeantr-unuldintre cabinetele clinicii, probabil nu
cu mult maiconfortabil dect celula mea nemobilat. n unelenopi,
ndatoririle de familie o sileau totui s plece.Atunci i nota
temperatura i starea n care maflam, m aproviziona cu ap i
mncare i mi lsaun pager, pentru cazul vreunei urgene.
Rmneamsingur pn n dimineaa urmtoare, cnd cheia eizornia
n broasc.
Dar ntr-o noapte am fost trezit dintr-un visdement, nclcit, de
zgomotul uii laterale, care se cutremura de parc cineva ar fi rsucit
mnerul, strduindu-se s-o deschid. Nu era Ina. O u nepotrivit, lao
or nepotrivit. Ceasul meu arta ora dousprezece,eram abia la
nceputul celei mai adnci pri a nopii.Stenii ar fi putut s mai umble
nc din warung nwarung, iar pe osea mai treceau maini, camioane,
ncercnd s ajung n vreun desa ndeprtat pn adoua zi diminea.
Poate era un pacient care spera s ogseasc. Sau vreun toxicoman, n
cutare de droguri.
Zgomotul mnerului rsucit a ncetat.
M-am ridicat n tcere i mi-am tras blugii i tricoul. n clinic era
ntuneric, la fel n celula mea,singura lumin fiind cea a lunii, care
ptrundeaprin fereastra nalt... brusc eclipsat.
Mi-am ridicat privirea i am vzut conturndu-secapul lui En, ca o
planet alunecnd pe cer.
Pak Tyler! a optit.
En! M-ai speriat.
De fapt, ocul mi nmuiase picioarele. Trebuias m sprijin de
perete ca s m pot menine n poziie vertical.
Las-m s intru!
229
 Aa c m-am ndreptat spre ua lateral, n picioarele goale, i am
tras zvorul. Adierea care anvlit nuntru era cald i umed. En a
dat buznan urma ei.
Las-m s vorbesc cu Abu Ina!
Nu e aici. Ce s-a ntmplat, En?
S-a tulburat pe de-a-ntregul. i-a mpins ochelarii n sus, spre
rdcina nasului.
Dar trebuie s vorbesc cu ea!
n seara asta s-a dus acas. tii unde st?
A dat din cap, cu o fa nefericit.
Dar a zis s vin aici i s-i spun.
Ce? Vreau s spun, cnd a zis ea asta?
Dac un strin ntreab despre clinic, trebuies vin aici i s-o
anun.
Dar nu e...
Pe urm, semnificaia cuvintelor lui a strpunsceaa febrei care
ncepuse s m cuprind.
En, cineva din ora a ntrebat despre Abu Ina?
Am reuit s-l conving s-mi spun toat povestea. En locuia,
mpreun cu familia, ntr-o cas dinspatele unui warung (chioc
stradal) din inima satului,doar la trei ui distan de biroul primarului,
kepaladesa. n nopile fr somn, ntins n pat, putea auziconversaiile
clienilor din warung. Aa i nsuise ocolecie enciclopedic, dei nu
prea bine neleas, abrfelor satului. De obicei, dup cderea
ntunericului, cei care stteau de vorb, bnd cafele, erau brbaii, tatl
lui En, unchii, vecinii. Dar n seara aceeafuseser i doi strini, sosii
ntr-o main neagr, lucioas, care se apropiaser de lumina din
warung cundrzneala unui bivol indian i, fr s se
prezinte,ntrebaser cum ajung la clinica din sat. Niciunul nuera
bolnav. Aveau haine de ora, se purtau grosolani aveau sngele rece al

230
poliitilor, iar indicaiile pecare le primiser de la tatl lui En erau vagi
i incorecte, trimindu-i exact n captul opus al satului.
Dar cutau clinica Inei i, inevitabil, aveau s-o gseasc, ntr-un sat
de asemenea dimensiuni, o ndrumare greit nu fcea altceva dect s
te ntrzie, ncel mai bun caz. Aa c En se mbrcase, se grbise sse
furieze afar din cas i venise acolo, aa cum fusese instruit, ca s
respecte trgul fcut cu Abu Ina is-o avertizeze asupra pericolului.
Foarte bine! i-am spus. Bun treab! Acum trebuie s te duci la
ea acas i s-i povesteti toate astea.
ntre timp, eu aveam s-mi strng lucrurile i splec din clinic. Mi-
am nchipuit c m puteam ascunde n lanurile de orez nvecinate pn
la plecareapoliiei. Eram destul de n putere ca s-o fac. Probabil.
Dar En i-a ncruciat braele la piept i a dat napoi cu un pas.
A spus s-o atept aici.
Aa e. Dar nu se ntoarce pn diminea.
Doarme aici n cele mai multe nopi.
i-a lungit gtul, uitndu-se dincolo de mine, nlungul coridorului
ntunecat, de parc ea ar fi pututiei din cabinet, s-l liniteasc.
Da, dar nu i n seara asta. Pe cuvntul meu. En,toate astea pot fi
periculoase. Oamenii ia ar puteafi dumanii lui Abu Ina, nelegi?
Dar el era posedat de o ncpnare ndrjit, instinctiv. Dei ne
purtaserm prietenete unul cu altul, continua s nu aib ncredere n
mine. A trepidato clip, cu ochii mrii ca un lemurian, apoi s-a repezit
pe lng mine, afundndu-se n clinica luminatde lun i strignd:
Ina!Ina!
Am luat-o pe urmele lui, aprinznd luminile peunde treceam.
ncercnd, n acelai timp, s gndesc raional lace se ntmpla.
Brbaii nepoliticoi puteau fi noii reformatori din Padang, poliiti
locali, de la Interpol,Departamentul de Stat sau de la orice alt
ageniealeas de administraia Chaykin s loveasc.

231
 Dac m cutau pe mine, asta nsemna c l gsiser i l
interogaser pe Jala, fostul so al Inei?nsemna c o arestaser deja pe
Diane?
En a intrat, poticnindu-se, ntr-un cabinet ntunecos. S-a lovit cu
fruntea de suportul pentru picioare,care ieea n afara unei mese de
consultaii, i a czutpe spate, dnd cu fundul de podea. Cnd am
ajunslng el, plngea n tcere, speriat, cu lacrimile rostogolindu-i-se
pe obraji. Lovitura de deasupra sprncenei stngi era inflamat, dar nu
i periculoas.
I-am pus minile pe umeri.
En, nu e aici. Serios. Chiar nu e aici, sta e adevrul. tiu sigur c
nu i-a spus s rmi aici, n ntuneric, cnd s-ar putea ntmpla ceva
ru. N-ar faceuna ca asta, nu-i aa?
h, s-a smiorcit, declarndu-se de acord.
Aa c fugi acas, OK? Fugi acas i rmiacolo. O s m ocup eu
de asta, iar mine o s stmamndoi de vorb cu Abu Ina. Ce zici, e
logic?
A ncercat s-i nlocuiasc privirea speriat cuuna critic.
Cred c da, a spus, crispndu-se de durere.
L-am ajutat s se ridice.
ns am auzit pietriul din faa clinicii scrnindsub nite
cauciucuri, i ne-am ghemuit din nou,amndoi.
Ne-am grbit s trecem n sala de ateptare, undeam tras cu ochiul
printre stinghiile jaluzelelor debambus, cu En n spatele meu, cu
minile lui micincletate de cmaa mea.
Maina sttea nemicat n lumina lunii. N-amrecunoscut marca,
dar judecnd dup strlucirea ntunecat prea s fie nou. n bezna
din interior amzrit o scurt plpire, probabil a unei brichete. Peurm
o lumin mult mai puternic, lumina unei lanterne mturnd
exteriorul prin fereastra pasagerului. S-a strecurat printre jaluzele,

232
rostogolind umbrepeste posterele despre igien de pe peretele
opus.Ne-am lsat capetele n jos cu o micare rapid. Ena scncit.
PakTyler?
Am nchis ochii i am descoperit c-mi era greus-i redeschid. n
spatele pleoapelor nchise, amvzut artificii i explozii de stele. Din nou
febra.Un mic cor de voci interioare a nceput s repete:Din nou febra,
din nou febra. Btndu-i joc demine.
PakTyler!
Era o sincronizare extrem de nefericit. (Sincronizare nefericit,
sincronizare nefericit...)
Du-te la u, En. La ua lateral.
Vino cu mine!
Bun sfat.M-am uitat din nou pe fereastr. Lanterna se stinsese. Mam
ridicat i l-am condus pe Ende-a lungul coridorului, trecnd pe lng
dulapurilecu medicamente n drumul nostru ctre ua lateral,pe care
el o lsase deschis. Noaptea era amgitor delinitit, amgitor de
mbietoare, o fie de pmntbttorit, un cmp de orez, pdurea,
palmierii negrisub lumina lunii, legnndu-i uor frunziul.
Cldirea clinicii era ntre noi i main.
Alearg drept ctre pdure, am spus.
tiu drumul...
ine-te departe de drum. Ascunde-te dac enevoie.
tiu. Vino cu mine!
Nu pot, am rspuns, spunnd literalmenteadevrul.
n starea mea, ideea de a alerga n urma unui copil de zece ani era
absurd.
Dar... a spus En, ns eu l-am mpins uor ii-am cerut s nu mai
piard timpul.
A fugit fr s se uite napoi, disprnd n ntuneric cu o vitez
aproape alarmant, fr zgomot,uor, admirabil. L-am invidiat. n

233
tcerea care a urmat, am auzit portiera mainii deschizndu-se
inchizndu-se.
Luna era pe trei sferturi plin, mai roie i mai ndeprtat dect
fusese cndva, artndu-i o fa diferit de cea pe care mi-o aminteam
din copilrie.Nu mai exista Omul din Lun, iar cicatricea ntunecat,
oval, care i traversa suprafaa, acea nou, daracum strveche mare,
era rezultatul unui impactmasiv, care topise regolitul de la poli pn la
ecuator i ncetinise micarea treptat a lunii pe traiectoria spiral care
o ndeprta de Pmnt.
n spatele meu, i-am auzit pe poliiti (am presupus c erau doi)
btnd la ua din fa, anunndu-iprezena cu glasuri aspre,
zdrngnind ncuietoarea.
M-am gndit s fug. Credeam c a fi putut fugi,nu cu atta
pricepere ca En, dar cu succes, celpuin pn n lanul de porumb. S
m ascund acolo,spernd la mai bine.
Apoi m-am gndit la bagajul pe care l lsasemn camera din spate
a Inei. Bagaj care nu conineadoar haine, ci i blocnotesuri, discuri,
memorii digitale i fiole incriminante, cu lichid transparent.
M-am ntors. Revenit n interior, am ncuiat ua.Am mers descul,
n alert, ascultnd zgomotele fcute de poliiti. Poate nconjurau casa
sau poate fceau o alt ncercare la ua din fa. Oricum, febrami
revenea cu repeziciune i auzeam multe lucruri,numai c era puin
probabil ca unele dintre ele sfie reale.
n camera din spate a clinicii, becul din plafoncontinua s fie stins.
Am trudit pe pipite, n luminalunii. Am deschis una dintre cele dou
valize i amndesat nuntru un teanc de pagini scrise de mn,am
nchis-o, am ncuiat-o, am ridicat-o i m-am cltinat pe picioare. Pe
urm am sltat-o pe a doua, cabalast de echilibrare, i am descoperit c
abia dacputeam s merg.
Aproape c m-am mpiedicat de un obiect mic,de plastic, pe care
lam recunoscut drept pagerulInei. M-am oprit, am lsat jos bagajele,

234
lam nhati mi l-am pus n buzunarul cmii. Pe urm am respirat
de vreo cteva ori adnc i am ridicat din nouvalizele, preau s fi
devenit, n mod misterios, nci mai grele. Am ncercat s-mi spun:
Poi s-ofaci,dar cuvintele erau rsuflate, neconvingtoare i rsunau de
parc easta mi s-ar fi extins pn la dimensiunile unei catedrale.
Am auzit zgomote la ua din spate, cea pe careIna o ncuia cu un
lact exterior; zngnit metalic igeamtul lactului, poate sunetul scos
de o rang introdus ntre braele lui i rsucit. Urma s cedezect de
curnd, inevitabil, iar brbaii din mainaveau s ajung nuntru.
M-am mpleticit ctre ua a treia, ua lui En, amdescuiat-o i am
deschis-o, cu sperana oarb c afarnu era nimeni. Nu era. Amndoi
intruii (dac eraunumai doi) se aflau n spate. Vorbeau n oapt n
timpce forau lactul, cu vocile abia ridicndu-se deasupracorurilor de
broate i a uierului uor al vntului.
Nu eram sigur c pot ajunge la adpostul lanului de orez fr s fiu
vzut. nc i mai ru, nu eramsigur c puteam ajunge acolo fr s m
prbuescla pmnt.
ns am auzit un zgomot puternic, percusiv,cnd lactul s-a
desprins de u. mpuctura destart, mi-am spus. O s reueti, miam
spus. Mi-amridicat bagajele i am nceput s m mpleticesc, descul,
sub cerul nstelat.

235
 OSPITALITATE

Ai vzut asta?
n timp ce intram n infirmeria de la Periheliu,Molly Seagram i-a
fluturat mna ctre revista de pebiroul de la recepie. Expresia feei ei
spunea: Idoli nefati, semne rele. Era ediia lucioas a unei reviste lunare
de tiri, de importan major, iar fotografia luiJason se afla pe copert.
Legenda: PERSONALITEAEXTREM DE ASCUNS DIN SPATELE
FEEIPUBLICE A PROIECTULUI PERIHELIU.
S neleg c nu-s veti bune?
A ridicat din umeri.
Nu tocmai mgulitoare. Ia-o. Citete-o. Putemsta de vorb
despre articol la cin. I-o promisesemdeja. Aa, doamna Tuckman e
pregtit i ateapt nboxa trei.
i spusesem lui Molly s nu se mai refere la camerele de consultaii
numindu-le boxe, dar n-avea rosts ne certm. Am lsat revista s
alunece n tava decoresponden. Era o diminea monoton, ploioas,
de aprilie, iar doamna Tuckman era singurulpacient programat nainte
de amiaz.
Era soia unui inginer din personalul fundaiei ivenise la mine de
trei ori n ultima lun, plngndu-sede stri de nelinite i de oboseal.
Cauza problemelor ei nu era greu de ghicit. Trecuser doi ani de
laizolarea planetei Marte, i Periheliul se umpluse dezvonuri despre
omajul temporar. Situaia financiar a soului ei era incert, iar
ncercrile ei de a-igsi de lucru euaser. ncepuse s ia xanax ntr-
unritm alarmant i voia mai mult, imediat.
Poate ar trebui s luai n considerare un alttratament, i-am spus.
Nu vreau un antidepresiv, dac la asta v referii.
Era o femeie scund, cu chipul de altfel plcut schimonosit de
nverunarea cu care se ncruntase. Privirea i-a flfit n jurul

236
cabinetului i i s-a oprit o clipasupra iroaielor de ploaie de pe
fereastra care ddea spre peluza din sud.
Serios. Am luat paraloft vreme de ase luni ialergam ntruna la
baie.
Cnd s-a ntmplat?
nainte s venii. Mi l-a prescris doctorul Koenig.Bineneles c
lucrurile stteau altfel atunci. Abiadac apucam s-l vd pe Carl, era
att de ocupat. Ogrmad de nopi petrecute singur. Cel puin
pevremea aia prea s aib o slujb bun, sigur, careavea s dureze.
Cred c atunci ar fi trebuit s fiu recunosctoare. Asta nu apare n, ,
fia mea, saucum s-o fi numind?
Istoricul pacientei era deschis pe biroul din faamea. Notiele
doctorului Koenig erau uneori greude descifrat, cu toate c avusese
bunvoina de a folosi un marker rou pentru a evidenia problemelecu
un caracter imperios: alergiile, aspectele cronice. Datele din dosarul
doamnei Tuckman erau explicite, succinte, consemnate cu zgrcenie.
Exista onot despre paraloft, ntrerupt (data indescifrabil)la cererea
pacientei, pacienta continu s se plngde nervozitate, team de
viitor. Nu ne temem deviitor cu toii?
Acum nici mcar nu mai putem conta pe slujbalui Carl. Inima
mea btea att de tare azi-noapte adic foarte repede, neobinuit de
repede. M-amgndit c ar putea fi, tii dumneavoastr.
Ce?
tii. SCCV.
Sindromul Caexiei Cardio-Vasculare era natenia emisiunilor de
tiri de cteva luni de zile.Ucisese mii de oameni n Egipt i Sudan,
fuseser raportate cazuri n Grecia, Spania i n sudul StatelorUnite. Era
o infecie bacterian cu evoluie lent, potenial periculoas n rile
tropicale din lumea a treia,dar tratabil cu ajutorul medicamentelor
moderne.Doamna Tuckman nu avea de ce s se team deSCCV, i i-am
spus.

237
 Lumea spune c ei ne-au adus-o.
Cine i ce ne-a adus, doamn Tuckman?
Boala asta. Ipoteticii. Ei ne-au adus-o.
Tot ce am citit sugereaz c SCCV e un sindrom preluat de la vite.
Continua s fie principala maladie a copitatelor idecima cu
regularitate turmele din nordul Africii.
Vite. Eh. Dar nu era necesar s v anune,nu-i aa? Adic, doar
nu era s vin i s dea tireala televizor.
SCCV e o maladie acut. Dac ai fi avut-o,ai fi fost spitalizat
pn acum. Pulsul dumneavoastr este normal i electrocardiograma e
perfect.
Nu prea convins. n cele din urm, i-am scris oreet pentru un
anxiolitic alternativ, n esen, xanaxcu un marker secundar, spernd
c noua denumire,dac nu medicamentul nsui, urma s aib un
efectutil. Doamna Tuckman a plecat din cabinet domolit,strngnd
reeta n mn ca pe un pergament sacru.
M-am simit inutil i oarecum escroc.
Dar starea n care se afla doamna Tuckman era departe de a fi unic.
ntreaga omenire se cltina, atinsde anxietate. Terraformarea i
colonizarea planeteiMarte, cea mai reuit dintre ncercrile noastre
dea ne asigura supravieuirea n viitor, aa cum prusecndva, sfrise
prin a ne reduce la neputin iincertitudine. Nu ne lsase nici un alt
viitor n afarde Turbion. Economia global ncepuse s se ubrezeasc,
consumatorii i naiunile fcnd mprumuturi pe care se ateptau s nu
mai fie nevoii s leplteasc, n timp ce creditorii stocau fonduri, i
ratele dobnzilor creteau vertiginos. Religiozitateadus la extrem i
criminalitatea atroce luau amploaren tandem, n ar i dincolo de
hotare. Efecteleerau devastatoare mai ales n lumea a treia, unde
cderea monedelor naionale i foametea repetat ajutaser la
revigorarea marxitilor adormii i micrilorislamice militante.

238
 Tangenta psihologic nu era greu de neles. inici violena. O
mulime de oameni au motive de nemulumire, dar numai cei care iau
pierdut ncrederea n viitor sunt n stare s vin la lucru cu o
armautomat i cu o list de victime. Indiferent dac doriser sau nu,
Ipoteticii nteiser exact acel timp dedisperare letal. Sinucigaii
nemulumii erau nenumrai i printre inamicii lor erau inclui toi i
oricare dintre americani, britanici, canadieni, danezi iaa mai departe.
Sau musulmanii, oamenii de culoare,nevorbitorii de englez,
imigranii, toi catolicii,fundamentalitii, ateii, liberalii, conservatorii...
Pentru asemenea oameni, actul final, de o desvrit claritate moral,
era lansarea unei bombe sau o bombsinuciga, ofatwa sau un
pogrom. Ajunseser nplin ascensiune, nlndu-se ca nite stele
ntunecate deasupra unui peisaj de sfrit de lume.
Triam n vremuri periculoase. Doamna Tuckmantia i nici mcar
tot xanaxul din lume n-avea s-oconving de contrariu.

La prnz, mi-am gsit o mas retras n bufetulexpres, unde am

sorbit o cafea, am privit ploaia cznd n parcare i am citit cu atenie
revista pe caremi-o dduse Molly.
Dac ar fi existat o tiin numit Turbionologie,ncepea articolul de
fond, Jason Lawson ar fi fost,n privina acesteia, i Newton, i Einstein,
i Stephen Hawking.
E.D. ncurajase ntotdeauna presa s fac astfelde afirmaii, iar lui
Jason i fusese ntotdeaunagroaz s le aud.
De la investigaiile radiologice la studiile de permeabilitate, de la
tiina consacrat pn la dezbaterea filozofic, e greu s gseti un
aspect al Turbionuluipe care ideile sale s nu-lfi atins i s nu-lfi
transformat. A publicat numeroase lucrri, citate adesea. Prezena sa
transform conferinele academice plictisitoaren evenimente media
instantanee. Iar n calitate dedirector executiv al Fundaiei Periheliu a

239
avut o influen puternic asupra politicii spaiale americaneglobale din
epoca Turbionului.
Dar, n mijlocul adevratelor realizri ialarlataniilor ocazionale
ce l nconjoar pe JasonLawton, e uor s uii c Fundaia Periheliu a
fostcreat de tatl su, Edward Dean (E.D.) Lawton,care deine n
continuare un loc proeminent n consiliul de conducere i n cabinetul
prezidenial. Uniiar putea spune c imaginea public a fiului este tot
ocreaie a mai misteriosului, tot att de influentului imult mai puin
cunoscut publicului Lawton senior.
Articolul continua cu detalii legate de nceputurile carierei lui E.D.:
succesul masiv al aerostatelorde comunicaii, ca urmare a Turbionului,
adoptarea sa afectiv de ctre trei administraii prezideniale succesive,
nfiinarea Fundaiei Periheliu.
Conceput iniial ca institut de cercetare i camijloc de susinere a
industriei, fundaia Periheliu afost, n cele din urm, reinventat ca
agenie a guvernului, menit s conceap misiunile spaiale legatede
Turbion i s coordoneze activitatea a zeci de universiti i de centre
NASA. Ca efect, declinul vechii NASA a nsemnat ascensiunea
Periheliului.Cu un deceniu n urm, relaia a fost oficializat ifundaia
Periheliu a fost anexat la NASA, ca organism consultativ. n realitate,
afirm persoanele dininterior, NASA a fost anexat la Periheliu. n
timpce tnrul talent Jason Lawton fermeca presa, tatlsu a continuat
s trag sforile.
Articolul investiga relaia ndelungat dintreE.D. i administraia
Garland i fcea aluzie la unscandal potenial: anume seturi de aparate
fuseser fabricate, contra mai multe milioane de dolari bucata,de o
mic firm din Pasadena, condus de un vechiamic al lui E.D, cu toate
c firma Ball Aerospace fcuse o ofert cu un cost mai sczut.
Traversam o campanie electoral, n timpul creia ambele partide
majore i reactivaser faciunile radicale. Garland, un republican
reformat,pentru a crui dezaprobare revista era notorie, avusese deja

240
dou mandate, iar Preston Lomax, vicepreedintele lui Clayton i
succesorul su oficial, isurclasa oponentul n sondajele recente. De
fapt,scandalul nu era un scandal. Oferta fcut de Ballavusese un pre
mai sczut, dar aparatura proiectat de specialitii si era mai puin
eficient. Inginerii din Pasadena nglobaser mai mult aparaturntr-
o navet cu aceeai greutate.
Cam asta i-am spus lui Molly n timpul cinei laChamps, la un
kilometru i jumtate pe drumul dela Periheliu. Articolul nu aducea
nimic cu adevratnou. Insinurile erau ntr-o mai mare msur
politice, dect reale.
Are vreo importan, a ntrebat, dac au saunu dreptate?
Important e modul n care ne folosesc.E dintr-odat OK ca un emisar
major al mass-mediei s critice Periheliul.
Altundeva, n acelai numr al revistei, un editorial descria proiectul
Marte ca fiind cea mai costisitoare activitate inutil din istorie, att n
privinavieilor umane, ct i din punct de vedere financiar,un
monument al abilitii umane de a stoarce profitdintr-o catastrof
global. Autorul scria discursuripentru Partidul Cretin Conservator.
Fiuica asta e a PCC-ului, Moll. Toat lumea tie.
Vor s ne desfiineze.
Nu ne vor desfiina. Nici dac Lomax pierdealegerile. Chiar dac
ne vor limita la misiunile de supraveghere, suntem singurul ochi prin
care naiunea urmrete Turbionul.
Nu nseamn c nu vom fi concediai i nlocuii cu toii.
Nu e chiar aa de ru.
Nu prea convins.
Molly era asistenta/secretara pe care o motenisem de la doctorul
Koenig cnd venisem la Periheliu.Vreme de cinci ani, fusese
politicoas, profesionist,o component eficient din dotarea
cabinetului.Nu schimbasem mai mult dect glumele obinuite,din care
aflasem c era necstorit, cu trei ani maitnr dect mine, i c
241
locuia ntr-un apartamentdintr-un bloc fr lift, situat departe de
ocean. Nufusese niciodat excesiv de vorbrea i mi nchipuisem c
prefera aceast stare de lucruri.
Apoi, cu mai puin de o lun n urm, ntr-osear de joi, Molly se
ntorsese spre mine n timp cei recupera poeta dup ce o dusesem
acas cu maina i m ntrebase dac eram de acord s lumcina
mpreun. De ce?
Pentru c m-am sturat s tot atept s m invii. Aadar? Da?
Nu?
Da.
Molly se dovedise a fi inteligent, mucalit, cinici o companie mai
plcut dect mi nchipuisem.Trecuser trei sptmni de cnd
mncam mpreunla Champs. Ne plcea meniul (fr pretenii) i
atmosfera (colegial). M gndeam adesea c Mollyarta cel mai bine
n separeul cu banchete de vinilin dela Champs, mpodobindu-l cu
prezena ei i mprumutndu-i o anumit demnitate. Prul ei blond
eralung i, n seara aceea, i atrna, pleotit din cauzaumiditii masive.
Verdele ochilor ei se datoralentilelor de contact colorate, dar i se
potrivea.
Ai citit informaiile de pe margine?
Am aruncat o privire.
Profilul lui Jason de acolo i punea cariera de succes n contrast cu o
via particular fie att de bineascuns nct era impenetrabil, fie
inexistent. Cunotinele spun c locuina sa e tot att de
srcciosmobilat ca viaa lui sentimental. Nu s-a auzit, niciodat,
nici un zvon despre o logodnic, o prietensau despre un partener de
indiferent ce sex. Creeazimpresia unui brbat nu numai cstorit cu
ideilesale, ci i dedicat acestora, ntr-un mod aproape patologic. Aidoma
Periheliului nsui, Jason Lawton rmne, n multe aspecte, sub influena
sufocant atatlui su. n ciuda tuturor realizrilor sale, trebuie s se
mai strduiasc s ias la suprafa,dovedindu-se a fi independent.

242
 Cel puin partea asta sun corect, a spus Molly.
Oare? S-ar putea ca Jason s fie puin cam egocentric, dar...
Trece pe lng mine de parc nici n-a exista.Adic, asta e o
problem minor, dar nu e o purtareprea clduroas. Cum merge
tratamentul?
Nu-l tratez pentru nimic, Moll.
i vzuse fiele medicale, dar eu nu fcusem nicio meniune despre
SMA.
Vine s stm de vorb.
h. Uneori, cnd vine s stai de vorb, e practic neputincios. Nu,
nu trebuie s-mi povesteti. Dar nu sunt oarb. Ca s tii.
Oricum, n momentul de fa e la Washington, nu?
Sttea mai mult acolo dect n Florida.
Se poart o mulime de discuii. Toat lumeai caut o poziie
avantajoas pentru perioadapost-electoral.
Deci e ceva n pregtire.
ntotdeauna e ceva n pregtire.
M refeream la Periheliu. Personalul auxiliaradun indicii. De
exemplu, tii ce e ciudat? Tocmaiam achiziionat nc patruzeci de
hectare de teren lavest de gard. Am aflat de la Tim Chesley,
transcripionistul de la Resurse Umane. Se presupune c sptmna
viitoare vor veni nite topometri.
Pentru ce?
Nimeni nu tie. Poate ne extindem. Sau poateor s ne transforme
ntr-un mall.
Era prima dat cnd auzeam.
Nu eti la curent cu noutile din conducere,a zmbit Molly. Ai
nevoie de un om de legtur.Ca mine.

Dup cin, ne-am dus n apartamentul lui Molly,unde am rmas

peste noapte.
243
 Nu o s descriu aici gesturile, privirile, atingerile prin care ne-am
negociat apropierea. Nu fiindcsunt pudic, ci fiindc se pare c am
pierdut aceastamintire. Mi-a ters-o timpul, mi-a ters-o
reconstruirea, mi dau seama care e ironia. Pot s citez articolul din
revist despre care am discutat i pot sv spun ce a mncat la cin...
dar tot ce a rmas dinnoaptea noastr de dragoste e un instantaneu
caremi struie palid n minte: o camer slab luminat,o adiere umed
rsucind perdele subiri din faaunei ferestre deschise, ochi ei verzi
alturi de aimei.
Dup o lun, Jase era napoi, la Periheliu, umblnd ano pe
culoare, de parc ar fi primit o nouinfuzie de energie.
A adus cu sine o armat de personal de securitate, nvemntat n
negru i de origine incert,despre care se presupunea c reprezint
Departamentul Trezoreriei. Aceasta a fost urmat, pe rnd,de mici
batalioane de antreprenori i topometri,care forfoteau pe coridoare,
dar refuzau s stea devorb cu personalul fundaiei. Molly m inea la
curent cu zvonurile: complexul avea s fie fcut unacu pmntul,
complexul avea s fie extins, urma sfim concediai cu toii, aveau s ni
se mreasc salariile. Pe scurt, ceva era n plin desfurare.
Timp de aproape o sptmn, n-am aflat nimicde la Jason nsui.
Pe urm, ntr-o dup-amiaz de joicare se scurgea cu ncetineal, m-a
sunat pe pageruldin birou i mi-a cerut s urc la etajul nti.
E aici cineva pe care vreau s-l cunoti.
nainte de a ajunge la acum bine pzita scar, amfost abordat de o
escort de paznici narmai cu insigne de liber trecere, care m-au
condus ntr-o salde conferine de la etaj. Evident, nu era o
ntlnireobinuit. Era o problem secret a Periheliului, caren-ar fi
trebuit s-mi fie cunoscut. Dup toate aparenele, se prea c Jason se
hotrse nc o dat s-imprteasc secretele. Nu reprezenta
niciodat obinecuvntare fr complicaii. Am respirat adnci mi-am
impus s trec dincolo de u.

244
 n ncpere erau o mas de mahon, o jumtatede duzin de scaune
capitonate i nc doi brbain afar de mine.
Unul dintre ei era Jason.
Cel de-al doilea ar fi putut fi confundat cu un copil. Unul care
suferise arsuri oribile i avea nevoiedisperat de o gref de piele: a fost
prima mea impresie. Tipul cu pricina, de un metru cincizeci nlime,
sttea ntr-un col al camerei. Purta blugi iun tricou alb, simplu, de
bumbac. Avea umeriilargi, ochii mari, congestionai, iar braele lui
preau o idee cam prea lungi fa de trunchiul scurt.
Cel mai izbitor lucru la el era pielea. Mat, ca decenu neagr, i
complet lipsit de pr. Nu erazbrcit n sensul convenional al
cuvntului, nu ncreit, ca pielea unui copoi, dar avea un model, spat
n profunzime, ca al unei coji de pepene.
Brbatul mrunel s-a apropiat de mine i mi-antins mna. Mic i
zbrcit, la captul unui bralung i zbrcit. I-am luat-o cu o ezitare.
Degete demumie, mi-am spus. Dar crnoase, durdulii, ca frunzele unei
plante din deert, ca i cum a fi strns unmnunchi de aloe vera, care
rspundea strngeriimele de mn. Creatura a rnjit. El e Wun, a
spus Jason.
Un ce?
Wun a rs. Dinii lui erau mari i boni, darimaculai.
Nu m satur niciodat de gluma aceastaexcelent!
Numele lui complet era Wun Ngo Wen i veneade pe Marte.

Omul de pe Marte.
Era o descriere derutant. Marienii au o istorieliterar ndelungat,
de la Wells pn la Heinlein.Bineneles c, n realitate, Marte a fost o
planetmoart. Pn cnd am terraformat-o noi.
Pncnd i-am adus pe lume pe marienii notri.
Iar acolo se afla, dup toate aparenele, un specimen viu, 99,9%
uman, chiar dac avea o nfiare puin cam ciudat. Un individ de pe
245
Marte, descendentulcolonitilor trimii de noi cu numai doi ani n
urm,avnd n spate o evoluie de milenii din timpul Turbionului.
Vorbea o englez scrupuloas. Accentul luiprea pe jumtate din
Oxford, pe jumtate din NewDelhi. Se plimba prin camer. A luat de
pe mas o sticl cu ap plat, i-a deurubat dopul i a but cu sete.S-a
ters la gur cu antebraul. Picturile mrunte aurmas, ca nite
broboane, pe pielea lui ncreit.
M-am aezat i m-am strduit s nu rmn cuochii holbai, n timp
ce Jase mi ddea explicaii.
Iat ce a spus, simplificat i completat cu ctevaamnunte pe care
aveam s le aflu mai trziu.

Marianul i prsise planeta cu puin timp nainte de a fi nvluit

de membrana Turbionului.
Wun Ngo Wen era istoric i lingvist, relativ tnrdup standardele
mariene, cincizeci i cinci de ani teretri, i ntr-o bun form fizic.
Era savant de meserie, aflat n momentul respectiv ntre dou
proiecte,fcnd munc voluntar n beneficiul cooperativelor agricole,
i tocmai i petrecuse Luna scnteietoare n delta fluviului Kirioloj, n
bazinul Argyre,dup cum l numeam noi, sau n cmpia Baryal(Epu
Barial), dup cum i spuneau marienii, cndfusese chemat la datorie.
Asemenea altor mii de brbai i femei de vrstai din clasa lui
social, Wun i trimisese scrisorile derecomandare la comitetele care
proiectau i coordonau o cltorie ce se inteniona s fie fcut ctre
Pmnt, fr s fi sperat cu adevrat c avea s fie ales.De fapt, era o
fire relativ timid i nu se aventuraseniciodat cu mult n afara
propriului district, cu excepia excursiilor de studiu i a reuniunilor de
familie. A fost cuprins de o spaim profund cnd i s-arostit numele i,
dac n-ar fi intrat de curnd nVrsta a Patra, ar fi refuzat, probabil, s
rspundsolicitrii. Sigur nu exista nimeni altcineva mai potrivit
pentru o asemenea nsrcinare? Dup toateaparenele, nu. Aptitudinile

246
i povestea vieii lui sepotriveau, n mod unic, cu sarcina respectiv,
auinsistat autoritile. De aceea i-a pus n regulafacerile (aa cum
erau ele) i s-a urcat ntr-un trenspre complexul de lansare Bazalt Arid
(Tharsis, pehrile noastre), unde a fost pregtit s reprezinteCele Cinci
Republici n cadrul unei misiuni diplomatice pe Pmnt.
Tehnologia marian adoptase abia de curndnoiunea de zbor
spaial cu oameni la bord. n trecut, aceasta pruse, n ochii consiliilor
de guvernare, o aventur cu totul necugetat, care risca satrag
atenia ipoteticilor, era o consumatoare inutil de resurse i solicita o
producie pe scar larg,care ar fi putut expulza substane volatile
neprevzute ntr-o biosfer ntreinut cu meticulozitatei extrem de
vulnerabil. Marienii erau conservatori din fire i zgrcii din instinct.
Tehnologiilelor biologice, puse n practic la scar redus,
eraustrvechi i sofisticate, iar industria lor era superficial i fusese
deja suprasolicitat de explorarea cunave fr echipaj a lunilor
minuscule i inutile aleplanetei.
ns priveau de secole Pmntul nfurat deTurbion, fcnd
speculaii. tiau c planeta ntunecat era leagnul omenirii i aflaser,
ca urmare a observaiilor telescopice i a datelor memorate
dininformaiile aduse de o arc PNE ntrziat, cmembrana care o
nconjura era penetrabil. nelegeau natura temporal a Turbionului,
cu toate c nu imecanismele care o generau. Fcuser
raionamentulc o cltorie de pe Marte ctre Pmnt, dei
fizicposibil, era dificil i ineficient. La urma urmelor,Pmntul era
efectiv staionar. Un explorator lansatn ntunecimea terestr ar fi
rmas captiv n interiorvreme de milenii, chiar dac, dup propriul lui
calcul, ar fi plecat napoi, spre cas, a doua zi.
Ulterior, astronomii vigileni detectaser structurile asemntoare
unor cutii, care se alctuiau singure, fr grab, la sute de kilometri
deasuprapolilor marieni artefactele ipoteticilor, aproapeidentice cu
cele asociate cu Pmntul. Dup sute demii de ani de singurtate

247
netulburat, Marte atrsesen cele din urm atenia omnipotentelor
creaturi frchip cu care mprea sistemul solar. Concluzia seimpunea
de la sine: Marte avea s fie n curnd plasat sub o
Membran Turbionar. Faciuni cu influen aduceau argumente n
favoarea unei consultricu Pmntul nvluit. Resursele srccioase
au fostpuse laolalt. A fost proiectat i montat o nav spaial. Iar
Wun Ngo Wen, un lingvist i un savant pedeplin familiarizat cu
fragmentele nc existente aleistoriei i ale limbajului terestru, a fost
mobilizat pentru a face cltoria spre marea lui spaim.
Wun Ngo Wen s-a mpcat cu ideea posibileisale mori nc din
perioada de antrenament, necesar pentru a face fa lipsei micrii i
slbirii impuse de un lung voiaj spaial i de rigorile mediuluiterestru,
cu o gravitaie mai mare. Wun i pierdusemajoritatea rudelor
apropiate cu trei veri n urm,n timpul unei revrsri a fluviului
Kirioloj unuldintre motivele pentru care se oferise voluntar pentru
zbor i pentru care fusese ales. Pentru el, risculpropriei mori era o
povar mult mai uoar dectar fi fost pentru majoritatea oamenilor de
vrsta lui.Nu era, totui, vorba despre un eveniment pe care latepta
cu nerbdare, spera s-l evite. S-a antrenatcu hotrre. S-a familiarizat
cu toate detaliile complexe legate de vehicul i comportamentul
su.Dac ipoteticii chiar nvluiau planeta, dei nuidorea un asemenea
lucru, ar fi nsemnat c avea oans de a se rentoarce nu ntr-o lume
modificatn mod straniu de trecerea multor milioane de ani,ci n
cminul su familiar, care i pstra amintirilei morii, la adpost de
trecerea timpului.
Cu toate astea cltoria de ntoarcere nu era prevzut: naveta lui
Wun era proiectat pentru un singur drum. Revenirea pe Marte
rmnea la bunulplac al pmntenilor, care ar fi trebuit s fientradevr
foarte generoi, se gndea Wun, ca s-iofere un bilet de ntoarcere
acas.

248
 Aa ajunsese Wun s savureze probabil ultima saprivire asupra
planetei Marte inuturile plate, erodate de vnturi, de pe Bazalt Arid,
i oraul Odosdin Epu-Epia , nainte de a fi nchis n compartimentul
de zbor al rachetei n trepte, de fier i ceramic brut, care l-a purtat
prin spaiul cosmic.
A petrecut o mare parte a cltoriei ntr-o starede letargie
metabolic indus de medicamente, dar atrecut totui printr-un test de
rezisten dificil iepuizant. Membrana Turbionar marian a
fostplasat n timp ce se afla pe drum i, pe tot restulzborului, s-a simit
izolat, rupt, prin discontinuitatetemporal, de ambele lumi umane: cea
din faa sa icea pe care o lsase n urm. Orict de ngrozitoare arfi
fost moartea, a meditat el, oare ct de mult putea sdifere de acea
linite nentrerupt, de ncredinarea san deplina custodie a unei
mainrii minuscule, ce seprbuea la nesfrit printrun vid inuman?
Orele n care era ntr-adevr contient s-au mpuinat, i cuta
refugiul n vise i n somnul indus.
Nava lui, primitiv n multe privine, dar echipat cu aparatur de
orientare i de navigaie subtili inteligent, i-a consumat cea mai
mare parte a rezervelor de combustibil frnnd pe o orbit nalt
aPmntului.Planeta de sub el era un neant ntunecat, iar luna ei se
rotea ca un disc imens. Sondele microscopice de pe navet au luat
probe din zonele exterioare ale atmosferei, genernd semnale de
telemetriedin ce n ce mai deplasate ctre zona roie a
spectruluinainte de a disprea n Turbion, furnizndu-i minimum de
date necesare pentru calculul unghiului deintrare. Nava sa spaial era
dotat cu un set de suprafee de zbor, de frne aerodinamice i de
paraute cu deschidere automat i, cu ceva noroc, l-arfi putut purta
ctre suprafaa enormei planete, prin atmosfera dens i turbulent,
fr s fie nici prjit, nicistrivit. Dar multe depindeau de noroc. Mult
preamulte, dup prerea lui Wun. S-a scufundat ntr-ocuv cu gel de

249
protecie i a iniiat coborrea final, pede-a-ntregul pregtit s-i
ntmpine sfritul.
La trezire, Wun Ngo Wen i-a vzut nava uorprlit n mijlocul a
ce mai rmsese dintr-un cmpplin de napi din sudul Manitobei,
nconjurat de brbai cu o piele ciudat de palid i de neted, dintrecare
unii purtau echipament de izolare biologic,dup cum l-a recunoscut.
A ieit din naveta lui spaial, cu inima btndu-i violent, cu muchii
apsaii ndurerai de gravitaia teribil de puternic, cuplmnii
maltratai de aerul dens i apstor, fiindluat rapid n custodie.
i-a petrecut urmtoarea lun ntr-o sfer deplastic, plasat ntr-o
ncpere a Centrului de BoliAnimale al Ministerului Agriculturii de pe
PlumIsland, n largul coastelor Long Island din NewYork. n perioada
aceea a nvat s vorbeasc olimb pe care nu o tia dect din
mrturiile scrise rmase din Antichitate, exersndu-i micrile
buzelor i ale limbii pentru a se deprinde cu modulaiilebogate ale
vocalelor ei i perfecionndu-i vocabularul, n timp ce se strduia s
dea explicaii despre elnsui n faa unor strini zmbitori sau
intimidani.A fost un rstimp dificil. Pmntenii erau nitefiine palide,
deirate, nicidecum aa cum i-i imaginase cnd descifra documentele
strvechi.Muli erautot att de palizi ca stafiile, fcndu-l s-i
reaminteasc povetile din Luna tciunilor, care l ngrozeau n
copilrie. Aproape se atepta ca unul dintreei s apar ntr-o noapte
lng patul su, ca Hulddin Phraya, cerndu-i drept tribut o mn sau
unpicior. Avea vise agitate, urte.
Din fericire, continua s fie n posesia abilitilor sale de lingvist i
le-a fost prezentat n curndunor oameni influeni, de o alt condiie
social,care s-au dovedit mult mai ospitalieri dect custozii si iniiali.
Wun Ngo Wen a cultivat aceste prietenii utile, ateptnd cu rbdare
momentul potrivitpentru dezvluirea propunerii pe care o purtase,
cupreul unui asemenea efort individual i comunitar,ntre cele dou
lumi umane.

250
 Jason, am spus, cnd a ajuns, cu aproximaie,n acest punct al
naraiunii. Oprete-te! Te rog!
S-a ntrerupt.
Ai vreo ntrebare, Tyler?
Nici o ntrebare. Doar c... sunt att de multede asimilat.
Dar totul i se pare OK? M poi urmri? Pentru c am de gnd
s mai repet povestea, i nu numai o singur dat. Vreau s fie fluent.
E fluent?
Curge frumos. Cui vrei s i-o spui?
Tuturor. Mass-mediei. O facem public.
Nu vreau s mai fiu un secret, a zis Wun NgoWen. N-am venit
aici ca s m-ascund. Am ceva despus. A scos dopul sticlei cu ap plat.
Vrei s bei, TylerDupree? Pare c i-ar prinde bine o gur de ap.
Am luat sticla dintre degetele lui durdulii i zbrcite i am but cu
lcomie.
Aadar, am spus, asta ne face frai de ap?
Wun Ngo Wen a prut nedumerit. Jason a rszgomotos.

251
 PATRU FOTOGRAFII DIN DELTAFLUVIULUI KIRIOLOJ

Este dificil s surprinzi demena nealterat avremurilor.

n unele zile, prea aproape eliberatoare. Dincolo de mrunta iluzie
care ne inea loc de cer, soarele continua s se extind, stelele se
mistuiau sau senteau, o planet moart fusese infuzat cu via
ievoluase ctre o civilizaie care rivaliza cu a noastrsau chiar o
surclasa. n plan mai apropiat, guvernelecdeau i erau nlocuite, fiind
la rndul lor date josde la putere, religiile, curentele filozofice i
ideologiile se modificau i se contopeau, zmislind mutani.Vechea
noastr lume ordonat se surpa. Printre ruinecreteau lucruri noi.
Culegeam dragoste neprguit ii savuram acreala: Molly Seagram m
iubea, mi nchipuiam, pentru c eram disponibil. i de ce nu? Varase
apropia de sfrit, iar recolta era incert.
De mult rposata micare numit Noua mpriencepea s par
att clarvztoare, ct i vizibil demodat, revolta ei timid mpotriva
vechiului consens ecleziastic era o umbr a mai recentului i
maiirascibilului zel religios. Cultele dionisiace nfloreau pretutindeni
n lumea occidental, dezgolite depietatea i de ipocrizia vechii NI
cluburi ale sexului, cu flamuri sau simboluri sacre. Nu priveau desus
sentimentul geloziei, ci l mbriau sau chiar ltransformau n
spectacol: partenerii desconsideraipreferau s trag de aproape, cu
pistoale de calibrul45, lsnd un trandafir rou pe trupul victimei.
Erasuferina, reconfigurat ca dram elisabetan.
Dac s-ar fi nscut cu un deceniu mai trziu, SimonTownsend ar fi
putut da, din ntmplare, peste unul dintre aceste tipuri de
spiritualitate gen Quentin Tarantino.Dar eecul NI l lsase
deziluzionat i tnjind dupceva mai simplu. Diane nc telefona din
cnd ncnd, o dat pe lun, sau cam aa ceva, cnd auspiciile erau
favorabile i Simon nu era acas, s m inla curent cu situaia ei sau,

252
pur i simplu, s ne lsmn voia amintirilor, pe care le strngea
grmad, ca penite tciuni aprini, nclzindu-se cu dogoarea lor.
Dup toate aparenele, acas nu avea parte de preamult cldur,
dei situaia ei financiar se mbuntise ntr-o oarecare msur.
Simon se ocupa de administrarea micii lor biserici independente,
TemplulIordanului, fiind angajat cu norm ntreag. Dianei lua slujbe
temporare, cu specific clerical, o activitate intermitent, care i lsa
adesea timp s se foiascprin apartament sau s se furieze la biblioteca
local, unde citea cri cu care Simon nu era de acord:romane
contemporane, evenimente curente. Templul Iordanului, spunea, era o
biseric a detarii,enoriaii erau ncurajai s nchid televizorul i
sevite crile, ziarele i alte manifestri culturale efemere. Altminteri
riscau s ntmpine nlarea laCeruri ntr-o stare impur.
Diane nu pleda niciodat n favoarea unor asemenea idei, nu-mi
inea niciodat predici, dar inea contde ele, se ferea, cu grij, s le pun
sub semnul ntrebrii. Uneori m fcea s-mi pierd rbdarea.
Diane, i-am spus ntr-o noapte, tu chiar crezitoate chestiile astea?
Ce chestii, Tyler?
Ia alege: fr cri n cas, ipoteticii ca ageni aiCelei de a Doua
Veniri. Tot rahatul sta.
(Poate c busem o bere n plus.)
Simon crede.
Nu te-am ntrebat de el.
Simon e mai evlavios dect mine. Fapt pentrucare l invidiez. tiu
cum sun. Pune crile alea la gunoi, ca i cum el ar fi monstruos,
arogant. De fapt, e unact de umilin, un act de supunere. Simon i se
druiete lui Dumnezeu ntr-un mod n care eu nu pot.
Norocosul!
Este norocos. N-ai cum s-i dai seama, dar efoarte linitit. A gsit
un soi de echilibru sufletesc.Poate privi Turbionul n fa zmbind,
pentru c setie mntuit.
253
 i tu? Tu nu eti mntuit?
A lsat o tcere ndelungat s cltoreasc pe linia telefonic dintre
noi.
A vrea s fi fost o ntrebare simpl. Chiar avrea. M tot gndesc,
poate aici nu e vorba de credinamea. Poate credina lui Simon e
suficient pentruamndoi. Destul de puternic pentru a m purta peo
scurt parte a drumului. Adevrul e c el arefoarte mult rbdare cu
mine. Singurul lucru pentru care ne certm sunt copiii. Lui Simon i-ar
plcea s avem. Biserica ne ncurajeaz. i eu l neleg,dar banii fiind
att de puini i tii lumea fiindaa cum este...
Nu e o decizie la care s fii constrns.
Nu vreau s insinuez c el m constrnge. Lasasta n minile
lui Dumnezeu, mi spune. Las-o nminile lui Dumnezeu i se va sfri
cu bine.
Dar tu eti prea inteligent s crezi.
Sunt oare? Oh, Tyler, sper c nu. Sper c nue adevrat.

Molly, pe de alt parte, nu vedea nici o utilitate aacestui rahat

dumnezeiesc. Fiecare femeie pentrusine, asta era filozofia ei. Mai ales,
zicea, dac lumeai pierdea linitea i nici unul dintre noi navea
striasc mai mult de cincizeci de ani.
N-am de gnd s-mi petrec timpul stnd ngenunchi.
Era o fire puternic. Prinii ei avuseser o fermde lapte. i
pierduser zece ani judecndu-se din cauza unui proiect de extragere
a petrolului dintr-unstrat de gresie la marginea proprietii lor, care le
otrvea ncet terenul. n cele din urm, negociaser o nelegere n afara
tribunalului, cedndu-i ferma nschimbul unei sume suficient de mari
ca s-i asigureo pensie confortabil i o educaie decent pentrufiica
lor. Dar, spunea Molly, fusese genul de experien care fcea s apar
btturi pe fundul unui nger.

254
 n privina evoluiei peisajului social, nu o surprindeau prea multe.
ntr-o sear, stteam n faa televizorului, privind un reportaj despre
revoltele dinStockholm. O aduntur de pescari de cod i de radicali
religioi azvrleau crmizi prin ferestre i ardeaumaini. Elicopterele
poliiei au bombardat mulimea cu spum pn cnd Gamla Stan a
nceput ssemene cu flegma unei Godzille tuberculoase. Amfcut o
remarc prosteasc, despre purtarea urt aoamenilor nspimntai.
Haide, Tyler, chiar i comptimeti pe nemernicii tia?
N-am spus asta, Molly.
Turbionul le d mn liber s distrug cldireaParlamentului?
De ce, pentru c sunt nspimntai?
Nu e o scuz. E un motiv. N-au nici un viitor. Se cred condamnai.
Condamnai la moarte. Pi, bun venit n clubul condiiei umane.
Ei vor muri, tu o s mori, eu os mor cnd anume nu a fost aa?
Suntem muritori, dar pn acum ne consolamcu ideea c specia
uman va continua s existe dupmoartea noastr.
Dar i speciile sunt muritoare. Tot ce s-a schimbat e faptul c,
dintr-odat, asta nu mai e o perspectivndeprtat, dintr-un viitor
ceos. E posibil s murimmpreun, ntr-un mod spectaculos, peste
civaani... dar pn i asta nu e dect o posibilitate. S-arputea ca
ipoteticii s ne in n via mai mult dectatt. Pentru indiferent ce
motiv de neneles.
Asta nu te nspimnt?
Ba da, sigur c da! Toat povestea m nspimnt. Dar nu e un
motiv s ies n strad i s omoroameni.
i-a fluturat mna ctre televizor. Cineva aruncase o grenad n
Riksdag.
Un gest din cale-afar de stupid. Nu rezolvnimic. E o
manifestare hormonal. Comportamentsimian.
Nu poi pretinde c nu te afecteaz.
A nceput s rd, ceea ce m-a surprins.
255
 Nu... sta-i stilul tu, nu al meu.
Oare?
i-a retras brusc capul, dar i-a reluat imediat poziia, privindu-m
fix, aproape sfidtor.
Felul n care pretinzi ntotdeauna c-i pstrezi calmul n privina
Turbionului. ntr-un fel, ipstrezi calmul n privina familiei Lawton.
Ei te folosesc, te ignor, iar tu zmbeti de parc ar fi stareanatural a
lucrurilor.
M-a privit, n ateptarea unei reacii. Eram preancpnat s-i ofer
una.
Cred, pur i simplu, c sunt moduri mai bunede a-i duce traiul
pn la sfritul lumii.
Dar n-a putut s spun care erau.

Toat lumea care lucra la Periheliu semnase, la angajare, un acord

de confidenialitate i trecuserm,cu toii, printr-o verificare de rutin,
primind o aprobare din partea Departamentului de Securitate Intern.
Eram discrei i nelegeam necesitatea de apstra coninutul
discuiilor la nivel nalt n interiorul cldirii. Orice scurgere de
informaii putea speria comitetele Congresului, putea deranja
prieteniinflueni, putea descuraja finanatorii.
Dar acum n complex locuia un marian, cea maimare parte a aripii
de nord fusese transformat napartamente pentru Wun Ngo Wen i
agenii lui, iarsta era un secret greu de pstrat.
Oricum, nu mai putea fi pstrat prea mult vreme.La data sosirii lui
Wun n Florida, o mare parte a elitei din D.C. i mai muli conductori
ai altor statetiau totul despre el. Departamentul de Stat i garanta un
statut legal ad-hoc i plnuia s-l prezintepe plan internaional la
momentul potrivit. Oamenii lui de legtur l pregteau deja pentru
inevitabila frenezie alimentat de mass-media.

256
 Poate c sosirea lui ar fi trebuit abordat ntr-unmod diferit. Ar fi
putut fi preluat de Naiunile Unite,prezena lui fiind adus imediat la
cunotina publicului. Administraia Garland nu avea cum s nufie
nvinuit pentru c-l ascundea. Partidul CretinConservator sugera
deja c administraia tie maimulte dect spune despre rezultatele
proiectului deterraformare, spernd s l strneasc pe preedintesau
s-l fac s dea ocazia de a fi criticat Lomax, succesorul su desemnat.
Criticile aveau s apar, n modinevitabil, dar Wun i exprimase
dorina de a nu fitransformat ntr-un subiect al campaniei
electorale.Voia s apar n public, dar avea s atepte pn n
noiembrie, spunea el, pentru a-i anuna prezena.
Dar aceasta nu era dect cel mai evident dintre secretele care i
nconjurau sosirea. Mai existau i altele. Erauexact ce trebuia pentru o
var stranie la Periheliu.
n luna august, Jason m-a chemat n aripa denord. Ne-am ntlnit n
biroul lui, adevratul birou,nu setul de ncperi mobilate cu gust, n
care primeavizitatorii oficiali i presa: un cub fr ferestre, cu unbirou
i o canapea. Instalat pe scaun, ntre teancuride reviste tiinifice,
purtnd blugi Levis i un tricoumurdar de bumbac, arta de parc ar fi
crescut dinacea dezordine, ca o legum hidroponic.
Transpira.Nu era niciodat un semn bun n ce-l privea.
mi pierd din nou picioarele, a spus.
Am fcut loc pe canapea, m-am aezat i am ateptat s intre n
amnunte.
De vreo dou sptmni, am avut crize nensemnate.
Simptomele obinuite, furnicturi i nepturi dimineaa. nc m pot
descurca. Dar persist.De fapt, se nrutesc. M-am gndit c poate e
necesar s schimbm tratamentul.
Poate c da. n realitate, nu-mi plcea ce i fcusermedicamentele.
Ajunsese s ia zilnic un pumn de pastile: stimulatoare ale mielinei
pentru a ncetini ritmul pierderilor de esut nervos, amplificatori

257
neuralipentru a ajuta creierul s reconecteze zonele lezatei o
medicaie suplimentar, pentru tratamentul efectelor-secundare ale
medicamentelor primare. Puteams mrim doza? Era posibil. Dar
procedeul avea unplafon de toxicitate care se apropiase deja n mod
alarmant. Pierduse din greutate i mai pierduse ceva,poate de o mult
mai mare importan: un anumitechilibru emoional. Jase vorbea mai
repede dect nainte i nu mai zmbea att de des. n vreme ce
cndvapruse pe deplin stpn pe propriul su corp, acumavea micri
de marionet cnd se ntindea dup ocan, mna greea inta i se
poticnea, retrgndusepentru o a doua ncercare.
n orice caz, am spus, trebuie s cerem prereadoctorului
Malmstein.
Nu am absolut nici o posibilitate de a pleca deaici timp suficient
de ndelungat ca s ajung la el.Lucrurile s-au schimbat, dac n-ai bgat
seam. Neputem rezuma la o consultaie telefonic?
Poate. O s-ntreb.
ntre timp, poi s-mi faci o alt favoare?
Care, Jase?
Explic lui Wun n ce const problema mea. Caut vreo dou
manuale despre subiectul sta pentru el.
Manuale de medicin? De ce, e doctor?
Nu tocmai, dar a adus cu el o mulime de informaii. tiinele
biologice mariene sunt cu mult maiavansate fa de ale noastre. (A
spus asta cu un zmbet strmb, pe care n-am fost n stare s-l
interpretez.) E de prere c m-ar putea ajuta.
Vorbeti serios?
Foarte serios. nceteaz s pari att de ocat. O s vorbeti cu
el?Un om de pe o alt planet. Un om cu o sut demii de ani de istorie
marian n spate.
Sigur! am spus. E un privilegiu s vorbesc cuel. Dar...
Atunci o s aranjez ntlnirea.
258
 Dar dac are acel gen de cunotine medicale care pot trata
efectiv SMA, e nevoie s ia legtura cu medici mai pricepui dect mine.
Wun a adus cu el enciclopedii ntregi. Avemdeja oameni care trec
n revist arhivele mariene, oparte dintre ele, oricum, n cutarea unor
informaii utile, medicale sau de alt tip. sta nu e dect unaspect
colateral.
Sunt surprins c-i poate face timp pentru unaspect colateral.
Se plictisete mult mai des dect i-ai putea nchipui. Simte,
totodat, lipsa unor prieteni. M-am gnditc i-ar putea face plcere s
petreac puin timp ncompania cuiva care nu-l consider nici un
mntuitor, nici o ameninare. Privind lucrurile pe termenscurt, a vrea
totui s discui cu Malmstein.
Sigur c da.
Sun de la tine de acas, bine? Nu mai am ncredere n telefoanele
de aici.
A zmbit ca i cum ar fi spus ceva amuzant.

n vara aceea, fceam uneori plimbri pe plaja public, aflat de

cealalt parte a autostrzii, vizavi de cas.
Nu era cine tie ce plaj. Un banc lung de nisip,neamenajat, protejat
mpotriva eroziunii i devenitinutil pentru surfiti. n dupamiezile
fierbini, motelurile vechi l priveau cu ochi sticloi i civa turiti
preocupai i splau picioarele n valuri.
Am cobort spre ap i m-am aezat pe o pasarel fierbinte de lemn,
suspendat deasupra ierbii stufoase, privind norii care se grupau n
preajma linieiorizontului estic i m-am gndit la vorbele lui Molly,dup
a crei prere eu m prefceam c-mi pstrezcalmul n privina
Turbionului (i a familiei Lawton),simulnd un echilibru sufletesc pe
care era imposibil s-l dein.
Nu ineam s-o contrazic. Poate c aa apreamn ochii ei.

259
 Turbionul era un nume idiot, dar inevitabil,pentru ce i se fcuse
Pmntului. nsemna c era untermen fizic eronat, nimic nu se
nvrtejea, nu se rotea cu mai mult for sau mai repede dect
pnatunci, dar era o metafor abil. n realitate, Pmntul era mai
stabil dect fusese vreodat. Dar nu creasenzaia c se rotete, scpat
de sub control? Ba da,ntr-un sens foarte important. Trebuia s te
agide ceva, altminteri alunecai n uitare.
Aa c poate eu m agam de familia Lawton, nudoar de Jason i
Diane, ci de ntreaga lor lume, de CasaMare i de Casa Mic, de
loialitile copilriei pierdute.Poate c era singurul mner de care m
puteam prinde.i poate c nu era neaprat un lucru ru. Dac Mollavea
dreptate, atunci cu toii trebuia s ne agm deceva, altfel eram
pierdui. Diane se agase de religie,Jason se agase de tiin.
Iar eu m agasem de Jason i de Diane.
Am plecat de pe plaj cnd s-au apropiat norii,una dintre furtunile
inevitabile din dup-amiezilede sfrit de august, cu partea estic a
cerului tulburat de fulgere, cu ploaia ncepnd s biciuiasc
balcoanele hotelurilor, vopsite n culori triste, pastelate.Cnd am ajuns
acas, aveam hainele ude. A fost nevoie de ore ntregi ca s se usuce n
aerul umed. Furtuna a ncetat dup cderea serii, dar a lsat n urmo
nemicare fetid, aburind.
Molly a trecut pe la mine dup cin i am descrcat un film recent,
una dintre dramele victoriene desalon dup care se ddea n vnt. Dup
film, s-a dusla buctrie s prepare ceva de but, n timp ce eulam sunat
pe David Malmstein de la telefonul din camera de oaspei. A spus c ar
fi vrut s-l vad pe Jaseimediat ce e posibil, dar c, dup prerea lui,
eran regul s mrim puin dozele, atta timp ct ieu, i pacientul
eram cu ochii n patru, urmrindapariia oricrei reacii neplcute.
Am pus receptorul n furc, am ieit din ncperei am gsit-o pe
Molly pe coridor, cu cte un pahar nfiecare mn i cu o expresie
nedumerit pe chip.

260
 Unde ai disprut?
Am dat doar un telefon.
Ceva important?
Nu.
Verificarea strii unui pacient?
Ceva de genul sta, am spus.

n cursul urmtoarelor cteva zile, Jase a aranjato ntlnire ntre

mine i Wun Ngo Wen, la Periheliu, n apartamentul celui din urm.
Ambasadorul marian locuia ntr-o camer pecare o mobilase dup
placul su, alegnd din cataloage. Se oprise la mobile de rchit relativ
uoare,joase. Linoleumul podelei era acoperit cu o carpetminuscul.
Un computer era aezat pe un birou simplu, din lemn negeluit de pin.
Existau i cteva corpuri de bibliotec, asortate cu biroul. Se prea c,
nmaterie de decoraiuni, marienii i studenii proaspt cstorii
aveau aceleai gusturi.
I-am adus lui Wun lucrrile tiinifice pe care ledorea: dou cri
despre etiologie i despre tratamentul sclerozei multiple, plus o serie
de articoledisparate despre SMA, extrase dinJAMA. n viziunea actual,
SMA era, de fapt, cu totul altceva dectSM, era o boal n ntregime
diferit, o dereglare generalizat cu simptome asemntoare cu ale SM
i implica o degradare similar a tecilor de mielin careprotejeaz
esutul nervos uman. SMA se deosebeaprin severitatea ei, prin evoluia
rapid i prin rezistena fa de tratamentele standard. Wun a spus
cboala nu-i era cunoscut, dar c avea s caute informaii n arhive.
I-am mulumit, dar am ridicat o obiecie evident: nu era doctor, iar
fiziologia marienilor era nmod vdit diferit, chiar dac gsea un
tratamentpotrivit, avea s dea rezultate n cazul lui Jason?
Nu suntem chiar att de diferii cum i-ai putea imagina. Unul
dintre primele lucruri pe carel-au fcut specialitii votri a fost s-mi
secveniezegenomul. Nu se deosebete de al vostru.
261
 N-am spus-o ca pe o ofens.
Nu m simt ofensat. O sut de mii de ani reprezint o perioad
ndelungat de separare, suficientde lung pentru ceea ce biologii
numesc o speciere.Totui, ntmplarea face ca semenii mei i ai votris
fie pe deplin interfertili. Diferenele evidente dintre noi sunt adaptri
superficiale la un mediu mai rcoros i mai uscat.
Vorbea cu o autoritate care contrasta cu dimensiunile sale. Vocea i
era ceva mai nalt dect a unuiadult obinuit, dar nu avea nimic
juvenil, era ritmat, aproape feminin, dar prea ntotdeauna aunui om
de stat.
Chiar i aa, exist o serie de probleme poteniale, dac vorbim
despre un tratament care n-a trecut printr-un proces de aprobare
oficial.
Sunt sigur c Jason va fi dispus s atepteaprobarea. Dar boala lui
s-ar putea s nu fie la felde rbdtoare.
Aici Wun i-a ridicat mna, anticipnd alte obiecii.
Las-m s citesc ce mi-ai adus. Apoi o s relum discuia.
Pe urm, problema presant fiind dat deoparte,m-a rugat s rmn
i s stm de vorb. Am fost flatat, n ciuda stranietii sale, prezena
lui Wun aveaceva reconfortant, o tihn molipsitoare. S-a lsat
pesptarul scaunului de rchit prea mare pentru el, cupicioarele
blbnindu-se, i a ascultat cu aparentfascinaie o relatare rapid,
schiat, a vieii mele.
Mi-a pus vreo dou ntrebri despre Diane (Jasonnu vorbete prea
mult despre familia lui.) i maimulte despre facultatea de medicin
(conceptul disecrii cadavrelor era nou pentru el, s-a nfiorat cndiam
povestit la fel ca majoritatea oamenilor).
Cnd l-am ntrebat despre viaa lui, a ntins mnactre o geant de
umr, de culoare gri, pe care o aveala ndemn, i a scos o serie de
imagini tiprite, defotografii pe care le adusese cu el ca fiiere
digitale.Patru fotografii de pe Marte.
262
 Doar patru?
A ridicat din umeri.
Nici un numr nu e destul de mare ca s nlocuiasc memoria.
Bineneles c n arhivele oficiale emult mai mult material vizual. Astea
sunt ale mele. Personale. Vrei s le vezi?
Da, sigur c da.
Mi le-a ntins.
Fotografia 1: O cas. n ciuda arhitecturii stranii,techno-retro, era,
evident, un sla omenesc, scundi rotunjit, ca un model de porelan al
unei colibeacoperite cu iarb. Cerul era de un turcoaz strlucitorsau cel
puin aa l redase imprimanta. Orizontul erabizar de aproape, dar de
o form geometric plat, mprit n dreptunghiurile pierdute n
deprtare aleunor parcele cultivate, o recolt pe care n-am reuits-o
identific, dar care era prea crnoas ca s fie grusau porumb i prea
nalt pentru lptuci sau varz. nprimplan erau doi marieni aduli,
brbat i femeie,cu expresii amuzant de sobre. Gotic marian. Tot ce-
imai lipsea era o furc pentru fn i semntura luiGrantWood.
Mama i tatl meu, a spus Wun, cu simplitate.
Fotografia 2: Eu nsumi copil.
Asta era uimitoare. Pielea extraordinar de ridata marienilor, mia
explicat Wun, apare la pubertate.La o vrst de aproximativ apte ani
teretri, Wunavea un chip neted i zmbitor. Arta ca un copil depe
pmnt, cu toate c nu-l puteam ncadra n nici oetnie: pr blond, piele
de culoarea cafelei, nas subirei buze generoase. Sttea n ceea ce, la
prima vedere,prea s fie un parc tematic excentric, dar care era,mi-a
spus Wun, un ora marian. O pia. Tarabe cualimente i magazine,
cldiri construite din acelaimaterial asemntor cu porelanul folosit
pentru casafermei, n nuane iptoare ale culorilor de baz. Stradadin
spate era aglomerat, plin de maini uoare i depietoni. Printre
cldirile nalte se zrea un singur petic de cer, dar pn i acolo fuseser

263
surprinse ctevavehicule n trecere, cu palele n micare de rotaie
prnd un oval ceos, estompat.
Pari fericit, am spus.
Oraul se cheam Voy Voyud. n ziua aceea, amvenit de la ar,
s facem cumprturi. Pentru c era primvar, prinii mei m-au lsat
s cumpr murkuzi.Creaturi mrunte. Broscue, ca animale de
companie,n sacoa pe care o in vezi?
Wun strngea n mn o saco de pnz, careavea nite umflturi
misterioase. Murkuzi.
Triesc numai cteva sptmni. Dar oulelor sunt delicioase.
Fotografia 3: Era o vedere panoramic. n planapropiat: o alt cas
marian, o femeie ntr-un caftanmulticolor (soia lui Wun, mi-a
explicat) i dou fetie frumoase, cu pielea neted, n rochii-sac,
chihlimbarii (fiicele lui). Fotografia fusese fcut de la nlime,n
spatele casei se vedea un ntreg peisaj semirural.Cmpii verzi,
mltinoase, savurnd cldura soareluisub un alt cer turcoaz. Terenul
agricol era parcelat dedrumuri supranlate, pe care circulau cteva
vehicule ptroase, iar printre lanuri se zreau mainiagricole,
combine negre, pline de graie. La orizont,acolo unde convergeau
drumurile, era un ora, acelaiora, a spus Wun, de unde i cumprase
murkuzi ncopilrie. Voy Voyud, capitala provinciei Kirioloj,cu
turnurile sale cu terase amplasate dup un modelnclcit i de o
nlime specific gravitaiei sczute.
n poza asta, se vede cea mai mare parte a deltei din Kirioloj.
Fluviul era o panglic albastr, scurgndu-sentr-un lac de culoarea
cerului. Oraul Voy Voyudfusese construit pe un teren mai nalt,
coroana erodat a unui vechi crater de impact, m-a lmurit Wun,cu
toate c mie mi se prea un ir de dealuri scunde,obinuite.
Punctele negre de pe lacul din deprtarear fi putut fi brci sau barje.
E un loc frumos, am spus.
Da.
264
 Peisajul, dar i familia ta.
Da. Ochii lui i-au ntlnit pe ai mei. Au murit.
Ah, mi pare ru s aflu.
Au murit acum civa ani, n timpul unei inundaii masive.
Ultima fotografie, vezi? E acelai loc,dar imediat dup dezastru.
La sfritul unui ndelungat anotimp secetos, ofurtun monstruoas
vrsase cantiti record de appe pantele Munilor Solitari. Cea mai
mare parte aploii se scursese, ca printr-o plnie, n albiile secateale
afluenilor fluviului Kirioloj. Marte terraformatera, n anumite privine,
o lume nc tnr, cu ciclurihidrologice nc nestabilizate, cu peisajele
schimbndu-i-se cu repeziciune, pe msur ce apele
curgtoarerearanjau praful antic i regolitul. Rezultatul uneiploi
puternice, neateptate, era un soi de lam de oxidrou, mlos, care
vjia n josul albei Kiriolojului, npustindu-se n delt ca un mrfar
fluid.
Fotografia 4: Urmrile. Din casa lui Wun nu mairmsese dect
fundaia i un singur perete, nlndu-se ca nite cioburi de ceramic
n mijlocul uneintinderi haotice de ml, moloz i pietre. Oraul
ndeprtat de pe dealuri era neatins, dar terenurile fertileale fermelor
fuseser ngropate. Cu excepia unui licr de ap maronie din zona
lacului, vedeam o planet Marte aproape reczut n starea sa virgin,
unregolit fr via. Mai multe vehicule planau n nlimi, probabil n
cutarea supravieuitorilor.
Petrecusem o zi n zona joas a dealurilor i amvenit acas s
gsesc asta. S-au pierdut foarte multeviei, nu doar ale familiei mele.
Aa c pstrez acestepatru fotografii ca s-mi aduc aminte de unde
vin.i de ce nu m mai pot ntoarce.
Trebuie s fi fost de nesuportat.
M-am mpcat. n msura n care o poate facecineva. n
momentul cnd am prsit Marte, deltafusese regenerat. Bineneles
c nu mai e cum afost. Dar e vie, fertil, productiv.
265
 Nu prea dornic s spun mai multe.
Am privit din nou primele imagini, reamintindu-mi la ce anume m
uitam. Nu erau imagini fanteziste, generate de computer, ci nite
fotografii obinuite.Fotografiile unei alte lumi. Fotografii de pe Marte,o
planet populat timp ndelungat de propria noastr imaginaie
temerar.
Nu e Burroughs, cu siguran nu Wells, poatepuin Bradbury...
Wun i-a ncruntat fruntea deja puternic ncreit.
mi cer scuze, nu cunosc aceste cuvinte.
Sunt scriitori. Autorii unor ficiuni, care auscris despre planeta
voastr.
Odat ce i-am mprtit ideea c anumii scriitori i imaginaser
un Marte viu cu mult nainte deactuala terraformare, Wun a fost
fascinat.
Ar fi posibil s citesc textele astea? i s vorbim despre ele la
urmtoarea ta vizit?
Sunt flatat. Eti sigur c i poi permite s leacorzi timp?
Probabil c mai muli efi de state ardori foarte mult s-i vorbeasc.
Sunt sigur c doresc. Dar pot s atepte.
I-am spus c eu ateptam cu nerbdare urmtoarea noastr discuie.
n drum spre cas am fcut o incursiune ntr-unanticariat i, n
dimineaa urmtoare, i-am livrat luiWun, sau mai bine zis tipului
taciturn care i pzeaapartamentul, un pachet cu volume broate:
Rzboiul lumilor, Prinesa marian, Cronicile mariene,Strin n ar
strin, Marte Rou.
N-am mai auzit nimic despre el vreme de dousptmni.

Construcia noilor faciliti de la Periheliu continua. Pe la sfritul

lui septembrie, acolo unde fuseser pini pitici i palmieri evantai
zdrenuii se aflao fundaie masiv de beton, un ansamblu imens
degrinzi de oel i de evrie de aluminiu.
266
 Molly auzise c era vorba de un laborator militar i c peste o
sptmn urma s soseasc aparatura de refrigerare. (nc o cin la
Champs, cucei mai muli dintre clieni holbndu-se la zbenguiala
petilor lance de pe ecranul cu plasm de dimensiunea unui panou de
afiaj, n timp ce noi nempream aperitivele ntr-un col ndeprtat
intunecos.)
De ce avem nevoie de aparatur de laborator,Tyler? Periheliu se
ocup numai de cercetri spaiale i de Turbion. Nu neleg.
Nu tiu. Nimeni nu vorbete.
L-ai putea ntreba pe Jason, ntr-una dintredup-amiezile pe care
le petreci n aripa de nord.
i povestisem c discutasem cu Jase, nimic despre ambasadorul
marian.
Nu sunt autorizat s am acces la genul sta desecrete.
Bineneles c nici ea nu era.
ncep s m gndesc c n-ai ncredere n mine.
Respect doar regulamentul, Moll.
Sigur, a spus. Eti genul sta de sfnt.

WilsonJason mi-a fcut o vizit pe neateptate, din fericire ntr-o

sear cnd Molly nu era la mine, ca sdiscutm despre medicamentele
lui.I-am povestitce spusese Malmstein, c era probabil n ordine
smrim dozajul, dac acordam atenie efectelor secundare. Boala nu
avea o evoluie staionar i existao limit concret a gradului n care i
puteam suprima simptomele. Nu voiam s spun c soarta luiera
pecetluit, ci doar c, mai curnd sau mai trziu,avea s fie nevoit s
abordeze lucrurile ntr-o altmanier mai degrab s se acomodeze
cu boala,dect s-ncerce s o suprime. (Dincolo de asta se aflaun alt
prag, pe care nici unul dintre noi nu l-a adus ndiscuie: invaliditatea
total i demena.) neleg, a spus Jason.

267
 Sttea pe un scaun de lng fereastr, piciorpeste picior, privindui,
din cnd n cnd, imaginea reflectat n geam.
Mai am nevoie de cteva luni.
Cteva luni pentru ce?
S tai craca de sub picioarele lui E.D. Lawton.
M-am holbat la el. Am crezut c era o glum.Nu zmbea.
Trebuie s-i explic?
Da, dac vrei s pricep ceva.
Eu i E.D. avem preri diferite n ceea ce privete viitorul
Periheliului. Dup prerea lui, Periheliul exist ca s susin industria
aerospaial. Aicise opresc lucrurile i aici s-au oprit ntotdeauna.N-a
crezut niciodat c am putea face ceva n privina Turbionului.
Jason a ridicat din umeri.
Are dreptate, aproape cu certitudine, n sensul c nu-l putem
opri. Dar asta nu-nseamn c nul-am putea nelege. Nu putem purta
un rzboi mpotriva ipoteticilor, n nici un mod semnificativ,dar putem
organiza o mic gheril tiinific. stae rostul sosirii lui Wun.
Nu te pot urmri.
Wun nu e doar un ambasador al bunelor intenii interplanetare.
A venit aici avnd un plan, a venits propun o aventur ntreprins n
colaborare,care ne-ar putea oferi indicii despre ipotetici, deunde vin,
ce vor, ce fac cu ambele planete. Ideea e recepionat n mai multe
feluri. E.D. ncearc s-o intuiasc locului cu harponul, nu crede c ne
e de vreunfolos i crede c ne riscm capitalul politic, att ctne-a mai
rmas dup terraformare.
Aa c l sapi?
Jason a oftat.
tiu c pare o cruzime, dar E.D. nu nelege cvremea lui a fost i
a trecut. Tatl meu reprezintexact ce avea nevoie lumea acum
douzeci de ani. ladmir. A realizat lucruri uimitoare, de necrezut.
Fundaia Periheliu n-ar fi existat dac el nu i-ar fi pus pepoliticieni pe
268
jar. Una dintre ironiile Turbionuluisunt consecinele pe termen lung
ale geniului lui E.D., care s-au ntors acum mpotriva lui dac E.D. n-
ar fi existat, n-ar fi existat nici Wun Ngo Wen. Num-am angajat ntr-
un soi de lupt a lui Oedip. tiuexact cine e tatl meu i ce face. Se
simte acas pe coridoarele puterii, Garland e partenerul lui de
golf.Grozav. Dar, n acelai timp, e prizonier. E prizonierul vederilor
sale nguste. Zilele lui de vizionars-au ncheiat. i displace planul lui
Wun pentru cn-are ncredere n tehnologie nu-i place nimic cruia
nu-i poate descoperi principiul de funcionare,nu-i place c marienii
stpnesc tehnologii pe carenoi abia ncepem s le intuim. i detest
faptul ceu sunt de partea lui Wun. Eu i, a putea aduga,noua
generaie de persoane influente din D.C., inclusiv Preston Lomax, care
ar putea fi noul preedinte. E.D. s-a pomenit, dintr-odat, n
mijloculunor oameni pe care nu-i poate manipula. Oamenimai tineri,
oameni care au asimilat Turbionulntr-un mod n care n-a fcut-o
niciodat generaialui. Oameni ca noi, Tyler.
Am fost uor flatat i uor alarmat de includereamea n acel
pronume.
Iei asupra ta foarte multe, nu-i aa?
Mi-a aruncat o privire tioas.
Fac exact ce m-a nvat E.D. nc de la natere. Nu i-a dorit
niciodat un fiu, i-a dorit un motenitor, un ucenic. A luat decizia cu
mult nainte deTurbion, Tyler. A tiut exact ct de inteligent erami
cum anume voia s m folosesc de inteligenamea. Iar eu am mers
alturi de el. Am cooperat chiari dup ce m-am maturizat suficient ca
s pricep cepunea la cale. Aa c, iat-m aici, un produs al luiE.D.
Lawton: obiectul artos, raional, neinteresatde sex i tolerant fa de
mass-media pe care-l ai nfaa ochilor. Imagine vandabil, o anumit
perspicacitate intelectual, nici urm de devotament fa deorice nu
ncepe i nu se termin cu Periheliu. Dar ncontractul sta a existat
ntotdeauna o mic anex,chiar dac lui E.D. i place s-o dea uitrii. Un

269
motenitor implic o succesiune. Ceea ce nseamnc, la un
moment dat, hotrrile mele trebuie s lenlocuiasc pe ale lui. Ei bine,
clipa aceea a sosit.Oportunitatea care ni s-a ivit n fa e prea
important ca s-o ratm.
Am observat c i ncletase pumnii i c i tremurau picioarele, dar
era vorba de intensitatea emoiilor sau de un simptom al bolii? Din
aceeaiperspectiv, n ce msur era monologul lui autentic i n ce
msur era produsul neurostimulantelorpe care i le prescrisesem?
Pari speriat, a spus.
Mai exact, despre ce tehnologie marian vorbim aici?
A zmbit larg.
Una ntr-adevr foarte inteligent. Cvasibiologic. De
dimensiuni extrem de reduse. n esen, bucle de feedback molecular
autocatalitice, cu oeventual posibilitate de programare introdus
nprocedura de reproducere.
n englez, Jase, te rog.
Replicatori artificiali minusculi.
Fiine vii?
ntr-un anumit sens, da. Fiine vii artificiale,pe care le putem
lansa n spaiu.
i ce fac, de fapt, Jase?
Zmbetul lui s-a lrgit.
ngurgiteaz ghea, a spus, i defecheazinformaii.
ANNO DOMINI 4 x 109

Am traversat cei civa metri de pmnt bttorit, de care se agau

petice zgrunuroase de asfaltuzat, am ajuns la un val de pmnt i am
alunecat njosul lui, zgomotos, cu tot cu valizele pline cu
hainemodeste, cu nsemnri scrise de mn, cu fiiere digitale i cu
medicamente mariene. Am aterizat ntr-uncanal de scurgere,
afundndu-m pn la coapse napa verde ca frunzele de papaya i

270
cald ca noapteatropical. Un luciu care reflecta luna cu cicatrice
iduhoarea de blegar.
Mi-am ascuns bagajele ntr-un loc uscat, pe lajumtatea nlimii
valului de pmnt, i m-am sltat pe restul distanei care m desprea
de vrf, rmnnd ntins sub un unghi care mi ascundeatrupul, dar mi
ngduia s vd cutia de beton careera clinica lui Abu Ina i
automobilul negru parcatn fa.
Brbaii din main sprseser ua din spate i intraser. Aprindeau
luminile n timp ce se micau princldire, transformnd ferestrele cu
jaluzelele trase ndreptunghiuri galbene, dar nu aveam cum s-mi
dauseama ce anume fceau. Probabil percheziionau locul. Am ncercat
s apreciez ct de mult au rmasacolo, dar se prea c mi pierdusem
abilitatea de a calcula timpul sau chiar de a citi cifrele de pe ceas.
Strluceau ca nite licurici neobosii, dar nu stteau loculuidestul de
mult pentru a cpta vreun sens.
Unul dintre brbai a ieit pe ua din fa, s-a ndreptat spre main
i a pornit motorul. Cel de aldoilea a ieit dup cteva secunde i s-a
afundat n scaunul pasagerului. Automobilul de culoarea miezuluide
noapte a trecut foarte aproape de mine, cu farurilemturnd malul
nalt. M-am ghemuit i am stat nemicat pn ce zgomotul motorului
a nceput s sesting.
Am stat apoi s m gndesc ce urma s fac. Nuputeam gsi cu
uurin un rspuns, pentru c msimeam obosit, o sfreal brusc,
masiv. Eramprea slbit s stau n picioare. Voiam s m ntorc,
sgsesc un telefon i s-o previn pe Abu Ina n privinabrbailor din
main. Dar poate c avea s o facEn. Speram. Pentru c nu eram n
stare s m duc napoi. Picioarele nu fceau altceva dect s
tremurecnd doream s le mic. Era mai mult dect oboseal. Prea
paralizie.

271
 Cnd m-am uitat din nou spre cldire, fumul sencolcea ieind prin
hornul din acoperi, iar lumina din spatele jaluzelelor plpia.
Incendiu.
Brbaii din automobil dduser foc clinicii Inei,iar eu nu puteam
face altceva dect s-nchid ochii i ssper c n-aveam s mor nainte de
a m gsi cineva.

Mirosul greu, de fum, i hohotele de plns m-autrezit.

nc nu se luminase de ziu. Dar am descoperit cm puteam mica,
mcar foarte puin, cu un efort considerabil i cu durere, se prea c
eram capabil s gndesc, mai mult sau mai puin limpede. Aa c m-
amsltat n susul pantei, centimetru cu centimetru.
Erau maini i oameni pretutindeni, pe ntregspaiul deschis dintre
mine i clinic, faruri i lanterne decupnd arcuri spasmodice pe cer.
Cldireaera o ruin ce ardea mocnit. Zidurile de beton maierau nc n
picioare, dar acoperiul se prbuise ifocul mistuise interiorul. Am
reuit s m ridic.Am pornit ctre locul de unde se auzea plnsetul.
Sunetul venea dinspre Abu Ina. Sttea pe o insulde asfalt,
mbrindu-i genunchii. Era nconjuratde un grup de femei, ale
cror priviri sumbre, suspicioase, m-au urmrit apropiindu-m. Dar ea
m-a vzut i a srit n picioare, tergndu-i ochii cu mneca.
Tyler Dupree! A luat-o la fug spre mine. Credeam c-ai murit ars!
Ars odat cu toate celelalte!
M-a nfcat, m-a mbriat, m-a sprijinit, picioarele mi erau din
nou ca de cauciuc.
Clinica, am reuit s spun. Toat munca ta. Ina, mi pare att de
ru...
E o cldire. Accesoriile medicale pot fi nlocuite. Tu, pe de alt
parte, eti unic. En ne-a povestit cum l-aifcut s plece cnd au aprut
incendiatorii. I-ai salvatviaa, Tyler! S-a tras cu un pas napoi. Te simi
bine?
272
 Nu m simeam. M-am uitat la cer, peste umrul ei. Aproape c
mijeau zorii. Anticul soare se nla.Muntele Merapi se contura pe
bolta de un albastru-indigo. Mi-am simit picioarele ndoindu-sesub
mine i am auzit-o pe Ina strignd dup ajutor,apoi am adormit iari,
pentru cteva zile, mi s-aspus mai trziu.

N-am putut s rmn n sat, din motive evidente.

Ina voia s m ngrijeasc n timpul ultimei crizedatorate
medicamentului i simea c satul era dators m protejeze. La urma
urmelor, salvasem viaalui En (sau aa insista ea), iar el nu era doar
nepotul ei,ci se nrudea, practic, ntr-un fel sau altul, cu aproapetoi
ceilali localnici. Eram un erou. Dar i un magnet care atrgea atenia
oamenilor ri i presupun c,dac n-ar fi fost rugminile Inei, kepala
desa m-ar fiurcat n primul autobuz ctre Padang i ar fi scpatde belea.
Aa c am fost dus ntr-o cas nelocuit dinsat (proprietarii plecaser
rantau cu luni n urm),cu bagaje cu tot, pentru un timp suficient ca s
sefac aranjamentele.
Populaia minangkabau din Sumatra de vest tiacum s se plece i
cum s s-i croiasc drum n faaopresiunii. Supravieuiser
convertirii la islam din secolul al aisprezecelea, rzboiului Padri,
colonialismuluiolandez, Noii Ordini a lui Suharto i, dup
Turbion,noilor reformatori i poliiei lor de asasini. Inami spusese
toate aceste poveti, nu numai n clinic, ci i dupaceea, cnd zceam
n ncperea micu din casa delemn, sub palele enorme i lenee ale
unui ventilatorelectric. Puterea indigenilor minang, zicea ea, consta
nflexibilitatea lor, n profunda nelegere a faptului c nnici o alt
parte a lumii nu erau acas i nici nu aveau sfie vreodat. (A citat un
proverb minang: Alte cmpii, alte lcuste, alte iazuri, ali peti.)
Tradiia rantau,emigrarea, plecarea n lume a brbailor tineri, pentru
ase ntoarce mai bogai sau mai nelepi, i transformasentr-un popor
sofisticat. Casele din sat, simple, dinlemn, de forma unui corn de bivol,

273
erau mpodobite cuantene de aerostat i cele mai multe familii, spunea
Ina,primeau cu regularitate scrisori sau emailuri din Australia, Europa,
Canada i Statele Unite.
n plus, nu era surprinztor faptul c, pe docuriledin Padang, erau
minangkabau care lucrau la toatenivelurile. Jala, fostul so al Inei, era
doar unul dintre cei care se ocupau de import-export i organizau
expediii rantau spre Arcad i dincolo de ea.Cercetrile ntreprinse de
Diane nu o conduseserla Jala i apoi la Abu Ina i n acel sat din
inuturilenalte printr-o coinciden.
Jala e oportunist i poate svri ruti mrunte, dar nu e lipsit
de scrupule, a spus Ina. Diane aavut noroc c l-a gsit sau se pricepe s
aprecieze caracterul oamenilor probabil a doua variant e adevrat.
Oricum, Jala nu-i ndrgete pe noii Reformatori,ceea ce e o fericire,
din toate punctele de vedere.
(Divorase de Jala deoarece cptase prostul obicei de a se culca mai
ales cu femeile ru famate dinora. Cheltuia prea muli bani cu
prietenele lui i dedou ori adusese acas boli venerice, vindecabile,
daralarmante. Era un so ru, spunea, dar nu un om deosebit de ru.
N-avea s-o trdeze pe Diane autoritilor, dect dac era prins i supus
unor torturi fizice...i era mult prea detept ca s se lase capturat.)
Brbaii care i-au ars clinica...
Probabil c au urmrit-o pe Diane la hotelul dinPadang i l-au
interogat pe oferul care v-a adus aici.
De ce au ars cldirea?
Nu tiu, dar presupun c a fost o ncercare de ate nspimnta,
fcndu-te s iei din ascunztoare.i un avertisment pentru oricine te-
ar fi ajutat.
Dac au gsit clinica, i tiu numele.
Nu vor veni n sat pe fa, cu focuri de arm. Lucrurile nu s-au
nrutit ntr-un asemenea hal. M atept s stea la pnd, spernd s
facem o prostie.
274
 Chiar i aa, dac numele tu e pe o list i dacncerci s deschizi
o alt clinic...
Dar n-am avut niciodat un asemenea plan.
Nu?
Nu. M-ai convins c rantau gadang poate fiun lucru bun pentru
un medic. Dac nu te deranjeaz concurena.
Nu neleg.
Vreau s spun c exist o soluie simpl pentrutoate problemele
noastre, una pe care o studiez demult vreme. Tot satul a luat-o n
considerare, ntr-un fel sau altul. Muli au plecat deja. Noi nu
suntemun ora mare, prosper, ca Belubus sau Batusangkar. Pmntul
nu e foarte mnos i, n fiecare an, tot maimuli oameni pleac n ora
sau n alte clanuri, dinalte orae, sau n rantau gadang, de ce nu?n
lumeanou e loc destul.
Vrei s emigrezi?
Eu, Jala, sora mea, sora ei i nepoii i veriimei mai bine de
treizeci dintre noi, cu totul. Fostul meu so are mai muli copii
nelegitimi, care s-arbucura s preia controlul afacerilor, odat ce el e
departea cealalt. Aa c, nelegi?
A zmbit.
Nu trebuie s ne fii recunosctor. Nu suntembinefctorii ti.
Doar tovarii ti de cltorie.
Am ntrebat-o, de mai multe ori, dac Diane era nsiguran. Da, n
msura n care Jala i putea garanta,a rspuns. O instalase ntr-un
spaiu locuibil de deasupra unei cldirii a vmii, unde putea sta
relativconfortabil, fiind ascuns n condiii de siguran,pn la
ncheierea ultimelor aranjamente.
Partea cea mai dificil va fi s te ducem n portneobservat. Poliia
bnuiete c eti n inuturilenalte i vor verifica drumurile n cutarea
strinilor, mai ales a strinilor bolnavi, de vreme ce oferul care v-a
adus la clinic trebuie s le fi spus c nute simeai bine.
275
 Am terminat cu boala.
Ultima criz ncepuse n afara clinicii, n flcri,i se ncheiase n
timp ce eram incontient. Abu Inami-a povestit c trecusem prin
momente dificile, cdup mutarea n acea mic ncpere a casei
prsitegemusem pn cnd se plnseser vecinii i c avusese nevoie
de vrul ei, Adek, s m in n pat n timpul celor mai violente dintre
convulsii de aceeaaveam attea vnti urte pe brae i pe umeri,
nubgasem de seam? ns eu nu-mi aminteam nimic.tiam doar c,
pe zi ce trecea, m simeam tot mai nputere, c temperatura mea
rmnea, cu fidelitate,normal. Puteam merge fr s tremur.
i celelalte efecte ale medicamentului? s-a interesat Ina. Te simi
diferit?
Era o ntrebare interesant, iar eu i-am rspunscu sinceritate:
Nu tiu. Oricum, nu nc.
Bun. Pentru moment, n-are mare importan. Aa cum spuneam,
problema e s te scoatem din inuturile nalte i s te ducem napoi, la
Padang. Dinfericire, cred c ne putem descurca.
Cnd plecm?
Peste trei sau patru zile. Pn atunci, odihnete-te.

Ina a fost ocupat n cea mai mare parte a celortrei zile. Am vzuto
foarte puin. Vremea era torid i nsorit, dar vntul strbtea casa de
lemn nrafale mngietoare, iar eu mi petreceam vremea fcnd, cu
pruden, exerciii fizice, scriind i citind pe un raft de trestie din
dormitor erau cri, volumebroate, n limba englez, printre care i o
biografiela mod a lui Jason Lawton, intitulat O via pentru stele. (Mi-
am cutat numele n index i l-am gsit:Dupree, Tyler, cu trimitere pe
cinci pagini. Dar num-am putut hotr s-o citesc.
Nuvelele lui SomersetMaugham erau mai tentante.)
En m vizita cu regularitate, s vad dac m simeam bine i smi
aduc sandviciuri i ap mbuteliat de la warungul unchiului su.
276
Adoptase oatitudine de proprietar i i fcuse obiceiul sm-ntrebe de
sntate. Spunea c e mndru s facrantau mpreun cu mine.
i tu, En? i tu mergi n lumea nou?
A dat din cap cu hotrre.
i tata, i mama, i unchiul meu, i o duzin dealte rude
apropiate, iar el a folosit cuvinte minang cas specifice gradul de
rudenie.
Ochii i strluceau.
Poate c-o s m-nvei medicin acolo.
Poate c-aveam s fiu nevoit. Traversarea Arcadeiexcludea, ntr-o
foarte marte msur, o educaietradiional. Era posibil s nu fie cel
mai bun lucrupentru En i m-am ntrebat dac prinii lui i
cntriser suficient de bine decizia.
Dar nu era treaba mea, iar ideea cltoriei l nsufleea evident. i
stpnea cu greu vocea cnd vorbeadespre asta. Iar eu savuram
expresia nerbdtoare,sincer a feei lui. Aparinea unei generaii
capabiles priveasc viitorul mai degrab cu speran, dectcu team.
Nici un membru al generaiei mele groteti nu zmbise niciodat astfel
ctre viitor. Era oprivire frumoas, profund uman, care m fcea
fericit i m ntrista n acelai timp.
Ina s-a ntors n seara dinaintea zilei programatepentru plecare,
aducnd cina i un plan.
Cumnatul fiului vrului meu, a spus, conduceambulanele care
in de spitalul din Batusangkar. Poate mprumuta o ambulan din
parcul de mainis te duc la Padang. naintea noastr vor merge
celpuin dou maini cu telefoane mobile, aa c vomfi avertizai dac
exist vreun blocaj rutier.
N-am nevoie de ambulan.
Ambulana e un truc. Tu n spate, ascuns, ieu, n echipament
medical, cu un stean care s seprefac bolnav En cere rolul sta.
nelegi? Dacpoliitii se uit n spatele ambulanei, m vd pemine
277
cu un copil, iar eu spun SCCV, o s le piarcheful de a cuta mai atent.
i astfel, ridicol de naltul doctor american e trecut, prin contraband,
pesub nasul lor.
Crezi c-o s mearg?
Cred c are anse foarte mari.
Dar dac eti prins mpreun cu mine...
Orict de grave ar fi lucrurile, poliia nu mpoate aresta atta
timp ct nu svresc nici o infraciune. Transportul unui occidental
nu e o crim.
Transportul unui infractor ar putea fi.
Eti un infractor, Pak Tyler?
Depinde cum interpretezi anumite documenteale Congresului.
Prefer s nu le interpretez deloc. Te rog s nu-ifaci griji. i-am
spus c plecarea a fost amnat cuo zi?
De ce?
O nunt. Bineneles c nunile nu mai sunt caodinioar. n
privina nunilor, adat s-a deterioratcumplit de cnd cu Turbionul.
Aa cum s-a ntmplat cu toate de cnd banii, oselele i fast-
foodurileau ptruns n inuturile nalte. Nu cred c banii suntrul n
persoan, dar pot fi nfricotor de corozivi. n zilele noastre, tinerii se
grbesc. Cel puin, nuavem nuni de zece minute, stil Las Vegas...
maiexist n ara ta?
Am recunoscut c da.
i noi ne ndreptm n aceeai direcie. Minanghilang, tinggal
kerbau. Cel puin, o s avem unpalaminan, o mulime de orez cleios i
muzic saluang. Te simi destul de bine ca s asiti? Cel puin pentru
muzic?
A fi onorat.
Atunci mine noapte cntm, iar n dimineaa urmtoare sfidm
Congresul American. i nunta lucreazn favoarea noastr. O mulime

278
de cltorii, o mulimede vehicule pe drum, n-o s batem la ochi, noi,
miculgrup rantau ndreptndu-se spre Teluk Bayur.
Am dormit pn trziu i m-am trezit simindu-maa de bine cum
nu mai fusesem de mult, mai puternic i, ntr-un mod subtil, mai vioi.
Vntul dimineiiera cald i purta mirosurile bogate ale
mncrurilor,tnguirile cocoilor i zgomotul ciocanelor din centru,
unde se construia o scen n aer liber. Mi-ampetrecut ziua stnd la
fereastr, citind i privind procesiunea public a mirelui i a miresei, n
drum sprecasa celui dinti.Satul Inei era suficient de mic pentruca
nunta s duc la ncetarea oricrei activiti. Pn iwarungurile locale
fuseser nchise pe toat duratazilei, cu toate c personalul francizelor
de pe oseauaprincipal era la datorie, n ateptarea turitilor.
Lasfritul dup-amiezii, mirosul puiului cu praf decurry i al laptelui
de cocos plutea, gros, n aer, iarEn m-a vizitat n grab, aducndu-mi
mncarea pregtit pentru mine.
AbuIna a aprut n pragul uii la puin timp dupmiezul nopii,
purtnd o rochie brodat i avnd pecap o earf de mtase.
S-a terminat, a spus, nunta propriu-zis, adic. N-au mai rmas
dect cntecele i dansul. Mai vreis iei parte, Tyler?
Mi-am pus cele mai bune haine pe care le aveam,pantaloni albi, de
bumbac, i o cma alb. M agitam la gndul c urma s apar n
public, dar Ina mi-agarantat c la petrecerea de nunt nu era nici un
strini c aveam s fiu bine primit n mijlocul mulimii.
n ciuda asigurrilor ei, m simeam dureros de bttor la ochi n
timp ce mergeam mpreun pe strad,ndreptndu-ne ctre scen i
muzic, nu att din pricina nlimii mele, ct fiindc sttusem ntre
patruperei att de mult vreme. A iei era ca i cum a fi pit afar
din ap, n mbriarea aerului, dintr-odat,nu mai eram nconjurat de
nimic substanial. Inami-a distras atenia vorbindu-mi despre tinerii
cstorii. Mirele, un ucenic de farmacist din Belubus,era un tnr vr
de-al ei. (Ina numea vr orice rudmai ndeprtat dect un frate, o

279
sor, un unchi sauo mtu, pentru c sistemul de rudenie minang
folosea termeni bine definii, dar care nu aveau niciun echivalent
simplu n limba englez.) Mireasa erao fat din sat, cu un trecut uor
ndoielnic. Amndoi aveau s plece rantau dup nunt. Lumea noule
fcea cu ochiul.
Muzica a nceput n amurg i avea s continuepn diminea. Era
transmis n ntreg satul cu ajutorul unor difuzoare enorme, montate
pe stlpi, daravea ca surs scena nlat i grupul aezat acolo,pe
rogojini de trestie doi brbai instrumentiti idou femei cntree.
Cntecele, mi-a explicat Ina,erau despre dragoste, cstorie,
dezamgire, soarti sex. Sex din abunden, ascuns n metafore pecare
Chaucer le-ar fi apreciat. Ne-am aezat pe obanc, la periferia locului
srbtorii. Am atras maimult de cteva priviri ale oamenilor din
mulime,dintre care cel puin o parte trebuie s fi auzit povestea clinicii
arse i a americanului fugar, dar Ina aavut grij s nu m lase s devin
un motiv de distragere a ateniei. M-a pstrat lng ea, dei le
zmbeacu indulgen tinerilor adunai pe scen.
Am trecut de vrsta regretelor. Cmpul meunu mai are nevoie de
plug, aa cum spune cntecul.Toat agitaia asta inutil. Doamne
Sfinte!
n hainele lor bogat mpodobite, mirele i mireasa stteau n
apropierea platformei, pe nite imitaii de tronuri. M-am gndit c
mirele, cu mustaa luigroas, de birjar, prea un tip nestatornic. Ba nu,
ainsistat Ina, fata, att de inocent n costumul ei debrocart, albastru
cu alb, era cea care trebuia supravegheat. Am but lapte de cocos. Am
zmbit. Pe msur ce se apropia miezul nopii, multe dintre femeiledin
sat au plecat, lsnd n urm o mulime de brbai: tineri ngrmdii
pe scen, rznd, btrniaezai la mese, jucnd cri cu un aer
preocupat, cufeele albe i pielea uscat.
I-am artat Inei paginile pe care le scrisesem despre prima mea
ntlnire cu Wun Ngo Wen.

280
 Dar relatarea nu poate fi n ntregime exact, aspus, ntr-un
moment cnd muzica se domolise. Preai mult prea calm.
Nu eram calm, nicidecum. ncercam doar snu m simt stnjenit.
La urma urmei, s fii prezentat unui om depe Marte...
S-a uitat n sus, spre cer, spre constelaiilepost-Turbion, firave i
rsfirate, palide dincolo destrlucirea petrecerii de nunt.
La ce-ar fi trebuit s te atepi?
La ceva mai puin uman, presupun.
Ah, dar el era extrem de uman.
Da, am spus.
n India rural, n Indonezia i n Asia de sud-est,Wun Ngo Wen
devenise un fel de personaj venerat. n Padang, a spus Ina, i vedeai
uneori fotografia n casele oamenilor, n ram aurit, ca pe a unuisfnt
sau a unui mullah pictat n acuarel.
Felul lui de a fi avea ceva foarte atractiv. Unmod familiar de a
vorbi, dei nu l-am auzit dect ntraducere. Cnd am vzut fotografiile
planetei lui,toate cmpurile alea cultivate, prea mai mult ruraldect
urban. Mai degrab oriental dect occidental. Pmntul vizitat de
ambasadorul unei alte lumi,iar el era unul de-al nostru! Cel puin aa
prea. i i-apus la punct pe americani ntr-un mod delectabil.
Ultimul lucru pe care i-l dorea Wun era s dojeneasc pe cineva.
Sunt sigur c legenda depete realitatea. n ziuacnd i-ai fost
prezentat, nu aveai o mie de ntrebri?
Bineneles. Dar m-am gndit c rspunsese lacele mai evidente
imediat dup sosire. Mi-am nchipuit c era posibil s se fi sturat de
ele.
Ezita s vorbeasc despre cminul lui?
Nicidecum. Adora. Nu-i plcea s fie interogat.
Manierele mele nu sunt att de cizelate ca aletale. Sunt sigur c
l-a fi iritat cu nenumrate ntrebri. Tyler, imagineaz-i c, n acea
prim zi, l-ai fiputut ntreba orice: cu ce ai fi nceput?
281
 Era simplu. tiam exact ce ntrebare nu pusesemla prima ntlnire
cu Wun Ngo Wen.
L-a fi ntrebat despre Turbion. Despre ipotetici. Dac nu cumva
poporul lui aflase lucruri pecare noi nu le tiam nc. i ai discutat
vreodat cu el despre asta?
Da.
A avut multe de spus.
Multe.
M-am uitat ctre scen. Apruse un nou grupde cntrei la saluang.
Unul dintre ei cnta la unrabab, un instrument cu coarde. Muzicantul
i-a lovit arcuul de pntecul acestuia i a zmbit. Un altcntec obscen
de nunt.
M tem c m-am apucat s te interoghez, aspus Ina.
mi cer scuze. nc m simt puin obosit.
Atunci ar trebui s mergi acas i s dormi. Astea-s instruciunile
medicului. Cu puin noroc, mineo s-o revezi pe Abu Diane.
M-a nsoit de-a lungul strzii zgomotoase, tot maideparte de
petrecere. Muzica a continuat aproapepn la cinci dimineaa. n ciuda
ei, am dormit adnc.

oferul ambulanei era un brbat costeliv, taciturn, purtnd

uniforma alb a Semilunii Roii. Senumea Nijon, mi-a strns mna cu
un respect exagerat i a pironit-o cu ochii mari pe Abu Ina n timp cemi
vorbea. L-am ntrebat dac drumul spre Padangl nelinitea. Ina a
tradus rspunsul:
Spune c a fcut lucruri mai periculoase, dinmotive mai puin
convingtoare. Spune c e ncntats cunoasc un prieten de-al lui
Wun Ngo Wen. ic ar trebui s pornim ct mai repede cu putin.
Aa c ne-am urcat n partea din spate a ambulanei. De-a lungul
unuia dintre perei era un dulap orizontal, unde se pstra, de obicei,
aparatura medical.inea i loc de banchet. Nijon l golise i am
282
ajunscu toii la concluzia c era posibil s m nghesui nuntru,
ndoindu-mi picioarele din olduri i din genunchi i ndesndu-mi
capul ntr-un umr. Dulapulmirosea a antiseptic i a latex i era cam
tot att deconfortabil ca un sicriu de maimu, dar, dac aveams fim
oprii la un punct de control, urma s stau acolo,cu Ina aezat pe
banchet, n halatul ei alb, i cu En ntins pe o targ, jucndu-i ct
putea de bine rolul debolnav infectat cu SCCV. n lumina fierbinte a
dimineii, planul prea mai mult dect uor ridicol.
Nijon pusese nite pene sub capacul dulapului, aac, probabil,
naveam s m sufoc, dar nu savuramperspectiva de a-mi petrece timpul
n ceea ce era, nesen, o cutie ntunecoas i ncins de metal. Din
fericire, odat ce stabiliserm c ncpeam n interior,nu era nevoie s-
o fac, cel puin nu nc. Toat activitatea poliiei, spunea Ina, se
desfura pe noua autostraddintre Bukik Tinggi i Padang i, pentru
c urma s cltorim ntr-un convoi rsfirat, mpreun cu ceilali
steni, trebuia s primim o mulime de avertismentenainte de a fi
oprii. Aa c, pe moment, m-am aezatalturi de Ina, n timp ce fixa o
perfuzie salin (sigilat, fr ac, o pies de decor) n scobitura cotuluilui
En. Biatul era entuziasmat de rol i a nceput s-iexerseze tusea,
sacadat i rguit, din adncul plmnilor, care a fcut-o pe Ina s-i
ncrunte sprncenelentr-un mod tot att de teatral:
Ai furat igrile cu cuioare ale fratelui tu?
En a roit. Pentru ca totul s par ct mai real,a spus.
Oh? Ei, ai grij s nu-i joci rolul ntr-un mormnt prematur.
Nijon a trntit uile din spate, s-a urcat pe loculoferului, a pornit
motorul i ne-am nceput cltoria cu peripeii ctre Padang. Ina i-a
spus lui Ens-nchid ochii.
Pref-te c dormi. Apeleaz la talentul tuactoricesc.
n scurt timp, respiraia lui s-a transformat ntr-unsforit uor.
A stat treaz toat noaptea, din cauza muzicii,mi-a explicat Ina.
Chiar i aa, m mir c poate s doarm.
283
 Unul dintre avantajele copilriei. Sau ale primeivrste, cum o
numesc marienii, e corect?
Am dat din cap, ncuviinnd.
Ei au patru, aa cum am neles. Patru vrstepentru cele trei ale
noastre?
Da, aa cum tia i ea, fr ndoial. Dintre toate tradiiile Celor
Cinci Republici ale lui Wen, aceasta fascinase publicul de pe Pmnt n
cea mai mare msur.
Culturile umane recunosc, n general, existena adou sau trei etape
ale vieii copilria i maturitatea sau copilria, adolescena i
maturitatea. Unii irezerv un statut special btrneii. Dar tradiia
marian era unic i se baza pe cunoaterea desvrita biochimiei i
a geneticii, pe care o stpneau de secole. Marienii socoteau curgerea
vieii umane mprind-o n patru etape, limitate de evenimentelecare
o marcau prin intermediul biochimiei. Copilria se ntindea de la
natere pn la pubertate. Pubertatea, al crei sfrit nsemna
ncheierea dezvoltriifizice i nceputul echilibrului metabolic,
reprezentaadolescena. Maturitatea era starea de echilibru,pn n
momentul declinului, al morii sau al uneischimbri radicale.
i, dincolo de maturitate, vrsta alegerii: A Patra.
Biochimitii marieni inventaser, cu secole nurm, un mijloc de a
prelungi viaa, n medie, cuaizeci sau aptezeci de ani. Nu reprezenta,
ns, opur binecuvntare. Marte era un ecosistem cu restricii
fundamentale, dominat de deficitul de ap ide nitrogen. Pmntul
cultivat, att de familiar nochii lui Abu Ina, era triumful unei
bioinginerii subtile,sofisticate. Reproducerea uman fusese
monitorizat veacuri ntregi, fiind condiionat de
estimrilemijloacelor de subzisten. Cei aptezeci de aniadugai
mediei de via erau o criz demograficn devenire.
Iar tratamentul de asigurare a longevitii nu eranici simplu, nici
plcut. Consta ntr-o reconstituirecelular complex. n organism era

284
injectat un cocteil de entiti virale i bacteriene profund
modificategenetic. Viruii prelucrai executau un soi de actualizare
sistematic, completnd sau corectnd secveneleADN, reparnd
telomerii, resetnd ceasul genetic, ntimp ce bacteriofagele n halat alb
de laborator ndeprtau depunerile de metale toxice i plgile i anulau
orice modificare fizic evident.
Sistemul imunitar opunea rezisten. n cel maifericit caz,
tratamentul reprezenta echivalentul aase sptmni de grip
epuizant, febr, dureri alencheieturilor i ale muchilor, slbiciune.
Anumiteorgane intrau ntr-un soi de extenuare reproductiv.Celulele
pielii mureau i erau nlocuite ntr-o succesiune slbatic, regenerarea
esuturilor nervoaseera rapid, spontan.
Procesul era istovitor, dureros i existau efectesecundare potenial
negative. Majoritatea subiecilor raportau cel puin o serie de pierderi
ale memoriei de lung durat. n foarte rare cazuri, apreaudemena
temporar i amnezia ireversibil. Creierul, refcut i cu noi conexiuni,
devenea un organsubtil diferit. Iar posesorul su se transforma ntr-
ofiin uman subtil diferit.
Au nfrnt moartea.
Nu tocmai.
innd cont de nelepciunea lor, ar fi putut facedin transformare
o experien mai puin neplcut.
Bineneles c ar fi putut ameliora disconfortul superficial al trecerii
la Vrsta a Patra. Dar preferasers n-o fac. Cultura marian
ncorporase Vrsta a Patra n suferinele sale tradiionale: durerea era
unadintre condiiile limitatoare, era o neplcere tutelar.Nu se hotra
oricine s devin un cvadru. Pe lngtranziia dificil, n legile
longevitii fuseser inclusepenaliti sociale rigide. Orice cetean
marian aveadreptul s fac tratamentul, gratuit i fr nici un felde
impediment. Dar cvadrilor li se interzicea s sereproduc, era un
privilegiu rezervat adulilor. (nultimele dou sute de ani, n cocteilul

285
longevitiierau incluse medicamente care produceau o sterilizare
ireversibil a ambelor sexe.) Cvadrii nu aveaudrept de vot pentru
alegerea Consiliilor, nimeni nu-idorea o planet condus de nite
btrni venerabili,n propriul lor interes. Dar fiecare dintre Cele
CinciRepublici avea un soi de corp de inspecie judiciar,echivalentul
unei curi supreme, aleas, n exclusivitate, dintre cvadri. Ei nsemnau,
n acelai timp, maimult i mai puin dect adulii, dup cum i
aduliisunt, n acelai timp, mai mult i mai puin dect copiii. Mai
puternici, mai puin jucui, mai liberi imai puin liberi.
Dar n-am reuit s descifrez, nici pentru Ina, nicipentru mine
nsumi, toate cifrurile i toate totemurilen care i ncorporaser
marienii tehnologia medical. Antropologii se strduiser ani de-a
rndul, lucrnd cu arhivele lui Wun Ngo Wen. Pn cnd
acestecercetri fuseser interzise.
i noi avem, acum, aceeai tehnologie, a spus Ina.
Unii dintre noi. Sper ca, pn la urm, s fie atuturor.
M ntreb dac o vom folosi cu tot att demult nelepciune.
Am putea. Marienii au reuit, iar ei sunt oameni exact n aceeai
msur ca noi.
tiu. E posibil, cu siguran. Dar ce crezi, Tyler o s fim n stare?
M-am uitat la En. Era nc adormit. Visnd, probabil, cu ochii
agitndu-i-se precum petii n ap subpleoapele nchise. Respira
umflndu-i nrile i ambulana l legna dintr-o parte ntr-alta. Nu
pe planeta asta.

La aisprezece kilometri dup ieirea din BukikTinggi, Nijon a btut

cu putere n peretele care nedesprea de scaunul oferului. Era
semnalul prestabilit: blocaj rutier n fa. Ambulana a ncetinit. Inasa
ridicat n grab, ncordndu-i puterile. A strnscurelele unei mti de
oxigen de un galben-neon, fixnd-o pe faa lui En biatul, treaz acum,

286
prea sreconsidere meritele aventurii i i-a acoperitgura cu o masc
de hrtie.
Grbete-te! mi-a optit.
Aa c m-am contorsionat n dulapul pentruaparatur. Capacul s-a
nchis izbindu-se de penelecare permiteau ptrunderea unui strop de
aer n interior, cinci milimetri ntre mine i asfixie.
Ambulana s-a oprit nainte de a fi gata i capulmi-a sunat ca un
gong, lovindu-se cu putere de captul ngust al dulapului.
Stai linitit, a spus Ina, adresndu-mi-se miesau lui En, nu eram
sigur.
Am ateptat n ntuneric.
Minutele treceau. Se auzea zgomotul ndeprtatal unei conversaii,
imposibil de descifrat chiar idac a fi neles limba. Dou voci. A lui
Nijon i oalta, nefamiliar. O voce subire, nemulumit, sever. Vocea
unui poliist.
Au nfrnt moartea, spusese Ina.
Nu, m-am gndit.
Dulapul se nfierbnta cu repeziciune. Sudoareami ungea faa, mi
mbiba cmaa, mi umplea ochiide usturime. mi auzeam respiraia.
mi imaginamc mi-o auzea ntreaga lume.
Nijon i rspundea poliistului cu murmure respectuoase.
Poliistul riposta punndu-i alte ntrebri,pe un ton rstit.
Acum stai linitit, nu trebuie dect s stai linitit, a optit Ina, cu
disperare.
En ncepuse s dea cu picioarele n salteauasubire de pe targ, un
tic nervos. Prea mult energiepentru o victim a SCCV. Am vzut
vrfurile degetelor Inei rsfirndu-se peste fia luminoas decinci
milimetri de deasupra capului meu, patru umbre ale unor ncheieturi
de deget.
Uile din spate ale ambulanei s-au deschis zngnind i am simit
mirosul gazelor de eapament ial vegetaiei luxuriante din miezul
287
zilei.Dac mintindeam gtul, ncet, ncet, puteam zri o fiesubire
din lumina exterioar i dou umbre, carear fi putut fi Nijon i un
poliist sau, poate, doar copaci i nori.
Poliistul i-a cerut ceva Inei. Glasul lui era gutural, monoton,
plictisit, amenintor i m-a umplutde furie. M-am gndit la Ina i la
En, umilindu-sesau prefcndu-se c se umilesc n faa acelui
brbatnarmat i a ce reprezenta el. Fcnd-o pentru mine.AbuIna a
dat un rspuns sever, dat ctui de puinprovocator, n limba ei
matern. SCCV, ceva, ceva,ceva, SCCV. i folosea autoritatea de medic,
testnd susceptibilitatea poliistului, punnd n balan o spaim cu
alt spaim.
Replica lui a fost scurt, o cerere de a percheziionaambulana sau
de a-i vedea actele. Ina a spus ceva convingtor sau disperat. Din nou
cuvntul SCCV.
mi doream s m apr, dar mai presus de asta s-iprotejez pe Ina i
pe En. Aveam s m predau naintede a vedea cum erau rnii. S m
predau sau s lupt.S lupt sau s fug. S renun, dac era necesar, la
toianii pe care medicamentele mariene i pompasernapoi, n
organismul meu. Poate c sta era curajulcvadrilor, acel curaj aparte
despre care pomeniseWunNgoWen.
Ei nfrnseser moartea. Ba nu: ca specie, noi,pmntenii i
marienii, n toi anii scuri pe ambelenoastre planete, nu fcuserm
altceva dect s fabricm amnri. Nimic nu era sigur.
Pai, cizme pe metal. Poliistul se urca n ambulan. Puteam smi
dau seama c o fcuse deja dupfelul n care se lsase vehiculul pe
amortizoare, legnndu-se ca un vas pe valuri line. M-am
ncordat,proptindu-m n capacul dulapului. Ina s-a ridicat,cutnd o
scpare.
Am respirat adnc i m-am pregtit s sar.
Dar pe osea s-a auzit un zgomot nou. Un alt vehicul a trecut pe
lng noi vjind. Dup modificrilede frecven ale vuietului

288
motorului suprasolicitat,mergea cu vitez ridicat, bttoare la ochi,
ocant,care ddea dracului legea.
Poliistul a mrit, ultragiat. Podeaua a tresltatdin nou.
Sunete nvlmite, o clip de linite, o u trntiti apoi zgomotul
unei maini de poliie (am presupus)turndu-i motorul, trezindu-l la
o via nsetat derzbunare, pietri scrnind, mprtiat de
cauciucuri ntr-o grindin nfuriat.
Ina a sltat capacul sarcofagului meu. M-am ridicat n capul oaselor,
n duhoarea propriei meletranspiraii.
Ce s-a-ntmplat?
sta a fost Aji. Din sat. Un vr de-al meu. Gonind n sens opus,
ca s distrag atenia poliiei. Erapalid, dar uurat. M tem c-i
conduce mainaca un beiv.
A fcut-o ca s ne scoat din gura lupului?
Ce expresie colorat. Da. Suntem un convoi, nuuita. Alte maini,
telefoane mobile, probabil a aflatc-am fost oprii. Risc o amend sau
o mustrare, nimic mai serios.
Am tras aer n piept, era dulce i rcoros. M-am uitat la En. Biatul
mi-a rspuns cu un zmbet nesigur.
Te rog s-mi faci cunotin cu Aji cnd ajungem la Padang, am
spus. Vreau s-i mulumesc fiindcs-a prefcut beat.
Ina i-a rotit privirile.
Din nefericire, Aji nu s-a prefcut. Este un beiv. O ofens n ochii
Profetului.
Nijon s-a uitat la noi, ne-a fcut cu ochiul, a nchis uile din spate.
A fost cumplit, a spus Ina.
i-a pus mna pe braul meu.
I-am cerut scuze pentru c o lsasem s-i asumeun asemenea risc.
Prostii. Acum suntem prieteni. Iar riscul nu echiar att de mare
cum i-ai putea imagina. Poliitii pot fi dificili, dar cel puin sunt
oameni de-ai locului i respect anumite reguli, nu sunt precum ceidin
289
Jakarta, noii Reformatori sau cum i-or fi zicnd, cei care mi-au ars
clinica. M atept s riti itu pentru binele nostru, dac va fi necesar.
Ai face-o,PakTyler?
Da, a face-o!
i tremura mna. M-a privit n ochi.
Dumnezeule, cred c e adevrat.
Nu, noi nu nfrnseserm niciodat moartea, nufcuserm altceva
dect s fabricm amnri (pastile,prafuri, angioplastie, Vrsta a
Patra), adoptasermconvingerea c o via mai lung, mcar un pic
mailung, ne putea oferi plcerea sau nelepciunea pecare ne-o
doream sau pe care o pierduserm. Dupun triplu bypass sau dup un
tratament de longevitate nu se ntoarce nimeni acas spernd ca va tri
ovenicie. Chiar i Lazr s-a ridicat din mormnt tiind c avea s
moar a doua oar.
Dar el apruse la timp. O apariie care te umpleade recunotin.
i eram recunosctor.
ZONELE RECI DIN UNIVERS

M-am ntors acas ntr-o vineri seara, trziu,dup o edin la

Periheliu, am descuiat ua apartamentului i am gsit-o pe Molly n faa
tastaturiicomputerului.
Biroul era aezat n partea de sud-est a camereide zi, cu faa ctre o
fereastr i cu spatele ctre u.Molly s-a ntors pe jumtate i mi-a
aruncat o privire speriat. n acelai timp, a apsat cu dexteritatepe un
icon i a nchis programul pe care l rula.
Molly?
Nu eram surprins s-o gsesc. i petrecea majoritatea weekendurilor
mpreun cu mine, avea o dublur a cheii. Dar nu i mai artase
niciodatinteresul fa de computerul meu.
N-ai telefonat, a spus.

290
 Avusesem o ntlnire cu reprezentanii companieide asigurri care
se ocupa de protecia angajailor.Mi se spusese s m atept la o edin
de dou ore,dar se dovedise a nu fi dect o actualizare de douzeci de
minute a procedeului de facturare i, cnd seterminase, m gndisem
c era mai rapid s m urcn main i s plec direct acas, ajungnd
chiar naintea lui Molly dac ea se oprea s cumpere vin. Privirea ei
insistent i calm a avut un asemenea efect,nct mam simit obligat
s-i explic toate astea, nainte de a o ntreba ce cuta prin fiierele mele.
A rs n timp ce traversam camera, unul dintre rsetele acelea
stingherite, pline de scuze: Uite ce chestie nostim fceam cnd m-ai
surprins. Mna dreaptplana deasupra touchpad-ului. S-a ntors din
nouctre monitor. Pe ecran, cursorul plonja ctreicon-ul de nchidere.
Ateapt, am spus.
De ce, ai treab aici?
Cursorul i-a atins inta. Mi-am pus mna pestea ei.
De fapt, a vrea s tiu ce fceai.
Era ncordat. O ven i pulsa pe tenul rozaliu,n faa urechii.

291

M simeam acas. , poate puin cam preaacas? Nu m-am
gndit c te deranjeaz.
Ce s m deranjeze, Molly?
C-i folosesc computerul.
Pentru ce-l foloseai?
De fapt, pentru nimic. l studiam doar.
Dar curiozitatea ei nu putea fi strnit de computer n sine. Era
vechi de cinci ani, aproape o antichitate. Ea folosea unul mult mai
sofisticat la serviciu.i recunoscusem programul pe care se grbise
slnchid la intrarea mea pe u. Era cel de urmrire aproblemelor
domestice, pe care l foloseam s-mipltesc facturile, s-mi echilibrez
contul i s memorez datele de contact ale cunotinelor.
Se prea c te intereseaz informaiile financiare.
Umblam de colo-colo. Desktop-ul tu m-aderutat. nelegi.
Oamenii i organizeaz lucrurilen moduri diferite. mi cer scuze,
Tyler. Cred c afost o obrznicie.
i-a smucit mna de sub a mea i a dat un clic peshut-down.
Desktop-ul a disprut i am auzit ventilatorul procesorului reducndu-
i vjitul pn latcere. Molly s-a ridicat, aranjndu-i bluza. i
mprospta ntotdeauna inuta cnd se ridica de pe unscaun. Punea
lucrurile n ordine.
Ce-ar fi s-ncep s pregtesc cina.
Mi-a ntors spatele i a luat-o ctre buctrie.
Am privit-o disprnd dincolo de uile batante.Am numrat pn la
zece i am plecat pe urmele ei.
Tocmai lua cratia de pe etajer. S-a uitat la mine,apoi i-a ferit
privirea.
Molly, am spus eu. Dac vrei s tii ceva, nutrebuie dect
sntrebi.
Oh. Asta-i tot ce trebuie s fac? OK.
Molly...

292

A aezat o crati pe ochiul mainii de gtit cu ogrij deosebit, de
parc ar fi fost fragil.
Vrei s-mi cer din nou scuze? OK, Tyler. mipare ru fiindc iam
folosit computerul fr s-icer permisiunea.
Nu te acuz de nimic, Molly.
Atunci, de ce trebuie s vorbim despre asta?Adic, de ce se pare
c o s ne petrecem tot restul serii vorbind despre asta?
I s-au umezit ochii. Lentilele de contact colorateau cptat o nuan
mai intens de verde smarald.
Eram un pic curioas n privina ta.
n legtur cu ce, cu facturile mele de la serviciile publice?
n legtur cu tine.
i-a tras un scaun de sub masa de buctrie. Piciorul scaunului s-a
agat de al mesei i ea l-a eliberat cuo micare brusc. S-a aezat, cu
braele ncruciate.
Da, poate c i n privina amnuntelor banale. Poate mai ales n
privina lor.
A nchis ochii i a cltinat din cap.
Spun asta i sun de parc a fi un soi de spion.Dar e adevrat,
m intereseaz facturile tale, marcapastei de dini, numrul de la
pantofi, chiar aa. Da,vreau s simt c sunt ceva mai mult dect partida
tade sex din weekend. Recunosc.
Pentru asta nu e nevoie s intri n fiierele mele.
Poate c n-ar trebui, dac...
Dac?
A scuturat din cap.
Nu vreau s ne certm.
Uneori e bine s termini ce-ai nceput.
Ei bine, de exemplu, asta. De cte ori te simiameninat, aplici
metoda ta de detaare. Devii imperturbabil, rezervat i analitic, de
parc eu a fi undocumentar pe care-l urmreti la televizor.
Ecranulcoboar. Dar e ntotdeauna acolo, nu-i aa?ntreagalume e de
293

cealalt parte a lui. De-asta nu vorbeti niciodat despre tine. De-asta
mi-am petrecut un anateptnd s observi c sunt ceva mai mult
dectuna dintre mobilele din cabinet. Aceast nentrerupt privire
mut, calm, cu care urmreti viaade parc te-ai uita la tirile de
sear, de parc ar fiun rzboi jalnic, de pe partea opus a planetei,
undeoamenii au nume de nepronunat.
Molly...
Tyler, vreau s spun c-mi dau seama c suntem cu toii dai
peste cap, noi toi, cei nscui nepoca Turbionului. Tulburri de stres
posttraumatic,sau cum le-ai numit tu? O generaie de figuri groteti.
De asta suntem toi divorai sau promiscuisau hiperreligioi sau
deprimai sau maniaci sau imperturbabili. Avem, cu toii, inclusiv eu,
o scuzntr-adevr foarte bun pentru apucturile noastrerele i, dac
acest stil exersat cu grij de a te face utile reazemul care te ajut s-i
supravieuieti nopii,OK, l accept. Dar i pentru mine e OK s
vreaumai mult dect att. E OK, de fapt e chiar perfectuman ca eu s
vreau s te-ating. Nu doar s facemsex. S te-ating.
A spus toate astea, apoi, realiznd ce fcea, i-adesfcut braele i a
ateptat s reacionez.
M-am gndit s-i rspund cu un alt discurs. I-a fiputut spune c
fcusem o pasiune pentru ea. C poatenu fusese evident, dar fusesem
contient de farmeculei nc de cnd venisem s lucrez la Periheliu.
Fusesem contient de liniile i de dinamica trupului ei, defelul n care
sttea n picioare, mergea, csca sau se ntindea, contient de hainele
ei pastelate i de bijuteriafals, n form de fluture, pe care o purta pe
un lanfin, de argint, contient de strile ei sufleteti, deorice impuls,
de catalogul zmbetelor ei, al ncruntrilor i al tuturor gesturilor.
Cnd mi nchideamochii, i vedeam chipul i i-l priveam nainte de a
mduce la culcare. i iubeam nfiarea i esena, gustulsrat al gtului
i ritmul vocii, arcuirea degetelor icuvintele pe care le scriau pe trupul
meu.

294

M-am gndit la toate astea, dar nu m-am pututconvinge s le
rostesc.
Nu erau tocmai o minciun. Dar nu erau nicitocmai un adevr.
n cele din urm, am sfrit cu un schimb de remarci amuzante,
ambigue, cu scurte accese de lacrimii cu mbriri conciliatorii, am
lsat toat povestea balt i eu am fcut-o pe ajutorul de buctar ntimp
ce ea a pregtit nite spaghete cu sos ntr-adevr foarte gustoase,
tensiunea a nceput s se spulbere i, pe la miezul nopii, ne
dezmierdasermvreme de o or n faa televizorului, ascultnd
tirile(creterea omajului, o dezbatere electoral, un rzboi jalnic de
cealalt parte a planetei) i eram gata smergem la culcare. Molly a

295
stins lumina nainte de aface dragoste, iar dormitorul era ntunecos,
fereastradeschis, cerul gol, pustiu. n final, i-a arcuit trupuli, cnd a
suspinat, respiraia ei era dulce, lptoas.Desprii i nc atingndu-
ne, cu mna pe coaps,am vorbit n fraze neterminate.
tii,pasiune, am spus, iar ea a rspuns:
n dormitor, Doamne, da.
A adormit repede. O or mai trziu, eram nctreaz.
Am cobort din pat cu delicatee, fr s observvreo schimbare a
ritmului respiraiei ei. M-am strecurat ntr-o pereche de blugi i am
ieit din dormitor.n asemenea nopi fr somn, o nghiitur de lichior
Drambui m ajuta de obicei s amuesc scitorul monolog interior,
petiiile pe care i le prezentandoiala creierului epuizat. Dar, nainte de
a mduce n buctrie, m-am aezat n faa computerului i am deschis
programul de urmrire.
Nu exista nici o informaie despre ce cutase Molly.Din cte mi
ddeam seama, nimic nu se schimbase.Toate numele i toate cifrele
preau intacte. Poate gsise ceva care o fcea s se simt mai apropiat
de mine.Dac asta reprezenta ceea ce i dorea cu adevrat. Sau poate
fusese o cutare inutil. Poate nu gsise absolut nimic.

n sptmnile de dinaintea alegerilor din noiembrie, l-am vzut

mai des pe Jason.
n ciuda mririi dozelor de medicamente, boalalui devenea tot mai
activ, probabil ca urmare a stresului pricinuit de conflictul n plin
desfurarecu tatl su. (E.D. i anunase intenia de a lua fundaia
Periheliu napoi, scond-o din minile aceea ce considera o clic de
birocrai i de savani deopotriv de impertineni, aliai cu Wun Ngo
Wen dup prerea lui Jason, o ameninare n vnt, darpotenial
subminatoare i stnjenitoare.)
Jase m inea n apropiere, pentru cazul c ar fi avutnevoie, ntrun
moment critic, de o doz de antispasmodice, pe care eram dispus s i-
296
o administrez, nlimitele legii i ale eticii profesionale. Tot ce puteaface
tiina medical pentru Jase era s-i ofere, pe termen scurt,
posibilitatea de a fi activ, iar a rmne nactivitate suficient de mult
pentru a contracara manevrele lui E.D. Lawton reprezenta, pe
moment,tot ce conta n viziunea lui Jase.
Aa c-mi petreceam foarte mult timp n aripaV.I.P.-urilor din
Periheliu, de obicei mpreun cuJason, dar adesea cu Wun Ngo Wen.
M transformam ntr-un obiect al suspiciunilor celorlali intermediari
ai si, o combinaie de autoriti guvernamentalede mna a doua
(reprezentani de rang inferior ai Departamentului de Stat, ai Casei
Albe, ai Departamentului de Securitate Intern, ai
ComandamentuluiSpaial etc.) i de savani recrutai pentru a
traduce,studia i clasifica aa-numitele Arhive Mariene. nochii
acestora, accesul meu n preajma lui Wun eraneregulamentar i
nedorit. Pentru c el insista, o serie de lingi ursuzi m conducea, din
cnd n cnd,dincolo de setul de ui care separa apartamentul cuaer
condiionat al ambasadorul marian de ariaFloridei i de ntreaga
lume de dincolo de ea.
ntr-una dintre aceste ocazii, l-am gsit pe WunNgo Wen aezat pe
scaunul lui de rchit, cineva iadusese un taburet de nlime potrivit,
aa c picioarele nu i se mai blbneau, uitndu-se gnditor, cu
privirea pierdut, la coninutul unui flaconde sticl de dimensiunile
unei eprubete. L-am ntrebat ce era nuntru.
Replicatori, a spus.
Purta un costum i o cravat care trebuie s fi fostfcute de
comand, pentru un biat ndesat de doisprezece ani: susinuse o
prezentare bazat pe imagini vizuale n faa unei delegaii a
Congresului.Dei existena lui nu fusese anunat n mod oficial,n
ultimele cteva sptmni se desfurase un trafic constant de
vizitatori, att strini, ct i autohtoni. Casa Alb urma s fac anunul

297
oficial imediatdup alegeri i, ncepnd din momentul acela, Wunavea
s fie ntr-adevr ocupat.
M-am uitat la eprubet, simindu-m n siguran n punctul meu
de observare, din partea opusa camerei. Replicatori. Mnctori de
ghea.Seminele unei biologii anorganice.
Wun a zmbit.
i-e fric? Te rog, nu te teme. Te asigur c areun coninut cu
desvrire inactiv. Credeam c i-aexplicat Jason.
O fcuse. ntr-o mic msur.
Sunt instrumente microscopice, am spus.Semiorganice. Se
reproduc n condiiile unui frig extrem i n vid.
Da, bine, n principiu e corect. Jason i-a explicat i care e scopul
lor?
S ias n spaiu i s populeze galaxia. S netrimit date.
Wun a dat uor din cap, de parc i acest rspuns arfi fost corect, n
principiu, dar nu tocmai satisfctor.
Tyler, acesta este cel mai sofisticat artefact tehnologic produs
vreodat de Cele Cinci Republici. Noi n-am fi putut susine niciodat
genul de activitate industrial practicat de poporul tu la o scaratt
de alarmant, nave transatlantice, oameni pelun, orae imense...
Din cte am vzut, oraele voastre sunt cumult mai
impresionante.
Numai fiindc le-am construit pe o planet cugradient
gravitaional moderat. Pe Pmnt, turnurile acelea s-ar prbui sub
propria lor greutate. Dareu vreau s subliniez c aici, n acest tub, se
afl unadintre realizrile noastre, echivalentul unui triumfingineresc,
ceva att de complex i de dificil detranspus n practic nct l privim
cu o anumitmndrie, probabil justificat.
Sunt sigur c e aa.
Atunci vino s-i dai cu prerea. Nu te teme.

298
 Mi-a fcut semn s m apropii, iar eu am traversat ncperea i mam
aezat pe scaunul din faa lui.mi imaginez c, privii de la distan,
artam caorice doi prieteni care discut despre indiferent ce.Dar ochii
mei nu se desprindeau de flacon. El a ntins mna, oferindu-mi-l.
Haide, a spus.
M-am uitat la tubul pe care l ineam ntre degetul mare i arttor
i l-am ridicat ctre tavan, lsndlumina s treac prin el. Coninutul
prea s fie apobinuit, cu o uoar strlucire uleioas. Asta era tot.
Ca s-i poi forma cu adevrat o prere, a spusWun, trebuie s
nelegi ce ii n mn. Tyler, ntubul la sunt n jur de treizeci sau
patruzeci de miide celule individuale, create de om, n suspensie
deglicerin. Fiecare celul e o ghind.
tii ce e ghinda?
Am citit despre ea. E o metafor des folosit. Ghinde i stejari,
corect? Cnd ii n mn o ghind, ain palm un potenial stejar, dar
nu numai un singur copac, ci pe toi descendenii si, din decursul a
nenumrate secole. Suficient lemn de stejar ca s construietiorae
ntregi... exist orae din lemn de stejar?
Nu, dar n-are importan.
ii n mn o ghind. ntr-o stare cu desvrirelatent, aa cum
i spuneam, iar mostra asta e probabil moart de-a binelea, innd cont
ct de mult timpa petrecut la temperatura ambiant terestr. F-i
oanaliz chimic i n-o s gseti nimic mai mult dect urmele unor
substane neobinuite.
Dar?
Dar pune-o ntr-un mediu ngheat, lipsit deaer, mort, ntr-un
mediu precum cel din Norul Oort iatunci, Tyler, o s prind via!
ncepe s creasc i sse reproduc, foarte ncet, cu foarte mult
rbdare.
Norul Oort. Existena lui mi era cunoscut dindiscuiile cu Jason i
din romanele speculative pecare nc le mai citeam, din cnd n cnd.
299
Norul luiOort era o grupare nebuloas de nuclee de comete,ocupnd
un spaiu ce ncepea, cu aproximaie, de laorbita lui Pluto, extinzndu-
se pn la jumtatea distanei ctre cea mai apropiat stea. Aceste
corpurimrunte nu erau nicidecum compactate, ocupauun volum de o
amploare aproape inimaginabil,dar masa lor total reprezenta doar de
douzeci sautreizeci de ori masa Pmntului, fiind alctuit maiales
din ghea murdar.
O grmad de hran, dac mnnci ghea i praf.
n scaunul su, Wun s-a aplecat nainte. Pe chipul ca o bucat de
piele mototolit, ochii strluceau.Zmbea, fapt pe care nvasem s-l
interpretez cape un semn de seriozitate: marienii zmbesc numai
atunci cnd vorbesc din adncul inimii.
Pentru poporul meu, toate astea nu sunt lipsite de controverse.
Ceea ce ii n mn are putereade a transforma efectiv nu numai
sistemul nostru solar, ci i multe altele. Bineneles c rezultatul e
incert. Replicatorii nu sunt de natur organic, n sensul convenional
al cuvntului, dar sunt vii. Suntbucle de feedback, vii, autocatalitice,
subieci ai modificrilor datorate presiunii mediului ambiant.Exact ca
oamenii sau ca bacteriile sau...
Sau ca murkuzii, am spus.
A zmbit.
Sau ca murkuzii.
Cu alte cuvinte, pot evolua.
i o vor face, dar ntr-un mod imprevizibil.ns am inclus
anumite limitri ale acestei evoluii. Sau credem c am fcut-o. Aa
cum spuneam, controversele abund.
Ori de cte ori vorbea Wun despre politica marian, eu aveam
viziunea unor brbai i femei, zbrcii cu toii, purtnd togi pastelate
i dezbtndprobleme abstracte din nlimea unor podiumuride oel
inoxidabil. De fapt, insista Wun, parlamentarii marieni se purtau, mai
degrab, ca nite fermierin criz de bani care se ceart la o licitaie de
300
cereale,iar hainele, ei bine, nici mcar nu ncerca s-i imaginezi
hainele. n ocazii oficiale, marienii de ambelesexe aveau tendina s se
mbrace ca regina de cupde pe crile de joc Bicycle.
Dar, n vreme ce dezbaterile fuseser ndelungate i sincere, planul
n sine era relativ simplu. Replicatorii aveau s fie mprtiai, la
ntmplare, nzone ntinse de la extremitile ndeprtate i reciale
sistemului solar. O fraciune infinitezimal a acestor replicatori avea s
ajung pe dou sau trei nucleede comet din Norul Oort. Acolo urmau
s-nceaps se reproduc.
Informaiile lor genetice, a spus Wun, erau codificate n molecule
termic instabile n orice loc cutemperatura mai ridicat dect cea de pe
sateliii luiNeptun. Dar, n mediul extrem de ngheat pentrucare
fuseser concepui, filamentele submicroscopiceale replicatorilor
aveau s-i nceap metabolismullent, miglos. Creteau cu o vitez
care ar fi fcut ca pinul Bristlecone s lase impresia c se grbise, dar
creteau, asimilnd rmiele unor substane volatile imolecule
organice i modelnd gheaa sub formaunor perei, nervuri, traverse i
elemente de legturcu aspect spongios.
Dup ce vor fi consumat, cu aproximaie, ctevasute de metri cubi
de ghea din nucleele de comet,interconexiunile replicatorilor aveau
s nceap sse ramifice, iar comportamentul lor avea s capeteun scop.
Aveau s-i dezvolte o serie de apendice extrem de sofisticate, ochi de
ghea i carbon care sbaleieze ntunericul nstelat.
n circa un deceniu, colonia de replicatori aveas se transforme pe
sine nsi ntr-o entitate colectiv, capabil s nregistreze i s
transmit date rudimentare despre mediul nconjurtor. Avea s seuite
la cer i s-ntrebe: Exist vreun corp ntunecat,de dimensiunile unei
planete, care orbiteaz n jurul celei mai apropiate stele?
Formularea ntrebrii i aflarea unui rspuns aveas consume mai
multe decenii i, cel puin ntr-oprim faz, acesta din urm avea s fie

301
cunoscut dinainte : da, dou dintre lumile ce se roteau n jurul
aceleistele, Pmntul i Marte, erau corpuri ntunecate.
Totui, replicatorii aveau s interpoleze, cu rbdare, cu
ncpnare, cu ncetineal, aceast informaie i s-o trimit napoi, n
locul lor de batin: lanoi sau, cel puin, la sateliii notri de recepie.
Pe urm, odat ajuns n etapa btrneii sale demain complex,
colonia de replicatori avea s sedivid n plcuri individuale de celule
simple, s identifice o alt stea strlucitoare sau apropiat i s
foloseasc substanele volatile extrase de pe nucleul decomet gazd
pentru a-i propulsa seminele n afarasistemului solar. (Aveau s lase
n urm un fragmentminuscul din ea nsi, menit s preia rolul unui
releuradio, al unui nod pasiv dintr-o reea n expansiune.)
Aceast a doua generaie de semine avea s pluteasc prin spaiul
interstelar, n deriv, vreme de ani,de decenii, de milenii. Multe aveau
s sfreasc prina fi distruse, pierzndu-se pe traiectorii inutile
sauatrase n turbioane gravitaionale. O parte dintre ele,incapabile s
se desprind de atracia slab i ndeprtat a soarelui, aveau s
recadn Norul Oort i s repete procesul, devornd gheaa cu
stupiditate, darcu rbdare i nregistrnd informaii redundante,n
cazul ntlnirii a doi descendeni, acetia aveaus fac schimb de
material celular, s compensezeerorile de multiplicare generate de
trecerea timpului i de radiaii i s dea natere unui vlstar asemntor
cu ei nii, dar nu identic.
Altele aveau s ajung n haloul de ghea din jurul unei stele
nvecinate i s-i renceap ciclul, dedata asta adunnd informaii
inedite pe care aveau sle trimit, n final, acas, n explozii de date, n
scurteorgasme digitale. Ar fi putut s spun: Stea binar,fr nici o
planet ntunecat sau: Pitic alb, cu oplanet ntunecat.
i ciclul avea s se repete iari.
i iari.

302
 i iari, de la o stea la alta, pas cu pas, secoleletransformndu-se n
milenii, cu o ncetineal agonizant, dar destul de repede fa de cum
socotete galaxia curgerea vremii, dup cum cronometrm
noiuniversul exterior, din mormntul nostru. Zilelenoastre aveau s
cuprind sute de mii de ani de-ailor i, ntr-un deceniu din timpul
nostru lent, aveams le vedem infestnd ntreaga galaxie.
Informaiile transmise din nod n nod, cu vitezaluminii, aveau s
treac dintr-un punct de tranzitntr-altul, aveau s modifice
comportamentul, aveaus dirijeze noii replicatori ctre teritoriile
neexplorate,aveau s suprime informaiile redundante, astfel
nctnodurile centrale s nu fie copleite.Ca efect, aveam scablm
galaxia pentru a o nzestra cu un soi de gndire rudimentar.
Replicatorii urmau s construiasc o reea neural tot att de ntins
precum cerulnopii, care avea s ne vorbeasc.
Existau riscuri? Sigur c da.
n absena Turbionului, a spus Wun, marieniinu ar fi fost niciodat
de acord cu o astfel de alocarea resurselor galaxiei. Aici nu era vorba
despre o simpl explorare, era o intervenie, o reorganizare detip
imperial a ecologiei galactice. Dac undeva, n exterior, triau alte
specii contiente, iar existena ipoteticilor dduse, ntr-o mare msur,
un rspunsafirmativ acestei ntrebri, mprtierea replicatorilor ar fi
putut fi greit neleas, fiind interpretat cao agresiune. i ar fi putut
atrage represalii.
Marienii reconsideraser riscurile abia cnd detectaser
construciile specifice Turbionului prinznd form deasupra polilor
planetei lor.
Turbionul pune obieciile sub semnul ntrebrii,a spus Wun, sau
aproape c reuete. Cu puin noroc, replicatorii ne vor comunica o
informaie important despre ipotetici sau cel puin despre
extindereaactivitii lor n galaxie. Am putea avea posibilitatea de a
reui s descoperim scopul Turbionului. ncazul unui eec, vor avea

303
rolul unui soi de semnal deavertizare adresat altor specii raionale care
se confrunt cu aceeai problem. O analiz riguroas i-arputea sugera
unui observator atent scopul construiriireelei. Alte civilizaii ar putea
decide s se braneze. Informaiile i-ar putea ajuta s se apere. S
izbndeasc acolo unde noi am euat.
Crezi c vom eua?
Wun a ridicat din umeri.
N-am euat deja? Soarele e foarte btrn. tiidoar, Tyler. Nimic
nu dureaz la infinit. n actualelecircumstane, chiar i infinitul nu
reprezint pentru noi un timp foarte ndelungat.
Poate c a fost modul n care a spus-o, cu firavuli tristul zmbet al
sinceritii mariene, aplecndu-sen fa n scaunul lui de rchit, dar
greutatea sentinei mi s-a prut de-a dreptul ocant.
Nu fiindc m-ar fi surprins. tiam, cu toii, ceram condamnai.
Condamnai, cel puin, s ne trimvieile sub o membran care era
singura noastr protecie mpotriva unui sistem solar ostil. Cldura
solar, care transformase Marte ntr-o planet locuibil,ar fi prjolit
Pmntul, dac membrana ar fi fost ndeprtat. Ba pn i Marte (n
propriul su nveli ntunecat) ncepuse s alunece cu repeziciune n
afaraaa-numitei zone locuibile. Steaua letal care fusesemama oricrei
forme de via intrase n etapa uneiseniliti sngeroase i avea s ne
ucid fr nici omustrare de cuget.
Viaa se nscuse la hotarul unei reacii nucleare instabile. Era
adevrat i fusese adevrat ntotdeauna.i nainte de Turbion, chiar i
atunci cnd cerul eralimpede i nopile de var i scprau stelele
ndeprtate i irelevante. Fusese adevrat, dar nu avusesenici o
importan, pentru c viaa unui om era attde scurt, pe durata unei
pulsaii solare triau i mureau nenumrate generaii. Dar acum,
Dumnezeu sne aib n paz, noi i supravieuiam soarelui. Fie
caveam s sfrim sub forma unor tciuni rotindu-sen jurul
cadavrului su, fie c aveam s fim conservai ntr-o noapte etern, ca

304
nite obiecte ncapsulate produse n serie, fr nici un cmin adevrat
nntregul univers.
Tyler? Te simi bine?
Da, am spus. Cu gndul la Diane, dintr-un anumit motiv. Poate
c singurul lucru la care putemspera este s avem parte de puin
nelegere naintede a cdea cortina.
Cortina?
nainte de sfrit.
Nu e cine tie ce consolare, a recunoscutWun. Dar ai dreptate, e
posibil s fie cel mai bun lucru la care putem spera.
Poporul tu a tiut despre existena Turbionului de milenii. i, n
tot acest timp, nu ai reuit saflai nimic despre ipotetici?
Nu. mi pare ru. Nu v putem oferi aa ceva. Despre natura fizic
a Turbionului nu avem dectnite speculaii. (Pe care Jason ncercase
de curnds mi le explice: ceva despre cuante temporale, maiales
matematic i depind cu mult capacitile depunere n practic ale
ingineriei, fie ea marian sauterestr.) Nimic despre ipotetici. Ct
despre ceeace vor de la noi...
A ridicat din umeri.
Doar alte speculaii. ntrebarea pe care ne-ampus-o a fost: ce
anume era deosebit n privina Pmntului cnd a fost ncapsulat? De
ce au ateptat naintede a cuprinde Marte n Turbion i ce anume i-a
fcuts aleag tocmai acest moment din istoria noastr?
i avei rspunsuri?
Unul dintre agenii si a btut la u i a deschis-o. Un tip care
ncepuse s cheleasc, ntr-un costum negru, de comand. I s-a adresat
lui Wun, dars-a uitat la mine:
Vreau doar s v aduc aminte. Avem un reprezentant al Uniunii
Europene care vine ncoace. Peste cinci minute.
A deschis ua larg, n ateptare. M-am ridicat depe scaun.
Data viitoare, a spus Wun.
305
 Ct de curnd, sper.
Imediat ce pot aranja.
Era trziu i mi ncheiasem activitatea pe ziua aceea.Am plecat pe
ua dinspre nord. n drum ctre parcare,m-am oprit lng gardul de
lemn care mprejmuia nouaanex a Periheliului, aflat n construcie.
Prin spaiiledintre scndurile acestei mprejmuiri de protecieam reuit
s vd o construcie simpl, din blocuri dezgur, rezervoare de
presiune imense, exterioare,evi groase ca nite butoaie ieind din
ambrazuride beton. Terenul era mpestriat cu izolaii galbene
depolitetrafluoretilen i colaci de eav de cupru. Un efde echip cu
o casc de protecie alb le ddea ordinerstite altor brbai, care
mpingeau roabele purtndochelari de protecie i pantofi cu bombeu
metalic.
Brbai construind un incubator pentru un noutip de via. Acolo
aveau s fie crescui replicatorii,n leagne pline cu heliu lichid, fiind
pregtii pentrulansarea ctre zonele reci ale universului: erau, ntrun
anumit sens, motenitorii notri, menii s triasc mai mult i s
cltoreasc mai departe dectar fi putut-o face vreodat fiinele
omeneti. Ultimul nostru dialog cu universul. Dac E.D. nu reuea
cumva s acioneze dup capul su i s anulezentregul proiect.

n weekendul acela, eu i Molly am fcut o plimbare pe plaj.

Era o zi senin, o smbt de sfrit de octombrie. Merseserm vreo
jumtate de kilometru pe nisipul plin de mucuri de igar, nainte ca
ziua s devinneplcut de fierbinte, oceanul reflectnd luminasoarelui
din ce n ce mai puternic, n pete minuscule,de o strlucire orbitoare,
ca i cum departe, n larg,ar fi notat bancuri de diamante. Molly purta
pantaloni scuri, sandale, un tricou alb, de bumbac, carencepuse s i
se lipeasc de corp ntr-un mod deadreptul ispititor, i o apc al crei
cozoroc era trasn jos, s-i umbreasc ochii.

306
 N-am neles niciodat asta, a spus, tergndu-i fruntea cu
ncheietura minii i ntorcndu-secu faa ctre urmele pe care le lsase
n nisip.
Ce anume, Moll?
Soarele. Adic lumina lui. Lumina asta. E unfals, toat lumea
spune, dar, Doamne, cldura: cldura e real.
Soarele nu e pe de-ntregul un fals. Nu vedemadevratul soare,
dar lumina pe care o d s-ar puteas vin de acolo. E dirijat de
ipotetici, lungimile deund sunt reduse i e filtrat...
tiu, dar m refer la modul n care merge pecer. Rsrit, apus.
Dac nu e dect o proiecie, cumse face c arat la fel, din Canada pn-
n America deSud? Dac Bariera Turbionar se afl la o nlimede
numai cteva sute de kilometri?
I-am povestit ce mi spusese cndva Jason: soarele fals nu era o iluzie
proiectat pe un ecran, era oreproducere controlat a luminii solare
care treceaprin ecran provenind dintr-o surs aflat la o sut patruzeci
i cinci de milioane de kilometri deprtare,ca un program de stabilire
a traiectoriei razelor de lumin printr-un sistem optic, la o scar
colosal.
Un truc de scen al naibii de complicat, a spusMolly.
Dac ar fi procedat altfel, am fi murit cu ani nurm. Sistemul
ecologic al planetei are nevoie de ozi de douzeci i patru de ore.
Pierduserm deja o serie de specii ale cror cicluri de hran sau de
mperechere depindea de lumina lunii.
Dar e o minciun.
Dac vrei s-o numeti aa.
O minciun, o numesc minciun. Stau aici, culumina unei
minciuni pe fa. O minciun de la carete poi alege cu un cancer al
pielii. Dar tot nu pricep. Cred c nu putem pricepe, nu nainte de a-i
nelege pe ipotetici. Dac-o s reuim vreodat. Lucrude care m
ndoiesc.
307
 Nu poi s nelegi o minciun, a spus Molly, ntimp ce mergeam pe
lng o veche alee podit cuscnduri albite de sare, pn cnd nu
nelegi motivul. A spus asta aruncndu-mi o privire piezi, cuochii
umbrii de cozoroc, trimindu-mi mesaje pecare n-am reuit s
leneleg.
Ne-am petrecut restul dup-amiezii n apartamentul meu cu aer
condiionat, citind i ascultndmuzic, dar Molly era agitat, iar eu
nc nu m mpcasem cu ideea raidului ei prin computer, un alt
eveniment indescifrabil. O iubeam pe Molly. Sau, celpuin, mi
spuneam c o iubesc. Sau, dac sentimentul meu pentru ea nu era
dragoste, atunci era mcaro imitaie plauzibil, un substitut
convingtor.
M ngrijora faptul c rmnea profund imprevizibil, tot att de
preocupat de Turbion ca noi, toiceilali. Nu puteam s-i cumpr
cadouri: existau lucruri pe care le voia, dar, dac nu le admira cu
vocetare cnd le vedea n vitrina unui magazin, nu puteam ghici ce
anume erau. i ascundea cele mai puternice dorine. Poate c, aidoma
majoritii oamenilorsecretoi, i nchipuia c i eu mi pstram
doarpentru mine secretele importante.
Tocmai terminaserm cina i ncepeam s strngem masa, cnd a
sunat telefonul. A rspuns Molly,n timp ce eu m tergeam pe mini.
... , am auzit-o. Nu, e aici. Ateptai o secund. A nchis
sonorul telefonului i a spus: EJason. Vrei s vorbeti cu el? Pare dus cu
pluta.
Bineneles c vreau s vorbesc cu el.
Am luat receptorul i am ateptat. Molly m-a privit lung, apoi i-a
rostogolit ochii i a plecat n buctrie.Intimitate.
Jase? Ce s-a-ntmplat?
Am nevoie de tine aici, Tyler.
Avea vocea ncordat, sugrumat.
Acum.
308
 Ai vreo problem?
Am o problem dat naibii. i am nevoie detine ca s repar
lucrurile.
E urgent?
Te-a fi sunat dac nu era?
Unde eti?
Acas.
OK, ascult, o s am nevoie de ceva timp dactraficul e
aglomerat...
Numai s-ajungi.
Aa c i-am spus lui Molly c aveam de adus lazi nite treburi
urgente. Ea a zmbit sau poate a rnjit cu dispre.
Ce fel de treburi sunt astea? A pierdut cinevao programare? Se
nate vreun copil? Ce e?
Sunt medic, Moll. Riscurile meseriei.
A fi medic nu e totuna cu a fi celuul luiLawton. Nu trebuie s
alergi dup toate beele pecare le-arunc.
mi pare ru fiindc scurtez seara. Vrei s teduc undeva sau...?
Nu, a spus. Stau aici pn te-ntorci.
M-a fixat lung, sfidtoare, beligerant, aproapedorindu-i s
obiectez.
Dar nu puteam ncepe o ceart. Ar fi nsemnatc nu aveam
ncredere n ea. Dar aveam, n cea maimare parte.
Nu tiu sigur ct o s lipsesc.
Nu conteaz. M ghemuiesc pe canapea i muit la televizor.
Dac nu te deranjeaz.
Atta timp ct n-o s te plictiseti.
i promit c n-o s m plictisesc.

Apartamentul srccios mobilat al lui Jason se aflala peste treizeci

de kilometri distan pe autostrad, iam fost nevoit s ocolesc locul
309
unui jaf euat, o ncercare de atac a furgonetei unei bnci, n timpul
creiai pierduser viaa toi turitii dintr-un autocar canadian. Jase
mi-a descuiat ua cldirii dup ce amsunat la interfon.
E deschis, a strigat apoi, cnd am btut la u.
n camera imens de la intrare era tot att de multspaiu liber ca
ntotdeauna, un deert de parchet ncare Jase i instalase tabra de
beduin. Sttea ntins pecanapea. Lampadarul de alturi l plasa ntr-o
lumindur, deloc avantajoas. Era palid, cu fruntea punctat de
sudoare. Ochii i strluceau.
Credeam c e posibil s nu vii. Credeam c, poate,prietena ta
necioplit n-o s te lase s iei din cas.
I-am povestit despre ocolul impus de poliie. Peurm, am spus:
F-mi o favoare. Te rog, nu mai vorbi aa despre Molly.
M rogi s nu mai vorbesc despre ea ca despreo oprlanc din
Idaho cu sensibiliti cptate nparcarea de rulote? Firete. Orice i
face pe plac.
Ce-ai pit?
Interesant ntrebare. Cu mai multe rspunsuri posibile.
Privete!
S-a ridicat.
Un proces demn de mil, ezitant, sacadat. Jase erala fel de nalt, la
fel de suplu, dar acea elegan care prea cndva s nu-i solicite nici un
efort dispruse. Treiera aerul cu braele. Cnd a reuit s ajung
npoziia vertical, picioarele tremurau sub el de parcar fi stat pe
catalige. Clipea convulsiv.
Asta am pit!
Pe urm l-a cuprins furia, odat cu o alt micare spasmodic, strile
lui emoionale prnd totatt de instabile cum i erau membrele:
Uit-te la mine! F-futu-i s-i fut, Tyler, uit-tela mine!
Aeaz-te la loc, Jase. Las-m s te examinez.

310
 mi adusesem trusa medical. I-am ridicat mneca i am nfurat
maneta tensiometrului n jurul braului su costeliv. Simeam cum i
se contractmuchiul sub ea, aproape necontrolat.
Avea tensiunea ridicat i pulsul rapid.
i-ai luat anticonvulsivele?
Bineneles c-am luat nenorocitele alea deanticonvulsive.
Ai respectat orarul? N-ai dublat doza? Pentru c, dac iei prea
multe, i faci mai mult ru dect bine, Jase.
A oftat, plin de nervi. Pe urm a fcut un gestneateptat. i-a ntins
mna spre ceafa mea, m-a nhat de pr, dureros, i mi-a tras capul n
jos, pnce faa mi-a ajuns lng a lui. Cuvintele au nceputs i se
reverse ntr-un torent impetuos.
Nu face pe pedantul cu mine, Tyler. Nu face,fiindc nu-i pot
ngdui acum. Poate ai unele obiecii n privina tratamentului meu.
mi pare ru, darn-o s scoatem la plimbare afurisitele tale de principii.
Sunt prea multe n joc. E.D. ia mine dimineaavionul ctre Periheliu.
Crede c are un as n mnec. Mai degrab ar nchide fundaia dect s
m lase sm urc pe blestemia lui de tron. Nu pot lsa sse-ntmple
asta, dar uit-te la mine: par s fiu n stares comit un patricid?
Strnsoarea i s-a nteit pncnd m-a durut, nc mai avea atta
putere, pe urmmi-a dat drumul i m-a mpins cu mna cealalt. Aa
c, REPAR-M! sta-i rolul tu, nu?
Mi-am tras un scaun i m-am aezat fr nici ovorb, ateptnd pn
cnd s-a lsat s recad pe canapea, istovit de propria rbufnire. M-a
privit scond o sering din trus i umplnd-o cu coninutulunui
flacon cafeniu.
Ce-i asta?
Un calmant temporar.
De fapt, era o injecie inofensiv, vitaminaB-complex plus un
tranchilizant uor. Jason a privit-o suspicios, dar m-a lsat s i-o fac n
bra. Acula ieit urmat de o bobi minuscul de snge.
311
 tii deja ce-am de spus. Nu exist nici un remediu pentru
problema asta.
Nici un remediu terestru.
Asta ce vrea s-nsemne?
tii ce-nseamn.
Vorbea despre tratamentul de longevitate al luiWunNgoWen.
Reconstrucia, spusese Wun, reprezenta, n acelai timp, un
remediu pentru o list lung de infirmiti de natur genetic. Ar fi
eliminat bucla SMAdin ADN-ul lui Jason, inhibnd proteinele
distructive care i erodau sistemul nervos.
Dar ar dura sptmni ntregi, am obiectat, i,oricum, nu pot
trece cu uurin peste ideea de a tetransforma n cobai pentru o
procedur netestat.
Nu se poate spune c e netestat. Marienii ofolosesc de secole i
ei sunt fiine umane n aceeaimsur n care suntem i noi. mi cer
scuze, Tyler, darnu m intereseaz scrupulele tale profesionale. Pur
isimplu, nu intr n ecuaie.
Cu toate astea, intr. n ce m privete.
Atunci ntrebarea e dac te privete. Dac nuvrei s te implici,
d-te deoparte.
Riscul...
E riscul meu, nu al tu. A nchis ochii. N-o confunda cu arogana
sau cu vanitatea, dar are importan dac triesc sau dac mor sau chiar
dac sunt nstare s merg drept sau s pronun ffututele-asteade
consoane. Vreau s spun c are importan pentru ntreaga lume.
Fiindc ocup o poziie de o importan unic. Nu dintr-o ntmplare.
Nu fiindcsunt detept sau plin de virtui. Am fost programat.n esen,
Tyler, sunt un artefact, un obiect construit, proiectat de E.D. Lawton n
acelai mod ncare proiecta aripile de avion, mpreun cu tatl tu.
ndeplinesc sarcina pentru care m-a construit conduc fundaia
Periheliu, pregtesc rspunsul omenirii ctre Turbion.
312
 Preedintele s-ar putea s nu fie de acord. Cas nu mai vorbesc
de Congres. Sau de NaiunileUnite, din acelai punct de vedere.
Te rog. Nu triesc din iluzii. Uite cum stau lucrurile. A conduce
Periheliul nseamn a juca pedegete prile interesate. Pe toate. E.D.
tie, e de un cinism perfect n privina asta. A transformat Periheliuntr-
un chilipir bnos pentru industria aerospaiali a reuit fcndu-i
prieteni i crend aliane politice la nivel nalt. Linguind, insistnd,
apelnd la intrigi politice i sponsoriznd campanii favorabile. Aavut o
viziune, a avut relaii i a fost la locul potrivitn momentul potrivit. A
ieit n eviden cu programul de realizare a aerostatelor i a salvat
industria telecomunicaiilor de Turbion i asta l-a adus ncompania
unor oameni puternici, iar el tie cum sexploateze o oportunitate. Fr
E.D. n-ar fi existat fiine umane pe Marte. Fr E.D. Lawton, Wun
NgoWen n-ar fi existat niciodat. Trebuie s recunoatem meritele
btrnului nemernic. E un mare om. Dar?
Dar e un om al timpului su. E pre-Turbion. Motivaiile lui sunt
arhaice. Tora a fost preluat. Sau va fi, dac eu am ceva de-a face cu
asta.
Nu tiu la ce te referi, Jase.
E.D. continu s cread c mai poate scoate unavantaj personal.
Nu-l poate suferi pe Wun Ngo Weni detest ideea nsmnrii
galaxiei cu replicatori,nu fiindc ar fi un proiect prea ambiios, ci
fiindcnu e rentabil pentru afaceri. Proiectul Marte a pompat trilioane
de dolari n industria aerospaial. L-afcut pe E.D. mai bogat i mai
puternic dect a visatvreodat s devin. I-a adus numele pe buzele
tuturor. i el nc mai crede c are importan. Crede care aceeai
importan pe care o avea nainte de Turbion, cnd puteai aborda
politica de parc ar fi fostun joc de noroc, riscnd ca s ctigi. ns
propunerea lui Wun nu are un astfel de potenial. Lansarea
replicatorilor e o investiie minor n comparaie cuterraformarea
planetei Marte. O putem face cu dounavete spaiale Delta 7 i cu un

313
motor ionic ieftin. Defapt, nu e nevoie dect de o pratie i de o
eprubet.
i cu ce-l deranjeaz asta pe E.D.?
Nu face mare lucru ca s protejeze o industrien decdere. i sap
baza financiar. Mai ru, l scoatepe el nsui din lumina reflectoarelor.
Toi ochii se vorntoarce, dintr-odat, ctre Wun Ngo Wen, suntemla
dou sptmni distan de o furtun de rahatmassmedia fr
precedent, iar Wun m-a ales pe minedrept om de faad al acestui
proiect. Ultimul lucrupe care i-l dorete E.D. este ca fiul su
nerecunosctor i un marian zbrcit s-i demoleze munca ntregii
viei, lansnd o armada mai ieftin dect unsingur avion comercial de
linie.
i ce-ar prefera s fac?
Are n minte un proiect de mari proporii. ispune sistem de
supraveghere complet. Cutareaunor noi dovezi ale activitii
ipoteticilor. Sistemede supraveghere planetare instalate peste tot,
ncepnd cu Mercur i terminnd cu Pluto, aparatur sofisticat de
ascultare n spaiul planetar, misiuni decercetare din mers a
artefactelor Turbionului plasate aici i deasupra polilor marieni.
E o idee rea?
Ar putea oferi cteva informaii nensemnate. Face rost de cteva
date i vars bani ghea n industrie. Asta este proiectat s fac. Dar
ce nu nelegeE.D., ce nu nelege cu adevrat generaia lui...
Ce nu nelege, Jase?
C fereastra se nchide. Fereastra omenirii. Vremea noastr pe
Pmnt. Vremea Pmntului n univers. E pe sfrite. Mai avem, cred
eu, o singur ocazierealist de a nelege ce nseamn, ce a
nsemnat,construirea unei civilizaii umane.
Pleoapele i-au cobort, o dat, de dou ori, cuncetineal. O mare
parte din ncordarea lui demenial l prsise.

314
 Ce semnificaie are faptul c am fost alei pentru acest tip aparte
de extincie. Mai mult dect att,totui. Ce nseamn... ce nseamn...
i-a ridicat privirea. Ce dracu mi-ai dat, Tyler?
Nimic serios. Un anxiolitic uor.
O rezolvare rapid?
Nu asta voiai?
Cred c da. Vreau s m pot afia mine diminea, asta vreau.
Medicamentul nu e un remediu. mi ceri s repar o conexiune
electric ntrerupt mrind tensiunea din circuit. Pe termen scurt, sar
putea s mearg. Dar nu ofer nici o garanie i solicit n mod
inacceptabil toate celelalte componente. Mi-ar plceas-i ofer o zi
bun, fr nici un simptom al bolii. Numai c nu vreau s te omor.
Dac nu-mi oferi o zi fr simptome, e ca i cumm-ai ucide.
Tot ce-i pot oferi, am spus, e raionamentulmeu profesional.
i la ce m pot atepta din partea acestui raionament
profesional?
Te pot ajuta. Cred. n mic msur. De dataasta. De data asta,
Jase. Dar n-a mai rmas prea multloc de manevr. Trebuie s priveti
adevrul n fa.
Nici unul dintre noi nu mai are prea mult locde manevr. Toi
trebuie s acceptm.
Dar a oftat i a zmbit cnd mi-am deschis dinnou trusa medical.

Cnd am ajuns acas, Molly era cocoat pe canapea, exact n faa

televizorului, uitndu-se la un filmrecent, foarte popular, despre elfi,
sau poate c eraungeri. Ecranul se umpluse de o lumin
albastr,difuz. L-a nchis cnd am intrat. Am ntrebat-odac se
ntmplase ceva n lipsa mea.
Nu prea multe. Ai primit un telefon.
Oh? Cine era?
Sora lui Jason. Cum o cheam? Diane. Ceadin Arizona.
315
 A spus ce vrea?
Nu voia dect s vorbeasc, indiferent cu cine. Aa c-am stat
puin de vorb.
... Despre ce?
Molly s-a rsucit pe jumtate, oferindu-mi imaginea profilului ei, pe
fundalul luminii palide carevenea din dormitor.
Despre tine.
n legtur cu ceva anume?
Da. I-am spus s nu te mai sune, fiindc ai onou prieten. I-am
spus c, de acum nainte, o s-iurmresc convorbirile telefonice.
M-am holbat la ea.
i-a dezgolit dinii n ce am reinut c se voia unzmbet.
Haide, Tyler, nva s accepi o glum. I-amspus c nu eti acas.
E n ordine?
I-ai spus c nu eram acas?
Da, i-am spus c erai plecat. Nu i-am spusunde. Pentru c, de
fapt, nici tu nu mi-ai spus.
A zis dac era ceva urgent?
Nu prea s fie o urgen. Sun-o, dac vrei. D-i drumul, nu m
deranjeaz.
ns era tot un test.
Nu e nici o grab.
Perfect. A fcut gropie n obraji. Pentru ceu am alte planuri.
RITUALURI DE SACRIFICIU

Obsedat de ateptata apariie a lui E.D. Lawton,Jason neglijase s

menioneze c la Periheliu ianunase vizita i un alt oaspete: Preston
Lomax, actualul vicepreedinte al Statelor Unite i candidatulfavorit la
apropiatele alegeri.
La pori, paza era foarte strict, iar pe acoperiulplat al prii
centrale a cldirii se afla un elicopter.Am recunoscut toate aceste

316
proceduri de protocolspecifice Codului Rou datorit unei serii de
vizitefcute de preedintele Garland n timpul ultimeiluni. Portarul de
la intrarea principal, cel care mispunea Doc i cruia i verificam
nivelul colesterolului o dat pe lun, mi-a atras atenia c, de dataasta,
era Lomax.
Abia ce intrasem pe ua clinicii (Molly lipsea, larecepie aflndu-se
o angajat temporar, o oarecare Lucinda), cnd un mesaj primit pe
pager m-aredirecionat ctre biroul lui Jason din aripa executivului.
Dup ce am ptruns n interiorul altor patru perimetre de securitate,
am ajuns s fiu singurcu el. M-am temut c avea s-mi cear mai multe
medicamente, ns tratamentul din noaptea precedentl fcuse s
intre ntr-o faz de regres a bolii, convingtoare, dar nicidecum
permanent. S-a ridicat i atraversat camera, ntinzndu-i ostentativ
minile,care nu-i mai tremurau ctui de puin:
Vreau s-i mulumesc, Ty.
Cu plcere, dar trebuie s-i spun din nou,nici o garanie.
Am reinut. E n ordine, dac m simt binetoat ziua. E.D. e
programat s soseasc la amiaz.
S nu mai vorbim de vicepreedinte.
Lomax e aici de la apte dimineaa. Omul stase trezete cu
noaptea-n cap. A petrecut dou ore discutnd cu oaspetele nostru
marian, iar eu o s-l conduc n curnd ntr-un tur oficial al fundaiei.
Apropo,Wun ar vrea s te vad, dac ai cteva minute libere.
Presupunnd c afacerile naionale nu-i ocuptimpul.
Lomax avea cele mai mari anse de a obine votul naiunii n
sptmna urmtoare, cu lejeritate,dac sondajele erau demne de
ncredere. Jase ncepuse s cultive relaia cu mult timp nainte de
sosirea lui Wun, iar Lomax era fascinat de marian.
Tatl tu ia parte la tur?
Numai fiindc e nepoliticos s fie lsat pedinafar.
Prevezi apariia vreunei probleme?
317
 Prevd mai multe probleme.
ns, din punct de vedere fizic, te simi bine?
M simt perfect. Dar tu eti doctorul. Nu-mitrebuie dect vreo
dou ore, Tyler. S presupun c-os m descurc?
Avea pulsul ceva cam alert, nici nu era de mirare,dar simptomele
SMA fuseser efectiv suprimate.Dac medicamentele l fceau s se
simt agitat sauconfuz, nu arta. De fapt, prea aproape radios decalm,
blocat ntr-un soi de compartiment strlucitor,imperturbabil i lucid,
plasat undeva n partea dinspre ceaf a capului su.
Aa c m-am dus s-l vd pe Wun Ngo Wen. Marianul nu era n
apartamentul lui, se furiase n miculrestaurant cu autoservire al
personalului executiv,care fusese izolat cu un cordon i nconjurat de
brbai nali, cu spirale de srm ndesate n spatele urechilor. i-a
ridicat privirea cnd treceam pe lngsuportul cu aburi pentru felurile
calde de mncarei a fluturat mna, ndeprtndu-i pe securitii
cesemnau ntre ei ca nite clone i se pregteau sm opreasc.
M-am aezat n faa lui, de partea cealalt a meseicu tblia de sticl.
A ciugulit dintr-o felie decoloratde somon, folosindu-se de furculi,
i a zmbit cusenintate. M-am grbovit n scaun, potrivindu-
minlimea dup a lui. Ar fi putut folosi un scaun pentru copii.
Dar mncarea i era pe plac. M-am gndit c se ngrase puin n
timpul petrecut la Periheliu. Costumul lui, croit cu dou luni n urm,
l strngea pestepntec. Neglijase s-i ncheie vesta. Avea i obrajiimai
plini, dei erau la fel de zbrcii ca ntotdeauna,cu pielea ntunecat
brzdat de canale delicate.
Am auzit c-ai avut un oaspete.
Wun a dat din cap.
Nu pentru prima oar. M-am ntlnit cu preedintele Garland la
Washington, n diverse ocazii,iar pe vicepreedintele Lomax l-am mai
ntlnit dedou ori. Lumea zice c se ateapt ca alegerile s-laduc la
putere.
318
 Nu fiindc ar fi deosebit de iubit.
Nu sunt n situaia de a-i evalua calitile de candidat la
preedinie. Dar pune ntrebri interesante.
Afirmaia lui m-a fcut s simt o uoar nevoiede a-l proteja.
Sunt sigur c e amabil atunci cnd i d silina,i face datoria n
mod decent. Dar, ntr-o foartemare parte a carierei sale, a fost cel mai
detestat omde pe dealul Capitoliului. Biciul partidului, vremede trei
administraii. Nu se ntmpl prea des s-iscape ceva.
Wun a rnjit.
M crezi naiv, Tyler? Te temi c vicepreedintele Lomax o s
profite de mine?
Nu naiv, mai exact...
Sunt nou-venit, de acord. i mi scap celemai fine nuane
politice. Dar sunt cu muli ani maivrstnic dect Preston Lomax i am
avut i eu ofuncie public.
Da?
Timp de trei ani, a zis el, cu o mndrie sesizabil. Am fost
Administratorul Agricol al Cantonului Vnturilor ngheate.
Ah.
Organismul guvernamental al celei mai maripri a deltei
fluviului Kirioloj. Nu era preediniaStatelor Unite ale Americii.
Administraia Agricolnu are la dispoziie arme nucleare. Dar am
demascatun oficial local corupt, care falsifica raportrile recoltei n
privina greutii i vindea diferena pepiaa surplusurilor.
Un sistem de tranzacii ilegale?
Dac sta e termenul folosit.
Deci i n Cele Cinci Republici exist corupie?
Wun a zmbit, eveniment care s-a propagat n valuri pe ntreaga
geografie ntortocheat a feei sale.
Bineneles, cum s nu existe? i de ce fac attde muli pmnteni
presupunerea asta? Dac a venidintr-o alt ar de pe Pmnt, din
319
Frana, din China,din Texas, nimeni nu s-ar mira cnd vorbesc
despremit, escrocherie sau hoie.
Cred c nu. Dar nu e acelai lucru.
Nu e? Dar tu lucrezi aici, la Periheliu. Probabilc i-ai cunoscut pe
o parte dintre oamenii din generaia fondatorilor, orict de stranie ar
continua s mi separ mie ideea asta, o parte dintre brbaii i femeileai
cror descendeni ndeprtai suntem noi, marienii. Erau nite
persoane att de ideale nct e de ateptat ca urmaii lor s fie mai
presus de orice pcat?
Nu, dar...
Totui, aceast concepie greit e aproapeuniversal. Pn i
crile acelea pe care mi le-ai dat,scrise nainte de Turbion...
Le-ai citit?
Da, cu lcomie. Mi-au plcut. Mulumesc. Dar, pn i n acele
romane, marienii...
A czut pe gnduri, apoi a ridicat din umeri.
Cred c unii dintre ei sunt puin cam angelici.
Distani, a spus el. nelepi. Aparent plpnzi. De fapt, foarte
puternici. Cei Vechi. Dar, pentrunoi, Tyler, voi suntei Cei Vechi.
Specia mai vrstnic, planeta strveche. M-am gndit c ironia nupoate
fi trecut cu vederea.
I-am cntrit spusele.
Chiar i romanul lui H.G. Wells...
Marienii lui abia dac sunt vizibili. Sunt abstraci, de o rutate
detaat. Nu nelepi, ci inteligeni. Dar demonii i ngerii sunt ca
fratele i sora, daceu neleg corect folclorul.
Dar povetile contemporane...
Acelea au fost deosebit de interesante i, cel puin, protagonitii
lor sunt fiine umane. Dar adevrata plcere pe care o ofer st n
peisaje, nu eti deacord? Chiar i aa, peisajele sunt transformaionale.
Cte un destin n spatele fiecrei dune.
320
 Bineneles c Bradbury...
Marte al lui nu e Marte. Dar Ohio, n viziunea lui, m pune pe
gnduri.
neleg ce spui. Suntei, pur i simplu, oameni. Marte nu e
paradisul. De acord, dar asta nu nseamnc Lomax n-o s-ncerce s te
foloseasc pentru a-iatinge scopurile politice.
Iar eu am vrut s-i spun c sunt pe deplin contient de aceast
posibilitate. Ar fi mai corect s vorbesc despre certitudine. Evident c
o s fiu folosit nscopuri politice, dar n asta const puterea mea: nami
da sau nu aprobarea. n a coopera sau n a fi ncpnat. Puterea de a
rosti cuvntul dorit.
A zmbit din nou. Avea dini uniformi, perfeci,strlucitor de albi.
Sau de a nu-l pronuna.
i ce anume vrei s faci?
Mi-a artat palmele, ntr-un gest deopotrivmarian i terestru.
Nimic. Sunt un sfnt marian. Dar o s msimt satisfcut cnd o
s vd lansarea replicatorilor.
Pur i simplu de dragul cunoaterii?
Asta o s-o recunosc, chiar dac e un motivdemn de un sfnt.
Mcar s aflm cte ceva despreTurbion...
i s-i provocm pe ipotetici?
A clipit din nou.
Sper din toat inima c ipoteticii, indiferentcine sau ce sunt, nu
vor vedea n asta o provocare.
Dar dac o fac...
De ce-ar face-o?
Dar, dac o fac, i vor nchipui c provocareavine din partea
Pmntului, nu dintr-a lui Marte.
Wun Ngo Wen a clipit de mai multe ori. Pe urmzmbetul i s-a
ntors pe furi: indulgent, aprobator.
Tu nsui, doctore Dupree, eti surprinztorde cinic.
321
 Ct de nemarian din partea mea.
ntocmai.
i Preston Lomax te crede un nger?
El e sigurul care poate rspunde la aceast ntrebare. Ultimul
lucru pe care mi l-a spus...
Aici Wun a renunat la dicia sa tip Oxford, crendimpresia perfect
a vocii lui Preston Lomax, rstit idistant ca un rm de mare la
vreme de iarn:
Este un privilegiu s discut cu dumneavoastr, domnule
ambasador Wen. Vorbii deschis. Efoarte reconfortant pentru un btrn
politician dinD.C., ca mine.
Imitaia era uluitoare, venind din partea cuiva carevorbea engleza
de mai puin de un an. I-am spus.
Sunt crturar. Citesc n limba englez de cnderam copil. Cu
vorbitul e altceva. Dar am ntr-adevrtalent la limbile strine. E unul
dintre motivele pentru care m aflu aici. Tyler, pot s-i mai cer o alt
favoare? Ai vrea s-mi aduci mai multe romane?
M tem c astea au fost toate povetile mariene.
Nu despre Marte. Orice gen de roman. Orice,orice crezi tu c este
important, orice conteaz pentru tine sau i face ct de ct plcere.
Probabil c exist o mulime de profesori deenglez care ar fi
ncntai s ntocmeasc o listde lecturi.
Nu m-ndoiesc. Dar eu te rog pe tine.
Eu nu sunt crturar. mi place s citesc, ns o facla ntmplare i
citesc mai ales autori contemporani.
Cu att mai bine. Mi se ntmpl s fiu singurmult mai des dect
ai putea crede. Apartamentulmeu e confortabil, dar nu pot pleca
nainte de se faceo planificare complicat. Nu pot iei s iau masa,
num pot duce s vd un film sau s m altur unuiclub. Le-a putea
cere cri nsoitorilor mei, dar ultimul lucru pe care mi-l doresc e o

322
lucrare de ficiuneaprobat de un comitet. Iar o carte adevrat
eaproape tot att de bun ca un prieten.
Wun nu se plnsese niciodat mai mult dect attn privina poziiei
sale la Periheliu, n privina poziiei pe care o ocupa pe Pmnt. Se
simea destul de fericit n timpul orelor zilei, a spus, era destul de
ocupatca s nu fie cuprins de nostalgie i continua s fie excitat de
stranietatea a ce avea s fie ntotdeauna, pentruel, o lume strin. ns
noaptea, n pragul somnului,se imagina uneori plimbndu-se pe malul
unui lacmarian, privind psrile de ap adunndu-se n stoluri i
rotindu-se pe deasupra valurilor i, n mintealui, era ntotdeauna o
dup-amiaz ceoas, cu luminanuanat de fuioarele de praf strvechi
care continuau s se nale din deerturile Noachis, colornd cerul. A
spus c, n visul sau viziunea aceea era singur,dar tia c mai erau
prezeni i alii, ateptndu-l dupurmtoarea curb a rmului
stncos. Ar fi putut fi prieteni sau strini, chiar i familia lui pierdut,
nu tia dect c aveau s-l ntmpine, s-l ating, s-l trag maiaproape,
s-l mbrieze.
Dar nu era dect un vis.
Cnd citesc, mi-a spus, aud ecoul acelor voci.
I-am promis c aveam s-i aduc cri. Dar acumera ocupat. n
cordonul de securitate din dreptuluii restaurantului se strnise
agitaia. Un tip n costum a traversat ncperea.
V roag s venii la etaj, a anunat el.
Wun i-a abandonat mncarea i s-a ridicat depe scaun. I-am spus
c aveam s ne vedem maitrziu.
Tipul n costum s-a ntors ctre mine.
i dumneavoastr. V-au rugat s venii amndoi.

Individul ne-a condus, n grab, ntr-o sal deconsiliu de lng

biroul lui Jason, unde acesta i omn dintre efii de divizii de la
Periheliu duceau tratative cu o delegaie din care fceau parte E.D.
323
Lawtoni Preston Lomax, potenialul viitor preedinte.Nimeni nu
prea fericit.
M-am uitat la E.D. Lawton, pe care nu-l mai vzusem de la
nmormntarea mamei. Slbiciunea luiextrem ncepuse s par
aproape patologic, deparc ceva vital i s-ar fi scurs din trup. Manete
albe,apretate, ncheieturi maronii, osoase. Avea prul rar,moale,
pieptnat cu neglijen. Dar ochii i eraunc vioi. Ochii lui E.D. erau
ntotdeauna plini devia cnd era furios.
Preston Lomax, pe de alt parte, avea doar unaer nerbdtor. Venise
la Periheliu s fie fotografiatalturi de Wun (fotografii ce urmau s
intre n circulaie dup anunul oficial dat de Casa Alb) i s discute
despre strategia replicatorilor, pe care plnuias o susin. E.D. se afla
acolo datorit greutii reputaiei sale. n timpul turneului preelectoral
al vicepreedintelui, vorbise pn rguise i, dup toateaparenele, de
atunci vorbea ntruna.
Pe toat durata turului de o or al Periheliului,E.D. pusese ntrebri,
i exprimase ndoielile sauprivise alarmat toate declaraiile efilor de
divizii ailui Jason, mai ales cnd procesiunea erpuise pelng noile
laboratoare incubator. Dar (conform relatrilor Jennei Wylie, efa
echipei de criogenizare,care mi-a explicat toate astea mai trziu) Jason
ripostase dup fiecare dintre izbucnirile tatlui, contrazicndu-l cu
rbdare printr-o rbufnire proprie,probabil ndelung exersat. E.D.
ajunsese pe noiculmi ale indignrii, fcndu-l s semene, dupspusele
Jennei, cu un Lear dement, delirnd despremarienii perfizi.
Cnd am intrat noi, eu i Wun, lupta continuas fie n plin
desfurare. E.D. era aplecat pestemasa de conferine, spunnd:
n concluzie, e fr precedent, e neverificat icuprinde o
tehnologie pe care n-o nelegem i n-oavem sub control.
Iar Jason i-a rspuns n stilul unui om mult preapoliticos pentru a
pune ntr-o postur jenant o persoan mai n vrst, respectat dar
excentric.

324
 Evident c nimic nu e lipsit de riscuri. Dar...
Dar noi eram acolo. Civa dintre cei prezeninu-l mai vzuser
niciodat pe Wun i s-au scos singuri n eviden, holbndu-se ca nite
oi speriate cndl-au avut n faa ochilor. Lomax i-a dres glasul.
V rog s m scuzai, dar n momentul de fa enecesar s schimb
o vorb cu Jason i cu nou-veniii, nparticular, dac se poate. Doar un
moment sau dou.
Mulimea s-a retras, ndatoritoare, incluzndu-l peE.D., care oricum
nu prea concediat, ci triumftor.
Uile s-au nchis. Linitea vtuit din sala de edine s-a aternut n
jurul nostru ca zpada proaspt. Lomax, care nc nu ne acordase
atenie, i s-aadresat lui Jason.
tiu c mi-ai spus c-o s avem parte de o ripost susinut.
Totui...
Sunt multe de luat n considerare. neleg.
Nu-mi place s-l am pe E.D. n afara cortului,pindu-se
nuntru. E scandalos. Dar nu ne poateface ru cu adevrat,
presupunnd c...
Presupunnd c spusele sale n-au nici unmiez. Te asigur c nau.
Crezi c e senil.
N-a merge chiar att de departe. Vrei s tiidac sunt de prere
c raionamentele lui au devenit ndoielnice? Da, sunt.
tii c aceste acuzaii vin din ambele direcii.
Nu m mai aflasem niciodat i nici nu aveam sm mai aflu
vreodat att de aproape de un preedinte. Lomax nu fusese nc ales,
dar de biroul prezidenial nu-l mai despreau dect nite
formaliti.Ca vicepreedinte, Lomax pruse ntotdeauna puin cam
mohort, puin cam meditativ, ca stncosulMaine pe lng Texasul
exuberant al lui Garland, oprezen ideal la nite funeralii naionale.
n timpul campaniei electorale, nvase s zmbeascmai des, dar
efortul su nu era niciodat pe deplinconvingtor; caricaturitii
325
politicii i accentuau inevitabil expresia ncruntat, buza de jos ntoars
deparc ar fi ripostat unei afurisenii, ochii la fel dereci ca iarna la Cape
Cod.
Ambele direcii. Vorbeti despre insinurilelui E.D. la adresa
strii mele de sntate.
Lomax a oftat.
Sincer vorbind, prerea tatlui tu asupra caracterului practic al
proiectului replicatorilor n-areprea mare greutate. E un punct
minoritar de vederei e posibil s rmn aa. ns, da, trebuie s
admitc acuzaiile pe care le-a fcut astzi sunt puin camalarmante.
S-a ntors ctre mine.
De aceea suntei aici, domnule doctor Dupree.
Acum Jason i-a ndreptat atenia asupra mea ivocea lui a devenit
prudent, pstrndu-i cu grijneutralitatea.
Se pare c E.D. face nite afirmaii de-a dreptul nebuneti.
Spune c eu sufr de, cum i-a spus, oboal agresiv a creierului...?
O deteriorare neurologic netratabil, a zisLomax, care
interfereaz cu capacitatea de a supraveghea activitatea de aici, de la
Periheliu. Ce prere aveidespre asta, domnule doctor Dupree?
Cred c-ar trebui s subliniez c Jason poatevorbi n propriul su
nume.
Am i fcut-o, a ripostat Jase. I-am povestit vicepreedintelui
Lomax totul despre scleroza meamultipl.
De care, de fapt, nu suferea. Era o indicaie.Mi-am dres glasul.
Scleroza multipl nu e pe deplin vindecabil,dar e mai mult dect
controlabil. n zilele noastre,un pacient care sufer de SM se poate
atepta la ovia tot att de ndelungat i de productiv ca a oricui
altcuiva. Poate c Jase a ezitat s vorbeasc despre asta, e dreptul lui,
dar SM nu e ceva care s tepun ntr-o situaie jenant.
Jase mi-a aruncat o privire aspr, pe care n-amreuit s-o interpretez.

326
 Mulumesc, a zis Lomax, pe un ton ceva cam sec. Apreciez
informaia. Apropo, se ntmpl cumva scunoatei un doctor
Malmstein? David Malmstein?
A urmat o tcere, deschizndu-se precum flcileunei capcane de
oel.
Da, am spus, poate o secund prea trziu.
Acest doctor Malmstein e neurolog, nu-i aa?
Da, este.
V-ai consultat cu el n trecut?
M consult cu o mulime de specialiti. inede activitatea mea,
ca medic.
Pentru c, dup spusele lui E.D., l-ai sunatpe acest Malmstein n
legtur cu, of, dereglarea neurologic grav a lui Jason.
Ceea ce explica privirea ngheat pe care mi-oaruncase acesta din
urm. Cineva i vorbise lui E.D.Cineva apropiat. Dar nu fusesem eu.
Am ncercat s nu m gndesc cine ar fi putut fi.
Fac acelai lucru pentru orice pacient care ar putea fi diagnosticat
cu SM. Aici, la Periheliu, conduc oclinic bine dotat, dar nu dein acel
gen de aparaturpentru diagnosticare la care are acces Malmstein,
lucrnd ntr-un spital.
Cred c Lomax a identificat asta drept un non-rspuns, dar a
aruncat mingea napoi, la Jase.
Doctorul Dupree spune adevrul?
Bineneles.
Ai ncredere n el?
E medicul meu personal. Bineneles c am ncredere n el.
Pentru c, fr a avea intenia s jignesc pe nimeni, i doresc
sntate, dar nu dau nici o ceap degerat pe problemele tale medicale.
Singura meantrebare este dac ne poi sau nu oferi ajutorul necesar
pentru a duce acest proiect la bun sfrit. Poiface asta?
Atta vreme ct suntem finanai, da, domnule, o s fiu aici.
327
 Dar dumneavoastr, domnule ambasador Wun?Asta ridic vreun
semnal de alarm, din punctul dumneavoastr de vedere? V facei griji
sau avei ntrebri n privina viitorului fundaiei Periheliu Wun i-a
uguiat buzele, schind trei sferturide zmbet marian.
Nu-mi fac nici un fel de griji. Am ncredere nJason Lawton, fr
rezerve. Am ncredere i n doctorul Dupree. Este i medicul meu
personal.
Ceea ce ne-a fcut pe mine i Jason s ne ascundem surprinderea,
dar a nchis discuia cu Lomax.Acesta a ridicat din umeri.
Perfect. mi cer scuze fiindc am adus asta ndiscuie. Jason, sper
c sntatea ta se menine i sperc nu v-am jignit prin tonul
ntrebrilor, ns, dat fiind statutul lui E.D., am simit c trebuia s le
pun.
neleg, a zis Jase. Ct despre E.D...
Nu-i face griji n privina tatlui tu.
Detest s-l vd umilit.
O s fie nlturat n tcere. Cred c am stabilitdeja. Dac insist
s apar n public... Lomax a ridicat din umeri. Atunci m tem c
propria lui capacitate mintal o s fie cea pus de toat lumea
subsemnul ntrebrii.
Bineneles, a spus Jason, sperm cu toii caa ceva nu e necesar.

Mi-am petrecut urmtoarea or n clinic. Mollynu apruse n

dimineaa aceea i Lucinda fcusetoate nregistrrile. I-am mulumit i
i-am spus s-iia liber pentru tot restul zilei. M-am gndit s daudou
telefoane, dar nu voiam s treac prin centralaPeriheliului.
Am ateptat pn ce am vzut elicopterul luiLomax ridicndu-se i
cortegiul lui imperial de maini ieind pe poarta principal, pe urm
mi-am fcutordine pe birou i am ncercat s hotrsc ce anumeaveam
de gnd. Am descoperit c minile mi tremurau uor. Nu era SM.
Poate furie. Ofens. Durere.Voiam s le diagnostichez, nu s le
328
experimentez.Voiam s le expulzez n indexul Manualului de Diagnoz
i Statistic. Treceam prin zona recepiei, ndrum spre ieire, cnd a
intrat Jason.
Vreau s-i mulumesc fiindc m-ai susinut.Presupun c, aa
stnd lucrurile, nu eti tu cel care i-aspus lui E.D. despre Malmstein.
N-a face aa ceva, Jase.
Sunt de acord. Dar a fost cineva. Ceea ce reprezint o problem.
Fiindc, vezi tu, ci oamenitiu c am fost la un neurolog?
Tu, eu, Malmstein, oricine e angajat la cabinetul lui...
Malmstein n-avea de unde s tie c E.D. umbl dup murdrii,
aa cum nu putea ti nici personalul din cabinetul lui. E.D. trebuie s fi
aflat despreel dintr-o surs mai apropiat. Dac n-ai fost tu in-am fost
nici eu...
Molly. N-a fost nevoie s-i rosteasc numele.
N-o putem nvinui fr nici o dovad.
Vorbete n numele tu. Tu te culci cu ea. Pstrezi date
referitoare la ntlnirile mele cu Malmstein?
Nu aici, nu n cabinet.
Acas?
Da.
I le-ai artat?
Sigur c nu.
Dar ar fi putut ajunge la ele fr s tii.
Cred c da.
Da.

329

Iar ea nu e aici, s ne rspund la ntrebri. Asunat ca s-anune
c-i bolnav?
Am ridicat din umeri.
N-a sunat deloc. Lucinda a ncercat s-i deade urm, dar n-a
rspuns la telefon.
A oftat.
Nu s-ar putea spune c te-nvinuiesc. Dar trebuie s recunoti,
Tyler, c, n privina asta, ai luat omulime de hotrri ndoielnice.
O s gsesc o rezolvare.
tiu c eti furios. Rnit i furios. Nu vreau spleci de-aici i s
faci ceva care ar nruti lucrurile. Dar vreau s iei n considerare
poziia ta n acestproiect. S te gndeti cui i eti loial. Asta tiu.

Am ncercat s-o sun pe Molly din main, dar continua s nu

rspund. Am plecat spre apartamentulei. Era o zi clduroas. Grupul
de cldiri scunde ncare locuia era nvluit de ceaa aspersorului
carestropea peluza. n main s-a infiltrat mirosul defungi al
pmntului umed din grdin.
Ocoleam complexul, ndreptndu-m spre parcarea vizitatorilor,
cnd am zrit-o pe Moll stivuind cutii ntr-o remorc U-Haul alb,
uzat, agatde bara din spate a Fordului su vechi de trei ani.Am
oprit n faa ei. M-a vzut i a zis ceva pe care nul-am putut auzi, dar
care a prut s fie:
Oh, la naiba!
ns nu s-a pierdut cu firea cnd am cobort dinmain.
Nu poi parca aici. Blochezi ieirea.
Pleci undeva?
Molly a aezat o cutie de carton, pe care scriaVESEL, pe podeaua
de tabl ondulat a remorcii.
Ce-ai impresia c fac?

330

Purta pantaloni lejeri, de culoarea topazului, cma de dril, iar o
batist nnodat i acoperea prul. M-am apropiat i ea s-a retras trei
pai, evidentsperiat.
N-am de gnd s te lovesc.
Atunci ce vrei?
Vreau s tiu cine te-a angajat.
Nu-neleg despre ce vorbeti.
Ai tratat direct cu E.D. sau ai apelat la un intermediar?
La naiba, a spus, apreciind distana care o desprea de portiera
mainii. Las-m s plec, Tyler. Ce vrei de la mine? Ce rost au toate
astea?
Tu te-ai dus s-i faci oferta sau el te-a sunat primul? Cnd a
nceput totul, Moll? Te-ai culcat cumine ca s obii informaii sau mai
vndut la unmoment dat, dup prima ntlnire?
Du-te dracului!
Cu ct te-a pltit? Vreau s tiu ct valorez.
Du-te dracului! Oricum, ce importan are?Nu e...
S nu-mi spui c nu e vorba de bani. Cu altecuvinte, totul ine de
vreun principiu?
Banii sunt principiul.
i-a ters minile pline de praf pe pantaloni,ceva mai puin speriat,
ceva mai sfidtoare.
Ce anume vrei s cumperi, Moll?
Ce vreau s cumpr? Singurul lucru important pe care-l poate
cumpra cineva. O moarte maibun. Mai curat, mai bun. ntr-una
dintre diminei,soarele o s se ridice i n-o s se mai opreasc pncnd
tot afurisitul de cer n-o s fie n flcri. mi pareru, dar vreau s triesc
ntr-un loc frumos pnse-ntmpl. S fiu undeva, de capul meu. ntr-
un locatt de confortabil pe ct l pot face. Cnd soseteultima
diminea, vreau nite medicamente scumpe,care s m treac dincolo.
Vreau s adorm naintede a ncepe ipetele. Serios, Tyler. Asta-mi
doresc,sta e singurul lucru din lume pe care mi-l doresc cuadevrat,
331

da, cu adevrat, i i mulumesc, i mulumesc fiindc l-ai fcut s
devin posibil. Se ncruntase,furioas, dar o lacrim i se desprinsese de
pe pleoapi i aluneca pe obraz. Te rog, mut-i maina.
O cas frumoas i un flacon cu pilule? sta-ipreul tu?
Dac nu-mi port singur de grij, n-o face nimeni altcineva.
Sun patetic, dar credeam c ne-am fi pututpurta de grij unul
altuia.
Ar fi nsemnat s m bazez pe tine. Nu te supra, dar uit-te la
tine. Aluneci prin via de parc aiatepta un rspuns sau un salvator
sau, pur i simplu, ca i cum ai amna mereu totul.
Molly, ncerc s fiu rezonabil.
Oh, nu m ndoiesc. Dac ncercarea asta a ta arfi fost un cuit,
a fi pierdut snge. Tyler cel rezonabil,srmanul. Dar mi-am dat seama
despre ce e vorba. Erzbunare, nu-i aa? Toat aceast sfinenie
dulceagpe care-o pori de parc ar fi costumul tu de haine.
Erzbunarea ta mpotriva lumii, fiindc te-a dezamgit. Lumea nu i-a
oferit ceea ce doreai, iar tu nu-i dainapoi nimic altceva dect
compasiune i aspirin.
Molly...
S nu-ndrzneti s-mi spui c m iubeti,fiindc tiu c nu e
adevrat. Nu tii care e diferenadintre a fi ndrgostit i a te purta ca
i cum ai findrgostit. E drgu c m-ai ales pe mine, dar ar fiputut fi
oricine altcineva i, crede-m, Tyler, ntr-unfel sau altul, ar fi fost tot
att de amgitor.
I-am ntors spatele i am luat-o napoi, ctre main, cltinndum
uor pe picioare, ocat nu attde trdare, ct de irevocabilitatea ei, de
clipele de intimitate irosite ca nite titluri speculative n urmaunui crah
bursier. Pe urm m-am ntors.
Dar tu, Molly? tiu c ai fost pltit pentruinformaii, dar deasta
te-ai culcat, n primul rnd,cu mine?
M-am culcat cu tine, a rspuns ea, fiindc eramsingur.
Eti singur i acum?
332

Am fost tot timpul.
M-am urcat n main i am plecat.

333
 TIC-TAC-UL CEASURILORCOSTISITOARE

Alegerile federale se apropiau cu repeziciune.Jason inteniona s le

foloseasc drept acoperire.
Vindec-m! spusese.
Exist o metod, insistase el. Nu era ortodox. Nuera aprobat
oficial. Dar era o terapie cu o istorie lung,temeinic atestat. Mi-a dat
limpede de neles c era hotrt s profite de ea, indiferent dac eu
cooperam sau nu.
Pentru c Molly aproape c-l despuiase de totce era important
pentru el i m prsise printre resturi, am fost de acord s-l ajut.
(Gndindu-m, cu ironie, la ce mi spusese E.D. cu ani n urm: M
atepts-i pori de grij. M atept s-i foloseti raiunea. Oare nu asta
fceam?)
n zilele premergtoare alegerilor din noiembrie,Wun Ngo Wen ne-
a instruit n privina proceduriii ale riscurilor sale inerente.
Nu era simplu s te consuli cu Wun. Problemanu era reprezentat
att de reeaua de paz care l nconjura, cu toate c impunea negocieri
destul de dificile, ci de mulimea de analiti i specialiti care sehrneau
din arhivele lui ca psrile colibri din nectar. Erau oameni de tiin
redutabili, autorizai deFBI i de Departamentul Securitii Interne,
care juraser s pstreze secretul cel puin pe moment i pecare i
fascina vastitatea bncilor de date desprinsedin experiena marian i
aduse de Wun pe Pmnt.Datele n format digital nsumau coninutul
a maibine de cinci sute de volume a cte o mie de pagini dindomeniile
astronomiei, biologiei, matematicii, fizicii, medicinii, istoriei i
tehnologiei, o mare partedintre ele devansnd cu mult cunotinele
terestre.Nici mcar Biblioteca din Alexandria, dac ar fi putut fi
recuperat n ntregime, nu putea da natereunei mai mari frenezii de
mbogire a erudiiei.

334
 Oamenii aceia lucrau sub presiune, pentru a-incheia munca
nainte de anunarea oficial a prezenei lui Wun. Guvernul federal
dorea mcar un indexaproximativ al arhivelor (dintre care o mare
parteerau redactate ntr-o englez aproximativ, restul fiind ns redat
cu ajutorul alfabetului tiinific marian), nainte ca guvernele strine
s nceap ssolicite accesul la acestea, n egal msur. Departamentul
de Stat inteniona s realizeze i s distribuiecopii cenzurate, cu
tehnologiile potenial foartevaloroase sau periculoase eliminate sau
prezentaten form sumar, n timp ce originalele rmneaustrict
secrete.
Aa c ntregul trib de savani se strduia s ctige i s pstreze cu
gelozie dreptul de a discuta cuWun, care putea interpreta sau explica
lacunele dintextul marian. n mai multe ocazii, am fost izgonitdin
apartamentul lui de brbai i femei de o politee frenetic, care
alctuiau grupul de fizic a energiilor nalte sau grupul de biologie
molecular,i solicitau sfertul de or negociat. Din cnd n cnd,Wun
m prezenta lor, dar niciunul dintre ei nu era ncntat s m vad, iar
efa echipei de tiine medicalea fost cuprins de o uimire care a
condus-o aproapepn la tahicardie, cnd marianul a anunat-o c
malesese medic personal.
Jase i-a linitit pe savani, sugernd c eram inclusn procesul de
socializare, prin care Wun i lefuia manierele specific terestre n
afara contextuluipolitic i tiinific, iar eu i-am promis efei
echipeimedicale c nu aveam s-i prescriu lui Wun nici untratament
fr a o implica direct. Printre cercettoris-a rspndit zvonul c eram
un civil oportunist,care i folosise armul s ptrund n anturajul
interior al lui Wun i c profitul meu urma s fie un contract generos
pentru o carte, dup ce Wun avea sdevin o persoan public. Zvonul
s-a rspnditspontan, dar n-am fcut nimic s-l descurajm, neservea
scopurile.

335
 Accesul la produsele farmaceutice a fost mai simplu dect m
ateptasem. Wun sosise pe Pmnt cuo ntreag colecie de
medicamente, dintre care niciunul nu avea echivalent terestru,
pretinznd c toatei-ar fi putut fi necesare, ntr-o bun zi, pentru a
setrata pe sine nsui. Stocul i fusese confiscat din naveta aterizat,
fiindu-i ns napoiat imediat ce i sestabilise statutul de ambasador.
(Fr ndoial c guvernul colectase mostre, dar Wun se ndoia c o
analiz rudimentar ar fi putut descoperi scopul acelorsubstane
sofisticat prelucrate.) Marianul i-a dat,pur i simplu, lui Jason cteva
flacoane cu medicamente n stare brut, pe care el le-a scos n afara
Periheliului la adpostul norului camuflator al privilegiilorconducerii
executive.
Wun m-a instruit n privina dozajului, sincronizrii,
contraindicaiilor i probleme poteniale. Amfost ngrozit de lista
imens a pericolelor reprezentate de efectele secundare. Chiar i pe
Marte, ratamortalitii n urma tranziiei la Vrsta a Patra erade un
nicidecum minor unu la mie, iar cazul Jasonera mai dificil din pricina
SMA.
ns, fr tratament, prognoza sntii lui Jasonera i mai urt. Iar
el avea de gnd s mearg nainte,indiferent dac eram sau nu de acord,
ntr-un fel, medicul lui curant nu eram eu, ci Wun. Rolul meu
constadoar n a supraveghea procedura, tratnd eventualeleefecte
secundare neprevzute.mi liniteam contiina, cu toate c ar fi fost
greu s invoc un asemeneaargument n aprarea mea n faa unui
tribunal, Wunputea s fi prescris medicamentele, dar mna carele
introducea n trupul lui Jason nu era a lui.
Avea s fie a mea.
Wun Ngo Wen nici mcar nu avea s se afle alturi de noi. Jase i
programase trei sptmni deconcediu la sfrit de noiembrie i
nceput de decembrie, moment n care Wun avea s fie deja o
celebritate mondial, un nume (orict de neobinuit)recunoscut de

336
oricine. Wun avea s fie ocupat, innd discursuri la Naiunile Unite i
acceptnd ospitalitatea coleciei planetare, ntr-un anume fel ptatede
snge, de monarhi, de mullahi, de preedini i deprimminitri, n timp
ce Jason avea s asude i svomite pe drumul ctre o sntate mai bun.
Aveam nevoie de un loc unde s mergem. Un locunde s nu fie
nevoit s-i ascund boala, un locunde s-l pot ngriji fr s atrag n
mod nedorit atenia, dar care s fie destul de civilizat pentru a
puteachema o ambulan dac lucrurile mergeau ru. Unloc
confortabil. Un loc linitit.
tiu un loc perfect, a spus Jason.
i anume?
Casa Mare.
Am rs, pn cnd mi-am dat seama c era serios.
Diane nu m-a mai sunat dect dup o sptmnde la vizita lui
Lomax la Periheliu, la o sptmndup ce Molly prsise oraul ca s
revendice indiferent ce recompens i-ar fi promis E.D. Lawton
saudetectivii angajai de el.
Smbt dup-amiaz. Eram singur n apartament. O zi nsorit, dar
jaluzelele erau trase. mprindu-mi timpul ntre pacienii de la
Periheliu iseminariile secrete cu Wun i Jase, mi petrecusemtoat
sptmna cu gndul la acel weekend pustiu.Era bine s fii ocupat, am
chibzuit, pentru c, ocupat fiind, te scufundai n nenumratele, dar
inteligibilele probleme zilnice, care alungau durerea inbueau
remucrile. Era un procedeu sntos.Care te ajuta s faci fa sau, cel
puin, o tactic deamnare. Folositoare, dar temporar, din
pcate.Pentru c, mai devreme sau mai trziu, zgomotulse estompeaz,
mulimea se mprtie, iar tu te duciacas, unde te ateapt becul ars,
camera goal, patul nefcut.
Era destul de ru. Nici mcar nu tiam sigur cesimt sau, mai
degrab, pe care dintre numeroaseletipuri de durere contradictorii i
incompatibili ar fitrebuit s-l contientizez mai nti.

337
 i e mult mai bine fr ea, mi spusese Jase devreo dou ori, lucru
cel puin tot att de adevrat,pe ct de banal.
Mai bine fr ea, dar nc i mai bine dac a fiputut s-o neleg, dac
a fi putut concluziona fie cMolly m folosise, fie c m pedepsise
pentru c euo folosisem. Sau c modul meu distant i poate
uorcontrafcut de a iubi l contrabalansa pe cel glaciali profitabil n
care fusesem repudiat de ea.
Apoi a sunat telefonul. Era stnjenitor, pentruc luam cearafurile
de pe pat s le fac ghemotoc,pregtindu-le pentru o cltorie la
spltorie, cu ogrmad de detergent i o oprire n ap fierbinte,care
s le curee de aura lui Molly. Nimnui nu-i places fie ntrerupt dintr-
o asemenea treab. Te face ssimi cea mai mic frm a contiinei
de sine. Dareu fusesem ntotdeauna sclavul telefonului caresun. Am
ridicat receptorul.
Tyler? a spus Diane. Tu eti, Ty? Eti singur?
Am recunoscut c eram singur.
Doamne, m bucur c am reuit, n sfrit, sdau de tine. Voiam
s-i spun c ne schimbm numrul de telefon. l scoatem din evidene.
Dar, ncaz c e necesar s iei legtura cu mine...
A recitat numrul secret, iar eu l-am scris pe unerveel aflat
landemn.
De ce v scoatei numrul din carte?
Ea i Simon nu aveau dect un singur post telefonic interurban, dar
mi-am nchipuit c era un soi de peniten religioas, cum ar fi fost s
te mbraci n haineaspre de ln sau s mnnci cereale nedecorticate.
n primul rnd, pentru c primim telefoaneciudate de la E.D. A
sunat de dou ori, noaptea trziu, i s-a apucat s-i in predici lui
Simon. Sincervorbind, prea abiguit. E.D. l urte pe Simon, l-aurt
de la bun nceput, dar, dup ce ne-am mutat nPhoenix, n-am mai auzit
niciodat de el. Pn acum.Tcerea a fost dureroas. Dar aa e i mai
ru.
338
 Numrul ei de telefon ar fi putut fi un alt lucruterpelit de Molly din
programul meu de evidendomestic i dezvluit lui E.D. Nu-i puteam
explica Dianei fr s violez oaza mea sigur, aa cumnu-i puteam vorbi
despre Wun Ngo Wen i desprereplicatorii mnctori de ghea. Dar i-
am spus cJason se angajase ntr-o lupt cu tatl su pentru conducerea
fundaiei Periheliu, c avusese ctig de cauz i c poate asta l
deranja, de fapt, pe E.D.
E posibil, a spus Diane. Fiind la att de puintimp dup divor.
Ce divor? Vorbeti despre E.D. i Carol?
Nu i-a spus Jason? E.D. locuiete n Georgetown, ntr-o cas
nchiriat, ncepnd din mai. Negocierile sunt nc n plin desfurare,
dar, duptoate probabilitile, Carol primete Casa Mare i opensie
alimentar, iar E.D. tot restul. Divorul afost ideea lui, nu a ei. Ceea ce
este, poate, de neles. De cteva decenii, Carol e aproape n com
alcoolic. Nu prea a fost o mam adevrat i nu avea cums fi fost o
soie adevrat pentru E.D.
Vrei s spui c l aprobi?
Nu tocmai. Nu mi-am schimbat prerea nprivina lui. A fost un
printe groaznic, nepstor,cel puin pentru mine. Nu mi-a plcut i
lui nu i-apsat dac mi era pe plac sau nu. Dar nici nu l-amvenerat, aa
cum a fcut Jason. L-a privit ca pe unrege grandios al industriei, ca pe
un magnat care domin Washingtonul...
i nu e?
E un om de succes i are ceva influen, darsunt relative, Ty. n
ara asta sunt zece mii de E.D. Lawton. N-ar fi ajuns niciodat nicieri
dac tatli unchiul lui nu i-ar fi finanat prima afacere, de lacare sunt
sigur c nu se ateptau dect s funcioneze ca reducere de impozit i
nimic mai mult. E.D. a fost bun, a profitat cnd Turbionul i-a deschis
ooportunitate i l-a adus n atenia oamenilor cu adevrat puternici.
ns, n ochii bieilor mari, el continua s fie, n esen, un parvenit.
N-a intrat natenia celor de la Yale-Harvard-Skull-andBones. N-am
339
fost invitat la vreun bal al cotillionului. Noieram copiii sraci din
cartier. Adic, mi plcea cartierul, dar exist bani vechi i bani noi, iar
noi i reprezentam, categoric, pe cei noi.
Cred c lucrurile se vedeau altfel din partea opus a peluzei, am
spus. Cum suport Carolsituaia?
Are un remediu care curge din aceeai sticlca ntotdeauna. Tu
ce faci? Cum merg lucrurile cutine i Molly?
Molly a plecat.
Ca n plecat la pia sau...
Pur i simplu. Ne-am desprit. Nu gsescnici un eufemism
drgla.
mi pare ru, Tyler.
i mulumesc, dar e mai bine aa. Toat lumea crede.
Eu i Simon ne descurcm bine, a spus, dei n-ontrebasem.
Povestea cu biserica l face s sufere.
Alte mainaiuni bisericeti?
Templul Iordanului a dat de un soi de beleaoficial. Nu tiu toate
amnuntele. Nu suntem implicai direct, dar Simon se agit.
Totui, tu sigureti OK? Pari cam rguit.
O s supravieuiesc.

n dimineaa dinaintea alegerilor am umplut douvalize (haine

curate, dou brae de cri de buzunar,trusa medical), m-am urcat n
main i m-am duss-l iau pe Jason, s plecm n Virginia. Continua
sfie ndrgostit de mainile bune, dar trebuia s cltorim fr s
atragem atenia. Aadar, Honda mea,nu Porscheul lui. n zilele acelea,
autostrzile nu erauun loc sigur pentru automobilele Porsche.
Administraia Garland fusese o epoc favorabilpentru oricine avea
un venit de peste o jumtate demilion de dolari, dar toi ceilali triser
vremurigrele. Era evident dac priveai drumul, un tablou derulant cu
iruri de depozite de marf ale micilor comerciani nchise, mrginite
340
de magazine universalecu ferestrele btute n scnduri, cu parcri ale
crorlocuitori clandestini triau n automobile fr cauciucuri i cu
orae limitrofe subzistnd din veniturile obinute de magazinele
Stuckeys i dinamenzile pentru depirea vitezei. Pe pancartele
postate de poliia statal se vedeau avertismente de genul NU OPRII
DUP CE SE NTUNEC iRSPUNS PROMPT N CAZ DE
URGENNUMAI DUP
VERIFICAREA APELURILORCTRE 911. Jafurile la drumul mare
reduseser la jumtate volumul traficului cu autovehicule. Amparcurs
cea mai mare parte a drumului ncadrai ntre trailere cu optsprezece
roi, o parte dintre acestea avnd evident nevoie de reparaii, i
ntrecamioane cu prelat de camuflaj, pentru transportultrupelor aflate
n serviciul diverselor baze militare.
Dar n-am vorbit despre nimic din toate astea. Saudespre alegeri,
discuie care ar fi condus, n orice caz,la o concluzie deja cunoscut,
fiindc Lomax l depea, n sondaje, pe oricare dintre cei doi
contracandidai majori i dintre cei trei lipsii de importan.N-am
vorbit despre replicatorii mnctori de gheasau despre Wun Ngo
Wen i cu siguran nu despreE.D. Lawton. Am vorbit, n schimb,
despre vremurile vechi i despre cri bune i, n cea mai mare partea
timpului, am tcut. Eu am ncrcat memoria tabloului de bord cu acel
jazz coluros, rebel, despre caretiam c i plcea lui Jason: Charlie
Parker, TheloniousMonk, Sonny Rollins oameni care neleseser
demult care era distana dintre strad i stele.
Am oprit maina n faa Casei Mari n amurg.
Era strlucitor luminat, ferestre mari, galbene cauntul, sub un cer
de culoarea cernelii irizate. n anulacela, alegerile aveau parte de o
vreme friguroas.Carol a cobort de pe verand n ntmpinarea
mainii, cu trupul mrunt nfurat n earfe multicolore i purtnd un
pulover tricotat. Era aproapetreaz, judecnd dup mersul stabil, dei
ceva camprea controlat.

341
 Jason s-a ridicat de pe scaunul pasagerului ncet,cu pruden.
n perioada aceea, boala lui era n regres sau attde aproape de
regres ct putea ajunge. Cu puin efort,trecea drept un om sntos. M-
a surprins c a ncetats se prefac imediat ce am ajuns la Casa Mare.
Astrbtut holul de la intrare nclinat ntr-o parte,ndreptnduse spre
sufragerie. Nu era de fa niciun servitor, Carol aranjase s avem casa
la dispoziie numai pentru noi, vreme de dou sptmni,
darbuctreasa ne pregtise un platou cu carne rece ilegume, pentru
cazul c soseam flmnzi de pedrum. Jason s-a lsat s alunece ntrun
scaun.
Eu i Carol ne-am alturat. Ea mbtrnise vizibilde la
nmormntarea mamei. Acum avea prul att derar, nct lsa s i se
vad conturul estei, rozalie i aducnd cu a unei maimue, i cnd iam
luat mna mis-a prut ca un foc arznd sub mtase. Ochii ei
aveauvioiciunea fragil i nervoas a unui beiv abstinent,cel puin
pentru o vreme. Cnd i-am spus c mbucuram s-o vd, a zmbit cu
tristee:
Mulumesc, Tyler. tiu ct de ngrozitor art. Gloria Swanson n
Sunset Boulevard. Dar nu sunt ncgata pentru prim-plan1, mulumesc
al naibii de mult.
Nu tiam despre ce vorbea.
Dar suport. Cum se simte Jason?
Ca de obicei, am spus.
Eti dulce fiindc evii adevrul. Dar tiu, ei, nupot spune c tiu
totul. tiu c e bolnav. Mi-a spus. Seateapt s-l tratezi. Un tratament
neortodox, dar eficient. i-a retras mna i m-a privit n ochi.
Medicamentele pe care i-ai propus s i le dai sunt eficiente,nu-i aa?
Da, am rspuns, prea uluit ca s rspund oricealtceva.

1
Aluzie la o replic memorabil din finalul filmului menionat, cnd eroina, ridicat
de poliie, confund scnteierea bliurilor cu luminile reflectoarelor: Sunt gata
pentru prim-plan, domnule regizor (n. tr.).
342
 Fiindc m-a fcut s promit c n-o s pun ntrebri. Sper c e n
ordine. Jason are ncredere ntine. Aa c am i eu. Dei atunci cnd te
privesc, num pot mpiedica s-l vd pe biatul din casa de dincolo de
peluz. ns i cnd m uit la Jason vd totun copil. Copii care au
disprut fr urm, nu-mivine s cred c i-am pierdut.

n noaptea aceea am dormit n Casa Mare, ntr-ocamer de oaspei

pe care, n toi anii trii pe aceaproprietate, nu o ntrezrisem dect
de pe coridor.
Oricum, nu am dormit dect ntr-o parte a nopii. Restul mi l-am
petrecut ntins n pat, treaz, ncercnd s apreciez riscul pe care mi-l
asumasem, dinpunct de vedere legal, venind acolo. Nu tiam cu
precizie cte legi sau protocoale nclcase Jase scond,n mod
fraudulos, preparatul farmaceutic mariandin campusul fundaiei
Periheliu, dar eu m transformasem deja ntr-un complice al faptei sale.
Odat cu venirea dimineii, Jason a nceput sse-ntrebe unde ar fi
potrivit s pstrm cele ctevaflacoane cu lichid limpede pe care i le
dduse Wun,o cantitate suficient pentru tratamentul a patrusau cinci
persoane. (Pentru cazul c scpm valizadin mn, mi
explicase la nceputul cltoriei. Redundan.)
Te atepi la o percheziie?
Mi i-am nchipuit pe funcionarii federali, n salopete de protecie
biologic, miunnd n susultreptelor Casei Mari.
Sigur c nu. Dar nu stric niciodat s eviiun risc.
M-a privit cu atenie, dei ochii i fugeau spre stngala fiecare cteva
secunde, un alt simptom al bolii.
Ai o uoar senzaie de spaim?
I-am spus c puteam ascunde rezervele n casade dincolo de peluz,
dac nu cumva trebuiau pstrate la rece.

343
 Dup spusele lui Wun, sunt stabile din punctde vedere chimic n
orice condiii, cu excepia unuirzboi nuclear. Dar un mandat de
percheziie pentru Casa Mare ar include ntreaga proprietate.
Nu tiu cum e cu mandatele. Dar tiu undesunt ascunztorile.
Arat-mi, a spus Jason.
Aa c am mrluit de-a curmeziul pajitii, cuJason cltinnduse
uor pe picioare n spatele meu.Era la nceputul dup-amiezii, n ziua
alegerilor,dar zona ierboas dintre cele dou case ar fi pututaparine
oricrei toamne, din orice an. Undeva, nafara ei, pe petecul de pmnt
mpdurit care ncadra prul, o pasre i-a fcut cunoscut
prezena,cu o singur not, care a nceput cu ndrzneal ia plit ca o
idee alungat de un gnd potrivnic. Peurm am ajuns lng casa
mamei, iar eu am rsucitcheia n broasc i am deschis ua ntr-o tcere
imai adnc.
n cas se fcuse curenie periodic, dar, n esen,dup moartea
mamei fusese nchis tot timpul. Num rentorsesem s pun lucrurile
n ordine, nu aveamnici o alt rud, iar Carol preferase mai degrab s
lasecldirea aa cum era, dect s fac vreo schimbare. Darlocuina nu
rmsese dincolo de timp. Departe de aaceva. Timpul se cuibrise
acolo. Se instalase, simindu-seacas. Camera din fa mirosea a aer
nchis, avea toatemiresmele care se prelinseser din tapiseria
neatins,din hrtia nglbenit, din cutele ncremenite ale esturilor.
Dup cum mi-a spus mai trziu Carol, casaera nclzit iarna att ct
era necesar s nu nghee evile, vara, draperiile erau trase, ca s-o apere
de cldur.n ziua aceea era frig, nuntru i afar.
Jason a trecut pragul tremurnd. Mersul lui fusesenesigur toat
dimineaa, motiv pentru care m lsases car medicamentele (n afar
de cele pe care le pusesem deja deoparte pentru tratamentul lui), vreo
dousute cincizeci de grame de sticl i biochimicale ntr-ogeant de
mn cptuit cu un material spongios.

344
 E prima dat cnd intru aici, dup moartea ei,a spus Jase. E stupid
s spun c-i simt lipsa?
Nu, nu e stupid.
A fost prima persoan care m-a tratat cu blndee. Toat
buntatea din Casa Mare intra pe uodat cu Belinda Dupree.
L-am condus prin buctrie, ctre ua de dou orimai mic dect
una obinuit care ddea n subsol.Casa Micde pe proprietatea
Lawton fusese proiectat s semene cu o vil din New England sau cu
viziunea cuiva despre ea, avnd o pivni rudimentar,cu podeaua de
dale de beton i cu tavanul destul dejos pentru a-l sili pe Jason s se
aplece ca s m poaturma. Spaiul era destul de mare ca s cuprind
ocentral termic, un boiler, o main de splat i unusctor. Acolo
aerul era i mai rece i avea un mirosumed, mineral.
M-am ghemuit n cotlonul din spatele corpuluimetalic al
centralei,ntr-unul dintre acele funduri desac pe care le ignor, de
obicei, pn i angajaii firmelor specializate n curenie. I-am explicat
luiJase c una dintre plcile care cptueau peretele erafisurat i c,
fcnd uz de o oarecare dexteritate, oputeai disloca, dnd la iveal
micul gol dintre stlpul din lemn de pin i zidul fundaiei.
Interesant, a spus, stnd la un metru n spatelemeu, dincolo de
colul centralei inactive. Ce ascundeai aici, Tyler? Numere vechi din
Gent?
Cnd aveam zece ani, pstram n locul acela anumite jucrii, nu
fiindc m temeam c mi le-ar fi pututfura cineva, ci pentru c era
amuzant s tiu c erau ascunse i c numai eu le puteam da de urm.
Cevamai trziu, tainia adpostise lucruri mai puin inocente: mai
multe ncercri, cu via scurt, de a ineun jurnal, scrisori ctre Diane,
niciodat expediatesau vreodat terminate i, cu toate c n-a fi
recunoscut-o n faa lui Jason, da, imagini pornograficerelativ
moderate, gsite pe internet i scoase la imprimant. Toate aceste
secrete vinovate fuseseraruncate cu mult timp n urm.

345
 Ar fi trebuit s aducem o lantern, a spus Jase.
Lumina dat de singurul bec din tavan era insuficient n acel col
plin de pnze de pianjen.
De obicei, era una pe masa de lng cutia cusigurane.
nc se mai afla acolo. M-am retras n afara cotlonului, att ct era
nevoie ca s-o iau din mna lui Jason.Ddea o lumin apoas, palid,
izvort din setul debaterii nvechite, dar a fost suficient ca s pot
gsiplaca desprins a lambriului fr s bjbi. Am ridicat-o i am lsat
geanta s alunece n spaiul din spatele ei, apoi am fixat-o la loc i am
mprtiat prafulcalcaros peste poriunile vizibile ale mbinrii.
Dar, nainte de a m retrage, am scpat lanterna,care s-a rostogolit
ceva mai departe, n adncimeantunecoas i npdit de pnze de
pianjeni a ungherului din spatele centralei termice. M-am strmbat i
am ntins mna dup ea, urmrindu-i luminaplpitoare. I-am atins
corpul cilindric. Am maiatins i altceva. Ceva scorburos, dar solid. O
cutie.
Am tras-o mai aproape.
Mai dureaz mult, Tyler?
nc o secund.
Am ndreptat lumina ntr-acolo. Era o cutie depantofi. O cutie cu
sigla New Balance, plin de prafi cu o alt indicaie scris alturi, cu
litere groase,trasate cu cerneal neagr: AMINTIRI (COAL).
Era cutia care lipsea de pe etajera mamei din camera de deasupra,
cutia pe care nu reuisem s-o gsesc dup nmormntare.
Ai probleme? a ntrebat Jason.
Nu!
Puteam face cercetri mai trziu. Am mpins cutia napoi, acolo
unde o gsisem, i m-am trt afardin spaiul prfos. M-am ridicat n
picioare imi-am scuturat minile.
Cred c-am terminat.
ine minte n locul meu, a spus Jason. Daco s uit.
346
 n noaptea aceea am urmrit cursa alegerilor folosind aparatura
video de dimensiuni impresionate,dar depit, a familiei Lawton.
Carol nu-i mai gsea lentilele de contact i a stat aproape de ecran,
clipind des. i petrecuse cea mai mare parte a vieii deadult ignornd
politica...
A fost, ntotdeauna, domeniul lui E.D.
...i am fost nevoii s explicm cine erau uneledintre personajele
principale. Dar ea prea s aibun sim al momentului prielnic i s se
bucure de el.Jason a fcut cteva glume moderate, iar Carol landatorat
rznd i, cnd rdea, zream pe chipul eiceva din Diane.
Obosea totui repede i se retrsese deja n camera ei n momentul
cnd reelele de televiziune aunceput s treac n revist statele. Aici
nu era nici osurpriz. n cele din urm, Lomax a adunat toate voturile
din nord-est i, n cea mai mare parte, pe celedin centru i vest. A avut
mai puin succes n sud,dar pn i acolo voturile contra erau
mprite,aproape egal, ntre vechea arip reacionar a democrailor i
cretinii conservatori.
Am nceput s strngem cetile de cafea de pemas n momentul
cnd ultimul contracandidati-a acceptat nfrngerea printr-un discurs
de o politee sinistr.
Aadar, bieii buni ctig, am spus.
Jase a zmbit.
Nu sunt sigur c vreunul dintre ei a candidat.
Credeam c Lomax e bun pentru noi.
Poate. Dar s nu faci greeala de a crede c ipas de Periheliu sau
de programul replicatorilor,cu excepia faptului c l socotete un mod
convenabil de a reduce bugetul industriei spaiale, fcnd spar un
mare salt nainte. Banii federali pe care-i economisete vor fi basculai
n bugetul militar. De astaE.D. nu a reuit s nfiripe un adevrat
sentimentanti-Lomax n inimile vechilor lui amici din
347
industriaaerospaial. N-o s lase nite companii ca Boeingsau
Lockheed Martin s moar de foame. Nu lecere dect s se reutileze.
n scopuri defensive, am adugat.
Acalmia din conflictul global, care luase loculconfuziei iniiale, de
dup Turbion, era de mult dedomeniul trecutului. Poate c o reutilare
a armateinu era o idee chiar att de rea.
Dac iei de bun ce spune Lomax.
Tu nu-l crezi?
M tem c nu-mi pot permite.
Pe fondul acestui comentariu succint m-am retras la culcare.
Dimineaa i-am fcut prima injecie. Jason s-a ntins pe o canapea
din imensa camer din fa, uitndu-sectre fereastr. Purta blugi i o
cma de bumbac idegaja un aer de neglijen aristocratic, prnd
bolnvicios, dar n largul su. Dac era speriat, nu sevedea. i-a rulat
mneca, ridicnd-o i expunndu-iscobitura cotului.
Am luat o sering din trus, i-am ataat un ac steril i am umpluto
cu lichidul limpede aflat n unuldintre flacoanele pe care nu le
duseserm n ascunztoare. Wun fcuse o repetiie mpreun cu
mine.Protocoalele Vrstei a Patra. Pe Marte ar fi fost o ceremonie plin
de calm, ntr-un mediu linititor. Aicio fceam n lumina soarelui de
noiembrie, ascultnd tic-tac-ul unor ceasuri costisitoare.
nainte de injecie, i-am tamponat pielea.
Nu e necesar s te uii, am spus.
Dar vreau s m uit, a ripostat. Arat-mi cumse face. ntotdeauna
i plcea s tie cum merg lucrurile.

Injecia n-a avut nici un efect imediat, dar a douazi la amiaz

temperatura lui Jason crescuse cu ungrad, devenind febr.
Privind lucrurile subiectiv, a spus, nu se simeamai ru dect dac
ar fi avut o rceal uoar i, pela mijlocul dup-amiezii, m-a implorat

348
s-mi iautermometrul i tensiometrul i... ei bine, s le ducaltundeva,
asta era esena problemei.
Aa c mi-am ridicat gulerul, s m apr deploaie (o burni
monoton, extrem de persistent,care ncepuse n timpul nopii i
continuase,ntinzndu-se pe durata dup-amiezii) i am traversat nc
o dat pajitea spre casa mamei, unde am recuperat cutia cu AMINTIRI
(COAL) din subsoli am adus-o sus, n camera din fa.
Printre draperii ptrundea lumina palid a ploii.Am aprins o lamp.
Mama murise la cincizeci i ase de ani. mprisem aceeai cas
vreme de optsprezece. Cu ceva maimult de o treime a vieii ei. Din
celelalte dou vzusem numai ce se hotrse s-mi arate. Din cnd
ncnd, mi vorbise despre Bingham, oraul ei natal.tiam, de exemplu,
c locuise mpreun cu tatl ei(un agent de vnzri) i cu mama vitreg
(ddac angajat cu ziua), ntr-o cas din captul de sus al uneistrzi
n pant abrupt, mrginit de copaci, c avusese o prieten din
copilrie, pe nume Monica Lee,c existase un pod cu acoperi, un ru
numit MiculWyecliffe i o biseric presbiterian, la care ncetase smai
mearg cnd mplinise aisprezece ani i n carenu mai pusese piciorul
pn la nmormntrile prinilor. Dar nu pomenise niciodat despre
Berkeley, despre ceea ce sperase s realizeze n urma masteratuluin
managementul afacerilor i despre motivul pentru care se mritase cu
tata.
O dat sau de dou ori, dduse jos cutiile s-miarate coninutul, s-
mi ntipreasc n minte faptulc trise n anii de neconceput de
dinaintea nateriimele. Acelea erau dovezile, Exponatele A, B i C,cele
trei cutii cu AMINTIRI i cu DIVERSE. Undeva, n interiorul lor, erau
mpturite fragmentede istorie real, autentic: primele pagini, de
culoarea maronie a zahrului caramelizat, ale unor ziarecare anunau
atacuri teroriste, campanii rzboinice,preedini alei sau pui sub
semnul acuzrii. Totacolo erau i flecuteele pe care, n copilrie, mi
plcea s le strng n mn. O moned de cinci ceni,care i pierduse

349
luciul, din anul naterii tatei (1951),patru cochilii de scoic, cafenii cu
roz, de pe plajadin Cobscook Bay.
AMINTIRI (COAL) era cutia care mi plceacel mai puin.
Coninea un nasture din campaniaelectoral pentru alegeri
parlamentare a unui candidat democrat evident lipsit de succes, care
mi fusese pe plac datorit culorilor lui strlucitoare, darrestul spaiului
era ocupat de diploma ei, de ctevapagini rupte, desprinse din acel
anuar al colii editatn anul cnd o absolvise, i de un pachet de
plicurimici, dintre care nu-mi dorisem niciodat (i nicinu-mi fusese
permis) s ating vreunul.
Acum am deschis unul i am citit o parte din coninut, suficient s-
mi dau seama c: a) era o scrisoare de dragoste; i b) scrisul nu aducea
nicidecumcu caligrafia ngrijit a tatlui meu din misiveleaflate n cutia
AMINTIRI (MARCUS).
Deci, n facultate, mama avusese un iubit. Era onoutate care s-ar
putea s-l fi derutat pe MarcusDupree (se mritase cu el la o sptmn
dup absolvire), dar care ar fi fost greu s ocheze pe oricinealtcineva.
Fr nici o ndoial, nu era un motiv pentru a ascunde cutia n subsol,
nu dup ce fusese expus la vedere ani n ir.
Oare mama o ascunsese? Nu tiam cine ar fi putut intra n cas n
intervalul dintre atacul ei cerebral i sosirea mea. Carol o gsise zcnd
pe canapeai probabil c unul dintre angajaii Casei Mari fcuse
curenie dup, trebuie s fi intrat i personalulde pe ambulan, s-o
pregteasc pentru transport.Dar nici unul dintre acetia nu avea vreun
motivplauzibil care s-l ndemne s mute cutia AMINTIRI(COAL) la
subsol i s-o strecoare n golul ntunecat dintre centrala termic i zid.
Poate c n-avea nici o importan. La urma urmelor, nu se petrecuse
nici o crim, era doar o mutare ciudat. Poate era un fenomen
poltergeistlocal. Dup toate probabilitile, n-aveam s aflu niciodat
i nu avea rost s insist. Mai curnd sau maitrziu, tot ce se afla n
camer, toate obiectele dincas, inclusiv cutiile, aveau s fie evacuate,

350
vndutesau aruncate. Eu amnasem s o fac, i Carol amnase, dar nu
era dect o ntrziere.
ns, pn atunci...
Pn atunci, am pus AMINTIRI (COAL) pe raftul de sus al
etajerei, ntre AMINTIRI (MARCUS) iDIVERSE. i am lsat ncperea
cu desvrire pustie.

Una dintre problemele pe care le ridicasem n discuiile purtate cu

Wun Ngo Wen despre tratamentullui Jason fusese interaciunea
medicament-medicament. Nu puteam s-i ntrerup tratamentul
convenional, fr a provoca o revenire dezastruoas a bolii.Dar ideea
de a-i combina medicamentele zilnice cureparaia biochimic general
propus de marianm nelinitea n aceeai msur.
Wun mi-a promis c nu avea s fie o problem.Tratamentul de
longevitate nu era un medicament,n sensul convenional al
cuvntului. Injectam n fluxul sanguin al lui Jason mai degrab
programul unuicomputer cu acionare biologic.
Medicamenteleconvenionale interacioneaz, de obicei, cu proteinele
i cu exteriorul celulelor. Poiunea lui Wuninteraciona cu ADN-ul
nsui.
ns, pentru a-i ndeplini sarcina, trebuia s ptrund, totui, ntr-
o celul i, pe drumul su ntr-acolo,trebuia s negocieze cu compoziia
chimic a sngelui, cu sistemul imunitar nu o fcea? Wun mi
rspunsese, emfatic, c nimic nu avea importan.Cocteilul longevitii
era suficient de flexibil pentru a aciona n orice condiii fiziologice, cu
excepia morii.
Dar gena responsabil de SMA nu migrase pePlaneta Roie i
medicamentele pe care le lua Jasenu erau cunoscute acolo. Cu toate c
Wun insistase,susinnd c temerile mele erau nefondate, am observat
c, atunci cnd o spunea, i se ntmpla rareori s zmbeasc. Aa c noi
am diminuat riscurile.Micorasem dozele de medicamente luate de
351
Jasoncu o sptmn nainte de a-i face prima injecie.Era doar o
reducere, nu o ntrerupere.
Strategia pruse s funcioneze. n momentul sosirii n Casa Mare,
Jason nu prezenta dect simptomeminore, n timp ce organismul su
era purttorulunei cantiti mai mici de substane medicamentoase,
aa c am nceput tratamentul cu optimism.

Trei zile mai trziu, a fost cuprins de o febr carecretea vertiginos

i pe care n-am reuit s-o nfrng.n ziua urmtoare, a fost
semicontient n cea maimare parte a timpului. Peste nc o zi, pielea i
s-a nroit i i-au aprut primele bici. n seara aceea anceput s ipe.
i a continuat, n ciuda morfinei pe care i-amadministrat-o.
Nu era un ipt pornit din gura larg deschis, ciun geamt, care se
ridica, periodic, la un volum foartenalt, un sunet care te-ai fi ateptat
s vin de la uncine bolnav, nu de la o fiin uman. Era
absolutinvoluntar. Cnd era lucid, nu scotea niciodat sunetul acela i
nici nu-i amintea, cu toate c efortull lsase cu laringele inflamat i
dureros.
Carol a fcut o demonstraie de curaj, mpcndu-se cu situaia. n
anumite pri ale casei, vaietelelui Jason erau aproape inaudibile, n
dormitoareledin spate, n buctrie, iar ea i petrecea
majoritateatimpului acolo, citind sau ascultnd un post de radiolocal.
Dar tensiunea era evident i, nu dup multtimp, a nceput s bea din
nou.
Poate n-ar fi trebuit s spun a nceput. De fapt,nu se oprise
niciodat. Nu fcuse altceva dect s serezume la un minimum care i
permitea sacioneze normal, oscilnd ntre spaimele ct se poate
dereale ale unei renunri brute i tentaia unei beiidepline. Sper c
nu sun superficial. Carol mergeape o cale dificil. Continuase s-o
urmeze din dragoste pentru fiul ei, orict de amorit ar fi fost

352
aceadragoste de-a lungul att de multor ani. Sunetul durerii lui o fcuse
s deraieze.
n a doua sptmn a tratamentului, Jase era conectat la o perfuzie
intravenoas i eu stteam cuochii pe tensiunea lui arterial n cretere.
Avusese ozi relativ bun, n ciuda nfirii oribile, cu pieleaplin de
cruste, acolo unde nu era jupuit, cu ochiiaproape ngropai n carnea
umflat din jur. Fusesedestul de vioi ca s ntrebe dac Wun Ngo Wen
i fcuse prima apariie televizat. (Nu nc. Era programat pentru
sptmna urmtoare.) Dar, la cdereanopii, alunecase din nou n
incontien, iar gemetele, absente pentru dou zile, au renceput,
puternice i dureroase pentru orice auz.
Dureroase pentru Carol, care a aprut n uadormitorului, cu urme
de lacrimi pe obraji i cu oexpresie de furie nestpnit, glacial.
Tyler, mi-a spus, trebuie s-i pui capt!
Fac tot ce-mi st n puteri. Nu reacioneaz laopiu. Ar fi mai bine
s discutm mine diminea.
Nu-lauzi?
Bineneles c-l aud.
i nu nseamn nimic? Sunetul sta nu nseamn nimic pentru
tine? Doamne! a exclamat. I-ar fi fost mai bine n Mexic, cu un vraci. I-
ar fi fostmai bine cu un tmduitor care s se roage pentruel. De fapt,
ai idee ce i injectezi? arlatanul dracului ! Doamne!
Din nefericire, ntrebrile ei erau ecourile celorpe care ncepusem
s mi le pun eu nsumi. Nu, nutiam ce anume i injectam, nu ntr-un
mod riguros,tiinific. M ncrezusem n promisiunile unui om depe
Marte, dar nu era o explicaie pe care s i-o ofer luiCarol, n aprarea
mea. Procesul n sine era mai dificil i evident mai chinuitor dect m
ateptasem.Poate c nu funciona cum ar fi trebuit. Poate c
nufunciona deloc.
Jase a scos un urlet jalnic, ncheiat cu un suspin.Carol i-a dus
minile la urechi.
353
 arlatanul dracului, el sufer! Uit-te la el!
Carol...
Nu-mi spune tu mie Carol, mcelarule!Chem o ambulan! Chem
poliia!
Am traversat ncperea i am luat-o de umeri. Prea fragil i
periculos de energic sub palmele mele,un animal ncolit.
Carol, ascult-m!
De ce, de ce te-a ascultape tine?
Pentru c fiul tu i-a pus viaa n minile mele. Ascult-m!
Ascult-m, Carol! O s am nevoie decineva care s m ajute. N-am mai
dormit de ctevazile. O s am n curnd nevoie de cineva care s steacu
el, de cineva cu pregtire medical, care s poatlua decizii n
cunotin de cauz.
Trebuia s fi adus o infirmier.
Ar fi trebuit, dar nu fusese posibil i nu despreasta era vorba.
N-am o infirmier. Am nevoie de ajutorul tu.
A realizat ce-i spusesem abia dup cteva clipe.Pe urm i s-a tiat
rsuflarea i a fcut un pas napoi.
De ajutorul meu!
nc mai ai o licen medical. Aa am auzit.
Dar n-am mai practicat medicina de... sunt cteva zeci de
ani?Zeci...
Nu-i cer s faci o operaie pe cord deschis. Nu vreau dect s-i
supraveghezi tensiunea i temperatura. Poi?
Furia i s-a risipit. Era flatat. Era nspimntat.A czut pe gnduri.
Mi-a aruncat o privire rece.
De ce te-a ajuta? De ce m-a face complice laasta, la tortura asta?
nc m mai strduiam s compun un rspunscnd am auzit o voce
din spatele meu:
Oh, te rog.

354
 Vocea lui Jason. Una dintre caracteristicile tratamentului cu
medicamentul marian era luciditatea carerevenea la ntmplare i
disprea dup bunul ei plac.Se prea c tocmai revenise. M-am rsucit
pe clcie.
S-a strmbat i a fcut o ncercare, nu tocmaireuit, de a se ridica
n capul oaselor. Dar aveaochii limpezi.
I s-a adresat mamei sale:
ntr-adevr, a spus, nu crezi c gestul tu e oarecum
necuviincios? Te rog s faci ce-i cere Tyler. tie ce face, aa cum tiu i
eu.
Carol s-a holbat la el.
Dar eu nu. Eu n-am. Adic nu pot...
Pe urm ne-a ntors spatele i a ieit din camercltinndu-se i
sprijinindu-se cu o mn de perete.
Am rmas treaz, alturi de Jase. Diminea, Carola intrat n camer,
domolit i fr s fi but i s-aoferit s m ajute. Jason era linitit i nu
avea nevoiede ngrijiri speciale, dar am pus-o n tem i am plecat s-
mi recuperez somnul.
Am dormit dousprezece ore. Cnd m-am ntors n dormitor, Carol
era nc acolo, strngndmna fiului ei incontient i tergndu-i
fruntea cuo tandree pe care nu i-o mai remarcasem niciodatpn
atunci.

n decursul tratamentului lui Jason, faza de restabilire a nceput

peste o sptmn i jumtate. N-afost o schimbare brusc sau un
moment magic. Darperioadele lui de luciditate au nceput s se
lungeasc i tensiunea i s-a stabilizat la o valoare apropiat de cea
normal.
n noaptea discursului lui Wun de la NaiunileUnite, am descoperit
un televizor portabil n camerele servitorilor i l-am adus n dormitorul
lui Jason.Carol ni s-a alturat nainte de nceperea transmisiei.
355
 Am ndoieli c ea credea n Wun Ngo Wen.
Prezena lui pe Pmnt fusese anunat oficialn miercurea care
trecuse. Chipul lui era acum dejade cteva zile pe primele pagini ale
ziarelor, plusimagini video n care era surprins strbtnd cupai mari
peluza din faa Casei Albe, sub braul printesc al preedintelui. Casa
Alb dduse limpedede neles c Wun se afla acolo s dea o mn de
ajutor, dar c nu avea nici o soluie de moment pentruproblema
Turbionului i nici prea multe cunotineinedite despre ipotetici.
Reacia publicului fuseseprudent.
n seara aceea, s-a urcat pe estrada din sala Consiliului de Securitate
i s-a apropiat de pupitrul vorbitorului, care fusese modificat, inndu-
se cont denlimea lui.
Nu-i dect o creatur mrunic, a spus Carol.
Arat-i puin respect, l-am auzit pe Jason. Reprezint singura
civilizaie nentrerupt care a duratmai mult dect oricare alta de aici,
de pe Pmnt..
Arat mai degrab ca i cum ar reprezentaGhilda Acadelelor, a
comentat Carol.
Demnitatea lui Wun era restabilit n prim-planuri. Camerelor de
luat vederi le plceau ochii lui izmbetul greu de descris. Iar cnd a
vorbit n microfon a fost cu glas sczut, ceea ce a cobort vocealui
frapant de nalt la un ton mult mai terestru.
Wun tia sau i se explicase ct de ieit din comuni se prea un
asemenea eveniment unui pmnteanobinuit. (Trim cu adevrat
ntr-o lume a miracolelor, spusese secretarul general n
introducere.)Aa c Wun ne-a mulumit tuturor pentru ospitalitate,
cu cel mai reuit accent, i a vorbit cu nostalgiedespre cminul lui i
despre motivul pentru care l prsise, venind aici. A descris Marte ca
pe un loc strin,dar profund uman, genul de loc pe care e posibils-l
vizitezi cu plcere, unde oamenii erau prietenoi i decorul interesant,
cu toate c iernile, a recunoscut, erau adesea aspre.

356
 (Parc ar vorbi despre Canada, a spus Carol.)
Apoi miezul problemei. Toat lumea voia safle nouti despre
ipotetici. Din pcate, Wun nutia despre ei cu mult mai multe dect
noi, ipoteticiincapsulaser Marte n timp ce el era n drum
sprePmnt, iar marienii fuseser tot att de neajutorai ca i noi n
aceast privin.
Nu putea ghici motivele ipoteticilor. Problemafusese dezbtut
vreme de secole, dar nici mcar ceimai mari gnditori marieni nu i
gsiser vreodato rezolvare. Era interesant, a spus Wun, c att
Pmntul, ct i Marte fuseser ncapsulate cnd seaflau n pragul unor
catastrofe globale:
Populaia noastr, ca i a dumneavoastr, seapropie de limita
sustenabilitii. Pe Pmnt, attindustria, ct i agricultura se bazeaz
pe petrol, iarrezervele existente se epuizeaz cu repeziciune. PeMarte,
petrolul este inexistent, dar noi depindemde un alt produs insuficient,
nitrogenul n starepur: acesta pune n micare ciclul agriculturii
noastre i impune o limit strict a numrului de vieiumane pe care le
poate susine planeta. Ne-amdescurcat ceva mai bine dect o face
Pmntul, darnumai fiindc am fost nevoii s recunoatem existena
acestei problemele chiar de la nceputurile civilizaiei noastre. Ambele
planete s-au confruntati se confrunt cu posibilitatea unui colaps al
economiei i al agriculturii i a unei extincii catastrofalea omenirii.
Ambele planete au fost ncapsulate nainte de a atinge punctul final.
Poate ipoteticii neleg acest adevr legat de existena noastr i
poate asta le-a influenat aciunea.Dar nu tim cu certitudine. Nici nu
tim ce anume ateapt din partea noastr, dac ateapt
ntradevrceva, nu tim cnd i nici mcar dac se va ncheiaTurbionul.
Nu putem tii nainte de a aduna maimulte informaii directe despre
ipotetici.
Din fericire, exist o metod de a obine acesteinformaii. Am venit
aici cu o propunere, pe caream discutat-o att cu preedintele Garland

357
i cu preedintele nou ales, Lomax, ct i cu ali efi de state,a spus
Wun, cu aparatul de filmat apropiindu-se deel, i a continuat schind
elementele principale aleproiectului legat de replicatori. Cu puin
noroc,aceasta ne va spune dac ipoteticii au capturat ialte lumi, cum
au reacionat acestea i care ar puteafi, n final, soarta Pmntului.
Dar, cnd a nceput s vorbeasc despre NorulOort i despre
tehnologia autocatalitic de feedback,am vzut ochii lui Carol
devenind sticloi.
Aa ceva nu se poate ntmpla, a spus, dup ceWun s-a
ndeprtat de pupitru, n aplauzele nucitoare ale asistenei, i
specialitii n reele au nceput s-i rumege i s-i regurgiteze
discursul.
Prea sincer ngrozit.
Jason, e ceva adevrat?
Cea mai mare parte, a rspuns el, calm. Num pot pronuna n
privina vremii de pe Marte.
Ne aflm ntr-adevr n pragul dezastrului?
Suntem n pragul dezastrului de cnd au disprut stelele.
Vorbesc despre petrol i tot restul. Dac n-arfi aprut Turbionul,
am fi murit cu toii de foame?
Oamenii mor de foame. Mor de foame pentruc nu putem
asigura stilul prosper de via din America de Nord pentru apte
miliarde de oameni fr sextragem rezervele minerale ale planetei. E
greu scontrazici cifrele. Da, e adevrat. Dac nu ne ucideTurbionul,
vom asista, mai devreme sau mai trziu,la moartea treptat a ntregii
omeniri.
i are ceva de-a face cu Turbionul?
Poate, dar nici eu, nici marianul de la televizor nu suntem siguri.
i bai joc de mine?
Nu.

358
 Ba da. Dar e n ordine. tiu c sunt ignorant. Au trecut ani de
zile de cnd n-am mai citit un ziar. n primul rnd, fiindc exista
ntotdeauna riscul dea da peste fotografia tatlui tu. Singura
emisiunetelevizat la care m uit e serialul difuzat dup-amiaza. Iar
acolo nu sunt marieni. Cred c eu sunt Ripvan Winkle. Am dormit
prea mult. n povesteaasta, ce nu-i nspimnttor e...
A artat ctre televizor.
E ridicol.
Toi suntem Rip van Winkle, a spus Jason, cublndee. Toi
ateptm s ne trezim.

n tandem cu nsntoirea lui Jason, Carol a devenit tot mai

binedispus i a nceput s dea dovadde un viu interes fa de evoluia
bolii lui. I-am vorbit despre scleroza lui multipl atipic, o boal
ncnenregistrat oficial n momentul cnd absolviseea facultatea, ca
o modalitate de a para ntrebrile despre tratament, un trg neexprimat
prin cuvinte, pecare ea a prut s-l neleag i s-l accepte.
Importantera faptul c pielea distrus a lui Jason ncepea s sevindece,
iar probele de snge pe care le-am trimis,pentru analize, la un laborator
din D.C., au artat oreducere accentuat a proteinelor vinovate de
inflamarea neural.
Totui, Carol nc mai ezita s vorbeasc despreTurbion i prea
nefericit cnd eu i Jase l aduceam n discuie n prezena ei. M-am
gndit dinnou la poezia lui Houseman, pe care o nvasem dela Diane
cu atia ani n urm: Iar bietul copila habar nu are / C-afost mncat
de ursul sta mare.
Carol fusese hituit de mai muli uri, unii marica Turbionul, alii
mici ca o molecul de etanol.Cred c ea l-ar fi invidiat pe srmanul
copila.

359
 Diane a sunat (pe telefonul meu personal, nu pecel din locuina lui
Carol), la cteva nopi dup apariia lui Wun la Naiunile Unite. M
retrsesem ncamera mea, iar Carol preluase supravegherea petimp de
noapte. Ct inuse luna noiembrie, ploaiavenise i plecase n repetate
rnduri, iar acumcurgea iari, transformnd fereastra
dormitoruluintr-o oglind fluid de lumin galben.
Eti n Casa Mare, a spus Diane.
Ai vorbit cu Carol?
O sun o dat pe lun. Sunt o fiic devotat. Uneori e destul de
treaz ca s putem sta de vorb. Cenu e n regul cu Jason?
E o poveste lung. Acum se simte din ce n cemai bine. N-ai nici
un motiv de ngrijorare.
Nu pot s sufr cnd mi se spune asta.
tiu. ns e adevrat. A existat o problem,dar am rezolvat-o.
E tot ce poi s-mi spui.
Pe moment. Cum merg lucrurile cu tine iSimon?
n ultima noastr discuie, pomenise desprenite probleme cu legea.
Nu prea bine, a rspuns. Ne mutm.
Unde?
Plecm din Phoenix, oricum. Plecm din ora. Biserica Templul
Iordanului a fost nchis temporar, m gndeam c poate ai auzit.
Nu, am spus.
De ce era s aud despre problemele financiare aleunei mici biserici
din sud-vest, dedicat suferinei?Am continuat discuia vorbind despre
alte subiecte,iar Diane a promis s m anune imediat ce ea iSimon
aveau o nou adres.
Sigur, de ce nu, ce naiba.
Dar am aflat veti despre Templul Iordanului nnoaptea urmtoare.
Carol a insistat s ne uitm la tirile trzii, ceeace nu-i sttea n fire.
Jason era obosit, dar cu ateniatreaz i plin de bunvoin, aa c am
urmrit cu toii cele patruzeci de minute de zngnit de arme i
360
deprocese judiciare ale personalitilor. Cte ceva erainteresant: o
informare despre Wun Ngo Wen, carese afla n Belgia, ntlnindu-se cu
diverse oficialitidin UE, i veti bune din Uzbekistan, unde o
baznaintat a infanteriei marine fusese n sfrit nchis. Apoi un
reportaj despre SCCV i industrialaptelui din Israel. Am vzut imagini
dramatice alevitelor sacrificate, aruncate cu buldozerul n
gropicomune i acoperite cu var. Cu cinci ani n urm, industria crnii
din Japonia fusese devastat n modsimilar. Bovinele sau copitatele
bolnave de SCCVfuseser izolate i ucise ntr-o duzin de ri,
dinBrazilia pn n Etiopia. Maladia uman echivalent era tratabil cu
ajutorul antibioticelor moderne, dar rmnea o problem mocnind n
riledin lumea a treia.
ns deintorii fermelor de lapte din Israel respectau cu strictee
procedurile de evitare a septicemiei i de efectuare a analizelor, aa c
nimeni nu seateptase la o izbucnire a epidemiei. Mai ru dectatt,
primul caz, prima infecie, condusese investigaiile ctre un transport
ilegal de ovule fertilizateprovenind din Statele Unite.
Urmrirea provenienei transportului ghidaseapoi ancheta ctre o
organizaie de caritate a celorcare urmau calea suferinei, numit
Cuvnt ctreLume, cu sediul ntr-un parc industrial din Ohio, situat n
afara oraului Cincinnati. De ce trimiteau ovulede vite n Israel, prin
contraband? S-a dovedit c nudin vreun motiv caritabil. Investigatorii
au luat urmasponsorilor organizaiei, trecnd printr-o duzinde
companii obscure de portofoliu i ajungnd la unconsoriu de biserici
tribulaioniste i dispensaionaliste i la grupri politice extremiste,
att de mareamploare, ct i de dimensiuni reduse. Aspectul biblic pe
care l aveau n comun era extras din Numerii(capitolul 19) i pomenit
n Matei i Timotei, anumefaptul c naterea unei juninci n ntregime
rocate, nIsrael, avea s fie semnalul celei de A Doua Veniri alui
Hristos i a instaurrii mpriei Lui pe Pmnt.

361
 Ideea nu era nou. Aliana iudeilor extremiti erade prere c
sacrificarea unui viel rou pe MunteleTemplului avea s marcheze
venirea lui Mesia. nanii precedeni, avuseser loc mai multe atacuri
tipviel rou ale Cupolei Stncii, iar unul dintre acestea afectase
moscheea Al-Aqsa i fusese ct pe ce strneasc un rzboi n zon.
Guvernul israelian fcusetot ce i sttea n putin pentru a desfiina
micarea,dar nu reuise dect s o mping n ilegalitate.
Conform informaiilor televizate, Cuvnt ctreLume era
sponsorizat de mai multe ferme de lapteamericane din centrul i din
sud-estul rii, toate fiinddevotate, pe ascuns, aciunii de a grbi
Armagedonul.ncercaser s obin vielul n ntregime rou, probabil
superior numeroaselor alte juninci dezamgitoare care fuseser
prezentate drept candidai nultimii patruzeci de ani.
Fermele respective evitaser, n mod sistematic,inspeciile federale
i procedurile de alimentaie,mergnd pn la a ascunde o epidemie de
SCCV bovin care traversase grania, venind dinspre Nogales.Ovulele
infectate alctuiser un stoc de reproducere cu o abunden de gene
care favorizau culoarea rocat a pielii, dar, odat venii pe lume (la
oferm afiliat la Cuvnt ctre Lume din Negev) ceimai muli dintre
viei muriser din cauza unor tulburri respiratorii, la o vrst fraged.
Leurile fuseser arse n grab i fr zarv, dar era deja preatrziu.
Infecia se rspndise, afectnd eptelul matur i civa muncitori de la
ferm.
Evenimentul era stnjenitor pentru administraia Statelor Unite.
Administraia pentru Alimente iMedicamente anunase deja o
schimbare a politiciisale, iar Departamentul de Securitate Intern
blocase conturile bancare ale organizaiei Cuvnt ctre Lume i
emisese mandate de percheziie pentrucolectorii lor de fonduri. La tiri
apreau imaginiale agenilor federali scond cutii cu documentedin
cldiri anonime i punnd lacte pe uile unorbiserici obscure.
Crainicul de la tiri a dat cteva exemple, menionndu-le numele.

362
Unul dintre acestea era Templul Iordanului.

363
 ANNO DOMINI 4 x 109

nainte de a intra n Padang, ne-am mutat din ambulan ntr-o

main particular, cu un oferminang, care ne-a lsat, pe mine, pe Abu
Ina i pe En,n faa complexului unei societi de transport de
peoseaua de coast. Cinci depozite imense, cu acoperiuri de tabl,
stteau pe un platou acoperit cu prundi negru, printre mormane
conice de ciment,adpostite sub prelate, iar undeva, n lateral,
ncremenise un vagon cistern ruginit. Biroul principal seafla ntr-o
cldire scund de lemn, sub o firm pecare scria, n englez,
TRANSPORTURI BAYUR.
Era una dintre firmele lui Jala, fostul so al Inei,iar el ne atepta n
biroul de recepie. Era un brbatvoinic, cu obraji ca nite mere,
mbrcat ntr-un costum avnd croiala agreat de oamenii de afaceri i
oculoare galben canar prea o can Toby echipatpentru tropice. El
i Ina s-au mbriat n stilulunor oameni mpcai cu propriul divor,
apoi mi-astrns mna i s-a aplecat s-o strng pe a lui En.Jala m-a
prezentat funcionarei de la recepie dreptun importator de petrol din
Suffolk, pentru cazuln care ar fi fost interogat de noii
Reformatori.Apoi ne-a condus la BMW-ul su cu alimentare electric,
vechi de apte ani, i am pornit-o spre sud, ctre Teluk Bayur, cu Jala i
Ina pe bancheta din fa,n timp ce eu stteam n spate, alturi de En.
Teluk Bayur, cel mai mare port de ap adncdin sudul oraului
Padang, era locul de unde i scotea Jala banii. Cu treizeci de ani n
urm, a spus, nuera nimic altceva dect un bazin obinuit din
Sumatra,plin de nisip, de ml i de apatie, care oferea serviciiportuare
modeste i fcea un comer lipsit de imaginaie cu crbune, ulei brut
de palmier i ngrminte.n ziua de astzi, mulumit boomului
economic dintimpul restauraiei nagari i exploziei demograficedin
epoca Arcadei, Teluk Bayur era un bazin portuarpe deplin valorificat,
cu cheiuri i dane de acostare deprima mn, cu un complex imens de

364
depozite i cuatt de multe faciliti moderne, nct pn i Jalai
pierduse pn la urm interesul fa de clasificarea, dup tonaj, a
tuturor remorcherelor, hangarelor, macaralelor i stivuitoarelor.
Jala e mndru de Teluk Bayur, a spus Ina. Locul unde e greu s
mai gseti vreo nalt oficialitatepe care s n-o fi mituit.
N-am trecut mai sus de Ministerul AfacerilorExterne, a corectat-
o Jala.
Eti prea modest.
E ceva ru n a face bani? Am prea mult succes? E o crim s m
ocup de treburile mele?
Sunt ntrebri retorice, i-a replicat Ina, lsndu-i capul pe o
parte.
Am ntrebat dac mergeam direct pe o nav dinTeluk Bayur.
Nu direct. V duc ntr-un loc sigur de pedocuri. Nu e chiar att
de uor, nu v urcai, pur isimplu, pe un vas i v facei comozi.
Nu exist nici un vas?
Sigur c exist. Capetown Maru, un cargobotmic, frumos. Acum
e ncrcat cu cafea i mirodenii. Cnd cala e plin, taxele pltite i
autorizaiile semnate, urmeaz s urce la bord ncrctura uman,n
mod discret, sper.
Dar Diane? E la Teluk Bayur?
Va fi n curnd, a spus Ina, privindu-l pe Jalacu subneles.
Da, curnd, a spus el.

Poate c Teluk Bayur o fi fost cndva un port comercial cufundat n

apatie, dar acum devenise, ca oricealt port modern, un ora n sine, un
ora construit nuatt pentru oameni, ct pentru mrfuri. Portul
propriu-zis era nchis, izolat de un zid, dar n exteriorluaser amploare
afaceri auxiliare, ca depozitele dinjurul unei baze militare: faciliti de
ncrcare i expediere de calitate inferioar, grupuri de trailere
recondiionate, cu optsprezece roi, cisterne de combustibilprost
365
etanate. Am trecut ca vntul pe lng ele. Jalavoia s ne vad instalai
nainte de asfinit.
Golful Bayur n sine era o potcoav de ap srat, unsuroas. Danele
i digurile l strpungeau canite limbi de beton. n preajma rmului
domneaacel haos ordonat specific comerului pe scar larg,o prim i
o a doua linie de magazii i de terenuri dedepozitare, macarale asemeni
unor clugrie gigantice, hrnindu-se din calele navelor priponite la
mal.Ne-am oprit n dreptul unui post de paz de pe liniaunui gard de
oel i Jala i-a ntins ceva pazniculuiprin fereastra mainii, un permis, o
mit, poate iuna, i alta. Omul a dat din cap, iar Jala i-a
fluturatprietenete mna i am ptruns, trecnd pe lng unir de
cisterne cu ulei brut de palmier i combustibil, cu o vitez ce prea
nesbuit.
Am aranjat s rmnei aici peste noapte. Amun birountr-unul
dintre depozitele de pe docul E. Acolo nu e nimic altceva dect beton,
n-o s v deranjeze nimeni. Diminea o aduc pe Diane Lawton.
Cnd plecm?
Rbdare. Nu suntei singurii care vor s facrantau, doar cei care
atrag mai mult atenia. S-ar putea s apar complicaii.
Cum ar fi?
Evident, noii reformatori. Poliia organizeazuneori cte o razie
pe docuri, cutnd rezideni ilegali i doritori s treac dincolo de
Arcad. De obicei, gsesc civa. Sau chiar mai muli, n funcie
depersoanele pe care le pltesc. Pe moment, Jakartaface presiuni, aa
c, cine tie? Se mai vorbete i despre o aciune a muncitorilor.
Sindicatul docherilore extrem de combativ. Cu puin noroc, o s
plecmnainte de a se declana vreun conflict. M tem cva trebui s
dormi o noapte pe podea, n ntuneric,iar pe Ina i pe En o s-i duc s
stea, de acum nainte, cu ceilali steni.
Nu, a spus Ina, cu hotrre, eu rmn cu Tyler.

366
 Jala s-a ntrerupt. Pe urm s-a uitat la ea i a zisceva n dialectul
minang.
Nu e amuzant, a ripostat ea. i nu e adevrat.
Atunci ce e? N-ai ncredere n mine, crezi cnu pot s-l
adpostesc n siguran?
Ce-am ctigat cnd am avut ncredere n tine?
Jala a rnjit. Avea dinii cafenii, de la tutun.
Senzaii tari.
Da, chiar aa.

Aa c eu i AbuIna am rmas n captul nordical complexului de

depozite de dincolo de docuri,ntr-o ncpere dreptunghiular,
sinistr, care, dupspusele ei, fusese biroul unui supraveghetor,
naintede nchiderea temporar a cldirii n vederea reparrii
acoperiului gurit.
Unul dintre perei era din geam armat. M-am uitat n jos, n spaiul
cavernos al unei magazii, difuzdin cauza prafului de beton. Stlpii de
susinere deoel se nlau din podeaua ca un lac noroios, prndnite
coaste ruginite.
Singura lumin venea de la lmpile de siguran, fixate de-a lungul
pereilor, la intervale foarte mari. Insectele zburtoare se strecuraser
prin interstiiilecldirii i pluteau ca nite nori n jurul becurilor
protejate de colivii sau mureau, formnd movilie sub ele.Ina a reuit
s aprind o lamp de birou. ntr-un col,fuseser stivuite cutii goale
de carton, iar eu le-am depliat pe cele mai uscate i le-am aezat unele
peste altele, sub forma a dou saltele rudimentare. Fr pturi.Dar era
o noapte torid. Se apropia sezonul musonic.
Crezi c-o s poi dormi? m-a ntrebat Ina.
Nu e ca la Hilton, dar e cel mai bun lucru pecare-l pot face.
Oh, nu de asta. Vorbeam despre zgomot. Pois dormi n
zgomot?
367
 Teluk Bayur nu-i nceta activitatea pe timpulnopii. Descrcarea i
ncrcarea mrfurilor continua douzeci i patru de ore pe zi. Nu
vedeam nimic, dar auzeam totul, rsunetul motoarelor grele ial
metalului lovit i tunetul periodic al containerelor de mai multe tone.
Am dormit n locuri i mai zgomotoase.
Nu prea cred, a spus Ina, dar e frumos din partea ta s spui.
Nici unul dintre noi n-a dormit ore ntregi. nschimb, ne-am aezat
aproape de strlucirea lmpiide birou i am stat, cnd i cnd, de vorb.
Ina m-antrebat despre Jason.
O lsasem s citeasc o parte dintre pasajele lungiscrise de mine n
timpul bolii. Se pare c trecerea luiJason la Vrsta a Patra fusese mai
uoar dect a mea,a comentat ea. Nu, am spus. Pur i simplu,
neglijasem s includ amnuntele referitoare la plosc.
Dar memoria lui? N-a suferit nici o pierdere?Nu i-a fcut griji?
Nu mi-a dezvluit prea multe. Sunt sigur cera ngrijorat.
De fapt, se zbtuse s ias dintr-un acces de febr ca s-mi cear s-
i consemnez viaa pentru el:
Scrie totul pentru mine, Ty. Scrie totul, pentrucazul c-o s uit.
Dar n-a fost afectat de grafomanie.
Nu. Grafomania apare atunci cnd creierul ncepe s-i refac
propriile capaciti verbale. Nu e dect un simptom probabil. Sunetele
pe care le scoteaerau, probabil, forma lui specific de manifestare.
Ai aflat asta de la Wun Ngo Wen?
Da, sau din arhivele lui medicale, pe care lestudiasem mai trziu.
Ina continua s fie fascinat de marian.
Avertismentul acela de la Naiunile Unite,despre suprapopulare
i epuizarea resurselor, e unsubiect despre care i-a pomenit vreodat?
Adic,n perioada de dinainte de... neleg. Da, a fcut-o, dar foarte
puin.
Ce i-a spus?

368
 Era n timpul uneia dintre discuiile noastre despre scopul final al
ipoteticilor. Wun mi desenase odiagram, pe care am reprodus-o
pentru Ina trasnd-o n praful de pe parchet: o linie orizontal iuna
vertical, definind un grafic. Verticala reprezenta populaia, orizontala
era timpul. Curba graficului era o linie n zigzag, care i traversa
spaiulmai mult sau mai puin pe orizontal.
Evoluia populaiei n timp. neleg atta lucru, dar ce msurm
de fapt?
Orice populaie animal dintr-un ecosistemrelativ stabil. Ar
putea fi vulpile din Alaska sau maimuele urltoare din Belize.
Populaia fluctueazn funcie de factorii externi, cum ar fi o iarn
friguroas sau creterea numrului de prdtori, dar estabil, cel puin
pe termen scurt.
ns, ntrebase Wun, ce se ntmpl dac studiem,pe termen lung,
evoluia unei specii inteligente, carefolosete unelte? Am desenat
acelai grafic, numaic, de data asta, curba urca n mod constant,
apropiindu-se de vertical.
Se ntmpl ca populaia, s-i spunem, pur isimplu, oameni,
nva s-i foloseasc abilitile ncomun. Nu nva doar cum s
sfrme o bucat decremene, ci i cum s-i deprind pe alii s o fac
icum s-i mpart munca, din punct de vedere economic.
Colaborarea le aduce mai mult mncare. Populaia crete. Mai muli
oameni colaboreaz n modmai eficient i apar deprinderi noi.
Agricultura. Creterea animalelor. Cititul i scrisul, ceea ce
nseamnrspndirea mai eficient printre contemporani a abilitilor
deprinse, precum i pstrarea celor motenite de la generaii disprute
demult.
Aadar, curba devine din ce n ce mai abrupt,pn ne nbuim
pe noi nine.
A, ba nu. Exist alte fore care acioneaz pentru a aduce curba
la forma corect. Creterea prosperitii i a progresul tehnologic

369
acioneaz, de fapt,n favoarea noastr. Bine hrnii, oamenii care
triesc n siguran tind s-i limiteze propria reproducere. Tehnologia
i o cultur ngduitoare le ofermijloacele. n cele din urm, curba are
tendina s redevin orizontal, sau cel puin aa spunea Wun.
AbuIna prea derutat.
Atunci nu exist nici o problem? Nici foamete, nici
suprapopulare?
Din nefericire, graficul populaiei de pe Pmnte nc departe de
a fi o linie orizontal. Iar acum suntem gata s depim condiiile
limitative.
Condiii limitative?
nc o diagram. Un grafic de forma unui Scursiv, cu partea de sus
plat. Deasupra acestuia amtrasat dou linii paralele, orizontale.
Prima, notatcu A, la o oarecare distan deasupra graficului, iarcea de-
a doua, notat cu B, intersecta partea superioar a curbei.
Ce reprezint liniile? m-a ntrebat Ina.
Sustenabilitatea planetar. Suma terenurilorarabile disponibile
pentru agricultur, a combustibililor i a materiilor prime care ne
susin tehnologiile,aerul respirabil i apa. Diagrama arat diferena
dintre o specie inteligent, de succes, i o alta, sortit eecului. O specie
al crei grafic i are punctul de maximsub limit deine potenialul
necesar pentru o supravieuire pe termen lung. O specie de succes
poatecontinua s fac toate acele lucruri la care visau cndva futuritii
s se extind n sistemul solar sau chiarn galaxie, s manipuleze
timpul i spaiul.
Grandios, a spus Ina.
Nu te lsa ncntat. Alternativa e mai rea. Ospecie care trece
dincolo de limitele sustenabilitiinainte de a-i stabiliza populaia
este, probabil, condamnat. Foamete masiv, eecul tehnologiei i o
planet att de sectuit de prima explozie a civilizaieinct nu mai
are mijloacele necesare reconstruirii.
370
 neleg. S-a nfiorat. i noi ce reprezentm?Cazul A sau cazul B?
Wun i-a spus?
Tot ce-a putut s spun, fr nici un dubiu, afost c ambele
planete, Pmntul i Marte, erau pepunctul de a depi limitele. i c
ipoteticii au intervenit nainte de a se ntmpla.
Dar de ce au intervenit? Ce ateapt de la noi?
Era o ntrebare pentru care poporul lui Wun nuavea un rspuns. Aa
cum nu aveam nici noi.
Nu, nu era ntru totul adevrat. Jason Lawtongsise un soi de
rspuns.
Dar nc nu eram pregtit s-l aduc n discuie.

Ina a cscat, iar eu am ters desenele de pe podeaua prfuit. A stins

lampa. Becurile de siguranrsfirate pe perei radiau o strlucire
obosit. Dinafara depozitului se auzea, cam la fiecare cinci secunde, un
sunet asemntor cu al unor loviturisurde, date ntr-un clopot imens.
Tic tac, a spus Ina, instalndu-se pe salteaua eide carton
mucegit. i aduci aminte de ceasurile careticiau, Tyler? Da? De
ceasurile de mod veche?
Mama inea unul n buctrie.
Exist att de multe feluri de timp. Timpul cucare ne msurm
vieile. Luni i ani. Sau timpul celmare, timpul care nal munii i d
natere stelelor. Sau toate lucrurile petrecute ntre o btaie a inimii
icea care i urmeaz. E greu s trieti n toate acestetipuri de timp.
i e uor s uii c trieti n toate.
Sunetul de metronom a continuat.
Ai vorbit ca un cvadru, am spus.
n lumina aceea palid, abia am reuit s-i desluesc zmbetul slab.
Cred c timpul unei singure viei mi e suficient.

371
 A doua zi ne-am trezit n sunetul unei ui acordeon rulate pn ce
a atins limitatorii, o explozie delumin i vocea lui Jala strigndu-ne.
Am cobort scrile n grab. Jala strbtuse dejajumtate din
ncpere, iar Diane venea n urma lui,mergnd ncet.
M-am apropiat i i-am rostit numele.
A ncercat s zmbeasc, dar i inea dinii ncletai i era
neobinuit de palid. n momentulacela vzusem deja c i apsa
deasupra oldului obucat de material vtuit i c att crpa aceea, ct
ibluza ei de bumbac erau de un rou aprins, de la sngele care le
mbibase.

372
 EUFORIA DISPERRII

La opt luni dup ce Wun Ngo Wen se adresaseAdunrii Generale a

Naiunilor Unite, cuvele decultur n mediu hiperngheat de la
Periheliu au nceput s livreze ncrcturile de replicatori marieni,n
timp ce, la Canaveral i Vandenberg, flotele de rachete Delta 7 erau
pregtite s le plaseze pe orbit.Cam pe atunci, Wun s-a simit
ndemnat s vad Marele Canion. Interesul i fusese strnit de un
exemplar de anul trecut al revistei Arizona Highwaysuitat din
ntmplare n apartamentul su de un oarece de bibliotec din grupul
biologilor.
Mi l-a artat dou zile mai trziu.
Uit-te la asta, mi-a spus, aproape tremurndde nerbdare,
pliind paginile unui fotoreportaj despre refacerea potecii Bright Angel.
Fluviul Coloradocroind lacuri cu unde verzi n gresia din precambrian.
Un turist din Dubai clare pe un catr.
Ai auzit de asta, Tyler?
Dac am auzit de Marele Canion? Da. Credc au auzit mai toi
oamenii.
E uluitor. Foarte frumos.
Spectaculos. Aa se spune. Dar planeta Martenu e vestit pentru
canioanele sale?
A zmbit.
Vorbeti despre Pmnturile Prvlite. Oamenii votri le-au
numit Valles Marineris cnd le-audescoperit de pe orbit, acum aizeci
de ani sau cuo sut de mii de ani n urm. O parte a lor seamnfoarte
mult cu aceste fotografii din Arizona. Darn-am fost niciodat acolo. i
nu cred c-o s ajungvreodat. M-am gndit c miar plcea s vd
nschimb Marele Canion.
Atunci, du-te s-l vezi. E o ar liber.

373
 Expresia l-a fcut pe Wun s clipeasc, poate eraprima oar cnd o
auzea, i a dat din cap.
Foarte bine, o s m duc. S vorbesc cu Jasondespre mijlocul de
transport. Ai vrea s vii?

374

Unde, n Arizona?
Da! Tyler! n Arizona, la Marele Canion!Poate c era un cvadru,
dar n clipa aceea prea unputi de zece ani. Vrei s vii cu mine?
Va trebui s m gndesc.
nc m mai gndeam, cnd am primit un telefon de la E.D. Lawton.
Dup alegerea lui Preston Lomax, E.D. Lawtondevenise invizibil din
punct de vedere politic. Relaiile lui din lumea industriei mai existau
nc, ar fi putut da o petrecere la care s se-atepte s vin
oameniputernici, dar nu avea s mai exercite niciodat aceainfluen la
nivel guvernamental de care se bucurasen timpul administraiei
Garland. De fapt, se zvonea c intrase ntr-un declin psihologic, c se
ascundea n reedina lui din Georgetown, de unde leddea telefoane
inoportune fotilor si aliai politici.Poate c o fi fost aa, dar n ultima
vreme nici Jason,nici Diane nu mai primiser vreo veste de la el, iareu
am fost uluit cnd am ridicat receptorul telefonului de acas i i-am
auzit vocea.
A vrea s stm de vorb, mi-a spus.
Suna interesant, venind din partea unui om careplnuise i
finanase aciunea de spionaj sexual a luiMolly Seagram. Primul meu
impuls, i probabil celmai inspirat, a fost s-i nchid telefonul. Dar un
asemenea gest prea insuficient.
Despre Jason, a adugat.
Atunci vorbete cu Jason.
Nu pot, Tyler. N-o s m-asculte.
i te surprinde?
A oftat.
OK, neleg, eti de partea lui. Dar nu ncerc s-ifac vreun ru.
Vreau s-l ajut. De fapt, e o urgen. Spre binele lui.
Nu tiu ce vrei s spui.
Iar eu nu pot s-i explic la telefon. Acum suntn Florida, la o
distan de douzeci de minute pe autostrad. Vino la hotel, fac cinste
cu ceva de but ipe urm poi s-mi spui n fa s m car dracului. Te
375
rog, Tyler. La ora opt, la hotelul Hilton de pe95, n barul din hol. Poate-
o s salvezi viaa cuiva.
A nchis nainte de-a apuca s-i rspund.
I-am telefonat lui Jason i i-am povestit ce sentmplase.
Uau, a fcut, apoi a adugat: Dac zvonurilesunt adevrate,
atunci acum e mult mai neplcuts-i petreci timpul cu el dect era
odat. Ai grij.
N-am de gnd s m duc la-ntlnire.
Bineneles c nu eti obligat. Dar... poatear trebui.
Nu, mulumesc, sunt stul de strategiile dubioase al lui E.D.
Numai c poate ar fi mai bine s tim ce-arede gnd.
Adic vrei s m-ntlnesc cu el?
Numai dac nu te stnjenete.
S m stnjeneasc?
Tu hotrti, evident.
Aa c m-am urcat n main i m-am ndreptat, supus, ctre
autostrad, repetnd n gnd toate discursurile de tip du-te-dracului
pe care mi nchipuisemvreodat c i le ineam lui E.D. Lawton, n
vremece treceam pe lng steagurile amplasate cu ocaziaZilei
Independenei (a doua zi era 4 iulie) i pe lngvnztorii de stegulee
(fr licen, gata s sar oricnd n camionetele lor uzate) de la col de
strad.Cnd am ajuns la Hilton, soarele dispruse deja nspatele
acoperiurilor i ceasul din hol arta 8:35.
E.D. sttea ntr-un separeu din bar, bnd cu nverunare. A prut
surprins s m vad. Pe urm s-a ridicat, m-a nhat de bra i m-a
ghidat spre banchetacapitonat cu vinilin din partea opus a mesei.
Bei ceva?
N-o s stau aici att de mult.
Bea un pahar, Tyler. O s-i mbunteascatitudinea.
Pe-a ta a mbuntit-o? Mulumete-te s-mispui ce vrei, E.D.

376

tiu c un om e furios atunci cnd mi rostetenumele ca pe o
insult. Ce te-nfurie n halul sta? Povestea aia cu prietena ta i cu
doctorul, cum l cheam,Malmstein? Uite ce e, vreau s tii c n-am
pus-o eula cale. Nici mcar nu mi-am dat aprobarea. Am avutnite
asisteni zeloi. Au fcut lucrurile n numelemeu. Vreau doar s tii.
E o scuz insuficient pentru un comportament mizerabil.
Cred c da. Pledez vinovat. mi cer scuze.Acum putem trece la
altceva?
A fi putut s plec atunci. Presupun c m-a reinut aura de anxietate
disperat care se prelingea njurul lui. E.D. continua s fie capabil de
acel tip decondescenden necugetat care i atrsese afeciunea
familiei. Dar i pierduse ncrederea n sine. nlinitea dintre izbucnirile
verbale, minile lui nu-igseau astmpr. i-a mngiat brbia, i-a
mpturit i i-a despturit ervetul, i-a netezit prul. Acealinite
aparte s-a prelungit pn ce a ajuns la jumtatea celui de-al doilea
pahar. Care probabil c nuera doar al doilea. Chelneria trecea periodic
pelng noi cu o familiaritate plin de vioiciune.
Ai vreo influen asupra lui Jason? a spus, ncele din urm.
Dac vrei s vorbeti cu el, de ce n-o faci direct?
Pentru c nu pot. Din motive evidente.
Atunci ce vrei s-i spun?
E.D. s-a holbat la mine, apoi la pahar.
Vreau s-i spui s pun capt proiectului replicatoarelor.
Vorbesc serios. S-nchid refrigeratorul. S-l anuleze.
Era rndul meu s fiu sceptic.
Presupun c tii ct de puin probabil e s sentmple aa ceva.
Nu sunt prost, Tyler.
Atunci, de ce...
E fiul meu.
Ai descoperit asta?

377
 A ncetat deodat s mai fie fiul meu fiindc amavut nite dispute
politice? Crezi c sunt att de superficial nct nu pot face deosebirea?
Crezi c, dacnu sunt de acord cu el, nseamn c nu-l mai iubesc?
Tot ce tiu despre asta e ce am vzut.
N-ai vzut nimic. A dat s mai spun ceva, apois-a rzgndit.
Jason e pionul lui Wun Ngo Wen.Vreau s-i vin-n fire i s neleag
ce se ntmpl.
L-ai crescut s fie pion. Pionul tu. Pur i simplu, nu-i place s
vezi c altcineva are acest gen de influen asupra lui.

378

Minciuni. Minciuni. Adic, nu, foarte bine. Facem mrturisiri
aici, poate e adevrat, nu tiu, poatec avem cu toii nevoie de o terapie
de familie, darnu despre asta e vorba. Problema e c oricare persoan
influent din ara asta e ndrgostit de WunNgo Wen i de
nenorocitul sta de proiect al replicatorilor. Pentru motivul evident c
e ieftin i pareplauzibil n ochii electoratului. Cui i pas c nu
funcioneaz, fiindc nimic altceva nu funcioneaz i,dac nimic nu
funcioneaz, atunci sfritul e aproapei problemele tuturor vor arta
altfel cnd rsare soarele rou. Corect? Este corect? i pun haine de
gal,l numesc pariu sau joc de noroc, dar, n realitate, nue dect iueal
de mn, cu scopul de a distrage atenia mocofanilor.
Interesant analiz, am spus, dar...
A mai fi stat aici, vorbind cu tine, dac n-a ficrezut c e o analiz
interesant? Dac vrei s discutm n contradictoriu, pune o ntrebare
potrivit.
De exemplu?
De exemplu, cine este, de fapt, Wun Ngo Wen?Pe cine reprezint
i ce vrea, de fapt? Pentru c, nciuda celor care se spun la televizor, nu
e MahatmaGandhi deghizat n altinez1. A venit aici fiindc vreaceva de
la noi. A vrut din prima zi.
Lansarea replicatorilor.
Evident.
i e o crim?
O ntrebare mai bun ar fi de ce nu i lanseazchiar marienii.
Pentru c nu pot presupune c vorbesc n numele unui ntreg
sistem solar. Pentru c nu poi ntreprinde aa ceva n mod unilateral.
i-a rostogolit ochii.
Oamenii spun lucruri de genul sta, Tyler. Avorbi despre
multilateralism i diplomaie e ca icum ai spune te iubesc, te ajut

1
Locuitori din ara lui Oz, din romanul Vrjitorul din Oz, de L. Frank Baum (n. tr.).
379

s ajungi n pat. Desigur, n afara cazului n care marienii sunt
nitengeri cobori din rai s ne scape de rele. Presupunc nu crezi.
Wun negase att de des, nct mi era greu sobiectez.
Uit-te la tehnologia lor. Tipii tia se ocupde biotehnologii
sofisticate de o mie de ani. Dac voiau s populeze galaxia cu
nanoroboi, ar fi putut s-ofac de mult. Aa c, de ce n-au fcut-o? De
ce, daceliminm explicaiile care in de natura angelic?Fiindc se
tem de represalii, evident.
Represalii din partea ipoteticilor? Nu tiu cunimic mai mult dect
noi despre ipotetici.
Aa pretind. Nu nseamn c nu se tem de ei. Ct despre noi,
suntem nemernicii care au lansatbombe nucleare ctre artefactele de
la poli, nu cu multtimp n urm. Da, o s ne asumm rspunderea, de
cenu? Iisuse, gndete-te mai bine, Tyler. E o nscenareclasic. Nici nu
puteau gsi ceva mai ingenios.
Sau poate eti paranoic.
Oare? Cine poate defini paranoia ntr-o fazatt de naintat a
Turbionului? tim cu toii c existnite fore puternice, ruvoitoare,
care ne controleaz vieile, iar asta se aproprie foarte mult de definiia
paranoiei.
Eu nu sunt dect un medic generalist. Dar oamenii inteligeni
mi spun...
Vorbeti despre Jason, bineneles. Jason ispune c-o s fie OK.
Nu doar el. ntreaga administraie Lomax. Cea mai mare parte a
Congresului.
Iar ei depind de sfaturile unor oareci de bibliotec. i oarecii de
bibliotec sunt hipnotizai detoate astea, aa cum e i Jason. Vrei s tii
ce-l motiveaz pe prietenul tu? Frica. I-e fric s nu moarn
ignoran. n situaia actual, dac el moare n ignoran, nseamn c
rasa uman piere n ignoran. i asta l sperie de-i nghea sngele n
vene, ideeac o ntreag specie a crei inteligen e demonstrabil
poate fi ras din univers fr ca mcar s neleag de ce i pentru ce.
380

Poate, n loc s diagnosticheziparanoia mea, ar trebui s te gndeti la
mirajulgrandorii de care sufer Jason. i-a asumat misiunea de a
nelege Turbionul nainte de moarte. IarWun apare, i ntinde o
unealt pe care o poate folosi pentru aa ceva i bineneles c el o
cumpr. D-i unui piroman o cutie cu chibrituri.
Chiar vrei s-i spun lui asta?
Nu vreau...
E.D. s-a posomort dintr-odat, sau poate nuera dect o culme a
alcoolului ajuns n snge.
M gndeam, fiindc el te ascult...
Ar trebui s tii mai bine cum stau lucrurile.
A nchis ochii.
Poate c tiu. Habar n-am. Dar trebuie s-ncerc. nelegi? De
dragul propriei mele contiine.
Eram uimit fiindc mrturisise c avea aa ceva.
D-mi voie s-i vorbesc sincer. M simt ca icum a privi epava
unui tren micndu-se cu ncetinitorul. Roile au ieit de pe ine i
conductorul n-a bgat de seam. Atunci, ce fac eu? E prea trziu ca
smai trag semnalul de alarm? Ca s mai strig pzea? Probabil. Dar
el e fiul meu, Tyler. Conductorul trenului e fiul meu.
Nu e ntr-o primejdie mai mare dect noi toi.
Cred c n-ai dreptate. Chiar dac toat povestea reuete, n-o s
stoarcem din ea dect nite informaii abstracte. Care vor s fie
suficiente pentruJason. Dar nu i pentru restul lumii. Tu nu-l cunoti
pe Preston Lomax. Eu l cunosc. O s fie maimult dect ncntat s dea
vina eecului pe Jason is-l spnzure. Iar o mulime de oameni din
administraia lui vor s vad Periheliul nchis sau dedicatunor scopuri
militare. Iar astea sunt consecinele ncazul cel mai fericit. n cel mai
ru, ipoteticii se supr i opresc Turbionul.
Te temi c Lomax o s desfiineze fundaiaPeriheliu?
Eu am construit-o. Da, mi pas de soarta ei. Dar nu de asta sunt
aici.
381

Pot s-i povestesc lui Jason tot ce-ai spus, darcrezi c o se
rzgndeasc?
Eu...
Acum E.D. studia tblia mesei. Ochii ncepeaus i se tulbure uor,
s devin apoi.
Nu. Sigur c nu. Dar dac vrea s stm devorb... Vreau s tie c
m poate gsi... Dac vrea sstm de vorb. N-o s transform asta ntr-
un chinpentru el. Sincer. Adic, dac vrea s stm de vorb.

382
 Era ca i cum ar fi deschis o u i singurtatealui inerent s-ar fi
revrsat.
Jason i nchipuise c E.D. venise n Florida caparte a unui plan
machiavelic. Poate c vechiul E.D. ar fi fcut-o. Dar cel nou m-a izbit
ca fiind un omn pragul btrneii, plin de remucri, lipsit de curnd
de putere, descoperindu-i strategiile pe fundul unui pahar i
alunecnd n lumea unui caruselal vinoviei.
Ai ncercat s vorbeti cu Diane? l-am ntrebat, cu mai mult
blndee.
Diane?
A nlturat propunerea cu o fluturare de mn.
Diane i-a schimbat numrul de telefon. Numai pot da de ea.
Oricum, e implicat n porcriaaia de cult al sfritului lumii.
Nu e un cult, E.D. e doar o bisericu cu ideistranii. Simon e mult
mai implicat dect ea.
Ea sufer de paralizia Turbionului. Ca toatafurisita voastr de
generaie. A intrat n picaj i animerit n rahatul sta religios cnd abia
dac ieisedin pubertate. mi aduc aminte. Eraatt de deprimat din
cauza Turbionului. i a nceput dintr-odats-l citeze pe Toma
dAquino la cin. A fi vrut sstea Carol de vorb cu ea. ns Carol n-a
fost de niciun ajutor, ca de obicei. Aa c, tii ce-am fcut? Amorganizat
o dezbatere. ntre ea i Jason. Se certau dease luni, discutnd despre
Dumnezeu. Aa c amtransformat disputa asta n ceva oficial, nelegi,
cao dezbatere universitar, iar trucul a fost c fiecaretrebuia s apere
partea pe care nu o suporta Jasons aduc argumente n favoarea
existenei lui Dumnezeu, iar ea s susin punctul de vedere ateist.
Nu-mi povestiser niciodat. Dar mi puteamimagina cu ct
exasperare abordaser tema cu scopeducativ impus de E.D.
Am vrut s-i dea seama ct de credul era. Iarea a dat tot ceavea
mai bun. Cred c i-a dorit sm impresioneze. n esen, a repetat tot
ce-i spusese Jason. ns el...
383
 Mndria lui E.D. era evident. i sticleau ochii ii recptase o
parte a culorii din obraji.
Jason a fost absolut strlucitor. O strlucireuluitoare, superb.
Jason i-a ntors toate argumentele pe care i le adusese ea vreodat i
altele pe deasupra. i nu s-a mulumit s repete chestiile ca unpapagal.
Citise teologia, citise studiile biblice. i azmbit tot timpul, ca i cum
ar fi spus: Uite, tiutoate argumentele pe dinafar, le-am aprofundat
naceeai msur n care ai fcut-o tu, le pot reproduce i n somn, dar
tot le cred demne de dispre. iera al dracului de nenduplecat, absolut
nenduplecat. La sfrit, ea plngea.
A rezistat pn la final,dar i iroiau lacrimile pe obraji.
L-am fixat cu privirea. Mi-a remarcat expresia is-a crispat.
Du-te naibii cu superioritatea ta moral. Amncercat s-i dau o
lecie. Voiam s fie realist, nu onenorocit cu vederi nguste, condus
de Turbion. Toat prpdita voastr de generaie...
Mcar i pas dac ea e sau nu n via?
Sigur c da.
n ultima vreme, nimeni nu mai tie nimic despre ea. Nu eti
sigurul, E.D. E de negsit. M gndeam c a putea ncerca s-i dau de
urm. Crezi ce o idee bun?
Dar chelneria adusese un alt pahar plin i E.D. i pierdea cu
repeziciune interesul fa de subiect,fa de mine, fa de lumea din
jurul lui.
Da, a vrea s tiu dac e bine.
i-a scos ochelarii i i-a ters cu un erveel.
Da, f-o, Tyler.
Aa m-am hotrt s-l nsoesc pe Wun nArizona.

A cltori mpreun cu Wun Ngo Wen era deparc ai fi cltorit

mpreun cu o vedet pop sau cuun ef de stat ngreunat de prea
mult securitate idescoperind spontaneitatea, dar cu o eficien
384
nviortoare. O succesiune atent sincronizat de coridoare de aeroport,
avioane nchiriate i convoaie demaini strbtnd autostrzile ne-a
depus, n celedin urm, n captul potecii Bright Angel, cu trei
sptmni nainte de data programat pentru lansareareplicatorilor,
ntr-o zi de iulie fierbinte ca focurilede artificii i limpede ca apa de
izvor.
Wun sttea n locul unde balustrada de proteciencepea s
urmreasc buza canionului. Administraia parcului interzisese
accesul turitilor n centrulde vizitare i pe potec, iar trei dintre cei
mai buni ifotogenici pdurari se pregteau s-l conduc peWun
(urmat de un contingent de ageni federali depaz, cu pistoale n tecile
de umr sub echipamentulde cltorie de culoare alb) ntr-o expediie
ctrebaza canionului, unde aveau s instaleze corturilepentru noapte.
Lui Wun i se promisese c avea s se bucure de intimitate n timpul
excursiei, dar, n momentul acela,se desfura un adevrat circ.
Parcarea era plin decamionetele mass-mediei, jurnalitii i paparazzii
seaplecau peste cordoanele de izolare a perimetrului,ca nite ceretori
cuprini de nerbdare: un elicopter s-a npustit pe lng peretele
canionului, filmnd. Cu toate acestea, Wun era fericit. A zmbitlarg. A
respirat cu lcomie aerul cu miros de pin. Mgndeam c, pentru un
marian, cldura trebuia sfi fost cel mai ngrozitor lucru, dar el nu
ddea niciun semn de epuizare, n ciuda transpiraiei care i strlucea
pe pielea zbrcit. Purta o cma lejer, kaki, pantaloni asortai, o
pereche de ghete nalte de cltorie,de mrimea celor pentru copii, cu
care se obinuise nultimele dou sptmni. A sorbit ndelung dintr-
un bidon de aluminiu, apoi mi l-a ntins.
Frai de ap.
Am rs.
Pstreaz apa. O s-i prind bine.
Tyler, a fi vrut s poi face coborrea mpreun cu mine. Este...
A spus ceva n limba lui.

385
 Prea mult tocan pentru o singur strachin. Prea mult
frumusee pentru o singur fiinomeneasc.
Poi s-o mpari oricnd cu federalii.
A aruncat o privire trist ctre oamenii de paz.
Din pcate, nu pot. Ei se uit fr s vad.
Asta e tot o expresie marian?
Ar putea fi.

n timp ce Wun se adresa mrii de ziariti i abiasositului

guvernator al Arizonei, rostind cele ctevacuvinte geniale ale formulei
de ncheiere, am mprumutat unul dintre numeroasele vehicule ale
fundaiei Periheliu i am pornit ctre Phoenix.
Nimeni nu a intervenit i nu m-a urmrit, presanu era interesat.
Poate c oi fi fost medicul personalal lui Wun Ngo Wen, civa dintre
reporterii ntotdeauna prezeni chiar m recunoscuser, dar n absena
lui Wun nu eram un subiect pentru tiri. Nicimcar n cea mai mic
msur. Era un sentimentreconfortant. Am deschis aerul condiionat,
pncnd temperatura din interiorul mainii a devenit comparabil cu
a unei toamne canadiene. Poate c asta numea massmedia euforia
disperrii sentimentulsuntem-cu-toii-condamnaidar-orice-se-
poate-ntmplancepuse s predomine n momentul cnddevenise
cunoscut prezena lui Wun. Sfritul lumii, plus marienii: acestea
fiind o realitate, ce maiera imposibil? Ce mai era mcar improbabil?
iunde plasa asta argumentele standard n favoareaproprietii, a
rbdrii, a virtuii i a interdiciei dea cltina barca?
E.D. acuzase generaia mea de o paralizie a Turbionului i poate c
acuzaia era ntemeiat. Trecuser deja treizeci de ani stranii de cnd
eram prinin lumina farurilor. Nici unul dintre noi nu reuises scape
vreodat de sentimentul de vulnerabilitateabsolut, de acea contiin
adnc nrdcinat asabiei atrnate deasupra capului. ntina orice

386
plcere i fcea cele mai frumoase i mai curajoase gesturi s par
ezitante i timide.
Dar pn i paralizia se tocete. Dincolo de anxietate se ascunde
cutezana. Iar dincolo de imobilitate, aciunea.
Totui, o aciune nu neaprat folositoare sau neleapt. Am trecut
pe lng trei seturi de semne deavertizare de pe autostrad care
atrgeau atenia asupra posibilitii jafului la drumul mare. Crainica
dela emisiunea despre trafic a unui post local de radioa citit o list de
drumuri nchise n scopuri poliieneti cu aceeai indiferen cu care
ar fi vorbit despre nite lucrri de ntreinere.
Dar eu am ajuns fr nici un incident n parcareadin spatele bisericii
Templului Iordanului.
Pastorul din acea perioad era un brbat tnr,tuns scurt, pe nume
Bob Kobel, cruia i telefonasemi care fusese de acord cu o ntlnire.
S-a apropiat demain n timp ce o ncuiam i m-a condus n casa
parohial, unde mi-a oferit o cafea, covrigi i o discuiesobr. Semna
cu un licean sportiv care ncepea sfac burt, dar i pstrase vechiul
spirit de echip.
M-am gndit la ceea ce mi-ai spus. neleg de cevrei s luai
legtura cu Diane Lawton. ns nelegeide ce e o problem jenant
pentru biserica noastr?
Nu, chiar nu neleg.
V mulumesc pentru sinceritate. Atunci dai-mivoie s v explic.
Eu am devenit pastor dup criza junincii roii, dar fac parte din aceast
congregaie demuli ani. i cunosc pe oamenii care v intereseaz
Diane i Simon. Cndva i consideram prieteni.
i acum nu?
A vrea s pot spune c mai suntem nc prieteni. Dar va trebui
s le punei lor ntrebri n aceastprivin. Vedei dumneavoastr,
domnule Dupree,pentru o congregaie relativ restrns,
TempluluiIordanului are o istorie litigioas. Mai ales fiindcam nceput
387
prin a fi o corcitur, o biseric alctuitdintr-o mn de
dispensaionaliti care s-au contopit cu civa hipioi deziluzionai din
micarea Nouamprie. Aveam n comun credina ptima
niminena sfritului i nevoia sincer de fraternitatecretin. N-a fost
o alian uor de realizat, dupcum v putei imagina. Am nfruntat
partea noastrde controverse. De schisme. De oameni trecnddintr-un
ungher al cretintii ntr-altul, de disputedoctrinare care, sincer
vorbind, erau aproape de neneles pentru o mare parte a comunitii.
Dar cu Simoni Diane s-a ntmplat altceva, ei s-au alturat unuigrup
de post-tribulaioniti conservatori, care intenionau s revendice
Templul Iordanului pentru einii. Asta a condus ctre nite
mainaiuni complicate, pe care lumea laic le-ar putea numi chiar
luptpentru putere.
Pe care au pierdut-o?
Oh, nu. Au deinut cu fermitate controlul. Celpuin pentru o
vreme. Au radicalizat biserica ntr-un mod care i-a fcut pe muli dintre
noi s nu semai simt n largul lor. Dan Condon a fost unul dintreei i
el ne-a implicat n acea reea de iresponsabili careau ncercat s
provoace A Doua Venire folosindu-sede o juninc roie. Fapt care
continu s m ocheze,ca fiind de o ngmfare grotesc. Ca i cum
DomnulOtirilor ar avea nevoie de un program de reproducere a vitelor
ca s-i adune credincioii.
Pastorul Kobel a sorbit din cafea.
Nu pot vorbi n numele credinei lor, am spus.
Spuneai, la telefon, c Diane nu mai poate figsit de familia ei.
Da.
S-ar putea s fie alegerea ei. Obinuiam s-l urmresc pe tatl ei
la televizor. E un brbat intimidant.
N-am venit aici ca s-o rpesc. Nu vreau dects m asigur c e
bine sntoas.
O alt nghiitur de cafea. Alt privire gnditoare.
388
 A vrea s v pot spune c e bine. i probabil ceste. Dar, dup
scandal, ntregul grup s-a mutat undeva departe, pe coclauri. Iar unii
dintre ei nc maiau citaiile pentru o discuie cu investigatorii federali.
Aa c vizitele sunt descurajate.
Dar nu imposibile?
Nu imposibile, dac v numrai printre cunoscuii lor. Nu sunt
sigur c ndeplinii condiiile,domnule doctor Dupree. V pot ndruma
ntr-acolo,dar m tem c nu v vor lsa s intrai.
Chiar dac garantai pentru mine?
Pastorul Kobel a clipit. A prut s mediteze.
Pe urm a zmbit. A luat o bucat de hrtie de pebiroul din spatele
lui i a scris o adres, adugnd cteva rnduri cu ndrumri.
E o idee bun, domnule doctor Dupree. Spunei-le c v-a trimis
pastorul Bob. Dar, n acelai timp,fii prudent.

Pastorul Bob Kobel m ndrumase spre ferma luiDan Condon, care

s-a dovedit a fi o cas bine ngrijit, cu dou nivele, plasat ntr-o vale
bogat n tufiuri i aflat la trei ore de mers cu maina fa deora.
Ranch-ul nu era cine tie ce n ochii mei ignorani. Un grajd mare, n
stare proast, n comparaiecu casa, iar pe peticele de iarb pteau
cteva vite.
Imediat ce am frnat, n josul treptelor verandeia opit un brbat
n salopet, s tot fi avut vreosut douzeci de kilograme, cu o barb
deas i cuo expresie nefericit.
Proprietate particular, efule.
Am venit s-i vd pe Simon i pe Diane.
S-a holbat la mine n tcere.
Nu m ateapt. Dar m cunosc.
Te-au invitat? Fiindc aici nu ne prea dm nvnt dup musafiri.
Pastorul Bob mi-a spus c n-o s v deranjezevizita mea.
Aa a zis el.
389
 Sunt ct se poate de inofensiv.
Pastorul Bob, deci. Ai vreun act de identitate?
I-am dat legitimaia mea de serviciu, pe care astrns-o n palm i a
dus-o n cas.
Am ateptat. Am cobort geamurile i am lsat oadiere uscat s
fluiere prin main. Soarele coborsedestul de jos pentru ca umbrele
stlpilor verandei saminteasc de un cadran solar, umbre care
saulungit i mai mult nainte ca brbosul s se-ntoarci s-mi
napoieze legitimaia, spunnd:
Simon i Diane vor s te primeasc. mi cerscuze dac-am prut
cam nepoliticos. M numescSorley.
Am cobort din main i i-am ntins mna.Mi-a strns-o cu putere.
Aaron Sorley. Fratele Aaron pentru majoritatea oamenilor.
M-a condus n cas, deschiznd ua care scria.Interiorul era
ncins de cldura verii, dar plin de via. Un copil ntr-un tricou de
bumbac a alergat pelng noi, la nivelul genunchilor, rznd. Am
trecutprin faa unei buctrii, unde dou femei pregteauo mas
pentru mai multe persoane oale mari pemaina de gtit, muni de
varz pe mas.
Simon i Diane stau n dormitorul din spate,la etaj, ultima u pe
dreapta, poi s urci.
Dar n-aveam nevoie de ghid. Simon m ateptan capul scrilor.
Fostul motenitor al nururilor de curat pipeera cam tras la fa.
Fapt care nu m surprindea, datfiind c nu-l mai vzusem de douzeci
de ani, dinnoaptea atacului chinezilor asupra artefactelor de lapoli. Era
posibil s cread acelai lucru despre mine.Zmbetul lui continua s fie
uluitor, larg i generos,un zmbet pe care
Hollywoodul l-ar fi putut exploata,dac Simon l-ar fi iubit pe Mammon
mai mult dectpe Dumnezeu. Nu s-a mulumit c-o strngere demn.
M-a strns n brae.

390
 Bine-ai venit, Tyler! Tyler Dupree! mi cerscuze dac fratele
Aaron a fost puin cam necioplittocmai acum. N-avem prea muli
oaspei, dar o sdescoperi c ospitalitatea noastr se numr
printrecele generoase, cel puin odat ce ai ajuns n prag. Te-am fi
invitat nainte de asta, dac am fi tiut cexist vreo ans s faci
cltoria.
E o coinciden fericit, am spus. Sunt n Arizona pentru c...
Oh, tiu. Ascult tirile, cnd i cnd. Ai venitcu zbrcitul. Eti
doctorul lui.
M-a condus de-a lungul culoarului, spre o u crem,ua lor, a lui
Simon i a Dianei, pe care a deschis-o.
Camera era mobilat ntr-un stil confortabil, darafectat de trecerea
timpului, un pat mare ntr-uncol, cu o cuvertur matlasat peste
somiera vlurit,o perdea cu dungi galbene, o carpet de bumbac
pepodeaua simpl, de scnduri. Un scaun lng fereastr. i Diane
stnd pe scaun.

M bucur s te vd, a spus. i mulumesc ci-ai fcut timp

pentru noi. Sper c nu te-am ndeprtat de munca ta.
Nu mai mult dect am vrut eu s fiu ndeprtat. Ce mai facei?
Simon a traversat ncperea i a rmas n picioare,alturi de Diane.
i-a pus mna pe umrul ei i a lsat-o acolo.
O ducem bine, amndoi. Poate nu suntem prosperi, dar ne
descurcm. Cred c nimeni nu se poateatepta la mai mult n timpurile
astea. mi pare ruc n-am mai pstrat legtura, Tyler. Dup toate
necazurile de la Templul Iordanului, e greu s mai aincredere n lumea
din afara bisericii. Cred c ai auzit toat povestea.
O belea de toat frumuseea, s-a amestecatSimon. Agenii au scos
computerul i xeroxul din casaparohial, le-au luat i nu le-au mai adus
niciodatnapoi. Bineneles c noi n-aveam nimic de-a face cutoat
absurditatea aia cu juninca roie. N-am fcut nimic altceva dect s
391
aducem nite brouri n congregaie. Pentru ca oamenii s poat hotr,
nelegi, dacvor s se implice n acest gen de aciune. De-aia amajuns
s fim interogai de guvernul federal, dac ipoi imagina una ca asta.
Dup toate aparenele, asta-io crim n America lui Preston Lomax.
Sper c n-a fost arestat nimeni.
Nimeni care s ne fi fost apropiat, a spus Simon.
Dar ne-a fcut pe toi s devenim nervoi, a adugat Diane.
ncepi s te gndeti la lucruri pe care nule puneai la ndoial.
Telefoane. Scrisori.
Presupun c trebuie s fii prudeni.
O, da, a ncuviinat Diane.
Cu adevrat prudeni, a adugat Simon.
Diane purta o cma simpl, de bumbac, strnspe talie, i avea
prul acoperit cu o earf pepit, roucu alb, care prea un vl musulman
fr pretenii. Niciun fel de machiaj, dar nici nu avea nevoie. A o
mbrcape Diane n haine lli era la fel de inutil ca strdaniade a
ascunde un reflector sub o plrie de paie.
La simpla ei vedere, am realizat ct de flmndfusesem. Ct de
iraional de flmnd. mi era ruinede plcerea pe care o simeam n
prezena ei. Doi oameni care se cunoscuser cndva. Nu aveam
dreptuls-mi creasc pulsul, s simt acea accelerare imponderabil pe
care mi-o provoca doar stnd pe scaun iuitndu-se cnd la mine, cnd
n alt parte, roinduor ori de cte ori ni se ntlneau ochii.
Nu era realist i era nedrept, nedrepteam pe cineva, poate pe
mine, probabil pe ea. N-ar fi trebuits vin niciodat acolo.
Dar tu ce faci? neleg c lucrezi n continuarecu Jason. Sper c
se simte bine.
Se simte excelent. i trimite dragostea lui.
A zmbit.
M-ndoiesc. Nu sun a Jase.
S-a schimbat.
392
 Oare?
Se vorbete foarte mult despre Jason, a spusSimon, continund
s-o strng de umr, cu mna luibttorit i ntunecat pe fundalul
pal al bumbacului. Despre Jason i despre brbatul zbrcit, aanumitul
marian.
Nu doar aa-numit. S-a nscut i a procreatacolo.
Simon a strns din ochi.
Dac spui tu, atunci trebuie s fie adevrat. Dar,cum ziceam, se
vorbete. Oamenii tiu c Anticristule printre noi, sta e un fapt, i ar
putea fi un om dejacelebru, ateptnd s-i vin vremea, punndu-i
lacale rzboiul inutil. Aa c, aici, personalitile publice sunt studiate
cu atenie. Nu spun c Wun NgoWen e Anticristul, dar, dac a susine
asta, mi s-ar altura i alii. Eti apropiat de el, Tyler?
Stm din cnd n cnd de vorb. Cred c nu edestul de ambiios
ca s fie Anticristul.
Dei ar fi fost posibil ca E.D. Lawton s-mi contrazic afirmaia.
Totui, sta e genul de lucruri care ne fac sfim prudeni. De
aceea, pstrarea legturii cu familia ei e o problem pentru Diane.
Fiindc Wun Ngo Wen ar putea fi Anticristul?
Fiindc nu vrem s atragem atenia oamenilorputernici, ntr-un
moment att de apropiat de sfritul lumii.
Nu tiam ce a fi putut s rspund.
Tyler vine de la drum lung, a spus Diane. Probabil c i e sete.
Lui Simon i-a reaprut zmbetul.
Ai vrea s bei ceva nainte de cin? Avem ogrmad de buturi.
Vrei Mountain Dew?
Ar fi grozav.
A ieit din camer. Diane a ateptat pn ce i-aauzit paii pe scri.
Pe urm i-a lsat capul pe-oparte i m-a privit mai direct.
Ai fcut o cltorie lung.
Nu exista nici o alt cale de a intra n legtur.
393
 Dar nu era nevoie s recurgi la aa ceva. Suntsntoas i fericit.
Poi s-i spui asta lui Jase. i luiCarol, dac tot a venit vorba.
i lui E.D., dac se sinchisete. N-am nevoie de vizite de control.
Nu e o astfel de vizit.
Ai trecut s ne salui, pur i simplu?
De fapt, da, ceva de genul sta.
N-am intrat ntr-o sect. Nu sunt inut aicicu fora.
N-am spus aa ceva, Diane.
Dar te-ai gndit, nu-i aa?
M bucur c eti bine.
i-a ntors capul i razele asfinitului i-au luminat ochii.
mi cer scuze. Sunt doar puin uluit. S tevd aprnd aa. i m
bucur c acolo, n est, o ducei bine. O duci bine, nu?
M-am simit plin de curaj.
Nu, am zis. Sunt paralizat. Cel puin aa credetatl tu. Spune c
toat generaia noastr e paralizatde Turbion. C suntem prizonieri ai
momentuluicnd au disprut stelele. C nu ne-am mpcat niciodat
cu situaia.
i tu crezi c e adevrat?
Poate mai adevrat dect e dispus oricare dintre noi s
recunoasc.
Spuneam lucruri pe care nu mi le propusesem.Dar Simon se putea
ntoarce n orice clip cu sticlade Mountain Dew i cu zmbetul lui de
diamant, iarocazia avea s fie pierdut, poate pentru totdeauna.
M uit la tine i continui s-o vd pe fetia depe pajitea din jurul
Casei Mari. Aa c, da, poatec E.D. are dreptate. Douzeci i cinci de
ani furai.Au trecut foarte repede.
Diane mi-a aprobat spusele n tcere. Aerul calda rsucit perdelele
dungate i camera a devenit maintunecoas. Pe urm a spus:
nchide ua.
N-o s par neobinuit?
394
 nchide ua, Tyler. Nu vreau s trag cinevacu urechea.
Aa c am nchis-o, foarte uor, iar ea s-a ridicat,a venit lng mine
i mi-a luat minile ntr-ale ei.Erau reci.
Suntem prea aproape de sfritul lumii ca s neminim. mi pare
ru c nu te-am mai sunat, dar ncasa asta stau patru familii i exist
un singur telefon,aa c toat lumea tie cine cu cine vorbete.
Simon n-ar fi fost de acord.
Dimpotriv, ar fi acceptat. Accept cea maimare parte a
obiceiurilor i a idiosincrasiilor mele. Dar eu nu vreau s-l mint. Nu
vreau s port aceastpovar. ns admit c mi lipsesc telefoanele,
Tyler. Erau linii ale vieii. Cnd nu aveam bani, cnd biserica se scinda,
cnd m simeam singur fr motiv... sunetul vocii tale era ca o
transfuzie.
Atunci de ce te-ai oprit?
Pentru c era un act de lips de loialitate. Atunci. Acum. A
scuturat din cap, de parc ar fi ncercat s-mi comunice o idee dificil,
dar important. tiu ce voiai s spui despre Turbion. i eu mgndesc
la asta. Uneori mi nchipui c exist o lumeunde Turbionul n-a aprut
i unde vieile noastre ar fifost diferite. Vieile noastre, a ta i a mea. I-
am auzitrespiraia tremurtoare i a roit puternic. Dac nuputeam tri
n lumea aceea, m-am gndit c, o dat lafiecare dou sptmni,
puteam mcar s-o vizitez,s-i dau telefon, s fim prieteni vechi i s
discutmi despre altceva, nu numai despre sfritul omenirii.
Tu numeti asta lips de loialitate?
E lips de loialitate. M-am druit lui Simon. Ebrbatul meu n
faa lui Dumnezeu i a legii. Chiardac n-a fost o alegere neleapt, a
fost totui alegerea mea i poate c nu sunt att de cretin cum ar
trebui, dar tiu ce nseamn datoria i perseverena i dece trebuie s
rmi cu cineva, dei...
Dei... ce, Diane?

395
 Dei doare. Cred c nici unul dintre noi nutrebuie s se uite cu
mai mult insisten la vieilepe care le-am fi putut avea.
N-am venit aici ca s te fac nefericit.
Nu, dar ai efectul sta.
Atunci n-o s rmn.
O s rmi la cin. E vorba de politee. i-a lipit minile de corp
i s-a uitat n podea. Las-ms-i mai spun ceva, ct timp mai avem
nc partede puin intimitate. Ceva care conteaz. Nu mprtesc
toate convingerile lui Simon. Nu pot scred, cu sinceritate, c n
momentul sfritului lumii cei credincioi se vor nla la cer.
Dumnezeu s mierte, dar nu mi se pare plauzibil. Dar cred c lumea
seva sfri. Se sfrete. Se sfrete odat cu toate vieile noastre. i..
Diane...
Nu, las-m s termin. S mrturisesc. Credc lumea se va sfri.
Cred ce mi-a spus Jason, cuani i ani n urm, c ntr-o bun diminea
soareleva rsri uria i infernal i c, dup cteva ore sauzile, se va
sfri timpul care ne-a fost dat pe pmnt. Nu vreau s fiu singur n
dimineaa aia...
Nimeni nu vrea.
Cu excepia lui Molly Seagram, m-am gndit.Molly cntnd On the
Beach cu flaconul ei cu pastilepentru sinucigai. Molly i toi oamenii
ca ea.
i n-o s fiu singur. O s fiu cu Simon. Dar imrturisesc ie,
Tyler, i vreau s fiu iertat pentruasta, c atunci cnd mi imaginez
ziua aceea nu mvd neaprat alturi de el.
Ua s-a deschis. Simon. Cu minile goale.
Cina era deja pe mas. Alturi de un ulciormare cu ceai cu ghea
pentru cltori nsetai. Vinos ni te alturi. E destul pentru toat
lumea.
Mulumesc! am spus. Sun bine.

396
 Cei opt aduli care mpreau casa fermei erau soii Sorley, soii Dan
Condon, soii McIsaac i Simoni Diane. Familia Sorley avea trei copii,
iar familiaMcIsaac avea cinci, aa c eram aptesprezece n jurul mesei
mari, pliante, din camera de lng buctrie. Rezultatul era o larm
plcut, care a duratpn cnd unchiul Dan a anunat nceperea
binecuvntrii, moment n care toate braele s-au ndoitprompt i toate
capetele s-au plecat cu aceeaipromptitudine.
Dan Condon era masculul alfa al grupului. Eranalt i aproape
cadaveric, cu barb neagr, urt nstilul lui Abraham Lincoln i, n timp
ce blagoslovea mncarea, ne-a reamintit c a hrni un strinera o
virtute, chiar dac se ntmpla s soseasc fra fi primit vreo invitaie,
amin.
Din modul n care curgea conversaia, am dedusc fratele Aaron
Sorley era al doilea la comand i,probabil, cel care impunea legea cu
fora atunci cndaprea o disput. Teddy McIsaac i Simon
respectauprerea lui Sorley, dar ineau cont de Condon, cndera vorba
de un verdict final. Supa era prea srat?
Numai bun, a spus Condon.
Vremea se nclzise de curnd?
Nu s-ar putea spune c e neobinuit n parteaasta a lumii, a
declarat Condon.
Femeile vorbeau rar i, n cea mai mare parte atimpului, i ineau
ochii n farfuriile lor. Soia luiCondon era o femeie scund, masiv, cu
o expresiecrispat. Nevasta lui Sorley era aproape tot att devoinic
precum soul ei i zmbetul i se fcea remarcat cnd era ludat
mncarea. Soia lui McIsaac prea s nu aib nici mcar optsprezece
ani, fa de ceipeste patruzeci care se citeau pe chipul lui ursuz. Niciuna
dintre femei nu mi se adresa direct i nu-mi fusese prezentat dup
numele de botez. Printre acelebuci de zirconiu, Diane era un
diamant, fapt care srea n ochi i explica, poate, atitudinea ei
prudent.

397
 Toate familiile erau refugiate de la Templul Iordanului. Nu erau cei
mai radicali dintre enoriai,mi-a explicat unchiul Dan, ca
dispensaionalitii iafr astmpr care fugiser n Saskatchewan cu
unan nainte, dar nu erau lipsii de entuziasm n credina lor, ca
pastorul Bob Kobel i grupul lui dispus s accepte cu uurin
compromisuri. Familiilese mutaser la ranch (ranch-ul lui Condon)
pentrua pune civa kilometri ntre ele i tentaiile oraului, ateptnd
chemarea final ntr-o pace monastic. Cel puin pn n acel moment,
a spus, planulfusese un succes.
Restul discuiilor din jurul mesei se refereau la ocamionet cu
bateria proast, la reparaiile n plindesfurare ale unui acoperi, la o
problem serioas afoselor septice. Cnd s-a terminat cina, m-am
simitaproape tot att de uurat cum erau, n mod evident,copiii
Condon a aruncat o privire crunt ctre unadintre fetele Sorley, care a
oftat prea sonor.
Imediat ce vasele au fost splate (activitatea femeilor la ranchul
Condon), Simon a anunat curma s plec.
O s te descurci pe drum, doctore Dupree? antrebat Condon.
Acum au loc jafuri aproape n fiecare noapte.
O s in geamurile nchise i pedala de acceleraie apsat.
Probabil c e o idee neleapt.
Dac nu te deranjeaz, Tyler, a spus Simon, avrea s m iei cu
tine pn unde se termin gardul,mi place s m ntorc napoi pe jos,
n nopile calde,aa ca asta. Chiar i la lumina unei lanterne.
Am fost de acord.
Pe urm s-au aliniat cu toii, pentru un rmas-buncordial. Copiii sau
vnzolit pn cnd le-am strnsminile, apoi li s-a dat voie s plece.
Cnd i-a venitrndul, Diane a dat din cap ctre mine, dar i-a lsatochii
n jos i, cnd i-am ntins mna, mi-a luat-ofr s m priveasc.

398
 L-am dus pe Simon n susul dealului, pn la odistan de vreo
jumtate de kilometru fa deferm, i s-a foit tot timpul, de parc ar fi
avut cevade spus, dar i-a inut gura nchis. Eu nu l-am mboldit. Aerul
era parfumat i relativ rece. Am opritacolo unde mi-a cerut, pe culmea
unei movile, alturide un gard rupt i lng unul viu, din tufe de
ocotillo.
Mulumesc pentru transport, a spus.
A cobort i a zbovit o clip, aplecat deasupraportierei deschise.
Vrei s-mi spui ceva? l-am ntrebat.
i-a dres glasul.
tii, a nceput, n cele din urm, cu vocea abiaacoperind adierea
vntului, o iubesc pe Diane la felde mult cum l iubesc pe Dumnezeu.
Recunosc, suna blasfemie. mi sun aa de mult vreme. Dar cred
cDumnezeu a adus-o pe lume ca s-mi fie soie, casta e menirea ei.
Cu toate c, n ultima vreme, am nceput s m gndesc c sunt dou
fee ale aceleiai monede. Dragostea pentru ea e modul meu de a-l iubi
peDumnezeu. Crezi c e posibil, Tyler Dupree?
N-a ateptat rspunsul, ci a nchis portiera i a aprinslanterna, iar
eu l-am privit n oglinda retrovizoare ntimp ce cobora dealul agale,
pierzndu-se n bezni n rit de greieri.

n noaptea aceea, n-am dat peste bandii saupeste tlhari de drumul

mare.
nc de la nceputurile Turbionului, absena stelelor i a lunii
transformase noaptea ntr-un trmmai ntunecat i mai periculos.
Rufctorii puseser la punct strategii elaborate, n vederea
ambuscadelor din zonele rurale. Cltoria la vreme denoapte mi
sporea n mod spectaculos ansele de a fijefuit sau ucis.
Aa se face c, pe drumul de ntoarcere ctrePhoenix, traficul era
sporadic, treceau mai ales camionagii specializai n transportul
interstatal, n mainile lor bine protejate, cu optsprezece roi. n ceamai
399
mare parte a timpului, am fost singur pe drum,conturnd un calup
strlucitor din bezna nopii i ascultnd scrnetul roilor i uierul
grbit al vntului.Dac exist vreun zgomot la auzul cruia s te
simimai singur, nu tiu care ar putea fi. Probabil c deasta se monteaz
aparate de radio n maini.
ns pe drum nu erau nici tlhari, nici ucigai.
Nu n noaptea aceea.

Am rmas peste noapte n ora i i-am ajuns dinurm pe Wun Ngo

Wen i pe grzile sale de corp nholul aeroportului.
n timpul zborului ctre Orlando, Wun a avutchef de vorb. Studia
geologia deertului din sud-esti era deosebit de ncntat de o roc pe
care o cumprase dintr-un chioc cu suveniruri, pe drumul
dentoarcere ctre Phoenix silind ntreaga coloande maini s se
opreasc, ateptndu-l n vreme cecuta printr-o lad cu fosile. Mi-a
artat trofeul, oconcavitate spiralat, calcaroas, de vreo doi centimetri
i jumtate, ntr-un ist argilos de pe potecaBright Angel. Amprenta
unui trilobit mort de vreozece milioane de ani, a spus, recuperat din
pustiulde stnc i nisip de sub noi, care fusese cndva fundul unei
mri antice.
Pn atunci, nu mai vzuse niciodat o fosil. Azis c pe Marte nu
erau. n ntreg sistemul solar, nuexistau fosile nicieri, cu excepia celor
de aici, depe btrnul Pmnt.

La Orlando, am fost instalai pe bancheta dinspate a unei alte

maini, dintr-un alt convoi, de dataasta ndreptndu-ne spre
complexul Periheliu.
Am plecat n amurg, dup ce o razie din perimetrul aeroportului ne-
a inut pe loc pentru o or. Odatce am intrat pe autostrad, Wun a
nceput s catei i-a cerut scuze:
Nu sunt obinuit cu att de mult efort fizic.
400
 Te-am vzut antrenndu-te pe banda rulant,la Periheliu. Te
descurci bine.
O band rulant nu se poate compara cu uncamion.
Nu, cred c nu.
Simt oboseala, dar nu i vreun regret. A fost oexpediie minunat.
Sper c i-ai petrecut timpulntr-un mod tot att de ncnttor.
I-am povestit c o gsisem pe Diane i c preasntoas.
Asta e bine. mi pare ru c n-am avut ocazias-o ntlnesc. Dac
seamn suficient cu fratele ei,trebuie s fie o persoan remarcabil.
Este.
Dar vizita n-a fost aa cum ai sperat?
Poate am sperat ce n-ar fi trebuit.
Poate sperasem ntotdeauna ce n-ar fi trebuit.
Ei bine, a spus Wun, cscnd, cu ochii pe jumtate nchii,
ntrebarea... ntrebarea este, ca ntotdeauna, cum s te uii la soare fr
s orbeti.
Am vrut s-l ntreb la ce se referea, dar capul i s-arezemat de
sptarul capitonat al banchetei i mi s-a prut c a-l lsa s doarm era
un gest mai binevoitor.

Din convoiul nostru fceau parte cinci automobile, plus un vehicul

militar, cu un mic detaament deinfanterie, pentru cazul c ne-am fi
aflat n pericol.
Transportorul blindat era o main ptroas,cam de dimensiunile
celor folosite pentru transportulbanilor lichizi ctre i dinspre bncile
regionale, putnd fi confundat cu uurin cu una dintre ele.
De fapt, un convoi al companiei Brinks se afla,din ntmplare, la
vreo zece minute naintea noastri a prsit autostrada, mergnd ctre
Palm Bay.Observatorii unei bande de gangsteri, plasai la rspntiile
importante i innd legtura prin telefon,ne-au confundat cu

401
transportul de la Brinks i ne-auindicat drept int pentru un grup de
interceptoricare atepta undeva, pe poriunea de drum din fa.
Interceptorii erau tlhari sofisticai, care amplasaser deja mine de
suprafa pe o poriune a drumuluidin jurul unei rezervaii
mltinoase. Aveau i putiautomate, plus dou arunctoare de
grenade antitanc,iar un convoi Brinks nu era dotat cu nimic pe
msuraarmamentului lor; la cinci minute dup prima explozie a unei
mine, interceptorii s-ar fi aflat n inima inutului mocirlos, mprindu-
i prada. Dar spionii lorfcuser o greeal grav. Interceptarea unui
transportbancar e una, interceptarea a cinci vehicule modificatepentru
a prezenta siguran i a unui transportor blindat plin de militari bine
antrenai i de personal dinserviciile de securitate era cu totul altceva.
Tocmai m uitam prin geamul fumuriu, privindapa verzuie i
chiparoii pleuvi care alunecau pe lngnoi, cnd s-au stins luminile
de pe autostrad.
Un tlhar tiase liniile subterane de nalt tensiune. Bezna a
devenit, pe neateptate, cu adevratbezn, un zid dincolo de geam, cu
nimic care s-mi ntoarc privirea n afara propriei mele reflexii uluite.
Wun... am spus.
Dar el continua s doarm, cu chipul zbrcit totatt de lipsit de
expresie ca amprenta unui deget.
Apoi prima main a lovit mina.
ocul a izbit automobilul nostru blindat ca unpumn de oel. ntre
mainile din convoi existau intervale de siguran, dar ne aflam destul
de aproapeca s vedem vehiculul int nlndu-se pe o excrescen
de vpi galbene i recznd pe asfalt, cuprinsde flcri, cu roile
dezarticulate.
oferul nostru a virat i a ncetinit, probabil nciuda indicaiilor
primite. n fa, drumul era blocat. Iar n spate a avut loc un alt impact,
o alt min,aruncnd buci de pavaj n mlatin i zguduindu-necu o
eficacitate brutal.

402
 Wun se trezise, era uluit i nspimntat. Aveaochii mari ca dou
luni i tot att de scnteietori.
n apropiere s-au auzit rafale de arm. M-am aplecat i l-am tras pe
Wun n jos, lng mine, ndoindu-neamndoi peste centurile de
siguran i trgnd cu frenezie de catarame. oferul a oprit, a scos o
arm deundeva, de sub bord, i a deschis portiera.
n aceeai clip, o duzin de brbai au srit dintransportorul
blindat din spate, mprtiindu-se itrgnd n ntuneric, strduinduse
cu disperare sdelimiteze un perimetru. Grzile n civil din
celelaltemaini au nceput s convearg spre a noastr, ntroncercare
de a-l proteja pe Wun, dar focurile de armi-au intuit la pmnt
nainte de a ajunge la noi.
Probabil c riposta prompt i-a derutat pe tlhari. Au apelat la
armele grele. Una dintre ele a trasi mi s-a spus mai trziu c a fost o
grenad antitanc.Tot ce tiam atunci era c surzisem dintr-odat,
cmaina se rotea n jurul unei axe complicate i c aerul era plin de
fum i de cioburi de sticl.

Apoi, ca prin farmec, m-am pomenit pe jumtateieit prin ua din

spate, cu faa strivit de pavajul grunos, simind gust de snge, iar
Wun era alturi demine, cu vreun metru mai n fa, zcnd pe-o
parte.Una dintre nclrile lui, un bocanc de copil, cumprat pentru
excursia n canion, ardea.
L-am strigat pe nume. A tresrit uor. Gloaneleloveau n maina
avariat din spatele nostru, nscndcratere n oel. Nu-mi simeam
piciorul stng. M-amtras mai aproape i am folosit o bucat zdrenuit
dintapiseria banchetei ca s nbu flcrile ridicate dinbocanc. Wun a
gemut i i-a nlat capul.
Oamenii notri au rspuns tirului i gloanele aubrzdat smrcurile
de pe ambele pri ale drumului.

403
 Wun i-a arcuit spatele i s-a sltat n genunchi.Prea s nu-i dea
seama unde se afla. i sngera nasul. Fruntea era tiat i jupuit.
Nu te ridica, am murmurat.
Dar a continuat s-ncerce s-i adune picioarelesub el, cu gheata
ars fluturnd i puind.
Pentru numele lui Dumnezeu, am spus. Amntins mna spre el,
dar s-a smucit. Pentru numelelui Dumnezeu, nu te ridica!
Dar el a reuit n cele din urm, s-a sltat i a rmas n picioare,
tremurnd, profilat pe fundalul mainii n flcri. S-a uitat n jos i a
prut s mrecunoasc, n sfrit.
Tyler, a spus. Ce s-a-ntmplat?
Pe urm l-au nimerit gloanele.

Pe Wun Ngo Wen l urser o mulime de oameni. Nu aveau

ncredere n el, ca E.D. Lawton,sau l dispreuiau din motive mult mai
complexe imai puin scuzabile: pentru c l socoteau un duman al lui
Dumnezeu, pentru c pielea lui se ntmplase s fie neagr, pentru c
venea n sprijinulteoriei evoluiei, pentru c ntrupa dovada fizic
aexistenei Turbionului i adevrurile rscolitoaredespre vrsta
universului exterior.
Muli dintre acetia uotiser, plnuind uciderealui. (n dosarele
Departamentului de Securitate Intern erau nregistrate zeci de
ameninri zdrnicite.)
Dar n-a fost ucis de o conspiraie. Ci de un amestec de lcomie,
confuzie de identitate i nechibzuin generat de Turbion.
Era o moarte jenant de terestr.
Trupul lui Wun a fost incinerat (dup autopsiei dup o extragere
masiv de mostre) i a avut partede funeralii naionale. La slujba de
nmormntare,oficiat n Catedrala Naional din Washington,
auasistat demnitari de pe ntreaga planet. Preedintele Lomax a inut
un discurs lung, bogat n elogii.
404
 S-a discutat despre trimiterea cenuii lui pe orbit, dar fr a se
ajunge la un rezultat. Dup spuselelui Jason, urna a fost depozitat n
subsolul Institutului Smithsonian, n ateptarea unor dispoziii finale.
Probabil c se mai afl acolo.

405
 ACAS NAINTE DE CDEREANTUNERICULUI

Aa c am petrecut nite sptmni ntr-un spital din apropiere de

Miami, revenindu-mi de peurma rnilor minore, relatndu-le
investigatorilorfederali cum se desfuraser evenimentele
iconfruntndu-m cu ideea morii lui Wun. n perioada aceea m-am
hotrt s plec de la Periheliu is-mi deschid un cabinet particular.
Dar am decis s nu-mi anun intenia dect duplansarea
replicatorilor. Nu voiam s-l tulbur peJason ntr-un moment critic.

n comparaie cu efortul cerut de terraformaren anii precedeni,

lansarea replicatorilor prea o decdere de la sublim la ridicol. Dac
aveau s existe,rezultatele sale aveau s fie mai grandioase i
maisubtile, dar punerea n practic, doar o mn derachete,
sincronizarea ctui de puin necesar, eraun eec din punct de vedere
al spectaculozitii.
De data aceasta, preedintele Lomax nu lsa nimic din mn.
nfuriind Uniunea European, pe rui, chinezi i indieni, Lomax
refuzase s dezvluietehnologia de realizare a replicatorilor n
afaracercurilor din NASA i din Periheliu, care trebuiauneaprat s o
cunoasc, i tersese toate pasajele relevante din ediiile publice ale
arhivelor mariene. Microbii artificiali (n limbajul lui Lomax)
reprezentauo tehnologie cu risc ridicat. Puteau fi
militarizai.(Ceea ce era adevrat, chiar i Wun o recunoscuse.)Fapt
pentru care Statele Unite erau obligate s-iasume custodia i controlul
informaiilor pentru apreveni proliferarea nanotehnologiei i o nou
iletal curs a narmrilor.
Uniunea European strigase sus i tare c eravorba de un joc murdar
i Naiunile Unite convocaser un comitet de investigare, dar, ntr-o
lume ncare rzboaiele scpate de sub control mistuiau patru
continente, argumentul lui Lomax avea o greutate considerabil. (Cu

406
toate acestea, aa cum ar firipostat Wun, marienii reuiser s triasc
linitiivreme de sute de ani, deinnd aceeai tehnologie, inu erau
nicidecum mai puin umani dect strmoiilor de pe pmnt.)
Din aceste motive, lansarea efectuat la Canaveral,ctre sfritul
verii, a atras foarte puin lume i doaratenia sporadic presei. La
urma urmelor, WunNgo Wen era mort, iar ageniile de tiri
ajunsesern pragul extenurii tot ocupndu-se de ucidereasa. Cele
patru rachete Delta masive, plasate pe platformele lor din larg, preau
acum doar ceva maimult dect o not de subsol despre funeralii sau,
imai ru, doar o reluare a acestora: lansarea seminelor adaptat la o
epoc de sperane atrofiate.
ns, chiar dac nu era dect un spectacol minor,era totui un
spectacol. Lomax s-a urcat n avion ia venit s asiste. E.D. Lawton
acceptase o invitaiede curtoazie i, n momentul acela, era dispus s
deadovad de un comportament corespunztor. Aac, n dimineaa
zilei stabilite, m-am instalat mpreun cu Jason n tribuna VIP-urilor
de pe rmul esticdin Cape Canaveral.
Stteam cu faa spre ocean. Vechile platforme maritime de lansare,
nc funcionale, dar care ruginiser n apa srat, cptnd o culoare
armie, fuseserconstruite pentru a susine rachetele grele din
eraseminelor. Pe lng ele, aceste Delta nou-noue eraunite pitici. Nu
vreau s spun c, de la o asemenea distan, deslueam prea multe
detalii, vedeam doar patru piloni albi ieind n afara hotarelor ceoase
aleoceanului din vremea verii, plus eafodajele platformelor
neutilizate, conexiunile de cale ferat, navele-bazi pe cele auxiliare,
ancorate ntr-o zon sigur. Era odiminea senin i torid de var.
Vntul btea nrafale, fr s fie destul de puternic pentru a
impuneamnarea lansrii, dar reuind s flfie zgomotossteagul i s
rveasc prul aranjat cu grij al preedintelui Lomax, care urca pe
podium, pregtindu-ses se adreseze demnitarilor prezeni i presei.

407
 i-a rostit discursul, din fericire scurt. A pomenit despre motenirea
lui Wun Ngo Wen i desprencrederea marianului n faptul c reeaua
de replicatori pe punctul de a fi implantat la extremitilengheate
ale sistemului solar urma s ne dezvluiecurnd natura i scopul
Turbionului. A spus vorbemari despre umanitatea care marcheaz
cosmosul.(E galaxie, nu cosmos, a optit Jason. Marcm?Ce suntem
noi, o potaie care se pi pe un hidrant?Ar fi necesar s corecteze cineva
discursurile.) Peurm Lomax a citat versurile lui F.I. Tiutcev, unpoet
rus din secolul al nousprezecelea, care nuavea cum s-i imagineze
Turbionul, dar care scrisese de parc ar fi fcut-o:

Ca o himer piere lumea exterioar iar

Omul, un orfan pribeag i despuiat,
nfrunt, neajutorat i singur,
nemrginirea spaiului ntunecat.
Viaa i strlucirea par doar vis strvechi
Pe cnd acolo, n realitatea nopii,
desctuat, strin, pricepe acum c e
al lui, de drept, un dat al sorii.

Lomax a prsit apoi scena i, dup prozaica numrtoare invers,

prima rachet i-a nclecat stlpulde foc, lsndu-se purtat spre
cosmosul desctuat dedincolo de cer. Un dat al sorii. Al nostru de
drept.
n timp ce toi ceilali priveau n sus, Jason a nchis ochii i i-a
ndoit braele pe genunchi.

mpreun cu ceilali oaspei, am mers ntr-o salde recepii, n

ateptarea unei runde de interviuriacordate presei. (Jason era
programat pentru douzeci de minute la o reea de televiziune prin
cablu, iareu eram programat pentru zece. Eram medicul carencercase

408
s salveze viaa lui Wun Ngo Wen, dei nufcusem altceva dect s-i
sting bocancul aprins i s-itrag trupul din btaia gloanelor, dup ce
czuse. Overificare CRC rapid a cilor respiratorii, a respiraiei i a
circulaiei sanguine dovedise ct se puteade limpede c nu aveam
cum s-i fiu de folos i c arfi fost mai nelept dac m mulumeam s
in capuljos pn la sosirea ajutoarelor. Asta le-am i spus reporterilor,
pn ce au nvat s nu m mai ntrebe.)
Preedintele Lomax a strbtut ncperea, strngnd minile celor
de fa, nainte ca nsoitorii sis-l grbeasc nc o dat s plece. Pe
urm E.D. ne-ancolit, pe Jason i pe mine, lng tejgheaua barului.
Cred c ai primit ce ai dorit, a spus, adresndu-i comentariul
lui Jason, dar uitndu-se la mine. Acum nu mai exist cale de
ntoarcere.
n cazul sta, i-a replicat Jason, probabil cn-are rost s discutm
n contradictoriu.
Eu i Wun ne fcuserm o datorie din a-l ine peJason sub observaie
n lunile de dup tratament. Sesupusese unui set de analize
neurologice, incluzndo nou serie de RMN-uri clandestine. Nici una
dintre acestea nu a scos la iveal vreo deficien, iar singurele schimbri
fiziologice evidente erau celelegate de nsntoirea dup SMA. Cu alte
cuvinte,o fi medical curat. Mai curat dect mi-a fi imaginat
vreodat c era posibil.
Dar prea schimbat, ntr-un mod subtil. l ntrebasem pe Wun dac
toi cvadrii sufereau schimbripsihologice.
ntr-un anumit sens, da, mi rspunsese.
Se atepta de la un cvadru marian s se poartealtfel dup tratament,
dar n acest se atepta era inclus o subtilitate da, spusese Wun, era
de ateptat (cu alte cuvinte, era posibil) ca un cvadru s seschimbe,
dar comunitatea i cei asemenea lui ateptau din partea lui (i cereau)
aceast schimbare.

409
 Cum se schimbase Jason?n primul rnd, semica altfel. Jase i
ascunsese scleroza multipl atipic dnd dovad de foarte mult
ingeniozitate, daracum n mersul i n gesturile lui era perceptibil
onou libertate. Era Omul de Tinichea de dup ungerea cu ulei. I se
mai ntmpla, din cnd n cnd, s fien toane rele, dar proasta sa
dispoziie se manifestantr-un mod mai puin violent. njura mult mai
rar ceea ce nseamn c era mult mai puin probabil
ssempotmoleascntr-una dintre acele haznale emoionale unde
singurul verb util e futu-i. Glumeamai mult dect nainte.
Toate astea sunau bine. Aa i erau, fiind ns, nacelai timp,
superficiale. Alte schimbri erau multmai suprtoare. n privina
rezolvrii problemelorde zi cu zi, se retrsese de la conducerea
Periheliuluintr-o asemenea msur nct membrii Statului sumajor i
prezentau o informare sptmnal i l ignorau n tot restul timpului.
ncepuse s citeasc traducerile nedefinitivate ale tratatelor de
astrofizicmarian, evitnd protocoalele de securitate, dacnu chiar
nclcndu-le cu desvrire.Singurul eveniment care trecuse dincolo
de noul lui calm fusesemoartea lui Wun, care-l obseda i ndurera ntr-
unmod pe care nc nu reueam s-l neleg pe deplin.
V dai seama, a spus E.D., c adineaori amfost martorii
sfritului Fundaiei Periheliu.
i chiar era, n sensul real al cuvntului. n afar dea interpreta
feedbackul primit de la replicatori, indiferent n ce ar fi constat,
existena Periheliului ca agenie spaial civil se ncheiase. Se trecuse
deja la oreducere serioas a cheltuielilor. Jumtate din personalul
auxiliar fusese trimis ntr-un omaj temporar. Specialitii se mpuinau
mult mai lent, fiind atrai deuniversiti sau de ntreprinztori plini de
bani.
Atunci aa s fie, a spus Jason, afind ceea cear fi putut
reprezenta fie senintatea fireasc a unuicvadru, fie o ndelung
reprimat ostilitate fa de tatl su. Am fcut ce aveam de fcut.

410
 Poi s stai aici i s enuni un asemenea verdict?n faa mea?
Cred c sta e adevrul.
Nu conteaz c eu mi-am petrecut viaa construind ce tocmai ai
drmat tu?
Conteaz?
Jase a reflectat la asta ca i cum E.D. i-ar fi pusntr-adevr o
ntrebare.
n ultim instan, nu, cred c nu.
Iisuse, ce s-a ntmplat cu tine? Cnd faci ogreeal de o
asemenea importan...
Nu cred c e o greeal.
...trebuie s-i asumi rspunderea ei.
Cred c mi-am asumat-o.
Pentru c, dac va fi vorba de un eec, tu vei ficel nvinuit.
neleg asta.
Cel pe care-l vor arde pe rug.

411

Dac se va ajunge la asta.
Nu te pot apra, a spus E.D.
N-ai putut niciodat, a ripostat Jason.

M-am ntors la Periheliu n maina lui Jase. nperioada aceea,

conducea un automobil nemesc cubaterie solar, un vehicul de ni,
de vreme ce noi,majoritatea oamenilor, continuam s fim
posesoriiunor maini proiectate pentru a funciona pe bazde benzin,
de ctre nite indivizi care nu credeau nexistena unui viitor pentru
care s merite s-i facigriji. Navetitii ne depeau n vitez, grbindu-
ses ajung acas nainte de lsarea ntunericului.
I-am spus c aveam de gnd s prsesc Periheliul i s-mi deschid
un cabinet particular.
Jase a pstrat tcerea pentru o vreme, cu ochii ladrum, la aerul cald
care se ridica din pavaj de parc muchiile lumii s-ar fi nmuiat de
cldur.Pe urm a spus:
Dar nu e nevoie, Tyler. Periheliu trebuie s supravieuiasc
pentru nc vreo civa ani i am suficient influen ca s te pot pstra
pe tatul de plat. Dac e nevoie, te pot angaja eu personal.
Nu despre asta e vorba, Jase. Nu e necesar. La Periheliu am fost
utilizat ntotdeauna puin subposibiliti.
Adic te-ai plictisit?
Ca schimbare, ar fi plcut s m simt util.
Nu te simi util? Fr tine, a fi fost ntr-unscaun cu rotile.
Nu e meritul meu. E al lui Wun. Eu n-am fcut altceva dect s
aps pe pistonul seringii.
Greu de crezut. M-ai vegheat ct am trecutprin tot acel chin.
Apreciez. n plus... am nevoie decineva cu care s stau de vorb, cineva
care nu ncearc nici s m cumpere, nici s m vnd.
Cnd s-a ntmplat ultima oar s purtm cuadevrat o
conversaie?

412

Faptul c am reuit s fac fa unei crize nu nseamn c nu vor
mai fi i altele.
Eti un cvadru, Jase. N-o s fii nevoit s mergila doctor n
urmtorii cincizeci de ani.
Iar singurii oameni care tiu asta despre minesuntei tu i Carol.
Ceea ce reprezint un alt motiv pentru care nu vreau s pleci. A ezitat.
De ce nu faci i tutratamentul? Ofer-i cel puin nc cincizeci de ani.
M-am gndit c a fi putut. Dar nc cincizeci deani ne-ar fi afundat
prea mult n heliosfera soareluin expansiune. Ar fi fost un gest inutil.
A prefera s fiu util acum.
Eti absolut hotrt s pleci?
Rmi, ar fi spus E.D. E datoria ta s ai grij de el. E.D.
ar fi spus o mulime de lucruri.
Absolut.
Jason i-a ncletat minile de volan i s-a uitatn jos, ctre drum, de
parc ar fi zrit acolo ceva infinit de trist.
Bine. Atunci nu pot dect s-i urez noroc.

n ziua plecrii mele de la Periheliu, personalulauxiliar m-a invitat

ntr-una dintre acum rar folositele sli de consiliu, pentru o petrecere
de rmas-bun,i acolo am primit acel gen de cadouri potrivite pentruo
alt plecare din mijlocul unui colectiv de munc pecale de dispariie:
un cactus n miniatur ntr-un vasde teracot, o ceac de cafea cu
numele meu pe ea, unac de cravat de cositor, de forma unui caduceu.
n seara aceea, Jase a aprut la ua mea cu un darmult mai
imprevizibil.
Era o cutie de carton legat cu un nur. Cnd amdeschis-o, am vzut
c adpostea n jur de o jumtate de kilogram de hrtii dens tiprite i
ase discuride memorie optic, neetichetate.
Jase?
Informaii medicale, a spus. Le poi consideraun manual.
Ce fel de informaii medicale?
413

A zmbit.
Din arhive.
Arhivele mariene?
A dat din cap.
Dar sunt secrete.
Da, tehnic vorbind. ns Lomax ar decreta ci numrul de
telefon 911 e secret, dac ar fi de prere c l ajut s-i impun punctul
de vedere. E posibil ca aici s existe informaii care ar putea scoatedin
afaceri companii farmaceutice de talia lui Pfizeri Eli Lily. Dar eu nu
vd n asta un motiv ntemeiat de ngrijorare. Tu vezi vreunul?
Nu, dar...
Nici nu cred c Wun ar fi dorit s fie secrete. Aa c, din cnd n
cnd, ofer, fr zarv, mici poriuni din arhive unor oameni n care am
ncredere. Defapt, nu trebuie s faci nimic, Tyler. Citete-o sau ignor-o
sau pune-o la pstrare orice e perfect.
Grozav. Mulumesc, Jase! Un cadou a cruiposesie m-ar putea
bga la pucrie.
Zmbetul lui s-a lit.
tiu c-o s faci cel mai potrivit lucru.
Indiferent care ar fi.
O s-l descoperi. Am ncredere n tine, Tyler. De cnd cu
tratamentul...
Ce anume?
Am impresia c vd lucrurile ceva mai limpede, a spus.
N-a dat explicaii i, n final, mi-am ndesat cutiaprintre bagaje, ca
pe un fel de suvenir. Am fost tentat s scriu pe ea cuvntul AMINTIRI.

Procesul tehnologic al replicatorilor era lent,chiar i n comparaie

cu terraformarea unei planetemoarte. Au trecut doi ani nainte de a
primi ceva asemntor unui rspuns din partea ncrcturilor pecare le
mprtiaserm printre planetoizii de la marginea sistemului solar.

414

Replicatorii aflai acolo, abia atini de fora gravitaional a soarelui,
erau totui ocupai, fcnd ceeace fuseser proiectai s fac: se
reproduceau pas cupas i secol dup secol, urmrind instruciunile
carele fuseser nscrise n echivalentul superconductival ADN-ului.
Avnd la dispoziie timp i o provizieadecvat de ghea i de elemente
cu incluziuni decarbon, aveau s telefoneze, n cele din

415
urm, acas,ns primii satelii de detecie plasai pe o orbit dedincolo
de Membrana Turbionar au reczut pe Pmnt fr s nregistreze
vreun semnal.
n timpul acelor doi ani am reuit s-mi gsescun asociat (Herbert
Hakkim, un doctor cu voceblnd, nscut n Bengal, care i ncheiase
stagiul deintern n anul vizitei lui Wun n Marele Canion) i ampreluat
un cabinet din San Diego de la un medicgeneralist care se pensiona:
Hakkim era sincer i prietenos cu pacienii, dar nu avea cu adevrat o
via social i prea s prefere aceast stare de lucruri. Ieeamrareori
mpreun n afara orelor de serviciu i cred cntrebarea cea mai intim
pe care mi-a pus-o vreodata fost de ce in asupra mea dou telefoane
celulare.
(Unul din motive obinuite, cellalt, pentru c numrul su era
ultimul numr de telefon pe care i-l ddusem Dianei. Nu fiindc ar fi
sunat vreodat. Nufiindc a fi ncercat vreodat s-o caut din nou.
Dar,dac a fi renunat la numr, n-ar mai avut nici o modalitate de a-
mi da de urm, ceea ce continua s mi separ... ei bine, o greeal.)
mi plcea munca mea i, n general vorbind, miplceau pacienii
mei. Am vzut mai multe rni deglon dect m-a fi ateptat vreodat,
dar erau aniidificili ai Turbionului, reprezentarea grafic a crimelor
domestice i a sinuciderilor se arcuia ctre vertical. Ani n care se
prea c oricine avea sub treizecide ani purta o uniform: a forelor
armate, a GrziiNaionale, a Departamentului de Securitate Intern,a
firmelor de securitate, chiar i a cercetailor i a ghizilor, necesare
progeniturilor unei rate a natalitii pecale de dispariie. Ani n care
Hollywoodul ncepuses produc, ntr-un ritm alert, filme
ultraviolente sauultrareligioase, n care Turbionul nu era
menionatniciodat la modul explicit. Aidoma sexului i a cuvintelor
care l descriau, Turbionul fusese exclus dinlimbajul spectacolului de
Consiliul Cultural al luiLomax i de Comisia Federal a Comunicaiilor.

416
 Tot n acei ani, administraia a adoptat o mulimede legi noi, menite
s cenzureze arhivele mariene.
Dup prerea preedintelui i a aliailor si din Congres, arhivele lui
Wun conineau cunotine intrinsec periculoase, care trebuiau
reformulate i pstraten siguran. Accesul liber al publicului ar fi fost
totuna cu a posta pe internet proiectul unei bombe nucleare
portabile. Chiar i materialele antropologiceerau supuse unei
verificri riguroase: n versiunea publicat, un cvadru era definit drept
un vrstnic respectat. Fr nici o meniune despre
longevitateaobinut pe cale medical.
Dar cine avea nevoie de longevitatea aceea, saucine o dorea? Cu
fiecare zi, sfritul lumii era totmai aproape.
Scintilaiile o dovedeau, dac cineva avea nevoiede o dovad.

Cnd au aprut scintilaiile, primele rezultatepozitive ale

proiectului replicatorilor fuseser nregistrate deja de o jumtate de an.
Am aflat cea mai mare parte a noutilor de la Jase,cu dou zile
nainte de a fi rspndite de mijloacele deinformare n mas. Luat ca
atare, vestea nu avea nimic spectaculos. Unul dintre sateliii de
supraveghereai NASA/Periheliului nregistrase un semnal
slab,provenit de pe un corp ceresc cunoscut din NorulOort, aflat cu
mult n afara orbitei lui Pluto un impuls periodic necodificat, care
reprezenta sunetulunei colonii ajunse n preajma punctului su
culminant. (n preajma maturitii, am putea spune.)
Fapt care pare banal, dac nu i lum n considerare semnificaia:
Celulele inactive ale unei biologiintrutotul inedite, create de mna
omului, se stabiliser pe o bucat imens de ghea prfuit din
profunzimea spaiului. Celulele acelea ncepuser s-idezvolte o
form chinuitor de nceat de metabolism, prin care absorbeau cldura
insuficient a soarelui ndeprtat, folosit pentru a separa ctevadintre

417
moleculele de ap i carbon aflate n preajm,duplicndu-se apoi cu
ajutorul materiilor primerezultate.
n decursul multor ani, colonia respectiv crescuse, probabil, pn
la dimensiunile unui rulment.Fcnd o cltorie inimaginabil de lung
i tiindexact unde s se uite, un astronaut ar fi vzut-o ca pe
oadncitur ntunecat n regolitul stncos/de gheade pe planetoidul
gazd. Dar colonia era, ntr-o micmsur, mai eficient dect
strmoul su unicelular.ncepea s se dezvolte cu mai mult
repeziciune i sgenereze mai mult cldur. Diferena de temperatur
dintre ea i mediul nconjurtor era de numai ofraciune de grad Kelvin
(cu excepia momentelorcnd scurtele sale explozii reproductive i
pompauenergia latent n jur), dar era permanent.
Trecuser mai multe milenii (sau luni terestre).Subrutinele din
substratul genetic al replicatorilor, activate de gradientul local de
temperatur, modificaumodul de dezvoltare a coloniei.Celulele
ncepeau sse diferenieze. Asemeni unui embrion uman, colonia nu
producea doar mai multe celule, ci ddea natere unor celule
specializate, echivalente inimii,plmnilor, braelor i picioarelor.
Tentaculele salese infiltrau n materia rarefiat a planetoidului,
extrgnd molecule bogate n carbon.
n cele din urm, rbufnirile de vapori, microscopice, dar riguros
calculate, au nceput s ncetineascmicarea de rotaie a obiectului
gazd (cu rbdare,timp de secole), pn ce faa coloniei a rmas
ntoars permanent ctre soare. Acum diferenierea anceput s fie
ntr-adevr semnificativ. Colonia i-ampins ctre exterior jonciunile
carbon/carbon icarbon/siliciu, i-a creat filamente
monomolecularecare au unit aceste jonciuni, urcnd, n etape
succesive, pe scara complexitii, jonciunile au generatpuncte
fotosensibile ochi i au creat capacitateade a emite i de a procesa
microexplozii de zgomotede frecven radio.

418
 Apoi, pe msura trecerii altor secole, colonia i-aamplificat i i-a
redefinit aceste capaciti, pn cndi-a anunat prezena cu un
simplu ciripit periodic,echivalentul sunetului scos de un pui de vrabie
nounscut. Pe care l detectase satelitul nostru.
Canalele de tiri au difuzat evenimentul timpde dou zile
(incluznd filme de arhiv cu WunNgo Wen, cu funeraliile sale, cu
lansarea), apoi l-audat uitrii. La urma urmelor, nu era vorba dect
deprima etap a misiunii pentru care fuseser proiectai replicatorii.
Doar att. Lipsit de interes. Cu excepia cazuluin care i acordai mai
mult de treizeci de secundede meditaie.
Era o tehnologie care avea, literalmente, o viaproprie. Un duh care
scpase din sticl odat pentru totdeauna.
Scintilaia a aprut peste cteva luni.
A fost primul indiciu al unei schimbri sau al uneiperturbaii a
Membranei Turbionare primul doardac nu ineam cont de
evenimentul care urmasedup atacul nuclear al chinezilor asupra
artefactelorde la poli, de la nceputurile Turbionului.
Ambeleevenimente erau vizibile din orice punct al globului. Dar, n
afar de aceast asemnare, nu aveauprea multe n comun.
Dup atacul cu rachete nucleare, MembranaTurbionar pruse s
bolboroseasc i s-i revin,genernd imagini stroboscopice ale
cerului nplin schimbare, cu mai multe luni i stele n micare
giratorie.
Scintilaia era altfel.
Am privit-o din balconul apartamentului meu dinsuburbii. ntr-o
noapte clduroas de septembrie. Oparte dintre vecini erau deja afar
cnd ncepuse. Acumeram cu toii. Ne-am cocoat pe terase, ca nite
grauri cu dinii clnnind.
Cerul era strlucitor.
Nu plin de stele, ci de fire infinitezimal de subiride foc auriu,
mpnzindu-l ca nite fulgere reci, de laun orizont la altul. Firele se
419
micau i i schimbau direcia la ntmplare, unele licreau sau se
stingeau cudesvrire, din cnd n cnd, se iveau altele, plpind. Era
pe ct de fascinat, pe att de nfricotor.
Era un fenomen global, nu local. Pe partea luminat a planetei a fost
mai puin vizibil, pierzndu-sen lumina soarelui sau fiind mascat de
vreun nor. nAmerica de Nord i de Sud, precum i n vestul Europei,
spectacolul de pe cerul ntunecat a provocat izbucniri sporadice de
panic. La urma urmelor, ateptamsfritul lumii de att de muli ani
dect se sinchisiser majoritatea oamenilor s numere.
Evenimentulprea cel puin o uvertur a unui fapt real.
n noaptea aceea, n oraul n care locuiam au avutloc sute de
sinucideri sau de ncercri de sinucidere,plus zeci de crime sau de
eutanasii. n ntreaga lume,numrul lor a fost incalculabil mai mare. Se
prea cexistau o mulime de oameni ca Molly Seagram, oameni care
au ales s evite des prorocita fierbere a mrilor cu cteva tablete letale
de un fel sau altul. i auavut rezerve pentru familie i pentru prieteni.
Muliau optat pentru retragerea final imediat ce s-a luminat cerul.
Prematur, dup cum avea s se dovedeasc.
Spectacolul a durat opt ore. Dimineaa m-a gsit la spitalul local,
dnd o mn de ajutor la seciade urgene. Pn la prnz, am avut apte
cazuri diferite de intoxicare cu monoxid de carbon, apte oameni care
se ncuiaser nadins n garaj, cu o mainn ralanti. Cei mai muli au
murit nainte de a-i diagnostica, iar supravieuitorii nu erau ntr-o
staremult mai bun.Oameni de altfel sntoi, oamenipe lng care
poate trecusem n magazine, aveaus-i petreac restul vieii conectai
la aparate de respirat, cu leziuni ireparabile ale creierului, ca victimeale
unei strategii de evadare gndite de mntuial.Nu era plcut. Dar rnile
de glon la cap erau i maicumplite. Nu le-am putut trata fr s m
gndescla Wun Ngo Wen, zcnd pe autostrada din Florida, cu sngele
picurnd din ceea ce-i mai rmsesedin east.

420
 Opt ore. Pe urm un cer din nou curat, cu soarele strlucind ca
poanta unei glume proaste.
Fenomenul s-a repetat peste un an i jumtate.

Ari ca un om care i-a pierdut credina, mi-aspus la un moment

dat Hakkim.
Sau care n-a avut niciodat una, am rspuns.
Nu vorbesc despre credina n Dumnezeu. nprivina asta, pari
ntr-adevr nevinovat. Credinan altceva. Nu tiu n ce.
Prea criptic. Dar am neles totul ceva mai limpede n timpul
urmtoarei mele discuii cu Jason.
M-a sunat acas. (Pe celularul meu obinuit, nupe cel orfan pe care
l purtam cu mine ca pe un talisman fr noroc.) Alo? am spus, iar
el a zis:
Probabil c te uii la asta, la televizor.
La ce s m uit?
Deschide unul dintre canalele de tiri. Etisingur?
Rspunsul a fost da. Intenionat. Nici o MollySeagram care s-mi
complice ultimele zile. Telecomanda era pe o msu, acolo unde o
lsasem. Acolounde o lsam de obicei.
Canalul de tiri difuza o diagram multicolor,nsoit de vocea
monoton a unui comentator nevzut. I-am luat sonorul.
La ce m uit, Jase?
O conferin de pres a JPL. Setul de date recuperate de la ultimul
receptor de pe orbit. Cu alte cuvinte, date despre replicatori.
i?
Am intrat n afaceri.
I-am auzit efectiv zmbetul.
Satelitul detectase mai multe surse de emisie radion band ngust,
venind din afara sistemului solar.Ceea ce nsemna c mai mult de o
colonie de replicatori ajunsese la maturitate. Iar informaiile
421
eraucomplexe, nu simple, a spus Jason. Pe msur ce mbtrneau,
viteza de dezvoltare a coloniilor de replicatori se micora, dar funciile
lor deveneau maisubtile i mai concentrate asupra unui scop. Nu semai
ndreptau ctre soare doar pentru a obine energie. Analizau lumina
stelar i calculau orbitele planetare cu ajutorul reelelor neurale
alctuite dinsilicon i fibre de carbon, comparndu-le cu abloanele
imprimate n codul lor genetic. Nu mai puinde dousprezece colonii
adulte, ajunse pe deplin lamaturitate, trimiseser exact datele pe care
fuseserproiectate s le adune, patru fluxuri de date binare,care
declarau:
1) Acesta era sistemul planetar al unei stele cumasa 1,0;
2) Sistemul coninea opt corpuri planetare mari(Pluto situndu-se
sub masa planetar detectabil);
3) Dou dintre aceste planete erau insesizabiledin punct de vedere
optic, fiind ncercuite de Membrane Turbionare;
4) Coloniile raportoare de replicatori intraser nmodul
reproductiv, emannd celule smn nespecifice i lansndu-le ctre
stelele nvecinate, prin intermediul exploziilor de vapori cometari.
Acelai mesaj fusese emis, spunea Jase, ctre coloniile locale mai
puin maturizate, care aveau s reacioneze evitnd funciile
redundante i canalizndu-ienergia spre un comportament pur
reproductiv.
Cu alte cuvinte, infectaserm cu succes sistemul solar exterior cu
organismele cvasibiologice ale lui Wun.
Care produceau acum spori.
Asta nu ne spune nimic despre Turbion, am spus.
Sigur c nu. Nu nc. ns aceste informaiicare se preling acum
se vor transforma rapid ntr-untorent. n timp, o s fim n stare s
punem cap la capo hart a Turbionului care va cuprinde toate sistemele
solare nvecinate poate, n final, ntreaga galaxie. Din care ar trebui
s putem deduce de unde vinipoteticii, unde au mai creat Turbioane i
422
ce se ntmpl, pn la urm, cu lumile Turbion, dup cestelele lor se
dilat i se mistuie complet.
Totui, asta n-o s rezolve nimic, nu-i aa?
A oftat, ca i cum l-a fi dezamgit punnd o ntrebare stupid.
Probabil c nu. Dar nu e de preferat s tii, nloc s faci speculaii?
Am putea descoperi c suntemcondamnai, dar e posibil i s aflm c
ne-a rmasmai mult timp dect ne ateptam. Nu uita, Tyler, lucrm, n
acelai timp, pe dou fronturi. Studiem partea de fizic teoretic a
arhivelor lui Wun. Dac negndim la Membrana Turbionar ca la o
gaur devierme ce nconjoar un obiect accelerat pn la ovitez
apropiat de cea a luminii...
Dar noi nu accelerm. Nu mergem nicieri.
Doar ctre viitor, ntr-o goan nebun.
Nu, dar dac faci calculele, obii rezultate identice cu observaiile
noastre despre Turbion. Ceea cene-ar putea oferi un indiciu asupra
forelor pe carele manipuleaz ipoteticii.
Totui, ce urmrim, Jase?
E prea devreme ca s spun. ns nu cred n inutilitatea
cunoaterii.
Chiar dac suntem pe moarte?
Toat lumea moare.
Vorbeam despre noi ca specie.
Asta rmne de vzut. Indiferent ce-ar fi Turbionul, nu se poate
rezuma la un soi de eutanasieglobal minuios proiectat. Ipoteticii
trebuie s acioneze cu un anume scop.
Poate c era aa. Dar mi-am dat seama c asta eracredina care m
prsise. Credina n Marea Salvare.
n toate simbolurile sale, n tot ce ar fi putut s odefineasc. Aveam
s ne salvm n ultimul minut, punnd la punct un procedeu
tehnologic. Sau: ipoteticiierau fiine binevoitoare, care intenionau s

423
transforme planeta ntr-o mprie a pcii. Sau: Dumnezeu avea s ne
salveze sau avea s-i salveze mcarpe cei credincioi. Sau. Sau. Sau.
Marea Salvare. Era o minciun uns cu miere. Obarc de salvare de
hrtie, chiar dac ne ddeam deceasul morii ncercnd s ne agm
de ea. Generaia mea nu fusese mutilat de Turbion. Ci de ispitai de
preul Marii Salvri.

Scintilaia a reaprut n iarna urmtoare, persistnd vreme de

patruzeci i patru de ore, dup care adisprut din nou. Muli au nceput
s cread c era unsoi de manifestare a climatului cosmic,
impredictibil,dar, n general vorbind, inofensiv.
Pesimitii au subliniat c distana dintre episoade se scurta, iar
durata acestora era din ce n cemai ndelungat.
n aprilie a aprut o scintilaie care a durat trei zilei a interferat cu
semnalele transmisiilor prin aerostat. A provocat un alt val (mai mic)
de sinucideri ide tentative de sinucidere, oamenii intrnd n
panicmai puin din cauza spectacolului de pe cer, dectdin pricina
dereglrii telefoanelor i televizoarelor.
ncetasem s mai dau atenie tirilor, dar anumiteevenimente erau
imposibil de ignorat: neateptataagravare a conflictelor militare din
Africa de Nord iEuropa de Est, lovitura de stat dat de o sect
dinZimbabwe, sinuciderile n mas din Coreea. n anulacela,
reprezentanii islamului apocaliptic au obinut un procentaj extrem de
mare n alegerile din Algeria i Egipt. Un cult filipinez care venera
memorialui Wun Ngo Wen, pe care l redefiniser sub chipulunui sfnt
pastoral, un Gandhi bucolic, a reuit sdeclaneze o grev general la
Manila.
Jason a mai sunat de cteva ori. Mi-a trimis prinpot un telefon cu
un soi de sistem de codificare ncorporat, despre care a susinut c ne
putea oferi oprotecie destul de bun fa de vntorii de
cuvintecheie, indiferent ce-ar fi nsemnat.
424
 Sun puin cam paranoic, am spus.
Cred c e o paranoia util.
Poate, dac voia s discutm probleme care ineau de sigurana
naional. Totui n-am fcut-o, celpuin la nceput. n schimb, Jason
m-a ntrebat despre munca mea, despre viaa mea, despre muzica
pecare o ascultam. Am neles c ncerca s ntrein genul de
conversaie pe care ar fi trebuit s-o avem cudouzeci sau treizeci de ani
n urm, nainte de Periheliu, dac nu chiar nainte de Turbion. Mi-a
povestit c se dusese s-i vad mama. Carol i msura ncontinuare
timpul dup ceas i dup sticle. Nimicnu se schimbase. Insistase n
privina asta. Servitorii aveau grij s fie totul curat, s pstreze
fiecareobiect la locul lui. Casa Mare era o capsul a timpului, mi-a
povestit el, de parc totul ar fi fost sigilat ermetic n prima noapte a
Turbionului. Avea cevabizar, fantomatic.
L-am ntrebat dac Diane ddea vreodat telefon.
Diane a ncetat s-o mai sune pe Carol dinainte deuciderea lui
Wun. Nu, nici un semn de via de la ea.
Pe urm l-am ntrebat despre proiectul replicatorilor, n ultima
vreme nu mai apruse nimic n ziare.
Nu te obosi s caui. JPL amn comunicarearezultatelor.
I-am simit nefericirea din voce.
E chiar aa de ru?
Vetile nu sunt pe de-a-ntregul proaste. Cel puin nu pn de
curnd. Replicatorii au fcut tot cespera Wun. Lucruri uimitoare, Tyler.
Vreau s spun,absolut uimitoare. A vrea s-i pot arta hrile pecare
le-am generat. Hri de navigare digitale imense. Aproape dou sute de
mii de stele, ntr-un halo cosmic de sute de ani lumin n diametru. n
privinaevoluiei stelelor i a planetelor, tim mai multe dect i-ar fi
putut imagina un astronom din generaialuiE.D.
Dar nimic despre Turbion?
N-am spus asta.
425
 Atunci, ce-ai aflat?
n primul rnd, nu suntem singuri. n acest volum de spaiu
cosmic am gsit trei planete optic invizibile, cam de dimensiunea
Pmntului, pe orbitecare sunt sau au fost locuibile, dup standardele
terestre. Cea mai apropiat graviteaz n jurul stelei UrsaMajor 47.
Cea mai ndeprtat...
Nu e nevoie s-mi spui amnuntele.
Dac inem cont de vrsta stelelor implicate iapelm la cteva
ipoteze plauzibile, ipoteticii par svin de undeva, din direcia
centrului galaxiei. Maiexist i alte indicii. Replicatorii au descoperit
doupitice albe n esen, stele care au ars, dar care, nurm cu cteva
miliarde de ani, trebuie s fi artat lafel ca soarele cu planete de roc
dur pe orbite pecare nu ar fi putut face fa dilatrii soarelui.
Supravieuitori ai Turbionului?
Poate.
Sunt planete vii, Jase?
Nu avem cum s aflm. Dar nu au MembraneTurbionare care s
le protejeze i, dup standardelenoastre, mediul lor stelar actual e ostil.
i asta ce nseamn?
Nu tiu. Nimeni nu tie. Suntem de prere cvom reui s facem
mai multe comparaii semnificative pe msur ce se extinde reeaua de
replicatori. Am obinut o adevrat reea neuronal, la o scar
inimaginabil de extins. Replicatorii comunic ntre eintocmai ca
neuronii, numai c de-a lungul secolelori a anilor lumin. E absolut
superb, de o frumuseeuluitoare. O reea mai extins dect orice
altceva aconstruit vreodat omenirea. Adunnd informaii,sortndu-
le, stocndu-le, trimindu-le ctre noi...
Atunci ce n-a funcionat?
A vorbit lsndu-mi impresia c propriul lui rspuns l durea.

426
 Poate e vrsta. Totul mbtrnete, pn icele mai bine protejate
coduri genetice. Poate c aavut loc o evoluie independent de
instruciunilenoastre. Sau...
Da, dar ce s-a ntmplat, Jase?
Datele se mpuineaz. De la replicatorii ceimai ndeprtai de
Pmnt primim informaii fragmentate i contradictorii. Asta ar putea
nsemna omulime de lucruri. Dac sunt pe moarte, ar putea reflecta
apariia unor fisuri n codul genetic. Dar iunele dintre releele create
cu mult vreme n urm nnodurile reelei au nceput s se nchid.
Ceva le-a luat n colimator?
E o presupunere prea hazardat. Uite o altexplicaie. Cnd am
lansat obiectele astea n NorulOort, am creat un sistem ecologic
interstelar simplu ghea, praf i via artificial. Dar dac nuam fost
primii? Dac acest sistem ecologic nu e attde simplu?
Vrei s spui c e posibil s mai existe i alireplicatori?
S-ar putea. Dac e aa, ntre cele dou tipuriexist o lupt, pentru
resurse. Poate se folosesc dreptresurse unii pe alii. Ne-am nchipuit c
ne trimiteminstrumentele ntr-un pustiu steril. Dar e posibil sexiste
specii concurente, poate chiar prdtori.
Jason... crezi c sunt mncai de ceva?
E posibil.

Scintilaia a reaprut n iunie i a durat aproapepatruzeci i opt de

ore.
n august, cincizeci i ase de ore de scintilaie,plus probleme
intermitente ale telecomunicaiilor.
La sfrit de septembrie, cnd a aprut din nou, nimeni n-a fost
surprins. Mi-am petrecut cea mai mareparte a serii cu jaluzelele trase,
ignornd cerul i urmrind un film pe care-l descrcasem cu o
sptmnnainte. Un film vechi, pre-Turbion. L-am urmritnu de
dragul intrigii, ci pentru feele i chipurile omeneti, aa cum fuseser
427
demult, cnd nu i petreceauvieile temndu-se de viitor. Oameni care
vorbeauuneori despre lun i despre stele, fr ironie i frnostalgie.
Atunci a sunat telefonul.
Nu telefonul meu personal, nici cel codificat, pecare mi-l trimisese
Jase. Am recunoscut cea de-atreia sonerie instantaneu, dei nu o mai
auzisem deani de zile. Un sunet perceptibil, dar estompat,fiindc
lsasem telefonul n buzunarul unei hainedin dulapul de pe hol.
A sunat de dou ori nainte de a-l scoate pe bjbite i de a spune:
Alo?
Ateptndu-m s fie o greeal. Ateptnd vocea Dianei.
Ateptnd-o i temndu-m de ea.
Dar din cellalt capt al conexiunii venea voceaunui brbat. Vocea
lui Simon, pe care am recunoscut-o mai greu dect m ateptam.
Tyler? Tyler Dupree? Tu eti?
Primisem destule telefoane de urgen ca s recunosc nelinitea din
vocea lui.
Eu sunt, Simon, am spus. Ce s-a-ntmplat?
N-ar trebui s-i vorbesc despre asta. Dar nutiu pe cine altcineva
s sun. Nu cunosc nici un doctor de-aici. i ea e att de bolnav. Se
simte att deru, Tyler! Nu cred c se mai face bine. Cred c arenevoie
de...
Apoi scintilaia ne-a ntrerupt i n-am mai auzitaltceva dect
parazii.

428
 ANNO DOMINI 4 x 109

n urma Dianei au intrat En, dou duzini dintreverii lui i un numr

egal de strini, avnd cu toiidrept destinaie lumea nou. Jala i-a
condus nuntru, apoi a nchis ua glisant, de tabl ondulat deoel a
depozitului. Lumina a plit. Diane m-a nconjurat cu braul i am
condus-o n spaiul relativ curat de sub una dintre lmpile cu halogen
din parteasuperioar a peretelui. AbuIna a desfurat un sacgol de iut
pe care s-o ntindem.
Zgomotul, a spus Ina.
Diane a nchis ochii imediat ce a ajuns n poziieorizontal, lucid,
dar evident extenuat. I-am desfcut nasturii bluzei i m-am apucat s
i-o desprindcu delicatee de pe ran.
Trusa mea medical... am cerut.
Da, imediat.
Ina l-a chemat pe Ed i l-a trimis la etaj, s aducambele geni, pe a
mea i pe a ei.
Zgomotul...
Diane a tresrit de durere, cnd am nceput sdezlipesc materialul
boit de pe pojghia de snge arnii, dar nu voiam s-i dau nici un
medicament nainte de a vedea ct de extins era plaga.
Care zgomot?
Exact! a spus Ina. La ora asta a dimineii, pedocuri ar trebui s fie
foarte mult glgie. Dar e linite. Nu se aude nici un sunet.
Mi-am ridicat capul. Avea dreptate. Nici un zgomot, cu excepia
discuiilor pline de ncordare alestenilor minang i a rpitului
ndeprtat al ploiipe acoperiul nalt de tabl.
Dar n-aveam timp s-mi fac griji.
ntreab-l pe Jala. Afl ce se-ntmpl.
Pe urm m-am ntors ctre Diane.

429
 E superficial, a spus Diane. A tras aerul adncn plmni.
Strngea din ochi ca s-i stpneascdurerea. Cred c e superficial.
Pare o ran de glon.

430

Da. Reformatorii au gsit casa conspirativ a luiJala din Padang.
Din fericire, noi tocmai plecam. Au!
Avea dreptate. Rana n sine era superficial, deiavea nevoie de o
sutur. Glonul trecuse prin esutuladipos, chiar pe deasupra
pelvisului. Dar impactul onvineise puternic n zona n care pielea nu
era sfiat i m temeam c lovitura putea s-o fi afectat nprofunzime,
c ocul ar fi putut rupe ceva n interior.Dar ea a spus c nu avea snge
n urin i, inndcont de circumstane, tensiunea i pulsul ei aveau
valori rezonabile.
Vreau s-i dau ceva mpotriva durerii i trebuie s coasem.
Coase-o, dac e necesar, dar nu vreau nici unmedicament.
Trebuie s plecm.
Nu cred c vrei s te cos fr anestezie.
Atunci s fie ceva local.
Nu suntem la spital. N-am nimic cu aciunelocal.
Atunci coase-o pur i simplu, Tyler. Pot suporta durerea.
Da, dar eu puteam? Mi-am privit minile. Curate toaleta din
depozit avea ap curent, iar Inam ajutase s-mi pun mnui de latex
nainte de a mocupa de Diane. Curate i pricepute. Dar nu ferme.
Munca mea nu m scrbise niciodat. Pn i nstudenie, chiar i
atunci cnd fceam disecii, fusesem ntotdeauna n stare s rup bucla
de comptimirecare ne face s simim durerea altora ca i cum ar fi
anoastr. S pretind c artera sfiat ce fcea obiectulateniei mele nu
avea nici o legtur cu o fiinuman vie. S pretind i s cred cu
adevrat pe toatdurata celor cteva minute necesare.
Dar acum mna mi tremura, iar ideea de a treceun ac prin acele
buze de carne nsngerat mi se prea brutal, de o cruzime imoral.
Diane m-a prins de ncheietura minii, s-miopreasc tremurul.
ine de natura unui cvadru, a spus.
Poftim?
Ai impresia c glonul nu a trecut prin mine,ci prin tine, nu-i aa?
Am ncuviinat dnd din cap, uluit.
431

ine de natura unui cvadru. Cred c are menirea de a ne face mai
buni. Totui, tu eti doctor. Trebuie s treci peste asta.
Dac pot. O s las custura n seama Inei.
Dar am reuit. Am reuit, ntr-un fel sau altul.

Dup discuia cu Jala, Ina s-a ntors.

Astzi trebuia s aib loc o aciune grevist, aspus. Poliia i
reformatorii sunt la pori i intenioneaz s preia controlul portului.
Se anticipeaz unconflict. S-a uitat la Diane. Cum te simi, draga mea?
Pe mini bune, a optit Diane.
Vocea i era hrit.
Ina mi-a inspectat opera.
Competen, s-a pronunat apoi.
Mulumesc!
innd cont de circumstane. Dar ascultai-m,ascultai-m.
Trebuie s plecm de urgen. n clipaasta, singurul lucru care ne
desparte de nchisoaree o revolt muncitoreasc. Trebuie s ne
mbarcmimediat pe Capetown Maru.
Ne caut poliia?
Cred c nu pe voi, n mod deosebit. Jakarta iamericanii au
ncheiat un soi de nelegere, pentru interzicerea afacerilor legate de
emigrare. Docurilesunt percheziionate, aici i n alte pri, ct se
poatede n vzul lumii, cu scopul de a impresiona consulatul american.
Bineneles c n-o s dureze. Afacereaasta aduce bani n prea multe
mini pentru a fi desfiinat cu adevrat. Dar, pentru crearea unui efect
cosmetic, nimic nu e mai indicat dect nite poliiti nuniform trnd
oameni afar din calele cargourilor.
Au venit la casa conspirativ a lui Jala, a spusDiane.
Da, sunt contieni de prezena ta i a doctorului Dupree i
pentru ei ar fi ideal s v ia n custodie, dar nu sta e scopul cordoanelor
de poliie dela pori. Navele nc mai prsesc portul, dar n-o smai

432

dureze prea mult. n Teluk Bayur, micarea sindical e puternic. Au
de gnd s lupte.
Din u, Jala a strigat ceva, nite cuvinte pe carenu le-am neles.
Trebuie s plecm.
Ajut-m s improvizez o targ pentru Diane.
Ea s-a strduit s se salte n capul oaselor.
Pot s merg.
Nu, a spus Ina. Cred c, n privina asta, Tylerare dreptate.
ncearc s nu te miti.
Am ndoit mai multe legturi de iut tighelit, fcnd un soi de
hamac. Eu l-am luat de un capt, iarIna l-a chemat pe unul dintre cei
mai voinici brbaiminang s apuce de cellalt.
Grbii-v! a strigat Jala, ndemnndu-ne cuo fluturare a minii
s ieim n ploaie.

Anotimpul musonic. Era o ploaie musonic? Dimineaa semna cu

un amurg. Norii, ca nite rulouri deln mbibate cu ap, se adunau
deasupra luciului cenuiu al portului Teluk Bayur, reteznd turnurile
i antenele radar ale petrolierelor cu coca dubl. Aerul erafierbinte i
avea un miros greu. Ploaia ne-a udat pnla piele nc de cnd o urcam
pe Diane n maina carene atepta. Jala pregtise un mic convoi pentru
grupul lui de emigrani: trei automobile i dou remorcidescoperite, cu
roi de cauciuc rezistent de camion.
Capetown Maru era ancorat la captul unui dignalt de beton, la
vreo jumtate de kilometru deprtare. O mulime dens de docheri se
adunase n faaporilor, nirndu-se de-a lungul cheiului din
parteaopus, pe lng irurile de depozite, de magazii i decisterne
pntecoase de combustibil, vopsite n rou ialb. Sub rpitul ploii, se
auzea un glas strignd ntr-oportavoce. Apoi un zgomot care ar fi putut
sau nus fie al unor mpucturi.

433

Urc, a spus Jala, zorindu-m s m instalez pebancheta din spate
a mainii n care Diane se ndoisedeasupra rnii, ca i cum s-ar ruga.
Repede, repede!
El s-a aezat la volan.
Am aruncat o ultim privire ctre mulimea ascuns de rafalele
ploii. Ceva de dimensiunile uneimingi de fotbal s-a nlat n aer, cu
mult deasupragloatei, lsnd n urm spirale de fum alb. O grenad cu
gaz lacrimogen.

434
 Maina a pornit cu o smucitur.

Nu e doar poliia, a spus Jala, n timp ce naintam de-a lungul

digului. Ei n-ar fi att de proti. Sunt noii reformatori. Btui de pe
strzile mahalalelor din Jakarta angajai i mbrcai n
uniformeleguvernului.
Uniforme i arme. i tot mai mult gaz lacrimogen, n nori nvrtejii,
conturndu-se neclar dincolode vlul ploii. Marginile mulimii au
nceput s sedestrame. S-a auzit un bubuit ndeprtat i o mingede
flcri s-a ridicat la o nlime de civa metri.
Jala a vzut-o n oglinda retrovizoare.
Doamne Sfinte! Ce idioenie! Cineva trebuies fi dat foc unui
butoi cu petrol. Docurile...
n timp ce ne continuam drumul pe dig, urletulsirenelor s-a nlat
deasupra apei. Mulimea intraseacum cu adevrat n panic. Am reuit
pentru primadat s vd un ir de poliiti mpingndu-se prinpoarta
de acces n port. Cei din avangard aveau armament greu i purtau
mti negre.
Dintr-un garaj a ieit o main de pompieri carea pornit spre poart,
cu sirena uiernd.
Am urcat o serie de rampe i ne-am oprit n locul unde digul se
ridica pn la nlimea punii principale de pe Capetown Maru. Nava
era un vechicargobot nregistrat de convenien sub pavilionstrin,
vopsit n alb i portocaliu-ruginiu. ntre puntea principal i doc fusese
plasat o pasarel scurtde oel, pe care alergau deja primii minang.
Jala a srit din main. In momentul cnd Dianeera pe chei, n
picioare, sprijinindu-se de mine cutoat greutatea, targa de iut fiind
abandonat, elpurta deja o discuie aprins, n contradictoriu, cu
unbrbat aflat n capul pasarelei, dac nu era cpitanulnavei sau
pilotul, atunci trebuie s fi fost cineva nzestrat cu o autoritate similar,
un brbat scund, cuun turban sikh i cu flcile ncletate cu ndrjire.
435
 nelegerea s-a fcut cu luni n urm, spunea Jala.
...dar vremea asta...
...pentru orice vreme...
...dar fr aprobarea autoritilor portuare...
...da, dar nu exist nici o autoritate portuar...privete!
Gestul lui Jala se voia retoric. Dar i flutura mnactre rezervoarele
cu combustibil i cu gaz de lngpoarta principal cnd unul dintre ele
a explodat.
N-am vzut explozia. ocul m-a lipit de beton ii-am simit cldura
n ceaf. Zgomotul a fost monstruos, dar a venit ca un postscriptum.
Cu rsunetul n urechi, m-am rsucit, ntorcndu-m pe spate,imediat
ce am putut. Combustibilul, mi-am spus.Sau orice altceva era pstrat
acolo. Benzen. Kerosen.Ulei combustibil, poate chiar ulei brut de
palmier.Focul trebuie s se fi ntins sau poliitii neinstruiitrseser
ntr-o direcie nechibzuit aleas. Mi-amntors capul n cutarea Dianei
i am descoperit-oalturi de mine, mai degrab nedumerit dect
speriat. Nu aud ploaia, mi-a trecut prin minte. Darun alt sunet, mult
mai nspimnttor, se auzea limpede: uierul sfrmturilor n cdere.
Buci demetal, unele arznd. uiernd n timp ce se loveaude betonul
digului sau de puntea de oel a luiCapetown Maru.
Capetele jos, ipa Jala, cu vocea diluat, nbuit. Capetele jos,
toat lumea capul jos!
Am ncercat s acopr trupul Dianei cu al meu.Metalul arznd a
czut n jurul nostru ca grindinasau a rpit n apa ntunecat de
dincolo de navvreme de cteva secunde interminabile. Pe urm
saoprit pur i simplu. Nu mai cdea nimic, doar ploaia,dulce ca oapta
unor talgere atinse n treact.
Ne-am ridicat. Jala mpingea deja oamenii de-alungul pasarelei,
aruncnd priviri speriate pesteumr, n direcia focului.
S-ar putea s nu fie ultima explozie! Urcai labord, haidei,
haidei!
436
 i conducea pe steni pe lng echipajul de peCapetown, care
stingea focurile de pe punte i molaparmele.
Fumul se rsfira n urma noastr, ascunznd violena de pe rm.
Am ajutat-o pe Diane s urce labord. Durerea o fcea s se crispeze la
fiecare pas irana ncepuse s-i sngereze, ptndu-i bandajele.Eram
ultimii pe pasarel. n spatele nostru, doi marinari ncepuser s
demonteze structura de aluminiu, cu minile pe vinci i cu ochii int
la stlpul defoc de pe cer.
Motoarele lui Capetown Maru au hrit subpunte. Jala m-a vzut i
a venit s-o sprijine pe Dianede cellalt bra. I-a remarcat prezena.
Suntem n siguran?l-a ntrebat.
Nu nainte de a prsi portul.
ntinderea de un verde cenuiu a apei rsuna declaxoane i fluiere.
Toate navele pregtite de plecare se ndreptau ctre larg. Jala s-a uitat
napoi,spre chei, i a nlemnit.
Bagajele tale, a spus.
Fuseser ntr-una dintre cele dou remorci. Douvalize uzate, pline
cu hrtii, cu medicamente i cumemorii digitale. Stnd acolo,
abandonate.
ntindei din nou pasarela, le-a ordonat Jalamarinarilor.
L-au privit chior, nesiguri n privina autoritii sale. Ofierul
secund plecase spre puntea de comand. Jala i-a umflat pieptul i a
spus ceva, cuvehemen, ntr-o limb pe care n-am recunoscut-
o.Marinarii au ridicat din umeri i au desfurat pasarela extensibil
ctre dig.
Motoarele navei au scos o not mai profund.
Am alergat pe pasarel, cu aluminiul ondulatrsunndu-mi sub
picioare. Am nhat valizele. Amaruncat o ultim privire napoi. n
partea dinspre rma digului, un detaament de vreo duzin de noi
reformatori ncepea s alerge spre Capetown Maru.

437
 Molai parmele! a strigat Jala, de parc el arfi fost proprietarul
navei, molai, repede, repede!
Eafodajul a nceput s se retrag. Mi-am aruncat bagajele la bord i
m-am repezit dup ele.
Am ajuns pe nav nainte de a se pune n micare.
Pe urm a explodat un alt rezervor de combustibil,iar ocul ne-a
trntit pe toi pe punte.
N MIJLOCUL VISELOR

nfruntrile nocturne dintre tlharii de drumulmare i poliia

rutier din California fceau ca, mareparte a timpului, cltoriile s fie
dificile. Scintilaianrutea lucrurile. n timpul unui asemenea
episod, orice deplasare care nu era strict necesar eradescurajat n
mod oficial, dar asta nu-i oprea pe oameni s ncerce s ajung la rude
i la prieteni sau,uneori, s se urce pur i simplu n main i s conduc
pn li se termina benzina sau nu mai aveautimp s ajung undeva. Am
mpachetat n grab, ndou valize, tot ce nu voiam s las n urm,
inclusiv nregistrrile de arhiv pe care mi le dduse Jase.
n noaptea aceea, Alvarado Freeway era plin deblocaje de trafic i
nici pe I-8 nu se nainta cu multmai repede. Am avut o grmad de
timp n care sreflectez la absurditatea aciunii pe care ncercams-o
ntreprind.
ncercam s-o salvez pe soia altui brbat, o femeiela care inusem
cndva mai mult dect era bine pentru mine. Cnd nchideam ochii i
ncercam s mi-oimaginez pe Diane Lawton, nu gseam nici o imagine
coerent, doar un montaj difuz de micri i degesturi. Diane dndu-i
prul pe spate cu o mn isprijinindu-se de blana Sfntului Augustin,
celulei. Diane aducndu-i fratelui ei, pe furi, un dispozitiv de
conectare la internet, n magazia de unelte,unde maina de tuns iarba
zcea, demontat, pe podea. Diane pe peticul de umbr a unei slcii,
citindpoezie victorian i zmbind, mboldit de ceva dintext, ceva ce

438
eu nu nelegeam: Vara se coace n oricare ceas sau Iar bietul copila
habar nu are...
Diane, ale crei priviri i gesturi subtile sugeraser ntotdeauna c
m iubea, cel puin pe moment,dar care fusese ntotdeauna reinut de
fore pe carenu le nelegeam: tatl ei, Jason, Turbionul. M gndeam
c Turbionul fusese cel care ne limitase i ne separase, ne ncuiase n
camere alturate, dar fr ui.
Trecusem de El Centro, cnd la radio s-a raportat o activitate
semnificativ a poliiei la vest deYuma, iar traficul a fost ntrerupt pe
o distan deaproape cinci kilometri de la grania statului. Mamhotrt
s nu risc o ntrziere aa c am luat-o pe undrum local de legtur, pe
hart arta promitor,prin deertul pustiu din nord, ceea ce ar fi
nsemnats intru pe autostrada 10 n zona unde traversa grania, n
apropiere de Blythe.
oseaua era mai puin aglomerat, dar totuiplin. Scintilaia fcea
ca lumea s par ntoars pedos, mai strlucitoare deasupra dect
dedesubt.Din cnd n cnd, o vn mai groas de lumin secontorsiona
de la orizontul nordic spre cel sudic,de parc Membrana Turbionar s-
ar fi sfiat, lsnd fragmente din universul grbit s ptrund arznd
nuntru.
M-am gndit la telefonul din buzunar, telefonulDianei, al crui
numr l formase Simon. Nu puteams sun: nu aveam un numr al
Dianei, iar cel alranch-ului, dac se aflau n continuare la ranch, nuera
n cartea de telefon. mi doream s sune din nou.Doream i m
temeam.
Traficul s-a nrutit din nou cnd am ajuns napropierea
autostrzii statale, lng Palo Verde. Trecuse de miezul nopii i
mergeam, n cel mai bun caz,cu cincizeci de kilometri pe or. M-am
gndit s dorm.Aveam nevoie de somn. Am hotrt c ar fi fost maibine
s dorm, s renun la cltorie pe durata nopiii s-i las traficului timp
s se limpezeasc. Dar nuvoiam s dorm n main. Singurele maini

439
oprite pecare le vzusem erau abandonate i jefuite, cu portbagajele
cscate ca gurile unor fee uluite.
La sud de un orel numit Ripley, am observat unindicator abia
vizibil la lumina farurilor, decoloratde soare i biciuit de nisip, pe care
scria POPAS, iun drum cu dou benzi, prost pavat, desprinzndu-se
din autostrad. Am virat. Cinci minute mai trziu, eram n faa porilor
unui complex care fusesesau era un motel, cu camere niruite pe dou
nivele,sub form de potcoav, n jurul unei piscine care,sub lumina
cerului scnteietor, prea lipsit de ap.Am oprit maina i am apsat
pe sonerie.
Poarta era manevrat prin telecomand, fiind detipul celor pe care
le poi face s gliseze de la un panou aflat la o distan sigur, i era
echipat cu o camer de luat vederi de mrimea unei palme, plasat
peun stlp nalt. Camera s-a rsucit s m examineze, ntimp ce un
difuzor aflat la nivelul geamului mainiia prit, prinznd via. Am
reuit s aud cteva msuri dintr-o melodie, venind de undeva din
buncrulmotelului sau din hol. Nu era o muzic programatca rspuns,
doar ceva care cnta n fundal. Pe urmo voce. Rstit, mecanic, ostil.
Nu primim oaspei n seara asta.
Peste cteva clipe, am ntins mna i am apsatdin nou soneria.
Vocea a revenit.
Ce anume n-ai priceput?
Pot plti cu bani ghea, dac asta schimb lucrurile. Nu m
tocmesc la pre.
Nu vindem. mi pare ru, amice.
OK, ateapt... uite, pot dormi n main, darse poate s-o trag
nuntru, ca s am parte de o oarecare protecie? A putea s parchez
n spatele cldirii, unde nu pot fi vzut de pe drum?
O pauz mai lung. Am ascultat o trompet, innd isonul uneitobe.
Cntecul mi era scitorde cunoscut.
mi pare ru. Nu n seara asta. Te rog, vezi-ide drum!
440
 Din nou linite. Au trecut mai multe minute. nmica oaz cu
palmieri i pietri mrunt din faa motelului cnta un greier. Am apsat
din nou soneria.
Proprietarul mi-a rspuns prompt.
Trebuie s-i spun c aici avem arme i suntem cam iritai. Ar fi
mai bine s-o iei din loc!
Harlem Air Shaft, am spus.
Poftim?
Cntecul pe care-l asculi. Ellington, corect?Harlem Air Shaft.
Sun ca formaia lui din aniicincizeci.
O alt pauz ndelungat, cu toate c difuzorulrmsese deschis.
Eram aproape sigur c aveamdreptate, cu toate c nu mai ascultasem
nici o melodie de-a lui Duke Ellington de ani de zile.
Pe urm muzica s-a oprit, firul ei firav ntrerupndu-se n mijlocul
unei msuri.
Mai e cineva cu tine n main?
Am lsat geamul n jos i am aprins lumina dedeasupra capului.
Camera a panoramat, apoi s-a rsucit din nou ctre mine.
Bine, a zis vocea. OK. Spune-mi cine cnt latrompet n melodia
aia i deschid poarta.
Trompet? Cnd m gndeam la formaia luiDuke Elligton de la
mijlocul anilor cincizeci, m duceam cu gndul la Paul Gonsalvez, dar
el cnta la saxofon. Existaser mai muli trompetiti. CatAnderson?
Willie Cook? Trecuse prea mult timp..
Ray Nance, am spus.
Nu. Clark Terry. Dar cred c poi s intri,oricum.

Proprietarul a venit s m ntmpine, cnd amparcat n faa holului

de la recepie. Era un brbatnalt, probabil de patruzeci de ani, n blugi
i ntr-ocma lejer, ecosez. M-a inspectat cu atenie.

441
 Nu mi-o lua n nume de ru, dar, cnd s-a ntmplat prima dat
asta...
A artat spre cer, la scintilaiile sub care pielealui prea galben, iar
pereii acoperii cu stuc cptau o tent de un ocru bolnvicios.
Ei, cnd au nchis grania la Blythe, am avut oameni care s-au
btut pentru camere. Adic s-au btut efectiv. Doi tipi m-au ameninat
cu arma, exactde acolo, de unde stai. Iar reparaiile m-au costat dedou
ori mai mult dect am ctigat n noaptea aia. Oameni bnd n camere,
bornd i stricnd lucrurile. n susul drumului, pe 10, a fost i mai ru.
Recepionerul de noapte de la Days Inn, de pe drumulspre Ehrenberg,
a fost njunghiat i a murit. Atunciam instalat gardul de siguran,
imediat dup. Acum, n momentul n care ncepe scintilaia,
stingpanoul la pe care scrie CAMERE LIBERE i ncuipn se termin
totul.
i-l asculi pe Duke.
A zmbit. Am intrat ca s m poat nregistra.
Duke, Pops, poate Diz. Miles, dac am dispoziia necesar.
Intimitatea dintre adevratul fan i idolii luimori, acea intimitate
care i permite s le spun penumele de botez.
Nimic de dup 1965.
Lumina din hol era sumbr i ncperea eramochetat n scop
decorativ, rednd motive vechidin vest, iar printr-o u care rspundea
n sanctuarulintim al proprietarului, se prea c locuia acolo,continua
s se preling muzica. A studiat cartea decredit pe care i-am nmnat-
o.
Doctor Dupree, a spus, ntinzndu-mi mna. Eu sunt Allen
Fulton. Te ndrepi spre Arizona?
I-am spus c fusesem nevoit s ies de pe autostrad nainte de
grani.

442
 Nu sunt sigur c-o s te descurci mai bine pe 10.n nopi ca asta,
se pare c toat lumea din Los Angelesvrea s se mute n Est. Ca i cum
scintilaia ar fi unsoi de cutremur sau de val mareic.
O s m-ntorc n curnd pe osea.
Mi-a ntins o cheie.
Dormi puin. sta e ntotdeauna un sfat bun.
Cardul e OK? Dac vrei bani lichizi...
Cardul e la fel de bun ca banii, atta vreme ctnu vine sfritul
lumii. Iar dac vine, presupun cn-o s am timp s regret.
A rs. Eu am ncercat s zmbesc.
Zece minute mai trziu eram ntins, pe de-a-ntregul mbrcat, pe
patul tare dintr-o camer ce mirosea a un potpuriu de substane
antiseptice i a aercondiionat prea umed, ntrebndu-m dac n-ar
fitrebuit s rmn pe osea. Am pus telefonul pe noptier, am nchis
ochii i am adormit imediat.

M-am trezit peste mai puin de o or, alertat frs tiu de ce. Mam
ridicat n capul oaselor i am trecut n revist camera, cartografiind
formele cenuiisau negre i confruntndu-le cu cele din memorie.n
cele din urm, atenia mi s-a oprit asupra dreptunghiului palid al
ferestrei, pe a crui perdea galbenpulsa lumina cnd sosisem.
Scintilaia se oprise.
Ar fi trebuit s-mi fie mai uor s adorm n ntunericul acela blnd,
dar tiam, aa cum se tiu astfelde lucruri, c somnul devenise o
imposibilitate. lnchisesem ntr-un arc, pentru scurt vreme, dar
acumsrise gardul i nu avea nici un rost s pretind altceva.
Mi-am fcut cafea n micul filtru pus la dispoziiei am but o
ceac. Peste o jumtate de or, m-am uitat din nou la ceas. Mai erau
cincisprezece minute pnla dou. Toiul nopii. Trmul obiectivitii
pierdute.A fi putut s fac un du i s m-ntorc pe drum.

443
 M-am mbrcat i am strbtut holul tcut, betonat, ndreptndum
ctre recepie i pregtindu-ms las cheia s cad printr-un orificiu
pentru coresponden; dar Fulton, proprietarul, era nc treaz,cu
lumina televizorului oscilnd n camera dinspate a apartamentului lui.
A scos capul afar cndm-a auzit zngnind la u.
Arta ciudat. Puin cam beat, poate puin drogat. M-a privit chior
nainte a de m recunoate.
Doctore Dupree.
mi cer scuze, te deranjez din nou. Trebuie spornesc din nou la
drum. ns i mulumesc pentru ospitalitate.
Nu e nevoie s-mi dai explicaii. i urez noroc. Sper s ajungi
undeva pn n zori.
Sper.
Eu unul vd totul la televizor.
Da?
Dintr-odat, nu mai eram sigur despre ce anumevorbea.
Cu sonorul nchis. Nu vreau s-o trezesc peJody. i-am vorbit
despre Jody? Fiica mea. Arezece ani. Mama ei st n La Jolla, cu un
reparator demobil. Jody i petrece verile cu mine. Aici, n deert, ce
soart, eh?
Da, pi...
Dar nu vreau s-o trezesc.
A prut s devin brusc melancolic.
Oare fac ru? Fiindc o las s doarm tocmaiacum? Sau att de
mult ct poate? Sau poate ar trebui s-o trezesc. Dac m gndesc bine,
nu le-a vzut niciodat. Zece ani. Nu le-a vzut niciodat. Cred c e
ultima ei ans.
mi pare ru, nu sunt sigur c neleg...
Totui, acum arat altfel. Nu mai sunt aa cummi le amintesc. Nu
sunt eu vreun soi de expert...dar, pe vremuri, dac i petreceai destul
de multenopi aici, afar, ajungeai, ntr-un fel, s te familiarizezi cu ele.
444
 Cu ce s te familiarizezi?
A strns din ochi.
Cu stelele.

Am mers afar, lng piscina goal, i ne-am uitat la cer.

Piscina nu mai fusese umplut de foarte multvreme. Praful i
nisipul se aternuser pe fund, formnd dune, iar cineva mpodobise
pereii cu grafittipurpuriu din litere buclate. Vntul zngnea oplac
de oel (NU AVEM SALVAMAR) lovind-o dembinrile gardului. Era
un vnt cald, dinspre est.
Stelele.
Vezi? E altceva. Nu mai zreti nici una dintrevechile constelaii.
Totul pare, ntr-un fel... mprtiat.
Cteva miliarde de ani puteau face asta. Totul mbtrnete, pn i
cerul, totul tinde ctre entropia minim, ctre dezordine, ctre hazard.
n ultimele treimiliarde de ani, galaxia n care trim fusese schingiuit
pe scar larg, cu o violen invizibil, i nvrtejise coninutul,
contopindu-l cu o galaxie satelit maimic (M41 n vechile cataloage)
pn ce stelele se rsfiraser pe cer, rspndindu-se n forme fr
neles.
Era ca i cum ai fi privit mna brutal a timpului.
Eti OK, doctore Dupree? a ntrebat Fulton. Poate ar trebui s
stai jos.
Da, eram prea amorit ca s m mai in pe picioare.M-am aezat pe
betonul cu inserii de cauciuc, cu picioarele blbnindu-mi-se n
piscina puin adnc,continund s privesc fix n sus. Nu mai
vzusemniciodat ceva att de frumos i de nspimnttor.
Mai sunt doar cteva ore pn la rsrit, a spusFulton, cu jale.
Acolo. Departe, ctre est, undeva deasupra Atlanticului, soarele
trebuia s fi ntrerupt deja linia orizontului. Am vrut s-l ntreb, dar m-
a oprit o voce firav,venind din umbra de lng ua recepiei.
445
 Tat? Te-am auzit vorbind.
Probabil c era Jody, fiica lui. A fcut un pas nesigur ctre noi. Purta
o pijama alb i o pereche detenii cu ireturile dezlegate. Avea faa
ltrea, comun, dar drgu, i ochi somnoroi.
Vino aici, scumpo. Urc-te pe umerii mei iuit-te la cer.
Ea s-a cocoat, nc nedumerit. Fulton s-a sltat n picioare, cu
minile pe gleznele ei, ridicnd-oct mai aproape de ntunericul
scnteietor.
Privete! a spus, zmbind n ciuda lacrimilor carencepuser si
alunece pe obraji. Acolo, Jody! Uit-tect de departe poi vedea n
noaptea asta! Acum poivedea pn acolo unde se sfrete, practic,
totul.

M-am ntors n camer, s vd dac se anunaceva la televizor.

Fulton spunea c majoritatea canalelor de tiri continuau s emit nc.
Scintilaia se ncheiase cu o or n urm. Dispruse, pur i simplu,
odat cu Membrana Turbionar.Turbionul se ncheiase tot att de fr
zarv cum ncepuse, fr fanfar, fr nici un zgomot, cu excepia
priturilor de pe faa nsorit a planetei, datorateunei interferene
imposibil de interpretat.
Soarele.
Cu trei miliarde de ani i de alterri mai btrndect fusese cnd
Turbionul l izolase de noi. Am ncercat s-mi aduc aminte ce-mi
spusese Jase desprecondiia prezent a soarelui. Era letal, fr
ndoial,ne aflam n afara zonei locuibile, tia toat lumea.Imaginea
oceanelor n clocot fusese obiectul unordezbateri din pres, dar
ajunseserm deja n punctul acela? Aveam s fim mori la amiaz sau o
maiduceam pn la sfritul sptmnii?
Avea vreo importan?
Am deschis micul panou video din camera demotel i am gsit o
transmisiune n direct din NewYork. Oraul nu intrase ntr-o panic
446
major. Preamuli oameni mai dormeau nc sau renunaser lanaveta
matinal cnd se treziser i vzuser stelele,trgnd concluziile
evidente. Ca ntr-un vis delirant de eroism jurnalistic, echipa de tiri a
aceluipost de cablu instalase pe vrful dealului Todt dinStaten Island o
camer de luat vederi, ndreptat ctre est. Lumina era palid, cerul
estic fiind strlucitor, dar pustiu. Doi prezentatori care se strduiaus
nu se piard cu firea i citeau unul altuia buletine de informare abia
primite.
Spuneau c, dup ncheierea scintilaiei, nu seputuse stabili nici o
legtur clar cu Europa. S-arfi putut datora interferenelor
electrostatice provocate de soarele neecranat, care ntrerupea
legturiledintre aerostate. Era prea devreme pentru a trageconcluzii
nspimnttoare.
Ca ntotdeauna, spunea unul dintre crainici, deinu avem nc o
reacie oficial, cel mai bun sfat este sstai linitii i s urmrii tirile
pn cnd se clarificlucrurile. Nu credem c e inoportun s sftuim
oamenii s rmn n casele lor, dac este posibil.
Dintre toate zilele, aceasta e cea n care oamenii i doresc cel
mai mult s fie alturi de familiilelor, a ncuviinat colegul lui.
M-am aezat pe marginea patului camerei demotel i m-am uitat la
televizor pn la rsritulsoarelui.
Camera plasat la nlime a captat mai nti imaginea unui strat de
nori stacojii, alunecnd de-a lungul orizontului uleios al Atlanticului.
Apoi conturulefervescent al unei semiluni n cretere, cu
filtrelealunecnd peste lentilele obiectivului ca s atenueze lumina
orbitoare.
Proporiile erau greu de analizat, dar soarele s-aridicat (nu cu
adevrat rou, ci de un portocaliu roiatic, dac nu cumva era un efect
generat de camerade luat vederi), s-a nlat tot mai mult i a continuat
tot aa pn ce a ajuns s planeze amenintorasupra oceanului i
cartierelor Queens i Manhattan,prea mare pentru un corp ceresc

447
plauzibil i semnnd mai degrab cu un balon imens, plin cu
luminchihlimbarie.
Am ateptat mai multe comentarii, dar imagineaa rmas mut pn
cnd a trecut ntr-un studio dincentrul rii, la sediul central al reelei,
de unde unalt reporter, insuficient dichisit ca s fi fost unuldintre
crainicii obinuii, a nirat apoi alt ir de sfaturi inutile.
Am nchis televizorul.
Mi-am dus n main trusa medical i valiza.
Fulton i Jody au ieit s m vad. Se transformaser dintr-odat n
nite vechi prieteni, ntristai deplecarea mea. Fetia prea acum
nspimntat.
Jody a vorbit cu mmica ei. Nu aflase desprestele.
Am ncercat s nu-mi imaginez apelul matinal careo trezise pe
femeie, Jody telefonnd din deert s-i deavestea i mama ei
percepnd-o probabil imediat ca peun anun al apropiatului sfrit al
lumii. Spunndu-ic putea fi momentul n care s i ia rmas-bun de
lafiica ei, n timp ce se strduia s n-o sperie de moarte,ferind-o de
adevrul care ddea nval.
Acum Jody s-a sprijinit de coastele tatlui, care acuprins-o cu
braele, ntre ei nemairmnnd nimicaltceva dect tandree.
Trebuie s pleci? a ntrebat Jody.
I-am spus c da.
Pentru c poi s rmi dac vrei. Aa a spustticu.
Domnul Dupree e doctor, a intervenit Fulton, cublndee.
Probabil c are de fcut o vizit la domiciliu.
Da, chiar aa e.

n dimineaa aceea, pe autostrada care se ndreptaspre est s-a

petrecut ceva aproape miraculos.
Muli oamenii s-au purtat execrabil n acele ore,pe care le credeau
ultimele din viaa lor. Era ca i cumscintilaiile nu ar fi reprezentat
448
dect o simpl repetiie pentru osndirea greu de pus la ndoial.
Auziserm cu toii prezicerile: pduri n flcri, cldurmistuitoare,
mrile transformate n aburi opritori.Singura ntrebare era dac urma
s dureze o zi, osptmn sau o lun.
Aa c sprgeam ferestrele i luam tot ce ne fceacu ochiul, luam
orice fleac pe care ni-l refuzaseviaa, brbaii ncercau s violeze
femeile, unii descoperind c pierderea inhibiiei funciona n
ambelesensuri, pentru c acelai eveniment le nzestrase pevictimele
vizate cu o putere neateptat de a scoateochii cu degetul sau de a strivi
testiculele, conturilevechi erau lichidate cu un foc de arm. Armele
trgeaupentru orice moft. Sinuciderile erau nenumrate.(Mam gndit
la Molly: dac nu murise n timpul primei scintilaii, acum era cu
siguran moart. Poatec murise mulumit de desfurarea logic a
planului ei tot att de logic. Am simit, pentru prima oarn viaa mea,
dorina de a o plnge.)
Dar existau i insule de civilizaie i acte de o buntate grandioas.
Poriunea de autostrad interstatal 10, la grania cu Arizona, era una
dintre ele.
n timpul scintilaiei, pe podul de peste fluviul Colorado staionase
un detaament al Grzii Naionale.Soldaii dispruser la scurt timp
dup ncetareafenomenului, poate rechemai la baz sau pur isimplu
trgnd chiulul i ndreptndu-se spre casele lor. Fr ei, podul s-ar fi
putut transformantr-un gt de sticl astupat de ambuteiaje, imposibil
de depit.
Dar nu era aa. Traficul se scurgea ntr-un ritmmoderat, din ambele
sensuri. Dirijarea traficului fusese preluat, de bunvoie i din proprie
iniiativ,de o duzin de civili narmai cu lanterne robuste icu lmpi
de semnalizare scoase din trusele de urgen ale camionetelor. Pn i
oferii extrem de nverunai, tipii care doreau sau erau nevoii s
facun drum lung pn n zori, ca s ajung n NewMexico, n Texas
sau poate chiar n Louisiana, dacnu li se topeau ntre timp motoarele,

449
preau s neleag c o asemenea aciune era necesar, c nici
oncercare de a iei din rnd nu putea fi ncununatde succes i c
rbdarea era singura alternativ. Nutiu ct de mult a durat aceast
stare de spirit i crei contopiri dintre bunvoin i circumstane is-a
datorat. Poate era o manifestare a buntii dinoameni sau poate c
totul se datora vremii: n pofida osndei care se npustea urlnd
dinspre rsrit,noaptea era pervers de frumoas. Stele rsfirate peun
cer senin, rcoros, o adiere din ce n ce mai nviortoare, care ndeprta
duhoarea gazelor de eapament i ptrundea prin geamul mainii cu
tot attablndee ca mngierea unei mame.
M-am gndit s m ofer voluntar la unul dintrespitalele locale, Palo
Verde, din Blythe, pe care l vizitasem cndva, cu ocazia unei
conferine, sau poateLa Paz Regional, din Parker. Dar la ce-ar fi
folosit?Pentru ceea ce se apropia nu exista nici un tratament. Nu
existau dect paliative, morfin, heroin,soluia lui Molly,
presupunnd c depozitele de medicamente nu fuseser deja jefuite.
Iar ce le spusesem lui Fulton i Jody era, n esen,adevrat: aveam
de fcut o vizit la domiciliu.
O cutare. Donquijotesc, firete. Indiferent cear fi fost n neregul
cu Diane, era tot o problemde rezolvat. Aa c, la ce bun s termin
cltoria?Pentru c mi oferea ceva de fcut la sfritul lumii,minile
ocupate nu tremur, minile preocupate nuintr n panic, dar asta nu
explica imperiozitatea,nevoia visceral de a o vedea, care m trimisese
pedrum n timpul scintilaiei i pe care o simeamacum mai puternic.
Dincolo de Blythe, de poriunea nelinititoarede drum ncadrat de
dou iruri de magazine ntunecate i de btile cu pumnii din jurul
staiilor debenzin asediate, oseaua se lrgea i cerul era
maintunecat, cu stelele scnteind. La asta m gndeamcnd am auzit
trilul telefonului.

450
 Aproape c am ieit de pe drum, bjbind n buzunar i frnnd n
timp ce un vehicul utilitar aflatn spatele meu m depea cu un
claxonat strident.
Tyler, l-am auzit pe Simon.
nainte de a nchide sau de a se ntrerupe legtura, d-mi un
numr la care s te pot suna, amspus, pn s apuce s continue. S pot
da de voi.
Nu prea ar trebui s fac aa ceva. Eu...
Suni de la un telefon personal sau de la cel fix,din cas?
Un soi de telefon personal, un celular. Acume la mine, dar uneori
l ine Aaron, aa c...
O s sun doar dac o s fiu nevoit.
Bine. Presupun c nu mai are importan.
Mi-a dat numrul.
Dar ai vzut cerul, Tyler?mi nchipui c da,de vreme ce eti
treaz. Asta e ultima noapte a lumii,nu-i aa?
De ce m-ntrebipe mine? m-am gndit. Simontria n atmosfera
ultimelor zile de trei decenii. Elar fi trebuit s tie.
Spune-mi ce-i cu Diane.
Vreau s-i cer scuze pentru telefonul la. Pentru c, tii, se
ntmpl ce se ntmpl.
Cum se simte?
Asta i spuneam. Nu mai are importan.
E moart?
O pauz lung. A renceput s vorbeasc, prnd s sufere.
Nu. Nu, nu e moart. Nu despre asta e vorba.
Plutete n vzduh, ateptnd nlarea laCeruri?
Nu e nevoie s-i bai joc de credina mea. (Iareu nu m-am putut
abine s nu interpretez fraza:spusese credina mea, nu credina
noastr.)

451
 Fiindc, dac n-a murit, poat c are nevoiede ngrijire medical.
nc mai e bolnav, Simon?
Da, dar...
Ce are? Care sunt simptomele?
Soarele o s rsar peste mai puin de o or,Tyler. Cu siguran
i dai seama ce-nseamn asta.
Nu sunt ctui de puin sigur ce anume nseamn. Sunt pe drum,
pot s-ajung la ranch naintede rsrit.
Oh... nu, nu e bine...nu, eu...
De ce nu? Dac e sfritul lumii, de ce n-aveni acolo?
Nu nelegi. Nu e doar sfritul lumii. Se nateo lume nou.
Ct de bolnav e, mai exact? Pot vorbi cu ea?
Vocea lui Simon a devenit tremurtoare. Un ompe marginea
prpastiei. Cu toii eram pe margineaprpastiei.
Nu poate dect s opteasc. i pierde respiraia. Nu mai are
vlag. A slbit foarte mult.
De cnd e aa?
Nu tiu. Adic, a nceput treptat...
De cnd s-a vzut c e bolnav?
De cteva sptmni. Sau, poate... dac privesc napoi... ei, bine...
de cteva luni.
A primit vreun fel de ngrijire medical?
O pauz.
Simon?
Nu.
De ce nu?
N-a prut s fie necesar.
N-a prut s fie necesar?
Pastorul Dan n-a ngduit.
i nu i-ai spus pastorului Dan si-o ia n mn?mi-am zis.
Sper c s-a rzgndit.
452
 Nu...
Pentru c, dac nu s-a rzgndit, o s am nevoie de ajutorul tu
ca s-ajung la ea.
Nu face asta, Tyler. N-o s-i fie nimnui denici un folos.
Cutam deja o ramificaie, pe care mi-o aminteam vag, dar pe care
o marcasem pe hart. Ieeai depe autostrad, ndreptndu-te spre o
mlatin secat,uscat ca iasca, pe un drum fr nume din deert. A
ntrebat de mine?
Tcere.
Simon? A ntrebat de mine?
Da.
Spune-i c vin ct de repede pot.
Nu, Tyler... Tyler, la ranch se petrec nite lucruri neplcute. Nu
poi intra aici, aa, pur i simplu.
Lucruri neplcute?
Credeam c se nate o nou lume.
Se nate n snge, a spus Simon.
DIMINEAA I SEARA

Am urcat pe culmea dealului scund care dominaranch-ul Condon i

am parcat maina ntr-o zonascuns vederii celor din cas. Cnd am
stins farurile, am zrit pe cerul estic lumina premergtoarezorilor,
noile stele fiind terse de pe bolt de o strlucire de ru augur.
Atunci am nceput s tremur. Am deschis portiera, am czut din
main i m-am ridicat cu ajutorul voinei. Pmntul se nla din
ntuneric asemeniunui continent pierdut, dealuri cafenii, puni
neglijate renghiite de deert, povrniul lin i prelungcobornd spre
cldirea ndeprtat a fermei. Arboriimesquite i tufele de ocotillo
tremurau n vnt. i eutremuram. Era spaim. Nu nelinitea de la
hotarulcontientului, cu care trisem de la nceputul Turbionului, ci o
panic visceral, groaza ca o boal a muchilor i a intestinelor.

453
Sfritul ederii pe CuloarulCondamnailor la Moarte. Ziua absolvirii.
Cruele condamnailor la ghilotin i spnzurtoare,apropiindu-se
dinspre rsrit.
M-am ntrebat dac Diane era la fel de nspimntat. M-am
ntrebat dac o puteam alina. Dac nmine mai exista vreo urm de
putere s o consolez.
Vntul a rbufnit din nou, purtnd nisipul i praful n josul
drumului arid de pe culme. Poate c vntul era cel dinti crainic al
soarelui dilatat, un vntvenind din partea fierbinte a lumii.
M-am ghemuit ntr-un loc de unde speram snu fiu vzut i, nc
tremurnd, am reuit s apstastele celularului, formnd numrul lui
Simon.
A rspuns dup ce telefonul a sunat de ctevaori. Mi-am apsat
mobilul pe ureche, s nu mai audzgomotul vntului.
N-ar trebui s faci asta.
Am ntrerupt nlarea la Ceruri?
Nu pot vorbi.
Unde e, Simon? n care parte a casei?
Unde eti tu?
Sus, pe deal.
Cerul era acum mai strlucitor, tot mai strlucitor cu fiecare
secund, de un rou vineiu de-a lungulorizontului estic. Puteam vedea
foarte limpede cldirea fermei. Nu se schimbase prea mult n cei
civaani de cnd o vizitasem. Grajdul dimprejur preaceva mai ngrijit,
de parc ar fi fost vruit i reparat.anul care fusese spat de-
a lungul lui, astupat cuun morman de pmnt, era mult mai
ngrijortor.
Poate un canal colector construit recent. Sau ofos septic. Sau un
mormnt colectiv.
Vin s-o vd.
Nu se poate.
454
 Presupun c e nuntru. ntr-unul dintre dormitoarele de la etaj.
E corect?
Chiar dac o vezi...
Spune-i c vin, Simon.
Jos, la poalele dealului, am vzut o siluet micndu-se ntre cas i
grajd. Nu era Simon. Nici AaronSorley, cu excepia cazului n care
fratele Aaron pierduse vreo cincizeci de kilograme. Probabil c
erapastorul Dan Condon. Avea cte o gleat cu ap nfiecare mn.
Prea s se grbeasc. n grajd se ntmpla ceva.
i riti viaa aici, l-am auzit pe Simon.
Am rs. Nu m-am putut abine. Pe urm amntrebat:
Eti n grajd sau n cas? Condon e n grajd,nu-i aa? Dar Sorley
i McIsaac? Cum trec de ei?
Am simit pe ceaf o apsare, ca a unei palmefierbini, i m-am
rsucit.
Apsarea era a razelor de soare. Coroana astruluise ridicase
deasupra orizontului. Maina mea, gardul, bolovanii, linia zigzagat a
tufelor de ocotillo,totul arunca umbre lungi, violete.
Tyler? Tyler, n-ai cum s treci de ei. Trebuie s...
Dar vocea i-a fost nbuit de o explozie de parazii. Lumina solar
trebuie s fi czut din plin asupra aerostatului care retransmitea
convorbirea,anulnd semnalul. Am apsat instinctiv tasta dereapelare,
dar telefonul devenise nefolositor.
Am rmas ghemuit pn cnd soarele s-a nlatpe trei sferturi, la
fel de fascinat pe ct eram de nspimntat. Discul era imens, de un
portocaliu roiatic. Petele solare se trau pe suprafaa lui ca niterni
purulente. Era ascuns, din timp n timp, de valuri de praf ridicate din
deertul nconjurtor.
Pe urm m-am ridicat. Poate eram deja mort.Probabil c fusesem
iradiat n mod fatal, fr s midau seama mcar. Cldura era
suportabil, cel puinpn n momentul acela, dar rul s-ar fi putut
455
petrece la nivelul celulelor, razele X strpungnd aerulca nite gloane
invizibile. Aa c m-am sltat n picioare i am nceput s cobor pe
drumul de pmntbttorit care ducea spre ferm, expunndu-m
pedeplin vederii i fr nici o arm. Nenarmat i neatins, cel puin
pn ce am ajuns lng veranda delemn, pn ce fratele Sorley, cu toate
cele o sut cincizeci de kilograme ale lui, a ieit trntind ua din plasi
a ridicat la tmpla mea patul unei puti.

Fratele Sorley nu m-a omort, probabil fiindcnu voia s ntmpine

nlarea la Ceruri cu minileptate de snge. n schimb, m-a
aruncatntr-unuldintre dormitoarele goale de la etaj i a ncuiat ua.
Au trecut dou ore pn am reuit s m ridic ncapul oaselor fr
s strnesc valuri de grea.
ntr-un trziu, cnd ameeala s-a domolit, m-amdus la fereastr i
am sltat jaluzeaua de hrtie galben. Din unghiul acela, soarele se afla
n spatele casei, pmntul i grajdul fiind scldate ntr-o
luminportocalie, intens, orbitoare. Aerul era deja inumande
fierbinte, dar cel puin nu ardea nimic. Neavndochi pentru incendiul
de pe cer, o pisic lipia apasttut dintr-un an umbrit. Am presupus
c pisica avea s triasc destul de mult ca s vad asfinitul. Mi s-ar fi
putut ntmpla i mie.
Am ncercat s deschid fereastra veche, nu fiindca fi putut sri de
acolo, dar nu era doar ncuiat,rama mobil fusese tiat,
contragreutile imobilizate i cadrul nepenit cu ani n urm.
n camer nu exista nici un fel de mobil, cu excepia patului, i nici
o unealt, cu excepia telefonului inutil din buzunarul meu.
Singura u era din lemn masiv i m ndoiam ca fi avut putere s-
o sparg. Diane s-ar fi putut afla lanumai civa metri deprtare, puteam
fi despriidoar de un singur perete. Dar nu aveam cum s tiui nu
aveam de unde s aflu.

456
 Fiecare ncercare de a gndi n mod coerent miprovoca o durere
profund, ngreotoare, porninddin locul unde patul putii mi
nsngerase capul.Am fost nevoit s m ntind din nou.

Pe la mijlocul dup-amiezii, vntul se domolise.Cnd m-am

mpleticit din nou la fereastr, am putut vedea, deasupra casei i a
grajdului, conturuldiscului solar, att de mare, nct prea s fie
ntronencetat cdere, i att de aproape, nct n-ar maifi lipsit mult
ca s-l atingi.
Temperatura din dormitorul de la etaj se ridicasen mod constant,
ncepnd de diminea. Nu aveamcum s-o msor, dar puteam
presupune c ajunsese lacel puin treizeci i apte de grade i era n
cretere.O atmosfer fierbinte, dar nu destul de fierbinte ca sucid,
cel puin nu dintr-odat, nu imediat. mi doream ca Jason s fi fost
acolo i s-mi explice, s-mi lmureasc termodinamica extinciei
globale. Poate car fi desenat un grafic, stabilind n ce msur
convergeau sau nu curbele ctre letalitate.
Aerul ceos tremura deasupra pmntului coptn soare.
Dan Condon s-a dus n grajd i s-a ntors de ncdou ori. Era uor
de recunoscut n lumina portocalie, de o intensitate tioas, fiindc
avea ceva din secolul al nousprezecelea, cu barba lui ptroas i
cufaa urt, ciupit de vrsat: Lincoln n blugi, cu picioare lungi,
prnd s urmreasc un scop binedefinit. Nu s-a uitat n sus, nici
mcar atunci cndam ciocnit n geam.
Apoi am btut n pereii interiori, gndindu-mc Diane ar fi putut
s-mi rspund n acelai mod.Dar n-am primit nici un rspuns.
Pe urm am ameit iari i am czut napoi npat, cu aerul din
camera nchis din ce n ce mai nbuitor, cu aternuturile mbibate
de sudoare.
Am adormit sau mi-am pierdut cunotina.

457
 M-am trezit gndindu-m c ncperea luase foc,dar nu era dect o
combinaie ntre cldura constanti culorile incredibil de iptoare ale
apusului.
M-am dus din nou la fereastr.
Soarele traversase orizontul vestic i disprea cuo repeziciune
vizibil. Pe cerul din ce n ce mai ntunecat se bolteau norii nali,
subiri, stropi de umezeal nlai dintr-un teren deja prjolit. Am
vzutc cineva mi adusese maina de pe deal i o parcasen stnga
grajdului. Cu siguran luase i cheile. Probabil c maina nu mai avea
suficient benzin pentru a fi un obiect util.
Dar supravieuisem acelei zile. Noi am supravieuit zilei, mi-am
spus. Noi amndoi. Eu i Diane.Alturi de milioane de ali oameni, fr
nici un dubiu. Deci aveam de-a face cu o versiune lent a sfritului
lumii. Ne ucidea gtindu-ne, de fiecare dat,la un foc cu cte un grad
n plus sau, dac asta ddea gre, eviscernd ecosistemul terestru.
Soarele umflat a disprut, n sfrit. Aerul a prut, dintr-odat, cu
zece grade mai rece.
Printre norii transpareni au aprut cteva stelerzlee.
Nu mncasem nimic i mi era dureros de sete.Poate Condon
plnuise s m lase acolo, s mor dincauza deshidratrii... sau poate
uitase, pur i simplu,de mine. Nu puteam nici mcar s-ncep s-mi
imaginez modul n care se ncadrau toate aceste evenimente n mintea
pastorului Dan, dac se simeareabilitat sau ngrozit sau dac era vorba
de o combinaie a celor dou.
ntunericul din camer s-a ndesit. Nici un becn tavan, nici un
lampadar. Dar auzeam un pufituor, care trebuia s fi fost al unui
generator cu benzin, i vedeam lumina ferestrelor de la parter cznd
asupra grajdului.
Pe de alt parte, nu aveam nimic care s joace rolul unui dispozitiv
tehnologic, cu excepia telefonului. L-am scos din buzunar i l-am

458
deschis ntr-odoar, numai ca s vd fosforescena ecranului. Atunci
mi-a venit o alt idee.

459

Simon?
Tcere.
Simon, tu eti? M auzi?
Tcere. Apoi o voce firav, digitalizat:
Aproape c m-ai speriat de moarte. Credeamc obiectul sta e
stricat.
Numai ct se vede lumina zilei.
Radiaiile solare ntrerupseser transmisiile prinaerostatele de mare
altitudine. Dar acum Pmntulne proteja. Poate c aerostatele
suferiser o serie deavarii, semnalul se transmitea cu vitez redus i
cuparazii, ns legtura se fcea n mod satisfctor.
mi pare ru pentru cele ntmplate, dar te-amavertizat.
Unde eti? n cas sau n grajd?
Pauz.
n cas.
M-am uitat toat ziua, dar n-am vzut-o pe soia lui Condon, nici
pe soia i copiii lui Sorley. Oripe McIsaac i familia lui. Ce s-a
ntmplat cu ei?
Au plecat.
Eti sigur?
Dac sunt sigur? Bineneles c sunt. Dianen-a fost singura care
s-a-mbolnvit. Doar ultima. Prima a fost fetia lui Teddy McIsaac. Pe
urm fiullui, apoi el nsui. Cnd cei doi copii au ajuns bolnavi de-a
binelea i a fost limpede c nu ddeau niciun semn de nsntoire,
atunci i-a urcat n camionet i a plecat. Soia pastorului Dan i-a nsoit.
Cnd s-a ntmplat?
Acum dou luni. Soia i copiii lui Aaron auplecat singuri, la
puin timp. I-a prsit credina. ise temeau s nu se molipseasc.
I-ai vzut plecnd? Eti sigur?
Da, de ce n-a fi?

460
 anul de lng grajd las impresia c acolo arfi fost ngropat
ceva.
A, la! Pi, ai dreptate, ceva este ngropatacolo vitele bolnave.
Poftim?
Un tip pe nume Boswell Geller avea un ranchmare, sus, n Sierra
Bonita. Un prieten de-al comunitii Templul Iordanului dinainte de
reorganizare. Un prieten de-al pastorului Dan. Se ocupa
dereproducerea junincilor roii, dar anul trecut Ministerul Agriculturii
a nceput o investigaie. Tocmaicnd fcea progrese! Boswell i pastorul
Dan intenionau s amestece toate soiurile de vite rocate dinlume,
pentru c asta ar fi reprezentat o renatere spiritual a cretinilor.
Pastorul Dan spune c despreasta e vorba n capitolul 19 din Numerii
o junincroie, fr nici un cusur, nscut la sfritul timpului, din
ncruciarea raselor de pe toate continentele, de oriunde se predic
Biblia. Sacrificiul este ifizic, i simbolic. n cazul sacrificiului biblic,
cenuaare puterea de a purifica un pctos. Dar, la sfritullumii,
soarele mistuie juninca i cenua ei e mprtiat n cele patru vnturi,
purificnd ntregul pmnt,eliberndu-l de moarte. Asta se ntmpl
acum. Epistola ctre Evrei a Sfntului Apostol Pavel, capitolul 9:Cci
dac sngele taurilor i al apilor i cenuaunei vaci, stropit peste cei
ntinai, i sfinete i leaduce curirea trupului, cu ct mai mult
sngele luiHristos, care, prin Duhul cel venic, S-a adus peSine nsui
jertf fr de pat lui Dumnezeu, v vacuri cugetul vostru de faptele
moarte, ca s slujiiDumnezeului celui viu! Aa c, bineneles...
Ai inut vitele alea aici?
Numai cteva. Cincisprezece animale de prsil, aduse
clandestin, nainte ca Ministerul Agriculturii s le poat confisca.
Atunci au nceput s se-mbolnveasc oamenii?
Nu numai oamenii. i vitele. Am spat anulla de lng grajd
ca s le-ngropm, pe toate celedin stocul iniial, cu trei excepii.
Slbiciune, mers nesigur, scdere n greutatenainte de moarte?

461

Da, n cea mai mare parte... cum de-ai tiut?
Astea sunt simptomele SCCV. Vacile suntpurttorii. Asta are
Diane.
A urmat o tcere ndelungat.
Nu pot discuta cu tine despre aa ceva, a spusapoi Simon.
Sunt sus, n dormitorul din spate...
tiu unde eti.
Atunci vino i descuie ua.
Nu pot.
De ce? Te supravegheaz cineva?
Nu pot s te eliberez, pur i simplu. Nici n-artrebui s stau de
vorb cu tine. Sunt ocupat, Tyler. Pregtesc cina pentru Diane.
Are nc destul putere ca s mnnce?
Puin... dac o ajut.
Las-m s ies. Nu trebuie s tie nimeni.
Nu pot.
Are nevoie de un doctor.
Nu te-a putea scoate de acolo nici dac avrea. Cheile sunt la
fratele Aaron.
M-am gndit puin.
Cnd i duci cina, las telefonul tu lng Diane. Ai zis c vrea s
vorbeasc cu mine, nu?
n jumtate din timp spune tot felul de aiureli.
Crezi c a fost una dintre ele?
Nu mai pot vorbi.
Simon, nu trebuie dect s-i lai telefonul. Simon? Legtur
ntrerupt.

M-am dus lng fereastr, m-am uitat i amateptat.

462
 L-am vzut pe pastorul Dan aducnd dou gleigoale din grajd n
cas i ntorcndu-se napoi cu gleile pline, aburinde. Peste cteva
minute, Aaron Sorleya traversat spaiul dintre cldiri, alturndu-i-se.
nsemna c nuntru nu mai rmseser dectSimon i Diane. Poate
c el i dusese cina. Poate co hrnea.
Ardeam de dorina de a folosi telefonul, dar mhotrsem s atept,
s las lucrurile s se mai liniteasc, s las cldura s dispar din aerul
nopii.
Am supravegheat grajdul. Printre ipcile pereilor rzbtea o lumin
strlucitoare, de parc cinevaar fi instalat un set de lumini industriale.
Condonse foise ncoace i ncolo toat ziua. n grajd se petrecea ceva.
Simon nu-mi spusese ce.
Un mic semnal luminos al ceasului meu a marcattrecerea unei ore.
Pe urm am auzit nite zgomoteslabe, care ar fi putut nsemna o u
nchis, pai pescri i, o clip mai trziu, l-am vzut pe Simon
ndreptndu-se spre grajd.
Nu s-a uitat n sus.
Odat ajuns n grajd, nici n-a mai ieit de-acolo.
Era nuntru cu Sorley i Condon i, dac avea telefonul la el, dac
fusese destul de idiot ca s setezesoneria pentru a fi auzit, atunci l-a
fi pus n pericol sunnd n momentul acela. Dei nu s-ar fi pututspune
c m interesa n mod deosebit sigurana lui.
Dar, dac lsase telefonul cu Diane, era momentul potrivit.
Am tastat numrul.
Da, am auzit-o, ea era, i a adugat, pe un tonntrebtor, ridicnd
glasul: Da?
Diane, sunt eu! Sunt Tyler!
ncercam s-mi controlez pulsul dezlnuit, deparc n piept mi sar
fi deschis o u.
Tyler, a rspuns ea. Ty... Simon spunea c s-arputea s suni.

463

Am fost nevoit s-mi ncordez auzul, ca s-i potdeslui cuvintele.
Erau fr strop de vlag, parc rostite din gt i limb, fr piept.
Coincidea cu etiologia SCCV. Boala afecteaz mai nti plmnii,
apoiinima, coordonndu-i atacul cu o eficien aproapemilitar.
esuturile cicatrizate i spongioase ale plmnilor trimit mai puin
oxigen n snge. Lipsit deoxigen, inima pompeaz sngele cu mai
puin eficacitate. Bacteria SCCV exploateaz ambele slbiciuni,
infiltrndu-se tot mai adnc n organism,odat cu fiecare respiraie
greoaie.
Nu m aflu prea departe. Sunt destul deaproape, Diane.
Aproape. Pot s te vd?
mi doream s fac o gaur n perete.
n curnd. i promit. Trebuie s te scoatemde-aici. S te ajutm.
S te vindecm.
Am ascultat sunetul unor inspiraii i mai chinuitoare i m-am
ntrebat dac mai era atent la voceamea. Pe urm a continuat:
Mi s-a prut c am vzut soarele...
Nu e sfritul lumii. Cel puin, nu nc.
Nue?
Nu.
Simon...
Ce-i cu el?
O s fie att de dezamgit.
Ai SCCV, Diane. Asta a avut familia luiMcIsaac, cu siguran. Au
fost detepi fiindc auplecat s solicite ajutor. E o boal vindecabil.
Nu am adugat: Pn ntr-un anumit punct sauAtta vreme ct n-a
ajuns n stadiul final.
Dar trebuie s te scoatem de-aici.
Mi-a fost dor de tine.
i mie mi-a fost dor de tine. nelegi ce-i spun?
Da.

464
 Eti pregtit s pleci?
Dac a sosit momentul...
Momentul e foarte aproape. Odihnete-tepn atunci. Dar s-ar
putea s fim nevoii s ne grbim, nelegi, Diane?
Simon, a spus, cu voce slab. Dezamgit... amai adugat.
Tu odihnete-te, iar eu...
Dar n-am avut timp s termin.
O cheie a zngnit n broasc. Am nchis clapetatelefonului i l-am
ndesat n buzunar. Ua s-a deschis i n cadrul ei sttea Aaron Sorley,
cu puca nmn i cu respiraia tiat, ca i cum ar fi urcatscrile n
fug. Silueta i se profila n lumina palidde pe coridor.
M-am tras napoi, pn ce m-am lovit cu umeriide perete.
n permisul tu de conducere scrie c eti doctor. E adevrat?
Am dat din cap, ncuviinnd.
Atunci vino cu mine.

Sorley m-a condus n grab n josul scrilor iapoi, prin ua din

spate, afar, ctre grajd.
Luna, cu pete chihlimbarii proiectate de luminasoarelui bombat, cu
mai multe cicatrici i mai mic dect mi-o aminteam, se nlase
deasupra orizontuluiestic. Aerul nopii era aproape mbttor de
rcoros.Am respirat de cteva ori adnc. Dar uurarea a duratpn
cnd Sorley a deschis ua grajdului dintr-o lovitur i dinuntru s-a
revrsat o duhoare umed, animal un miros de abator, de
excremente i snge.
Intr, a zis Sorley i m-a mpins cu mna liber.
Lumina venea dinspre un bec pntecos, cu halogen, suspendat de
propriul cablu de alimentare deasupra unei boxe deschise, pentru vite.
Un generatorpe benzin hria undeva, ntr-un spaiu nchis
dinspatele nostru, de parc cineva ar fi turat motorulunei motociclete
ndeprtate.
465

Dan Condon sttea n captul deschis al despriturii, afundndui
minile ntr-o gleat cu apaburind. Cnd am intrat, i-a ridicat
ochii. S-a ncruntat, cu faa ca o hart n relief, extrem de bineconturat
sub strlucirea orbitoare a singurei sursede lumin, dar prea mai puin
intimidant dectmi-l aminteam. De fapt, lsa impresia c slbise, cera
numai piele i os, c poate era bolnav, poate nprimul stadiu al SCCV.
nchide ua.
Aaron a mpins-o. Simon sttea la civa pai deCondon,
aruncndu-mi priviri nervoase.
Vino-ncoace, m-a chemat Condon. Trebuies ne dai o mn de
ajutor. S-ar putea s-avem nevoie de experiena ta medical.
Pe stratul de paie murdare din box, o junincnumai piele i os se
chinuia s nasc.
Zcea ntins, cu crupa osoas n afara boxei.Coada i fusese legat
de gt cu o bucat de sfoar, snu stea n drum. Sacul amniotic i se
bomba n afaravulvei, iar paiele din jur erau punctate cu mucus
nsngerat.
Nu sunt veterinar, am spus.
tiu, a rspuns Condon.
n ochi i se citea o isterie reprimat i avea privirea unui om care d
o petrecere i se pomenete ca scpat-o de sub control, c oaspeii s-
au transformat n bestii, c vecinii se plng, c sticlele cu lichior zboar
prin ferestre ca nite proiectile fatale.
Dar avem nevoie de nc un om.
Tot ceea ce tiam despre viei i despre naterealor nvasem din
povetile lui Molly Seagram despreviaa la ferma prinilor ei. Nici una
dintre ele nu fusese deosebit de plcut. Cel puin, Condon adusese
toate lucrurile pe care mi le reaminteam ca fiindstrictul necesar: ap
fierbinte, dezinfectant, lanuriobstetricale, o sticl mare cu ulei
mineral, deja plinde amprente nsngerate.
E o corcitur de Angeln, Roie Danez i RoieBelarus, m-a
lmurit Condon. i nu e dect descendena ei cea mai recent. Dar
466
hibridizarea prezint riscul distociei. Aa spunea fratele Geller.
Distocienseamn travaliu dificil. Rasele hibrid au adeseaprobleme la
natere. Se chinuiete de aproape patruore. Trebuie s extragem ftul.
Vorbise cu voce distant, monoton, ca i cum arfi inut o prelegere
n faa unei clase de idioi. Prea cn-avea importan cine eram sau
cum ajunsesem acolo,conta numai faptul c eram landemn,
disponibil.
Vreau ap, am spus.
E o gleat n care te poi spla.
Nu vorbesc despre splat. N-am mai but nimic de noaptea
trecut.
Condon a fcut o pauz, de parc ar fi procesatinformaia. Pe urm
a dat din cap i a spus:
Simon, ocup-te!
n acel trio, Simon prea s fie comisionarul.
Imediat i aduc ceva de but, Tyler, a rspunsel, lsndu-i capul
n jos i evitndu-mi privirea,chiar i n timp ce Sorley i deschidea ua
grajdului.
Condon s-a ntors ctre boxa unde juninca extenuat zcea
respirnd cu greutate. Avea coastele mpodobite cu mute foarte active.
Dou au poposit,neobservate, pe umerii brbatului. i-a nmuiat
mnan uleiul mineral i s-a lsat pe vine, strduindu-se sdilate colul
uterin, cu faa schimonosit de o combinaie ntre nerbdare i
dezgust. Dar abia ce ncepuse, cnd cretetul vielului a fost acoperit
de oalt rbufnire de snge i lichid amniotic, abia vizibil,n ciuda
contraciilor violente ale junincii. Vielul eraprea mare. Molly mi
povestise despre vieii maimari dect ar fi fost normal. Nu era att de
ru ca laprezentaia pelvian sau la nepenirea oldurilor vielului n
pelvisul vacii, dar era neplcut s ai de-aface cu aa ceva.
Naterea era ngreunat de faptul c juninca eraevident bolnav,
salivnd un mucus verzui i fcnd eforturi disperate s respire, chiar
467

i atuncicnd se domoleau contraciile. M ntrebam dacs-i spun lui
Condon. Fr nici o ndoial c i vielul lui divin era contaminat.
Dar pastorul Dan nu tia sau nu se sinchisea.Condon era tot ce mai
rmsese din aripa dispensaionalist a congregaiei Templului
Iordanului, obiseric numai a lui, redus la doi enoriai, Sorley
iSimon, iar eu nu puteam dect s-mi imaginez ctde solid trebuia s
fi fost credina lui ca s-l susin, fr rezerve, pn la sfritul lumii.
Vielul, a spus, pe acelai ton de isterie reprimat, vielul e rou.
Aaron, uit-te la viel!
Aaron Sorley, care era postat, cu puca n mn,n faa uii, s-a
apropiat s arunce o privire n box.Vielul era ntr-adevr rou.
Scldat n snge. i frpic de vlag.
Respir? a ntrebat Sorley.
O s respire, a rspuns Condon.
Era preocupat, prea s savureze momentul, credea sincer c lumea
era pe punctul de a pivota neternitate.
Punei-i lanurile deasupra copitelor, acum,repede!
Sorley mi-a aruncat o privire care era, totodat,un avertisment s
nu scoi nici un nenorocit de cuvnt i am fcut aa cum ni se spusese,
strduindu-ne pn ce sngele ne-a ajuns la coate. Actulnaterii unui
viel supradimensionat e, n acelaitimp, slbatic i ridicol, un mariaj
grotesc al fenomenelor lumii vii cu fora brut. E nevoie de cel puin
doi brbai puternici ca s asiste la naterea unuiasemenea viel.
Lanurile obstetrice erau necesareca s ai de ce trage. Trebuia s
smuceti sincronizndu-te cu contraciile vacii, altfel animalul puteafi
eviscerat.

468
 Dar juninca era att de slbit, nct aproape idduse duhul, iar
vielul ei, cu capul atrnnd frvia, se nscuse evident mort.
M-am uitat la Sorley. S-a uitat i el la mine. Niciunul dintre noi nu
vorbea.
Trebuie s-l tragem afar, a spus Condon. Peurm l resuscitm.
Dinspre ua hambarului a venit un val de aerrece. Era Simon, care
se ntorcea cu o sticl de applat, cu chipul devenindu-i surprinztor
de palidn vreme ce se holba la noi i apoi la vielul mort, ieit pe
jumtate din pntecul vacii.
i-am adus de but, a reuit s spun.
Juninca a ncheiat o alt contracie inutil. Amdat drumul lanului.
Bea ap, fiule, a consimit Condon. Pe urmcontinum.
Trebuie s m spl. S-mi spl mcar minile.
E ap curat, fierbinte, n gleile de lng baloturile cu fn. Dar
grbete-te.
Avea ochii nchii, strni peste cine tie ce luptinterioar ntre
credina lui i bunul-sim.
Mi-am splat i mi-am dezinfectat minile. Sorleym supraveghea
ndeaproape. Minile lui erau pe lanul obstetrical, dar puca sttea
sprijinit de marginea boxei, de unde o putea nha cu uurin.
Cnd Simon mi-a ntins sticla, m-am sprijinit deumrul lui i i-am
spus:
N-o pot ajuta pe Diane dac n-o scot de aici. nelegi? i n-o pot
scoate fr ajutorul tu. Avem nevoie de un vehicul solid, cu rezervorul
plin, i trebuies-o urcm pe Diane n el, de preferat nainte s-idea
Condon seama c vielul e mort.
E ntr-adevr mort? a icnit Simon, prea tare,dar nici Sorley, nici
Condon n-au prut s-l fi auzit.
Vielul nu respir. Iar juninca e aproape moart.
Dar e o viic roie? Roie pe de-a-ntregul?Fr nici un strop de
alb sau negru? De un rouneptat?
469
 Simon, ar putea fi i o blestemat de mainde pompieri, i tot n-
ar ajuta-o cu nimic pe Diane.
M-a privit de parc l-a fi anunat c un automobil i zdrobise
celul. M-am ntrebat cnd se transformase debordanta lui ncredere
n sine n aceadezorientare lipsit de expresie, m-am ntrebat dacasta
se petrecuse brusc sau dac fericirea se scursesedin el bob cu bob, ca
nisipul dintr-o clepsidr.
Vorbete cu ea, dac e nevoie. ntreab-o dacvrea sau nu s plece.
Dac mai era destul de contient s-i poat rspunde. Dac i
amintea ce vorbisem cu ea.
O iubesc mai mult dect iubesc viaa.
Avem nevoie de tine aici! a strigat Condon.
Am but jumtate din sticl sub privirile pierdute ale lui Simon, din
ai crui ochi izvorau lacrimi.Apa era limpede, pur i delicioas.
Pe urm m-am ntors alturi de Sorley, trgndde lanurile
obstetrice n ritmul spasmelor demoarte ale junincii care se chinuia s
fete.
Pe la miezul nopii, am reuit, n cele din urm,s extragem vielul,
care zcea contorsionat pe paie,cu picioarele din fa ndoite sub
corpul inert i frnici o urm de via n ochii congestionai.
Condon a vegheat o vreme lng micul cadavru.Pe urm mi s-a
adresat:
Poi face ceva pentru el?
Nu-l pot ridica din mori, dac la asta te referi.
Sorley m-a avertizat cu o privire, ca i cum mi-arfi spus: Nu-l chinui,
i-aa i e destul de greu.
M-am apropiat ncet de ua grajdului. Simon dispruse cu o or
nainte, n timp ce un uvoi de sngehemoragic sclda paiele deja ude,
palmele, braelei hainele noastre. Prin ua ntredeschis puteamzri
micare n jurul mainii, n jurul mainii mele,i lucirea unei buci pe
pnz ecosez, care ar fi putut fi cmaa lui Simon.
470
 Fcea ceva acolo, afar. Speram c era ce credeam eu.
Sorley i-a mutat privirea de la vielul mort la pastorul Dan Condon
i napoi, mngindu-i barba,fr s-i dea seama c i-o umplea de
snge.
Condon s-a holbat la el cu o expresie devastatoare, lipsit de
speran.
Totui, poate, a spus Sorley.
Pe urm Simon a deschis brusc ua hambarului,lsnd s intre o
pal de aer rece. Ne-am ntors privirilentr-acolo. Dincolo de umrului
lui, luna n cretere era strin.
E n main. Gata de plecare.
Vorbea cu mine, dar i fixa cu intensitate pe Sorleyi pe Condon,
aproape provocndu-i s reacioneze.
Pastorul Dan s-a mulumit s ridice din umeri,ca i cum asemenea
probleme lumeti nu mai aveaunici o importan.
M-am uitat la fratele Aaron, care s-a aplecat nspre puc.
Nu te pot opri, am spus. Dar o s ies orice s-arntmpla.
A nlemnit cu mna n aer, ncruntndu-se. Artade parc s-ar fi
strduit s pun cap la cap evenimentele care l aduseser n acel
moment, fiecare conducnd n mod inexorabil ctre urmtorul, tot att
delogic cum i poart paii pietrele printre care treceapa n vad, i
totui, totui...
Mna i-a czut pe lng coaps. S-a ntors sprepastorul Dan.
Cred c, oricum, dac l ardem o s fie bine.
M-am ndreptat spre ua grajdului, alturndu-m lui Simon, fr
s m uit napoi. Sorleys-ar fi putut rzgndi, ar fi putut lua puca, ar
fiputut s inteasc. Nu mai aveam energie s mipese.
Poate s-l ardem nainte de a se lumina, l-amauzit spunnd.
nainte s rsar iari soarele.

471
 Conduci tu, l-am auzit pe Simon, cnd am ajunslng main. E
benzin n rezervor i n canistreledin portbagaj. i ceva mncare i mai
multe sticle cuap. Tu conduci, iar eu stau n spate i o linitesc.
Am pornit maina i am urcat ncet dealul, de-alungul gardului de
scnduri ncruciate i al tufelorde ocotillo, ndreptndu-ne ctre
autostrad.
N GOAN

La civa kilometri n susul drumului i la odistan sigur de ferma

lui Condon, am oprit maina i i-am spus lui Simon s coboare.
Cum, aici?
Trebuie s-o consult pe Diane. Adu lanternadin portbagaj i ine-
o, s vd ce fac. OK?
A ncuviinat dnd din cap, cu ochii mari.
De cnd prsisem ranch-ul, Diane nu scosesenici o vorb. Zcuse,
pur i simplu, ntins pe bancheta din spate, cu capul n poala lui
Simon, strduindu-se s rsufle. Respiraia ei fusese cel maiputernic
zgomot din main.
n timp ce Simon sttea alturi, cu lanterna nmn, mi-am scos
hainele mbibate de snge i m-amsplat ct de bine am putut. O sticl
de ap mineralamestecat cu puin benzin ca s ndeprtez
murdria, o a doua sticl ca s m cltesc. Apoi mi-ampus o pereche
curat de blugi Levis i un pulover debumbac, luate din valiz, i o
pereche de mnui de latex din trusa medical. Pe urm am dat peste
cap o atreia sticl cu ap. Dup care l-am pus pe Simon s ndrepte
lanterna ctre Diane, n timp ce o examinam.
Era mai mult sau mai puin contient, dar preanucit ca s poat
lega o fraz coerent. Era maislab dect o vzusem vreodat, aproape
anorexicde slab, i mistuit de o febr periculoas. Aveatensiunea i
pulsul ridicate i, cnd i-am ascultatzgomotele din piept, sunetul scos

472
de plmni m-adus cu gndul la un copil care soarbe un
milkshakeprintr-un pai ngust.
Am reuit s-o fac s-nghit puin ap i o aspirin. Pe urm am rupt
sigiliul unei seringi sterile,hipodermice.
Ce-i asta? a ntrebat Simon.
Un antibiotic cu aciune general.
I-am tamponat braul i am gsit cu greu o ven.
i tu o s ai nevoie de unul.
i eu aveam. Sngele junincii era, fr nici o ndoial, plin de bacterii
SCCV.

473

O s-o vindece?
Nu, Simon. M tem c nu. n urm cu o lun ar fifost posibil.
Dar acum nu. Are nevoie de ngrijiremedical.
Tu eti doctor.
Sunt doctor, dar nu sunt spital.
Atunci poate reuim s-o ducem la Phoenix.
M-am gndit. Tot ce nvasem n timpul scintilaiilor sugera c, n
momentul acela, un spitalorenesc putea fi, n cel mai bun caz, potopit
de pacieni i, n cel mai ru, o ruin arznd mocnit. Saupoate c nu.
Mi-am luat telefonul i i-am derulat memoria,n cutarea unui
numr pe jumtate uitat.
Pe cine suni? a ntrebat Simon.
O veche cunotin.
Se numea Colin Hinz i fuseserm colegi de camer la Stony Brook.
Pstrasem o vreme legtura.Ultima dat cnd auzisem de el, fcea
parte din conducerea spitalului St Joseph, din Phoenix. Merita sncerc,
nainte s rsar soarele i s anuleze comunicaiile pentru o nou zi.
Am apelat numrul lui personal. Telefonul a sunat ndelung, i n
cele din urm a ridicat receptorul, zicnd:
E de preferat s fie o veste bun.
I-am spus cine sunt i c m aflam la aproximativ o or distan de
ora, cu o urgen, o persoanapropiat, care avea imediat nevoie de
tratament.
Colin a oftat.
Nu tiu ce s-i spun, Tyler. La St Joe se lucreaz i aud c e
deschis i clinica Mayo, dinScottsdale, dar i unii, i alii nu avem
dect minimum de personal. De la alte spitale sosesc rapoartecare se
bat cap n cap. Dar nicieri nu se acord ngrijire de urgen, i n nici
un caz la noi, e al draculuide sigur. Avem oameni ngrmdii n faa
uilor,rni de glon, ncercri de sinucidere, accidente rutiere, atacuri
de cord i orice altceva. Poliitii stau lau, mpiedicndu-i s dea
buzna n secia de urgen. n ce stare se afl pacienta ta?
474
 I-am spus c Diane avea SCCV n ultimul stadiu i c probabil urma
s aib n curnd nevoie deun aparat de respirat.
De unde naiba a luat SCCV? Nu, nu conteaz,n-are nici o
importan. Sincer vorbind, te-a ajutadac a putea, dar asistentele
noastre au triat bolnavi nparcare toat noaptea i nu-i pot promite c
vor da prioritate pacientei tale, ntr-un fel sau altul, chiar dac lecer eu.
De fapt, e aproape sigur c n-o s fie consultatde un doctor n
urmtoarele douzeci i patru de ore.Dac vreunul dintre noi o s
triasc att de mult.
Eu sunt doctor, ii minte? Nu-mi trebuie dect un minimum de
aparatur care s-o susin. Perfuzie Ringer, un aparat respirator,
oxigen...
Nu vreau s par insensibil, dar aici ne blcimn snge... ntreab-
te dac, dat fiind ce se ntmpl,merit s acorzi asisten unui caz de
SCCV n fazfinal. Dac ai fcut rost de ceea ce i trebuie ca s-omenii
ntr-o stare stabil...
Nu vreau s-o menin ntr-o stare stabil, vreaus-i salvez viaa.
OK... dar tu descrii ultima faz a bolii, dacn-am neles greit.
n fundal auzeam alte voci care i solicitau atenia, zumzetul
generalizat al mizeriei umane.
Trebuie s-o duc undeva, i trebuie s ajungacolo n via. Am
nevoie de medicamente maimult dect de un pat.
N-avem nimic de rezerv. Spune-mi dac tepot ajuta cu altceva.
Altfel, mi pare ru, dar ammulte de fcut.
Gndurile mi alergau nebunete.
OK, dar medicamentele... de unde pot facerost de perfuzii
Ringer, Colin, att i cer.
Ei bine...
Ei bine, ce?

475

Ei bine, n-ar trebui s-i spun, dar St Joe are onelegere cu oraul,
conform planului de aciunen situaii de urgen civil. n partea de
nord a localitii e un distribuitor de produse medicale.
Mi-a dat adresa i cteva indicaii sumare.
Autoritile au trimis acolo un detaamentdin garda naional,
pentru protecie. E cea mai important dintre sursele noastre de
medicamente iaparatur.
M vor lsa s intru?
Dac i sun i-i anun c ajungi i dac poi sle ari o legitimaie.
F asta pentru mine, Colin. Te rog!
OK, numai s gsesc o linie disponibil. Telefoanele nu prezint
nici o garanie.
Dac exist vreo favoare pe care i-o pot facen schimb...
Poate exist. Tu lucrai n domeniul aerospaial,corect?
Periheliu?
n ultima vreme nu, dar am lucrat.
mi poi spune ct o s dureze totul?
A rostit ntrebarea aproape n oapt, i i-amsimit pe neateptate
oboseala din voce, spaimanemrturisit.
Mi-am cerut scuze i i-am spus c, pur i simplu, nu tiam, i c m-
ndoiam c la Periheliu ar fiexistat cineva care s tie mai multe.
A oftat.
OK. E exasperant ideea c s-ar putea s trecemprin toate astea
i s ne facem scrum peste cteva zile,fr s aflm vreodat ce s-a
petrecut de fapt.
Mi-a dori s-i pot da un rspuns.
La cellalt capt al firului cineva l strig pe nume.
Eu mi-a dori o mulime de lucruri. Trebuies nchid, Tyler.
I-am mulumit din nou.
Ne mai despreau cteva ore de rsritul soarelui.

476
 Simon sttuse la civa metri de main, holbndu-se la cerul
nstelat i pretinznd c nu-mi ascultconvorbirea. L-am chemat cu o
fluturare a minii.
Plecm!
A dat din cap, cu supunere.
Ai gsit ajutor pentru Diane?
ntr-un fel.
A acceptat rspunsul fr s cear amnunte.Dar, nainte de a se
apleca s urce n main, m-atras de mnec.
Acolo... Ce crezi c e, Tyler?
Arta ctre orizontul vestic, unde o curb lin, argintie, se arcuia pe
o zon de vreo cinci grade din cerul nopii. De parc cineva ar fi scrijelit
un C enorm,lipsit de profunzime, pe suprafaa ntunericului.
Poate o urm de condensare, am spus. Un avionmilitar cu reacie.
Noaptea? Noaptea nu se vede.
Atunci nu tiu ce e, Simon. Haide, urc, n-avemtimp de pierdut.

Am scos un timp mai bun dect m ateptam.Am ajuns la unitatea

de aprovizionare medical, undepozit numerotat dintr-un parc
industrial mohort,avnd un rgaz pn la rsritul soarelui. I-am
artatlegitimaia tipului agitat, din Garda Naional, postat la intrare,
el m-a dat pe mna unui alt membru alGrzii i a unui angajat civil,
care m-au condus pe aleile dintre rafturi. Am gsit ce-mi trebuia i un
al treilea brbat din Gard m-a ajutat s duc totul n main,cu toate
c s-a grbit s se retrag cnd a vzut-o peDiane respirnd intermitent
pe bancheta din spate.
Baft, a spus, cu vocea tremurnd uor.
Am instalat pe ndelete o perfuzie intravenoas,am improvizat
fixnd sacul de crligul pentru haine din main i i-am artat lui
Simon cum s supravegheze curgerea soluiei i cum s se asigure

477

cDiane nu aga tubul de ceva n timpul somnului.(Ea nu s-a trezit
nici atunci cnd i-am nfipt aculn bra.)
Simon a ateptat pn ce am reintrat pe osea,apoi m-a ntrebat:
E pe moarte?
Am strns ceva mai tare volanul.
Nu i dac pot s-o ajut.
Unde o ducem?
Acas.
Cum, batem atta drum, traversnd ara?Acas la Carol i E.D.?
Exact.
De ce acolo?
Acolo o pot ajuta.
E un drum lung. Adic, innd cont de stareaactual a lucrurilor.
Da. S-ar putea s fie un drum lung.
Am aruncat o privire ctre bancheta din spate.O mngia cu
gingie pe cap. Avea prul pleotiti nclcit din pricina transpiraiei.
Minile lui eraupalide, acolo unde le splase de snge.
Nu merit s fiu alturi de ea. tiu c e vina mea. A fi putut pleca
de la ranch odat cu Teddy. A fiputut primi ajutor.
Da, m-am gndit. Ai fi putut.
Dar credeam n faptele noastre. Probabil c tunu nelegi. ns nu
era numai vielul rou, Tyler. Eram convins c-o s fim nlai la ceruri,
nemuritori. C, la sfrit, o s fim rspltii.
Rspltii pentru ce?
Credin. Perseveren. Pentru c din primaclip cnd mi s-au
oprit ochii asupra Dianei am simit, cu trie, c fceam amndoi parte
din ceva spectaculos, chiar dac nu nelegeam pe deplin. C,ntr-o
bun zi, o s stm mpreun chiar n faa tronului lui Dumnezeu.
Adevrat v spun c nu vatrece neamul acesta, pn cnd se vor
mplini toateaceste lucruri.1 Neamul era generaia noastr,chiar dac

1
Evanghelia dup Luca 21:32 (n. tr.).
478
la nceput ne ndreptaserm ntr-o direcie greit. Recunosc, lucrurile
petrecute la adunrile Noii mprii mi se par acum ruinoase.
Beie,sex, minciuni. Le-am ntors spatele, i a fost bine,dar se prea c
lumea era prea mic atunci cnd nune aflam printre oameni care
ncercau s construiasc mpria de O Mie de Ani, chiar dac nu o
fceau aa cum ar fi trebuit. De parc ne-am fi pierdutfamilia. i mi-am
spus: Ei bine, dac te strduietis gseti cea mai nentinat i cea mai
simpl cale,atunci te afli pe drumul cel bun. Prin rbdareavoastr, v
vei ctiga sufletele voastre.1 Templul Iordanului, am spus.

1
Evanghelia dup Luca 21:19 (n. tr.).
479

E uor s faci profeii n contextul Turbionului. Vor fi semne n
soare, n lun i n stele, se spunen Evanghelia dup Luca1. Ei bine,
iat-ne. Puterilecerurilor vor fi cltinate2. Dar nu este... nu este...
Prea s-i fi pierdut ideea.
Cum respir?
Nu era nevoie s ntreb. Auzeam fiecare sorbiturde aer pe care o
trgea n piept, chinuindu-se, dar curegularitate. Nu voiam dect s-i
distrag atenia.
Nu sufer, a rspuns Simon, adugnd: Terog, Tyler! Oprete i
las-m s cobor.
Ne ndreptam ctre est. Traficul de pe autostrad era surprinztor
de rarefiat. Colin Hinz m avertizase n privina aglomeraiei din jurul
aeroportuluiSky Harbor, de care trecuserm deja. i nu ntlniserm
dect puine automobile, dei pe marginea drumului erau destul de
multe vehicule abandonate.
Nu-i o idee bun.
M-am uitat n oglinda retrovizoare i l-am vzut pe Simon
tergndu-i ochii de lacrimi cu ncheieturile degetelor. n clipa aceea
prea tot attde vulnerabil i de uluit ca un copil de zece ani la
onmormntare.
n toat viaa mea, n-am avut dect dou cluze. Pe Dumnezeu
i pe Diane. Le-am trdat peamndou. Am ateptat prea mult. E
frumos dinpartea ta c negi, dar e pe moarte.
Nu neaprat.
Nu vreau s fiu cu ea tiind c a fi putut mpiedica asta. A
prefera s mor n deert. Vorbescserios, Tyler, vreau s cobor.

1
Evanghelia dup Luca 21:25 (n. tr.).
2
Evanghelia dup Luca 21:26 (n. tr.).

480
 Cerul se lumina din nou, o strlucire urt, violet, semnnd mai
degrab cu arcul dintr-un becfluorescent defect, dect cu ceva prielnic,
natural.
Puin mi pas, am spus.
Simon mi-a aruncat o privire uluit.
Cum?
Puin mi pas ce simi. Vreau s rmi cu Dianepentru c avem
nainte un drum dificil i nu pot sm ocup de ea i s conduc n acelai
timp. Mai devreme sau mai trziu, o s am nevoie de somn. Dactreci
la volan din cnd n cnd, vom fi silii s oprimdoar ca s facem rost de
mncare i de combustibil.
Dac aveam s gsim.
Dac renuni, cltoria o s-mi ia de dou orimai mult timp.
Are vreo importan?
Simon, ea s-ar putea s nu fie pe moarte, dar entr-adevr aa de
bolnav cum crezi i o s moardac nu primete ajutor. Iar singurul
lucru desprecare tiu c ar ajuta-o se afl la mai bine de trei miide
kilometri distan.
Cerul i pmntul vor trece1. Vom muri cu toii.
Nu tiu ce s spun despre cer i despre pmnt. Dar refuz s-o las
pe ea s moar, atta timpct am de ales.
Te invidiez, a spus Simon, cu voce sczut.
Pentru ce? Pentru ce m-ai putea invidia?
Pentru credina ta.

Un oarecare optimism continua s fie posibil, darnumai pe durata

nopii. Se ofilea n timpul zilei.
Am ieit din Flagstaff i m-am ndreptat ctreest, spre Hiroshima
soarelui ce se nla. ncetasems m mai tem c lumina n sine m-ar fi

1
Evanghelia dup Luca 21:33 (n. tr.).
481

putut ucide,cu toat c, probabil nu-mi fcea nici un bine. Faptul c
oricare dintre noi supravieuise primei zileera un mister un miracol,
ar fi putut spune Simon.Asta ncuraja un anumit sim practic, lipsit de
rafinament: am scos din torpedo o pereche de ochelaride soare i m-
am strduit s-mi in ochii pironiiasupra drumului, n loc s m uit la
emisfera de focportocaliu care levita deasupra orizontului.
Ziua devenea tot mai fierbinte. La fel i interiorul mainii, dei
suprasolicitam instalaia de aercondiionat. (O reglasem la puterea
maxim, strduindu-m s in sub control temperatura
corpuluiDianei.)Undeva ntre Albuquerque i Tucumcarim-a lovit un
val imens de oboseal. Mi s-au nchisochii i era ct pe ce s intru cu
maina ntr-o bornde kilometraj. Moment n care am tras pe
margineadrumului i am oprit motorul. I-am spus lui Simons umple
rezervorul cu benzina din canistre i s sepregteasc s treac la volan.
A dat din cap, frnici o tragere de inim.
Scoteam un timp mai bun dect anticipasem. Traficul fusese de la
lejer pn la aproape inexistent,poate fiindc oamenilor le era fric s
ias pe oseape cont propriu.
Ce-ai luat de mncare? l-am ntrebat pe Simon,n timp ce turna
benzina.
Numai ce-am putut nha din buctrie. Trebuia s m grbesc.
Uit-te singur.
Printre canistrele deformate, pachetele cu medicamente i sticlele
mprtiate de ap mineral, amgsit o cutie de carton. nuntru erau
trei cutii de cereale Cheerios, dou conserve de carne de vit n
saramur i o sticl de cola dietetic.
Iisuse, Simon.
A strns din ochii la auzul cuvintelor, pe care atrebuit s-mi aduc
aminte c le socotea o blasfemie.
E tot ce-am putut gsi.

482
 Nici un castron, nici o lingur. Dar mi era totatt de foame, pe ct
mi era de somn. I-am spus luiSimon c ar fi bine s lsm motorul s
se rceasc,i ntre timp ne-am aezat la umbra mainii, cu
toategeamurile lsate n jos, lsnd s intre adierea nisipoas care
venea dinspre deert, totul sub soarelesuspendat pe cer ca n miezul
unei zile de pe planeta Mercur. Am improvizat nite cupe din fundurile
tiate ale sticlelor goale de plastic i am mncatcereale Cheerios
nmuiate n ap cldu. Semnaucu un mucilagiu i aveau acelai gust.
I-am dat lui Simon toate informaiile legate de urmtoarea etap a
cltoriei, i-am reamintit s deschid aerul condiionat imediat ce
porneam la drumi i-am spus s m trezeasc dac avea impresia cn
faa noastr pndea vreun pericol.
Pe urm m-am ocupat de Diane. Perfuzia intravenoas i
antibioticele preau s-i fi dat ceva putere, dar numai n aparen.
Tyler, a spus, deschiznd ochii, dup ce am ajutat-o s bea un
strop de ap.
A acceptat cteva linguri de cereale, apoi a ntorscapul. Avea obrajii
scoflcii i ochii apatici, incapabili s se concentreze.
Ascult ce-i spun! nc puin, Diane!
I-am potrivit perfuzia. Am ajutat-o s se ridicen capul oaselor,
scondu-i picioarele deprtate nafara mainii n timp ce elimina un
strop de urinmaronie. Pe urm am ters-o cu buretele i iamschimbat
chiloii murdari cu alii curai, de bumbac, din valiza mea.
Dup ce am aezat-o din nou confortabil, am ndesat o ptur n
spaiul ngust dintre bancheta dinfa i cea din spate, pregtind un loc
unde s m potntinde fr s fiu nevoit s-o mic. Simon dormisefoarte
puin n timpul primei etape a cltoriei i era,probabil, tot att de
extenuat cum eram i eu... darnu fusese lovit cu patul unei puti. Locul
unde mpocnise Aaron era umflat i rsuna ca un clopot oride cte ori
mi puneam degetele n apropierea lui.

483

Simon a urmrit totul de la doi metri distan,cu o expresie ursuz
sau poate plin de gelozie.Cnd l-am strigat, a ezitat i s-a uitat cu jind
la ntinderea fostului fund de mare care era deertul, cu privirea
pierdut n inima pustietii.
Pe urm a alergat n salturi ctre main, i-a lsat ochii n jos i sa
strecurat la volan.
M-am nghesuit n nia de dup bancheta din fa.Diane prea
incontient, dar nainte de a adormi amsimit-o apsndu-i mna
peste a mea.

Cnd m-am trezit era iari noapte, iar Simonoprise s facem

schimb de locuri.
Am cobort din automobil i m-am dezmorit.Capul mi zvcnea n
continuare i mi simeam iraspinrii de parc btrneea mi-ar fi
comprimat-o,ncovoind-o pentru totdeauna, dar eram mai vioi dect
Simon, care s-a trt pe bancheta din spate i aadormit instantaneu.
Nu tiam unde ne aflm, ci doar c eram pe autostrada interstatal
40 i ne ndreptam ctre est, iarpmntul devenise mai puin arid,
terenurile irigatentinzndu-se pe ambele laturi ale drumului, sub
lumina stacojie a lunii. M-am asigurat c Diane stteantr-o poziie
comod i c respira fr s se chinuiasc, i am lsat toate portierele
deschise pre dedou minute, s ias mirosul greu, de camer de spital,
peste care se suprapuneau cele de snge i debenzin. Apoi mam aezat
pe locul oferului.
Stelele de deasupra oselei erau dureros de puinei de imposibil de
recunoscut. M-am gndit la Marte.Continua s se afle sub Membrana
Turbionar saufusese eliberat, cum se ntmplase cu Pmntul?Dar nu
tiam n ce parte a cerului s-l caut i m ndoiam c, dac l-a fi zrit,
mi-a fi dat seama ce era.ns am vzut, n-aveam cum s n-o vd,
enigmaticalinie argintie pe care mi-o artase Simon n Arizonai pe
care o luasem drept o urm de condensare. nnoaptea asta era nc i

484
mai proeminent. Se extinsese, pornind de la orizontul vestic i
ajungnd pnaproape de zenit, iar curba ei blnd se
transformasentr-un oval, ntr-o liter O aplatizat.
Cerul la care m uitam era cu trei miliarde deani mai btrn dect
cel pe care l vzusem, pentruultima oar, de pe peluza Casei Mari. Am
presupusc putea adposti tot soiul de mistere.
Odat ce ne-am pus n micare, am ncercat spornesc radioul de
bord, care fusese tcut n noaptea precedent. Nu capta nici o emisie
digital, darn cele din urm am reuit s prind un post din zon,n
band FM, genul de post dintr-un ora mic, axatmai ales pe muzic
country i pe religie, dar n searaasta se mulumeau s vorbeasc. Am
aflat foarte multenainte ca semnalul s se piard printre parazii.
n primul rnd, am aflat c procedasem ct se putea de nelept
evitnd oraele mari. Cele mai importante orae erau zone calamitate,
nu din cauzajafurilor i a violenei (a cror amploare fusese
surprinztor de redus), ci din pricina colapsului infrastructurii.
Rsritul soarelui rou se asemnase attde mult cu ndelung
prevestitul sfrit al Pmntului, nct majoritatea oamenilor
rmseser pur isimplu acas, prefernd s moar alturi de
familiilelor, lsnd poliia i unitile de pompieri din centreleurbane
s funcioneze cu un minimum de personal,iar angajaii spitalelor
lipseau de la posturi aproapecu desvrire. Minoritatea care

485
ncercase s se sinucid prin mpucare sau care i
administrasesupradoze extravagante de alcool, cocain, oxicontinsau
amfetamine, reprezenta cauza celor mai urgente probleme: sobe cu gaz
deschise, pierderea cunotinei la volan sau igrile scpate din mn
nclipa morii. Cnd covorul ncepea s ard mocniti draperiile
izbucneau n flcri, nu suna nimeni la911 i, n majoritatea cazurilor,
nici n-ar fi avut cines rspund. Incendiile din case se
transformasercurnd n incendii din cartiere.
Din Oklahoma City se nlau patru coloaneimense de fum, relata
crainicul i, conform rapoartelor telefonice, o mare parte din sudul
orauluiChicago se transformase deja n cenu. Fiecare dintre marile
metropole ale rii, toate cele despre careauzisem vreodat, raporta
existena a cel puin unusau dou incendii extinse, scpate de sub
control.
Dar situaia nu se nrutea, era n curs de ameliorare.
Supravieuirea rasei umane prea acum posibil, cel puin pentru alte
cteva zile i, ca urmare,din ce n ce mai muli dintre angajaii
serviciiloreseniale i de prim rspundere se ntorseser la lucru.
(Reversul medaliei era faptul c oamenii ncepuser s-i fac griji n
privina proviziilor: jafuriledin magazinele alimentare erau o problem
n ascensiune.) Toate persoanele care nu furnizau servicii de prim
necesitate erau ndemnate s nu circulepe oselele, mesajul fusese
difuzat nainte de rsritul soarelui prin intermediul tuturor sistemelor
deemisie pentru cazuri de urgen i al tuturor staiilorradio i TV
aflate nc n stare de funcionare i era repetat n noaptea aceea. Aa
mi-am explicat de ce traficul de pe autostrada interstatal fusese
rezonabil derarefiat. Vzusem cteva patrule militare i de poliie, dar
nici una dintre ele nu ne interceptase, probabil datorit plcuelor de
nmatriculare ale mainiimele. Dup primul episod din seria
scintilaiilor,California i majoritatea celorlalte state ncepusers
emit embleme cu sigla serviciilor medicale de urgen pentru a fi

486
ataate de plcuele de nmatriculare ale mainilor personalului
medical.
Activitatea poliiei era sporadic. Forele militareactive rmseser
mai mult sau mai puin intacte, npofida ctorva dezertri, dar
efectivele unitilor derezerviti i ale Grzii Naionale erau
fragmentate inu reueau s preia atributele autoritii locale.
ienergia electric era furnizat n mod intermitent,cele mai multe
staii de nalt putere aveau personalinsuficient i abia dac mai
reueau s fie funcionale,iar cderile de tensiune din reea se succedau
n cascad. Se zvonea c centralele nucleare de la SanOnofre, din
California, i de la Pickering, din Canada, ajunseser la supranclzirea
miezurilor reactoarelor, dar nu se primise nici o confirmare.
Crainicul a citit n continuare lista depozitelorlocale de alimente, a
spitalelor nc deschise (cu timpul estimativ de ateptare n vederea
trierii) i unelesfaturi de prim ajutor la domiciliu. A citit i
avertismentul emis de Institutul de Meteorologie, legat de expunerea
prelungit la soare. Lumina solar prea snu aib efecte letale
imediate, dar nivelul excesiv deradiaii ultraviolete putea genera
probleme pe termenlung, ceea ce suna pe ct de trist, pe att de hilar.

nainte de rsrit, am mai prins cteva transmisii intermitente, dar

soarele care se ridica le-a fcuts se piard printre parazii.
Cerul zorilor era nnorat. M apra de strlucirea orbitoare a
soarelui. Dar pn i acel rsrit estompat era descurajant de straniu.
ntreaga jumtateestic a cerului se transformase ntr-o sup
nvolburat de lumin roie, n felul ei aparte, tot att dehipnotic
precum tciunii unui foc de tabr muribund. Din cnd n cnd, norii
se despicau i degetede lumin solar chihlimbarie pipiau
pmntul.Dar la amiaz norii se ndesiser i, peste nici o or,a nceput
ploaia, fierbinte, monoton, acoperind oseaua i reflectnd culorile
nesntoase ale cerului.

487
 n dimineaa aceea turnasem n rezervor coninutul ultimei canistre
cu benzin i, undeva ntre Cairoi Lexington, acul ceasului indicator a
nceput s coboare n mod alarmant. L-am trezit pe Simon, i-
amexplicat cum stteau lucrurile i i-am spus c aveamde gnd s
opresc la urmtoarea staie de benzin... i n toate celelalte de dup
ea, pn ce aveam s gsesc una care s ne vnd nite carburant.
Urmtoarea staie s-a dovedit a fi o franciz demic amploare, o
combinaie de staie de benzin cupatru pompe i bufet expres.
Ferestrele localului erauntunecate i pompele erau probabil moarte,
darm-am ndreptat oricum ntr-acolo, am cobort dinmain i am
scos furtunul de alimentare.
Un brbat cu stema echipei Bengals pe apc aieit de dup colul
cldirii, legnnd n mini opuc, i a spus:
Nu funcioneaz.
Am pus la loc capacul, fr grab.
N-avei curent electric?
Adevrat.
Nici o soluie de rezerv?
A ridicat din umeri i s-a apropiat. Simon a dats coboare din
main, dar i-am fcut semn cu mnas rmn nuntru. Brbatul cu
apc Bengals, avean jur de treizeci de ani i vreo cincisprezece
kilograme peste greutatea normal, s-a uitat la perfuziaRinger agat
deasupra banchetei din spate. Pe urma tras cu ochiul la plcua de
nmatriculare. Era dinCalifornia, ceea ce probabil nu m-a ajutat s-i
ctig bunvoina, dar sigla Serviciilor Medicale de Urgen era extrem
de vizibil.
Eti doctor?
Tyler Dupree, am spus. Medic.
Scuz-m c nu-i strng mna. Acolo, nuntru, e soia ta?
Am spus da, fiindc era mai simplu dect s-i explic.Simon mi-a
aruncat o privire, dar nu m-a contrazis.
488
 Ai vreo legitimaie, ca s dovedeti c eti medic? Fiindc, fr
nici o suprare, n ultimele douzile s-au furat ceva maini.
Mi-am scos portofelul i i l-am aruncat la picioare.
L-a ridicat i s-a uitat la pliantul cu carduri. Peurm a pescuit o
pereche de ochelari din buzunarulcmii i s-a uitat nc o dat. n
cele din urm, mi-anapoiat portofelul i mi-a ntins mna.
mi cer scuze, doctore Dupree. Eu sunt ChuckBernelli. Dac nu-
i trebuie dect benzin, pornescpompele. Dac ai nevoie de mai multe,
nu dureazdect un minut pn deschid magazinul.
mi trebuie benzin. i o rezerv de alimentear fi bun, dar nam
prea muli bani ghea.
La dracu cu banii ghea. inem nchis ca s neferim de criminali
i de beivi i, n momentul sta,pe drum nu e plin de ei, dar e deschis
la orice or pentru militari i pentru patrulele de pe autostrad. i
pentru doctori. Cel puin atta vreme ct mai e benzinn pompe. Sper
c soia ta nu e n stare foarte grav.
Nu, dac reuesc s ajung la destinaie.
Lexington, Virginia? Samaritan?
Ceva mai departe. Are nevoie de ngrijirespecial.
S-a uitat peste umr, ctre main. Simon coborse geamurile ca s
ptrund nuntru nite aerproaspt. Stropii de ploaie mpestriau
vehiculul prfuit i asfaltul plin de bli de ulei. Bernelli a zrit-ope
Diane rsucindu-se i ncepnd s tueasc nsomn. S-a ncruntat.
Atunci pornesc pompele. Probabil c vrei sv vedei de drum.
nainte de plecare ne-a mpachetat nite produsede bcnie, cteva
conserve cu sup, o cutie cusrele, un desfctor de conserve n
ambalaj de plastic. Dar s-a ferit s se apropie de main.

Tusea chinuitoare, intermitent, e un simptomobinuit al SCCV.

Bacteria i conserv victimelentr-un mod aproape inteligent,
prefernd s nu lesufoce printr-o pneumonie fatal, dei acesta e
489
mijlocul prin care ucidea n cele din urm, acesta sau oinsuficien
cardiac sever. Luasem un tub cu oxigen, un ventil de evacuare i o
masc de la un angrosist de lng Flagstaff i cnd tusea a nceput
sompiedice pe Diane s respire, era n pragul unui atacde panic,
necndu-se cu propria flegm i dndochii peste cap, i-am curat
cile respiratorii ct debine am putut i i-am pus masca pe gur i pe
nas ntimp ce Simon era la volan.
n cele din urm s-a linitit, faa a nceput s-iprind culoare i a
reuit s adoarm din nou. Amstat alturi de ea n timp ce se odihnea,
cu capul nfierbntat de febr lipit de umrul meu. Ploaia eraacum
torenial i cdea nenduplecat, ncetinindu-ne. Trmbe uriae de
ap se nfoiau ridicnd ocoad de coco n urma mainii ori de cte ori
nimeream ntr-o adncitur a oselei. Ctre sear, lumina a plit,
orizontul vestic prnd acoperit doarde tciuni aprini.
Singurul sunet era rpitul ploii pe tabla mainiii m-am simit
mulumit ascultndu-l, pn ceSimon i-a dres glasul i a spus:
Eti ateu, Tyler?
Poftim?
Nu vreau s fiu grosolan, dar tocmai mi puneam ntrebarea asta:
te consideri ateu?
Nu eram sigur cum ar fi trebuit s-i rspund.Simon ne sprijinise s
ajungem att de departe, fuseseun ajutor nepreuit. Dar, pe de alt
parte, i transformase mintea ntr-un vehicul pus la dispoziia
unuigrup de autostopiti extremiti, a unor dispensaionaliti fanatici,
a cror singur nemulumire mpotrivasfritului lumii era c le sfidase
ateptrile minuiosconstruite. Nu voiam s-l jignesc, fiindc mai
aveamnc nevoie de el, Diane mai avea nevoie de el.
Aa c am spus:
Are vreo importan?
Eram curios.

490
 Pi... nu tiu. Cred c sta e rspunsul. Nu pretind c tiu dac
Dumnezeu exist sau de ce a nvrtituniversul, fcndu-l s se roteasc
aa. mi pare ru,Simon, dar pe frontul teologic atta pot.
A pstrat tcerea pre de civa kilometri.
Poate c asta voia s spun Diane.
n legtur cu ce?
Cnd discutam. Ceea ce nu s-a mai ntmplatn ultima vreme,
dac m gndesc bine. Nu eram deacord n privina pastorului Dan i
a bisericii Templul Iordanului, nc dinainte de schism. Credeamc ea
e prea cinic. Spunea c sunt prea uor impresionabil. Aa o fi. Pastorul
Dan avea darul de a se uitan Biblie, descoperind cunoaterea n fiecare
pagin. O cunoatere tot att de solid, precum ocas, grinzi i stlpi
ai cunoaterii. Asta e cu adevrat un har. Eu nu pot. Indiferent ct m-
a strdui,nici pn n ziua de azi nu sunt n stare s deschidBiblia i s
gsesc un neles imediat al spuselor ei.
Poate c nici nu e de ateptat.
Dar a fi vrut. A fi vrut s fiu ca pastorul Dan:inteligent i,
nelegi, ntotdeauna pe teren solid. Dianezicea c era un trg cu
diavolul, c Dan Condon a datumilina n schimbul certitudinii. Poate
c asta milipsete mie i a vzut n tine. Poate c asta a fcut-os se
agae de tine n toi aceti ani umilina ta.
Simon, eu...
N-ai de ce s te scuzi sau s ncerci s m consolezi. tiu c i
telefona cnd credea c dorm sau cndieeam din cas. tiu c am fost
norocos s-o am lngmine att de mult timp. M-a privit peste umr.
Vreis-mi faci o favoare? A vrea s-i spui c-mi pare rufiindc n-am
ngrijit-o mai bine cnd s-a mbolnvit.
Poi s-i spui tu nsui.
A dat din cap, dus pe gnduri, i a continuat sconduc, afundndu-
se n inima ploii. I-am spus svad dac putea afla vreo informaie util
de la radio, acum, cnd se ntunecase din nou. Voiam srmn treaz i
491
s ascult, dar capul mi zvcnea, iarochii ncepeau s vad dublu i,
dup o vreme, mis-a prut mult mai simplu s-i nchid i s dorm.

Am dormit adnc i ndelung, n timp ce kilometrii se pierdeau sub

roile mainii.
Cnd m-am trezit, era o alt diminea ploioas.Maina era oprit
n parcarea unui popas (la vest deManassas, dup cum am aflat mai
trziu), i o femeiecu o umbrel neagr, rupt, btea cu degetele n
geam.
Am clipit i am deschis portiera, iar ea a fcut unpas napoi,
uitndu-se cu pruden la Diane.
Brbatul a spus s nu-l ateptai.
Poftim?
V spune rmas-bun i s nu-l ateptai.
Simon nu era pe bancheta din fa. Nu se vedeanici printre lzile cu
gunoi, printre mesele de picnicpline de ap i printre latrinele ubrede
din imediataapropiere. n parcare mai erau oprite cteva maini,cele
mai multe n ateptarea proprietarilor care vizitau WCurile. Am
contientizat existena copacilor,a rezervaiei naturale, a unui orel
industrial cocoatpe dealuri i murat de ploaie, sub un cer n flcri.
Un tip blond, costeliv? Cu un tricou murdar?
Chiar el. A spus c nu vrea s dormii preamult. Pe urm a plecat.
Pe jos?
Da. N-a luat-o pe drum, a cobort ctre ru.
Femeia s-a uitat din nou la Diane, care respirasuperficial, zgomotos.
Suntei OK?
Nu. Dar nu mai avem mult de mers. Mulumesc de ntrebare. A
mai spus i altceva?
Da. A zis c Dumnezeu s v binecuvnteze ic, de acum nainte,
o s-i gseasc propriul drum.

492
 M-am ocupat de Diane. Am aruncat o ultimprivire n jurul parcrii
ude de ploaie. Pe urm amreintrat pe drum.

Am fost nevoit s m opresc de mai multe ori,s aranjez perfuzia

Dianei sau s-i dau s respire cteva guri de oxigen. Nu-i mai
deschidea ochii, nuera doar adormit, era incontient. Nu voiam sm
gndesc ce nsemna.
Drumul era monoton, ploua ntruna i haosul dinultimele dou zile
lsase urme pretutindeni. Am trecut pe lng zeci de maini stlcite
sau arse, mpinsepe marginea oselei, unele nc fumegnd.
Anumiterute fuseser nchise pentru traficul civil, fiind rezervate doar
pentru vehiculele militare sau ale serviciilor de urgen. De dou ori
ne-am ntors, ocolindnite blocaje rutiere. Cldura zilei fcea aerul
umedaproape de nesuportat, iar vntul puternic, strnit ntimpul
dup-amiezii, n-a adus nici o uurare.
Dar Simon ne abandonase n apropiere de destinaie, i am reuit s
ajung la Casa Mare cnd cerulmai era nc luminos.
Vntul se nteise, aproape transformndu-se ntr-ofurtun, i pe
alea lung a familiei Lawton erau mprtiate crengi rupte din pinii
din jur. Casa era ntunecat, sau cel puin aa prea n amurgul
chihlimbariu.
Am lsat-o pe Diane n maina parcat la bazascrii i am btut n
u. Am ateptat. Pe urm ambtut din nou. ntr-un trziu, ua s-a
ntredeschis iCarol Lawton a tras cu ochiul afar.
I-am desluit cu greu trsturile prin crpturangust: un ochi de
un albastru palid, conturul unuiobraz zbrcit. Dar ea m-a recunoscut.
Tyler Dupree! a exclamat. Eti singur?
Deschiderea uii s-a lrgit.
Nu, am spus. Diane e cu mine. Am nevoie deajutor s-o aduc
nuntru.

493
 Carol a ieit pe veranda mare din faa casei i s-a uitat n jos, spre
main, cu ochii mijii. Cnd a vzut-ope Diane, trupul ei firav s-a
crispat, i-a tras umeriispre spate i a icnit.
Sfinte Dumnezeule, a optit. Oare amndoicopii mei au venit s
moar acas?

494
 ABISUL N FLCRI

Vntul a zngnit geamurile Casei Mari pe toatdurata nopii, o

suflare fierbinte, srat, strnitdeasupra Atlanticului dup trei zile de
lumin solar nefireasc. i contientizam prezena chiar i nsomn: m
fcea s tresar n momentele cnd m trezeam aproape pe de-a-ntregul
i era fundalul sonoral unei duzini de vise nelinititoare. Dup
rsritulsoarelui, cnd m-am mbrcat i m-am dus s-o cautpe Carol,
nc mai lovea n ferestre.
Casa rmsese fr curent electric de zile ntregi.Strlucirea ploii de
dincolo de fereastra din capt lumina slab coridorul de la etaj. Scrile
de stejar coborau nspre holul de la intrare, unde geamurile iroindde
ap a dou bovindouri lsau s intre o lumin deun trandafiriu palid.
Am gsit-o pe Carol potrivindceasul vechi de pe polia cminului.
Cum se simte? am ntrebat.
Mi-a aruncat o privire fugar.
E n aceeai stare, a rspuns, concentrndu-sedin nou asupra
ceasului, pe care l ntorcea cu ochei de argint. Am fost la ea acum o
clip. N-o neglijez, Tyler.
Nici nu m-am gndit. Dar Jason?
L-am ajutat s se-mbrace. Ziua se simte maibine. Nu tiu de ce.
Nopile sunt grele. Ultima afost... dificil.
O s trec pe la amndoi.
Nu m-am obosit s-o ntreb dac auzise ceva latiri, dac Agenia
Federal pentru Situaii de Urgen sau Casa Alb dduser
instruciuni noi.N-ar fi avut nici un rost, universul lui Carol seoprea la
hotarele proprietii.
Ar trebui s te culci.
Am aizeci i opt de ani, nu mai dorm att demult ca pe vremuri.
Dar ai dreptate, sunt obosit,chiar simt nevoia s m-ntind. Imediat ce
termin cuceasul sta. Rmne n urm dac nu te ocupi de el.Mama ta

495
obinuia s-l potriveasc n fiecare zi,tiai? Dup moartea ei, Marie l
ntorcea ori de cteori fcea curat. Dar n-a mai venit de vreo ase
luni.De atunci, a rmas blocat la patru i un sfert. Ca ngluma aia veche,
arat ora exact de dou ori pe zi.
Ar trebui s vorbim despre Jason.
Noaptea trecut fusesem prea extenuat ca s facmai mult dect s
aflu esenialul: Jason sosise peneateptate, cu o sptmn nainte de
sfritul Turbionului, i czuse la pat n noaptea reapariiei
stelelor.Simptomele lui erau o paralizie parial, intermitent, i
pierderea acuitii vizuale, plus febr.Carol ncercase s cear ajutorul
unui medic, darcircumstanele transformaser asta ntr-o
imposibilitate, aa c l ngrijea ea nsi, dei nu reuise sstabileasc
un diagnostic sau s-i ofere altceva dect nite simple paleative.
Carol se temea c fiul ei era pe moarte. Oricum,ngrijorarea ei
excludea restul lumii. Jason i spusese s nu-i fac griji. Lucrurile vor
reveni n curnd la normal.
Iar ea l credea. Pentru Carol, soarele rou nu ascundea nici o
ameninare. Totui, nopile erau rele,a spus. Nopile l mistuiau pe
Jason ca un vis urt.

Am trecut mai nti pe la Diane.

Carol o instalase la etaj, n camera ei de pe vremuri,reamenajat n
chip de dormitor pentru oaspei. Amgsit-o ntr-o stare stabil din
punct de vedere fizic irespirnd pe cont propriu, dar nu era nimic
ncurajator n asta. Fcea parte din etiologia bolii. Valul nainta,
retrgndu-se apoi, dar fiecare ciclul i slbea dince n ce mai mult
rezistena i i sleia puterile.
Am srutat-o pe fruntea uscat i fierbinte ii-am spus s se
odihneasc. N-a dat nici un semn cm-ar fi auzit.
Pe urm m-am dus s-l vd pe Jason. Trebuias-i pun o ntrebare.

496
 Dup spusele lui Carol, Jason se ntorsese acasn urma unui conflict
de la Periheliu. Nu reuea s-iaduc aminte explicaia lui, dar era ceva
n legturcu tatl lui Jason (E.D. se poart urt din nou, aspus ea) i
avea de-a face i cu omuleul la negrui zbrcit, cel care a murit,
marianul.
Marianul. Care i dduse lui Jason medicamentul longevitii,
transformndu-l ntr-un cvadru.Medicamentul care ar fi trebuit s-l
protejeze de indiferent ce l ucidea acum.

Era treaz cnd am btut la u i am intrat n camer, aceeai pe care

o ocupase cu treizeci de ani nurm, pe vremea copilriei, n lumea
nchis a naivitii, cnd stelele se aflau la locurile lor. Dreptunghiul de
o culoare subtil mai strlucitoare, marcndlocul unde un poster cu
sistemul solar umbrisecndva peretele, era tot acolo. Pe jos, curat
cuabur i substane chimice, se ntindea covorul pecare vrsaserm
cndva sticle de coca-cola i mprtiaserm firimituri n asemenea zile
ploioase.
Jason era acolo.
Semeni cu Tyler! a spus.
Sttea ntins pe pat, mbrcat, Carol spusesec insista s se mbrace
n fiecare diminea, cupantaloni curai, kaki, i cu o cma albastr
debumbac. Avea spatele proptit de perne i prea perfect contient.
E cam ntuneric aici, Jase.
Ridic jaluzelele, dac vrei.
Am fcut-o, dar singurul efect a fost c nuntru aptruns i mai
mult lumin mohort, chihlimbarie.
Te-ar deranja s te consult?
Evident c nu.
Nu se uita la mine. Dac unghiul n care i ineacapul avea vreo
importan, atunci privea o poriune goal a peretelui. Carol spune
c ai probleme cu acuitatea vizual.
497
 Carol trece printr-o stare pe care colegii ti debreasl o numesc
negare. De fapt, sunt orb. Nu maivd nimic, ncepnd de ieri
diminea.
M-am aezat pe pat, alturi de el. i-a ntors capul spre mine cu o
micare lin, dar chinuitor de lent.Am scos din buzunarul cmii o
lantern stilou i-ampus lumina n ochi, s-i vd pupila contractnduse.
Nu s-a contractat.
A fcut ceva mai ru.
A sclipit. Pupila ochiului su a sclipit, ca i cumn ea ar fi fost
injectate diamante minuscule.
Jason trebuie s m fi simit trgndu-m napoi, cu o tresrire.
E chiar aa de ru?
Nu eram n stare s vorbesc.
Nu pot s m folosesc de-o oglind, a spus el,mai sumbru. Te rog,
Ty! Trebuie s-mi spui ce vezi.
Asta... Nu tiu ce e asta, Jason. Ceva ce nu potdiagnostica.
Descrie-l doar, te rog!
Am ncercat s fac apel la o detaare profesional.
Arat ca i cum n ochiul tu ar fi crescut unanumit tip de cristale.
Membrana sclerotic are unaspect normal i irisul nu pare s fie afectat,
dar pupila e complet obturat de ceva asemntor cu mica.N-am auzit
niciodat despre aa ceva. Credeam ce imposibil. Nu pot prescrie nici
un tratament.
M-am retras de lng pat, am gsit un scaun im-am aezat. O
vreme, nu s-a auzit nici un zgomot,cu excepia ticitului ceasului de pe
noptier, altantichitate de-a lui Carol.
Pe urm Jason a respirat adnc i s-a silit s afieze ceea ce prea s
fie, n imaginaia lui, un zmbet linititor.
Mulumesc! Ai dreptate. Nu e o stare pe cares-o poi trata. Dar o
s am totui nevoie de ajutorultu n timpul... ei bine, n urmtoarele

498
dou zile. Carol se strduiete, dar asta depete cu mult puterea ei de
nelegere.
i pe a mea.
Ploaia continua s bat n ferestre.
Ajutorul de care am nevoie nu e numai medical.
Dac ai o explicaie pentru ce se ntmpl...
Una parial, n cel mai bun caz.
Atunci spune-mi i mie, te rog, Jase, pentru ctoate astea ncep
s m sperie puin.
i-a lsat capul pe-o parte, ascultnd un sunet pecare eu nu-l
auzisem sau pe care nu-l puteam auzi,pn ce am nceput s m ntreb
dac uitase de prezena mea. Pe urm a spus:
Versiunea scurt ar fi c sistemul meu nervosa fost luat n
stpnire de ceva pe care nu-l pot controla. Starea n care se afl ochii
mei nu e dect o manifestare exterioar.
A unei boli?
Nu, dar las impresia asta.
Starea n care te afli e contagioas?
Nicidecum. Dimpotriv, cred c e unic. O boalpe care n-o pot
avea dect eu, cel puin pe planeta asta.
Atunci are ceva de-a face cu tratamentul delongevitate.
ntr-un fel, da. ns eu...
Nu, Jase, trebuie s-mi rspunzi nainte de-atrece mai departe.
Starea n care te afli, indiferentce-ar fi, e un efect direct al
medicamentului pe carei l-am administrat?
Nu un rezultat direct, nu... tu nu ai absolutnici o vin, dac la
asta te referi.
n momentul sta, nici nu mi-ar putea psamai puin cine e de
vin. Diane e bolnav. Nu i-aspus Carol?
Spunea ceva despre grip...

499
 A minit. Nu e grip. E SCCV n ultimul stadiu. Am strbtut mai
bine de trei mii de kilometriprin ceea ce pare a fi sfritul lumii, pentru
c e pemoarte, Jase, i nu exist dect un singur tratamentla care m
pot gndi, i tocmai m-ai fcut s am dubii n privina lui.
i-a rostogolit din nou capul pe o parte, poate involuntar, de parc
ar fi ncercat s se scuture deceva invizibil, care i abtea atenia.
Exist anumite aspecte ale vieii mariene pecare Wun nu i le-a
mprtit niciodat, a spus, nainte de a apuca s-l mboldesc eu. E.D.
a bnuit i,pn la un anumit punct, suspiciunile lui erau ntemeiate.
Pe Marte se folosesc, de sute de ani, biotehnologiisofisticate. Cu secole
n urm, Vrsta a Patra era exactce i-a spus Wun, un tratament de
longevitate i o instituie social. Dar ntre timp a evoluat. Pentru
generaia lui Wun, un cvadru poate fi comparat maidegrab cu un soft-
platform, e un sistem de operarebiologic capabil s ruleze aplicaii
software mult maisofisticate. Nu exist doar un simplu 4, exist i
un4.1,4.2, dac nelegi ce vreau s spun.
Ceea ce i-am administrat...
Ceea ce mi-ai administrat a fost tratamentultradiional. Un 4
bazic.
Dar?
Dar... l-am suplimentat ntre timp.
Suplimentul sta e tot ceva adus de Wun depe Marte?
Da. Scopul...
Scopul n-are importan. Eti sigur c nu etiafectat de efectele
tratamentului iniial?
La fel de sigur ca oricare alt om.
M-am ridicat n picioare.
Jason m-a auzit ndreptndu-m ctre u.
Pot s-i explic, a spus. i am n continuare nevoie de ajutorul
tu. Ai grij de ea, Tyler, bineneles. Sper c va supravieui. Dar nu
uita... i timpulmeu e limitat.
500
 Geanta cu medicamente mariene sttea neatinsacolo unde o
lsasem, n spatele lambriului stricat dinsubsolul casei mamei mele i,
dup ce am regsit-o,am dus-o n Casa Mare, de cealalt parte a
peluzei,printre rafalele ploii chihlimbarii.
Carol era n camera Dianei, administrndu-i cteva sorbituri de
oxigen cu ajutorul mtii.
Trebuie s folosim asta cu economie, am spus,dac nu cumva tii
vreo vraj care s ne fac rost deun alt tub.
Avea buzele uor nvineite.
D-mi voie s m uit.
Carol s-a ndeprtat de fiica ei. Am nchis ventilul i am pus masca
deoparte. Oxigenul trebuie folosit cu grij. E indispensabil pentru un
pacient cudeficiene respiratorii, dar, pe de alt parte, poateaduce
necazuri. O cantitate prea mare poate rupe saciipulmonari. M
temeam c starea Dianei se nrutisei c avea nevoie de doze mai
mari pentru a meninenivelul oxigenului din snge, avea nevoie de acel
gende terapie cu oxigen aplicat, n general, prin ventilaie mecanic.
Noi nu aveam instalaia necesar.
Nu aveam nici vreun mijloc clinic de monitorizarea gazelor din
sngele ei, dar, cnd i-am ndeprtatmasca, buzele artau relativ
normal. Totui, respirarapid i superficial i, cu toate c a deschis ochii,
a rmas ntr-o stare letargic i lipsit de orice reacie.
Carol m-a privit cu suspiciune cnd am deschisgeanta prfuit,
scond una dintre fiolele marienei o sering hipodermic.
Ce-i asta?
Probabil singurul lucru care-i poate salva viaa.
Oare? Eti sigur, Tyler?
Am dat din cap, ncuviinnd.
Nu, a spus. Eu ntreb dac eti ntr-adevr sigur. Pentru c asta e
ce i-ai dat lui Jason, nu-i aa?Cnd a avut SMA.
501
 N-avea rost s neg.
Da, am rspuns.
Poate c n-am mai practicat medicina de treizeci de ani, dar nu
sunt o ignorant. Dup ce ai fostaici ultima oar, am fcut o mic
investigaie legatde SMA. Am cutat informaii n rezumatele
dinreviste de specialitate. Iar partea interesant e c nuexist un
tratament pentru aa ceva. Nu exist niciun medicament miraculos. i,
chiar dac ar exista, egreu de crezut c poate fi indicat i pentru SCCV.
Aa c eu presupun, Tyler, c eti pe punctul de a-iadministra un
produs farmaceutic care are probabilo legtur cu tipul la zbrcit, ucis
n Florida.
N-o s te contrazic, Carol. E evident c-ai traspropriile tale
concluzii.
Nu vreau s m contrazici. Vreau s m asiguri. Vreau s-mi spui
c medicamentul sta n-o s-i facDianei ceea ce pare s-i fi fcut lui
Jason.
N-o s-i fac, am spus, dar cred c tia c miascundeam temerile,
partea nerostit a lucrurilor cemi erau cunoscute.
Mi-a studiat chipul.
nc mai ii la ea.
Da.
Asta n-a ncetat niciodat s m uimeasc, aspus Carol.
Tenacitatea iubirii.
Am nfipt acul n vena Dianei.

La amiaz, casa nu era doar ncins, ci i att deumed, nct m

ateptam s vd un strat de muchiatrnnd de tavan. Am stat cu
Diane, ca s m asigur c injecia nu avea efecte secundare imediate.La
un moment dat, am auzit c cineva btea ndelung n ua din fa. Hoi,
mi-am spus, tlhari, dar,cnd am ajuns n holul de la intrare, Carol

502
deschisese i i mulumea unui brbat corpolent, care adat din cap i s-
a ntors cu spatele, gata de plecare.
A fost Emil Hardy, a spus Carol, nchizndua. ii minte familia
Hardy? Au o cas mic, n stilcolonial, pe Bantam Hill Road. Emil
scoate un ziar. Un ziar?
A ridicat dou coli capsate, de dimensiunea hrtiei pentru scrisori.
Emil are n garaj un generator electric. Ascultnoaptea la radio i
ia notie, apoi tiprete un rezumat i l mprtie prin casele vecinilor.
sta e al doilea numr. E un om cumsecade, bine intenionat. Dar nu
vd ce rost are s citesc asemenea lucruri.
Pot s arunc o privire?
Dac-i face plcere.
Am luat colile la etaj.
Emil era un reporter amator de toat lauda. Articolele se refereau,
n primul rnd, la situaia decriz din D.C. i din Virginia, o list oficial
a zonelor calamitate, a celor evacuate din cauza incendiilor, a
ncercrilor de reluare a furnizrii serviciilorlocale. Am trecut repede
peste informaii.Ateniami-a fost atras de urmtoarele dou articole.
Primul era un raport care meniona c nivelul deradiaie msurat la
suprafaa solului era ridicat, darnu att de intens cum se prognozase.
Savanii dinserviciul guvernului, spunea articolul, sunt uluii,dar dau
dovad de un optimism prudent n privinaanselor omenirii de a
supravieui pe termen lung.Nu era citat nici o surs, aa c informaia
ar fi putut fi o invenie a comentatorului sau o ncercare dea mpiedica
apariia panicii, ns corespundea cu observaiile mele de pn atunci:
noul soare era straniu, dar nu avea efecte letale imediate.
Nici un cuvnt despre modul n care puteaafecta recoltele, clima sau
sistemul ecologic n general. Nici cldura de nesuportat, nici ploaia
aceea torenial nu preau deosebit de normale.
Dedesubt era un articol intitulat: LUMINI PECER, OBSERVATE N
NTREAGA LUME.
503
 Erau aceleai contururi n form de C sau de Ope care mi le artase
Simon n Arizona. Cel mai ndeprtat punct nordic din care fuseser
vzute eraAnchorage, cel mai sudic fiind Mexico City. Rapoartele
primite din Europa i Asia erau fragmentate iconcentrate n primul
rnd asupra crizei de moment,dar printre ele se strecuraser cteva
poveti similare. (Ziarul lui Emil Hardy mai sublinia: Canalele de tiri
difuzate prin cablu sunt disponibile cuintermitene i transmit imagini
recente, din India,ale unui fenomen similar, la o scar mult mai
mare.Indiferent ce ar fi nsemnat asta.)

n timp ce m aflam alturi de ea, Diane s-a trezit pentru cteva

clipe.
Tyler.
I-am luat mna. Era uscat i nefiresc de fierbinte.
mi cer iertare!
N-ai pentru ce.
Pentru c trebuie s m vezi aa.
Avea vocea firav, ca sunetul unei frunze n cdere. i-a rotit
privirile n jurul camerei, recunoscnd-o. A fcut ochii mari.
Sunt aici!
Eti aici.
Mai spune-mi o dat numele.
Diane, am zis. Diane. Diane.

Ea era grav bolnav, dar Jason era pe moarte.Mi-a spus cnd m-am
dus s-l vd.
Carol mi povestise c Jason nu mncase nimictoat ziua. Bea ap
cu ghea cu un pai, dar refuzaalte lichide. Abia dac-i putea mica
trupul. Cndi-am cerut s ridice braul a reuit, dar cu un efortatt de
epuizant i cu un gest att de lent, de apatic,nct i l-am mpins din nou

504
jos. Doar vocea continuas-i fie puternic, dar anticipa c avea so
piard.
Dac noaptea asta o s semene cu ce-a fostazi-noapte, pn n
zori o s devin incoerent. Iarmine, cine tie? Vreau s vorbesc atta
ct mai pot.
Starea ta se nrutete noaptea dintr-un anumit motiv?
Dintr-unul simplu, cred. Ajungem i acolo. Mai nti vreau s faci
ceva pentru mine. Valiza meaera pe msua de toalet. Mai e acolo?
Este.
Deschide-o. Am pus n ea un reportofon. Gsete-l.
Am gsit un paralelipiped argintiu, lustruit, dedimensiunile unui
pachet de cri de joc, alturi deun teanc de plicuri de hrtie groas,
adresate unorpersoane crora nu le-am recunoscut numele.
sta e? am ntrebat, apoi m-am njurat singur.
Bineneles c el nu-l putea vedea.
Dac pe etichet scrie Sony, la e. Sub el trebuie s fie un pachet
cu memorii goale.
Da, l-am gsit.
Atunci o s stm de vorb. Pn se ntunec,poate i puin dup
aceea. Vreau s ii reportofonuldeschis. Indiferent ce s-ar ntmpla.
Schimb cardulde memorie atunci cnd e necesar, sau bateria, dac
numai are destul putere. F asta pentru mine, se poate?
Atta timp ct Diane nu are nevoie urgent dengrijire. Cnd vrei
s-ncepem?
i-a ntors capul. Pupilele punctate cu diamantei-au scnteiat n
lumina bizar.
Nici n clipa asta n-ar fi prea devreme.
ARS MORIENDI

Marienii, a spus Jason, nu erau un popor attde simplu, de pacifist

i de pastoral cum ne fcuse(sau ne lsase) Wun s credem.

505
 Nu erau deosebit de rzboinici, Cele Cinci Republici i rezolvaser
diferendele politice cuaproape un mileniu n urm, i erau pastorali
nsensul c i dedicau agriculturii cea mai mare partea resurselor
planetei. Dar nu erau simpli, n niciunul dintre sensurile cuvntului.
Erau, dup cumsubliniase Jase, experi n arta biologiei sintetice.
Otiin creat de civilizaia lor. Noi le construiserm o planet
locuibil cu uneltele biotehnologieii nu existase niciodat o generaie
de marieni cares nu neleag modul de funcionare al ADN-uluii
potenialele sale ntrebuinri.
Dac, n general, tehnologia lor era uneori rudimentar, nava
spaial a lui Wun, de exemplu, fuseseaproape primitiv, o ghiulea
newtonian, motivulera reprezentat de resursele naturale extrem de
restrnse. Marte era o lume fr petrol i fr crbuni,care susinea un
ecosistem fragil, suferind din cauza lipsei de ap i de nitrogen. Pe
planeta lui Wunn-ar fi putut exista niciodat o baz industrial precum
cea de pe Pmnt, risipitoare i beneficiind deresurse abundente. Pe
Marte, majoritatea eforturilor umane erau canalizate spre producerea
unei cantiti de hran suficiente pentru o populaie al creinumr era
controlat cu strictee. Biotehnologia servea acestui scop ntr-un mod
admirabil. Industriabazat pe combustibili fosili nu o fcea.
Wun i-a povestit asta? am ntrebat, n timpce ploaia continua s
cad i dup-amiaza se apropia de sfrit.
Da, a avut ncredere n mine, cu toate c mareparte a spuselor
sale se regsete, n mod implicit, narhive.
Lumina ruginie ptrundea prin fereastr, reflectndu-se n ochii lui
orbi, modificai.
Ar fi putut s mint.
Nu tiu dac a minit vreodat, Tyler. A fostdoar ceva cam zgrcit
cu adevrul.
Replicatorii microscopici adui de Wun pe Pmnt erau o realizare
de ultim or a biologiei sintetice. Erau pe deplin capabili s fac tot ce

506
promiseseWun. De fapt, erau cu mult mai sofisticai dect fusese el
dispus s admit.
Printre atributele nemrturisite ale replicatorilorse numra un al
doilea subcanal, secret, de comunicare cu punctul lor de origine. Wun
nu specificasedac era vorba de un sistem radio obinuit, n
bandngust, sau despre o tehnologie mult mai exotic Jase bnuia
c a doua variant era mai aproape deadevr. n orice caz, era nevoie
de un receptor multmai sofisticat dect orice am fi putut construi pe
Pmnt. Era nevoie, spusese Wun, de un receptor biologic. Un sistem
nervos uman modificat.

Te-ai oferit voluntar?

A fi fcut-o. Dac ar fi cerut cineva voluntari,ns Wun s-a
ncrezut n mine pentru singurul motiv c s-a temut pentru viaa lui
nc din ziua sosiriipe Pmnt. Nu-i fcea iluzii n privina
corupieiumane sau a puterii politice. Avea nevoie de cinevade
ncredere, cruia s-i lase n custodie stocul sude medicamente, n caz
c i se ntmpla ceva. De cineva care s-i neleag utilitatea. Nu mi-a
propusniciodat s devin receptor. Modificarea are efectnumai asupra
unui cvadru, ii minte ce i-am spus?Tratamentul de longevitate nu e
dect un soft-platform. Ruleaz alte aplicaii. Asta e una dintre ele.
i-ai fcut asta n mod intenionat?
Mi-am injectat substana dup moartea lui. N-a fost un
tratament traumatic i n-a avut nici unefect imediat. Nu uita, Tyler, nu
exist nici o modalitate prin care un mesaj al replicatorilor s
penetrezeo Membran Turbionar activ. Nu mi-am oferit dect o
abilitate latent.
Atunci de ce-ai fcut-o?
Pentru c n-am vrut s mor n ignoran. Ampresupus cu toii c,
dup ncetarea Turbionului, os murim n cteva zile sau n cteva ore.
Singurulavantaj al modificrii lui Wun era c, n acele ultimezile sau
507
ore, indiferent ct ar fi durat, puteam s maflu n contact direct cu o
baz de date aproape totatt de extins precum galaxia nsi. Aveam
s aflu,n msura n care era posibil s o fac un pmntean,cine erau
ipoteticii i de ce ne fcuser asta.
i ai aflat? m-am gndit. Dar poate c aflase. Poatec asta voia smi
spun nainte de a-i pierde abilitatea de a vorbi, poate c de asta voia
s-l nregistrez.
Wun a tiut c ai putea s faci aa ceva?
Nu, i m ndoiesc c ar fi fost de acord... cutoate c el nsui rula
aceeai aplicaie.
Da? Nu se observa.
Nici n-avea cum. ine minte: ce mi se ntmpl mie, ce i se
ntmpl organismului meu, creierului meu, nu este aplicaia.
i-a ntors ctre mine ochii lipsii de vedere.
E o dereglare.
Replicatorii fuseser lansai de pe Pmnt iprosperaser n
sistemul solar exterior, departe desoare. (Oare Ipoteticii remarcaser
acest fapt i nvinuiser Pmntul pentru ceea ce reprezenta, defapt, o
intervenie marian? Marienii erau viclenii asta fusese tot timpul
intenia lor, aa cum insinuase E.D.? Jason n-a spus presupun c nu
tia.)
n decursul timpului, replicatorii se rspndiser,ndreptndu-se
ctre stelele nvecinate i dincolo deele... n final, cu mult dincolo de
ele. Coloniile de replicatori erau invizibile de la o distan
astronomic,dar, dac i-ai fi reprezentat pe un caroiaj al
regiuniinoastre stelare locale, i-ai fi remarcat sub forma unuinor n
expansiune, ca o explozie glaciar lent a vieii artificiale. Replicatorii
nu erau nemuritori. Ca entiti individuale, triau, se reproduceau i,
n cele dinurm, mureau. Lsau n urm reeaua pe care o construiau:
un recif de corali alctuit din noduri-poriinterconectate, care stocau
informaiile noi i le canalizau spre punctul de origine al reelei.
508
 Ultima dat cnd am stat de vorb, i-am reamintit eu lui Jase,
spuneai c apruse o problem. Spuneai c populaia de replicatori
moare, ca oplant ofilit.
Au ntlnit ceva pe care nu-l luase nimenin calcul.
Ce anume, Jase
A pstrat tcerea pentru cteva clipe, de parci-ar fi adunat
gndurile.
Noi am presupus c, lansnd replicatorii, amintrodus n univers
ceva inedit, o form de via artificial cu totul nou. Ipoteza a fost
naiv. Noi, fiinele umane, pmnteni i marieni, nu eram primaspecie
raional care evolua n galaxia noastr. Nicipe departe. De fapt, noi nu
avem nimic neobinuit.Tot ce am realizat n scurta noastr istorie s-a
maifcut i nainte, altundeva, de ctre altcineva.
Vrei s spui c replicatorii au dat peste alireplicatori?
Peste un sistem ecologic al replicatorilor. Stelele sunt o jungl,
Tyler. Mult mai plin de via dect ne-am fi imaginat vreodat.
Am ncercat s-mi imaginez ntregul proces, pemsur ce mi-l
descria Jason:
La foarte mare distan de Pmntul sechestratde Turbion, la foarte
mare deprtare de sistemul solar, att de adnc n profunzimea
spaiului nct soarele nsui nu mai e dect o alt stea pe cerul ticsit
deele, o smn de replicator descinde pe o frnturde ghea prfuit
i ncepe s se reproduc. Iniiazacelai ciclul de dezvoltare,
specializare, observare,comunicare i reproducere care a mai avut loc
denenumrate ori n timpul migraiei lente a strmoilor ei. Poate c
ajunge la maturitate, poate c ncepes expulzeze date, sub forma unor
microexplozii,ns, de data asta, ciclul e ntrerupt.
Ceva a simit prezena replicatorului. Cevaflmnd.
Prdtorul (mi-a explicat Jase) e un alt tip de sistem semiorganic cu
feedback autocatalitic, o alt colonie cu mecanism celular de
autoreproducere, denatur deopotriv mecanic i biologic, i e
509
conectatla propria reea, aceasta fiind mai veche i mai vastdect orice
ar fi apucat s construiasc replicatoriiteretri n timpul exodului lor
dinspre Pmnt. Prdtorul e mult mai evoluat dect prada,
subrutinelesale de cutare a hranei i de utilizare a resurselorau fost
perfecionate de-a lungul a miliarde de ani.Colonia de replicatori
teretri, oarb i incapabils fug, e devorat cu repeziciune.
Numai c a devora are aici un neles aparte.Prdtorul vrea ceva
mai mult dect sofisticatele molecule carbonice din care e alctuit
colonia adult,orict de utile i-ar fi acestea. Pe prdtor l intereseaz
mai ales inteniile replicatorului, funciile istrategiile incluse n
tiparele lui reproductive. Dintreacestea, le adopt pe cele pe care le
consider potenial valoroase, pe urm reorganizeaz i
exploateazcolonia de replicatori n propriile sale scopuri. Colonia nu
moare, ci e absorbit, e devorat din punct devedere ontologic, este
inclus, mpreun cu confraiiei, ntr-o ierarhie interstelar mai veche,
mai ampl,mai complex i mai extins.
Nu este nici primul, nici ultimul instrument deacest tip care a fost
absorbit vreodat.
Reelele de replicatori, a spus Jason, se numrprintre lucrurile
pe care sunt tentate s le creeze civilizaiile fiinelor contiente. Date
fiind dificultileinerente pe care le implic deplasarea cu viteze
subluminice ca modalitate de explorare a galaxiei, majoritatea
culturilor tehnologice accept n final compromisulreprezentat de o
reea de maini von Neumann, pentru c asta sunt, de fapt, replicatorii,
a crei ntreinerenu implic nici un fel de costuri i care genereaz
unflux de informaii tiinifice ce se amplific la modulexponenial la
scara timpului istoric.
OK, am spus, am neles. Replicatorii marieni nu sunt unici. Au
dat peste ceea ce numeti unsistem ecologic...
Un sistem ecologic von Neumann. (A fost numit astfel dup
numele lui John von Neumann, unmatematician din secolul douzeci,

510
care a sugeratcel dinti posibilitatea existenei unor maini
autoreproductibile.)
Un sistem ecologic von Neumann, care i-a absorbit. Dar asta nu
ne spune nimic despre ipoteticisau despre Turbion.
Jason i-a uguiat nerbdtor buzele.
Nu, Tyler. N-ai neles. Ipoteticii sunt sistemulecologic von
Neumann. Sunt unul i acelai lucru.

n clipa aceea m-am tras napoi i m-am ntrebatcine se afla, de fapt,

n aceeai camer cu mine.
Arta ca Jase. Dar tot ce spusese punea asta subsemnul ndoielii.

511
 i tu comunici cu aceast entitate? Adic ofaci acum?n timp ce
stm de vorb?
Nu tiu dac se poate numi comunicare. Comunicarea se face n
dublu sens. Ceea ce acum nu sentmpl, cel puin nu aa cum presupui
tu. i o comunicare n adevrata accepiune a cuvntului nar fi attde
devastatoare. Dar asta este. Mai ales noaptea. Fluxul de date e moderat
n timpul orelor de lumin, probabil fiindc radiaia solar elimin
semnalul.
Semnalul e mai puternic noaptea?
Poate c nici cuvntul semnal nu e bine ales. Replicatorii
originali erau proiectai pentru a transmiteun semnal. Ceea ce primesc
eu sosete pe aceeai undpurttoare i transmite informaii, dar e
activ, nu pasiv. ncearc s-mi fac exact ce i-a fcut fiecrui altnod din
reea. Ca urmare, Ty, ncearc s-mi rechiziioneze sistemul nervos i
s-l reprogrameze.
Deci n camer exista o a treia entitate. Eu, Jase...i ipoteticii, care l
mncau de viu.
Pot face asta?i pot reprograma sistemulnervos?
Nu, nu cu succes. Pentru ei, par un alt nod alreelei de replicatori.
Biotehnologia pe care mi-aminjectat-o e sensibil la manipulrile lor,
dar nu aacum se ateapt ei. Pentru c nu m percep drept oentitate
biologic, tot ce pot face e s m ucid.
Exist vreo modalitate de a ecrana semnalulsau de a interfera cu
el?
Nici una care s-mi fie cunoscut. Dac marienii dein o astfel
de tehnologie, atunci au uitat s-oinclud n arhive.
Fereastra camerei lui Jason ddea ctre vest. Strlucirea trandafirie
care ptrundea acum n ncpereera a soarelui cobornd spre apus,
ascuns de nori.
Dar ei sunt acum cu tine. i vorbesc.

512

Ei. El. Ea. Avem nevoie de un pronume maipotrivit. ntregul
sistem ecologic von Neumann reprezint o singur entitate. Are
propriile gndurilente i i face propriile planuri. Dar multe
dintretrilioanele sale de componente sunt, n acelai
timp,individualiti autonome, care acioneaz cu maimult
repeziciune dect reeaua ca ntreg i sunt cumult mai inteligente dect
orice fiin uman. Deexemplu, Membrana Turbionar...
Membrana Turbionar e un individ?
Da, n oricare dintre sensurile semnificative. Scopurile sale finale
deriv din ale reelei, dar evalueaz evenimentele i ia decizii
independente. Ty, emult mai complex dect am visat noi vreodat.
Ne-am nchipuit, cu toii, c membrana e fie activ,fie inactiv, ca un
bec acionat de un comutator, caun cod binar. Nu e adevrat. Are
numeroase stri. Numeroase scopuri. De exemplu, numeroase gradede
permeabilitate. Noi am tiut, ani de-a rndul, cpermite lansarea unei
nave spaiale, dar respinge unasteroid. ns are posibiliti mult mai
subtile. Deaceea n-am fost nimicii de radiaiile solare din ultimele
cteva zile. Membrana continu s ne ofereun anumit grad de
protecie.
Jase, nu cunosc numrul victimelor, dar numain oraul sta
trebuie s fie mii de oameni care au pierdut pe cineva din familie de
cnd a ncetat Turbionul. A fi foarte reinut n a le spune c sunt
protejai.
Dar sunt. n general, dac nu n particular. Membrana
Turbionar nu e Dumnezeu, nu poate vedea o vrabie prbuindu-se.
Totui, poate mpiedicaprjirea vrabiei de razele ultraviolete letale.
Cu ce scop?
Asta l-a fcut s se ncrunte.
Nu pot sesiza, a nceput el s explice, sau poatenu pot s traduc
exact...
S-a auzit o btaie n u. Carol a intrat cu un braplin de cearafuri.
Am nchis reportofonul i l-amdat deoparte. Expresia feei ei era sever.
513
 Lenjerie curat? am ntrebat.
Chingi, a spus ea, scurt.
Cearafurile fuseser tiate n fii.
Pentru convulsii.
A artat cu o nclinare a capului spre fereastr,unde mai struia
lumina zilei.
Mulumesc, a spus Jason, cu blndee. Tyler,dac simi nevoia
unei pauze, acum e momentul.Dar nu ntrzia prea mult.

M-am uitat la Diane, care dormea, ntre doucrize. M-am gndit la

medicamentul marian pe carei-l administrasem (4 bazic, cum l
numise Jase), lamoleculele semiinteligente pe punctul de a ncepelupta
cu ncrctura copleitoare de bacterii SCCVdin trupul ei, batalioane
microscopice mobilizndu-se ca s-o repare i s-o reconstruiasc, cu
excepia cazului n care trupul ei era prea slbit ca s facfa
solicitrilor impuse de transformare.
Am srutat-o pe frunte i i-am spus cuvinte tandre, pe care probabil
nu a reuit s le aud. Pe urmam prsit dormitorul, am cobort la
parter i am ieitpe peluz, furnd cteva clipe pentru mine nsumi.
Ploaia se oprise, n sfrit, abrupt, complet, i aerul era mai proaspt
dect fusese n tot timpul zilei.La zenit, cerul era de un albastru
profund. Civanori cumulus zdrenuii mascau soarele
monstruos,care atingea orizontul vestic. Stropii de ploaie, minuscule
perle chihlimbarii, stteau pe fiecare fir de iarb.
Jason recunoscuse c era pe moarte. Acum ncepeam s recunosc i
eu, fa de mine nsumi. Ca medic,vzusem moartea de mai multe ori
dect majoritateaoamenilor. tiam cum se moare. tiam c povestea
familiar despre modul n care nfruntm moartea, negare, furie,
resemnare, reprezenta, n cel mai buncaz, o generalizare grosolan.
Emoiile acelea se puteau derula n cteva secunde sau puteau s nu
aparniciodat, moartea le putea nfrnge n orice clip,cu un as scos
514

din mnec. Pentru muli oameni, a-iface fa nu era niciodat o
problem, morile lor soseau pe neateptate, aduse de o aort perforat
saude o decizie greit ntr-o intersecie aglomerat.
Dar Jase tia c moare. Iar eu eram uluit, fiindcprea s accepte cu
un calm att de nepmntesc,pn ce am neles c moartea lui era o
alt ambiiendeplinit. Era pe punctul de a nelege ceea ce sestrduise
s neleag pre de o via: scopul Turbionului i locul omenirii n
scenariul su locul ocupat de el nsui, de vreme ce fusese
instrumentulesenial al lansrii replicatorilor.
Era ca i cum ar fi ntins mna i ar fi atins stelele.
Iar ele au rspuns. Stelele l ucideau. Dar mureantr-o stare de
graie.

Trebuie s ne grbim. E aproape ntuneric,nu-i aa?

Carol plecase s aprind lumnri prin cas.
Aproape, am rspuns.
i ploaia s-a oprit. Sau, cel puin, n-o mai aud.
i temperatura a nceput s scad. Vrei s deschid fereastra?
Te rog. i reportofonul, l-ai pornit din nou?
n clipa asta merge.
Am ridicat vechiul cadru al ferestrei cu civacentimetri i aerul rece
s-a infiltrat n ncpere.
Vorbeam despre ipotetici...
Da.
Tcere.
Jase? Mai eti cu mine?
Aud vntul. Aud vocea ta. Aud...
Jason?
mi cer scuze. Nu m lua n seam. n momentul sta, atenia
mea e uor de distras. Eu...!

515
 Braele i picioarele i-au zvcnit, proptindu-sen chingile legate de
Carol de-a curmeziul patului.Gtul i s-a arcuit, cu capul nfipt n
pern. Prea saib o criz de epilepsie, cu toate c s-a terminat repede:
nainte s apuc s m apropii de pat. A icnit ia respirat adnc.
mi pare ru, mi pare ru...
Nu trebuie s te scuzi.
Nu m pot controla, mi pare ru.
tiu c nu poi. E n ordine, Jase.
S nu-i nvinuieti pe ei pentru ce mi se ntmpl.
Pe cine s nu nvinuiesc pe ipotetici?
A ncercat s zmbeasc, dei era evident c erachinuit de durere.
Va trebui s le gsim un alt nume, nu-i aa? Numai sunt tot att
de ipotetici ca pn acum. S nu-invinuieti. Ei nu tiu ce mi se
ntmpl. M aflusub pragul lor de percepie.
Nu tiu ce-nseamn asta.
A nceput s vorbeasc repede, cu nflcrare, deparc discuia ar fi
fost o abatere binevenit a ateniei de la durerea fizic. Sau un alt
simptom al ei.
Tu i cu mine, Tyler, suntem comuniti de celule vii, da? i dac
tu mi distrugi un numr suficient de celule, eu mor, iar despre tine se
spune c m-aiucis. Dar, dac ne strngem minile, rmnnd astfel fr
cteva celule ale pielii, nici unul dintre noinu observ pierderea. E
invizibil. Avem un anumit nivel de percepie, interacionm n calitate
deorganisme, nu de colonii de celule. Acelai lucru evalabil n cazul
ipoteticilor. Ei locuiesc ntr-un univers mai larg dect al nostru.
i asta atrage dup sine dreptul de a ucide oameni?
Eu vorbesc despre modul lor de percepie, nudespre moralitatea
lor. Moartea unei singure fiineumane, moartea mea, ar putea fi
nesemnificativ pentru ei, chiar dac ar putea s-o perceap n
contextulcorect. ns ei nu pot.

516

Totui, au mai fcut aa ceva i nainte, au maicreat alte lumi
Turbion. Doar e unul dintre lucruriledescoperite de replicatori nainte
de a fi decuplaide ipotetici.
Alte lumi Turbion. Da. Multe. Reeaua ipoteticilor s-a dezvoltat,
incluznd cea mai mare parte a zonelor locuibile ale galaxiei, i fac asta
ori de cte orintlnesc o planet unde exist o specie contient,care
folosete unelte i care a ajuns la un anumitgrad de maturitate o
nconjoar cu o MembranTurbionar.
Mi-am imaginat nite pianjeni, nvluindu-ivictimele n mtase.
De ce, Jase?
Ua s-a deschis. Carol se ntorsese, aducnd ofarfuriu de porelan
cu o lumnare ncasetat. Aaezat farfuriu pe bufet i a aprins
lumnarea cuun chibrit. Flacra a unduit, primejduit de sufluladierii
ce ptrundea pe fereastr.
Ca s-o apere, zis Jason.
De ce anume?
De propria ei senilitate i de o eventual moarte. Societile
tehnologice sunt muritoare, precumorice altceva. nfloresc pn cnd
i epuizeaz resursele, apoi mor.
Dac nu cumva n-o fac, m-am gndit. Dac nucumva se extind n
sistemul lor solar, dac nu semut printre stele...
Dar Jason mi anticipase obiecia.
Pn i cltoriile spaiale locale sunt lente iineficiente pentru
fiine cu o durat de via comparabil cu cea omeneasc. Poate c noi
am fi fost o excepie de la regul. ns ipoteticii aveau
experien.nainte de a inventa Membrana Turbionar au urmrit
nenumrate lumi locuite necndu-se n propriile efluvii.
A tras aer n piept i a prut s se sufoce. Carols-a ntors spre el.
Masca plin de competen i-a czut i, n clipa de care a avut el nevoie
ca s-i revin,a fost evident ngrozit, n-a fost medic, ci o femeiealturi
de copilul ei muribund.

517
 Dar Jase, probabil spre norocul lui, nu putea s-ovad. A nghiit n
sec, cu greutate, i a renceput srespire normal.
Dar ce rost are Turbionul, Jase? Ne mpingen viitor, dar nu
schimb nimic.
Dimpotriv, a spus el, schimb totul.

n timp ce creterea volumului de informaii primite prea s fie

exponenial, relatarea lui Jasonera din ce n ce mai stngace i mai
intermitent.Acesta a fost paradoxul ultimei sale nopi. Cred c,n acele
cteva ore, a aflat mai multe dect putea smprteasc, iar ce mi-a
mprtit a fost memorabil, tulburtor prin explicaiile pe care le
oferea i oprovocare prin ceea ce sugera n privina destinuluiomenirii.
Trecnd peste orice traum i peste bjbireaagonizant n cutarea
cuvintelor potrivite, ceea cea spus a fost...
Ei bine, a nceput astfel:
ncearc s priveti din punctul lor de vedere.
Al lor: al ipoteticilor.

518
 Ipoteticii, indiferent dac erau considerai unsingur organism sau
mai multe, evoluaser din primele maini von Neumann, populnd
galaxia. Originea acestor prime mecanisme autoreproductiveera
obscur. Descendenii lor nu i-o reaminteau nmod direct, nu mai
mult dect i amintete vreunul dintre noi evoluia speciei umane.
Poate c erauprodusul unei societi biologice timpurii, care sestinsese
fr s lase urme, poate c migraser dintr-oalt galaxie, mai veche. n
orice caz, strmoii Ipoteticilor din zilele noastre aparineau unui
trecut inimaginabil de ndeprtat.
Vzuser specii biologice contiente evolund ipierind pe planete
ca a noastr, n nenumrate rnduri. Poate contribuiser la iniierea
procesului evoluiei vieii organice, transportnd, n mod pasiv,materia
organic dintr-un sistem solar n altul. i urmriser societile
biologice n timp ce generau reele von Neumann rudimentare, ca
produs secundaral naintrii lor accelerate spre complexitate (o
complexitate n ultim instan imposibil de meninut),nu numai o
singur dat, ci de mai multe ori. Pentruipotetici, toate preau, mai
mult sau puin, nite pepiniere de replicatori: stranii, fecunde, fragile.
Din punctul lor de vedere, aceast nesfrit gestaie gngav a unor
reele von Neumann simple,urmat de colapsul ecologic rapid al
planetei surs,era att un mister, ct i o tragedie.
Un mister, fiindc, pentru ei, evenimentele efemere, petrecute la o
scar pur biologic a timpului,erau greu de neles sau chiar de
perceput.
O tragedie, fiindc ncepuser s vad n acesteculturi precursoare
nite reele biologice ratate, nrudite cu ei nii, ce evoluau spre o
complexitate real,fiind ns prematur nbuite de ecosistemele
planetare limitate.
Aa c, din punctul lor de vedere, Turbionul eramenit s ne
menin, pe noi, precum i pe alte zeci decivilizaii aprute pe alte lumi,
naintea noastr i ntre timp, n epoca noastr tehnologic de vrf.

519
nsnu eram exponate de muzeu, ncremenite loculuipentru a fi etalate
n public. Ipoteticii ne reconstruiau destinul. Ne suspendaser ntr-un
timp ncetinit, n timp ce puneau cap la cap componentele
unuiexperiment mre, un experiment pregtit vreme demiliarde de
ani i care se apropia acum de elul sufinal: construirea unui mediu
biologic extrem de vast,n care aceste culturi altminteri condamnate la
pierires se poat dezvolta i unde, n final, s-ar fi putut ntlni i
amalgama.
N-am prins imediat sensul acestei idei:
Un mediu biologic extrem de vast? Mai maredect Pmntul
nsui?
ntunericul era acum deplin. Cuvintele lui Jasonerau ntrerupte de
micri convulsive i de suneteinvoluntare, fr nici o legtur cu
relatarea lui. iverificam periodic pulsul, care era rapid i deveneatot
mai slab.
Ipoteticii pot manipula timpul i spaiul. Dovada acestui fapt se
regsete n jurul nostru, pretutindeni, ns furirea unei membrane
temporale nueste nici prima, nici ultima dintre abilitile lor. Prin
intermediul unor bucle spaiale, pot conectaliteralmente planeta
noastr cu altele asemenea ei... cu planete noi, unele fiind concepute i
evolund nmod artificial, planete spre care putem cltori instantaneu
i cu uurin... putem cltori cu ajutorul conexiunilor, al punilor i
al altor structuri, alunor structuri asamblate de ipotetici din, dac e
cuadevrat posibil, din materia stelelor moarte, a stelelor neutronice...
structuri trte literalmente prin spaiu, cu rbdare, cu foarte mult
rbdare, n decursul amilioane de ani...
Carol sttea alturi de el, pe o latur a patului,iar eu stteam pe
cealalt. i susineam umerii cndtrupul era cuprins de convulsii, iar
Carol i mngiafruntea n rstimpurile cnd nu putea vorbi. Ochii
luiscnteiau n lumina lumnrii i se uita atent n gol.

520
 Membrana Turbionar continu s fie la loculei, funcionnd,
gndind, dar rolul ei temporal s-ancheiat, i-a definitivat misiunea...
asta au fost scintilaiile, efectul secundar al unui proces de deconectare,
iar acum membrana a fost fcut permeabilpentru ceva care trebuia
s ptrund n atmosfertrecnd prin ea, ceva imens...
Sensul vorbelor sale a devenit evident mai trziu.n momentul acela
am fost uluit i am bnuit c eraposibil s fi nceput s-i piard minile,
c era vorbade un soi de suprancrcare metaforic, guvernatde
cuvntul reea.
Bineneles c m nelam.
Ars moriendi ars vivendi est: arta de a muri estearta de a tri. Citisem
asta undeva, n zilele de dup absolvirea facultii, i mi-am amintit-o
n vreme ce stteam alturi de el. Jason a murit aa cum trise, ntr-
ostrdanie eroic de a nelege. Darul su ctre lumeavea s fie rodul
acelei nelegeri, pe care nu l-a tezaurizat, ci l-a mprit fr s cear
nimic n schimb.
Dar, n timp ce substana sistemului lui nervosera transformat i
erodat de ctre ipotetici, ntr-unmod despre care nu aveau cum s tie
c i era fatal,o alt amintire mi-a venit n minte, cea a dupamieziin
care coborse pe Bantam Hill Road cu bicicletamea cumprat la mna
a doua. Mi-am amintit cuct abilitate, cu ce micri aproape de balerin
controlase mainria aceea pn cnd din ea nu mai rmsese nimic
altceva n afar de traiectorie i devitez, de inevitabilul colaps al
ordinii n haos.
Organismul lui nu uitai, era un cvadru erao main perfect
reglat. N-a murit cu uurin. Laun moment dat, nainte de miezul
nopii, i-a pierdut capacitatea de a vorbi i tot atunci a nceput spar
nspimntat i nu pe deplin uman. Carol l inea de mn i i spunea
c e n siguran, c se aflacas. Nu tiu dac vorbele ei linititoare au
ajuns lael, n spaiile stranii i circumvolute n care ptrunsese mintea
lui. Sper c da.

521
 La puin timp dup, ochii i s-au dat peste cap ii s-au relaxat
muchii. Corpul a continuat s lupte,respirnd convulsiv aproape pn
n zori.
Pe urm l-am lsat cu Carol, care l mngia pecap cu o tandree
infinit i i vorbea n oapt, ca icum nc ar mai fi putut-o auzi, i nu
am observat csoarele care rsrise nu mai era puhav i rou, ci totatt
de strlucitor i de perfect cum fusese naintede ncheierea
Turbionului.
ANNO DOMINI 4 x 109 /FIECARE AJUNGE UNDEVA

Am rmas pe punte cnd Capetown Maru prsea dana,

ndreptndu-se spre larg.
n timp ce petrolul ardea, nu mai puin de dousprezece cargouri
prsiser Teluk Bayur, nghesuindu-se n gura portului. Dintre
acestea, cea maimare parte erau mici vase comerciale sub pavilion
dubios, probabil ndreptndu-se spre PortMagellan, n pofida
informaiilor nscrise n actelelor, vase ai cror proprietari i cpitani
aveau multede pierdut n urma cercetrilor amnunite impusede o
anchet.
Am stat alturi de Jala, sprijinindu-ne de balustrad, cu ochii la un
cargobot de coast, care a ieitdintr-o trmb de fum de petrol i a virat
alarmantde aproape de pupa lui Capetown. Alarmele ambelor vase au
sunat i echipajul de pe puntea noastrs-a uitat nelinitit ntracolo. Dar
nava de coasti-a schimbat cursul nainte de impact.
Pe urm ne-am pomenit n afara proteciei oferite de port, n marea
deschis, n plin hul, iar euam cobort sub punte, n barul
echipajului, unde seaflau Ina, Diane i ceilali emigrani. En sttea la
omas pliant, alturi de Abu Ina i de prinii lui, itoi patru preau
s nu se simt prea bine. Din respect pentru suferina ei, Diane primise
singurulscaun capitonat din ncpere, dar rana nu i mai sngera i
reuise s se schimbe n nite haine uscate.

522
 Jala a intrat n bar cu o or mai trziu. A strigat,solicitnd atenia
celorlali, i a inut un discurs pecare mi l-a tradus Ina:
Lsnd deoparte laudele bombastice pe care ile aduce singur,
Jala spune c a fost pe puntea de comand i a vorbit cu cpitanul.
Spune c toate focurilede pe punte au fost stinse i cltorim n
siguran. Cpitanul i cere scuze pentru marea agitat. inndcont
de prognozele meteorologice, o s scpm devremea asta disear trziu
sau n primele ore ale zileide mine. Totui, n urmtoarele cteva ore...
n clipa aceea, En, care sttea lng Ina, s-a rsucit i i-a vomitat n
poal, terminnd astfel cu eficien fraza n locul ei.

Dou nopi mai trziu, am urcat pe punte mpreun cu Diane i am

privit stelele. Noaptea, punteaprincipal era mai linitit dect la orice
or din timpul zilei. Am gsit un loc sigur, unde putem sta devorb fr
s fim auzii, ntre containerele neprotejate,lungi de doisprezece metri,
i suprastructura de lapup. Marea era calm, n aer plutea o cldur
plcut, iar stelele roiau deasupra courilor i radarelornavei, de parc
s-ar fi nclcit n greement.
nc i mai scrii memoriile?
Diane vzuse setul de carduri de memorie pecare le cram n valize,
alturi de produsele digitalei farmaceutice de contraband pe care le
cumpraserm din Montreal. Aveam i o serie de blocnotesuri, de foi
disparate i de notie scrise de mn.
Nu tot att de des, am spus. Nu mai pare sfie o urgen.
Nevoia de a scrie totul...
Sau teama c vei uita.
Sau asta.
i te simi altfel? m-a ntrebat, zmbind.
Eram un nou cvadru. Spre deosebire de Diane, carenu mai era o
novice. Rana i se nchisese deja, singuraurm lsat fiind o fie de
carne ncreit ce urmreacurbura oldului. Capacitatea de
523
autovindecare a trupului ei m-a uluit, prndu-mi-se
supraomeneasc.Cu toate c, probabil, o deineam i eu.
ntrebarea ei era oarecum o glum. O chestionasem de multe ori
dac se simea altfel de cnd eracvadru. ns firete c adevrata
ntrebare era alta:oare mie mi se prea altfel?
Nu gsisem niciodat un rspuns potrivit. Bineneles c, dup ce
vzuse moartea cu ochii i dup resuscitarea ei din Casa Mare, era o
alt persoan, cinen-ar fi fost? Pierduse un so i o credin i i
recptase cunotina ntr-o lume care l-ar fi fcut pn ipe Buddha s
se scarpine n cap, nedumerit.
Tranziia nu e dect o u. Ua unei ncperi. Oncpere n care
n-ai mai intrat niciodat, cu toate c aitras uneori cu ochiul nuntru.
Acum e camera n caretrieti. E a ta, i aparine. Are anumite caliti
pecare nu le poi schimba, n-o poi face mai mare saumai mic. Dar o
poi mobila dup bunul tu plac.
sta e mai degrab un proverb dect un rspuns, am zis.
mi pare ru. De att sunt n stare.
i-a ridicatprivirea ctre stele.
Uite, Tyler, se vede Arcada.
O numeam arcad pentru c suntem o speciemioap. n realitate,
Arcada e un inel, un cerc cu diametrul de peste o mie cinci sute de
kilometri, dar numai o jumtate din el se ridic peste nivelul
mrii.Restul e sub ap, sau e ngropat n scoara Pmntului, probabil
(dup speculaiile unora) exploatndmagma de sub oceane ca surs de
energie. Dar nochii notri de furnici era ntr-adevr o arcad, al crei
vrf se nla cu mult deasupra atmosferei.
Pn i partea exterioar a Arcadei nu era complet vizibil dect n
fotografiile fcute din spaiu,iar acestea erau de obicei prelucrate
pentru a scoaten eviden detaliile. Dac ai fi putut face o
seciunetransversal prin materialul inelului, de fapt, prin firul care se
ncovoia, formnd un cerc, ai fi obinutun dreptunghi cu latura mic
524
de aproape jumtatede kilometru i cu cea lung de peste un
kilometrui jumtate. Imens, dar reprezentnd numai o fraciune
minuscul din spaiul pe care l nconjura inefiind ntotdeauna uor
de vzut de la distan.
Ruta navei Capetown Maru ne purtase ctre sudul inelului, mergnd
paralel cu raza sa i ajungndaproape exact sub vrf. Soarele nc mai
strlucea peculmea aceea, care nu mai prea un U sau un J, ci ouoar
ncruntare (Diane o numea ncruntarea uneipisici de Cheshire) n
naltul bolii, ctre nord. Stelele se roteau pe lng ea ca un strat de
plancton fosforescent despicat de prova unei nave.
Diane i-a sprijinit capul de umrul meu.
A fi vrut ca Jason s vad asta.
Cred c a vzut. ns dintr-un alt unghi.

Imediat dup moartea lui Jason, n Casa Maretrebuiau rezolvate trei

probleme urgente.
Cea mai presant era Diane, a crei stare a rmasneschimbat vreme
de mai multe zile dup injectarea medicamentului marian. Era
aproape n comi avea puseuri intermitente de febr, iar pulsul
izvcnea n gt, flfind ca aripa unei insecte. Aveampuine rezerve de
medicamente i trebuia s insist cas soarb din timp n timp cte o
nghiitur de ap.Sigura mbuntire real era cea a respiraiei, care
devenise din ce n ce mai relaxat i mai puin stnjenit de flegm, cel
puin plmnii ei i reveneau.
A doua problem era dezagreabil, dar era aceeai cu a mult prea
multor alte familii din ntreagaar: o rud murise i trebuia ngropat.
n ultimele cteva zile, lumea fusese mturat deun imens val de
mori (accidente, sinucideri, omucideri). Nici o naiune de pe Pmnt
nu era pregtitpentru a-i face fa, altfel dect n cea mai
grosolanmanier, iar Statele Unite nu reprezentau o
excepie.Posturile de radio locale ncepuser s anune undese aflau
525
locurile pregtite pentru nmormntri nmas, de la uzinele de
ambalare a crnii fuseser rechiziionate camioane cu compartimente
frigorifice,acum, dup ce serviciile telefonice fuseser restabilite, exista
un numr la care puteai suna, dar Carolnici n-a vrut s aud. Cnd am
abordat subiectul, aadoptat o postur de o demnitate nverunat.
N-o s fac asta, Tyler, a spus. N-o s permitca Jason s fie aruncat
n groap ca un srntoc dinEvul Mediu.
Carol, nu putem...
t, a zis ea. nc mai am nite relaii de pe vremuri. Las-m s
dau cteva telefoane.
Cndva fusese o specialist respectat i probabil c, nainte de
Turbion, avusese o reea extins decunotine, dar, dup treizeci de ani
de alcoolism iizolare, pe cine ar mai fi putut cunoate? Cu toateastea,
i-a petrecut toat dimineaa la telefon, dndde urma numerelor
schimbate, reamintind cine era,explicnd, linguind, implornd. n
ochii mei, totulera lipsit de speran. Dar, peste numai ase ore, pealeea
din fa s-a oprit un dric i doi brbai evidentextenuai, dar tot timpul
amabili au intrat, au puscadavrul lui Jason pe o targ cu rotile i l-au
scosdin Casa Mare pentru ultima dat.
Carol i-a petrecut restul zilei la etaj, innd-ope Diane de mn i
cntndu-i cntece pe care probabil c ea nu le putea auzi. n noaptea
aceea a butpentru prima dat dup ntiul rsrit al soareluirou, o
doz de ntreinere, dup cum a numit-o.
Cea de-a treia noastr mare problem era E.D.Lawton.

E.D. fusese ntiinat de moartea fiului su,Carol se ntrise pentru

a-i ndeplini i aceast ndatorire. Mi-a mrturisit c, n ultimii doi ani,
nu maivorbise cu E.D dect prin intermediul avocailor ic el o
nspimntase ntotdeauna, mai ales atuncicnd era treaz, era masiv,
btios, intimidant. Carolera fragil, evaziv, timid. Dar durerea ei
modificase n mod subtil datele problemei.
526
 A fost nevoie de ore ntregi, dar, n final, a reuits-i dea de urm,
era n zona Washingtonului, ntr-unloc pn unde ai fi putut face
naveta, i i-a povestitdespre Jason. A avut grij s dea explicaii vagi n
privina cauzei morii. I-a spus c biatul venise acasavnd ceea ce
prea a fi pneumonie i c intrase nstare critic la scurt timp dup ce
se ntrerupsese curentul i lumea fusese cuprins de amoc, fr
telefon,fr serviciu de ambulan, n esen, fr sperane.
Am ntrebat-o cum primise E.D. vestea.
A ridicat din umeri.
La nceput n-a spus nimic. Tcerea e modullui E.D. de a-i
exprima durerea. Fiul lui a murit,Tyler. Asta s-ar putea s nu-l fi
surprins, dat fiindce s-a petrecut n ultimele zile. Dar l-a durut. Ladurut
cumplit.
I-ai spus c Diane e aici?
M-am gndit c n-ar fi fost nelept.
S-a uitat la mine.
Nu i-am spus nici c tu eti aici. tiu c Jasoni E.D. erau certai.
Jason s-a refugiat aici ca s scapede ce se ntmpla la Periheliu, ceva
care l-a speriat. Cred c era, cumva, n legtur cu
medicamentulmarian. Nu, Tyler, nu trebuie s-mi explici, nuvreau s
ascult i probabil c nici n-a nelege. Darm-am gndit c e mai bine
dac E.D. nu d buznaaici, ncercnd s preia controlul.
N-a ntrebat de ea?
Nu, n-a ntrebat de Diane. Totui, ceva a fostciudat. Mi-a cerut
s m asigur c Jason... ei bine,c trupul lui e conservat. A pus o
grmad de ntrebri. I-am spus c am fcut pregtirile, c va avealoc
o slujb de nmormntare, c o s-l in la curent. Dar nu vrea s se
rezume la asta. Vrea o autopsie,ns eu am inut-o pe a mea. M-a privit
cu detaare. De ce vrea o autopsie, Tyler?
Nu tiu.

527
 Dar m-am strduit s aflu. M-am dus n cameralui Jason, unde patul
lui gol fusese lsat fr cearafuri. Am deschis fereastra, m-am aezat
pe scaunulde lng msua de toalet i am trecut n revist totce lsase
n urm.
Jason mi ceruse s nregistrez ceea ce nelese,n ultim instan,
despre natura ipoteticilor i despre modul n care manipulaser
Pmntul. mi maiceruse i s includ o copie a acelei nregistrri ncele
cam o duzin de plicuri voluminoase, timbrate icu adresele scrise,
pregtite pentru a fi expediate duprepunerea n funciune a serviciilor
potale. Era limpede c, atunci cnd sosise n Casa Mare, cu ctevazile
nainte de sfritul Turbionului, Jason nu bnuise c avea s susin un
astfel de monolog. O altsituaie critic i fcea necazuri.
Am rsfoit plicurile. Adresele scrise de mna luiJason erau ale unor
persoane ale cror nume nu-mierau cunoscute. Ba nu, trebuie s m
corectez: amrecunoscut numele de pe unul dintre plicuri. Era al meu.

Drag Tyler,
tiu c, n trecut, te-am mpovrat fr nici unscrupul. M tem c
sunt pe cale s-ofac din nou i, dedata asta, miza e mult mai mare. Dmi
voie s-i explic. i mi cer scuze dac nceputul pare abrupt, darm
grbesc, din motive pe care le voi explica.
Episoadele recente din ceea ce mass-media a numit scintilaie au
declanat semnale de alarm nadministraia lui Lomax. Aa cum
aufcut-o i alteevenimente, mai puin mediatizate. O s citez unsingur
exemplu: de la moartea lui Wun Ngo Wen, oserie de mostre de esuturi
din organele sale se analizeaz la Centrul de Studiu al Maladiilor
Animaledin Plum Island, locul unde a stat el nsui n carantin dup
sosirea pe Pmnt. Biotehnologia mariane subtil, dar medicina legal
modern e ncpnat. De curnd, s-a constatat, fr dubiu, c
fiziologia lui Wun, i mai ales sistemul lui nervos, asuferit modificri mai
radicale dect cele din procedura de trecere la Vrsta a Patra, evideniate

528
n Arhivele lui. Din acest motiv, ca i din altele, Lomax ioamenii si au
mirosit ceva putred. L-au invitat peE.D. s ias din postura de pensionar
pe care o adoptase mpotriva voinei lui i au dat credit suspiciunilorsale
n privina motivelor lui Wun. E.D. a vzut nasta o ocazie de a rectiga
Periheliul (odat cu propria celebritate) i nu-ipierde timpul cnd e
vorbas foloseasc n folosul lui paranoia care a cuprinsCasa Alb.
Cum au ales autoritile s treac la aciune?Fr ocoliuri. Lomax
(sau consilierii lui) au plnuits fac o incursiune n toate cldirile
Periheliului is rechiziioneze tot ce am pstrat noi din bunurilei din
documentele lui Wun, precum i toate nregistrrile i notiele noastre.
E.D. nu a fcut nc legtura dintre vindecareamea de SMA i
medicamentele lui Wun sau, chiardacafcut-o, o pstreaz pentru sine
nsui. Sau aamiplace s cred. Pentru c, dac intru pe minile
serviciilor de securitate, primul lucru pe care l vor faceeste o analiz a
sngelui, urmat cu rapiditate detransformarea mea ntr-un cobai
captiv, probabil nvechea celul a lui Wun din Plum Island. i nu credc
E.D. vrea cu adevrat una ca asta. Orict demulte resentimente ar avea
mpotriva mea fiindcam furat Periheliul sau fiindc am colaborat
cuWun Ngo Wen, e totui tatl meu.
ns nu-iface griji.Chiar dac E.D. a revenit,ntr-o foarte mare
msur, n cercul intim de consilieri ai lui Lomax de la Casa Alb, am
propriile melerelaii. Le-am cultivat. n general, nu e vorba de oameni
puternici, dei unii au aceast calitate n felullor aparte, ci de persoane
inteligente i decente, careaupreferat s capete o viziune mai ampl
asupra destinului omenirii, i mulumit lor am fost avertizatdin timp n
privina raidului de la Periheliu. Mi-ampus n practic evadarea. Acum
sunt un fugar.
Tu, Tyler, eti pur i simplu suspectat drept complice, cu toate c asta
ar putea conduce la acelai lucru.

529
 mi pare ru. tiu c port o parte a responsabilitii de a te fi adus n
aceast postur. Cndva ivoi cere scuze prin viu grai. Deocamdat nu-
i potoferi dect un sfat.
nregistrrile digitale pe care i le-am ncredinat cnd ai prsit
Periheliul sunt, bineneles, duplicate strict secrete ale unor fragmente
din Arhivelelui Wun Ngo Wen. Dup cum te cunosc, e posibil slefi ars,
s lefi ngropat sau s lefi aruncat n Oceanul Pacific. N-are
importan.Anii n care am proiectat nave spaiale m-au nvat ct de
eficace eredundana. Am mprit cunotinele de contraband ale lui
Wun la zeci de oameni din ar i dinntreaga lume. nc n-au fost
postate pe internet, nimeni nu e att de iresponsabil, dar exist. Fr
ndoial c e un act pe deplin lipsit de patriotism i evidentcriminal. Dac
sunt prins, o s fiu acuzat de trdare. ntre timp, ncerc s profit ct mai
mult.
Dar cred c nite cunotine de acest gen (care includ proceduri de
modificare a organismului uman,capabile, printre altele, s vindece boli
grave, i eu artrebui s tiu ce-nseamn asta) n-ar trebui s fie pstrate
pentru a oferi avantaje unei singure naiuni,chiar dac dezvluirea lor
implic alte probleme.
Lomax i Congresul lui supus sunt, evident, dealt prere. Aa c
mprtii restul Arhivei i m facnevzut. M ascund. S-ar putea s vrei
s faci acelai lucru. Defapte posibil s fii nevoit. Toi cei careau fcut
parte din vechiul Periheliu, toi cei caremi-aufost apropiai, sunt
condamnai s fie, mai curnd sau mai trziu, interogai cu
meticulozitate deagenii federali.
Sau ar fi posibil ca, dimpotriv, s preferi s trecipe la cel mai apropiat
sediu FBI i s predai coninutul acestui plic. Dac tu crezi c aa e mai
bine, ascult-i contiina, nu te nvinuiesc, dei nu garantezn privina
rezultatului. Experiena mea cu administraia Lomax sugereaz c, n
realitate, adevruln-o s te elibereze.

530
 n orice caz, regret cte-ampus ntr-o situaie dificil. Nu e corect.
nseamn s-i ceri prea mult unuiprieten, iar eu am fost ntotdeauna
mndru s te numesc prietenul meu.
Poate cE.D. are dreptate, ntr-o singur privin.Generaia noastr
s-a strduit, vreme de treizeci deani, s recupereze ce ne-a furat
Turbionul n aceanoapte de octombrie. Dar n-o putem face. n acest
univers n continu schimbare nu exist nimic de cares te agi i nimic
pe care s-lpoi obine ncercnd. Dac am nvat ceva din cvadrimea
mea, atunciasta am nvat. Suntem tot att de efemeri ca picturilede
ploaie. Toat lumea cade i fiecare ajunge undeva.
Abandoneaz-te n cdere liber, Tyler. Folosete documentele
ataate, dac o s ai nevoie de ele.Au costat o grmad de bani, dar te
poi bizui pe elentru totul. (E bine s ai prieteni sus-pui!)

Documentele ataate erau, n esen, o suitde identiti de

rezerv: paapoarte, legitimaii eliberate de Departamentul de
Securitate Intern, permise de conducere, certificate de natere,
carnetede asigurri sociale, toate coninnd descriereamea, fr s
poarte vreunul numele meu adevrat.

Diane a continuat s-i revin. Pulsul ei a cptatvigoare i plmnii

i s-au curat, dei nc mai aveafebr. Medicamentul marian i fcea
datoria, reconstruind-o din interior ctre exterior, corectndu-i
iperfecionndu-i ADN-ul n mod subtil.
Pe msur ce se nsntoea, a nceput s pun ntrebri prudente,
despre soare, despre pastorul Dan,despre cltoria din Arizona ctre
Casa Mare. Dincauza acceselor ei intermitente de febr, rspunsurile
mele nu-i rmneau ntotdeauna n minte. M-a ntrebat, nu numai o
dat, ce se ntmplase cu Simon.Dac era lucid, i povesteam despre
vielul rou idespre rentoarcerea stelelor, dac era nucit, ispuneam
doar c Simon era altundeva iar euaveam s-i mai port de grij o

531
vreme. Nici unul dintre aceste rspunsuri, cel adevrat i cel pe
jumtateadevrat, nu prea s-o mulumeasc.
n unele zile era apatic, sttea sprijinit deperne, cu faa ctre
fereastr, privind ceasul solarde pe suprafaa vlurit a aternuturilor.
n alteleera de un neastmpr nfrigurat. ntr-o dup-amiaz a cerut
hrtie i un pix... dar, dup ce i le-amadus, a scris o singur fraz,
repetat pn i-au nepenit degetele: Nu sunt paznicul fratelui meu.
I-am povestit despre Jason, a recunoscutCarol, cnd i-am artat
hrtia.
Eti sigur c e nelept?
Trebuia s afle, mai curnd sau mai trziu. Os se-mpace cu
gndul, Tyler. Nu-i face griji. Dianeo s fie bine. Ea a fost ntotdeauna
cea puternic.

n dimineaa nmormntrii lui Jason, am pregtit plicurile pe care

le lsase, adugnd n fiecare dintre ele o copie a ultimei lui nregistrri,
le-am timbrati le-am lsat s cad n cutii potale alese la ntmplare,
pe drumul ctre biserica aleas de Carol pentru oficierea slujbei.
Coletele aveau s-atepte ctevazile pentru a fi ridicate, pota nu i
reluase nc activitatea, dar mi-am nchipuit c erau mai n siguran
dect n Casa Mare.
Biserica era o capel funerar care nu slujeaunui cult anume, de
pe o strad principal din suburbii, aglomerat acum, dup ridicarea
interdiciilor decltorie. Jase avusese ntotdeauna un dispre
raionalist pentru funeraliile spectaculoase, dar Carol aveaun sim al
demnitii care impunea o ceremonie, chiardac era srccioas i pro
forma. Reuise s adune omic mulime, alctuit mai ales din vecinii
de-o via,care i-l aminteau pe Jason copil i care ntrezriserfrnturi
din cariera lui n scurte discursuri mediatizatei n coloanele laterale
ale vreunui cotidian. Celebritatea lui n ofilire umpluse irurile de
bnci.
532
 Am inut un scurt discurs elogiator. (Diane ar fiputut s-o fac mai
bine, dar ea era prea bolnav ca sse afle acolo.) Jase, am spus eu, i
pusese viaa nslujba cunoaterii, nu cu arogan, ci cu umilin:
nelegea c nu creezi cunoaterea, ci o descoperi, cnu o poi stpni,
ci doar mprti, prednd-o dinmn n mn, de la o generaie la alta.
Jason setransformase ntr-o component a acestui proces,n care
continua nc s fie inclus. Se ntreesuse pesine nsui n reeaua
cunoaterii.
E.D. a intrat n capel cnd m mai aflam ncla amvon.
M-a recunoscut abia cnd a ajuns la jumtateaculoarului dintre
bnci. S-a holbat la mine pre deun minut nesfrit nainte de a se aeza
pe cea maiapropiat banc liber.
Era mai slab dect mi-l aduceam aminte i i rsese ultimele fire de
pr alb, a crui mirite deveniseastfel invizibil. Dar i pstrase
atitudinea autoritar. Purta un costum la comand, lucrat cu
minuiozitate. i-a ncruciat braele la piept i a inspectatncperea cu
un aer imperial, observnd cine era defa. Ochii i-au zbovit asupra
lui Carol.
La sfritul slujbei, ea s-a ridicat n picioare i a acceptat cu curaj
condoleanele vecinilor care se apropiau pe rnd. Plnsese abundent n
ultimele zile,dar acum i pstra cu hotrre ochii uscai, aproapecu
detaarea profesional a unui medic. E.D. s-aapropiat de ea dup
plecarea ultimului oaspete.S-a crispat ca o pisic n prezena unui
prdtormai puternic.
Carol, a spus E.D. Tyler.
Mi-a aruncat o privire acr.
Fiul nostru e mort, a spus Carol. Jason ne-aprsit.
De aceea m aflu aici.
Sper c ai venit s-l jeleti...
Bineneles.

533
 ...nu din alte motive. Fiindc el s-a-ntors acasca s scape de tine.
Presupun c tii.
tiu mai multe dect i poi imagina. Jasonera derutat...
Jason era oricum, E.D., numai derutat nu. Am fost alturi de el
cnd a murit.
Serios? Interesant. Fiindc, spre deosebire detine, eu am fost
alturi de el cnd tria.
Ea a respirat scurt i i-a ntors capul, de parcar fi fost plmuit.
Ei, haide, Carol, a spus E.D. Eu am fost celcare l-a crescut pe
Jason, iar tu tii foarte bine. Poatec nu-i place viaa pe care i-am
oferit-o, dar asta amfcut, i-am oferit o via i mijloacele de a o tri.
Eu l-am adus pe lume.
sta e un act fiziologic, nu unul moral. Totce-a posedat vreodat
Jason a venit de la mine. Totce a nvat, a nvat de la mine.
La bine i la ru...
Iar tu m condamni numai pentru c sunt preocupat de nite
probleme practice...
Ce probleme practice?
Vorbesc despre autopsie, evident.
Da. Ai spus i la telefon. Dar e ruinos i, sincer vorbind, e
imposibil.
Speram c-o s-mi iei ngrijorarea n serios. Eclar c n-ai fcut-o.
ns n-am nevoie de permisiuneata. Afar sunt civa brbai care
intenioneaz s-icear trupul i care pot emite ordine judectoretica
Msuri de Urgen.
Ea a fcut un pas napoi.
Ai chiar att de mult putere?
n privina asta, nici eu, nici tu n-avem de ales. O s se-ntmple
indiferent dac ne convine sau nu. E doar o formalitate. Nimeni n-o s
aib de suferit. Aa c, pentru numele lui Dumnezeu, hai s pstrm o

534
urm de demnitate i de respect reciproc. Las-m s iau trupul fiului
meu.
Asta n-o pot face.
Carol...
Nu-i pot da trupul lui.
Nu asculi ce-i spun. Nu ai de ales.
Nu, scuz-m, dar tu eti cel care nu ascult cespun eu.
Ascult-m, E.D. Nu-i pot da trupul lui.
El a deschis gura, apoi a nchis-o. A fcut ochiimari.
Carol, a spus. Ce-ai fcut?
Nu exist nici un trup. Nu mai exist. Buzeleei s-au arcuit ntrun
zmbet iret i amar. Dar presupun c i poi lua cenua. Dac insiti.

Am dus-o pe Carol cu maina napoi, la CasaMare, unde vecinul ei

Emil Hardy, care, odat cu revenirea curentului electric, renunase la
ziarul lui cuvia scurt, dedicat tirilor locale, sttuse cu Diane.
Am vorbit despre vremurile vechi, a spusHardy, pregtindu-se de
plecare. Obinuiam s muit la copii cnd mergeau cu bicicletele.
A fost demult. Starea n care e pielea ei...
Nu e contagioas, l-a linitit Carol. Nu-iface griji.
E, totui, neobinuit.
Da. Este neobinuit. i mulumesc, Emil.
Eu i Ashley ne-am bucura s vii ntr-o zi lanoi, la cin.
Sun minunat. Mulumete-i, te rog, luiAshley din partea mea.
A nchis ua i s-a ntors ctre mine.
Simt nevoia s beau ceva. Dar lucrurile celemai urgente trebuie
fcute mai nti. E.D. tie c etiaici. Aa c trebuie s pleci i trebuie s-
o iei pe Dianecu tine. Poi? Poi s-o duci ntr-un loc sigur? Undeva unde
E.D. s nu reueasc s-i dea de urm?
Sigur c pot. Dar cum rmne cu tine?

535
 Eu nu sunt n pericol. E.D. i poate trimite oamenii s caute
indiferent ce comoar i nchipuie ci-a furat Jason. Dar n-o s
gseasc nimic, attavreme ct nu neglijezi nici un amnunt, Tyler,
inu-mi poate lua casa. Eu i E.D. am semnat un armistiiu, cu mult
timp n urm. Certurile noastresunt minore. Dar ie i poate face ru
i, dac vrea,i poate face ru Dianei.
N-o s permit.
Atunci strnge-i lucrurile. S-ar putea s n-aiprea mult timp la
dispoziie.

Cnd nu ne mai desprea dect o zi de traversarea Arcadei, am ieit

s privesc rsritul soarelui depe puntea navei Capetown Maru. Arcada
era aproapeinvizibil, pilonii ei descendeni fiind dincolo deorizontul
estic i de cel vestic, dar, n jumtatea deor de dinaintea zorilor, vrful
i se zrea pe cer,aproape deasupra capului, ca linia ascuit a unuiti,
strlucind uor.
A pierit dincolo de ceaa unor nori cirus, pe la jumtatea dimineii,
dei tiam cu toii c se afla acolo.
Perspectiva tranzitului fcea ca toat lumea sfie nervoas, nu
numai pasagerii, ci i echipajulexperimentat. i vedeau de treburile lor
obinuite,ocupndu-se de nevoile navei, reparnd
mainile,inscripionnd i revopsind suprastructura, ns ritmul
muncii lor avea o vioiciune care nu existase cuo zi nainte. Jala a venit
pe punte crnd un scaunde plastic i mi s-a alturat, aezndu-se n
locul pecare l alesesem, ferit de vnt datorit containerelorde
doisprezece metri, dar oferind o panoram ngustat a mrii.
E ultima mea cltorie n partea cealalt, a spus.
Era mbrcat ca pentru o zi clduroas, cu o cmalarg i cu blugi.
i-a descheiat nasturii, expunndu-ipieptul la soare. A luat o cutie de
bere din frigiderulde pe punte i a deschis-o cu zgomot. Toate

536
aciunilel defineau drept un mirean, un om de afaceri, care dispreuia,
n aceeai msur, sharia i adatul.
De data asta, a adugat, nu mai exist ntoarcere.
Arsese toate punile din urma lui, literalmente,pentru c era
implicat n ntreaga orchestrare a revoltei din Teluk Bayur. (Exploziile
reprezentasero acoperire bttor la ochi de avantajoas pentru
fuganoastr, dei fusese ct pe ce s fie prins n mijlocul incendiului.)
Jala se ocupa de ani de zile de intermedierea emigrrilor clandestine,
mult mai profitabildect afacerile lui legale, de import-export.
Oameniisunt mult mai valoroi dect uleiul de palmier, spunea el. Dar
concurena indian i vietnamez era duri climatul politic se
mpuise, era mai bine s se retrag la Port Magellan, dect s-i
petreac restul vieii ntr-o nchisoare a noilor reformatori.
Ai mai traversat vreodat?
De dou ori.
A fost dificil?
A ridicat din umeri.
S nu crezi tot ce-auzi.
La ora amiezii, o mare parte a pasagerilor urcaser pe punte. n afar
de stenii minangkabau, labord se mai afla un amestec de etnici
acehnezi,malayeni i thai, probabil c eram, cu totul, vreosut de
emigrani, mult prea muli pentru numrulde cabine disponibile, dar
trei dintre containerelede aluminiu din cal fusese transformate n
dormitoare, fiind aerisite cu grij.
Nu era vorba de transportul necrutor, adesea fatal, care aducea
emigranii ilegali, dornici s se refugieze n Europa sau n America de
Nord. Cei maimuli dintre oamenii care traversau Arcada n fiecarezi
proveneau din firavele programe de colonizareaprobate de Naiunile
Unite i aveau adesea banipe care erau dispui s-i cheltuiasc. Erau
tratai curespect de membrii echipajului, dintre care mulipetrecuser

537
luni ntregi n Port Magellan i i nelegeau puterea de atracie i
capcanele.
Unul dintre marinari transformase o parte a punii principale ntrun
teren de fotbal, delimitat cu nvoade, unde se juca un grup de copii.
Din cnd ncnd, mingea srea dincolo de plase, ajungnd adesea n
poala lui Jala, spre marea lui suprare. n ziuaaceea era nervos.
L-am ntrebat cnd urma s se fac traversarea.
Dup spusele cpitanului, dac nu schimbmviteza, peste vreo
dousprezece ore.
Ultima noastr zi pe Pmnt.
Nu glumi!
O spuneam la propriu.
i vorbete mai ncet. Marinarii sunt foartesuperstiioi.
Ce-o s faci n Port Magellan?
Jala a ridicat din sprncene.
Ce-o s fac? O s regulez femei frumoase. i,foarte posibil, vreo
cteva urte. Ce altceva?
Mingea de fotbal a srit din nou peste plas. Dedata asta, Jala a
ridicat-o cu braul fcut cu i a lipit-o de pntec.
Fir-ar s fie, v-am prevenit! Jocul s-a terminat!
O duzin de copii s-a grbit s se ndese n plas,strigndu-i
protestele, dar En a fost cel care i-a luatinima-n dini i a venit s-l
nfrunte direct pe Jala.Biatul era transpirat i coul pieptului i se umfla
canite foale. Echipa lui avea cinci goluri avans.
D-ne-o napoi, te rog! a spus el.
O vrei napoi?
Jala s-a ridicat, nc strngnd mingea, aroganti ciudat de furios.
O vrei? Du-te i ia-o!
A lovit mingea cu piciorul, lansnd-o pe o traiectorie ampl, care a
purtat-o dincolo de balustrada punii,n imensitatea albastr-verzuie a
Oceanului Indian.
538
 En a prut uluit, apoi furios. A spus ceva n dialectul minang, cu
voce sczut i cu amrciune.
Lui Jala i s-au congestionat obrajii. Pe urm l-aplesnit pe En, cu
palma deschis i cu atta puterenct ochelarii cu lentile groase ai
biatului au czuti au alunecat pe punte.
Cere-i scuze! a pretins Jala.
En a czut ntr-un genunchi, cu ochii strns nchii. A inspirat de
cteva ori, smiorcindu-se. n celedin urm, s-a ridicat. A fcut civa
pai de-a curmeziul punii i a recuperat ochelarii. I-a pus la loc, pe
bjbite, i s-a ntors, cu ceea ce mi s-a prut o demnitateuimitoare.
S-a proptit chiar n faa lui Jala.
Nu, a spus, cu voce slab. Cere-i tu scuze.
Jala a icnit i a njurat. En s-a tras napoi. Jala a ridicat din nou braul.
L-am prins de ncheietura minii, la jumtateamicrii.
M-a privit uimit.
Ce-i asta?! D-mi drumul!
A ncercat s-i desprind mna. Nu l-am lsat.
Nu-l lovi nc o dat.
Fac ce vreau!
Perfect, am rspuns. Dar nu-l lovi iari.
Tu... dup tot ce-am fcut pentru tine...
Pe urm mi-a aruncat o a doua privire.
Nu tiu ce-a vzut pe chipul meu. Nu tiu, cu exactitate, ce anume
simeam n clipa aceea. Indiferentce-ar fi fost, a prut s-l deruteze. A
deschis pumnulncletat. A lsat impresia c-i pierdea vlaga.
Futu-te s te fut de american nebun, a murmurat. M duc la
bufet.
Apoi, ctre micul grup de copii i de marinaricare se adunaser n
jurul nostru:
Unde pot gsi linite i respect!
S-a ndeprtat furios.
539
 En continua s se holbeze la mine cu gura cscat.
mi pare ru pentru cele ntmplate, am spus.
A dat din cap.
Nu v pot aduce mingea napoi, am adugat.
i-a atins obrazul, acolo unde l pleznise Jala.
E OK, a spus, cu glas firav.

Mai trziu, n timpul cinei, la masa comun a echipajului, cu cteva

ore nainte de traversare, i-am povestit Dianei despre incident.
Nu m-am gndit la ceea ce fceam. Mi s-a prut, pur i simplu...
firesc. Aproape instinctiv. Oareine de natura unui cvadru?
E posibil. Impulsul de a proteja o victim, maiales un copil, i de
a o face instantaneu, fr s tegndeti. i eu l-am simit. Cred c e
vorba de cevanscris de marieni n programul de refacere neural...
presupunnd c pot ntr-adevr manipulasentimente att de subtile.
A fi vrut s fie aici WunNgo Wen, s ne explice. Sau Jason, din acelai
motiv. Ai avut impresia c e ceva nefiresc?
Nu.
Sau greit, nepotrivit?
Nu... Cred c-a fost cel mai bun lucru pe careputeam s-l fac.
Dar l-ai fi fcut i nainte de tratament?
E posibil. Sau a fi vrut s-o fac. Dar probabilc m-a fi rzgndit
nainte de a fi prea trziu.
Deci nu eti nefericit din cauza asta.
Nu. Doar surprins. Asta fcea parte din mine naceeai msur ca
biotehnologia marian, spuneaDiane, i presupun c avea dreptate...
iar eu aveamnevoie de ceva timp s m obinuiesc. Aa cum se ntmpla
n cazul oricrei alte tranziii (de la copilrie la adolescen, de la
adolescen la maturitate),apreau noi imperative crora trebuia s le
faci fa,noi oportuniti i noi capcane, noi ndoieli.

540
 Pentru prima oar, dup muli ani, eram dinnou un strin pentru
mine nsumi.

Aproape terminasem de mpachetat, cnd Carola cobort la parter,

puin abiguit, cltinndu-sepe picioare i innd n brae o cutie de
pantofi. Cutia era etichetat AMINTIRI (COAL).
Ar trebui s iei asta. A fost a mamei tale.
Carol, dac nseamn ceva pentru tine, atuncipstreaz-o.
Mulumesc, dar mi-am luat deja din ea cevoiam.
Am deschis capacul i am aruncat o privirenuntru.
Scrisorile.
Scrisorile anonime adresate Belindei Sutton,acesta fiind numele de
fat al mamei.
Da. Deci le-ai vzut. Le-ai citit vreodat?
Oh, nu tocmai. Doar att ct s-mi dau seamac erau scrisori de
dragoste.
Oh, Doamne. Sun att de siropos. Prefer sm gndesc la ele ca
la nite omagii. De fapt, suntct se poate de caste, i dai seama dac le
citeti cuatenie. Nesemnate. Mama ta le-a primit cnd eramamndou
la universitate. Se ntlnea cu tatl tuatunci, aa c nu putea s i le
arate lui el nsui iscria altele. Aa c mi le-a artat mie.
N-a aflat niciodat cine i le-a scris?
Nu. Niciodat.
Trebuie s fi fost curioas.
Bineneles. ns, la data aceea, era deja logoditcu Marcus. A
nceput s-i dea ntlniri cu MarcusDupree cnd el i E.D. i puneau
la punct prima afacere, proiectarea i construirea baloanelor de
naltaltitudine, pe vremea cnd aerostatele erau ceea cenumea
Marcus tehnologia cer-albastru: puin nebuneasc, puin idealist.
Belinda le spunea luiMarcus i E.D. fraii Zeppelin. Aa c noi
eram,probabil, surorile Zeppelin. Fiindc atunci am nceput s flirtez
541
cu E.D. ntr-un fel, Tyler, ntreagamea cstorie n-a fost nimic altceva
dect o ncercare de a o pstra pe mama ta ca prieten.
Scrisorile...
E interesant, nu-i aa, c le-a pstrat atia ani?n cele din urm,
am ntrebat-o de ce. A rspuns:Pentru c sunt sincere. Era modul ei
de a aduceun omagiu celui care i le scrisese, indiferent cine ar fifost.
Ultima a sosit cu o sptmn nainte de nuntaei. Pe urm na mai
primit nici una. Iar eu m-am mritat cu E.D. cu un an mai trziu. Chiar
i apoi, cndam fost dou cupluri, eram inseparabili, i-a povestit
vreodat asta? Ne duceam mpreun n concedii, mergeam la
cinematograf mpreun. Belinda avenit la spital cnd s-au nscut
gemenii, iar eu amateptat la u cnd te-a adus pe tine pentru
primaoar acas. ns totul s-a sfrit dup accidentul luiMarcus. Tatl
tu, Tyler, era un om minunat, foartepractic, foarte amuzant, singura
persoan care reueas-l fac pe E.D. s rd. Belinda a fost absolut
devastat de moartea lui. i nu numai emoional.
Marcuscheltuise cea mai mare parte a economiilor lor, iar eaa cheltuit
restul pltind ipoteca pentru casa dinPasadena. Aa c, atunci cnd ne-
am mutat n est iam fcut o ofert pentru locul sta, ni s-a prut ct
seputea de firesc s-o invitm s stea n casa de oaspei.
Cerndu-i n schimb s se ocupe de gospodria voastr.
Asta a fost ideea lui E.D. Eu nu voiam dects-o am pe Belinda
aproape. Cstoria mea n-a fostatt de reuit ca a ei. Dimpotriv. La
vremea aceea,Belinda era, mai mult sau mai puin, singura
meaprieten. Aproape o confident.
Carol a surs.
Aproape.
De-asta vrei s pstrezi scrisorile? Fiindcsunt o parte a istoriei
prieteniei voastre?
Mi-a zmbit ca unui copil retardat.
Nu, Tyler. i-am spus. Sunt ale mele.
542
 Zmbetul i s-a subiat.
N-ai de ce s fii att de consternat. Mama taera o heterosexual
tot att de nesofisticat ca oricealt femeie pe care am ntlnit-o de
cnd m tiu. Eu am avut, pur i simplu, ghinionul de a m ndrgosti
de ea. De a m ndrgosti de ea cu atta supunere nct a fi fost n stare
s fac orice ca s-opstrez n preajm, chiar i s m mrit cu un omcare
prea, nc de la bun nceput, puin cam dezgusttor. i n tot acest
timp, Tyler, n toi acetiani de tcere, nu i-am spus niciodat ce anume
simeam. Niciodat, cu excepia acestor scrisori. Amfost ncntat c le
pstra, dei ntotdeauna mi s-auprut oarecum periculoase, de parc ar
fi fostexplozive sau radioactive, aa, puse la vedere, ca odovad a
propriei mele nebunii. Cnd mama ta amurit, m refer la ziua morii
ei, am intrat ntr-ouoar panic, am ncercat s ascund cutia, m-
amgndit s distrug scrisorile, dar n-am fost n stare,nu m-am putut
convinge s-o fac, i apoi, dup ceE.D. a divorat de mine, cnd n-a mai
rmas nimeni pe care s fiu nevoit s nel, leam adus aici,pur i
simplu. Pentru c, vezi tu, sunt ale mele. ntotdeauna au fost.
N-am tiut ce s-i spun. Mi-a vzut expresia i acltinat din cap cu
tristee. i-a pus minile firavepe umerii mei.
Nu fi suprat. Lumea e plin de surprize.Ne-am nscut strini,
fa de noi nine i fa de ceilali, i ni se ntmpl rareori s fim
prezentai uniialtora n mod oficial.
Aa c am petrecut patru sptmni ntr-unhotel din Vermont,
ngrijind-o pe Diane pn ce i-arevenit.
Mai corect spus, pn ce i-a revenit din punct devedere fizic.
Trauma emoional pe care o suferise laranch-ul Condon i dup aceea
o sectuise i o nsingurase. Diane nchisese ochii ntr-o lume care
prea s-itriasc ultimele clipe i i deschise ntr-o cu totul alta,lipsit
de puncte cardinale. n privina asta, nu sttean puterea mea s
ndrept lucrurile.

543
 Aa c am ajutat-o, dar cu pruden. I-am explicatce era de explicat.
Nu i-am cerut nimic i i-am dat limpede de neles c nu ateptam nici
o recompens.
Interesul ei fa de lumea noastr schimbat s-atrezit treptat. M-a
ntrebat despre soare, acum revenit la nfiarea sa favorabil, iar eu i-
am povestit cemi spusese Jason: Membrana Turbionar era la locul ei,
dei izolarea temporal se ncheiase. ProtejaPmntul, aa cum o
fcuse ntotdeauna, transformnd radiaiile letale ntr-un simulacru de
luminsolar acceptabil pentru ecosistemul planetar.
Atunci de ce au anihilat-o vreme de apte zile?
Au rarefiat-o, nu au anihilat-o cu desvrire. iau fcut-o fiindc
prin ea trebuia s ptrund ceva.
Chestia aia din Oceanul Indian.
Da.
M-a rugat s rulez nregistrarea ultimelor ore alelui Jason i a plns
ascultnd-o. Pe urm a ntrebatdespre cenua lui. O luase E. D. sau o
pstrase Carol?(Nici una, nici alta. Carol mi ndesase urna n mini
imi spusese s dispun de ea aa cum credeam c e maibine. Tyler,
cumplitul adevr este c tu l-ai cunoscutmai bine dect mine. Pentru
mine, Jason era un cifru. Fiul tatlui su. Dar tu ai fost prietenul lui.)
Am privit lumea redescoperindu-se. nmormntrile n mas se
ncheiaser, n sfrit, supravieuitorii ndoliai i nspimntai au
nceput s neleag cplaneta i rectigase viitorul, indiferent ct de
straniu s-ar fi putut dovedi. Pentru generaia noastr, erao rsturnare
uluitoare. Mantia extinciei ne czuse depe umeri i ce aveam s ne
facem fr ea? Ce aveams facem, acum, cnd nu mai eram
condamnai, cidoar simpli muritori?
Am vzut secvene video, filmate n Oceanul Indian, surprinznd
construcia monstruoas care seautoncastrase n scoara planetei, cu
apa nc fierbnd i transformndu-se n aburi acolo unde venean
contact cu pilonii imeni. Oamenii au nceput s onumeasc Arcul sau

544
Arcada, nu numai datorit formei sale, ci i fiindc navele aflate pe
mare s-au rentors n porturi spunnd poveti despre
radiobalizedisprute, ape ciudate, busole nvrtindu-se, dereglate, i
despre linia unei coaste pustii, acolo unde n-arfi trebuit s se afle nici
un continent. Mai multeflote militare au fost trimise imediat ntracolo.
Testamentul lui Jason sugera o explicaie, dar numaiciva oameni
aveau avantajul de a-l fi ascultat. Eu,Diane i n jur de o duzin de
experi care l primiser prin pot.
Pe msur ce vremea se rcorea, Diane a nceputs fac exerciii
fizice, n fiecare zi cte puin, alergnd pe aleea nepavat din spatele
motelului i ntorcndu-se cu miros de frunze moarte i fum de lemnn
pr. Pofta de mncare i s-a mbuntit, la fel i meniul de la cafenea.
Comerul cu alimente fusese restabilit, economia se repunea n
micare, scrind.
Am aflat c i Marte fusese scos din Turbion.Cele dou planete au
trimis semnale una ctre alta.ntr-unul dintre discursurile sale de
mobilizare-n-jurul-drapelului, preedintele Lomax a dat chiar de
neles c zborurile spaiale cu oameni la bord aveaus fie reluate, ca
un prim pas ctre stabilirea unor relaii progresive cu ceea ce numea
(cu o exuberandubioas) planeta noastr sor.
Am vorbit despre trecut. Am vorbit despre viitor.
N-am czut unul n braele celuilalt.
Ne cunoteam prea bine, sau poate c nu destulde bine. Aveam un
trecut, dar nici un prezent.
Iar dispariia lui Simon din preajma oraului Manassas o chinuia pe
Diane, umplnd-o de nelinite.
Aproape c te-a lsat s mori, i-am reamintit.
N-a fcut-o intenionat. Nu e un ticlos. tiidoar.
Atunci e periculos de naiv.
Diane a nchis ochii, cu un aer meditativ. Peurm a spus:

545
 La Templul Iordanului, pastorului Bob Kobel iplcea s repete o
fraz: Inima lui striga dup Dumnezeu. Dac descrierea asta i se
potrivete cuiva,atunci i se potrivete lui Simon. Dar afirmaia
trebuiefragmentat i analizat. Inima lui striga cred casta
vorbete despre noi toi, e un enun universal. Vorbete despre tine,
despre Simon, despre mine,despre Jason. Chiar i despre Carol. Chiar
i despreE.D. Cnd oamenii ncep s neleag ct de mare euniversul
i ct de scurt e viaa lor, inima fiecruiastrig. Uneori e un strigt de
bucurie, cred c sta afost cazul lui Jason i n-am reuit s neleg n
privina lui. Avea puterea de a venera. ns, pentru ceimai muli dintre
noi, e un strigt de groaz. Groazade extincie, groaza de absurditate.
Inimile noastrestrig. Poate ctre Dumnezeu sau poate numai cas-
ntrerup tcerea.
i-a ndeprtat prul de pe frunte i am vzut cbraul ei, care fusese
att de periculos de subire,era din nou rotund i puternic.
Cred c strigtul acesta nlat din inima lui Simona fost cel mai
pe deplin omenesc strigt din lume. Dar,e adevrat, nu tie s aprecieze
caracterul altora i,da, e naiv, sta e motivul pentru care s-a
perindatprin attea forme de credin: Noua mprie, Templul
Iordanului, ranch-ul Condon... orice, attavreme ct era spus pe
nelesul tuturor i se adresanevoii de a da un sens omenirii.
Chiar dac asta te ucidea?
N-am spus c e nelept. Am spus c nu e unnetrebnic.
Mai trziu, am ajuns s neleg acest gen de discurs:Diane vorbea ca
un cvadru. Detaat, dar angajat. Intim, dar obiectiv. Nu-mi displcea,
dar fcea s mise zbrleasc, din cnd n cnd, prul de pe ceaf.

Nu la mult timp dup ce am afirmat c e complet sntoas, Diane

mi-a spus c voia s plece.Am ntrebat-o unde avea de gnd s se duc.

546
 Mi-a spus c trebuia s-l gseasc pe Simon. Trebuia s pun
lucrurile la punct, ntr-un fel sau altul. La urma urmelor, nc mai era
mritat. Pentruea conta dac Simon era viu sau mort.
I-am amintit c i lipseau banii de cheltuial iun loc al ei, n care s
stea. A ripostat c avea s sedescurce cumva. Aa c i-am dat una dintre
crile decredit cu care m aprovizionase Jason, mpreun
cuavertizarea c nu puteam garanta pentru ea, nu aveamidee cine
pltea prima de asigurare, care era limita decredit sau dac cineva nu
i putea da astfel de urm.
M-a ntrebat cum putea lua legtura cu mine.
Trebuie doar s m suni.
Avea numrul meu, numrul pentru care pltisemi pe care l
pstrasem atia ani, ataat unui telefon pecare l purtam asupra mea,
dei suna att de rar.
Pe urm am dus-o cu maina la cea mai apropiat autogar, unde s-
a pierdut ntr-o mulime decltori dezrdcinai, pe care ncetarea
Turbionului i izolase de familiile lor.

Telefonul a sunat peste ase luni, cnd n ziarenc mai apreau

titluri referitoare la lumea nou,late ct pagina, i cnd posturile de
televiziune princablu ncepuser s difuzeze secvene video aleunui
promontoriu stncos i pustiu, aflat undeva,dincolo de Arcad.
Pn n momentul acela, traversarea fusese fcut de sute de vase,
mari i mici. Unele le aparineau unor expediii tiinifice n care se
investisemult i de la care se atepta puin, aprobate de IGY ide
Naiunile Unite i nsoite de o escort naval american, din care
fceau parte i reprezentanii unor organizaii de pres. Altele erau
nchiriate de particulari.Altele erau traulere i se rentorceau n port cu
calele pline de ceva care, ntr-o lumin mai srccioas, semna a cod.
Era strict interzis, firete, darcodul de arcad se infiltrase pe toate
pieele asiatice importante la data ridicrii interdiciei. Petelese
547
dovedise a fi comestibil i hrnitor. Jase ar fi spusc sta era un indiciu:
cnd a fost supus unor testeADN, genomul petilor a sugerat existena
unorstrmoi ndeprtai, de origine terestr. Lumeanou nu era un
simplu loc ospitalier, ci prea s fifost nzestrat n folosul omenirii.
L-am gsit pe Simon, a spus Diane.
i?
Locuiete ntr-un parc de rulote de lngWilmington. Ctig
reparnd una-alta biciclete,prjitoare de pine, lucruri de genul sta.
n rest,triete din ajutorul social i frecventeaz o mic biseric
penticostal.
S-a bucurat s te vad?
Nu mai contenea s se scuze pentru cele petrecute la ranch-ul
Condon. A spus c vrea s-miofere o compensaie. A ntrebat dac
poate faceceva pentru ca viaa mea s fie mai uoar.
Am strns telefonul cu mai mult putere.
Ce i-ai rspuns?
C vreau s divorm. A fost de acord. i a maispus ceva. A spus
c m-am schimbat, c am ceva diferit. N-a fost n stare s spun ce
anume. Dar credc nu i-a plcut.
Poate o adiere de pucioas.
Tyler? m-a ntrebat Diane. M-am schimbatchiar aa de mult?
Totul se schimb.

Urmtorul telefon important a venit cu un anmai trziu. Eram n

Montreal, n parte mulumitactelor false primite de la Jason,
ateptnd ca statutul meu de imigrant s fie oficializat i
acordndasisten la un dispensar din Outremont.
De la ultima mea conversaie cu Diane, fusese neleas dinamica de
baz a Arcadei. Faptele erau derutante pentru oricine vedea n ea o
mainrie staticsau o simpl u, dar cptau mult mai mult
sensdac o priveai aa cum o fcuse Jason ca pe o entitate complex,
548
inteligent, capabil s perceap is manipuleze evenimentele din
zona sa.
Prin intermediul Arcadei, fuseser conectatedou lumi, dar numai
pentru vasele maritime cu oameni la bord.
Gndii-v ce nsemna. Pentru o pal de vnt,pentru un curent
oceanic sau pentru o pasre migratoare, arcada nu era nimic altceva
dect o perechede piloni imobili plasai ntre Oceanul Indian iGolful
Bengal. Toate acestea se micau nestnjeniten jurul i n spaiul
arcadei, aa cum se ntmpla cuorice nav care cltorea de la nord
ctre sud.
Dar, traversnd ecuatorul, la nouzeci de gradelongitudine estic
fa de meridianul Greenwich,ntr-o nav venind dinspre sud, te
pomeneai privindnapoi, ctre Arcad, de pe o mare necunoscut isub
un cer straniu, la nu se tie ci ani-lumin distan de Pmnt.
n oraul Madras, o linie de croazier, ambiioasdar nu tocmai
legal, rspndise o serie de postere nlimba englez, care anunau O
CLTORIE PLCUT SPRE O PLANET OSPITALIER! Interpolul
nchisese firma, la data respectiv, NaiunileUnite nc mai ncercau s
reglementeze trecerea,dar posterele spuneau adevrul. Cum de erau
posibile astfel de lucruri?ntrebai-i pe ipotetici.
Diane mi-a povestit c divorul ei se ncheiase,dar nu avea nici o
slujb i nici o perspectiv.
M gndeam c, dac a putea veni la tine...
Prea nesigur i nu aducea nicidecum cu uncvadru sau cu ceea ce
mi imaginam eu c ar fi trebuit s fie un cvadru.
Dac tu crezi c e bine. Sincer vorbind, a aveanevoie de puin
ajutor. S-mi gsesc un loc i, tiitu, s m stabilesc.
Aa c i-am gsit o slujb la clinic i am solicitat aprobarea actelor
ei de imigrare. Mi s-a alturat,la Montreal, n toamna aceea.

549
 Eu i Diane ne-am descoperit unul pe cellalt nmoduri cu totul noi,
n timp ce ne curtam ntr-unstil nuanat, lent (sau poarte
semimarian). Nu maieram ncorsetai de Turbion i nici nu mai eram
copii, cutnd orbete alinare. Ne-am ndrgostit, ncele din urm, ca
aduli.
Eram n anii cnd populaia globului s-a ridicatla opt miliarde. Cea
mai mare parte a acestei creteris-a datorat unor metropole n
ascensiune, Shanghai,Jakarta, Manila, China de coast, Lagos,
Kinshasa,Nairobi, Maputo, Caracas, La Paz, Tegucigalpa, tuturor
furnicarelor din lume nvluite n luminafocurilor i n smog. Ar fi fost
nevoie de o duzin deArcade s in piept unei asemenea explozii
demografice, pentru c aglomerarea strnea un val constant de
emigrani, de refugiai i de pionieri, mareparte fiind nghesuii n
compartimentele pentrumarf ale navelor care fceau transporturi
ilegale, inu puini erau lsai pe rmurile din Port Magellanmori sau
muribunzi.
Port Magellan era prima aezare din lumea noucare primise nume.
O mare parte a acelei lumi fusesedeja cartografiat, la modul grosolan,
mai ales din aer.Port Magellan se afla n vrful estic al continentului
botezat de unii Equatoria. Exista i o a doua mas continental, plat
(Borea), care nconjura polul nordi se ntindea spre zona temperat
a planetei. Mrilesudice erau bogate n insule i arhipelaguri.
Clima era blnd, aerul curat, gravitaia se ridicala 95,5% din cea a
Pmntului. Ambele continenteerau grnare n ateptarea plugului.
Mrile i rurilemiunau de pete. Prin mahalalele din Douala iKabul
circula legenda c-i puteai culege cina dincopacii uriai ai Equatoriei
i c puteai dormi laadpostul rdcinilor lor.
Nu puteai. Port Magellan era o enclav a Naiunilor Unite, patrulat
de soldai. n aezrile de barcidin jur nu guverna nici o lege i erau
locuri nesigure.Dar, pe o ntindere de sute de kilometri, coasta
erapunctat de sate prospere de pescari, n jurul lagunelor din Golful

550
Bogat i din Portul Australian se construia o serie de hoteluri pentru
turiti, iar cutareapmnturilor fertile i condusese pe coloniti n
interiorul continentului, de-a lungul vi FluviuluiAlb i a Noului
Irrawaddy.
Dar cea mai spectaculoas veste sosit n anulacela din lumea nou
era descoperirea unei a douaArcade. Era situat n partea opus a lumii
fa deprima, n apropierea extremitii sudice a masei continentale
boreale, iar dincolo de ea se afla o altlume nou, conform primelor
rapoarte, ceva maipuin primitoare, sau poate c de vin era, pur
isimplu, sezonul ploios.

Trebuie s mai existe i ali oameni ca mine, aspus Diane, n cel

de-al cincilea an al erei post-Turbion. Mi-ar plcea s-i ntlnesc.
I-am dat copia arhivelor mariene aflat n posesia mea, o prim
traducere nregistrat pe un set decarduri de memorie, iar ea s-a
dedicat studierii lor cuaceeai atenie pe care o acordase cndva
poezieivictoriene i brourilor Noii mprii.
Dac munca lui Jason fusese un succes, atunci,da, pe Pmnt mai
existau, cu siguran, i ali cvadri.Dar a-i anuna prezena ar fi
echivalat cu a-i cumpra un bilet la clasa nti ctre un penitenciar
federal.Administraia Lomax pusese un capac de siguranpeste tot
ceea ce inea de planeta Marte, iar ageniilesale de securitate intern
i extinseser activitateapoliieneasc n timpul crizei economice care
urmase dup ncheierea Turbionului.
Tu te-ai gndit vreodat la asta? m-a ntrebat,cu o oarecare
timiditate.
Voia s tie dac m gndisem s devin eu nsumi un cvadru. Smi
injectez n bra o doz binemsurat din lichidul transparent dintr-
unul dintreflacoanele pe care le pstram ntr-un seif de oel,plasat n
fundul dulapului din dormitorul nostru.Bineneles c m gndisem.
Am fi devenit cu multmai asemntori.
551
 Dar oare mi doream? Eram contient de existena unui spaiu
invizibil, a unei fisuri dintre calitatea ei de cvadru i umanitatea mea
nealterat, dar num temeam. O preuiam chiar, n unele nopi,
cndm uitam n ochii gravi ai Dianei. Era canionul caredefinea
puntea, iar cea pe care o construiserm noiera ncnttoare i trainic.
Mi-a mngiat mna, degetele ei catifelate pe pielea mea ridat, un
mod subtil de a-mi aduce amintec timpul nu st n loc, c ntr-o bun
zi s-ar fi putut s am nevoie de tratament, chiar dac nu mildoream n
mod special.
Nu nc, am spus.
Dar cnd?
Cnd o s fiu pregtit.

Preedintelui Lomax i-au urmat preedinteleHughes i apoi

preedintele Chaykin, ns erau, cutoii, veterani ai aceleiai politici din
epoca Turbionului. Vedeau n biotehnologia marian o noubomb
atomic, mcar una potenial, i, pentru moment, le aparinea n
ntregime, era o ameninare alcrei drept de proprietate l deineau.
Primul mesajdiplomatic al preedintelui Lomax ctre guvernulCelor
Cinci Republici fusese o cerere de retragere ainformaiilor legate de
biotehnologie din transmisiile mariene necodificate ctre Pmnt. Ca
justificare, apelase la argumente plauzibile, invocndefectul pe care l-
ar fi putut avea o astfel de tehnologie asupra unei lumi divizate din
punct de vederepolitic i adesea violente, dduse drept
exemplumoartea lui Wun Ngo Wen, i pn n momentulacela
marienii fuseser cooperani.
ns pn i acest contact cenzurat cu Marte nsilase o serie de
dezacorduri. Sistemul economicegalitarist din Cele Cinci Republici
fcuse din WunNgo Wen un soi de mascot postmortem a noii micri
muncitoreti globale. (Chipul lui Wun preanelalocul lui pe pancartele
purtate de muncitoriidin fabricile de textile din zona industrial a
552
Asieisau de cei specializai n completarea chipsocketurilor din vreo
maqmladora din America Central dar m ndoiesc c lui i-ar fi
displcut.)

La aproape unsprezece ani din ziua n care o salvasem din ranchul

Condon, Diane a trecut graniaca s ia parte la funeraliile lui E.D.
Lawton. n necrolog se meniona, n treact, c moartea fostei soii a
lui E.D., Carol, o precedase pe a sa cu ase luni,un alt oc aductor de
tristee. Carol ncetase s mairspund la telefoanele noastre cu
aproape un deceniu n urm. Era prea periculos, spunea ea. i era
suficient s tie c suntem n siguran. i, de fapt, nuavea nimic de
spus.
(n timp ce se afla n D.C., Diane a mers la mormntul mamei. Cel
mai mult o ntrista, mi-a spus,faptul c viaa lui Carol fusese att de
incomplet:un verb fr obiect, o scrisoare anonim, rstlmcirea
dorinei de a o semna. Nu-mi lipsete att demult, cum mi lipsete ce
ar fi putut fi.)
La slujba de nmormntare a tatlui ei, Diane aavut grij s nu-i
dezvluie identitatea. Erau defa prea muli dintre amicii din guvern
ai lui E.D.,inclusiv Procurorul General i actualul vicepreedinte. Dar
atenia i-a fost atras de o femeie anonim de pe irurile de scaune,
care, la rndul ei, oprivea pe furi.
Am tiut c e un cvadru, mi-a povestit Diane. N-a putea spune
exact de ce. inuta ei, privireantr-un fel fr vrst, i ceva mai mult
dect att. Un soi de semnal care trecea de la mine ctre eai napoi.
Dup ncheierea ceremoniei, Diane s-a apropiatde femeie i a
ntrebat-o unde l cunoscuse pe E.D.
Nu l-am cunoscut, a rspuns cealalt, nu tocmai. Dar, la un
moment dat, m-am ocupat de o lucrare de cercetare la Periheliu, pe
vremea cnd eracondus de Jason Lawton. M numesc Sylvia Tucker.

553
 Cnd Diane i-a repetat numele, s-a aprins unbecule. Sylvia Tucker
se numrase printre antropologii care lucraser cu Wun Ngo Wen n
complexuldin Florida. Fusese mai prietenoas dect majoritatea
academicienilor din slujba guvernului i era posibil ca Jase s fi avut
ncredere n ea.
Am fcut schimb de adrese de email. Nici unadintre noi n-a rostit
cuvntul cvadru. Dar tiamamndou. Sunt sigur.
N-a urmat nici o coresponden, ns Diane primea, din cnd n
cnd, tieturi din presa digital, trimise de la adresa Sylviei Tucker i
care sunau, deexemplu, astfel:
Specialist n chimie industrial din Denver arestat n baza unui
mandat emis de securitate i reinutpe termen nedefinit.
Clinic geriatric din Mexico City nchis dinordinul autoritilor
federale.
Profesor de sociologie de la Universitatea dinCalifornia mort ntrun
incendiu bnuit de a fifost provocat.
i aa mai departe.
Avusesem grij s nu pstrez nici o list a adreselor la care a trimis
Jason ultimele colete din viaalui, i nici nu le memorasem. Dar unele
dintre numele menionate n articole mi se preau plauzibilde
familiare.
Ne sugereaz c sunt vnai, a spus Diane. Guvernul e n cutarea
cvadrilor.
Ne-am petrecut o lun ntrebndu-ne ce ar fifost de fcut dac s-ar
fi ntmplat s atragem acelai gen de atenie. Dat fiind aparatul de
securitateinstalat de Lomax i de motenitorii si, unde am fiputut
fugi?
Dar nu exista dect un singur rspuns plauzibil. Nuexista dect un
singur loc n care aparatul ddea gre iunde sistemul de supraveghere
era pe de-a-ntregulorb. Aa c ne-am fcut planurile, un anumit tip
depaapoarte, un anumit cont bancar, o anumit rutctre Asia de sud,
554
via Europa, i le-am lsat deopartepn n momentul cnd aveau s fie
necesare.
Pe urm Diane a primit un ultim mesaj de laSylvia Tucker, un singur
cuvnt.
Pleac, spunea emailul.
i am plecat amndoi.

Eti sigur c vrei o faci? m-a ntrebat Diane ntimpul ultimei

etape a cltoriei, n avionul care neducea spre Sumatra.
Luasem hotrrea cu cteva zile n urm, n timpul popasului din
Amsterdam, cnd nc ne mai temeam c am fi putut fi urmrii, c
paapoartelenoastre ar fi putut ascunde un marcaj, c rezerva noastr
de medicamente mariene putea fi confiscat.
Da, am rspuns. Acum. nainte de traversare.
Eti sigur?
Mai sigur ca niciodat.
Nu, nu sigur. Dar dispus. Dispus, n cele dinurm, s pierd ce era de
pierdut, dispus s accept cese putea dobndi.
Aa c am nchiriat o camer la cel de-al doileaetaj al unui hotel n
stil colonial din Padang, undeaveam s trecem neobservai pentru o
vreme.
Toat lumea cade, i fiecare ajunge undeva.

555
 LA NORD DE NICIERI

Cu o jumtate de or nainte de a traversa Arcada i la o or dup

lsarea ntunericului, am datpeste En n sala de mese a echipajului. Un
marinari dduse o coal de hrtie maronie i cteva cioturide creioane,
ca s aib o ocupaie.
A prut uurat s ne vad. A spus c l ngrijoratraversarea. i-a
mpins ochelarii n susul nasului,tresrind de durere cnd a atins cu
degetul vntaiape care i-o lsase Jala pe obraz, i m-a ntrebat cumo
s fie.
Nu tiu. N-am mai traversat niciodat.
O s ne dm seama cnd se-ntmpl?
Din cte spune echipajul, cerul devine puincam straniu. i, chiar
atunci cnd se ntmpl, cndpendulm ntre lumea veche i cea nou,
acul busoleise rotete de la nord ctre sud. Iar cei de pe puntea
decomand pornesc sirena navei. O s-i dai seama.
Cltorim pe o distan lung, a spus En. ntimp scurt.
Era indiscutabil adevrat. Arcada, cea dinspre partea noastr, cel
puin, fusese trt, la modul fizic,prin spaiul interstelar, probabil cu
o vitez nu multmai mic dect a luminii, nainte de a fi cobort depe
orbit. Dar ipoteticii avuseser la dispoziie, pentru transport, eoni
ntregi, msurai n timpul Turbionului. Era de imaginat c puntea lor
era o scurtturcare acoperea un spaiu de trei miliarde de ani-lumin.
Dar chiar i numai o fraciune a acestuia reprezenta o distan
stupefiant, greu de neles.
Te face s te ntrebi, a spus Diane, de ce s-austrduit att.
Dup spusele lui Jason...
tiu. Ipoteticii au vrut s ne salveze de extincie, astfel nct s
putem face, din noi nine, cevamult mai complex. Ceea ce ridic alte
ntrebri. Dece vor asta? Ce ateapt de la noi?
En ne-a ignorat discuia filozofic.

556
 i, dup ce traversm...
Dup aceea, i-am spus eu, urmeaz un drumde o zi pn n Port
Magellan.
Perspectiva l-a fcut s zmbeasc.
Am schimbat o privire cu Diane. Fcuse cunotin cu En cu dou
zile n urm i erau deja prieteni.Ea i citise dintr-o carte cu poveti
englezeti pentrucopii, gsit n biblioteca navei. (i spusese chiar
iversurile lui Houseman: Iar bietul copila habar nuare...Nu-mi place
poezia asta, zisese En.)
Ne-a artat desenul lui, nfind animale pecare trebuie s le fi
vzut n nregistrrile video dincmpiile Equatoriei, nite creaturi cu
gturi lungi,ochi melancolici i blan dungat, ca de tigru.
Sunt frumoase, a spus Diane.
El a ncuviinat, dnd din cap cu un aer solemn.L-am lsat cu munca
lui i am urcat pe punte.

Cerul nopii era senin i vrful Arcadei era exactdeasupra capetelor

noastre, reflectnd ultima licrirede lumin. Curbura era insesizabil.
Din unghiulacela, prea o linie dreapt pur euclidian, numrulprim
(1) sau litera (I).
Ne-am sprijinit de balustrad, ct mai aproape posibil de prova
vasului. Vntul ne flutura hainele i prul. Steagurile navei plesneau
scurt i marea agitatreflecta imagini frnte ale luminilor sale n
micare.
O ai? m-a ntrebat Diane.
Vorbea despre urna minuscul ce coninea o partedin cenua lui
Jason. Plnuisem ceremonia, dac putea fi numit astfel, cu mult timp
nainte de a plecadin Montreal. Jason nu pusese niciodat pre pe
comemorri, dar cred c ar fi fost de acord cu asta.
E chiar aici.

557
 Am scos tubul de ceramic din buzunarul vesteii l-am strns n
mna stng.
i simt lipsa, a spus Diane. I-o simt tot timpul.
S-a cuibrit, sprijinindu-i capul de umrul meu,iar eu am cuprinso
cu braul.
A vrea s-l fi ntlnit cnd era cvadru. Dar nucred c l-a schimbat
foarte mult... Nu l-a schimbat.
ntr-un anumit sens, Jase a fost ntotdeaunaun cvadru.
Pe msur ce ne apropiam de momentul traversrii, stelele preau
s pleasc, de parc nava ar fiintrat n nvluirea strvezie a unei
fpturi celeste.Am deschis tubul care adpostea cenua lui Jason.Diane
i-a pus mna liber peste a mea.
Vntul i-a schimbat brusc direcia i temperatura a sczut cu un
grad sau dou.
Uneori, cnd m gndesc la ipotetici, m tem...
De ce?
M tem c noi suntem juninca lor roie. Sau cespera Jason c
aveau s fie marienii. M tem c se ateapt s-i salvm de ceva. De
ceva care i sperie.
Poate c da. Dar, dac era aa, mi-am spus, aveams facem ce face
ntotdeauna viaa nal ateptrile.
Am simit fiorul care a strbtut trupul Dianei. Deasupra noastr,
Arcada s-a estompat. Peste mare s-a aternut ceaa. Numai c nu era
cea, nu n adevratulsens al cuvntului. Nu avea nimic de-a face cu
vremea.
Ultima sclipire a Arcadei a disprut, aa cum a disprut i orizontul.
Probabil c, pe puntea de comanda lui Capetown Maru, acul busolei
i ncepuse rotaia, cpitanul a pornit sirena, un sunet puternic, brutal,
scrnetul spaiului maltratat.
M-am uitat n sus. Stelele se rsuceau nebunete.
Acum, a strigat Diane, n mijlocul acelui zgomot.
558
 M-am aplecat peste oelul balustradei, cu mna eipeste a mea, i am
golit urna. Cenua s-a spiralat nvnt, un turbion prins n luminile
navei, ca fulgii dezpad. A disprut nainte de a atinge apa neagr,
clocotitoare. Am vrut s cred c se mprtia n neantulpe care l
traversam fr s-o tim, n ochiurile spaiului dintre stele, acolo unde
nu exist nici un ocean.
Diane s-a sprijinit de pieptul meu i sunetul sireneine-a pulsat n
trupuri pn ce, ntr-un trziu, a ncetat.
Pe urm i-a nlat capul.
Cerul, a spus.
Stelele erau noi i stranii.

Dimineaa am ieit pe punte, cu toii: En, prinii lui, AbuIna,

ceilali pasageri, chiar i Jala i oparte dintre marinarii care nu erau la
datorie, dornici s mirosim aerul i s simim cldura lumii noi.
Ar fi putut fi Pmntul, judecnd dup culoareaoceanului i dup
dogoarea razelor de soare. CapulPort Magellan se contura la orizont ca
o linie zigzagat, un promontoriu stncos i cteva fuioare defum palid
ridicndu-se drept n sus, pentru a fi purtate apoi ctre vest de curentul
din nlimi.
AbuIna ni s-a alturat lng balustrad, cu Enpe urmele ei.
Pare att de familiar, a spus. Dar i d o senzaie att de
deosebit.
n siajul nostru pluteau mnunchiuri de ierburispiralate, desprinse
de pe pmntul Equatoriei defurtuni sau de maree, i frunze imense,
cu opt lobi,mldiindu-se pe suprafaa apei. Arcada se zrea acumn
urma noastr, nemaifiind o cale de ieire, ci una dentoarcere, un tip
de poart cu desvrire aparte.
E ca i cum s-ar ncheia o istorie i ar ncepe oalta, a continuat
Ina.
En n-a fost de acord.
559
 Nu, a declarat el, solemn, aplecndu-se n vnt,de parc ar fi
desluit viitorul ce ni se aternea nainte.Istoria ncepe abia cnd
punem piciorul pe uscat.
Mulumiri

n Turbion, am inventat dou boli, de dragulefectului dramatic.

SCCV este o boal imaginar,fr nici un corespondent n realitate,
avnd dreptpurttori bovinele. i SMA este pe de-a-ntregulimaginar,
dar simptomele sale le imit pe cele alesclerozei multiple, o afeciune
din nefericire extrem de real. Dei SM nu este nc tratabil, existo
serie de terapii promitoare, care se aplic dejasau se ntrezresc la
orizont. Totui, romanelescience-fiction nu trebuie confundate cu
revistelemedicale. Pentru cititorii preocupai de SM, unadintre cele
mai demne de ncredere surse web estewww.nationalmssociety.org.
Viitorul pe care l-am extrapolat pentru Sumatrai populaia
minangkabau este, de asemenea, nmare parte, o nscocire, ns
cultura minangkabau,bazat pe descendena pe linie matern, precum
icoexistena sa cu islamul modern au atras atenia antropologilor
conform studiului lui Peggy ReevesSanday, Women at the Center: Life
in a ModernMatriarchy (Femeile ca figuri centrale: Viaa n matriarhatul
modern).
Cititorii interesai de actuala concepie tiinificasupra evoluiei i
a viitorului sistemului solar ar putea fi dornici s studieze The Life
andDeath of PlanetEarth (Viaa i moartea planetei Pmnt), de Peter
D. Ward i Donald Brownlee, sau Our Cosmic Origins(Originile noastre
cosmice), de Armand Delsemme,pentru a afla informaii nedeformate
prin lentilele literaturii science-fiction.
i, nc o dat, dintre toi oamenii care m-au ajutat,fcnd posibil
scrierea acestei cri (i le mulumesctuturor), marele premiu i revine
soiei mele, Sharry.

560