BIBLIOTECA

ISSN-0188-476 N M E R O 89 $ 34.00

1POESA ALEMANA
MODERNA

WALT WHITMAN
150 A O S DE HOJAS DE HIERBA

FERNANDO PESSOA
1888-1935
BLlOTECA DE MXICO La ltima dicha
Muestra mnima de poesa alemana
Stefan George
Else Lasker-Schler
Hugo von Hofmannstahl
Karl Kraus
Rainer Maria Rilke
Emst Richard Maria Stadler
Hermann Broch
Gottfried Benn
GeorgTraId
Paul Celan

Poesa alemana de los setenta

Hans Magnus Enzensberger
Ludwig Fels
Jrgen Theobaldy
WolfWondratschek
NtlMERo OCHENTA Y NUEVE Roman Ritter
SEPTlEMBRE-OCTUBRE DE 2005 $34.00 Karl Krolow
PlAZA DE LA CIUDADELA 4, CENTRO HISTRICO
DE LA CIUDAD DE MXICO, CP 06040.
~FONOS 9172 4710Y 9172 4712 Poema
TRADUCCIN OE HILDA RIVERA Y EDUAAOO UZALOE
CORREO ELECTRNICO bibmex@correo.conacultagob.mx
C8KI'lFlCADO DE LICITUD DE Tfrow NM, 6270
CI!KI1FICADO DE LICITUD DE CONTENIDO NM, 4380 TRADUCCIN DE HEBRTO PAOIUA

CONSEJO NACIONAL PARA LA CULTURA Y LAS ARTES

PRl!SIDENTA Una palabra a imagen del silencio
SARI BERMDEZ

DIRECTOR GENERAL DE BIBLIOTECAS Walt Whitman: la medida proftica

JORGE VON ZIEGLER de su canto
REVISTA BIBLIOTECA DE MXIco
DIRECTOR FUNDADOR: JAIME GARCA TERRS t
Dos visiones contrapuestas sobre Mxico
DIRECTOR: EDUARDO LlZALDE
EDITOR: JOS ANTONIO MONTERO
EDITOR ASOCIADO: MARIO BOJRQUEZ Habla el prlogo
SECRETARIO DE REDACCIN: JOS DE LA COLINA
CONSEJO DE REDACCiN: JUAN ALMELA, FERNANDO
LVAREZ DEL CASTILLO, MIGUEL CAPISTRN, Un pacto
ADOLFO ECHEVERRfA JAIME MORENO VILLARREAL. TRADUCCIN DE EDUARDO LANGAGNE

vfCTORTOLEDO y RAFAEL VARGAS

PROMOCIN EDITORIAL: MIGUEL GARcrA RUIZ
D~O: PEDRO A. GARCA C. Hojas de hierba de Walt Whitman
ASISTENCIA EDITORIAL: MARINA GRAF
Y ANDREA DEL RAZO
TRADUCCIN OE MARIO BOjRQUEZ
ASISTENCIA DE DISEO E IMPRESIN: ZIAN ESCALONA
COMERCIALIZACIN Y DISTRIBUCIN: RUYSDAEL NAVA
Sobre Cesrio Verde
IMPRESiN: GRFICA CREATIVIDAD Y DISEO, SA DE c.v. TRADUCCIN OE EDUARDO UZALOE

PORrADA: B caf del doctor Benn, dibujo de George Grosz.

Femando Pessoa, genio mltiple
Las imgenes que ilustran la seccin de poesa alemana pertenecen al archi-
vo personal de )os Manuel Recillas.
Carta de la jorobada al cerrajero
Las de WaIt Whitman han sido tomadas de "The WaIt Whitman
Archille, Ed, Ed Folsom and Kenneth M. Price. I I September 2005"; y per-

Diario lcido
tenecen a diversos archivos de bibliotecas y fundaciones de los Estados
Unidos. Los derechos de reproduccin figuran en la siguiente direccin de
intemet http://www.whitmananchive.org El vencedor del tiempo (fragmentos)

Las de Fernando Pessoa pertenecen al libro Fernando Pessoa, urna autobio-

gratra de Maria Jos de Lancastre, publicado bajo el sello de Quetzal edi- Orpheu
tores. 1998. lisboa. Portugal.

Sobre la obra de Ricardo Reis

BIBLIQTECA
DEMEXICO La educacin del estoico

,
LA ULTIMA DICHA
MUESTRA MNIMA DE POEsA ALEMANA
La generacin que en Alemania vio la
luz -y casi al unsono el crepsculo-
en los albores del siglo xx, ofreci
algunos de los poemas lricos ms
prodigiosos que generacin alguna
haya dejado a la posteridad. Los poe-
tas que vivieron el inicio vanguardista
en Berln, y otras ciudades, se alimen-
taron tanto de los excesos experi-
mentales propios de toda vanguardia
para desarrollar su personalsima voz
lrica, cuanto de la tradicin formal ya
establecida por algunos de sus emi-
nentes predecesores, cuya obra se
desarroll tambin durante el siglo
que empezaba. En este tumulto lite-
rario convivi la generacin literaria
que ya estaba en plena actividad, he-
redera de los postulados estticos
finiseculares, en la que despuntaban
figuras como Stefan George (1 868-
1933), Else Lasker-Schler (1869-
1945), Heinrich Mann (1871-1950),
Hugo von Hofmannstahl (1874-
1929), Karl Kraus (1874-1936) , Rai-
ner Maria Rilke (1875-1926) , Y Tho-
mas Mann (1875-1955), junto con
aquella que abraz decididamente
los postulados vanguardistas para sus
muy particulares fines, quienes slo
fueron lateralmente expresionistas, y
quienes no sindolo, suelen ser ubi-
Jos Manuel Recillas ha publicado los poemarios
Lo ventano y el balcn (Cuarto Creciente. 1992). El
sueo del alquimista (Praxis. 1998). y De ausencia y
desarraigo (en el volumen colectivo Entre el sol ama-
rillo del escombro. Bianchi editores. Pilaredi: Uruguay.
2(03). Es especialista en la obra de Gottfried Benn.
de quien ha traducido Lo palabra es el (010 del esp-
ritu. Aforismos (Vendehalago. 1999). Trayectoria de un
inte/ectualisw (Vendehalago. 1999) y Gottfried Benn.
Poesa (UNAM. 2(05). Tambin tradujo Robert Louis
Stevenson (Vendehalago. 1998). de Walter Alexander
Raleigh. asr como Insectos y poesa griego (Ver-
dehalago. 2(02). de Lafcadio Heam. Asimismo. es
autor de Aproximaciones 01 expresionismo (8 vol-
menes. Mxico Volitivo. 2(04). En Los senderos inte-
riores. Ensayos sobre cierto literatura Mitte/europea (en
prensa, Secretara de Cultura de Puebla. 2(05) ha
reunido la mayora de sus ensayos sobre Gottfried
Benn y otros autores europeos. Fue becario del
Centro Mexicano de Escritores ( I 990- I 99 I ) Y de la
Societ Dante Alighieri ( 1998-2000). Ha traducido a
Hermann Broch. Karl Kraus. Georg Trakl. Paul Celan.
Rainer Maria Rilke. Friedrich Hblderlin, Hans-Georg
Gadamer. Stefan George. entre otros.
JOS MANUEL RECILLAS*
cados bajo la misma etiqueta literaria, ofrecer un panorama renovado sobre
pero que, en formas diversas, for- ciertos poetas acerca de los cuales el
maron parte de esa generacin sub- lugar comn parece haberse instala-
secuente: Robert Musil (1880-1942), do, ante la pereza y la comodidad
Ernst Maria Richard Stadler (1883- intelectual. Sin embargo, prefiero no
1914), Franz Kafka (1883-1924), Her- ser quien las haga explcitas, dejando
mann Broch (1 886-1951), Gottfried tal labor a la inteligencia del lector.
Benn (1886-1956) , Georg Heym El ttulo de esta muestra est to-
(1887-1912) , Georg Trakl (1887- mado de un verso de Gottfried
1914), Franz Werfel (1890-1945), Benn, del cual me serv hace aos
Gertrud Kolmar (1894-1943), Ernst para titular una antologa mnima de
Jnger (1895-1998), Y Bertolt Brecht su poesa que prepar para Descri-
(1898-1956), entre otros. Junto a tum, una revista literaria que en aquel
ellos, un sinfn de escritores menores entonces se publicaba en Pachuca y
dio vida a la vanguardia expresionista ahora sobrevive, desfalleciente, en
que se desarrollara en todas las di- los cubculos universitarios de la Ciu-
recciones, abarcando incluso el recin dad de Mxico. En esta ocasin, el
inventado arte cinematogrfico. ttulo ampara no slo a Benn, sino al
Esta muestra mnima de poesa ale- resto de autores, algunos de los cua-
mana, que por requerimientos edi- les no suelen ser identificados como
toriales y de espacio se presenta en poetas, y otros ms son desconoci-
Biblioteca de Mxico, y parece an ms dos totales y presentados por vez
sucinta no tiene pretensiones genera- primera en nuestra lengua; todos
les ni generacionales. No me ha movi- son, empero, en diversos grados, ar-
do un criterio de equidad a la hora de tfices de la palabra.
seleccionar el material lrico para esta Con la publicacin de este traba-
antologa: es evidente mi predileccin jo quiero honrar a quienes han de-
hacia Gottfried Benn, mi ms entraa- positado su generosidad y confianza
ble amistad literaria desde hace una en mi trabajo durante la ltima dca-
dcada. Mi predileccin por Benn se da, germanistas relevantes y de gran
halla sustentada no slo por ser su prestigio intelectual como Giuliano
nico lector y estudioso asiduo en Baioni y Anna Maria Carpi, de la Uni-
Mxico desde hace ms de una dca- versitl Ca' Foscari di Venezia; Lucia-
da, sino por ser el poeta que durante no Zagari, de la Universitl degli Studi
el pasado siglo, ms poemas perfectos di Pisa; Claudio Magris, de la Uni-
nos ha legado, junto con Paul Celan. versitl di Trieste; Luigi Zoja, de la
Una razn adicional para traducirlo International Association for Analy-
con extremo cuidado y dedicacin, al tical Psychology, en Zurich y Nueva
igual que al resto de los autores aqu York. Asimismo, deseo expresar mi
seleccionados. Empero, no es la canti- agradecimiento a Jos Luis Reina Pa-
dad lo que caracteriza esta seleccin, lazn, en Sevilla y Frankfurt am Main,
sino la calidad. En no pocas ocasiones quien salud esta seleccin con elo-
me he guiado por el criterio de la cr- giosas palabras.
tica europea - alemana e italiana, pero Esta antologa pertenece a la me-
tambin estadounidense- de los lti- moria de mi padre, Jos Manuel
mos cincuenta aos, la cual ha seala- Martnez Encalada, y est dedicada a
do la relevancia - lase perfeccin- de mi madre, Alicia Recillas Pareyn, e
ciertos poemas, todos los cuales estn incidentalmente a quienes se opo-
incluidos aqu . Co mo toda antologa, nen a la barbarie y a la inmundicia de
st a no escapa a ciertas rei- nuestro tiempo.
vindicacio nes o exploraciones perso-
nales, pero, principalmente, intenta Ciudad de Mxico, junio 2004
2
Biblioteca de Mxico
 STEFAN GEORGE
El ms importante seguidor alemn de
Stefan Mallarm, la poesa de George se
caracteriza por su extraordinaria musicalidad
y un absoluto rigor formal que lo hacen
inconfundible para cualquier lector alemn.
Ha sido escasa y pobremente traducido, y es
apenas conocido entre nosotros, salvo por
algunos en sayos que han escrito Martin
Heidegger, Hans-Georg Gadamer, Georg Si-
mmel - cuyo trabajo sobre la influencia inte-
lectual de George me parece no ha sido tra-
ducido- , Rodolfo E. Modern. Sin duda, la figu-
ra intelectual y creativa ms influyente del ini-
cio de siglo pasado en A lemania.
Las palabras engaan - huyen
slo el canto se apodera del alma -
si empero no te pierdo
s mi falta y mi perdn.
Dejadme como al nio la sabidura,
como al nio de los pueblos cantarines
de las salas a las que quiero entrar
de los t itanes de las prdigas leyendas.
iMofaos de mi suave trabaj o!
Pero primero debo admitir
que entre sueos te he visto
y desde el alma te llevo.
Desde el gluten prpura habl la ira del
cielo:
mi vista es desviada de este pueblo ...
ilnvlido es el espritu y muerto el obrar'
Slo hacia el reino sagrado
se huye en un trirreme de oro
mi arpa suena y en el templo
el sacrificio se efecta . .. y el camino an
se busca
(1868-1933)
calentando al pobre en dilatadas tardes
slo sus zancadas me siguen con respeto-
y todo lo dems es noche y nada,
LA PALABRA
Maravilla de lejana o sueo
traje al linde de mi tierra
y esper a que la gris Norna
el nombre en su fuente hallara-
A h supe t omarla densa y poderosa
ahora fl orece y br illa por tod a la
[regin.
Una vez llegu tras prspero viaje
con del icada y fina joya
Mirme largamente y me anunci:
"Nada re posa aqu sobre el profundo
fondo"
Ent onces de mi mano escap
y jams mi t ierra el tesoro recobr ..
As aprend triste la renuncia:
nada sea donde la palabra falte.
Cada obra me lleva hacia la muerte.
Casi me llamas con estas ideas,
nuevos discursos me enredan
deber y beneficio, otorgado y prohibido,
de todo surge este rojo
y llora, las imgenes que siempre huyen
y en bella lejana prosperan-
cuando la fra claridad maana amenace.
3
Biblioteca de Mxico
A varios continentes poticos
hemos dedicado el presente
nmero de la revista, que aloja
antologas de autores de los
dos pasados siglos y de algu-
nos importantes contempor-
neos (de lengua alemana en
este caso).
En primer lugar se publica
una " muestra mnima" (que no
lo es t anto) de exce lentes
nuevas trad ucciones que nos
entrega Jos Manuel Recillas, y
en la que aparecen poemas de
Stefan George , Else Lasker-
Schler, Hugo von H offmanns-
tal, Karl Kraus, Rainer Mara
Ril ke, Ern est Richard Maria
Stadler, Hermann Broch , Gott-
fried Benn, George Trakl y Paul
Celan, muchos de ellos ra ra
vez conocidos en castellano y
mucho menos en versiones li-
terariam ente dignas.
En la siguiente seccin, el
escritor sinaloense Enrique
Martnez Prez nos ha entre-
gado tambin muy expertas
versiones de poetas alemanes
de los sete nta, como el clebre
H ans Magnu s- Enzensberg y
otros importantes creadores
no habituales en nuestro mun-
do editorial: Ludwig Fels, Jr-
gen Theobaldy, Wo lf Won-
dratschek, Roman Ritter y Karl
Krolow. Junto a ellos, se inscri-
be un breve fragmento del
Libro de /0 vido monstico de
Ri lke, basado en una versin
literal de H ilda Rivera, y se pu-
 ELSE LASKER-SCHLER (1869-1945)

Precursora del expresionismo alemn, Lasker-Schler concibi la poesa como el territorio perfecto para el uso de sus extraordinarias facul-
tades imaginativas. En su obra se conjugan el uso de una febril fantasa y una amplia perspectiva personal con la mitologa y tradiciones del
pueblo hebreo, en una mixtura no siempre exitosa. En su obra se hallan lo mismo poemas a veces irregulares, a veces insostenibles, con ver-
daderas joyas y pequeas obras maestras. Desde un orbe fantasioso e imposible, se erige una poesa de lo maravilloso y lo imposible, de lo
cotidiano transustanciado en experiencia mstica, inefable, que refleja la extraordinaria sensibilidad de su creadora.

LUNA LLENA
Leve desciende la luna por mi sangre ...
sonidos del sueo son los ojos del da
transformacin -vrtigo- ESCUCHA
Robo en las noches
Tus labios no puedo hallar . .. las rosas de tu boca,
dnde ests, lejana ciudad, para que ninguna mujer se sacie.
con bendecidores aromas?
Siempre se me hunden los prpados La que te abraza
me roba con mi temblor
Sobre el mundo -todo duerme. lo que en torno a tus miembros pinta.

Soy tu frontera.
Quien te roce
se despeara.

Sientes mi existencia
por doquier
como linde distante?

HUGO VON HOFMANNSTAHL (1874-1929)

Narrador, dramaturgo y poeta, en su persona se manifest con particular severidad la crisis del lenguaje que afect a la escritura impresio-
nista decimonnica tanto en Alemania cuanto en Francia, hecho que lo llevara a abandonar la escritura. Se hara ms clebre por sus obras
dramticas, en particular Der Rosenkavalier, convertida en pera por Strauss, y por su clebre Carta de Lord Chondos, en donde deja testi-
monio de esta crisis. Su silencio influira en las generaciones subsiguientes, dejando un eco al que resultaba imposible no prestar atencin, ms
elocuente que cualquier palabra.

El poeta habla:
No hacia los soles deJ viaje prematuro, Entonces: puesto que yo tambin fui hace cien aos
no hacia las tierras de tardes nubladas, y mis antepasados en la mortaja,
vuestros nios, ni ruidosos ni callados conmigo mis padres son como mi propio pelo,
s, apenas nos es reconocido,
de qu misterioso modo
la vida al sueo arrebatamos
,<'" ",o conmigo como mi propio pelo.

y a l con caHaoa guimalda-via

del manantial de nuestro jardn nos liga eOEs~_

iTERCETOS ACERCA DE LA TRANSITORIEDAD aire.

An me percato de sus respiros en las mejillas:
cmo puede ser que estos das cercanos
se hayan ido, para siempre idos, totalmente? lOS POETAS Y EL TIEMPO
Somos tu al ,oh tiempo, ero no somos la garra portado
Esto es algo que nadie del todo percibi O exig~tanto : alas y garra al mi o tiem o
y a menudo es tan terrible como para quejarse:
que toao escurri y huy.

y que mi propio yo, por nada obstaculizado,

se desliz sobre un nio pequeo
como un perro inmensamente mudo y extrao.

4
Biblioteca de Mxico
 KARL KRAUS ( 1874-1936)

Figura imprescindible de la vida intelectual de la pri mera mitad del siglo xx, polemista, perio- MENTlilElte
dista, compositor, dramaturgo y crtico feroz, la admiracin que se le profesa suele olvidar que
fue un conservador sui generis - vase su clebre poema Elegie ouf den Tod eines Loutes, (Elega
para la muerte de un sonido), dedicado a la desaparicin de la "hache" intermedia entre con-
sonantes, publicado en su primer libro-. Casi desconocido como poeta, public toda su poe-
sa en su propia editorial con el lacnico tftulo de Worte in Versen, (Palabras en verso), reuni-
blica tambin un ensayo de
da en nueve volmenes, entre 1916 y 1930, Y publicada bajo el sello de su propia editorial.
En ellos reuni no slo sus poemas sobre la naturaleza y el arte, sino sus monlogos y diti- Sigifredo E. Marn sobre las
rambos, aforismos y epigramas. Su poesa es prcticamente desconocida en cualquier otra prosas y discursos de Paul
lengua que no sea alemn, y en no pocas ocasiones sta se halla circunscrita a situaciones his-
t ricas t an especficas de la cultura de su poca, que resu lta de escaso inters y trascenden- Celan.
cia por su cualidad especficamente satrica y crtica. Hay asimismo en la revista
textos de Pound y de Whit-
man, con e l famoso prlogo de
PRADO EN EL PARQUE y desde que la tierra choc hay silencio.
Borges a Hojas de hierba, al
(Castillo Janowitz) Ninguna palabra que afecte;
Cmo se nos viene lo eterno. Uno slo habla desde el sueo. que acompaa el homenaje
[Hechizado al l y so con un sol que ri. whitmaniano de Len Felipe.
por causa ma e inconmovible e n el Pasa;
Finalmente, en traducciones
[pradero, todo fue lo mismo.
como aqu en el verde espejo el cisne. La palabra se durmi mientras ese muy afortunadas de nuestro
y esa fue mi tierra. mundo despertaba. editor asociado Mario Bojr-
quez, hay otra novedad en el
iO h, tantos jacintos l iOd ,Y mirad!
Cunto tiempo est sobre esta piedra A UN SANTO conjunto: Fernando Pessoa, ge-
el almirante. Debe ser un domingo Valientemente llevas la carga que a nio mltiple, versiones castella-
y todo suena azu l. [otros no oprime . nas de los heternimos menos
Amando prestaste a todos la luz que
conocidos del grande lusitano:
No ir ms all. Detente, vano pie!, [estaba en tu tiniebla.
antes que este milagro termine su Mara Jos Carta de la jorobada
[decurso. Siempre te das como si no estuvieses al cerrajero, Vicente Guedes,
Un da muerto abre sus ojos. [bastante solo;
Diario lcido, Pero Botelho, El
y todo sigue tan viejo. pero t sabes hace rme feliz con el ms
[esplndido don. vencedor del tiempo (fragmen-
tos), Antnio Mora, Orpheu, a
UNO NO PREGUNTA Nunca te das y para ti en el cielo nunca
los que agregamos una traduc-
Uno no pregunta qu hice todo el tiempo. ser suficiente la gracia como aqu abajo
Permanezco mudo; [olvidaste . cin de un poema de Pessoa
y no dice, por qu. sobre el malogrado Cesrio
Verde, al que llamaba "su
maestro".
El ltimo texto: La educa-
cin del estoico, es otro raro
rescate en castellano, pues
como explica el traductor. per-
tenece a un semiheternimo
pessoano hallado entre sus
manuscritos inditos y pstu-
mamente conocido.
E. L.

5
Biblioteca de Mxico
 RAINER MARIA RILKE ( 1875-1926)

Con Stefan George, Rilke es el otro gran fundador de la poesa moderna alemana. Gracias a su originalsima escritura, Rilke traspas las fron-
teras de lo meramente local, y demostr que para ser universalmente reconocido no basta con ser extremadamente local, como torpemen-
te se suele decir entre nosotros, sino que hay que ser decididamente universal. En su poesa se oye el eco de orbes lejanos que, como en el
caso de Hblderlin, nos recuerdan los or2enes v el destino del hombre.

permanecen participando en la angustia de lo simi lar: T slo

A HOLDERLlN
N i siquiera estando en lo ms ntimo
nos damos; de las plenas imgenes
irrumpe el espritu a otras incompletas; los mares
son el inicio de lo eterno. Aqu es caer
lo supremo. De lo que el alma sabe
a lo que presagi a bocabajo, ms al l.
Oh. para ti. Esplndido. para ti. Evocador, total
era la vida que emerga de la imagen si t la pronunciabas.
el verso se cerraba como un destino. haba una muerte
hasta en lo ms leve. y en ella entrabas; pero
el primigenio Dios te llev ms all.
Oh. t. el ms errante Espritu entre los errantes!
[ Ciertamente todos
viven al amparo del calor domstico del poema. y mucho
migras como la luna. Y abajo se aclara y oscurece
en sacro horror el paisaje nocturno
en cuyos adioses vives. Nadie
con la ms noble renuncia hacia el Tod o
sano y salvo se restituye, de nada necesitado. As tambin
jugaste a lo sagrado por incontables aos
con infinita dicha, como si en nosotros no quedase
ms relaci n con los apacibles
cspedes que a la tierra rodean, abandonada por los divinos
[nios.
Oh, cun alto anhelas, t pones perfectamente
piedra sobre piedra, y permanece. Pero ni siquiera su r uina
te confunde.
Si fue Uno como t, oh Eterno, por qu desconfiamos
siempre de lo t errestre an, en vez de considerar de lo
[Proviso rio
el sentir profundo, propicio para el que sabe
cul afecto, venidero en el espacio)
Slo somos boca. Quin canta el lejano corazn
que a salvo entre todas las cosas vive?
Su amplio aleteo en nosotros es dividido
en peque os aleteos. Y su gran do lor
es, como su gran dicha, para nosotros demasiado grande.
As nos escindimos una y otra vez
y slo somos boca. Pero de repente
el gran latido secretamente irrumpe en nosotros
arrancndonos un grito- y entonces
somos esencia, metamorfosis y rostro.

ERNST RICHARD M ARIA STADLER ( 1883- 1914)

El poeta alsaciano Ernst Richard Maria Stadler fue un consumado artista y literato que introdujo el llamado Langzei/e, o verso largo, y que dio
lugar a elaboradas y en ocasiones trasnochadas teorizaciones sobre la influencia de Whitman en la poesa alemana. Sin embargo. fuera de la
extrema longitud de sus versos. la influencia del poeta decimonnico estadounidense es bastante discutible. Si bien a Stadler se le ubica den-
tro de la generacin del expresionismo. como en los casos de Trakl. Benn y Lasker-Schler. slo lo es de manera perifrica. circunstancial. N o
comparti jams ninguna de las dos posturas bsicas. que suelen denominarse activismo y eternismo. Como las voces mayores del periodo. su
poesa responde ms a una bsqueda personal. que a postulados tericos de tipo general. Sin embargo, sin el influjo del expresionismo. como
en los casos de Kafka y el primer Broch. su particular voz lrica no se explicara.

FORMA ES PLACER
Forma y cerrojo deben primero romper
y el mundo por abiertos cami nos penetrar :
forma es placer, paz. sati sfacci n ce leste.
pero a m me atrae el terruo.
La forma me quiere at ar y constreir
y yo quiero mi ser hacia toda amplitud lIevar-
Fo rma es claro rigor si n compasin.
pero a m me atrae lo bronco. lo indigente.
y en mi ilimitada entrega
quiere la vida en m su plenitud imbuir.

6
Biblioteca de Mxico
 HERMANN BROCH ( 1 8 8 6 - 1 9 5 1 )

Ensayista y novelista fuera de serie, Broch, como Kraus, tambin practic la escritura lrica, aunque fue un ejercicio ms espordico y privado.
Como Musil y Benn, Broch tuvo una rigurosa formacin cientfica, testimoniada por su trabajo reflexivo. Salvo algunos pasajes en verso en La
muerte de Virgilio, y en sus otras novelas, su produccin lrica slo se conoci en Alemania de manera postuma; en castellano jams ha sido
traducido. Su poesa, igual que sus novelas y ensayos, muestra una clara preocupacin por la forma en que el hombre adquiere y se relacio-
na con el conocimiento, y cules son los lmites a los que se enfrenta ste. C o n Kafka y Musil, representa la enorme triada literaria en lengua
alemana que estableci una nueva forma de retratar y comprender la realidad. Como ellos, es miembro de la llamada generacin expresio-
nista, de aquellos que lograron sobrevivir la masacre de la Primera Guerra Mundial, prembulo de lo que se vivira en la Segunda.

DESDE LAPALABRA An vigilas, oh ciego, a la estrella extinta?

Quien cumple la palabra Jams brilla para ti,
es ciego ante el xito, de ninguna orilla respuesta llega
la duda ciega escribe \ y a cuerpo celeste alguno lo divino se te revela,
1
fiel all donde c a n t a \ * "_^ no te colma el vislumbrado anhelo de lo reconocido ni
el profeta ciego mirV \ ~ ~ l esperanza de la apremiante soledad.

lo que nunca creer; \ \ F -'' Y dolorosa fue su primer alba, su primer resplandor dado,
duda, intranquilo, \ \ f >. ms dcJ^^os^TeTcexbs das del nuevo enlace con la
slido, follaje. \ \ ; f i rv [oscuridad nocturna,
Si doblas las palabras \ \ \ CyO / 1 sliz ceguera. 1 >v
mantienen el significado; \ \ \ ' / " tarv inmensa es la certeza inexplicable, del destino humano
callas ante su puerta \ \ \ / |>ara lengei^^rseTllK(inos| las ojos del SeKy separarse en la
si escuchas^rcTsoTS^ V \ \ I I ( \ \ \ [nueva
/ \ \, \ J ;bri^dad del cgrazn, jifeu luz, suc^curidad su primigenia y
/ V \ \ I \ [sublime esfera.
D
EN MITAD D E LA V I D A \ o r u e Weado el ti/rr/po es lo atempbral ; preado el
N u n c reconozco el discurseen rr\ boca, y las palabras escritas V, / j [renacimiento
y las c ue dije, el lenguaje hace tiempo desaparecido o el a ma eterna.Y por sobre los ntermin; bles regazos de agua,
en el futuro, no es ms que JeducciVi, seduccin y ser / / [sin fin an
/ \ [seducido, / el espejo de estas niea comprensible: cuif/as, el espejo del
y esa angustia que al homjre ataca, si se\ia cuenta, / l*^*" [origen
ese gritow resonanciaygse o pt*fT7?NaTn rr n^?W..t g Q J P ^ - * " y el paisajeeTfeSejido, recibiendo y dandi
\ / \ raer5stumbrado al medioda mas talladamenteua ureiptl del otoo,
siempre pLfl&efeuna herencia sbita o t o r g a r s e halla slo Mutismo de la madurez, silencio del reconocen Y t slo
en mitad deVla vida. QQ i I \ \ [comprendes
Siempre nfcs\se en lo nuevo el ro del t/iWipio y el fin, el lenguaje en^tli baca y las palaWas primigenias, pero tan
apenas un rfo, sofe^apeiW^^njuiiafrapenas L^>4kj]r, ^-"^'^ ~\ \ \ [legibles
apenas un hunefirse ififOjtadftrS^^ sin brotar e ihtegras^&gmo upaylamada desae la otra orilla del mar
a lo largo de la sitecjos/ ebriedad, !( \ ^ la ojvicUjrl la r\ez, \
ningn cielo lo arquea y f or ninguna ra :c\n es levado, yj,sdp la aparihlp^sonhbra, desde el negruzco espejo verde
ninguna mirada de Dios e l se pos: in\prin ipio ni f\nrT l \ \ [bajo las montaas,
\[ho rible rufas all suena el himno de los ancestros, las tranquilas flautas,
del alma, su luz, su oscuridad desposada emla o a de I > f Estuarios y fuentes ddJ alma, tu pregunta y respuesta
J \ [ mdisti iguible. I \ \ \ \ [^temporal, as caen
Dnde se separan desemCTSCddjja<fOrigenl C onde el ser y / los das yOas olas rodartfes de la nochevsn las ureas cascaras,
f / "\ i [el no ser?/ \ \ \ \ [y dulcemente
All, donde Jacob dej al ngeR' \ en la coloric& curva se hia laVcelestial orta otra vez sobre lo
Escucha, hombre enVnitad de la vida, ) \ \ \ \ [sacro
nadie contigo lamentaita-4erjgua pejxW* a veces creandoVaisajes d^de^a maanajiasta el atardecer;
nadie del mundo creado, e\ mapdo atoyide nuevo quebrado, creacin deykfVnado, \ \
naflie csifai^o lamenta el amor, el Imor fiado y de nuetfo en vaganjje^en pAo pNnmero, rk? olSlintejsu terrenal fulgor; el
\ ^ / \ I I [daclive,[^^^ \ \ J [brillo de todo
de la estrella es^tinta, deja'extint sonmsa. Pues incluso nadie te da^Jmuerte desposaba con fe vida, no obstante de la vida
/ / [es ma_-"""""^ \ \ [divorciada, da
y nada era. Empero te ha cegado y /evado por los aluviones, como una estrella la sublimeyesfera infinita,
no escuchas ms que tu propia iqueia, as enmudece su suspiro, resuena tu sonriente Ser su cumplido anhelo,
enmudecido incluso en el eco ae l^s muros y caadas de agua. transformado su apacible conteh^plVcin: y de la mano con la
Por qu, ah, p o r qu luchas cr/ra las rodantes olas? \ \ [amada alma,
Confas y an esperas c o m o H i l esperando en el tiempo oh, mitad de la vida, escuchas el hiraio de los ancestros
[eterno? *Sx& lenguaje recuperado.
No te cansan lo feliz y la fat^arfet inmersin en el silencioso '
u i r ?
[fl Dbu o de Paul Klee
(

7
Biblioteca de Mxico
 ~l

GOTTFRIED BENN (1886-1956)

Considerado como uno de los ms poderosos representantes de la vanguardia berlinesa en los albores del siglo pasado, permaneci ignora-
do mucho tiempo, hasta que en los aos treinta se aproxim a los nazis, siendo rechazado por sus primeros admiradores, y luego por los pro-
pios nazis, al descubrir estos ltimos su pasado expresionista. Despus, tambin fue prohibido por las autoridades aliadas tras la derrota ale-
mana, por lo que al inicio de la posguerra nadie saba de l. Pero su poesa absolutamente magistral, perfecta, de una musicalidad asombrosa,
alejada de sus provocativos versos iniciales, pero sin duda fruto de aquellos aos, lo reivindic con los lectores de una Alemania humillada y
cansada de poetas que en la posguerra slo explotaban la autoconmiseracin y el patetismo ms lamentable. Desde entonces, los lectores
de Benn se han multiplicado como legin. De todos los poetas de los albores del siglo xx, es el ms actual y el ms fascinante . Casi todos los
postulados de la crtica literaria posmoderna hallan en sus ensayos y teorizaciones lricas un antecedente. Su particular preocupacin por la
identidad de la voz lrica, del llamado Yo lrico, anticip en ms de medio siglo los intereses de la posmoderna crtica derridiana. Su teora de
la Doppelleben es la respuesta alemana al problema de la identidad del sujeto poetizante, equivalente a su manera a la heteronoma y frag-
mentacin personal de Pessoa, pero a diferencia del portugus, la potica esquizoide benniana est sustentada en una profunda reflexin te-
rica. Sin su pasado expresionista, toda la evolucin de su voz lrica resulta inexplicable.

AMENAZA T, yo slo vivo en la playa A ERNST JNGER

Pero sbelo:
Vivo das animales. Soy una hora de agua.
En las tardes descansa mi prpado como
[bosque y cielo.
Sabe poco mi amor de palabras:
es tan bello la cercana de tu sangre.
y bajo la lluvia de flores del mar,
frente a mi corazn est Egipto,
y Asia crepuscular.
Uno de mis brazos siempre est en el
[fuego.
Mi sangre es cenizas. Siempre suspiro
frente a los pechos y restos
que hacia las islas tirrenas van:
Estamos por fuera a menudo unidos,
a menudo por dentro estamos separados,
aunque compartimos el torrente , las
[horas,
el rostro del Ecce hommo, el delirio, las
[llagas
que llaman al siglo hacia ellas.

MADRE un valle de blancos chopos amanece

Te llevo como una herida un Iliso con prados en la costa
en mi frente, que no se cierra. Edn y Adn y una tierra
No siempre duele.Y no se derrama de nihilismo y de msica.
mortalmente el corazn por el la.
Slo de vez en vez estoy ciego y siento
sangre en la boca.

AQu NO HAY CONSUELO
N adie estar a mi lado.
Dejad sus flores slo marchitar.
Mi camino ondula y va solitario.
Dos manos estn en una minscula
[copa.
Un corazn es una dim inuta colina
para descansar.
UNA PALABRA
U na palabra, una frase: de los signos se
[eleva
vida perceptible , sbito sentido,
el alto sol, las esferas callan
y todo se aglomera en torno a ella.
Una palabra: un resplandor. un vuelo, un
[fuego,
una llamarada, una estrella fugaz,
y nuevamente oscuridad, terrible,
y vaco espacio entre mundo y Yo.

8
Biblioteca de Mxico
 GEORG TRAKL (1887-1914)

A pesar de una brevsima existencia, como Mozart, transform para siempre el panorama lrico en lengua alemana. Sus poemas inician con
un lirismo impresionista hasta desembocar en la turbulenta y furiosa manifestacin expresionista de la preguerra. Como en la poesa de
muchos de sus contemporneos, la de Trakl muestra un mundo lleno de horrores, pero a diferencia de Benn, en la suya un ambiente fantas-
mal, cercano a la revelacin, se respira. Con Rilke , es probablemente el poeta alemn ms conocido, estudiado y traducido de la primera mitad
del pasado siglo.

A LOS ENMUDECIDOS
Ah, la locura de la gran ciudad, cuando al ocaso,
ju nto a los negros muros de los ateridos rboles deformes,
por la argentina mscara se asoma el genio del Mal;
con magnticos ltigos la luz la ptrea noche expulsa.
Ah, el hundido repique de las campanas del crepsculo.

Una ramera entre glidos horrores una criatura muerta alumbra.

Con furia azota la ira de Dios la frente de los posedos,
purprea epidemia, hambre que ojos verdes quiebran.
Ah, la atroz risa del oro.

Mas una humanidad ms silenciosa sangra en oscura cueva

forjando con metales duros el rostro redentor.

OCASO
Quinta versin
poro Kor/ Borromoeus Heinrich

Sobre el albo estanque

han las si lvestres aves emigrado.
De nuestros astros sopla en el ocaso un glido viento.

Sobre nuestro sepu lcro

se inclina la quebrantada frente de la noche,
y bajo las encinas nos mecemos en la argntea nave.

Suenan siempre los blancos muros de la ciudad

bajo espinosos arcos.
Hermano mo, como ciegas saetas hacia la medianoche
KARL KRAUS [ascendemos.
Albo pontfice de la verdad,
cristalina voz, en la que el glido hlito de Dios habita,
iracundo mago,
bajo el ardiente manto la azul coraza del guerrero suena.

DE NOCHE
El azul de mis ojos se agot en esta noche,
el oro rojo de mi corazn. Oh, cun quieta arda la luz l
Tu manto azu l rode al hundiente;
tu boca roja sel l el entenebrecimiento del amigo.

A LUCIFER
Al espritu ofrece tu llama, oh, ardiente melancola;
se elevan de la cabeza los suspiros en la medianoche
sobre la verde colina primaveral, donde ha tiempo
sangr un manso cordero, que profundos dolores
resisti; pero sigue lo Oscuro la sombra
del Mal, o se eleva la agitada humedad
del ureo disco del sol y se estremece
un sonar de campanas de dolor en su pecho dividido,
terrible esperanza; las lIameantes tinieblas caen.

9
Biblioteca de Mxico
e i ~1 ~rjdtanl

rne Id
, t nlat ri
Edi

10
Biblioteca de MxIco
 PAUL CELAN ( 1920-1970)

Como la mayora de los poetas que lo precedieron, Celan tambin fue una vctima del furor nazi. Su poesa se mueve en las fronteras del len-
guaJe escrito y hablado, del gr it o expresionista, Urschrei, el grito primordi al, y el silencio, en medio de una tensin que muchas veces es impo-
si ble reproducir en castellano. Lacnica y poderosa, su poesa es una tentacin par a cualquier traductor, y un desafo par a el lector. Los poe-
mas aqu reproducidos evidencian un rasgo escasamente observado: el profundo erotismo y amor manifiesto de algunos poemas. Debo agre-
gar que tal elemento, estudi ado por Giuseppe Bevilacqua recientemente, no aparece mencionado, empero, en su anlisis, y ninguno de los
poemas aqu reunidos es contemplado por el experto en Celan.

LA ARENA DE LAS URNAS Se encogan al

Verde como hongos es la casa del olvido. ornos sobre ellos
Ante cada doloroso portn palidece tu Juglar decapitado. falseando tran s-
l toca para ti el tambor de musgo y amargo vel lo del pubis; criban nuestro relincho
con el purulento dedo del pie traza en la arena tu ceja. en una
Ms larga la dibuja de cuanto era, y el rojo de tus labios. de sus lenguas ilustradas.
T colmas aqu las urnas y nutres tu corazn.
En los rumores, como nuestro inicio,
en el abismo,
SILENCIO donde me perteneciste,
Silencio l Planto la espina en tu corazn, le doy cuerda de nuevo al
pues la rosa, la rosa cari lln - t
se halla en la sombras del espejo, y sangra! sabes: la invisible,
Ya sangraba cuando mezclamos el s con el no la
y lo bebemos, inaudible.
porque una copa cada de la mesa tintine:
anunci una noche ms t enebrante que nosotros.
Mientras me olvid en ti,
Bebimos con vidas bocas: te hiciste pensamiento,
saba a hiel,
pero espumaba como vino- algo
Segu el rayo de tus ojos, rumoro so nos recorre:
y la lengua nos balbuce dulzura. la primera
(As balbucea, as balbucea an.) de las postreras
alas del mundo,
iSi lencio! La espina te penetra ms al fondo del corazn:
est aliada con la rosa. me crece
Entre vino y extravo, entre el pelamen y recubre
las heces de ambos: la tempestuosa
boca,
trot entre la nieve, me escuchas?
llev a D ios hacia lo remoto- lo cercano, l cantaba, t
fue no vienes
nuestro lt imo trotar sobre a
los hombres-obstculos. ti.

,ti..... ''''''''' ~r " .. t--",J,.. JI'",''' ,

........ '.(;:{.f", .. ...;t ",,;(t. 4u. ...y,.,
' i.l'". "-.4.... ..L'&;1'" \-,J..... ..
J+ '1"'1.( ';"i I-''';~''' f t ....

.t. ...,"" (.. .t... 11,...,,( ... (.,.

'k~ ',1....(,.. le:, ; ... t ,,cl,,,,l{, .. .
,;r.... 'tl le. 1(,"-' .. tf ,.<4 ..... d.....tL..,

nOt ti.. Sc.l .... , .... fI4...."\t:.": 'l't''''''

(

11
Biblioteca de Mxico
 ENRIQUE MARTNEZ
POESA ALEMANA
DE L O S S E T E N T A
Dos generaciones de poetas alemanes dejaron constancia
de una obra importante durante la dcada de los setenta:
Hans Magnus Enzensberger (1929), Ludwig Fels (1946),
ai Theobaldy (1944), Roman Rjtter (1943), Wolf
vbndratschek (1943) y Karl Krolow (1915). El aspecto
caracterstico de la obra de estos escritores, a excepcin
de la de Krolow, quien siempre busca el lado metaffsico de
las cosas, es la sociedad germana de su tiempo, y esos aos
pasaron sin pena ni gloria, sin dejar a su paso la mni-
. seal de cambio o de esperanza.
H A N S MAGNUS ENZENSBERGER
RECUERDO
Y bien, lo que toca a los aos setenta
puedo referirlo de sucinta manera.
La lnea de informacin telefnica siempre estaba ocupada
la milagrosa multiplicacin de los panes
se circunscriba a Dusseldorf y sus alrededores.
La noticia terrible pas a travs del telgrafo,
fue registrada y archivada.
Sin oponer resistencia, por lo dems
los setenta
se engulleron a s mismos,
sin huella de garanta para la generacin siguiente,
para los turcos y desempleados.
Sera demasiado pedir
que alguien los recordara con afecto.
PREZ
La potica de esta generacin aborda un aspecto
ignorado en los cincuenta y los sesenta: la cotidianidad
en la vida social de su poca. Una vida diaria banal, mar-
cada por el tedio, la abulia laboral y existencial propia de
la rutina.
Se trata de una crtica hecha desde las entraas de lo
vacuo (en el trabajo, en la vida marital, etctera); desde
la distancia de un sosiego aparente. Se trata de una po-
tica en franca rebelda. Comn a estas variantes es hacer
de lo antipotico poesa.
HWSMMIM\/fVS!H
EL PEINE
Me deslumhra usted.Toda una belleza al pasar.
Yo la admiro, en la nieve, en la parada de autobuses,
en la forma de engalanarse por la maana, militante
y hasta las ltimas fuerzas. Una mujer que no cojea
que no quiere inclinarse a recoger de la nieve la moneda,
que oculta sus defectos, irremediables,
como yo. Y ese peine que resplandece en sus cabellos!
Refulgente carey. Por cierto que
Le faltan algunos dientes. -Admirarme, oh,
eso lo puede decir cualquiera. -Disculpe,
yo slo pienso lo que no precisa nadie,
lo que en usted no causa impresin alguna:
la ua del dedo gordo del pie que comienza a florecer,
los cabellos, la piel hmeda ruinosa; pequeos torrentes,
nerviosas excreciones, pasajeras,
como su alma, que no es diestra,
flaccida, devorada por las tabletas, diminuta como chcharo,
perdida en medio de su trax. S, por supuesto,
tenemos que irnos, no tenemos tiempo. Lo s.
Qu quera yo decir? S. Siga usted llorando.
Su peine! -Qu dijo? -Se le cay.
Descansa all, sobre el asfalto,
donde antes la nieve descansaba,
misterioso y cotidiano. Pronto lo van a pisar
Es inevitable. Cualquiera se lo puede decir
No le causo ninguna impresin. Miro cmo
refulge al sol. N o me haga caso.
Mis palabras no se doblan.Y usted no est aqu
para recoger ninguna cosa. Usted est aqu
desde hace un buen rato. Cualquiera se lo puede decir.
 LUDWIG FELS

LISTA D E D E S E O S DISCURSO FNEBRE

Luego del trabajo Mi amigo golpea a su mujer
quiero descansar a su hijo, despus llora
poner las piernas sobre la mesa y contina bebiendo,
la cabeza en la cama el pie de guerra que calza
soar imgenes en el cielo raso es de un nmero desmesurado.
seales de trnsito en el piso Grita en el telfono
quisiera poder pensar que todo est listo como un salvaje enfermo
aun cuando haya sido todo en vano y lo siga siendo. se arrepiente, desespera
Luego del trabajo y descabeza botellas.
quiero beber algo en sobriedad Cocina manjares de reconciliacin
esperar la comida parte madera, vecinos en espritu
escuchar la coccin no lee ms nada
jugar con los cubiertos desde que tiene que acudir
scarme las lgrimas a la bolsa de trabajo
terminar el film televisivo donde es husped consuetudinario,
dormirme acto seguido donde se inscribe
por largo tiempo. y desinscribe.
Un da de estos va a ocurrir una desgracia.

JRGEN THEOBALDY

Aqu tampoco hay nada.

En el cine proyectan viejas pelculas,
polvo en el sonido, el sonido era el original!
S, camarada de parranda.
Te quedaste
dormido en el retrete, los brazos
aferrados al cesto de papeles sucios.
Avanza tambaleante y los besa a todos,
como a hermanos y hermanas, a lo largo de la barra.
Renate dice: "Soy una nacida para perder",
la voz es genuina, el resto una cita.

Para eso sirven ahora las frases,

por favor nada de canciones tristes, los profesores
Dibujo de Edvard Munch
regresan, con dolor de cabeza.
El presidente de la polica
siempre ha estado aqu.
LAS FRASES
No hay victoria, mas tampoco final;
calle desierta, poesa, tedio.
se han vuelto quebradizas,
lneas rotas, petrificadas consignas,
.o que ayer fue una cancin, "SEGUNDA CLASE"
asgua ahora y cuesta el doble,
.os muchachos hacan lo correcto,
Hacia la una de la maana llegan los inspectores.
ahora titubean la respiracin les resulta ms trabajosa.
Lo ms importante de los empleos es
receso para el caf, qu qued en la esquina
hacerlos intiles.
dnde se exponan los ltimos modelos?
Algunos de esos vagos
son expulsados de la sala de espera.
Los cantantes de protesta regresan del festival,
Luego se expande el sueo,
sregonan su oferta, en el medio tiempo
se expanden los cuerpos.
corren ya a lo largo del programa.
Rechina una banca, desde el piso de piedra
Disgustados, los que habran de sucederlos
asciende el fro, y poco a poco
recargan sus guitarras en el micrfono
despiertan los sueos de revueltas
se marchan.
que apenas ahora tienen lugar

Biblioteca de Mxico
 WOLF WONDRATSCHEK

al llano,
ustedes que no comprenden
que cada ser humano es una mayora,
otro ms slo un cosmos annimo
o un par de columpios blancos, arriba, al viento,
que golpea fuerte contra las factoras.
No quiero dar lindos nombres a lo que amo.
Leo a Mayakovski - e n bsqueda de un pueblo.
Leo a Pablo Neruda -en bsqueda de un pueblo.
Amo el amor de Lorca.
Dara mi vida entera
por cada uno de sus das.

Mas me aburren los xitos universales de Occidente.

Prefiero cien bribones
a ese conjunto de mantequilla y de teora,
la esposa,
el marido,
el subconsciente semiabierto,
una acuarela personal,
una verga de negro salida del infierno,
la total, furiosa era atmica.
Un caf depravado en el fin del mundo
tiene ms que ofrecer,
nada funciona,
los objetos tienen valor de cambio,
algo primigenio como la luz y el aire,
la razn retorna de las cabezas
a su lugar en los cuerpos.
C A N C I N PARA A L E M A N I A

No soy extranjero donde nunca he estado.

"En algunas cosas s que somos superiores al mundo"...
Me embriago a veces hasta el agotamiento
esto ocurri en un cocktail,
a la mitad del camino de aqu hacia all.
uno de ellos se haba ledo enterito a Nietzsche,
El aire que preciso
el otro es un nazi pero slo en privado,
no proviene de ventilador alguno,
amante de la msica, algo alemn
me siento como la ltima mierda,
como el amor a los animales y el odio a los hombres,
como el ltimo hombre en la cubierta de un barco
esa dirigencia en el pensar, el matar...
que no cesa de hundirse.
cada perro que camine por una calle desierta,
hara la vida mucho mas hermosa
Vacacionistas alemanes,
que tu flamante Mercedes.
pueden ustedes sobarme los huevos,
ustedes, seores de la arrogancia,
No, gracias,
yo vi a regiones enteras tornarse odiosas,
alemanes,
vi cmo persuadan una sonrisa ajena
cancerberos de la ganancia
y conquistar el mundo.
profesionales de la abulia,
El espritu alemn -amalgama
arcngeles de acero Krupp,
de sangre y suelo.
matrimonios de cogestin,
"En ciertas cosas s que somos superiores al mundo"
especialistas en tornillos perfectos,
no, gracias.
ahitos, fatuos,
acicateados siempre por los hechos consumados,
Me marchara a casa. La vida me recordara
vaya un pueblo,
un chiste que haba olvidado.
cuan limpios los contenedores de basura,
cuan rebuscada la noche,
Los edificios estaban all, ocupados por el sueo.
cuan ruin.
Un ave se desplom en la avenida.
Gruendo, los columpios golpearon el vaco,
He perdido el prurito de la alegra existencial alemana,
pas raudo un perro.
en las batidas de la lgica,
en el sentido del orden de sus afectos,
Son ecos de profundos cantos.
en la hiedra del miedo y los delirios de grandeza,
en el rayo de luna,
en la Asuncin de la montaa
 ROMAN RITTER

LOVE STORY con amabilidad supervis al nio estir su espalda

quit una mancha llam al nio perdi la cabeza mir el
l apag el despertador reloj fue de compras comestibles artculos de limpieza
ella prepar el desayuno cigarrillos medias

l le dio bola a los zapatos todo esto cost dinero

ella se ocup del nio
l regres a casa
l se fue a trabajar ella prepar la cena
clasific la correspondencia orden
expedientes instruy a la secretaria reflexion sobre l habl del incidente
el problema le hizo una propuesta al jefe fum ella habl del fin de semana
cigarrillos comi albndigas examin a la recin llegada
hizo llamadas telefnicas ocult la ira mir el l le mir los muslos
reloj puso una cara amable detuvo la puerta ella ley algo en su mirada
al pasar del jefe realiz el balance venci la fatiga continu
distribuyendo expedientes corrigi a un colega mir ella se sac la blusa
el reloj transpir enfatiz se super l se sac los zapatos
llev su fatiga al lmite
lo logr ella le dijo que lo amaba
l le dijo que la amaba
esto trajo dinero consigo
se amaron
ella permaneci en casa
hizo el aseo aire la ropa de cama ella alis las sbanas
envi al nio a la escuela lav ropa prepar cosmticos l puso el despertador
inform a sus amigas planch las camisas mir el reloj
pag una factura comi requesn venci la fatiga salud

Dibujo de Edvard Munch

 KARL KROLOW

ESTO del viaje.

Despeinada, una mueca al viento,
Huella ardiente de una suela de zapato. se desvanece de a poco
en el aire que
Las moscas se ahogan en un vinagre de vino, a ella le quita el aire...

El aire es con los ojos cerrados,

el silencioso oyente ingrvida.
de un viento del desierto.
II
La historia de una palabra La casa est en silencio.
llamada sed.

La plcida superficie del sentir.

Luz: punto luminoso
en la retina. Rosas etimolgicas
florecen perplejas
Toda mano espera a travs del instante
un vaso de agua. en el que un cuerpo
deja de ser un cuerpo.

EL A M O R

I
La que se muere de pie en la ventana,
ansiedad. Desfalleciendo
vive el amor
en la espesa nieve o ahora
con las flores artificiales
bajo el brazo,
los deseos volteados
hacia arriba,
las prendas de vestir
ya estrechas.
Sus juguetes sern parte
 RAINER M ARIA RILKE

POEMA
Traducci n de Hilda Rivera y Eduardo Lizalde

W as w irst du tun, Gott, wen n ich sterbe? Q u vas a hacer t , Dios, cuando yo muera?
Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe!) Yo soy tu cntaro (cuando me rompa!)
Ich bin dei n Trank (wen n ich verderbe!) Soy tu bebida (cuando me corrom pa!)
Bin dein Gewand und dei n Gewerbe, Soy tu oficio y soy tu vestim enta,
mit mir verlierst du deinen Sinn. co nmigo perders todo sentido.

Nach mir hast du kein H aus, darin y no tendrs, sin m, morada alguna
dich Worte, nah und warm, begrr3en. donde palabras clidas te acojan.
Es fllt van deinen mden F r3en D e tus cansados pies caer
die Samtsandale, die ich bino la sandalia que soy, de t erciopelo.

Dein gror3er Mantel lir3t di ch los. Tu manto enorme te abandonar.

De is Blick, den ich mit meiner Wange Tu ardorosa mirada que siento en la mejil la
warm, wie mit einem Pfhl, empfange, como un blsamo
wird kommen, wird mich suchen, lange me arropar por mucho tiempo,
und legt beim Sonnenuntergange pero se perder despus en el crepsculo
sich fremden Steinen in den Schoor3. entre roc as extraas.

Was wirst du tun, Gott7 Ich bin bange Qu vas a hacer; mi Di os?, yo tengo miedo.

Del Libro de lo vido monstico

LE 1l01\ D~. S I.A;o.CC ES

Rainer Maria
Rilke

(~lIvrcs 2
pOSle

Seuil

17
Biblioteca de Mxico
----=
o o:

-----~] o -------..l

Dibujo de Paul Klee

18
Biblioteca de Mxico
 HANS MAGNUS
ENZENSBERGER*
Traduccin de Heberto Padilla

DEFENSA DE LOS LOBOS CONTRA

LOS CORDEROS alabados sean los ladrones: vosotros
invitndolos a la violacin,
queris que los buitres devoren nomeolvides? os echis en las camas podridas
del chacal qu cosa pretendis, de la obediencia, y ments
que se despoje de su piel, y del lobo: incluso gimoteando, lo que deseis
debe arrancarse por s mismo los colmillos? es que os devoren, vosotros
qu os disgusta tanto no cambiaris el mundo.
de com isarios y pontfices? 1955
qu miris boquiabiertos
en la mentirosa pantalla del televisor?
KARL HEINRICH MARX
quin le cose al mariscal
la franja de sangre en los pantalones? abuelo gigante
quin le trincha el capn al usurero? con barbas de Jehov
quin se cuelga orgu lloso del ombligo grun sobre daguerrotipos sepias
esas cruces de lata? quin veo tu rostro
coge la propina, la moneda de plata, con un aura canosa
el bolo del silencio? autoritario y belicoso
muchos son los robados y pocos los ladrones. con tus papeles en la cmoda:
pero quin los aplaude? quin cuentas del carnicero
los condecora y distingue? quin discursos de apertura
est hambriento de mentiras? rdenes de arresto
tu cuerpo macizo
contemplos al espejo: cobardes lo veo en el libro de detenciones
que os asusta la verdad fatigosa gran traidor
y os repugna aprender displaced person
y encomendis a los lobos la funcin de pensar. con levita y pechera
un ani ll o en la nariz es vuestra joya predilecta. tuberculoso insomne
para vosotros ningn engao es lo bastante estpido, la bilis saturada
ningn consuelo demasiado barato, por los cigarros fuertes
ningn chantaje demasiado blando. los pepinos salados
el ludano
comparados a vosot ros, corderos los licores
que mutuamente enceguecis
son fraternales las cornejas. veo tu casa
entre los lobos reina la hermandad: de la rue d'alliance
siempre van en manadas. dean street grafton terrace
burgus gigante
Dentro de una atenta y diversa seleccin de poetas alemanes realizada por
diferentes traductores. no podra pasarse por alto la excelente versin que el tirano domstico
poeta cubano Heberto Padilla hizo de la poesa de H ans Magnus Enzensber-
ger. y que se public bajo el nombre de Poesas poro los que no leen poesas
con pantunflas gastadas:
(edicin bilinge, Barral Editores. Barcelona. 1972). De ese volumen se eligie- tizne y "mierda econmica"
ron los tres poemas que aqu se publican.

19
Biblioteca de Mxico
y casa de empeo "como siempre" lo sabemos
atades de nio y que somos tan inteligentes
y chismorreos y libres para elegir entre la nada y lo nul o
y que debemos estudiar este problema cuidadosamente
no hay metralleta y que echamos terrones de azcar en el t
en tu mano de profeta: lo sabemos
yo la veo en el british museum
debajo de la lmpara verde que somos enemigos de la opresin
rompiendo tranquilamente y que los cigarri llos han subido de precio
tu propia casa lo sabemos
con una paciencia terrible
fundador gigante y que la nacin se est metiendo en un tremendo lo
por el amor de otros hogares y que nuestros vaticinios se mostrarn ciertos
en donde nunca despertaste y que no sirven para nada
lo sabemos
rab gigante
te veo traicionado por los tuyos: y que todo esto es verdad
slo tus enemigos lo sabemos
permanecieron lo que eran
veo t u rostro y que sobrevivir no es todo sin o muy poca cosa
en el ltimo retrato lo sabemos
de abril del ochenta y dos:
una mscara de hierro: y que todo esto no es nada nuevo
la mscara de hierro de la libertad. y que la vida es preciosa
1964 y que eso es todo
lo sabemos
lo sabemos
CANCIN PARA LOS QUE SABEN lo sabemos perfectamente

sabemos que hay que hacer algo inmedi at amente y que lo sabemos perfectamente bien
lo sabemos eso t ambin lo sabemos
pero naturalmente es demasiado pronto para hacerlo 1968
pero naturalmente es demasiado tarde para hacerlo
lo sabemos

que somos nosotros los culpables

y que no es cul pa nuestra que seamos culpables
y que somos culpables por ese mismo hecho
y que estamos hartos con ello
lo sabemos

que quiz no vendra mal callarse un poco

y que a fin de cuentas no vamos a callarnos
lo sabemos
lo sabemos

y que a nadie podemos ayudar verdaderamente

y que nadie verdaderamente puede ayudarnos

20
Biblioteca de MxIco

UNA PALABRA A
IMAGEN DEL SILENCIO '
LOS DISCURSOS Y PROSAS DE PAUL CELAN
El presente t rabajo explora las prosas y
discursos del poeta de Czernowitz. Paul
Celan. Mientras que su obra potica es
vasta (ochocientos poemas publicados y
cuatrocientos setenta y seis que dej sin
publicar). sus ensayos y prosas son esca-
sos (apenas unas cuant as pginas). em-
pero iluminan y ensanchan la compren-
sin general de una de las escrituras ms
difciles. crpt icas y lcidas de la poesa
moderna.
l. La poesa como memoria
de la lengua
Con su al iento vital la rnernoria flu ye
en la lengua esencial de la poesa.
Memoria que con~gura un proyecto
de realidad , de realizacin personal y
colectiva. La poesa labra el porvenir
de la memoria en la e~gie de un
tiempo humanizado.
La poesa de Celan condensa una
de las claves ms importantes para
entender el senti do del arte despus
de Auschwitz; su obra responde con
creces al desafo lanzado por T heo-
dar Adorno: "cmo es posible la
poesa despus del H olocausto de
Auschwitz?" N o es casual que Mau-
r ice Blanchot, Jacques Derri da, Jean-
Franc;:ois Lyotard, Emmanuel Levinas,
H ans-George Gadamer y el mismo
Adorno se ocupen de tal obra. En la
modernidad, la ~Iosofa ha abierto un
dilogo con la poesa, con la poesa
que se escribe despus de la barba-
rie, poesa que no es ajena a la me-
moria del genoci di o.
* Sigifredo E. Marn (Zacatecas. 1973). Ensayista y
filsofo, estudia un doctorado en artes y humani-
dades; fue becario de la Fundacin para las Letras
Mexicanas 2003-2004 en el rea de ensayo; pro-
fesor e investigador de la Universidad Autnoma
de Zacatecas.
, "Esta es una palabra que camin junto a las pala-
bras, I una palabra a imagen del silencio, I enrama-
da de hienbaluisa y pena", antepenltima estrofa
del poema "Mechn", en Paul Celan, De umbral en
umbral, tr. Jess Munrr iz, Madrid, Hipel'in, 1994,
p. 25.
SI GI FREDO E. M A RN*
A diferencia de muchos poetas
modernos, Celan hizo pocas diser-
taciones sobre su vida y obra. Su ex-
trema parquedad, as como su visin
del poeta y la poesa, le impidieron
elaborar interpretaciones del sentido
de su propia obra. A pesar de tener
una formacin cultural y fi losfica
proteica, no construy idearios ni
teoras de ningn tipo, Empero, las
pocas reflexiones que nos deja en
prosa, pues toda su poesa constituye
una larga y serena meditacin, son
cardinales para entender su quehacer
literario, Sus escritos en prosa son
comentarios sobre asuntos literarios
muy concretos y siem pre con un
objetivo muy especfico.
En tal orden de ideas, resultan re-
veladoras sus observaciones sobre su
potica, ms que como un gran arte,
como un o~ci o humano, En con-
versaciones y cartas con sus amigos,
as como en su ensayo ms extenso e
importante "El Meridian o", Celan
muestra su preocupacin por hacer
ver al lector que la dificultad de su
poesa no es una impostura por darse
aires de profundidad metafsica,) La
potica de Celan no es una potica
del artificio o del esteticismo, sino una
potica que, a pesar de haber perdido
la ingenuidad, busca aprehender las
cosas con la mayor naturalidad posi-
ble; "yo soy alguien que gusta de pala-
bras sencillas", Por medio de recursos
humanos y encaminado a una nueva
humanidad, el arte busca salir de lo
humano hacia lo otro que nos habita,
El arte contiene algo inslito, nos
pone en contacto con lo desconoci-
do, El arte potico posee el don de la
Paul Celan, "El Meridiano. Discurso con motivo
I
de la concesin del Prem io Georg Bchner", en
Paul Celan. Obras completos, te, Jos Luis Reina
Palazn, Madrid,Trotta, 2002. (Todas las citas. salvo
indicacin expresa, pertenecen a la presente edi-
cin y son refer idas segn el nmero de pgina.)
21
Biblioteca de MXICO
transfiguracin, De ah que lo que el
arte crea tenga vida propia y est muy
por encima de las categoras de belle-
za o gusto esttico, El nico criterio en
cuestin de arte -dice- es animar las
cosas, dotar de alma al objeto artstico
(O. C, 501-502),
Los escasos comentarios del poe-
ta sobre su propia obra, que la crtica
ha desdeado, posibi litan ver con
mayor detalle las intuiciones que guia-
ron su quehacer. En tales comentarios
nos dice cmo y por qu la poesa es
cuestin de figura, direccin, aliento,
liberacin, Desde la perspectiva del
propio autor; la figura no es slo un
asunto de la plstica si no del arte en
general, pues t odo arte encarna una
materia expresiva singular; la figura
nos remite a una trama vital: "iEstos
poetas l A l ~nal hay que desear les que
un da logren escribir una verdadera
novela" (O. C, 482), Las figuras po-
t icas ponen en movimiento la savia
vital del hombre. Pero la creacin no
es un mero Juego vacuo sino que es
una actividad que compete al aliento
humano: el alma. D e ah que sea una
obra de autocreacin, a saber; libera-
cin del hombre y desde el hombre,
liberacin de la carga antropocntrica
que nos impide ser verdaderamente
hombres, pues el hombre slo es tal
en tanto est en direccin hacia aque-
llo que lo excede . En suma, con~
guracin de lo otro en el seno de una
creacin animada por un nuevo alien-
to vital.
El problema del arte hoy. aqu y
ahora -enfatiza-, es un problema ca-
paz de transfiguraciones; adems es
resistente y bifronte, pues participa de
lo histrico y lo transhistrico. Todo
arte potico se despliega en el umbral
que une y a la vez separa, lo ~nito y lo
infinito, el instante y la eternidad, um-
bral que relaciona lo inmanente con la
exterioridad absoluta.
 Para el poeta, como escribiera en
una carta a Hans Bender. pensar y
experimentar el rigor del oficio po-
tico es una condicin previa a toda
poesa. El oficio potico no tiene un
suelo de oro, quin sabe si tenga si-
quiera suelo -se cuestiona Celan:
Tiene sus abismos, y profundidades.
Un oficio manual es cosa de manos. Y
esas manos a su vez pertenecen ni-
camente a una sola persona, o sea, a
un ser animado singular y mortal, que
busca un camino con su voz y su mu-
dez. Slo manos verdaderas escriben
poemas verdaderos. No veo ninguna
diferencia de principio entre el apre-
tn de manos y el poema. Que no nos
vengan aqu con poiein y cosas seme-
jantes. Eso significa sin duda, con sus
cercanas y lejanas, otra cosa que en
su contexto actual (O. c., 489).
El anterior pasaje nos da una idea de
por qu Celan se opone de forma
vehemente a la intelectualizacin de
la poesa, as como al intento de re-
tornar a unos supuestos orgenes
puros situados en una Grecia mtica.
Considera que en poesa hay ejer-
cicios espirituales que implican expe-
rimentacin ldica y abierta con el
material de la palabra, pero ante todo,
concibe al poema como un regalo:
"Ios poemas son regalos para quienes
estn atentos, regalos que llevan con-
sigo un destino" (O. c., 489).
Arte de la generosidad, su prosa
expresa gratitud, habla del don de la
poesa y la vida. Las cartas personales
que nos quedan muestran el agra-
decimiento por el inters que los
dems tienen por su obra. Concibe
como trminos inseparables pensar
(denken) y agradecer (donken) , ambos
tienen en la lengua alemana un mismo
origen. Segn cuenta Emil Cioran,
quien fuera traducido del rumano al
francs por Celan, el poeta de Czer-
now itz era extremadamente sensible,
alguien a quien le afectaba mucho el
punto de vista del otro. En palabras
del autor de Lo tentacin de existir,
Celan era un hombre trgico, quiz el
ltimo hombre trgico.
2. La experiencia del lenguaje
como fundamento del hombre
Para Paul Celan cada palabra es nica
y tiene un peso y valor intransferibles.
Su austeridad lingstica y su rigor ex-
presivo van de la mano con su visin
de la palabra potica. La palabra po-
tica resguarda el arcano ms potente
de comunicacin, comunidad y expe-
rienCia.
El lenguaje y el silencio son las dos
experiencias fundamentales de su
obra potica y de su reflexin vital.
Ambas experiencias sintetizan y des-
pliegan la esencia del hombre. Em-
pero, no se trata de una retrica del
silencio, ni una visin esttica de lo
poesa por lo poesa, sino de una
apuesta tica por la resistencia, un
canto de libertad en las pocas ms
sombras del t otal itarismo; su actitud
ante el mundo social jams dej de
22
Biblioteca de Mxico
ser libertaria. Lenguaje y silencio atis-
ban cimas y simas del hombre, a tra-
vs de ellos podemos contemplar. a
veces con horror. los claroscuros de
nuestra condicin. Lenguaje y silencio
son polos complementarios que evi-
dencian la derrota de la palabra y la
prdida de la humanidad que sufre
hoy el hombre.
En medio de todas las prdidas
slo le queda al poeta, y sin tener la
certeza hasta cuando, la lengua. A
pesar de la barbarie -afirma- la lengua
an no se ha perdido, la lengua, como
lo dira Walter Benjamin, contina
siendo un legado de lo humano y lo
inhumano que nos habita: un docu-
mento de civilizacin y barbarie.
El poeta siempre supo que se le
reservaba un difcil recorrido en si-
tuaciones ya de por s adversas donde
el lenguaje potico es, al mismo tiem-
po y por las mismas razones, la mayor
potencia y la ms irrefutable impoten-
cia del hombre. De ah que se sintiera
intimidado por la gente y por el mun-
do, "solo y sin gua", como l mismo
nos cuenta, a propsito de la obra de
un amigo pintor:
Mi boca sin embargo, situada ms alta
que mis ojos y ms osada por haber
hablado a menudo desde el sueo, se
me adelant y dij o burlndose de m:
Viejo mercach~e de identidad' Qu es
lo que has visto y conocido, intrpido doc-
tor en tautologla 7 Qu has conocido, d.
01 borde de esto nuevo cal/e 7 Un tam-
bin-rbol, o casi-rbol, verdacJ7 Ahora
seguro rebuscas en tu viejo aun para
escribir uno carta 01 vieja Linneo. Scate
mejor un por de ojos de tu olmo y pn-
telas en el pecho: entonces sabrs lo que
aqul acontece' (O. c., 471).
Celan dilucida la posibilidad de sacudir
el cimiento metafsico y moral de las
palabras y acceder a los nombres ver-
daderos. A la luz de las observaciones
de su amigo Edgar Jen, se cuestiona
el retorno a una ingenuidad prstina. Es
consciente de la enorme dificultad
que representa tal empresa. La cues-
tin es doble: 1) "Qu hay que hacer
en nuestro tiempo de hoy para al-
canzar ese sin-tiempo, lo eterno, el
maana-ayer? Y 2) Cmo, mediante
que medios expresivos, la razn y el
lenguaje podran "volver a dar su sen-
tido propio (primigenio) a las palabras,
a las cosas, a las criaturas y a los acon-
tecimientos, lavndolos con el agua
regia del entendimiento?" (O. c., 472).
Segn l, no hay respuesta, slo titu-

beos burdos, aproximaciones siempre
provisionales. Considera que lo funda-
mental del hombre se mantiene en la
indecisin; ello lejos de conducirnos a
la inaccin nos exige una atencin
extrema y puntual.
El autor no deja de ensayar hip-
tesis sobre la relacin entre lenguaje y
mundo. Sus dilucidaciones conjugan el
arte del matiz y la honestidad que
slo los hombres que han vivido en el
lmite pueden sostener. En tal con-
texto, seala que las palabras no slo
estn adheridas a las cosas, no son
accidentales, sino configuran el sentido
y sentir de la expresin misma. Segn
l, la deformacin que sufren las cosas
en el lenguaje no es "una simple aa-
didura a lo dado, sino algo modificador
de ese estado genuino en su esencia,
un fuerte precursor de la transfor-
maci n ininterrumpida" (O. c., 472).
Su obra explora los abismos del
alma: " H e intentado informar de algo
que se me apareci en el mar profun-
do del alma. Los cuadros de Edgar
Jen saben ms." (/bidem.) As la obra
de Celan hurga en las entraas abis-
males del ser humano, sus poemas
dicen mucho ms de lo que dicen
porque se asumen desde la impo-
tencia radical y absoluta de todo decir
humano. La excedencia del decir po-
tico imanta, y se anima, en la trascen-
dencia absoluta de la palabra, a saber.
la opacidad del mundo y del destino
del mundo.
Sobre una encuesta de la librera
Flinker de Pars, Celan responde de
forma contundente y lacnica que no
cree en la poesa como un objeto de
consumo cultural. La poesa, aade ,
hoy en da se ve llevada al fracaso por
los perogrullos de lo polticamente
correcto, sin embargo, sentencia: "Poe-
sa: lo fatalmente nico del lenguaje"
c..
(O. 487). Es consciente de que sus
refiexiones sobre el lenguaje potico
no slo acompaan su propio esfuer-
zo creador sino tambin el de otros
poetas de su generacin. Se trata de
los esfuerzos de aquel a quien sobre-
vuelan estrellas, obra del hombre, y
que sin amparo, en un sentido ini-
maginable hasta ahora, terriblemente al
descubierto, va con su existencia al
lenguaje, herido de realidad y buscan-
do realidad (O c.. 498).
23
Biblioteca de Mxico
El lenguaje que vale aqu -dice- es el
lenguaje que se abisma fuera de s, len-
guaje fuera de sus goznes y abierto al
mundo; el aqu es muy importante
porque alude a la situacin histrica y
vital de un Celan de carne y hueso de
origen judo. El lenguaje al que se
mienta no es un lenguaje antropoc-
ntrico ni germanocntrico, "un lengua-
je que no es para ti ni para m - pues,
pregunto, para quin est pensada la
tierra, no est pensada para ti, digo, ni
para m- , un lenguaje, s eso, sin 'yo' y
sin 't', nada ms que 'l', nada ms que
'lo', comprendes, todo 'ellos' y nada
ms que eso" (O. c..484).
3. El lenguaje de la creacin potica:
encuentro con el otro
No hay lenguaje sin prjimo. El len-
guaje funda la comunidad en un senti-
do ms profundo que el de la simple
comu nicaci n, esto es, la comunin:
encuentro de alteridades en una zona
balda minada por la soledad y el autis-
mo. D e ah que Celan diga que su
poesa busca instaurar un puente con
la alteridad, una camino para salir al
paso hacia el t; t que posibilita que
haya de hecho y derecho un yo.
El poema habla de una manera ab-
solutamente nica y en nombre de su
propia causa, y al mismo tiempo, el
poema' 'habla en nombre de la causa
de ese Otro, acaso de un otro total-
mente Otro". El poema nos interroga y
nos ilumina. Es un enigma clarividente
que abre un espacio de inteligibilidad
ms all del pensamiento y ms ac de
las emociones y los afectos:
El poema se demora o toma el vient o
- una palabra que concierne a la criatu-
ra- en tales pensamientos. N adie pue-
de decir por cunto tiempo va durar
todava la pausa del aliento -el tomar
el viento y el pensamiento-. Lo veloz
que siempre estaba fuero ha ganado en
velocidad: el poema lo sabe: pero se
mantiene fiel sin vacilar hacia aquello
Otro que considera alcanzable, libera-
ble, vacante tal vez, y as -digamos
como Lucile- proclive a l, al poema ...
El poema hoy muestra, es imposible no
reconocerlo, una gran tendencia a
enmudecer (O c.. 506).
Para poder ser el poema se afirmo 01
lmite de s mismo. Frontera que nos
comunica con otros limtrofes, por eso
el poema "se reclama y se recupera
ininterrumpidamente desde su ya-no
a su todava". Los lmites que vislumbra
el poema son tanto los lmites del len-

guaje como los lmites de la finitud y
poder creador humanos. Y la concien-
cia temporal del poema marcada en
"el todava", funge como un indicio de
que el poema hoy no puede olvidar u
obviar quin habla, bajo qu existencia
singular se articula y se encama deter-
minado aliento potico. El poema se
trama como un acontecimiento. Es
una deriva de la existencia singular
avocada al encuentro con lo otro:
El poema sera entonces la configura-
cin del lenguaje singular de un indi-
viduo y, segn su ms ntimo ser, pre-
sente, presencia El poema est solo.
Est solo y de camino. El que lo escribe
queda entregado a l. Y no est el
poema precisamente por eso, es decir,
ya aqu, en el encuentro, en el secreto del
encuentro) El poema quiere ir hacia algo
Otro, necesita ese Otro, necesita un in-
terlocutor. Se lo busca, se lo asigna Ca-
da cosa, cada hombre es para el poema
que mantiene el rumbo hacia ese Otro
una frmula de ese Otro (O C. 506).
Estas palabras nos ayudan a enten-
der, por lo menos uno de los moti-
vos manifiestos, de la importancia del
encuentro con el otro que se en-
carna en t. No en balde "t" es la
palabra que ms veces se repite en
su obra, mil cuatrocientas veces a lo
largo de 30 aos de escritura inin-
terrumpida,)
1 Carlos Ortega, "Prlogo. Que nadie testifique
por el testigo", en Paul Celan. Obras Completas, op.
cit, p. 11.
Dibujo de Edvard Munch
El poema hoy nos otorga algo ni-
co que en Occidente no nos puede
dar nada ni nadie: lo atencin. La aten-
cin como escucha entregada, atento;
la atencin como apertura a lo otro y
desde el encuentro con el otro. Celan
cita a Benjamin (quien a su vez cita a
Malebranche): " La atencin es la ora-
cin natural del alma". El ejercicio acti-
vo de la atencin hace que hoy el
poema sea -y haga- dilogo; dilogo
que en estos t iempos resulta un di-
logo desesperado. Slo en el espacio
del dilogo se constituye la intersub-
jetividad real y precaria que somos. El
yo potico implica, de forma necesa-
ria, un t, una alteridad absolutamen-
te otra. El presente del poema es la
presencia del otro en el seno de la
mismidad. El presente del poema se
presenta, hace acto de presencia,
como regalo. Y no obstante, se trata
de escribir en la lengua del otro, res-
guardar la humanidad en la barbarie:
Accesible, prxima y no perdida per-
maneci, en medio de todas las pr-
didas, slo una cosa: la lengua. S, la
lengua no se perdi a pesar de todo.
Pero tuvo que pasar entonces a tra-
vs de la propia falta de respuesta, a
travs de un terrible enmudecimien-
to, pasar a travs de las mltiples ti-
nieblas del discurso mortfero. Pas a
travs y no tuvo palabras para lo que
sucedi; pero pas a travs de lo su-
cedido. Pas a travs y pudo volver a
la luz del da, "enriquecida" por todo
ello (O c.. 497-498).
24
Biblioteca de MXICO
Es en esa lengua, en la lengua del ver-
dugo y de las vctimas, lengua ex-
t ranjera y entraable, en la que el
poeta despliega su poet izar:
En esa lengua he intentado yo escri-
bir poemas en aquellos aos y en los
posteriores: para hablar, para orien-
tarme, para averiguar dnde me en-
contraba y adnde ir, para proyec-
tarme una realidad ... Era el intento
de encontrar una direccin ... Pues el
poema no es intemporal. Por supues-
to encierra una pretensin de infi-
nitud, intenta pasar a travs del tiem -
po: a travs de l, no por encima de
l. Puesto que es una manifestacin
del lenguaje y por tanto esencialmen-
te dialgico, el poema puede ser una
botella de mensaje lanzada con la
confianza - ciertamente no muy es-
peranzadora- de que pueda ser
arrojada a tierra en algn lugar y en
algn momento, tal vez a la tierra del
corazn. De igual forma, los poemas
estn de camino: rumbo hacia algo.
Hacia algo abierto, ocupable, tal vez
hacia un t asequible, hacia una rea-
lidad aseq uible a la palabraTales reali-
dades son las que tienen relevancia
para el poema (O c.. 498).
4 , La esperanza de la poesa o la
dificultad de ser judo
Celan siempre fue consciente de la
paradoja existencial que implicaba ser
judo y escribir en la lengua alemana
desde el horizonte del exterminio na-
zi. Antes de huir a Pars confes a un
pariente: "Tal vez yo sea uno de los
ltimos que deba seguir el destino del
espritu judo en Europa. Esa obliga-
cin la he sentido como poeta, como
poeta que no poda dejar de escribir,
a pesar de ser judo y escribir en ale-
mn".' En febrero de 1967, durante su
internamiento en un hospital psiqui-
trico, ley El libro de los preguntas de
Edmond Jabs, que pens en traducir,
aunque nunca lleg a hacerlo porque
lo que deca Jabs sobre la relacin
ntima entre escritura y judasmo le
afectaba profundamente.
Para Celan ser judo es una marca
indeleble, una cicatriz que nunca cie-
rra. Al igual que a Kafka, la conciencia
desdichada lo persigui durante to-
da su vi da. Se conden a s mismo
por la muerte de sus padres, el suici-
dio en el ro Sena lo testimonia.
La poesa alemana -seg n re-
cuerda- transfta con la ms lgubre
memoria y frente a las circunstancias
ms adversas. Su lenguaje desconfa
de lo bello, se ha vuelto ms sobrio,
objetivo, gris. Su visin de la poesa ale-
mana resume la exposicin de su
potica:
Lo que interesa a este lenguaje es la
precisin ... No transfigura, no poetizo,
nombra y denota, intenta medir el
campo de lo dado y lo posible. Natu-
ralmente nunca acta aqu el lenguaje
mismo, el lenguaje sin ms, sino slo un
yo que habla bajo la especial perspec-
tiva de su existencia y que es quien se
interesa por el perfil y la orientacin. La
realidad no est dada, la realidad exige
que se la busque y logre (O. c..
481).
La circunstancia a la que alude la
poesa alemana queda enmarcada
por la cuestin juda y el extermino
nazi. Como se puede ver, en su
" D ilogo en la montaa", el ser judo
es un elemento clave para entender
la condicin humana en la poca
moderna:
Una tarde que el sol, y no slo l,
haba tenido su ocaso, se fue, sali de
su casita, y se fue el judo, el judo e
hijo de judo, y con l se fue su nom-
bre, el impronunciable, se fue y se
vino, se vino t ranquilamente, se hizo
or; se vino con bastn, se vino sal-
vando la piedra, me oyes?, t me
oyes, soy yo, yo, yo y l. el que t oyes,
el que crees or; yo y el otro -l se
fue, pues, eso se oy, se fue una tarde
Citado por Ortega. "Prlogo". op. cit. pp. 19-20.
en la que algo haba tenido su ocaso,
se fue bajo el nublado, se fue en la
sombra, la propia y la ajena; pues el
judo, ya sabes, no tiene nada que le
pertenezca verdaderamente, que no
sea fiado, prestado y no devuelto ...
As call tambin la piedra y se hizo
el silencio en la montaa, por donde
se fueron l y el otro (O. c..
483).
El ser judo entraa y desentraa la
indigencia del hombre, un aptrida,
paria entre los parias: un ser urgido de
hermandad en pocas en que nadie
reconoce su rostro en el espejo de
los otros. Todos callan la ignominia,
pero siempre queda una palabra en el
viento como plegaria de orfandad:
y el silencio no es silencio, ninguna
palabra ha enmudecido, ninguna frase,
es simplemente una pausa, un blanco,
un vaco, t ves todas las sOabas que se
alzan alrededor; lengua son y boca,
estos dos, como antes, y en sus ojos
est suspendido el velo, y vosotros,
pobres de vosotros, vosotros no os
alzis, ni florecis, no estis presen-
tes . .. Los charlatanes! Tambin ahora
que la lengua empuja tontamente
contra los dientes y los labios no se
redondean, tienen algo que decir. D-
jalos hablar ... (O.c.. 484).
La poesa tambin puede ser cmpl ice
de las atrocidades. Se puede cantar a
la belleza y al hombre en el grado
cero de la sensibilidad y compasin
por el prjimo. Celan alude a los char-
latanes que cantan bellas odas. Sin em-
bargo, las palabras ah estn, incluso
cuando encubren el reino del terror
siguen nombrando una herida impo-
sible de suturar. Los pliegues del len-
guaje, "yo sobes", se dirige al lector,
pues siempre hay un interlocutor que
gua la escrftura del poeta:
no estn ah para los hombres ni para
nosotros que vinimos aqu y nos
encontramos, aqu bajo la estrella, t
Grande y yo Pequeo, t charlatn, y
yo, el charlatn, nosotros con los bas-
tones, con nuestros nombres, los im-
pronunciables, con nuestras sombras,
la propia y la extraa, t aqu y yo aqu
-yo aqu, yo; yo, que puedo decirte
todo esto, poda habrtelo dicho; que
no te lo digo y no te lo he dicho; yo
con el martagn a la izquierda, yo con
el ruipunce, yo con la que ardi hasta
abajo, con la buja, yo con el da, con
los das, yo aqu y yo all, yo, acompa-
ado tal vez -ahora l- por el amor de
2S
Biblioteca de Mxico
los no amados, yo de camino a m
c..
mismo, aqu, arriba" (O. 486).
Frente a un discurso victimista, Celan
va mucho ms all, es consciente de
que la ignominia del genocidio en la
modernidad nos implica a todos, to-
dos somos charlatanes. La banalidad
del mal acaba por contaminar por
doquier, nada ni nadie se escapa; lo
cual no exime la responsabilidad
moral de cada agente concreto, pero
nos ayuda a entender una proble-
mtica humana que no se reduce al
pueblo alemn.
S.Ante las ruinas de la desolacin,
la poesa como resguardo del ser
humano
Hay una profunda implicacin entre
poesa, pensamiento y condicin hu-
mana en la obra de Celan. La rele-
vancia de sus prosas y discursos es
una clave imprescindible para acce-
der a una de las poesas ms difciles
y, a la vez, ms fundamentales de la
modernidad.
Ms all de los poderes social-
mente establecidos, est la literatura
como autocreacin humana y singu-
lar, y ah no hay frmulas ni manipu-
laciones que valgan. La poesa guarda
el sentido de lo humano, resguarda
su esencia inviolable.Y ahora que hay
muchos escritores y poca poesa, y
hay muchos hombres y poca huma-
nidad, ahora -nos recuerda- es
cuando el poeta cifra su esperanza
en la entrega incondicionada a la vo-
cacin potica:
Vivimos bajo cielos sombros y hay
pocos seres humanos. Por eso proba-
blemente haya tan pocos poemas. La
esperanza que an tengo no es gran-
de; intento mantener lo que me ha
quedado (O. c..490).
Mantener lo nico que le queda al
poeta: la revelacin epifnica del ser
del hombre. A l respecto, el 26 de
marzo de 1969 escribe: " La poesa ya
no se impone, se expo ne". La poesa
no demuestra, muestra.
" El Meridiano", la obra ensaystica
ms relevante, expone sus ideas so-
bre la poesa y el hombre. Tomando
como pretexto Lo muerte de Dontn,
de Georg Bchner, Celan desarroll a
de forma libre sus nociones capitales.
La lectura de Bchner pone en juego
un anlisis histrico-fil osfico de las
impl icaciones de la obra. En las refle-
xiones de Celan podemos ver lo im-

Dibujo de Edvard Munch
portante que era en su creacin
potica, polti ca y tica, ambas enten-
didas como preocupaciones perso-
nales intensamente vividas. De ah
que coincid a con el rechazo que
hace Bchner del ideali smo: matriz
de la filosofa moderna.
Si Celan insiste tanto en la proble-
matizacin del arte potico es por-
que - segn l- se trata de un asun-
to que est en el aire que se respira.
Pensar el arte y hacer arte, en el
contexto del genocidi o y la debacle
de modernidad, sin dilucidar el pre-
sente real, es un arti lugio peligroso
porque atenta contra la esencia de
nuestra condicin y memoria. Un ra-
dical cuestionamiento del arte resul-
ta concomitante de una radicalidad
expresiva en la poesa. No podemos
partir del arte fuera de su configura-
cin histrico-social.
En "El Meridiano", el autor concibe
el arte como una puesta en escena
trgica del actuar humano. El arte po-
dria conti nuar infinitamente si no so-
breviniera algo, empero sobreviene lo
innombrable, lo impronunciable. Y
ahora, ese es todo el arte: darle nom-
bre a lo que carece de toda posibi-
lidad de significacin, inclusive de sin-
taxis. Por fortuna, el arte viene de
nuevo.
La creacin artstica resulta inse-
parable de su problematizacin,
crear y pensar van de la mano; poe-
t izar es un canto de lucid ez y una
plegari a de amor a los otros. El arte
potico da cuenta del ser y quehacer
del hombre:
Aqu se rinde homenaje a la majestad
de lo absurdo que testimonia la pre-
sencia de lo humano. Esto seoras y
seores, no tiene un nombre definiti-
vo de una vez para siempre, pero
creo que es ... la poesa (O c., 50 1).
La poesa es un espejo viviente de
una condicin humana en perpetuo
deven ir. De ah que la palabra poti-
ca no slo admita diversas lecturas
sino que las demande. Palabra que
exige, por lo menos, las miradas de
26
Biblioteca de Mxico
lo actual, lo histrico y lo eterno. Si
Celan pone el acento en la actuali-
dad se debe a que le inquieta la cir-
cunstancia de los seres humanos en
su orfandad y miseria.
La poesa contempornea tiene
que habrselas con el tiempo, con lo
otro del tiempo presente, de ah que
sea, al mismo tiempo, y por un mismo
golpe de fuerza, extempornea e
intempestiva. La poesa est en el
tiempo, pero tambin alumbra el por-
venir de otro tiempo. Segn Celan, la
poesa tiene que volver a cuestionar-
se hoy su lugar en el tiempo y en el
espacio. El poeta considera que no
podemos partir hoy de la creacin
potica como algo ya establecido y
necesariamente evidente. La cuestin
del arte implica el cuestionamiento
del artista, y por tanto, del sentido de
la creacin misma. Ms que respues-
tas, Celan formula preguntas y encar-
na dudas. De ah que se interrogue
sobre el sentido de la poesa:
Tal vez -slo pregunto-, tal vez la poe-
sa, como el arte, se dirige, con un yo
olvidado de s mismo, hacia aquello
inslito y extrao y vuelve a liberar-
se .. Pero dnde), en qu lugar?, con
qu?, y en calidad de qu? Entonces el
arte sera - ni ms ni menos- el cami-
no a recorrer por la poesa (O c.. 504).
Celan sabe que en el arte hay cami-
nos cortos y cmodos, pero el cami-
no de la poesa no se gua por la ra-
cionalidad que maximiza medios para
alcanzar determinados fines. La poesa
siempre va hacia delante, la poesa
- segn l- cifra el porvenir de la crea-
cin y la memoria de los hombres.
Quiz la poesa signifique hoy un
cambio de ali ento. Quiz " la poesa
recorra hoy el camino en funcin de
ese camb io de aliento ... Tal vez se
libere aqu con el yo - con el yo ex-
traado y liberado aqu y de tal ma-
nera-, se libere aqu tambin algo
Otro". Tal vez a partir de ah el poe-
ma sea el mismo, y sea otro, otro
muy distinto de la potica y arte
modernos (O. c.. 505).Tal vez el poe-
ma, ya libre-de-arte, pueda recorrer
otros caminos no poticos y cam i-
nos no humanos, que vengan a rede -
finir el sentido del quehacer potico
en general, e incluso, el sentido de lo
humano. En la poesa moderna -su-
giere- se despliega el horizonte de
nuestro destino.
La escritu ra de un poema est sig-
nada por el horizonte histrico, de
ah que tenga una fecha: "la fecha de la creacin, los movi mientos vitales ella. Lo comprendo en estos tiempos
un poema queda en el recuerdo" del aliento potico y los senderos de de auge de la enajenacin de s mis-
porque el poema habla, recuerda sus la utopa. Slo desde la utopa la mo y de la masificacin por doquier
fechas, es una huella viviente de un creacin potica tiene sentido. Slo y encuentro aqu, en este paisaje
pasado que no termina de pasar. que desde lo infinito nuestra finitud ad- interior y exterior, mucho de las
an nos marca con su acontecimien- quiere consistencia. compulsiones a la verdad de la gran
to. El poema -aade- es la esperan- El encuentro con los otros a tra- poesa, de su propia evidencia y de su
za del poema que siempre est por vs de la poesa es un encuentro nti- unicidad abierta al mundo. Y creo
venir: En el fondo todo poema es mo y t rascendente, singular y univer- haber dialogado con la decisin sere-
una promesa veni dera. Celan habla sal. moderno y antiguo. Encuentro na y confiada de quien se afirma en lo
del poema absoluto, del poema que con El Meridiano , tanto en su difana humano. Gracias por todo esto, gra-
no puede existir. pero que desde su lucidez como en su topologa vivida. cias a ustedes (O. c., 51 1).
misma imposibilidad de ser hace Un encuentro con la lucidez que la
posible la poesa: poesa alumbra. Un ao antes de su La tarea del arte - dijo e hizo Paul
su icidio, el 14 de octubre de 1969, Celan- consiste en no dejar nunca
El poema absoluto no existe, no en Tel-Aviv, ante la asociacin de de dialogar con las fuentes oscuras,
puede existir! Pero existe, con cada escritores hebreos, concluye con las con los abismos que nos entraan, a
poema verdadero, existe con el siguientes palabras que bien podran saber: afirmarse en lo humano. El arte
poema menos exigente, esa cuestin condensar su testamento potico: potico, el mayor y el menor de to-
insoslayable, esa pretensin inaudita das las artes, al hablar desentraa
(O. c., 507). Creo entender lo que puede ser la esos abismos que nos habitan. Arte
soledad juda, y comprendo, en me- de la imposibilidad, la palabra de la
(" .) dio de tantas cosas, tambin el agra- poesa - ms all de la retrica de lo
El don de la creacin potica otorga decido orgullo de cada tallo verde inefable- busca expresar lo inexpre-
la posibilidad ms alta a los mortales, plantado por vuestra propia mano, sable sobrepasando las fronteras del
la de pensar y sentir el destino y sen- pronto a refrescar a todo el que pase lenguaje. El mismo Celan defini su
tido del destino desde la gratitud del por aqu: como comprendo la alegra obra como uno cloro tendencia 01 en-
encuentro con el otro, desde el por cada palabra lograda, vivi da y vivi- mudecimiento: una palabra a imagen
tiempo por venir: De ah que la to- ficada por vosotro s mismos, que del si lencio.
pologa del poema, esto es para acude a fortalecer al que se dirige a
Celan, el sitio de la poesa y el poe-
ma en el seno de la condicin huma-
na y la situacin del fin de la moder-
nidad, todas estas urgentes cues-
tiones tengan que ser dilucidadas
desde la utopa. " La poesa, el hom-
bre y la criatura hay que investigar-
los a la luz de la utopa" (O. c.. 508).
La lnea del discurso de "El Meri-
diano" es un crculo, nos lleva --con-
cluye- al principio: "Tambin aqu, en
presencia de ustedes, he recorrido
ese camino. Era un crculo". Otra vez,
segn l, hemos llegado nueva y anti-
guamente a las proximidades del es-
pacio abierto y libre, a la atencin de-
dicada y delicada a las cosas que slo
la poesa es capaz de darnos. Y por l-
timo, hemos llegado cerco de lo utopa.
El arte sigue viviendo. La extra-
eza del acontecimiento potico si-
gue trasmutndose . Paradji camen-
te, la poesa "declara eterno lo que
es pura mortalidad y vano", pero esa
declaracin no se da en el aire ni
fuera del tiempo sino frente a acto-
res de carne y hueso, proyectos tan-
gibles de existencia, y en determina-
da direccin y apertura hacia los
dems. El drama de la finitud huma-
na que plantea el arte requiere la
consistencia de la carne ertica y
piadosa. La piedad de la comunin
de la carne despliega los caminos de Dibujo de Edvard Munch

27
Biblioteca de Mxico
 18
BIblioteca de MexICo
 REI BERROA*
WALT WHITMAN:
LA MEDIDA PROFTICA
DE SU CANTO
-
I so ANOS DE HOJAS DE HIERBA
La primera semana de julio de 1855 (seguro para que
coincidiera con la fiesta del 4 de julio, I fecha de la cele-
bracin del 79 aniversario de la independencia del pas,
que caa mircoles ese ao), en dos libreras de Nueva
York la Swayne de Brooklyn, en donde viva el autor; y la
Fowler & Wells de Manhattan, que tena tambin una su-
cursal en Bastan, apareci un libro de 12 extraos poemas
de 95 pginas de extensin en formato folio de 22 x 28
centmetros. Las pginas venan numeradas en minsculas
romanas de la IV a la X II para el prlogo, escrito a doble
columna, y de la 14 a la 95 el texto de los poemas. La
encuadernacin era en tapa dura cubierta de tela rugosa
color verde oscuro con flores y hojas del mismo color; en
medio, en extraos caracteres dorados que parecen haber
sido recin arrancados de la tierra, pues estn llenos de ra-
ces y hojas que crecen de ellos, las palabras " Leaves Grass."
La contratapa reproduce exactamente lo mismo, pero los
caracteres no se distinguen del resto de la tapa por su
color. Al abrir el libro, el lector se encuentra con que no
contiene nombre de autor o editor; se ha aadido la pre-
posicin "of" al tftulo (ahora leemos "Leaves of Grass") y
al pie de la pgina se seala: "Brooklyn, NewYork. 1855." La
pgina a la izquierda del ttulo presenta un daguerrotipo de
un seor de unos 35 aos, vestido en ropa comn (panta-
ln y camisa sin planchar y nada de traje y corbata como
era normal ver en este tipo de entregas visuales), el cuer-
po ligeramente inclinado hacia la izquierda y el sombrero
echado hacia este mismo lado an ms, la mano derecha
apoyada sobre la cadera mostrando los nudos de los de-
dos meique y anular (los menos nobles o "tiles" de la
mano) y la izquierda en el bolsillo, como yendo a sacar algo
de l para entregarlo a su interlocutor.2 Aunque tiene algo
Rei Berroa (Dominicana. 1949) es autor de varios libros de poemas. entre
ellos: Book o( (ragments [Calcuta, India, 1993) (traduccin de Libro de los fr'Og-
mentos [Buenos Aires, 1988)). Su poesa aparece dispersa en varias antologas y
peridicos de Espaa y de este hemisferio. Como CrtiCO literario ha publicado
Ideologa y retrico: Las prosas de guerra de Miguel Hernndez (Mxico, 1988); el
nmero especial de la Revisto Iberoamencana titulado La literatura dominicana en
el siglo XX (enero -marzo, 1988). Es coautor del libro Uterature o(theAmericas, 2
vols. (Dubuque, lowa. 1986). Desde 1984 ensea critica literaria y literatura
espaola y del Caribe en la George Mason Unlversity. en donde es tambin el
profesor consejero de la revista Hispanic Culture Review.
, Hacia el final de la estrofa 15 del primer poema, dice: " ... Una indescriptible
multitud se congrega ... es el 4 de julio ... " (LoG 23). En las siguientes edicio-
nes cambiar ligeramente esta referencia sin cambiar el simbolismo de la sig-
nificat iva efemrides: "el cuarto da del sptimo mes."
) A os despus, Whitman bautizara esta foto como su " fotografa de carpin-
tero," oficio que practic por un tiempo, como veremos ms adelante, con el
fin de ayudar al padre, carpintero de o ficio, cuando la situacin econmica de
la familia se hizo difcil de sobrellevar. La fot o se conserva en la Bayley
Collection. Ohio Wesleyan Univer sity.
29
Biblioteca de Mxico
de barba y bigote, se muestra que esta persona parece cu i-
dar de su aseo personal. Todo ha sido minuciosamente
estudiado en la entrega de esta imagen. Quiero hacer hin-
capi en tres detalles de la misma: primero, los gruesos
labios de este personaje, que parece haberse recortado el
bigote para as crear un efecto sensual en el que la mire;
segundo, la ceja derecha aparece ms alta que la izquierda
como en actitud observadora y atenta; tercero, en el lado
derecho de su rostro afloran incipientes canas, como indi-
cando una madurez fsica que habra de corresponderse
con la madurez literaria y espiritual del personaje.
En el prlogo, que en realidad debera considerarse
como un verdadero manifiesto sobre la funcin de lo
potico en la persona y la sociedad, su autor intentaba
explicar las razones de su produccin literaria: que un
nuevo pas, que apenas llevaba 79 aos de existencia,
deba prod ucir una nueva poesa con un nuevo lenguaje
y en un estiro nuevo; que el geni o de la patria no se
encontraba en sus legisladores o diputados, ni en sus uni-
ver sidades, bibliotecas o iglesias, ni en sus peridicos o
inventores, sino en el comn de la gente del pueblo. Por
lo tanto, para ese pueblo com n era que se haba escri-
to esa obra literaria. Por eso apareca sin nombre de
autor; pues su autor era el hombre com n: el carpintero,
el albail. el tipgrafo, la maestra de escuela, el ama de
casa, el soldado. En la pgina normalmente dedicada a
sealar los derechos legal es de autor. un tal Walter
Whitman, Jr. indicaba que posea el derecho sobre el
libro impreso, los cuales haba obtenido el 15 de mayo
de I 855 en la Corte del Di strito Sur del Estado de
Nueva York. El libro t ampoco traa ndice, pero una rpi-
da hojeada a todo el texto revela otra extraeza: de los
I 2 poemas, los seis primeros llevan el mismo ttulo que
el libro, au nque evidentemente lo que dice cada poema
es diferente. Los otro s seis no llevan ttulo, pero estn
separados t ipogrficamente por una doble lnea hori-
zont al y la primera letra del inicio de cada poema ocupa
el espacio de dos lneas. Es interesante notar t ambin
que el primer poema, qu e en las edi ciones subsiguientes
se ll amara "Song of Myself" ("Canto de m mismo," no
"a m mismo" como se ha traducido normalmente),
ocupa casi la mitad de todo el libro, con lo cual el autor
le da una prominencia extraordinaria, En la pgi na 29 del
texto potico, por otro lado, la voz que hemos escucha-
do hasta este momento, es decir; el yo lrico del libro, la
persona que habla en l, anunciaba que su nombre era
"Walt W hitman" y qu e apareca ante nuestros ojos para
celebrar todo lo qu e mereca ser celebrado:

[Yo soy] Walt Whitman, un amer icano, an sin terminar, un
cosmos, )
Desordenadamente carnal y sensible, como, bebo y
procreo.
Nada sentimental; ni por encima de los hombres y las
mujeres ni diferente a ellos.
No ms modesto que inmodesto.
El que a otro degrada a m me degrada
y todo cuanto se haga o se diga, al final vuelve hacia m.
No aceptar nada para m que los otros no puedan
Conseguir en los mismos trminos.
A travs de m resuenan voces largo tiempo enmu-
decidas:
Voces de interminables generaciones de esclavos,
Voces de prostitutas y de seres deformes,
Voces de enfermos y desesperados, de ladrones y
enanos,
Voces de siglos de preparacin y de acrecentamiento,
y de los hilos que ligan a las estrellas, y de los vien-
tres y la savia paterna,
y de los derechos de aquellos a los que otros pisotean.
La cpula para m no es ms ftida que la muerte .
Creo en la carne y en los apetitos:
Ver, escuchar, sentir, son milagros y cada parte y por-
cin de m es un milagro.
) Este verso cambiar ms adelante por el famoso: "W alt Whitman, un cos-
mos, el hijo de Manhatan,"
30
Biblioteca de Mxico
Divino soy por dentro y por fuera y santifico todo lo
que t oco o a m me t oca,
El olor de mis axilas es un aroma ms fino que una
oracin
y esta cabeza ma vale ms que las iglesias, las biblias
o los credo s,
La palabra es la gemela de mi visin, pero es incapaz
de medirse a s misma.
Siempre me incita,
y me dice sarcsticamente: Walt. si tantas cosas hay
dentro de ti,
por qu no las compar tes?
He tomado esta larga cita de las estrofas 24 y 25 del
texto original' para lanzarme a indagar quin es esta per-
sona irreverente que no t iene ningn reparo en hablar
de s mismo en los trminos menos vergonzosos que se
puedan imaginar. Cuando un ciudadano que respeta y
obedece la ley decide cambiar de nombre , incluso si es
un cambio ligero, es porque quiere quizs asumir una
nueva respon sabilidad a los ojos de su sociedad, Co n el
cambio se explora la posibilidad de una nueva persona-
lidad a tono con la nueva incumbencia asumida. El lector
podr entonces inferir que Walter Whitman Jr. es, como
veremos a continuacin, el impresor viajero que se ha
convertido en periodista pirata, luego en maestro de
escuela y ms tarde en director de peridico, antes de
dedicarse casi exclusiva y obsesivamente a escribir su
libro, desapareciendo prcticamente del mapa por unos
aos ( 1849- 1855). Walt Whitman, por otro lado, es la
persona del daguerrotipo, poeta-obrero, autor putativo y
la persona cuya voz escuchamos a travs del hilo extra-
ord inario del libro que leemos.
No creo que haya habido otro libro en la historia de
la poesa que sea tan completamente un " libro-ind ivi-
duo," un mejor proyecto de bricolaje intelectual, de
"hgase-usted-mismo". Whitman lleg a decir en una
ocasin que Hojas de hierbo era "el ms personal de
todos los libros que jams se haban publicado," frase que
llevaba el mismo tono de algunos de los versos fin ales
del poema " Hasta luego" ("So Long!"), escrito en 1860 e
incorporado ms tarde en la tercera edicin del libro:
"Camarada! Esto no es un libro; / Quien lo toca, toca a
un hombre . / (Es de noche? Estamos aqu solos?) / Es a
m a quien sostienes y yo a ti ;/ y yo salto de las pginas
a tus brazos."5 Como se puede ver, no slo eligi
Whitman su idealizado o dramatizado "yo" como sujeto
del libro; no slo cre un estilo nuevo con el cual darle
forma a sus versos (trabaj en l entre seis y siete aos),
sino que, ms importante a n, cre la personalidad del
bardo proletario que era supuestamente el que hablaba
en Leoves of Gross. Adems de ser Whitman el autor del
texto, es tambin el que disea el libro y prepara los
tipos (de ah que aparezca con no pocos errores tipo-
grficos)." Pero no slo esto, Wh itman es tambin su
propio distribuidor y agente y hasta su propio crtico lite-
rario, pues cuando empezaron a llover las crticas negati-
Las variantes de estos citados versos en las ediciones po steriores van a ser
mnimas.
, Dice el poema especfi camente: "Camerado ' This is no book, I Who touches
this touches a man, I <Is it night l Are we here alone?) I It is I you hold, and
w ho holds you; I I spring from t he pages into your arms."
, Esto a pesar de que , desde los 12 aos, ha estado trabajando en el ofi cio de
montar libros y publicar textos de toda ndole como tipgrafo, publicista,
per iodista, et ctera.
 vas, se ofreci para hacer sus propias reseas, escribien-
do una buena parte de ellas en los inicios. Hay evidencia
de que slo vendi unos cuantos ejemplares, pues casi
nadie se interes por l; lo que produjo en la gente fue,
ms bien, una enorme oposicin al tono desvergonzado
e insolente que inauguraba. 7 Ni siquiera su familia se inte-
res por l. Cuando, orgu ll oso de su producto, lo llev a
casa, su padre, que ya estaba bastante enfermd ni lo
abri, el hermano George pas unas cuantas pginas sin
leer nada, no eran sus temas; slo la madre, despus de
leer unos cuantos versos, pontik: "Si es poesa el
Hiowotho de Longfell ow, entonces tambin es poesa
esto de mi Walt"9 (Loving 21 3). Aunque no estoy nada
de acuerdo con ello, se ha dicho que hubiese pasado
totalmente desapercibido, si una de sus ideas no hubie-
se cobrado vuelo.
En varias ocasiones ( 1837, 1839 y 1843) 10 Ralph Wal-
do Emerson se haba quejado de que Amrica, que haba
"inventado" la democracia moderna " y que haba empe-
zado ya a dar seales de ponerse en buena posicin en
la investigacin cientfica, no haba producido todava un
poeta "nacional," que representara el espritu abierto y
creativo de su ritmo, de su lengua y de su democracia.
Tambin Poe, en su famoso ensayo "T he Poetic Prin-
cipie," publicado pstumamente en 1850, haba sealado
que no era posible ya escribir poemas extensos, pues en
ellos se pierden algunos de los aspectos clave del princi-
pio de la poesa: la intensidad y la brevedad.') Pu es bien,
el autor- obrero-publicista-agente-crtico literario Walt
Wh itman decidi envi arle una copia de su libro, reci n
sacada de las pruebas y parece que sin encuadernar. al
ms importante filsofo norteamericano de su momen-
to, Ralph W. Emerson. El envo iba acompaado de una
carta de presentacin que obviamente se ha perdido. 1J
Es casi seguro que Emerson inicialmente supusiera que
se t rataba de un engao de cualquier t ipo, pues no haba
nombre de autor o de editor: De hecho, el ltimo prra-
fo de la carta con que responde al atrevimiento del jo-
, A dems de que peda el exorbitante precio de dos dlares por la copia. pre-
cio que tuvo que reducir a un dlar a poco de salir y no vender ningn ejem-
plar. (Binns 87-88)
, Morira una semana despus de la publicacin del libro.
, Comenzado en 1854. Lo cancin de Hiowotho se termin en marzo de 1855.
pero no se public sino hasta noviembre. Ahora bien. una buena parte de los
22 captulos de la obra fue apareciendo en diferentes publicaciones peridi-
cas del tiempo. El poema se basa en historias y leyendas de los indgenas nor-
teamericanos. celebrando en especial la vida ejemplar de la protagonista hasta
su muerte al aparecer el hombre blanco en los territorios de los indios
Ojibway. habitantes del norte de Michigan. Wisconsin y Minnesota.
,. En su ensayo ''The American Scholar" ('" El investigador americano"). una
charla que dio ante la sociedad Phi Beta Kappa de la Universidad de Harvard
el 3 1 de agosto de 1837. Emerson atac duramente la influencia que todava
ejerca el pensamiento europeo sobre el continent e americano y ret a ste
a crear una nueva herencia cultural y literaria. En 1839. en otra charla que
luego public bajo el t itulo "Thoughts on Modern Literature" ('"Ideas sobre la
literatura moderna") publicado en The Dial [N II.Volumen I (octubre 1840):
138- 158]. indicaba algo importante para el discurso individualista de Leoves o(
Gross:"A man may say l. and never refer to himself as an individual" ('"Un hom-
bre puede decir 'yo' y nunca referirse a s mismo como individuo") frase que
anuncia ya el concepto del nacimiento del poeta nacional que pedir en el
siguiente ensayo. an ms famoso que estos anteriores. Se trata de "The Poet."
escrit o en I 843 y publicado en 1844 en Filadelfia. texto en que no slo pro-
pone una "doctrina de las formas". sino que anuncia la necesidad de la crea-
cin de una nueva literatura con un poeta nacional que la represente.
" N o olvidemos que la Revolucin Americana que da origen al pas en I 77 6
es 14 aos anter ior a la Revolucin Francesa de 1789.
" En esto. Poe segua a Shakespeare . quien pone en boca de Lord Polonius en
el acto II de H om/et. la frase: "As que. como la brevedad es el alma del inge-
nio.... ser breve" (Hom/et. 11 . 2).
" Digo esto porque no figur a ent re los ms de 10 mil artefactos sobre
W hitman que se encuent ran en las universidades de Harvard. Brown y
Virginia. entre otras. ni entre los ms de 20 mil de la Biblioteca del Congreso.
31
Biblioteca de Mxico
ven escritor me obliga a pensar de esa maneraTraduzco:
N o fue sino hasta ayer noche en que vi el libro anunciado en
un peridico que me di cuenta de que poda confiar en que
el nombre era real y estaba disponible en el correo. Me gusta-
ra conocer a mi benefactor, as que dejar a un lado mis obli-
gaciones para bajar a Nueva York a presentarle mis respetos. "
Si el libro sale a la call e el 4 de julio de 1855, es de supo-
ner que la encuadernacin de los 800 ejemplares de la
edicin 's les ll evara a W hitman y a los hermanos Rome
de Brooklyn, en cuya imprenta se produce el libro, ms o
menos un par de semanas de trabajo. Entre la publica-
cin del mismo y la carta que Emerson le enva al autor
el 21 de julio de 1855, hay 17 das. Teniendo en cuenta
los clculos de Whitman de enviarle la copia para que
Emerson tuviera tiempo de leerla y escribir algo positivo
sobre ella en el momento de su aparicin en la primera
semana de julio, me hace suponer dos cosas: la primera,
que las pruebas estuvieron sobre el escritorio de Emer-
son ms o menos un mes; la segunda, que ste no se
decidi a leerlas sino la noche del 20 de juli o cuando vio
el anuncio en el peridico y devor el texto con el mis-
mo entusiasmo con que se haba producido. Dice el
resto de la carta fechada en Concord, Massachussets, en
donde viva el escritor-filsofo [mi traduccin]:
A preciado seor:
No soy ciego al valor que posee el maravilloso regalo de
Hojas de hierbo, pues me parece la ms extraordinaria pieza
de ingenio y saber que Amrica ha producido. Me agrada
haber tenido la o portunidad de leer lo, ya que la gran fuerza
de la palabra nos hace felices. Su libro cumple con las exigen-
cias que siempre estoy aduciendo en lo que pareca en el pas
una Naturaleza estril y vaca, como si la demasiada correc-
cin o los demasiados apndices en el temperamento estu-
vieran haciendo que nuestro pensamiento occidental apare-
ciera saturado y perverti do. Comparto el gozo de su valien-
te y libre pensar, que me ha dado mucho placer. Descubre
cosas incomparables, dichas incomparablemente bien, como
debe ser. Encuentro valo r en el trato, algo que nos gusta t anto
y que slo puede inspirar una generosa percepci n. Le salu-
do en los inicios de una gran carrera que debe ya haber teni-
do una gran entrada en algn sitio a juzgar por este comien-
zo. Me frotaba los ojos de vez en cuando para asegurarme de
que este rayo de sol no era una ilusin, pero la solidez de sen-
tido de su libro es una sobria certezaTiene los mejores mri-
tos, a saber, de fortalecer y animar.
Algunos criticas han dicho que Emerson escribi esta
carta de prisa y sin asegurarse de lo que estaba diciendo,
pero si fue as no lo demuestra el hecho de que, a poco
de escribirla, parafraseando el anuncio del profeta "Nos ha
nacido un Nio, nos ha sido dado un Hijo" [I saas 9:6], le
aconsejara a uno de sus seguidores trascendentalistas:"Los
americanos que viven en el extranjero pueden ya regre-
sar: nos ha nacido un hombre" (.0 50).
En 1889, el novelista noruego Knut Hamsun (ms tar-
de Premio Nobel de Literatura, 1920) en una charla en
el Sindicato de Estudiantes de Copenhagen, inici la acu-
,. "1 did not know until I last night saw the book advertised in a newspaper
that I could trust the name as real and available for a post-office. I wish t o see
my benefactor. and have felt much like striking my tasks. and visiting New to
pay you my respects." (Loving I 89)
" Marki 7.
sacin de que sin esa carta Whitman "hubiese pasado
totalmente desapercibido y hubiese fracasado, como
bien mereca." No estoy de acuerdo con los crticos que
siguen repitiendo este juicio (H indus 2); '6 tarde o tem-
prano el genio de Wh itman iba a ser reconocido pasara
lo que pasara con la percepcin de los crticos; lo que
hizo la carta de Emerson fue acelerar el proceso de re-
conocimiento que, de otro modo, hubiese sido ms
lento. A pesar de ello, pienso que, servotis servondis, sta
es la carta ms famosa de la historia de la literatura ame-
ricana, '7 mucho ms significativa que la famosa y extensa
carta de Juan Valera a Rubn Daro en 1888 celebrando
su lenguaje y originalidad, pero acusndolo de "galicismo
mental". 'B Con la carta de Emerson en mano, Whitman,
que continuaba escribiendo y corrigiendo frenticamen -
te para darle una ms alta vali dez a su lengua potica, le
present la carta a todo el que pudo. Charles Dana, la
primera persona que escribi una resea de Leoves of
Gross, '9 convenci a Whitman de publicarla en su peri-
dico el 10 de octubre, sin pedir el consentimiento de
Emerson. Cuando, al ao siguiente, Whitman decide
hacer una segunda edicin de su obra (compuesto ahora
de 133 poemas en vez de los 12 de la primera edicin),
imprimir en el lomo del libro, la frase: "1greet you at the
beginning of a great career" (" Le saludo en los inicios de
una gran carrera") que aparece en la carta de Emerson,
otra vez sin el consentimiento de ste, iniciando de esta
manera una exitosa modalidad publicitaria que se sigue
practicando hoy da.
Durante los 37 aos siguientes del resto de su vida,
Whitman publicara nueve ediciones diferentes de Hojas l . El poeta en ciernes (primeros aos)
de hierbo, entre las cuales hay que destacar sta que nos Nace Whitman el 3 I de mayo de 1819 en West H ills,
ocupa, la de I 88 I que l consider como la definitiva, y la cerca de Hempstead (Long Island), un pueblito campesi-
ltima de 1892, siempre aadiendo o corrigiendo, pero no a una media hora de la ciudad de Nueva York. Era el
siempre tratando de configurar su vida y persona al tipo segundo de nueve hermanos (cinco varon es, cuatro
de bardo que haba creado en su libro, es decir, haciendo hembras), varios de los cuales sufrieron de algn tipo de
todo lo posible para que su vida imitara su obra. Con ello enfermedad fsica o mental. Esto afectar hondamente a
ganaba cada vez puados de lectores entre el comn de Walt, pero le dara, al mismo tiempo, un sentido de pro-
la gente, pero al mismo tiempo causaba un cisma cada vez fundo respeto por todos los enfermos (lo cual se hara
ms amplio entre la crtica, que se dividi entre unos cuan- an ms evidente durante los aos de la Guerra Civi l,
tos admiradores y una larga lista de detractores; stos lla- cuando Walt se ofrezca de voluntario para socorrer a los
mndolo mentecato, impostor, egosta y mentiroso; aqu- heridos y enfermos). El carpintero de oficio WalterWhit-
llos celebrando su obra como la de un nuevo Mesas que man, padre , se haba mudado a West H ills con la idea de
iba a salvar la poesa para la gente comn, arrancndosela dedicarse a la agricultura, pues no haba encontrado tra-
de las manos a los profesionales del verso que la haban bajo estable en el gremio. (Ms tarde, Walt alardeara de
anqui losado al no querer aceptar en ella nada nuevo. Lo haber ayudado a su padre a constru ir la casa que habi-
que s es cierto es que nadie que entra a la obra queda taban.) De ascendencia inglesa, Walter padre se haba
indiferente ante el lenguaje franco y natural del "buen casado en I 8 I 6 con Louisa Van Velsor, de ascendencia
poeta de la barba gris," pues quien deposita su ojo en el holandesa, pero, segn el propio poeta, las dos fami lias
libro, lo deposita en el hombre. llevaban ms de 150 aos radicadas en el noreste del
pas (Binns 1-9): "Nacido aqu, de padres que nacieron
aqu, lo mismo que sus padres," dice el yo lrico que habla
" Vase el texto completo de esa charla. en la que llama a Whitman "salvaje:'
en el primer poema de Hojas de hierbo. Cuquero puri-
"primitivo" y "mal poet a" y califica su libro de "execracin potica" (Allen I 12- tano el padre, duro en sus modales y de tem peramento
123). alterado, mereci el respeto del joven Walt, pero nunca
" Al hacer esta afirmacin sigo el dictamen de David Mearns, director gene-
ral de la Divisin de Manuscritos de la Biblioteca del Congreso, quien ofreca
un gran afecto; la madre, en cambio, le nutri con una
tal juicio en 1955 al pl'esentar el catlogo de manuscritos de Whitman en fuerte dosis de calor humano que le sirvi de fuente
Detroit (Hindus 2 1). emocional positiva durante toda su vida:"Criado por una
,B La carta aparece como presentacin de Azul de Rubn Daro, libro que
madre perfecta", seala el vate del mismo poema. Los
inaugura el movimiento modernista. Vase edicin de 1892.
" Dana era el director del peridico Daily Tribune de Nueva Yor k. La resea. lazos que, desde su infancia, pudieron crear madre e hijo
que apareci el 23 de julio de 1855, era una crtica ambivalente que sealaba ayudaron a ambos a soportar y solucionar las diferentes
algunos aspectos positivos (" no se le pueden negar al libro sus peculiares
crisis familiares que tuvieron que sufrir con el correr de
mritos poticos"), pero se quejaba de la falta de educacin del autor. de cier-
ta arrogancia en algunas de las declaraciones que apal'ecen en el prlogo y de
los aos: el hermano mayor ll eg a padecer de inestabi-
que su lenguaje era "descuidado e indecente" [Hindus 23]. lidad mental y recurra a la violencia, por lo que hubo

32
Biblioteca de Mxico
 que internarlo en un asilo en I 864: Hannah se cas con
un esposo abusivo y alcohlico: el tercer hermano,
Andrew beba sin parar y se cas con una prostituta
antes de morir a los 30 aos de cirrosis: y Edward, el lti-
mo de los hermanos, requera de cui dado constante,
pues no se haba desarrollado su cerebroToda esta terri-
ble experiencia familiar deja en el poeta una huella inde-
leble que le ayudara a marcar su rumbo a favor de los
desposedos.
Cuando el nio tiene cuatro aos (1823), la familia
decide mudarse a Brooklyn en busca de mejores opor-
tunidades de trabajo. Esto pasara ms de una vez, pues
el padre compraba una casa, la arreglaba y luego la ven-
da, sacndole as cierto provecho econm ico que mejo-
raba las finazas de la familia. La idea de estar cerca del
East River y tener que tomar un ferry para cruzar a Man-
hattan era algo fascinante para el nio, y el poeta adulto
convertira en texto esa experiencia en la segunda edi-
cin de Hojos de hierbo, en 1856, con el poema "Cro-
ssing Brooklyn Ferry", en que evoca ese recorrido, pero
transformndolo en la experiencia de toda la vida: cru-
zar de una a otra orilla es un ejercicio gozoso y mstico
a la vez. Hacer esa travesa, en particu lar. era como pasar
de la vida a la muerte y otra vez a la vida a travs de la
Laguna Estigia, como sucede tambin con el poema que
pasa de la mano del poeta a la del lector para regresar
de nuevo al poeta preado de significacin y cargado de
historias.
En Brooklyn, el nio se inici en el sistema de educa-
cin pblica que se haba instaurado haca apenas seis
aos. Sus compaeros de clase eran de diferentes eda-
des y estrato social, pero los pocos negros que queran
educarse tenan que ir arriba al tico a recibir instruccin
"diseada" para ellos. Esta experiencia separatista y la
forma de castigar a los nios para educarlos ("la letra
33
Biblioteca de MxICO
con sangre entra") fue algo que odi toda su vida, ata-
cndolo ms tarde tanto en sus artculos periodsticos
como en sus textos de ficcin y en sus memorias 20 Su
verdadera educacin aconteca fuera del saln de clase:
cuando iba a los museos, se sentaba a leer en la biblio-
teca pblica o asista a charlas por el placer de or cosas
diferentes.
Cuando Whitman tena seis aos, el 4 de julio de
I 825, el marqus de Lafayette visit Brooklyn para la
inauguracin de la biblioteca de la ciudad y levant en
sus brazos al nio, lo cual Whitman tomara, muchos
aos despus, como un augurio que lo separaba de los
dems, dndole cierta distincin, Su maestro, sin embar-
go, aunque recuerda la buena disposicin del nio, ms
alto y fuerte que sus compaeros de edad, pensaba que
el chico no llegara a nada porque era "haragn y pobre"
(Loving 32-35).
La experiencia de su niez est marcada, como la de
muchos de nosotros, por la visita a la casa de los abue-
los (en el caso de nuestro poeta, esa casa estaba junto al
mar en Long Island), pues ellos nos conectan con el pasa-
do y nos anuncian lo que seremos en el futuro. Siendo
un poeta ciudadano (y creo que no hay muchos poetas
de los que se pueda decir esto mismo), Whitman desa-
rroll una gran fascinacin por ese lugar de encuentro
entre tierra y mar que es la orilla. Uno de sus ms extra-
ordinarios poemas, el t itu lado "Out of the Cradle En-
dlessly Rocking" [" Fuera de la cuna meciendo sin cesar"],
de la edicin de I 881, refleja su deseo de ser armado
"caballero de la metfora", al tiempo que evoca sus in-
terminables paseos idl1icos por las playas de Long Island,
uno de esos testimonios o espacios lricos fundamenta-
les en la cosmovisin que tienen algunos artistas y poe-
tas, como la H uerta de San Vicente de Larca o Falla, la
Quinta del Sordo de Gaya, la higuera de Miguel Her-
nndez, la alondra de Shelley, el cuervo de Poe o la Isla
Negra de Neruda (que ni es isla ni es negra).21 Desde su
niez hasta su temprana madurez, Whitman regresara a
pasar cortas o largas temporadas en varias partes de la
isla, como visitante en busca de reposo, como vagabun-
do que quiere probarlo todo, como maestro de escuela,
como editor de peridico o como incipiente poeta en
busca de s mismo, leyendo a Dante o a Shakespeare, a
Homero o a Cervantes, sentado en el tronco de un r-
bol cado o al montono son interminable del solitario
mar. en sus ori llas, rumiando sus futuras posibilidades al
vuelo de su fantasa. Es curioso que mientras Whitman
intentaba asumir la experiencia del hombre comn para
poder expresarla en verso, las personas poderosas y sin
educacin, entre las cuales se mova considerndose su
igual, pero sin ser considerado igual por ellos, lo miraban
por encima del hombro y hasta alguna vez fue maltrata-
do por gente "refinada y de buen gusto". A medida que
pasaban los aos, en la mesa de Wh itman se sentaban lo
mismo el carpintero y el agricultor que el noble o el refi -
nado. El poeta aprendi su leccin de igualdad de la
naturaleza exterior al hombre e interior a l. lecciones
que fueron indispensables para la formu lacin de su arte
liberador y revolucionario al igual que para su filosofa
democrtica. Su sensible y saludable constitucin fsica y
10Publicadas bajo el ttulo Specimen Doys (Philadelphia: David McKay. 1882).
" Vase la ancdota del nombre de "Isla Negra" en la conversacin que he
tenido con A lastair Reid, quizs el ms reconocido de los traductores de
Neruda, el 18 de noviembre de 2004. [Hisponic Culture Review 16)
potica derivan de su amor sin lmites por la vida al aire
libre, de su contacto con el viento, el rbol y el mar.
2. Impresor, maestro, editor
Whitman tena I I aos ( 1830) cuando tuvo que aban-
donar la escuela para contribuir con su trabajo a reme-
diar las necesidades de la familia. Primero como mozo de
recados de un abogado, cuyo hijo, Edward Clarke, al
darse cuenta de la gran disposicin que para aprender
tena el nio, le ense com posicin y lo hizo miembro
de la biblioteca de Brooklyn. En Specimen Doys, el poeta
recordar ms tarde cmo esta posibilidad de sacar li-
bros de la biblioteca y poder leerlos a su aire fue "el
acontecimi ento ms importante de la formacin intelec-
tual de esos aos", pues fue as como descubri Los mil
y uno noches, el Robinson Crusoe de Daniel D efoe y todas
las novelas de Walter Scott, las cuales lea sin descanso.
Pero entre todas, sus preferidas fueron las novelas de
James Fenim ore Cooper; el creador de las historias sobre
las ltimas fronteras, cuya obra El ltimo de los mohiconos,
entre otras, no paraba de abrirle los ojos al chico por su
visin romntica y su descripcin vigorosa y creble de
unos personajes situados a unos pasos de donde se
encontraba l, pues su escenario eran Los Adirondacks,
los montes que separaban a Nueva York del Canad. A
partir de ese momento y durante los 60 aos siguientes,
Whitman se convertir en un devorador de novelas de
todo tipo. Un ao dur su relacin con los Clarke y
luego entr a cumpl ir el mismo despacho en la oficina de
un doctor. No pas all mucho t iempo, pues el director
del peridico Long Is/ond Potriot, Samuel Clements, que
era tambin director general de correos de Brooklyn, lo
invit a que formara parte del grupo de aprendices del
peridico. El impresor de Clements,Wi lliam Hartshorne,
tom al chico bajo su proteccin ofrecindole todo tipo
de ventajas para que aprendiera ms de prisa el oficio.
Contndole inolvidables historias de los hroes de la
Independencia (Faussett 19), Hartshorne se convirti en
el verdadero maestro del muchacho, su mentor; impri-
miendo en l una inquebrantable dedicacin por el cui-
dadoso y paciente ejercicio del montaje de tiposn
Ah comenz el nio Walt a intimar con el hacerse de
la palabra escrita, con la tinta, con el papel. Esta cercana
con el texto le hizo ver que los libros no eran cosas ma-
ravi llosas que aparecan de repente en las libreras, o que
los artculos de los peridicos no eran producidos por el
genio de la mquina cerebral del escritor; que los deposi-
taba cada cierto tiempo en esas pginas que lea la gente,
sino que las ideas que aparecan escritas en el texto envia-
do por el escritor tenan que ser transcritas a mano, letra
por letra y casi siempre alteradas, antes de que llegaran a
los ojos de los lectores. Esto le quit un poco el aura ms-
tica que haba tenido para l hasta entonces la pgina
escrita, pero le dio tambin la confianza de que quizs
algn da podra poner en papel sus ideas, algo que vio
realizado cuando Clements le permiti insertar de vez en
cuando sus primeros pinitos literarios en forma de versos
o breves historias (Marinacci 25). De hecho, cuando, aos
ms tarde, Whitman empiece su afamada carrera literaria,
recordar esta iniciacin como una etapa imprescindible
IITal fu e el hechizo de W hitman con lo que Hartshorne haba significado para
l, que, no slo lo recordar t oda la vida, sino que llevar luego el mismo tipo
de sombrero y el bastn que eran caractersticos del viejo impresor
(Marinacci 26).
Biblioteca de Mxico
de su formacin, hasta tal punto que, como poeta, nunca
podra considerar que el poema estaba "terminado" si
antes no lo vea "impreso".
Durante el verano de I 832, Erasmus Worthington,
librero de Alden Spooner; dueo del peridico Long
Islond Stor; lo invit a que se quedara trabajando con l
en la librera que el ch ico frecuentaba en busca de libros
que leer. En el otoo, Spooner se lo llev para el peri-
dico, en el cual, a los I 3 aos, el muchacho ya estaba no
slo preparando los tipos para la publicacin, sino meti-
do en el meollo periodstico, en el corazn del origen de
la noticia poltica, social o cultural. l mismo le confesar
muchos aos despus a Traubel, el editor de sus nueve
volmenes de memorias:"[En el aprendizaje del oficio de
impresor] recibes la cu ltura directamente, no a travs de
terceros; cien aos de entrenamiento en la universidad
no podran darle a uno mejores resultados."21
Casi cuatro aos en el Stor fueron suficientes para reci-
bir sus credenciales como impresor. Desde all tambin
pudo enviar sus primeros artculos a diferentes peridicos,
incluido el New York Mirror, el mejor peridico en su da.
Con estas modestas credenciales, en el verano de I 835,
recin cumpl idos los 16 aos, lo vemos ya en Manhattan
probando suerte con su flamante carrera bajo el brazo.
Poco tiempo tard en conseguir un puesto de cajista (ofi-
cial de imprenta que compone lo que se ha de imprimir)
en el bajo Manhattan. Ya no tena que tomar el ferry slo
para ir al teatro o a la pera, sino que podra experimen-
tar la vida neoyorquina da y noche. H acia esta poca, la
ciudad se haba convertido en el centro mercantil ms
importante del pas y a ello haba contribuido, sin duda
alguna, la terminacin del famoso Canal del Erie,l4 pero la
rueda de la fortuna no estaba de su lado, pues entre el I 5
y el 22 de diciembre un implacable incendio destruy
toda la zona industrial y de los impresores extendindose
por todo el distrito de Wall Street. Antes de que los bom-
beros pudieran aplacar el fuego una semana despus de
iniciado, se haban destruido casi 800 edifici os con un dao
incalculable para la ciudad. En vista de la falta de seguridad
salarial, Whitman decide regresar a Hempstead a casa de
sus pad res y en junio de 1836 acepta el puesto de maes-
tro de escuela en Long Island, unindose as a una larga
lista de grandes figuras de las letras que en algn determi-
nado momento de sus vidas se dedicaron a la enseanza,
entre otros Melville (que haba nacido tambin en 18 19),
Emerson y Thoreau. Entre junio de 1836 y la primavera de
1841 , nuestro poeta ense en ocho diferentes distritos
escolares, lo cual podra probar su inadaptabilidad al siste-
ma escolar o la insatisfaccin que su forma de dirigirse al
estudiante produca en los cuerpos directivos del sistema
escolar. Aos despus, varios de sus alumnos recordarn al
poeta como alguien a quien "jamas le preocupaba el tiem-
po, el mundo o la falta de dinero", segn uno; "absorto
dentro de s, siempre escribiendo", segn otro; o como un
"modelo de persona, que nunca fumaba o beba, estaba
siempre limpio y nunca echaba mano al castigo corporal
para hacer valer su sentido de disciplina"25
La filosofa de la educacin en la que crea Whitman,
II Trauben, With Wo/t Whitmon ot Comden, IV, 505-506.
,. Conocido peyorat ivamente como "Clinton's Big Dig", pues DeWitt Clinton,
que haba sido alcalde de la ciudad de N ueva Yor k de 1803 a 181 2 y luego
gobernad or del Estado desde I 8 I 8 hasta su muerte en I 828, logr que la ciu-
dad comenzara el proyecto que recibira el calificativo de "la ms grande
maravilla de la ingeniera humana" .
" Grier. 11 , 502: Miller. 1, 62.
34
 basada en el trascendentalismo de Emerson, el naturalis-
mo de Thoreau y la idea del bon savage de Rousseau, era
que el nio (y el ser humano, en general) era bueno por
naturaleza. Quien lo corrompa era la sociedad.Todos los
nios que aparecen en Hojas de hierbo, sin excepcin,
son buenos y esta bondad se le extiende tambin a la
mujer: sobre todo en su condicin de madre. As pues,
para mitigar el dao que la sociedad poda ejercer sobre
el nio y malearlo, padres y maestros deban aunar sus
esfuerzos para ayudar a ste a no salirse demasiado de
los moldes del bien en el que haba nacido. Esta pers-
pectiva estaba irremisiblemente destinada a chocar con
el sistema al uso, basado en el castigo corporal y en
aprender las lecciones de memoria. Aunque Wh itman
pensaba que era buena idea memorizar poemas o tro-
zos de poemas, su mtodo de comunicar estaba asenta-
do en ayudar al alumno a descubrir razonando y en po-
nerse en contacto directo con la naturaleza.
En junio de I 838, cansado de enfrentarse constante-
mente con los que enarbolaban otras formas de educa-
cin, funda en Huntington el peridico The Long Islander,
en el cual haca absolutamente todo, hasta distribuirlo y
buscar suscriptores. Bien temprano en la maana, al pasar
por los campos para entregar a sus simples lectores las
pocas hojas impresas de su peridico, el poeta recordar
esta experiencia en uno de sus poemas iniciales: "Levan-
tarse al asomar el da y pasar ligeramente en direccin al
trabajo, / arar la tierra en el otoo para recoger sus frutos
en invierno, / otra vez abrir surcos en la primavera para
cultivar el maz, / arreglar el huerto, hacer injertos en los
rboles, recoger las manzanas en el otoo." As como el
poeta celebra en mltiples ocasiones la simple vida del
campesino, no deja de incluir tambin la relacin extraor-
dinaria que hay entre el ser humano y sus animales. En la
seccin 32 de "Canto de m mismo", dice el poeta:
Creo que podra regresar a vivir con los animales: son tan
agradables e independientes l
35
Biblioteca de Mxico
Los veo y no puedo dejar de observar su comportamien-
to:
No viven atormentados ni se quejan de su situacin,
No se esconden en la oscuridad de la noche a llorar
por sus pecados,
Ni me asquean con sus discursos sobre sus obliga-
ciones para con la divinidad,
Ni uno muestra insatisfaccin, ninguno esta enloque-
cido con la mana de poseer;
Me pregunto cmo llegaron a ello:
Habr sido yo as hace mucho tiempo y luego lo
habr olvidado por negligencia?
Ocho meses dur esta ocupacin, hasta que Whitman se
dio cuenta de que no estaba dando mucho de s. Vendi
el peridico y regres brevemente al saln de clase hasta
que a mediados de 1839 fue a trabajar para el Long
Island Democrot, peridico en el cual haban ido apare-
ciendo muchos de sus ensayos juveniles sobre filosofa
moral, pol tica y educacin y algunos poemas sentimen-
tales con toques tradicionalistas. Al editor del peridico,
James Brenton, le encantaban las ideas del muchacho
(tena apenas 20 aos), hasta tal punto que recopil un
grupo de artculos y los public a mediados de 1840,
cuando Walt haba ya abandonado el trabajo, bajo el ttu-
lo de Notos de un maestro de escuela. En un o de esos
artculos anuncia que un da escribira un libro "maravi-
lloso y profundo", indicando adems que se iba a tratar
de algo verdaderamente respetable . Como ya hemos
visto, poca gente encontr el libro "maravi ll oso" y para
esa misma gente nada haba de "respetable" en Hojas de
hierbo. Su regreso al saln de clase en la primavera de
1840, lo condujo tambin a la poltica a favor del Partido
Dem crata durante la campaa electoral de I 840, que
perdi el presidente Van Buren a manos del candidato
del partido de los Whigs.
En la primavera de 1841 , el poeta abandon definitiva-

mente el saln de clase para regresar a Nueva York donde
haba conseguido un trabajo como cajista para el peridi-
co New World. A l ao siguiente, los directores del diario
Aurora lo invitaron a t rabajar con ellos y apenas dos meses
despus le ofrecieron la direccin del peridico. Ahora
escri bira l mismo sus editoriales y podra ir a la pera
con frecuencia. Estaba bien posicionado y tena contactos
en las mejores revistas y peridicos de la ciudad. Adems
de sus fervorosos editoriales,26 de este perodo hay publi-
cados unos 30 cuentos, libretos, ensayos y poemas. A
stos hay que aadirles la novelita FrankJin Evans or the
Inebriate, publicada algo ms tarde ( 1846), pero escrita
durante estos aos. En ella el autor aconseja el termino
medio en t odas las cosas. Este fue el nico libro de Walt
Whitman que se puede decir que se vendi bien (ms de
20 mil copias y varias reimpresiones).
Echado del Aurora, cay en sus manos de inmediato la
direccin parcial del Evening Tattler ("Hablador vesperti-
no"). En marzo de 1846, muri el director del BrookJyn
Daily Eagle, una figura muy querida en los medios, que
haba logrado convertir ese diario, desde su fundacin en
I 841 , en el diario ms popular de todos. Walt fue la per-
sona invitada a tomar las riendas de la publicacin. Este es
el puesto que se considera decisivo en la carrera de W hit -
man, pues es aqu que empieza a cobrar forma fsica y visi-
16 Algunos realmente fundamentales en el periodismo norteamericano. como
el editorial que servir de base para el poema "Yo y lo mo". en que incita a
la desobediencia civil. si fuera necesaria, indicando que nosotros somos la
democracia, no los polticos; o el caso de la disputa con la Iglesia catlica que
peda dinero del Estado para educar a los hijos de los inmigrantes irlandeses.
Whitman puso bien claro desde el principio que su posicin era que la sepa-
racin entre Iglesia y Estado era algo sacrosanto y que jams el Estado deba
dar dinero a ninguna Iglesia para nada. Este era el tema de su oposicin, no
que estuviera opuesto a ofrecer ciudadana a los nuevos inmigrantes. como
peda el Partido Nativista Americano. "Nuestro amor es sufiCientemente
capaz, 3'. ver sin /30 agosto
36
Biblioteca de Mxico
ble el democratismo a ultranza del poeta. D efendiendo la
postura de la Declaracion de Indep,~ndencia, de que "to~
dos los hombres han nacido iguales ,Whltman empezara
a abogar por la abolicin de la esclavitud, pues -dir- "la
palabra todos no excluye a nadie". El negro, el blanco y el
indgena aparecern siempre en Hojas de hierbo al mismo
nivel. Es tambin de estos das su llamado editorial a crear
una literatura que se liberar fsica y mentalment e de la
t irana cu ltural europea. Algunos de esos editoriales t ienen
un sorprendente valor proftico, como aqul en que
anunciaba casi un ao antes, sin saberlo, la aparicin del
Manifiesto comunista de Marx y Engels, que se publicara en
enero de 1848. Deca Whitman en 1847: "En este mismo
momento, en algn lugar de la tierra, puede que el delica-
do rasgueo de una pluma sobre un papel, como la morde-
dura de pequeos ratonzuelos, est trabajando para mos-
trar tarde o t emprano sus resultados en la convulsin del
orden polftico o social del mundo. Entre penuria y desti-
tucin, desconocido y sin que nadie se d cuenta, un hom-
bre puede estar abrindose paso en la confeccin de un
libro destinado a ser aclamado una y otra vez en la admi-
rada Amrica y en la sorprendida Europa" [Marinacci 83J.
Otra vez, sus claras e intransigentes perspectivas polticas
y poticas volvieron a crear distancia entre sus jefes y el
poeta, y en febrero de I 848, Whitman est de patitas en
la calle. No est claro si renunci l por su propia cuenta
o le hicieron renunciar.
3. De Nueva Orleans a Hojas de hierba (1848-1855)
A poco de su "renuncia" del Eagle, conversando con dos
caball eros (Sam McClure y A. H ayes) en la antesala de un
teatro, stos le ofrecieron t rabajo como editor de un
peridico que queran publicar en Nueva O r lens. En I 5
minutos que dur la conversacin, Whitman les pareci
a ambos la persona ideal para su proyecto, dndole dos-
cientos dlares por adelantado para el viaje y para que
lograra instalarse en la ci udad del delta del Mississippi.
Dos das despus, Walt y su hermano Jeff estaban de ca-
mino por tren, diligencia y barco a vapor a travs del Mi-
ssissippi hasta Nueva Orlens, recorriendo unas 2.500
mi llas, pues parte del trayecto haba que hacerlo desde
los Grandes Lagos.
No dur mucho tiempo este matrimonio. De nuevo
la postura de Whitman a favor de la eliminacin de la
esclavitud choc con la de sus jefes afincados en la vida
surea y el poeta estaba haciendo el viaje de regreso a
los tres meses, el 27 de mayo de 1848.
Mucho se ha hablado sobre este viaje, y Whitman
tampoco arroj mucha luz sobre ello pues ret a sus lec-
tores y crticos a que averiguaran por su cuenta qu fue
lo que verdaderamente pas durante esos tres meses.
Parece que hubo un secreto romance con una mujer su-
rea que ten a algo de sangre negra (un octavo, para ser
ms ridcu lament e precisos), pero todo queda en el
mundo de algunas referencias en Hojas de hierbo, alguna
que otra afirmacin de Wh it man de tener por ah unos
cuantos hijos disper sos y la conjetura de la crtica. Para
m lo ms importante es que este viaje le dio la oportu-
nidad de ponerse en cont acto con el mundo francs y
espaol del sur y le sirvi para ver con sus propios ojos
la depriment e situacin de subdesarroll o en que viva el
interior del pas. Al mismo tiem po, la visita a Nueva
Orlens le ofreci una nueva y permanente visin de lo
que haba que hacer en trminos de "liberar" la mentali-
 dad de la gente, de toda la gente. Segn l mismo, este
viaje fue el inicio de lo que iba a ser su poesa pocos
aos despus, de lo que Walter Whitman Jr. haba soa-
do sobre Walt Whitman, el poeta que sera.
A poco de llegar a Brooklyn, el juez Samuel E. Johnson
le ofreci el puesto de director del peri dico Brooklyn
Freemon, con opcin a compra, lo cual el poeta acept
de inmediato, pero con tan mala fortuna que un fuego
que arras con 14 manzanas de la ciudad se llev de por
medio el edificio donde se imprima el peridi co la
noche del 9 de septiembre , despus de la publi caci n del
pr imer nmero del mism o. En noviembre volvi a apa-
recer el Freemon, pero mucho ms modesto (una sola
pgina), aunque lleg a tener una amplia circu lacin. En
septiembre de 1849, W hitman present su renunc ia al
peridico y casi desapareci del mapa hasta que el 4 de
julio de 1855 resucit con todos los bombos y platillos
que ya sealamos al iniciar este ensayo.
La recepcin y aceptacin de la obra de Whitman fue
lenta pero creciente hasta la muerte del poeta en I 892.
Whitman abandon toda actividad literaria al llegar la
Guerra de Secesin (denominada " Guerra Civil"), cuando
decide ofrecerse como enfermero voluntario para aten-
der a los enfermos, indicando que su misin ser servir a
t o dos, independientemente de quin est herido o en
qu ejrcito haya servido. Van a ser dos aos en que se va
a fortalecer su fe en el hombre de la calle, el "common
man". Esta fue, sin duda alguna, la experiencia que cambi
completamente su vida, pues dejar una huella inextingui-
ble en su persona para las subsiguientes ediciones de
Hojas de hierbo y todo el resto de su obra en prosa o en
verso. Fue a partir de esta poca que el hombre com n
empez a interesarse verdaderamente por este hombre
grandote y bonachn, que se entregaba en cuerpo y alma
(como haba dicho y hecho en su poesa) a la causa de
remediar los males de la colectividad. De capital impor-
tancia es la fama internacional que logra Whitman en
todas partes del mundo donde se lea poesa, desde
Francia, Inglaterra o Alemania hasta Chi le, Mxico o
Buenos A ires. La seleccin hecha por Armando Vasseur en
1939 y luego reeditada en 1950; la excelente seleccin y
traduccin de Concha Zardoya; la traduccin de "Canto a
m mismo" de Len Felipe, realizada en Mxico en 1941,
y la extraordinaria traduccin antolgica de Borges en
1972, lo muestran. Era de rigor estudiar la presencia o
influencia de Whitman en nuestros poetas de habla hispa-
na, especialmente en poetas como Pedro Mir; Federico
Garca Larca y Pablo Ner uda, trabajo magistralmente lle-
vado a cabo en 1954 por Fernando Alegra, pero a pesar
de su amplio abanico necesita una nueva aproximacin.
Ningn poeta que se haya acercado a Whitman lo lee
como lee a otros poetas. Whitman incita a su lector a la
camaradera y ste, si es lector de capa y espada, le sigue
el hilo y el juego. As todos se dirigen a l en forma con-
versacional, usando el apstrofo como jams ha sucedido
en la historia de la poesa universal.
Hisponic Culture Review, XI (2005): 11-33.
Henry B. Bi nns, Alife of Wolt Whitmon. New York: Haskell
House, 1969.
John Burroughs, Whitmon. A Study, en The Com plete Writings of
John 8urroughsVol. 18. NewYork:Wm. H.Wise & Co., 1924.
Ralph W Emerson, "Thoughts on Modern Literature" ("Ideas
sobre la literature moderna"). The Diol [N 11, Volumen 1
(octubre 1840): 138- 158).
Hugh 1. Fausset. Wolt Whitmon: Poet of Democrocy. New York:
Haskell House, 1966.
Len Felipe, Conto o m mismo. Wolt Whitmon. Buenos Aires:
Losada, 1941 .
Edward F. Grier. ed., Wolt Whitmon. Notebook.s ond Unpublished
Prase Monuscripts. 6 Vols. New York: N Y University Press,
1984.
Milton Hindus, ed., Leoves of Gross, One Hundred Yeors Loter.
St anford, CA: Stanford University Press, 1955.
Jerome Lovi ng, Wolt Whitmon. The Song of Himself Berkeley,
CA: University of California Press, 1999.
Barbara Mari nacci, O Wondraus Singerl: An Intraduction to Wolt
Whitmon. New York: Dodd, Mead & CO., 1970.
Ivan Marki , The Triol of the Poet An Interpretation of the First
Edition of Leoves of GrossNew York: Columbia University
Press, 1976.
Edward H. Miller. ed, Wolt Whitmon. The Correspondence. 6 Vols.
New York: N Y University Press, 1961-77.
Robert E. Spiller y Wallace E. Wil liams, eds., The Eorly Lectures
of Rolph Woldo Emerson. Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1972.
Horace Traubel, With Wolt Whitmon in Comden. 5 Vols. New
York: O Appleton & CO., 1908.
Armando Vasseur. Wolt Whitmon. Poemos. Montevideo: C1audio
Garca, 1939.
_____ . Buenos Aires: Schapire, 1950.
Willie TWeathers, "Whitman 's Poetic Translations of His 1855
Preface." American Literoture, 19 ( 1947): 21-40.
Walt W hitman, Leo ves of Gross. Edicin facsmil. Brooklyn, NY:
[s.e], 1855.
_ _ _ _ _ , Specimen Doys. Philadelphia David McKay,
1882.
Concha Zardoya, Wolt Whitmon. Contando o lo Primovero.
Madrid: Adonais, 1945.
_ __ _ _ . Madrid Aguilar. 1946

Bibliografa
Fernando Alegra, Wolt Whitmon en Hisponoomrica. Mxico:
Studium, 1954.
Gay W A llen, The Solitory Singer. A Critical 8iogro phy of Wolt
Whitmon. New York: Grove Press, 1955.
_ _ _ _ _ , Wolt Whitmon Abrood. Syracuse, NY: Cornell
University Press, 1955.
Rei Berroa y Alastair Reid, "Neruda at George Mason."

37
Biblioteca de Mxico

D SVISIO ES
CO TRAPUESTAS
,
so RE MEXICO*
Cuanto ms reflexionemos acerca de
la anexin de una parte de Mxico, o
inclusive de la mayor parte de esa
repblica, ms se disipan las dudas y
los obstculos y ms plausible parece
ese objetivo a primera vista difcil. El
alcance de nuestro gobierno (como
los ms sublimes principios de la na-
turaleza) es tal que fcilmente puede
adaptarse, y extenderse, hasta casi
cualquier grado y a intereses y cir-
cunstancias de lo ms diversas.
Se atirma, y con gran veros imili-
tud, que en varios de los estados de
Mxico, en particular el grande, frtil
y hermoso Yucatn, existe mucha dis-
posicin a cobijarse bajo las alas de
nuestra gui la. Los yucatecos son los
* El primer texto fue tomado de: Josefina Zoraida
Vsquez, MeXicanos y norteamericanos ante la guerra
del 47. Mxico, Ateneo, 1977. pp. 111- 112. El segun-
do corresponde a Walt Whitman, "Apuntes de gue-
na. recopilacin de sus escritos entre 1862 y 1865 .
WALT WHITMAN
(FRAGMENTOS)
mejores y ms laboriosos ciudada-
nos de Mxico. Durante aos han te-
nido malas relaciones con el poder
central, y en repetidas ocasiones han
llegado a romper abiertamente con
el Ejecutivo y el gobierno federal. El
nuevo Congreso, que segn las lti-
mas versiones acaba de ser conveni-
do en Mrida, la capital, acta en este
momento de manera completamen-
te independiente de Mxico; aprue-
ba aranceles, etc. Los rumores tam-
bin atirman que se ha enviado una
misin a los Estados Unidos, o se la
enviar con el probable objeto de
negociar una anexin o algo seme-
jante.
y adems est California; en ruta
a esa bella comarca se encuentra
Santa Fe; cunto tiempo habr de
transcurrir antes de que ellas brillen
como dos nuevas estrel las en nues-
tro enorme tirmamento?
Este tipo de especulaciones pue-
den parecer vanas a alguna gente,
pero estamos seguros de que no lo
son para los muchos que escrutan el
futuro. Y no es la tan condenada sed
de poder y territorio la que hace
que el corazn popular responda a
la idea de estas nuevas adquisiciones.
Una voracidad tal, bien podra ser el
motivo esgrimido para ensanchar
una fo rma menos liberal de gobier-
no; pero no somos presa de esa vo-
racidad. Anhelamos que nuestro pas
y su ley se extiendan lejos solamen-
te en la medida en que ello quitar
los grilletes que impiden que los
hombres gocen de la justa oportuni-
dad de ser felices y buenos; tal como
estn constitu idos casi todos los go-
biernos la tendencia va predominan-
temente en sentido contrario. No
abrigamos ambicin por la simple
grandeza fsica de esta repblica. Esa
grandeza es vana y engaosa. O por
lo menos no es deseable sino como
38
Biblioteca de Mxico
una ayuda para alcanzar un bien ms
verdadero, el bien de la masa entera
del pueblo.
(Opiniones expresadas cerca de 1846.)
11
Actitud de los gobiernos extranjeros
hacia los Estados Unidos durante /0
guerra de /86/-65.
Mirando mis notas encontr lo
escrito durante I 864, o el ltimo
t ramo del 63: lo sucedido en nuestra
Amrica, desconocido en el extran-
jero tanto como en casa, es cierta-
mente extrao. La Repblica Demo-
crtica ha pagado hasta hoy el terri-
ble precio de que todas las naciones
del mundo quisieran ver rota nuestra
unin. No hay nadie que pueda ayu-
dar a unir este desmembramiento, si
es desatiado. Opino que tal es hoy el
ardiente deseo de Inglaterra, Francia
y todas las naciones de Europa, as
como de sus gobiernos. No slo eso,
es tambin el deseo de todas las na-
ciones del mundo, excepto de M-
xico, nico pas con el cual nosotros
nos hemos equivocado y que ahora
resulta que era el nico que oraba
por nosotros y por nuestro triunfo
con una genuina plegaria.
No es esto realmente extrao?
Amrica abri sus brazos a todos, a
Inglaterra, Alemania, Francia y Espa-
a, y les brind amistad esperando
que ste fuera un hogar para todos.
Ha sido generoso con muchos, millo-
nes, madre de los extranjeros y los
exiliados de todas las naciones.
Necesitamos estas duras lecciones
de desprecio general y en lo sucesivo
no olvidarlas. Nunca ms contiaremos
en el sentido moral y amistoso de un
solo gobierno del mundo.
Traduccin de Andrea del Razo
 - E N FELIPE*

HABLA EL PROLOGO

Aquel que camina una soa iegua sin amor, con vinos de otras cepas y de otros lagares,
camina amortajado hacia su propio funeral. con vinos del norte y del sur...
La mejor hora para brindar por el hombre con can-
ciones de otras latitudes, trasladadas a nuestro discurso.
ES INOPORTUNA ESTA Y qu alegra cuando sentimos que estos
CANCIN? zumos extraos son nuestros tambin,
que nada le viene spero ni amargo a nuestro paladar!
Ahora... (Qu alegra cuando yo averiguo que en mi pentagra-
cuando el soldado se afianza bien el casco en la cabeza, ma cabe la cancin del cuquero y del chino,
cuando el arzobispo se endereza la mitra, y que el amplio sombrero tejano me sienta tan bien
cuando el retrico saca de nuevo el cartabn para como el viejo chambergo de Castilla,
medir su madrigal; que es el mismo sombrero, con ms rbita!).
ahora... Qu alegra cuando nos damos cuenta de que los
cuando el poltico y el socilogo, pueblos estn tan cerca unos de otros al travs de
el filsofo y el artista sus poetas!
viran hacia la derecha porque parece que va a ganar Qu slo la poltica separa a los hombres:
el tirano, los cabildos y los concejos!
muchos pensarn que acuar este poema en espaol Un da, cuando el hombre sea libre, la poltica ser
es un mal negocio, una cancin.
una hazaa sin gloria, El eje del universo descansa sobre una cancin, no
un gesto inoportuno y peligroso. sobre una ley.
Cantan las esferas.
No s si ser peligroso No habis odo hablar de la cancin de las esferas?
pero no es inoportuno. Y es inoportuna ahora esta cancin?
Es inoportuna esta cancin?
"Con estrpito de msicas vengo, II
con cornetas y tambores. WALT WHITMAN
Mis marchas no suenan slo para los victoriosos
sino para los derrotados y los muertos tambin. Es inoportuno, amigos y poetas americanos y espa-
Todos dicen: es glorioso ganar una batalla. oles que yo os congregue aqu ahora y os
Pues yo digo que es tan glorioso perderla. traiga
Las batallas se pierden con el mismo espritu que se conmigo al viejo camarada de Long Island?
ganan. No. sta es la hora mejor
Hurra por los muertos! Ahora...
Dejadme soplar en las trompas, recio y alegre por cuando avanza el trueno para borrar con trilita la
ellos. palabra libertad, de todos losrinconesde la
Hurra por los que cayeron, tierra,
por los barcos que se hundieron en el mar cuando el hombre ha perdido su airn y su bandera
y por los que perecieron ahogados! y todos somos reses marcadas entre vallados y alam-
bradas,
Hurra por los generales que perdieron el combate quiero yo presentaros a este poeta de cabana
y por todos los hroes vencidos! sin puerta frente al camino abierto,
Los infinitos hroes desconocidos valen tanto como a este poeta de halo, de cayado y de mochila;
los hroes ms grandes de la historia." ahora...
cuando reculan frente al odio el amor y la fe
Quin ha dicho que sta no es la hora? quiero yo presentaros con verbo castellano, y en mi
S, sta es la hora. vieja manera de decir,
sta es la hora de trasbordar las consignas poticas a este poeta del amor, de la fe y de la rebelda.
eternas;
de trasvasar de un cuenco a otro cuenco las genuinas Aqu est. Miradlo!
esencias de los pueblos; Se llama Walt.
As lo nombran
de llenar las copas de nuestros viejos alfareros
el viento,
* Prlogo a W a l t Whitman, Canto o m mismo, Editorial Losada, S.A., Buenos los pjaros
Aires, 1941.
y las corrientes de los grandes ros de su pueblo.
Walt es el diminutivo de Walter (Gualterio en castellano). los odos
Ms bien es la poda del patronmico hasta el monosna- y el corazn, de par en par.
bo simple, onomatopyico y gutural: Walt. Porque es vuestra cancin la que vais a escuchar.

111 v
DIOS LE LLAMA WALT OS TRAE UNAS LLAVES

Se apellida Whitman. No os trae nada nuevo.

Pero Dios le llama Walt. Sabe que sois ricos y os lo viene a recordar.
No tiene familia. y a los que han olvidado su tesoro
Es hijo de la tierra ms que de la sangre, como todo viene a abrirles
norteamericano legtimo. Que en esto se diferencia del el granero,
europeo. y en esto se diferencia tambin el pionero del el palomar
conquistador. y las ventanas de la torre ...
No tiene genealoga. O s trae unas llaves.
y en esto se diferencia del hebreo.
No acarrea su sangre desde Adn, por una ata~ea de Viene a derribar murallones,
nombres empalmados, pero es tan admico a destruir cercas y vallados ...
como Isaas. y los portones, con trancas, del corral.
"Mi lengua y cada molcula de mi sangre nacieron Os trae tambin una piqueta.
aqu, de esta tierra y de estos vientos.
Me engendraron padres que nacieron aqu, y otras cosas ms. Anotad:
de padres que engendraron otros padres que nacieron "unas botas recias,
aqu, un bculo,
de padres, hijos de esta tierra y de estos vientos y un capote para la lluvia".
tambin." Qu esperabais?
No dice el nombre de sus padres ni de sus ancestrales. Una cinta de medir
y vuestras leyes jurdicas y municipales, empastadas
Le basta con saber que todos fueron hijos, como l, en cuero de becerro, con tejuelos
de la tierra y el viento, dorados?
de esta tierra y de este viento de Amrica. Os trae unas llaves,
Ahora es necesario sealar esto bien. pero no os trae ninguna ganza.
Su nombre telrico y admico es Walt.
Walt, Walt, Walt... VI
le dicen el gaviln, OS TRAE UNA CONSIGNA
la tempestad,
y las olas del mar entre las rocas de la playa... No es el poeta de los que trabajan en la sombra
Llamadle Walt vosotros tambin. ni de los escarabajos que arrastran su bola de estircol...
Yo le llamo Walt... y ms que el poeta de la democracia
Dios le llama Walt. es un poeta mstico y heroico.

IV El Canto a m mismo
CANTAR SU CANCiN Y SE IR no es ms que una invrtacin al herosmo que se le
hace al average man, al hombre de la calle.
No tiene otro ttulo ni rtulo a la puerta. No es una invitacin ni a la igualdad ni a la dicha.
No es doctor; Yo he traducido la palabra happiness por alegra.
ni reverendo No hay ms que alegra, no hay felicidad.
ni maese ... y no hay otra alegra legtima en el mundo que la
No es un misionero tampoco. del esfuerzo.
No viene a repartir catecismos ni reglamentos, (Sobre esto ya me he puesto de acuerdo con Walt).
ni a colgarle a nadie una cruz en la solapa. Que no me gruan ni me salgan al paso los escribas
Ni a juzgar: pragmticos
ni a premiar y los honrados lebreles eruditos;
ni a castigar. Que no se solivianten los defensores de los
Viene sencillamente a cantar una cancin. sagrados derechos de la tierra;
que se callen aqu
Cantar su cancin y se ir. los scholars,
Maana, de madrugada, se ir. los arquelogos
Cuando os despertis vosotros, ya con el sol en el y el intrprete del hotel.
cielo, no encontraris ms que el recuerdo encen- Porque a quin fue, a vosotros o a m a quien Walt
dido de su voz. le dej encomendada esta nota:
Pero esta noche ser vuestro husped. "Poets to come, arouse! for you must justify me".
Abridle la puerta, "Poetas de maana, Ievantos! porque slo vosotros
los brazos, debis justificarme."

Biblioteca de Mxico

Entre Whitman y Nietzsche no hay ms que unas
pocas leguas de distancia
Se encontrarn en seguida
Nietzsche parte primero y arranca de una seleccin
natural;
Whitman se detiene un momento antes de partir para
preparar a los atletas.
(Despus. en los dos casos y como siempre. la seleccin
la seguir haciendo el camino).
Porque en el arranque del alba. al comenzar la jornada
quin se atreve a detener a nadie?
Quin es capaz de decir:T no eres bastante fuerte
para venir conmigo?
Las fuerzas de la fe quin las puede medir?
y no hay test para calcular el entusiasmo.
Walt dice: Yo soy el profesor de los atletas.
No dice nunca: Yo soy el profesor de las masas.
Dice:
Lo que yo tengo. lo tienes t
y donde yo suba puedes subir t.
Pero ya no conduzco a los hombres
ni al casino
ni a la biblioteca
ni a la Bolsa..
los llevo hacia aquellas cumbres altas.
y luego:
La mesa est puesta para el hombre.
Aqu est la carne para el apetito natural.
Sintate.
Que se sienten todos:
el malvado
y el justo.
No desdeo a ninguno.
Que nadie se quede a la puerta.
Bibliotleca de M_o
La manceba.
el parsito
yelladrn
estn invitados;
y el negro cimarrn
y el sifilftico tambin.
No habr diferencias
ni privilegios para nadie.
Luego ms tarde. Od esto bien:
Ven. hijo mo.
aqu tienes pan. come.
y leche. bebe.
Pero despus que hayas comido y renovado tus ves-
tidos. te besar. te dir adis y te abrir la puerta
para que salgas.
Nadie. ni yo ni nadie. puede andar tu camino por ti;
t mismo has de recorrerlo.
No est lejos. est a tu alcance.
Tal vez ests en l. sin saberlo. desde que naciste;
acaso lo encuentres de improviso en la tierra o en el
mar...
Largo tiempo has soado sueos despreciables.
Ven. que te limpie los ojos...
y acostmbrate ya al resplandor de la luz:'
sta es la consigna:
Y acostmbrate ya al resplandor de la luz.
VII
OS TRAE TAMBIN UNA SEAL
y sta es la seal:"Salut au monde".
"La mano alta y perpendicular
(no el brazo oblicuo ni el puo cerrado)
la mano alta y perpendicular:"
"En todas las ciudades donde penetren la luz y el
fuego del sol. penetra mi cancin;
y en todas las islas donde canten los pjaros. canta
mi cancin.
Porque despus que yo me vaya. queda la luz encen-
dida en todos los albergues y en todos los
hogares
de los hombres.
hago la seal: "Salut au monde".
Antes que los signos infamantes que ha enseado el
odio a la mano del hombre. levant este poeta la
suya. alta y perpendicular; para saludar al mundo
en nombre del amor: "Salut au monde!"
Walt es un poeta totalitario.
Contra el totaJitarismo del odio
no hay ms que el totaJitarismo del amor.
"Y aquel que camina una sola legua sin amor; ca-
mina amortajado hacia su propio funeral".
Pero esto no lo han aprendido an
ni Chamberlain
ni Churchill
ni Roosevelt siquiera
Est el hombre sin salida. al borde del barranco. y
se habla todava de salvar un imperio!
Ingleses y norteamericanos. padres de la Democracia:
esta seal y esta consigna son vuestras. y no que-
ris enarbolarlas. -La biografTa de Whitman.
Tenis una gran bandera Yo all en el mstil ms alto WaIt no tiene biografTa.
del Almirantazgo Ingls sigue izada an la camisa -El gran vitalista no tiene biografTa?
de John Bull. No, no tiene biografTa Ni autobiografTa tampoco.
Walt es sangre de vuestra sangre, Su verdad y su vida no estn en su prosa, estn en
de vuestra sangre demcrata y heroica su cancin
y ste es vuestro negocio ahora --gritadlo alto en la El Canto a m mismo es su verdadera autobiografTa
Bolsa- vuestro gran negocio: (y la tuya tambin, o no es absolutamente nada).
Apostar hoy por Whitman el heroico. "Cuando leo la biografTa de un personaje famoso me
Ya apostasteis ayer por Whitman el demcrata. pregunto sorprendido:
Pero a esto llama el autor la vida de un hombre?
VIII Y as escribirn la ma cuando yo me haya ido?
LA GRAN SINFONfA (Como si alguien supiese, en realidad, algo de mR).
Yo mismo s tan poco de mi vida!
El Canto a m mismo es el momento ms luminoso Slo algunos destellos...
de WaIt y en l estn contenidos su doctrina y su fugas inesperadas
mensaje. que yo me afano en perseguir..:'
Tal vez el tono elegaco se desarrolle mejor despus,
en las canciones a la muerte de Lincoln; Estas fugas estn en su cancin, no en el recuento
acaso el grito lrico ms limpio sea "Out of the cradle cronolgico de sus das y de sus pasos.
endlessly rocking", Los grandes poetas no tienen biografTa,
y la llamada mstica est ms alta y ms clara en la tienen Destino.
cancin de El Camino Abierto. Y el Destino no se narra ..
Pero el Canto a m mismo (Song of Myself) se canta...
es su gran poema polifnico. Escuchad.
Es una sinfona donde no falta ningn instrumento,
ninguna voz.
ningn paisaje ...
De aqur la prolijidad de sus letanas y de sus inven-
tarios.
Tiene que pasar lista al mundo y preguntar muchas
veces: estn todos?
Estn los animales?
Estn los rboles?
Estn todas las razas?
Est el hombre,
est la mujer;
est el nio,
est el adolescente?
Falta algn personaje?
Falta alguna escena donde la vida o la muerte levan-
ten su tinglado?
Estn los astros?
Estn el sapo, la hormiga y el guijarro?
Se me ha olvidado alguna isla?
Han llegado los msicos? Han llegado todos los
msicos?
Estn las trompas?
Estn los violines y los pjaros?
Est Jehov el timbalero?'"
Pues a empezar!
Porque' de todos,
de cada uno y de todos,
y de m mismo, sale esta cancin...
A empezar!

IX
NO HAY BIOGRAFIA

Qu esperis? Falta algo?

Se me ha olvidado alguna cosa?
-La biografl'a.
la biografTa de quin?
 EzRA POUND

UN PACTO
Traduccin de Eduardo Langagne

Har un pacto contigo, Walt Whitman:

Ya te he detestado suficiente.
Vengo a ti como el hijo que ha crecido;
Uno que tuvo un padre terco
Y tiene ahora la edad de hacer amigos.
Fuiste t quien parti madera nueva,
Es tiempo de modelarla.
Tenemos la misma savia y una sola raz
- Tratmonos.

Biblioteca de Mxico
 JORGE LUI S BORGES*

HOJAS DE. HIE.RBA

DE WALT WHITMAN
Watt Whitman: Hojas de hierba. Seleccin. traduc- famoso de un ideal, ahora un tanto ese acontecimiento histrico nuevo:
cin y prlogo de J. L. B. Buenos Aires. Editorial
Jurez. 1969.
gastado por el abuso de las urnas la democracia americana. No olvide-
electorales y por los elocuentes ex- mos que la primera de las revolucio-
cesos de la retrica, aunque millones nes de nuestro tiempo, la que inspi-
Quienes pasan del deslumbramiento de hombres le hayan dado, y sigan r la revolucin francesa y las nues-
y del vrtigo de Hojas de hierbo a la dndole, su sangre. El orbe entero tras, fue la de Amrica y que la de-
laboriosa lectura de cualquiera de las tena puestos los ojos en Amrica y mocracia fue su doctrina.
piadosas biografas del escritor, se en su "atltica democracia". Entre los iCmo cantar de un modo con-
sienten siempre defraudados. En las testimonios innumerables, bsteme digno esa nueva fe de los hombres!
grisceas y mediocres pginas que ahora recordar al lector uno de los Haba una respuesta evidente; la que
he mencionado, buscan al vagabun- epigramas de Goethe (Ameriko, du hubiera elegido, tentado por las faci-
do semidivino que les revelaron los host es besser... ). Bajo el influjo de lidades de la retrica o por la mera
versos y les asombra no encontrarlo. Emerson, que de algn modo siem- inercia, casi cualquier escritor. Urdir
Tal. por lo menos, ha sido mi expe- pre fue su maestro, Whitman se im- laboriosamente una oda o tal vez
riencia personal y la de todos mis puso la escritura de una epopeya de una alegora no desprovista de inter-
amigos. Uno de los propsitos de
este prlogo es explicar, o intentar,
una explicacin de esa desconcer-
tante discordia.
Dos libros memorables aparecie-
ron en New York el ao 1855, am-
bos de ndole experimental. ambos
muy distintos. El primero, inmediata-
mente famoso y ahora relegado a las
antologas escolares o a la curiosidad
de los eruditos y de los nios, fue el
Hiowotho de Longfellow. ste quiso
donar a los pieles rojas que haban
habitado New England una epopeya
proftica y mitolgica en lengua in-
glesa. En pos de un metro que no
recordara los habituales y que pudie-
ra parecer aborigen, recurri al Ko-
levolo finlands, que haba fo~ado -o
reconstruido- Elas Lnrot. El otro
libro, entonces ignorado y ahora in-
mortal, fue Hojas de hierbo.
He escrito que los dos eran dis-
tintos.lnnegablemente lo son. Hiowo-
tho es la obra meditada de un buen
poeta que ha explorado las bibliote-
cas y que no carece de imaginacin
y de odo; Hojas de hierbo, la inaudita
revelacin de un hombre de genio.
Las diferencias son tan notorias que
resu lta increlble que ambos volme-
nes fueran contemporneos. Un he-
'.
cho, sin embargo, los une: los dos son
epopeyas americanas.

Amrica era entonces el smbolo

* Jorge Luis Borges. Prlogos. con un prlogo de pr-
logos. Torres Agero. Editor. Buenos Aires. 1975.

45
Biblioteca de Mxico

jecciones vocat ivas y de letras ma-
yscu las. Whitman. felizmente . la
rechaz.
Pens que la democracia era un
hecho nuevo y que su exaltacin re-
quera un procedim iento no menos
nuevo.
He hablado de epopeya. En cada
uno de los modelos ilustres que el
joven Whitman conoca y que llam
feudales. hay un personaje central
- Aquiles. Ul ises. Eneas. Rolando. El
Cid. Sigfrido. Cristo- cuya estatura
re sulta superior a la de los otros. que
estn su peditados a l. Esta primaca.
se dijo Whitman. corresponde a un
mundo abolido o que aspiramos a
abolir; el de la aristocracia. Mi epo-
peya no puede ser as; tiene que ser
plural. t iene que declarar o presupo-
ner la incomparable y absoluta igual-
dad de todos los hombres. Seme-
jante necesidad parece conducir fa-
talmente a un mero frrago de la
acumulacin y del caos; Whitman.
que era un hombre de genio. sorte
prodigiosamente ese riesgo. Ejecut
con felicidad el experimento ms
audaz y ms vasto que la hi storia de
la literatura registra.
Hablar de experimentos literarios
es hablar de ejercicios que han fra-
casado de una manera ms o menos
brillante. como las Soledades de
Gngora o la obra de Joyce. El
donde no estuvo nunca. As. declara
haber sido testigo de la ejecucin del
abolicionista John Brown. Los ejem-
plos podn'an multiplicarse abrumado-
ramente; casi no hay pgina en que
no se confundan el Whitman de su
mera biografa y el Whitman que
anhelaba ser y que ahora es. en la
imaginacin y en el afecto de las
generaciones humanas.
Whitman ya era plural; el autor
resolvi que fu era infinito. H izo del
hroe de Hojas de hierba una trini-
dad; le sum un tercer personaje. el
lector; el cambiante y sucesivo lector.
ste ha tendido siempre a
identificarse con el protagonista de
la obra; leer a Macbeth es de algn
modo ser Macbeth; un libro de
Hugo se titula Vctor Hugo narrado
por un testigo de su vida; Walt
Whitman. que sepamos. fue el pri-
mero en aprovechar hasta el fin.
hasta el interminable y complejo fin .
esa identificacin momentnea. Al
principio recurri al dilogo; el lector
conversa con el poeta y le pregunta
qu oye y qu ve o le confa la tri s-
teza que siente por no haberlo
experimento de Wh itman sali tan conocido y querido. Whitman res-
bien que propendemos a olvidar ponde a sus preguntas:
que fue un experimento.
En algn verso de su libro. Whit- Veo al gaucho que cruza la llanura.
man recuerda tel as medievales con veo el incomparable jinete de caba-
muchos personajes. algunos aureola- llos con el lazo en la mano. veo sobre
dos y preeminentes. y declara que se las pampas la persecucin de la ha-
propone pintar una tela infinita. po- cienda brava.
blada de infinitos personajes. cada
cual con su aureola. Cmo ejecutar
semejante hazaa? W hitman. incre-
blemente. lo hizo.
Necesitaba. como Byron. un h-
roe. pero el suyo. smbolo de la ml-
tiple democracia. ten a forzosamente
que ser incontable y ubicuo. como el
disperso Dios de Spinoza. Elabor
una extraa criatura que no hemos
acabado de entender y le dio el nom-
bre de Walt Whitman. Esa criatura es
de naturaleza biforme; es el modesto
periodista Walter Whitman. oriundo
de Long Island. que algn amigo apre-
surado saludan'a en las aceras de
Manhattan. y es. asimismo. el otro que
el primero quen'a ser y no fue. un
hombre de aventura y de amor, indo-
lente. animoso. despreocupado. reco-
rredor de Amrica. As. en alguna
pgina de la obra. Whitman nace en
Long Island; en otras. en el Sur. As. en
una de las piezas ms autnticas del
Canto de m mismo. refiere un episo-
dio heroico de la guerra de Mxico y
dice haberlo odo contar en Texas.
46
Biblioteca de Mxico
 ,
ALVARO DE CAMPOS
Traduccin de Mario Bojrquez
SALUTACiN A WALTWHITMAN
Portugal-Infinito, once de Junio de mil ochocientos quince .. ..
H-I------!
Desde aqu, desde Portugal, todas las pocas en mi cerebro.
Te saludo, Watt, te saludo, mi hermano en el Universo,
Oh siempre moderno y etemo, cantor de los concretos
absolutos,
Concubina fogosa del universo disperso,
Gran pederasta rozndote contra la diversidad de las cosas,
Sexual izado por las piedras, por los rboles, por las personas,
por las profesiones,
Celo de los pasajes, de los encuentros casuales, de las meras
observaciones,
Mi entusiasta por el contenido de todo,
Mi gran hroe entrando en la Muerte haciendo piruetas,
Bramando, chillando, berreando saludndote en Dios
Cantor de la fratemidad feroz y tiema de todo,
Gran demcrata epidrmico, cercano a todo en cuerpo y
alma,
Camaval de todas las acciones, bacanal de todos los propsi-
tos
Hermano gemelo de todos los arranques,
Jean-Jacques Rosseau del mundo que habna de producir
mquinas,
Homero de lo inapresable de lo fluctuante camal,
Shakespeare de la sensacin que comienza a andar a vapor;
Mitton-Shelley del horizonte de la Electricidad futura!
ncubo de todos los gestos,
Espasmo hacia dentro de todos los objetos por fuera
Padrote de todo el Universo,
Ramera de todos los sistemas solares, pandillero de Dios!
Yo, de monculo y chaleco exageradamente fajado,
No soy indigno de ti, bien lo sabes, Walt,
No soy indigno de ti, basta saludarte para no serlo . . .
Yo tan cercano a la inercia, tan fcilmente lleno de tedio,
Soy delos tuyos, t bien lo sabes, y te comprendo y te amo,
Aunque no te conociera, nacido hacia el ao en que monas,
S que me amaste tambin, que me conociste y estoy conten-
to.
S que me conociste, que me contemplaste y explicaste,
S que eso que yo soy, ya en el Ferry de Brooklyn diez aos
antes de nacer;
Ya por la Rua de Ouro hacia arriba pensando en lo que no
es la Rua de Ouro,
Y conforme t sentiste todo, siento todo, y ac estamos dn-
donos las manos,
Dndonos las manos, Watt, dndonos las manos, danzando el
universo en el alma.
Biblioteca de Mxico
Cuntas veces beso tu retrato.
All donde ests ahora (No s dnde es pero es en Dios)
Sientes esto, s que lo sientes, y mis besos son ms ardientes
(en gente)
Y t as es que los quieres, mi viejo, y lo agradeces desde all,
Lo s bien, cualquier cosa me lo dice, un agrado en mi esp-
ritu.
Una ereccin abstracta e indirecta en el fondo de mi alma.
Nada del atractivo en ti, ms ciclpeo y musculoso,
Pero delante del universo tu actitud era de mujer;
Y cada hierba, cada piedra, cada hombre era para ti el
Universo.
Mi viejo Walt, mi gran Camarada, evoh!
Pertenezco a tu orga bquica de sensaciones-en-libertad,
Soy de los tuyos, desde la sensacin en mis pies hasta la nu-
sea en mis sueos,
Soy de los tuyos, mrame, desde ah, desde Dios me miras al
contrario:
De adentro hacia fuera ... Mi cuerpo es el que adivinas, ves mi
alma
-esa ves t propiamente y a travs de los ojos de ella mi
cuerpo-
Mrame: t sabes que yo, lvaro de Campos, ingeniero,
Poeta sensacionista.
No soy tu discpulo, no soy tu amigo, no soy tu cantor;
t sabes que yo soy T y ests contento con eso!
Nunca puedo leer tus versos al hilo... hay all demasiado sen-
tir. ..
Atravieso tus versos como una multitud de encuentros con-
migo,
Y me huele a sudor; a aceites, a actividad humana y mecnica
En tus versos, en ciertos momentos no s si leo o si vivo,
No s si mi lugar real es en el mundo o en tus versos,
No s si estoy aqu, de pie sobre la tierra natural,
O cabeza abajo, colgado de una especie de institucin,
En el techo natural de tu inspiracin de tropel,
En el centro del techo de tu intensidad inaccesible.
branme todas las puertas!
He de pasar por fuerza!
Mi contrasea? Watt Whitman!
Pero no doy ninguna contrasea...
Paso sin explicaciones ...
Si fuera preciso me meto adentro de las puertas...
Si -yo flaco y civilizado, me meto adentro,
Porque en este momento no soy flaco ni civilizado,
Soy YO, un universo pensante de came y hueso, queriendo
pasar;
Y que ha de pasar forzosamente , porque cuando quiero
pasar soy Dios! Choca conmigo tonto en las paredes,
Prtete y rsgate conmigo
Saquen esa basura de mi frente! Y( ...)
Mtanme en gavetas esas emociones! En todo, por todo, en la rueda de todo, sin todo,
Largo de aqu, polticos, literatos, Rabia abstracta del cuerpo haciendo maelstroms en el alma...
Comerciantes mochos, polica. meretrices, padrotes,
Todo eso es la letra que mata, no el espritu que da la vida. Arre! iVamos hacia all de frente!
iEI espritu que da la vida en este momento soy YO! Si el propio Dios lo impide, vamos hacia enfrente ... no hay
diferencia
iQue ningn hijo de puta se me atraviese en el camino! Vamos hacia enfrente
iMi camino es ms all del infinito hasta llegar al fin! Vamos hacia enfrente como si furamos a ninguna parte ...
Si soy capaz de llegar al final o no, no es contigo, djame ir. .. ilnfinito! Universo! iMeta sin meta! Qu importa?
Es conmigo, con Dios, con el sentido-yo de la palabra iPum! ipum! iPum! pum! iPum!
Infinito... Ahora. s, partamos, vamos hacia all de frente, iPum!
iHacia enfrente! Pum
iMeto esporas! Pum
Siento las esporas, soy el propio caballo en que voy monta- Heia... heia... heia...heia... heia
do,
Porque yo, por mi voluntad me he de consubstanciar con Me desencadeno como una tromba
Dios, En brincos del alma hacia ti,
Puedo ser todo, o puedo ser nada, o cualquier cosa, Con bandas militares por delante me prolongo en mi salu-
Conforme me da la gana .. nadie se meta con esto... do...
Locura furiosa! Voluntad de aullar, de saltar, Con un gran cortejo y una furia de berridos y saltos
De bramar, rebuznar, dar saltos, piruetas, gritos con el cuerpo, Gritndote con estruendo
De aferrarme a las ruedas de los vehculos y de meterme y te doy todos los vivas! en m, y a ti y a Dios
debajo, y el universo nos rodea como un carrusel con msica den-
De meterme delante del giro del chicote que va a golpear tro de nuestros crneos,
De me (...) y tiendo luces esenciales en mi epidermis anterior
De ser la perra de todos los perros y ellos no me bastan, Yo, loco de la msica silbante ebrio de las mquinas.
De ser el volante de todas las mquinas y la velocidad tiene T clebre. t temerario. t el Walt -y el instinto.
Ifmite T la sensualidad trmino
De ser el reventado, el dejado, el dislocado, el acabado, Yo la sensualidad curiosamente naciente hasta desde la inteli-
y todo para cantarte, para saludarte y (...) gencia
Danza conmigo, Walt, all en el otro mundo esta furia. T la inteligencia ( .. .)
Salta conmigo en esta batucada que tropieza con los astros, 11/611915
Cae conmigo sin fuerzas en el suelo,

Biblioteca de Mxico
 ,
CESARlO VERDE*
Traduccin de Eduardo Lizalde

Al atardecer; asomado por la ventana,

y sabiendo de soslayo que hay campos enfrente,
Leo, hasta que los ojos me arden,
El libro de Cesrio Verde.
Qu pena tengo por l! l era un campesino
Que andaba preso en libertad por la ciudad.
Pero el modo en que miraba hacia las casas,
y el modo como reparaba en las calles,
y la manera en que vea las cosas
Era de los que miran hacia los rboles
y bajan los ojos en la calle por la que caminan,
y se ponen a espiar las flores que hay por los campos.
Por eso tena l aquella grande tristeza,
Que nunca deca claro que tena,
Pero andaba por la ciudad como quien anda en el campo,
y triste como disecar flores en libros
O poner plantas en jarrones.

Alberto Caeiro

de O guardador de Rebanhos

Joaquim Cesrio Verde naci el 25 de febrero de 1855 y muri el 19 de Julio de 1886. a los 31 aos de edad. El nico libro que dej fue editado un ao
despus de su muerte en 1887. por su amigo Silva Pinto. bajo el tt ulo: O vro de Cesr;o Verde. al que se agregaron ms tarde otros poemas dispersos. Pessoa
lo declar su maestro y su predecesor a travs de sus heternimos. E. L.

49
Biblioteca de Mxico

FERNANDO PESSOA,
GENIO MLTIPLE*
La obra de Fernando Pessoa se inicia
en la infancia y marcar un largo
curso de ms de 40 aos, que inclu-
yen tres lenguas y ms de 30 autores.
Las lenguas son francs, ingls y, por
supuesto, portugus; los autores, una
dilatada lista que cada da aumenta
con nuevos y estremecedores mate-
riales. De esta relacin de autores con
al menos un texto en referenci a han
surgido las divisiones que, en parte, el
propio Pessoa design: heternimos,
semi-heternimos, sub-hetern imos,
pseudnimos y el ortni mo. Recono-
ce el poeta como heternimos a
aquellas personalidades demarcadas
por una visin particular de la vida, un
estilo literario propio y una historia
de vida independiente. Los semi-he-
ternimos son personalidades que no
siendo exactamente l mismo, son,
por as decir lo, mutilaciones o imge-
nes fragmentarias de su propio espri-
tu. Los sub-heterni mos seran aque-
llos de los cuales apenas se dej cons-
tancia de sus particulares formas de
vida y obras. Los pseudnimos o fal-
sos nombres son aquellos que no
conservan una identidad propia y ter-
minan cobijados en la propia perso-
nalidad del poeta. El ortnimo o nom-
bre correcto es el autor que con su
propio nombre, Fernando Pessoa, fir-
ma y redacta una obra en particular.
En la muy famosa carta a A dolfo
Casais Monteiro de la revista Pre-
senc;:o, publicada en Coimbra por la
generacin siguiente, entre quienes
se encontraban el reconoci do bi-
grafo de Pessoa, joao Gaspar Simoes
y el formidable poeta jas Regio, el
ortnimo da cuenta de la gnesis de
sus llamados heternimos:
Desde nio tuve la tendencia de crear
en torno mo un mundo ficticio, alle-
garme de amigos y conocidos que
nunca existieron. (No s, con claridad,
si realmente no existieron o soy yo el
que no existe. En estas cosas, como en
* Versin revisada. corregida y ampliada del texto
publicado en la revista La Tempestad. nmero 20
Las traducciones de los fragmento s en original
portugus son de Mario Bojrquez.
MARIO BOjRQUEZ
todas, no debemos ser dogmticos.)
Desde que me conozco como siendo
aquello a lo que llamo yo, me acuerdo
de crear mentalmente, en apariencia,
movimientos, carcter e historia, varias
figuras irreales que eran para m tan
visibles y mas como las cosas a las que
llamamos, por ventura abusivamente,
la vida real. (...) Me acuerdo, as, del
que parece haber sido mi primer
heternimo, o antes bien, mi primer
conocido inexistente, un cierto Che-
valier de Pas de mis seis aos, de quien
escriba cartas dirigidas a m mismo, y
cuya apariencia, no enteramente vaga,
an fascina aquella parte de mis afec-
tos que linda con la saudade.
Son tres los autores ms reconoci-
dos de la obra pessoana: A lberto
Caeiro, maestro de los otros dos, Ri-
cardo Reis y lvaro de Campos. En
estos tres poetas y el narrador Ber-
nardo Soares, es donde Fernando
Pessoa pone un mayor empeo a su
trabajo, la obra de cada uno de ellos
fue construyndose a travs de los
aos; el primero, Ricardo Rei s, del
cual no conoca su nombre y, poste-
ri ormente, Alberto Caeiro, quien se-
r el detonador de esta obra mara-
villosa, extendindola a sus discpu-
los, el propio Reis, ahora ya con un
no mbre y una figura prec isa y por
SO
Biblioteca de Mxico
oposicin, ese torbellino que se lla-
m lvaro de Campos. As cuenta a
Casais Monteiro las caractersticas f-
sicas de cada uno de los tres poetas:
Veo delante de m, en el espacio in-
coloro pero real del su eo, las caras,
los gestos de Caeiro, Ricardo Reis y
lvaro de Campos. Les constru las
edades y las vidas. Ricardo Reis naci
en I 887 (No me acuerdo del da y
del mes, pero los tengo por ah!), en
Oporto, es mdico y reside actual-
mente en Brasi l. Alberto Caeiro
naci en I 889 y muri en 19 I S;
naci en Li sboa, pero vivi casi toda
su vida en el campo. No tuvo profe-
sin, ni educacin casi alguna. lvaro
de Campos naci en Tavira, el dia 15
de octubre de 1890 (a las cinco de
la t arde, dice Ferreira Gomes y es
verdad, pues, hecho el horscopo
para esa hora, est muy bien) . ste,
como se sabe, es ingeniero naval
(por G lasgow), pero ahora se
encuentra en Li sboa, retirado. Caeiro
era de estatura media y, aunque real-
mente frgi l (muri tubercu loso), no
pareca tan frgil como era. Ricardo
Reis es un poco, pero muy poco, ms
bajo, ms fuerte, ms seco. lvaro de
Campos es alto ( 1.75 de estatura, 2
cm ms que yo), delgado y un poco
tendiente a encorvarse. Bien afeita-
dos todos, Caeiro rubio sin color,
ojos azu les; Reis de un vago moreno
mate; Campos entre blanco y more-
no, tipo vagamente de judo portu-
gus, cabello sin embargo lacio y de
raya al lado, monculo. Caeiro, como
dije, no tuvo mas educacin que la
primaria; se le murieron muy pronto
sus padres y se qued en casa vivien-
do de unas pequeas rentas. Viva
con una vieja ta, ta abuela. Ricardo
Rei s, educado en un colegio de jesu-
tas, es, como dije, mdico; vive en
Brasil desde 1919, pues se exili
espontneamente por ser monrqui-
co. Es un latinista por educacin aje-
na, y un semi-heleni sta por educa-
cin pro pia. lvaro de Campos tuvo
una educacin vulgar de li ceo; des-
pus fue mandado a Escocia a estu-
diar ingeniera, primero mecnica y
despus naval. En unas vacaciones
viaj por Oriente de donde resu lt
el Opiario. Le ense latn un to que
era cura.
Sern estos tres poetas quienes con-
formen el movi miento de vanguardia
llamado Sensacionismo, fundado en
la exploracin sistemtica de las sen-
saciones humanas. Ya el propio Pe-
ssoa ensay una Teora del Sensa-
cionismo, donde establece sus princi-
pios generales: "Sentir es compren-
der Pensar es equivocarse. Com-
prender lo que otra persona piensa,
es estar en desacuerdo con ella.
Comprender lo que otra persona
siente, es ser ella. Ser otra persona es
de una gran utilidad metafsica. Dios
es toda la gente." El Movimiento
Sensacionista nace en la poca de
mayor actividad creativa en torno a
la revista Orpheu, lvaro de Campos
y aun Antnio Mora consideran a
Mario de Sa Carneiro como uno de
sus participantes, tambin existen
materiales del pintor Jos de Almada
Negreiros firmados al amparo del
movimiento, y por supuesto, el ort-
nimo es considerado uno de sus
precursores; sin embargo en una
nota de 1916 este ltimo nos dice:
Si la evaluacin de los movimientos
literarios se debe hacer por lo que
traen de nuevo, no se puede poner
en duda que el Movimiento Sensa-
cionista Portugus es el ms impor-
tante de la actualidad. Es tan peque-
o en adherentes como grande en
belleza y vida. Tiene slo tres poetas
y un precursor inconciente. Lo esbo-
z, sin querer; Cesario Verde. Lo
fund Alberto Caeiro, el maestro glo-
rioso. Lo volvi, logicamente neoclsi-
co, el doctor Ricardo Reis. Lo moder-
niz hasta el paroxismo, es verdad
que descreyendo de l y desvirtun-
dolo, el extrao e intenso poeta que
es lvaro de Campos. Estos cuatro,
estos tres nombres son todo el movi-
miento. Pero estos tres nombres
valen por toda una poca literaria. (... )
Cada uno de estos poetas es supre-
mo en su gnero.
Existe una segunda esfera de autores
que generaron textos de gran im-
portancia, o por lo menos proyecta-
ron una obra de grandes alcances y
a los que el poeta ha llamado semi-
heternimos. Bernardo Soares y Vi-
Anon, filsofo, autor de un diario de
cente Guedes autores del Livro do
Desassossego y el Barcio de Teive,
autor de A Educor;oo do Estoico, obra
recientemente pubicada en Li sboa
por Assirio & A lvim, de quienes el
poeta se expresaba as:
El auxiliar contable Bernardo Soares y
el Baroo de Teive -ambos personalida-
des son mo mente aJenas- escriben con
lo mismo sustancio de estilo, lo mismo
gramtico y el mismo tipo y (armo de
proPiedad: es que escriben con el estilo
que, bueno o molo, es el mo.
De Bernardo Soares agrega: "Soy yo
menos el raciocinio y la afectividad."
De Vicente Guedes queda registro en
ndices provisionales del Livro do de-
sassossego preparados por Pessoa
antes de 1920 y a quien Teresa Rita
Lopes le atribuye diversos textos,
entre otros el Diario Lcido; Coelho
Pacheco, quien escribi Paro Alm
Doutro Oceano, poema destinado al
nmero tres de Orpheu y que no llega
a publicarse, del cual sin embargo se
conservan las pruebas de imprenta y
es publicado integramente por la edi-
torial tica, encargada de la edicin
de las obras completas de Fernando
Pessoa; Alexander Search, quien escri-
bir poemas en ingls en la ltima
etapa de Durban en Africa del Sur y
en la adolescencia lisboeta, autor del
libro The Portuguese Regicide and the
Political Situation in Portugal; Jean Seul
de Meleuret, poeta francs, autor de
libros satricos, entre otros, Memoirs
des Souteneurs; Antnio Mora, filsofo
del Neopaganismo, cuya obra se titu-
la Alberto Caeiro e a Renovar;oo do
Paganismo; Raphael Baldaya, autor de
tratados sobre astrologa, misticismo
e historia de las religiones; los herma-
nos menores de Search y Reis, Char-
51
Biblioteca de Mxico
les James y Frederico, el primero tra-
ductor de la poesa clsica portugue-
sa y el segundo con un prefacio a la
obra de su hermano; Charles Robert
1906; Thomas Crosse, divulgador en
Inglaterra de la grandeza de Portugal;
AA Cross, autor de epigramas y con-
currente en los premios de crucigra-
mas en Inglaterra; el narrador portu-
gus Pero Botelho, autor de un libro
de cuentos, de los cuales el ms co-
nocido es O Vencedor do Tempo; el
doctor Pancracio, autor del poema
Quando ela passa, que escribe a los
14 aos, entristecido por la muerte
de su hermana; el autor del Primeiro
Fausto, del cual no sabemos su nom-
bre; Maria Jos, la jorobada, que escri-
be la carta al cerrajero. Entre sus
objetos personales se han encontra-
do ta~etas de presentacin con el
nombre de Alexander Search, hojas
membretadas de Charles Robert
Anon, correspondencia firmada por
algunas de estas personalidades,
correspondencia recibida a nombre
de algunos de ellos, registro de firmas,
ndices de obras, fichas biobliogrficas,
horscopos y notas diversas escritas
en diferentes idiomas. Presumir que
su obra literaria corresponde a un
plan general de creacin desarrollado
pacientemente a travs de las dca-
das, es tan atrevido como afirmar que
estas personalidades no existieron de
algn modo en la vida real.
Por ltimo, aparecen una serie de
autores a los que se ha dado llamar
pseudnimos, lo cual contradice esta
nota preparada por Pessoa para la
revista Presenr;a en 1928:
Lo que Fernando Pessoa escribe per-
tenece a dos categoras, a las que po-
dremos llamar ortnimas y heterni-
mas. No se podr decir que son an-
nimas o pseudnimas, porque en ver-
dad no lo son. La obra pseudnima
es la del autor en su propia persona,
salvo en el nombre que lo firma, la
heternima es la del autor fuera de
su persona, es la de una individuali-
dad completa fabricada por l, como
seran los parlamentos de cualquier
drama suyo. Las obras heternimas
de Fernando Pessoa son escritas por;
hasta ahora, tres nombres de perso-
nas: Alberto Caeiro, Ricardo Reis y
lvaro de Campos. (... ) El resto, ort-
nimo o heternimo, o no tiene inte-
rs, o no fue ms que algo pasajero, o
est por perfeccionarse o redefinirse,

o son pequeas composiciones, en
prosa o en verso, que sera difcil
recordar y tedioso enumerar des-
pus de recordarlas.
A este grupo pertenecen las com-
posiciones de los colaboradores de
la revista O Polrador, preparada por
Pessoa en la juventud sudafricana, en
una de sus libretas escolares, donde
cada uno de los textos aparece con
el nombre de un autor diferente, en-
tre los que destacan: Os rapozes de
Borrowby de Adolph Moscow; A Ri-
queza de um Doido de Marvel Kish;
Em Dios de Perigo de Gabriel Keene
y A Luto Aereo de Sableton-Kay. O
Polrador es el primer ensayo de lo
que despus constituir el corpus de
la obra pessoana, en ella encontrare-
mos diversos nombres con estilos
definidos y aun las ilustraciones y el
directorio de la revista son parte del
juego: Pedro de Silva Salles es el
director literario; Alberto Rey da
Costa, el director artstico; Jos Ro-
drigues do Valle, el redactor; Luis An-
tnio Congo, secretario de Redac-
cin y Benjamin Vistelley Cymbra, el
administrador. Seguramente en este
acercamiento quedarn muchos
otros nombres dispersos, sin hablar
de aquellos que an no han sido
descubiertos o suficientemente estu-
diados, pienso ahora en H.M.F. Le-
cher, Pantaleao o David Merrick.
El orden de los trabajos para la
publicacin de sus obras, en una pri-
mera etapa, estuvo a cargo de Luis
de Montalvor, primer director de
Orpheu y Joao Gaspar Sim6es, de la
revista Presenr;o, quien despus escri-
bira una biografa con traduccin al
espaol por Francisco Cervantes
para el Fondo de Cultura Econ-
mica. Ser hasta despus de siete
aos de la muerte del poeta, que se
inicia el trabajo de recuperacin de
sus archivos, el cual consta de ms de
27 mil documentos y que Pessoa
guardaba en un bal; a partir de esa
fecha se publicaron ms de 20 libros
de prosa y verso y se prepararon
ediciones comentadas y ordenadas
por las generaciones de estudiosos
que van desde la publicacin del pri-
mer volumen en 1942 hasta la apari-
cin del Livro do Desossossego en
1982; 40 aos de sorpresas y de
confusiones, donde con cada edicin
se fue resolviendo el orden y la justa
interpretacin de cada uno de los
textos manuscritos y mecanografia-
dos, muchos de ellos, la mayora, sin
una revisin definitiva por parte de
Pessoa y an ms, algunos inconclu-
sos, con apenas fragmentos incone-
xos. Grandes discusiones se han ge-
nerado en todo el mundo, en torno
al orden exacto de los textos, la atri-
bucin errnea o la interpretacin
caligrfica; en este ltimo campo el
trabajo de Teresa Rita Lopes ha sido
fundamental para la depuracin de
las ediciones antiguas, ella ha marca-
do la confusin que siempre provo-
caron las abreviaturas A. C. y A. de C.
o la atribucin a lvaro de Campos
de un poema que precisamente se
llama Cleorly Non Campos, sin hablar
de su defensa del poema A possogem
dos Horas, el cual fue reescrito por
un grupo de investigadores, sin nin-
guna argumentacin vlida como
para corregir al poeta; Teresa Rita
Lopes, dice, y dice bien, que si el
poeta dej inconcluso el poema, as
debe permanecer.
Los autores que mejor represen-
tan ste, por l llamado, Drama em
Gente, son sin duda Alberto Caeiro,
Ricardo Reis y lvaro de Campos, las
diferencias de estilos, temticas y con-
vicciones, hacen un tejido de singular
colorido, donde sern las sensaciones
el vehculo catalizador, como la nica
posibilidad real de percepcin del
mundo; el ortnimo ha reflexionado
con agudeza y sinceridad al respecto:
"Puse en Caeiro todo mi poder de
despersonalizacin dramtica, puse
en Ricardo Reis toda mi disciplina
mental, vestida de la msica que le es
propia, puse en lvaro de Campos
toda la emocin que no me doy ni a
m mismo ni a la vida"
El verso del ortnimo es el ms
tradicional, casi siem pre ajustado al
52
Biblioteca de Mxico
metro y la rima, dos libros comple-
tos, Mensogem y Quodras 00 Gusto
Popular, son el mejor ejemplo de esta
distincin. Caeiro escribe un verso
libre de justa entonacin donde cada
lnea completa el pensamiento, sin
acudir a la rima (nao me entendo com
os rimos), escribe lo prosa de sus ver-
sos como si en ella se diera un flo-
recimiento de ideas y sensaciones.
Reis, es un poeta clsico, mantiene
una sintaxis compleja y sus odas se
ajustan a un metro implacable y en
muchas ocasiones a la rima, para l el
pensamiento tiene ya su propia m-
sica si es claro y profundo. Para lva-
ro de Campos el verso es un sonido
artificial que produce en el que lee
un estado hipntico.
Hay entre los textos conservados
en los archivos, un material al que
Pessoa llama Discussao em FOmi7io,
del cual se pueden extraer fragmen-
tos de lo que cada uno pensaba de
la poesa propia y la de los otros, as
Fernando Pessoa comenta:
Caeiro escriba mal el portugus,
Campos razonablemente, pero con
lapsus como decir yo propio, en lugar
de decir yo mismo, etc. Reis mejor
que yo, pero con un purismo que
considero exagerado.
Para Reis la poesa de lvaro de
Campos es un desbordamiento de los
emociones: la idea, al servirse de la
emocin para expresarse en pala-
bras enmarca y define esa emocin,
y el ritmo o la rima, o la estrofa son
la proyeccin de ese marco, la afir-
macin de la idea a travs de una
emocin que, si la idea no la enmar-
case, se desbordara y perdera la
propia capacidad de expresin. Es lo
que en mi entender sucede en los
poemas de lvaro de Campos. Son
un desbordamiento de la emocin.
Mientras que para Campos, la
poesa de Reis est limitada por su
propia virtud, el uso clsico de la
expresin es, para Campos, la cami-
sa de fuerza que impide a Reis ser un
poeta completo:
No censuro a Reis ms de lo que a
cualquier otro poeta. Lo aprecio real-
mente, y para decir la verdad, por
encima de muchos, de muchsimos.
Su inspiracin es estrecha y densa, su
pensamiento compactamente sobrio,
su emocin real, si bien demasiado
inclinada hacia el punto cardinal lla-
mado Ricardo Reis.
 De la poesa de Fernando Pessoa co- ciado en su poesa: el orden religio- su antiespiritualismo absoluto. En mi
menta: so, moral, social. sexual y artstico de persona propi a y aparentemente
su tiempo pasan por la maquinaria real, con la que vivo social y objetiva-
Fijar un estado del alma aunque no lo demoledora de su crtica, asumin- mente, ni utilizo la blasfemia, ni soy
sea, en versos que lo traduzcan im- dose como un artista moderno que antiespiritualista.
personalmente; describir las emocio- descree ferozmente de los valores
nes que no se sintieron con la misma humanitarios. Su filiacin inicitica a la francmaso-
emocin con que se sientieron, es Fernando Pessoa en ms de una nera y a la Orden Rosacruz, le impi-
este el privilegio de los que son poe- ocasin manifest su desacuerdo den compartir con Reis la idea de
tas porque, si no lo fuesen, nadie les con las posiciones religiosas, morales que los verdaderos dioses son aque-
creera. Hay poetas que hacen esto y estticas de sus heternimos, dice llos de la Grecia antigua, porque l
concientemente, como Fernando Pe- que l nunca hubiera escrito el frag- est seguro de que el alma trascien-
ssoa. Hay poetas que hacen esto mento nmero VIII de O Guardador de hacia estadios superiores y Reis
inconcientemente, como Fernando de rebanhos, donde de una manera cree que la muerte es el curso inevi-
Pessoa. Soy muy amigo de Fernando terrible Caeiro se burla de la Sagra- table para alcanzar el olvido. Con
Pessoa como para hablar bien de l da Familia presentando al Padre lvaro de Campos, al nico que co-
sin sentirme mal: la verdad es una de como un viejo estpido y enfermo, noce personalmente de estos tres, lo
las peores hipocresas a las que la que se la pasa escupiendo en el piso, unen el inters por las vanguardias
amistad obliga. que la Virgen Mara no era una mujer; espirituales y estticas, el ejercicio
si no una maleta en la que haban crtico de los valores ticos en el
Una distincin de estilo es la exten- enviado a Jess al mundo y el Es- Portugal de esa poca y lo separan,
sin de sus poemas, casi todos escri- pritu Santo era una paloma fea que su incivil costumbre de escandalizar a
ben ordinariamente textos peque- se la pasaba cagando las sillas. Al res- la menor provocacin, y aun sin pro-
os, en el ortnimo tenemos el An- pecto encontramos estas lineas: vocacin alguna, su aficin a las dro-
tinous escrito en ingls; en Caeiro el gas y al homosexualismo, segn re-
fragmento numero VIII de O Guar- Escrib con sobresalto y repugnancia fiere en una nota: "lvaro de Cam-
dador de Rebanhos; Reis slo tiene la el poema octavo de O Guardador de pos (... ) produjo diversas composi-
Oda do Xadrez y sus composiciones Rebanhos, con su blasfemia infantil y ciones, en general de ndole escan-
por lo general apenas alcanzan los
diez versos. lvaro de Campos es el
ejemplo ms notable de expresin
desatada, su Oda Martimo alcanza
los casi mil versos y A Passagem dos
Horas debe estar cerca de los qui-
nientos. En cuanto a los temas, el
ortnimo escribe en busca de res-
puestas para un destino superior; la
va dolorosa del conocimiento ocul-
to, el sufrimiento como vehculo es-
piritual para alcanzar la trascenden-
cia de su alma, la tendencia al desa-
rrollo de una personalidad mstica.
En Caeiro, el poeta de la naturaleza,
se niega todo misterio, se abomina
de toda metafsica, el mundo es
aquello que se percibe por los senti-
dos y todo pensamiento pervierte la
dimensin real de las cosas, pensar
es una enfermedad espiritual y su
ms degradante sntoma es la meta-
fsica. Reis es un espritu griego a
quien por desgracia le ha tocado
vivir en el Portugal de principios del
siglo xx, para l no hay mayor des-
consuelo que vivir ex iliado de su fe y
estar sujeto a las brbaras formas del
modelo cristiano, para l los dioses
griegos son los verdaderos y est de
acuerdo con Caeiro, al decir que
Jess es el dios que faltaba, pero slo
uno de ellos. lvaro de Campos es
un indisciplinador de almas, un sub-
vertidor del orden, lo que hay de
falso en todos los valores, es den un-

53
Biblioteca de Mxico

dalosa e irritante, sobre todo para
Femando Pessoa, que en todo caso
no tiene ms remedio que hacerlas y
publicarlas, por ms que est en
desacuerdo con ellas".
lvaro de Campos, en su poema
A Possogem dos Horas, deja manifies-
to el deseo ms alto de la obra pes-
soana: ser todos los hombres.
Me multipliqu, para sentirme,
Poro sentirme, necesit sentirlo todo,
Me desbord, no hice SinO extrollml-
[torme,
Me desnud, y me entregu
y hoy en codo rincn de mi olmo un
autores son una generacion que pone
en entredicho una escala de valores
ya obsoleta, abre nuevas posibilidades
en el ejercicio del pensamiento crtico
y ensaya una manera nueva de
enfrentar el hecho esttico. Desde
ese momento, el solitario hombre del
siglo xx, no estar ms solo, se acom-
paar de sus pensamientos, que
tambien pueden ser. entre muchas
otras cosas, personas tan reales como
el que las piensa y an ms reales,
como sin duda OCUrri con este mo-
desto corresponsal extranjero en cosos
comerciales, cuya vida y obra fue des-
bordada por sensaciones que nunca
sinti, por pensamientos que no fue-
ron suyos, por recuerdos de otros
que lo hacan conmoverse hasta las
lgrimas.
Bibliografia bsica
Poeslas de lvaro de Campos, introduc;ao,
organizacao e b/obhografa de An-
tnio Quadros, Publicac;6es Europa-
Amnca, LISboa. Portugal 1990.
Poemas de Alberto Caelro, introducao,
organlzacao e blobhografia de An-
tnio Quadros Pubhucac;6es Europa-
Amrica, Lisboa, Portugal 1995,
Odes de Ricardo Re/s, introduc;ao, or-
ganizac;ao e biobhografia de Antnlo
Quadros. Publicac;6es Europa -
Amrica, Lisboa, Portugal 1994.
Mensagem e outros poemas afrns, Intro-
duc;ao, organlzac;ao e blobhografia de
Antnio Quadros. Pubhcac;6es
Europa-Amrica, Lisboa, Portugal,
1994.
Escritos ntimos, cartas e pginas autoblo-
grafrcas, Obra em prosa de Fernando
Pessoa. Pubhcac;6es Europa-Amnca,
Lisboa, Portugal. 1986.
Flcc;oo e Teatro, Obra em prosa de Fe-
rnando Pessoa Pubhcac;6es Europa-
Amrica, Lisboa, Portugal, 1986.
Pginas sobre literatura e esttica, Obra
altor o un dios diferente.
em prosa de Fernando Pessoa Pu-
bhcac;6es Europa-Amrica, Lisboa,
Leer a Pessoa es estar frente a la obra
Portugal, 1994.
ms inquietante de cuantas fueron
Textos de Incervenc;oo SOCIal e cu/tural- A
escritas en el siglo xx, es el poeta, son
frcc;oo dos hetermmos. Obra em
los poetas y narradores que fijaron la
prosa de Fernando Pessoa Publica-
conciencia modema en un mundo
c;6es Europa-Amrica, Lisboa, Portu-
estremecido por la tecnologa y la
gal, 1986.
soledad en la multitud, ellos echaron
Obra poetica de Fernando Pessoa. volu-
abajo el edificio crtico del pensa-
mes 1, 11 e 111, organizac;ao de AntOniO
miento romntico, para ingresar en
Quadros. Publicac;6es Europa-Am-
un mundo donde los antiguos valores
rica, Lisboa, Portugal, 1994.
fueron discutidos a la luz de un nuevo
LIVro do Desassossego por Bernardo Soa-
orden poltico, econmico y espiritual,
res, Obra em Prosa de Fernando Pe-
y donde la religin ocup un lugar
ssoa, Publicac;6es Europa-Amrica
marginal en la historia. Pessoa y sus
Lisboa, Portugal, 1995.
BIblIOteca ~ Mexoco
 M ARA JOS*

CARTA DE LA JOROBADA
AL CERRAJERO
Seleccin de heter nimo s, notas y t raducci n de M ario Bojrquez

Usted nunca ver esta carta ni yo la volver a ver por- tancia, pero me gustara que pensara que es triste ser
que estoy tuberculosa, pero quiero escribirl e au nque no jorobada y vivir siempre en la ventana, y tener madre y
lo sepa, porque si no le escribo me ahogo, hermanas a quienes les gusta la gente sin que a nadie le
Usted no me conoce; quiero decir, me conoce pe ro guste yo, porque todo es natural y es la familia, y lo que
no muy bien, Me ha visto en la ventana cuando pasa al faltaba es que ni eso hubiera para una mueca con los
tal ler y yo lo miro, porque lo espero al ll egar, y hasta me huesos al revs, como ya o decir que soy.
s la hora en que ll ega, Debe haber pensado siempre en U n da que usted vena al tall er y un gato se pele con
la jorobada del primer piso de la casa amarilla, pero yo un perro, aqu bajo la ventana y todos estbamos vien-
no pienso ms que en usted, S que tiene una amante, do, usted se par junto al Manuel de las Barbas, en la
es aquella muchacha rubia alta y bonita: le tengo envidia esquina del barbero, y despus me mir en la ventana, y
pero no celos, porque no tengo derecho a nada, ni si - me vio rer y se ri conmigo, y esa fue la nica vez que
quiera a tener celos, Usted me gusta porque me gusta, y usted estuvo a solas conmigo, por as decir, que eso
me mortifica no ser otra mujer, con otro cuerpo y otra nunca podra yo esperar.
hechura, y poder ir a la calle y habl arle aunque usted no Cuntas veces estuve a la espera de que hubiera cual-
me hiciera caso, pero quisiera conocerlo aunque sea por quier otra cosa en la cal le al momento que usted pasa-
platicar. ra y yo pudiera volverlo a ver y tal vez me mirara y yo
Usted es todo cuanto me ha sostenido en mi enfer- pudiera mirarlo y ver sus ojos directo a los mos,
medad y le estoy agradecida sin que lo sepa, N unca Pero no consigo nada de lo que quiero, nac ya as, y
podra tener a nadie a quien gustarle, como se gustan las hasta tengo que estar encima de un tapanco para alcan-
personas que tienen el cuerpo del cual puede gustarse,
pero tengo derecho de que alguien me guste aunque yo
no le guste a nadie, y tambin tengo el derecho de llo-
rar, que no se le niega a nadie,
Me gustaba la idea de morirme despus de hablarle
por primera vez, pero nunca tendr el coraje ni la opor-
tunidad de hablarle, Me habra gustado que supiera que
me gustaba mucho, pero tengo miedo de que no le
importara nada, y me ent ristece ya, saber que eso es
absolutamente cierto, antes de saber cualqu ier cosa, que
mejor no voy a procurar saberlo,
Soy jorobada de nacimiento y siempre se rieron de
m, D icen que todas las jorobadas son malas, pero yo
nunca le dese un mal a nad ie, Adems estoy enferma,
y nunca tuve nimo, por mi enfermedad, para hacer
corajes,Tengo diecinueve aos y no s para que llegu a
tener tanta edad, y enferma, y sin que nadie tuviera pena
de m a no ser porque soy jorobada, que es lo menos,
porque es el alma la que duele, y no el cuerpo, pues la
Joroba no da dolor.
Hasta me gustara saber cmo es su vida con su
am iga, porque como es una vida que nunca podr tener
-y ahora menos, que ni vida tengo- me gustara saberlo
todo,
Disclpeme que le escriba tanto sin conocerlo, pero
usted no va leer esto, y aunque lo leyera ni sabra que
era con usted y de cualquier manera no le dara impor-

Mara Jos es la nica heternima femenina de la familia pessoana, de ella slo

se conserva este texto,

55
Biblioteca de Mxico
 zar la ventana. Paso todo el da viendo ilustraciones y estara feliz, all a donde se va, si usted me diera los bue-
revistas de modas que le prestan a mi mam, y estoy nos das por si acaso.
siempre pensando en otra cosa, tanto que cuando me Margarita la costurera dice que hablaron una vez, que
preguntan cmo era aquell a falda o quin estaba en la hablaron porque usted se meti con ella en la call e de
foto con la rein a de Inglaterra, me avergenzo de no aqu al lado y esa vez s que sent envidia de veras, se lo
saber: porque estuve fantaseando cosas que no pueden confieso porque no quiero mentirle, sent envidia porque
ser y que no puedo dejar que entren en mi cabeza y me meterse alguien con nosotros, es ser mujer; y yo no soy
den alegra para despus, por encima de todo, tener ga- mujer ni hombre, porque nadie mira que soy algo, a no
nas de llorar. ser una especie de gente que est aqu para llenar el
Despus todos me disculpan, y creen que soy tonta, vano de la ventana y aborrecindome todo el que me
pero no idiota, porque nadie cree eso, y al final no me ve, vlgame Dios.
apeno por la disculpa, porque as no tengo que explicar El Antonio (Es el mismo nombre que el suyo, pero
porque estaba distrada. qu diferencial), el Antonio del taller mecnico le dijo
Todava me acuerdo de aque l da en que usted pas una vez a mi pap que toda la gente debe producir algo,
por aqu, camino del Domingo, con el traje azul claro. No que sin eso no hay derecho a vivir: que quien no trabaja
era azu l claro, pero era una chaqueta muy clara para el no come y no hay derecho de que haya alguien que no
azul oscuro que acostumbra traer. Usted estaba tan lindo trabaje.Y yo pens, qu es lo que hago en el mundo, que
que brillaba como el mismsimo da, que nunca tuve no hago sino estar en la ventana con toda la gente
tanta envidia de la gente como aquell a vez. Pero no tuve movindose de un a lado a otro, sin ser paraltica y te-
envidia de su amiga, a no ser que no se encontrara con niendo manera de encontrarse con las personas que les
ella sino con otra cualquiera, porque yo no pens sin o en gustan. As tambin yo podra producir lo que quisiera, lo
usted, y fue por eso que envidi a toda la gente, lo cual que fuera necesario, porque tendra gusto para hacerlo.
no entiendo bien, pero es cierto y es la verdad. Adis seor Antonio, no tengo sino unos cuantos das
No es por ser jorobada que estoy siempre en la ven- de vida y escribo esta carta s lo para guardarla en el
tana, pero es que adems tengo una especie de reuma- pecho, como si fuera una carta que usted me hubiera
tismo en las piernas y no me puedo mover: y as estoy escrito en vez de que yo se la escribiera. Deseo que
como si fuera paraltica, lo cual es una lata para todos tenga todas las felicidades que pueda desear y que nunca
aqu en la casa y tener que soportarme y aceptarme, que sepa de m para que no se ra, porque yo s que no
no tiene idea. A veces me desespero y me dan ganas de puedo esperar ms.
tirarme de la ventana, pero se imagina cmo me vera al Lo amo con toda mi alma y toda mi vida.
caer. Hasta el que me viera se reira y la ventana es tan
baja que no me morira, sino que sera an ms fatigoso Ah tiene, estoy llorando.
para los otros y ya me veo en la calle como una mona
con las piernas al aire y la joroba sali ndome de la blusa
y todos queriendo sentir pena por m, pero en realidad
estaran molestos y al mismo tiempo se reiran si acaso,
porque la gente es como es y no como quisiera ser.
y en fin, por qu le estoy escribiendo si no le voy a
mandar esta carta? Usted que anda de un lad o para otro
no sabe lo que se siente no ser nadie.Yo estoy en la ven-
tana todo el da y veo a la gente pasar de un lado a otro
y tener un modo de vida y gozar y hablarle a esta o
aquella y parece que soy un vaso con una planta mar-
chita que se qued aqu en la ventana por quitrsela de
encima.
Usted no se puede imaginar: porque es bonito y t iene
salud, lo que es haber nacido bien y no ser nadie como
yo soy, y ver en los peridicos lo que las personas hacen
y unos son ministros y andan de aqu para all visitando
otras tierras y otros estn en la vida social y se casan y
tienen bautizos y estan enfermos y les hacen operacio-
nes los mismos mdicos y otros viajan a sus casas aqu y
all y otros roban y otros se quejan y otros cometen
grandes crmenes y hay artculos firmados por otros y
fotos y noticias con los nombres de las personas que van
a comprar su ropa al extranjero.Y todo esto, no se ima-
gina lo que es para un trapo de limpiar como yo, que se
qued en el barandal de la ventana con las seas redon-
das de los vasos como cuando la pintura est fresca por
el agua.
Si usted supiera todo esto sera capaz, de vez en cuan-
do, de decirme adis en la calle, y a m me gustara poder
pedirle eso, porque usted no se imagina, que tal vez yo
no viviera ms, que es poco lo que tengo por vivir: pero

S6
Biblioteca de Mxico

DIARIO LUCIDO
Mi vida, tragedia cada bajo los pies
de los ngeles y de la cual se repre-
sent slo el primer acto.
Amigos, ninguno. Slo algunos
conocidos que creen que simpatizan
conmigo, y que tal vez tendran pena
si un tren me pasara por encima y el
entierro fuera en un da de lluvia.
El premio natural de mi aleja-
miento de la vida fue la incapacidad,
que cre en los otros, de sentirme
bien conmigo. En torno mo hay una
aureola de frialdad, un halo de hielo
que repele a los otros. Aunque nun-
ca consegu no sufrir con mi soledad.
Tan difcil es obtener aquella distin-
cin de espritu que permita al aisla-
miento ser un reposo sin angustia.
Nunca di crdito a la amistad que
me mostraron, como no lo habra
dado al amor si me lo hubieran mos-
trado, lo que adems sera imposible.
Aunque nunca tuviera ilusiones res-
pecto de aquellos que se decan mis
amigos, siempre sufr desilusiones
por ellos -tan complej o y suti l es mi
destino de sufrir.
Nunca dud que todos me pu-
dieran traicionar, y siempre me sor-
prend cuando me traicionaron. Cuan-
do llegaba lo que esperaba, era siem-
pre inesperado para m.
Como nunca descubr en m cua-
lidades que atrajeran a alguien, nunca
pude creer que alguien se sintiera
atrado por m. La opinin sera de
una estpida modestia, si hechos
sobre hechos -aquellos inesperados
hechos que yo esperaba- no vinie-
ran a confirmarla siempre.
Ni siquiera concibo que me esti-
men por compasin, porque aunque
Vicente Guedes fue el primer autor del Ubro del
desasosiego. se considera que redact los textos
ms antiguos y que Pessoa public. con su propio
nombre. en diversas revistas y peridicos. Teresa
Rita Lopes clasifica el siguiente texto como de su
autora. aunque diversos estudiosos atribuyen
todos los textos a Soares.
VICENTE GUEDES*
,
fsicamente desaliado e inaceptable, m. Sufr la humillacin de conocerme
no tengo aquel arrugado orgnico a m mismo. Como este calvario no
con el cual podra entrar en la rbita tiene nobleza ni resurreccin das
de la compasin ajena, ni aun aquel la despus, no pude sino sufrir la igno-
simpata que la atrae cuando no es minia de todo esto.
patentemente merecida; y para lo Comprend que era imposible
que en m merece piedad no la pue- que alguien me amara, a no ser que
de haber porque nunca hay piedad le faltara del todo el sentido esttico
para los lastimados de espritu. De -y entonces yo le despreciara por
modo que ca en aquel centro de eso; igualmente simpatizar conmigo
gravedad del desdn ajeno en que no podra pasar de ser un capricho
no me inclino hacia la simpata de de la indiferencia ajena.
nadie. iVer claro en nosotros mismos y
Toda mi vida ha sido querer en cmo nos ven los otros! iVer esta
adaptarme a esto sin sentir demasia- verdad frente a frente! Y al fin el grito
do la crueldad y la abyeccin. de Cristo en el Calvario, cuando vio
Es necesario cierto coraje intelec- frente a frente su verdad: Seor, se-
tual para que un individuo reconozca or, por qu me has abandonado?
sin temor que no pasa de ser un ha-
rapo humano, aborto sobreviviente,
loco aun fuera de las fronteras
de lo interno; pero es necesario
an ms coraje de espritu para,
reconocido esto, crear una
adaptacin perfecta a su desti-
no, aceptar sin discusin, sin
resignacin, sin gesto alguno o
esbozo de gesto, la maldicin
orgnica que la Naturaleza le
impuso. Querer que no sufra
por ello es ms de lo que
puedo, porque no cabe en el
alma humana la aceptacin del
mal. vindole bien, y llamndolo
bien; y, aceptndolo como mal,
es imposible no sufrir por todo
esto.
Observarme desde fuera
fue mi desgracia - la desgracia
de mi felicidad. Me vi como los
otros me ven, y comenc a des-
preciarme- no tanto porque
reconociera en m un orden
de cualidades por las cuales
mereciera desprecio, sino por-
que comenc a verme como
los otros me ven y a sentir el
desprecio que ellos sienten por
57
Biblioteca de Mxico
 58
Biblioteca de MxIco
 PtRO BOTELHO*

ELVENCEDOR
DEL TIEMPO
(FRAGMENTOS)

Todo cuanto existe implica contradic- cuerpo es la muestra visual de nuestra

cin, porque el ser implica al ser y al no
ser al mismo tiempo. El ser en cuanto a
nosotros y el no ser en cuanto a Dios.
Pero, qu es ese nosotros? La condicin
de la existencia racional es no encamar
contradiccin, la de la existencia real es
precisamente encarnarla. Pero, entonces
cmo se da la relacin entre lo racional
y lo real? Esa relacin es parcial. Esa rela-
cin toca en la realidad por lo que ella
tiene de ser; no por el lado del no ser. As
el movimiento es racionalmente com-
probado, pero permanece racional
-realmente inconcebible. Es que el ser
es racional, el no ser; irracional; porque lo
racional es esencialmente lo que es y lo
irracional lo que no es. Vase, ntese
adems la propia expresin no ser;
cmo es una nada real para el pensa-
miento. As lo irreal del mundo.
Slo Dios es lo que est por encima
del ser como del no ser; superior a la
posibilidad de contradiccin; por encima
igualmente de que haya un no-Dios
opuesto. S bien que esto se torna
incomprensible, pero con nuestras limi-
taciones no podemos sino llegar a ese
tocar ridculo para una puerta cerrada
limitacin.
Un faquir que, con una lucidez que
excluya todo, se visualice en el aire, se
encontrar suspenso en el aire. Puede
no acordarse de la intensidad con que
se visualiz, pero es una prueba ms:
indica que la atencin fue tan intensa
que no deja lugar a la conciencia de la
atencin, y a la memoria de esa aten-
cin, adems.
El fantasma es, en cuanto a m, posi-
ble. Es una enorme visualizacin incons-
ciente, cuya intensidad, superior a la nor-
mal, va a medio camino de crear una
realidad.
-Pero en el fantasma del acto cono-
cido ...
- Eso es ms complejo, pero an as
explicable ...
Dios, conciencia (nica, suprema) tiene
(no en el tiempo) conciencia de s; tiene
conciencia de s como Sujeto y Objeto y
al mismo tiempo sujeto.
El horror que entonces aconteci no
aconteci despacio ni de prisa Aconteci
simplemente.Vi al profesor Serzedas con
aquel mirar venido de un horror cual-
quiera. y lo vi ah extendido en el sof, y
vi despus en el sof un robe de chombre
apenas, atado an, y por dentro una pija-
ma abotonada y estrecha.
En el suelo vi brillar una cosa ... Era
una sortija de oro. El otro anillo nunca se
vio ...
Se intensific la expresin ( ...) de su
mirar, se volvi ms pavorosa en la direc-
cin donde estaba. Pareci (...) llegar a
un punto culminante.

El pensamiento, en el mortal, es una

El pensamiento en s est fuera del tiem-
po y del espacio; es anterior a ellos.
Sentimiento y voluntad son los que exi-
gen tier.tJPo y espacio. La percepcin
est en ~ tiempo y en el espacio; no el
ntimo pensamiento esencial en la per-
cepcin. A la percepcin, por lo tanto, es
que estn ligados (limitados todos) sen-
timiento y voluntad.
rudimentaria concepcin del mundo.
Dios nos piensa por nosotros y en
nosotros. No piensa sino por nosotros,
en nosotros y nosotros- nosotros sien-
do el universo entero.
El pensamiento racional prueba la
indivisibilidad real de la materia; el argu-
mento sacado de la experiencia igual-
mente lo prueba. - Asf todo el raciocinio
est de acuerdo con la realidad.

La prueba de que Dios piensa en noso- Todas las teoras, por absurdas que sean,
tros es que tenemos cuerpo. Dios nos caben en el verdadero intelectualismo
piensa, por eso existimos sicamente; como verdades y errores. As, por ejem-
por eso tambin pensamos. Nuestro plo, esta demasiado extraa que ahora
imagino: que la vida externa es irreal y
dinmica, que la ciencia es un sueo
Pero Botelho fue autor de 105 cuentos: "La
muerte del Or. Cerdeira", "La experiencia del Or.
nuestro o que la realidad se anula.
Lacroix", "El prior de Buarcos", "Cuaresma",
"Descifrador', "8 eremita de la Sierra Negra", "En
el Hotel Cecil en dra de lluvia", "El profeta de la
Calle de la Gloria", ''Una tarde cristiana" y " El ven- La percepcin es el pensamiento del
cedor del tiempo"; lamentablemente se ha perdi- pensamiento ajeno.
do la rnap' parte de este material, de los ltimos
dos quedan algunos fi-agmentos.

Biblioteca de MxJco
 ANTONIO MORA *

ORPHEU

Lo primero que un crtico debe distinguir con curioso Cuando el seor Alfredo Pedro Guisado dice "Dios,
cuidado es lo confuso de lo complejo. No debe caer en largo muelle en m", yo lo comprendo perfectamente,
ese gran error; propio de aquel los que intentan segu ir a como lo comprender aquel que se haya dado al traba-
los clsicos sin haber comprendido cabalmente el espri- jo de estudiar las literaturas antiguas y modernas, discu-
tu de la Obra, y que consiste en creer que el estilo sim- rriendo con mano diurna y nocturna las diferentes pgi-
ple es el mejor de todos, lo cual es cierto, pero sin repa- nas de cuantos poetas han ornado con su dolorosa glo-
rar en que no hay un solo estilo simple, sino varios; que ria las paredes desnudas de este triste mundo. " Dios,
la simplicidad no es de una, sino de diversas especies. largo muelle en m ', es una sensacin directa, de origen
Hay por cierto un modo simple de decir las cosas; si imaginativo, sin duda.
esas cosas fueran complejas de naturaleza, no han de ser Lo que debemos aprender es a compenetrarnos en
dichas de tal manera que una simplicidad de expresin la lectura de todos los libros, debemos segui r al autor y
las vuelva simples, pues si son complejas, hacerlas apare- no querer que l nos siga. La mayor parte de la gente no
cer como simples es expresarlas mal. El espritu de un sabe leer; y llama leer a adaptar para s lo que el autor
Dante o de un Shakespeare, por haber heredado siglos escribe, cuando para el hombre culto comprender lo
de acumulaciones cristianas, tiene otra complejidad que que se lee es, al contrario, adaptarse a lo que el autor
no t iene un Homero o un Vi rgilio. Lo que el crtico sagaz escribi. Poca gente sabe leer; los eruditos, propiamente
exige de un Dante o de un Shakespeare, no es que es- tales, menos que nadie. Como lo demostrar en el pri-
criban con la simplicidad de un Homero o de un Virgilio, mer folleto, los eruditos no tienen cultura.
sino que escriban expresando la claridad que le sea pro- Debo mi comprensin de los literatos de Orpheu a
pia a aquellas cosas que piensan. una lectura detenida sobre todo de los griegos, que
La simplicidad, ms all de ser consonante diversa habilitan a quien los sepa leer a no tener pasmo de nada.
para cada individuo, implica, adems de esto, diversos D esde la Grecia antigua se ve el mundo entero, el pasa-
aspectos absolutos. Una cosa puede ser expresada sim- do como el futuro, a tal altura se eleva, de las cumbres
plemente, por razn de su naturaleza si sta es simple; menores de otras civi li zaciones, su alto vaso de gloria
puede ser expresada simplemente porque sea traducida creadora.
directamente como es sentida, sin que se busque ajus-
tarla a cualquier ideal esttico extrao a la cosa sentida;
y puede ser expresada simplemente por estar sujeta a
un criterio esttico que imponga la preocupacin por la
simplicidad. Si algn pecado pesa sobre los literatos de
Orpheu es el de expresarse con demasiada simplicidad .
Relatan una cosa tal como la sienten, sin procurar
ajustarla a la comprensin de los otros ni subordinarla a
cualquier criterio esttico. Cuando el seor S-Carneiro
dice que " siente los colores en otras direcciones", peca,
si peca, por una excesiva simplicidad. No habra de decir
que siente los co lores en otras direcciones, si efectiva-
mente - tal vez por cualquier desarreglo de los sentidos,
lo que concedo pueda ocurrir- no sintiera as por una
transmutacin sensorial exqui sita. Y aunque no lo sienta
as, sino que apenas imagine que lo sienta, tiene ya el de-
recho artstico de imaginar lo que no existe, y no otro
es el derecho de Shakespeare de crear un Ham let. ste
es el derecho fundamental de todos los artistas.
Fernando Pessoa: Empiezo en este momento, etc.
Aqu, sin embargo, la frase es de una simplicidad calva.
El sentimiento expresado es lo complejo.

Antonio M ora fue autor del libro Alberto Caeiro y lo renovacin del paganis-
mo. en un prefacio para la posible publicacin de las Ficciones del interludio.
Pessoa se expresa as de l:"Este A lberto Caeiro tuvo d os discpulos y un con-
t inuad or Los dos discpulos Ricardo Reis y lvaro de Campos ( .. .) El conti-
nuador filosfi co. Antnio M or a (los nombres son tan inevitables. tan impues-
t os como las per sonalidades). tiene uno o dos libros escritos do nde probar
com pletam ente la verdad. met afsica y prctica del paganism o."

60
Biblioteca de Mxico
 FREDERICO REIS*

SOBRE LA OBRA DE
RICARDO REIS

Se resume en un epicuresmo triste toda la filosofa de la
obra de Ricardo Rei s. Intentaremos sintetizarla.
Cada uno de nosotros -piensa el poeta- debe vivir su
propia vida, aislndose de los otros y procu rando apenas,
dentro de una sobriedad indivi dual. lo que le agrada y le
gusta. No debe buscar los placeres violentos ni debe huir
a las sensaciones dolorosas que no sean extremas. Bu s-
cando el mnimo de dolor o gozo, el hombre debe bu s-
car sobre todo la calma, la tranquilidad , abstenindose de
la actividad til.
Esta doctrina la da el poeta por temporal. Es mientras
los brbaros (los cristianos) dominan, que la actitud de
los paganos debe ser sta. Una vez concluido (si conclu-
yera) el imperio de los brbaros, la actitud pod r ser
otra. Por ahora no puede ser si no sta.
Debemos darnos la ilusin de la calma, de la libertad
y de la felicidad, cosas intangibles porque, en cuanto a la
libertad, los propios dioses -sobre quienes pesa el
Destino- no la tienen; en cuanto a la felicid ad, no puede
tenerla quien est exiliado de su fe y del medio donde
su alma debera vivir; y en cuanto a la calma, quien vive
en la angustia compleja de hoy, quien vive siempre a la
espera de la muerte, difcilmente puede fingirse calmo. La
obra de Ricardo Rei s, profundamente triste, es el esfuer-
zo lcido y disciplinado para obtener una calma cual-
qUiera.
Todo esto se apoya en un fenmeno psicolgico inte-
resante: en una creencia real y verdadera en los dioses
de la Grecia antigua, admitiendo a Cristo como un dios
ms, pero nada ms -idea sta de acuerdo con el paga-
nismo y tal vez en parte inspirada por la idea de Alberto
Caeiro de que el Nio Jess era el di os que faltaba.

* Frederico Reis, hermano del poeta Ricardo Reis, de este heternimo slo se conserva este texto.

61
Biblioteca de Mxico
 BARN D E T EIVE*
LA EDUCACION DEL
ESTOICO
NICO MANUSCRITO DEL BARN DE TEIVE
LA IMPOSIBILIDAD DE HACER ARTE SUPERIOR
Manuscrito encontrado en una gaveta
Para no dejar el libro encima de la mesa de mi cuarto,
sujeto as al examen de las manos sospechosamente lim-
pias de los criados del hotel, abr con cierto esfuerzo la
gaveta, y lo met ah, empujndolo hacia atrs. Resbal en
algo, pues la propia gaveta no era profunda.
Descendi sobre nosotros la ms profunda y ms mor-
tal de las sequas de los siglos - la del conocimiento nti-
mo de la vacuidad de todos los esfuerzos y de la van idad
de todos los propsitos.
A lcanc la saciedad de la nada, la plenitud de cosa algu-
na. Lo que me llevar al suicidio es un impulso como el
que lleva a acostarse temprano. Tengo un sueo ntimo
de todas las intenciones.
Nada puede ya transformar mi vida. Si ... si ... S, pero si
es siempre una cosa que no sucedi; y si no sucedi,
para qu suponer lo que sera si ella fuese?
Siento prximo, porque yo mismo lo quiero prximo, el
fin de mi vida. En los das pasados ocup mi tiempo en
quemar; uno a uno - y tard dos das porque a veces
rele- todos mis manuscritos, las notas para mis pensa-
mientos difuntos, los apuntes, a veces pasajes completos,
para las obras que nunca llegar a escribir. Hice sin titube-
ar, sin embargo, con una pena lenta, ese sacrificio por el
cual me quise despedir, como en un quemar de puentes,
del margen de la vida del que me alejar. Estoy liberado y
decidido. Matarme, voy ahora a matarme. Pero quiero
dejar al menos, con la precisin que pude hacerla, una
memoria intelectual de mi vida, un cuadro interior de lo
* El Barn de Teive fue un semiheternimo que redact en un cuaderno de
pastas negras algunas notas sueltas para un libro que no fu e concluido. Pessoa
lo consideraba junto a Bernardo Soares. (guros minhomenCe o/helos. con lo que
quera decir que nacan de rasgos particulares de su propia personalidad.
Biblioteca de Mxico
,
que fui.Ya que no pude dejar de m una sucesin de bellas
mentiras, deseo dejar el poco de verdad que la mentira de
todo nos concede suponer que podemos decir.
ste ser mi nico manuscrito. Lo lego, no como
Bacon, a los conceptos caritativos de los postreros; pero
sin comparacin , a la meditacin de los que en el futuro
sern mis pares.
Lo consigo, rompiendo todos los lazos, excepto el
ltimo, entre yo y la vida, la claridad del alma en sentir, y
la del entendimiento en comprender, que me dan la fuer-
za de palabras, no para realizar la obra que nunca podra
realizar, pero al menos para decir con simplicidad por
cules razones no la llev a cabo.
Estas pginas no son mi confesin sino mi definicin.
Siento al comenzar a escribirla que la podr escribir con
cierto modo de verdad.
En esto el suicida fue anticipadamente injusto. Las refe -
rencias de los peridicos le prestan entero homenaje.
As, el corresponsal local del Diario de Noticias trasmite
en estos trminos a su peridico la noticia de la muerte:
"Se suicid ayer en su casa de Macieira el Sr. lvaro
Coelho de Ataide, 20 Barn de Teive, de una de las fami -
lias ms distinguidas de este municipio. El triste fin del Sr.
Barn de Teive caus gran consternacin, pues el finado
era aqu muy estimado por sus bellas cualidades de
carcter."
Quinta de Macieira
12 de julio de 1920
No hay mayor tragedia que una igual intensidad, en el
alma misma o en el mismo hombre, del sentimiento inte-
lectual y del sentimiento moral. Para que un hombre sea
distinguido y absolutamente moral tiene que ser un
tanto estpido. Para que un hombre sea abso lutamente
intelectual tiene que ser un tanto inmoral. No s qu
juego o irona de las cosas condena al hombre a la impo-
sibilidad de esta dualidad en grande. Para mis males, ella
se da en m. No fue el exceso de una cualidad, sino el
exceso de dos lo que me mat para la vida.
62
 ma sin solucin. Era mayo - en un mayo de verano suave,
por la lenta cada de la tarde comenzada. Yo paseaba
Siempre que en cualquier cosa tuve un rival o la posibi- remordimientos de m entre mis pocas arboledas. Haba
lidad de un rival, desde luego abd iqu sin dudar: Es una cenado temprano y segua, solitario como un smbo lo,
de las pocas cosas de la vida en que nunca tuve dudas. bajo las som bras intil es y el susurro lento de las ramas
Nunca sufri mi orgu llo el hecho de com petir con vagas. Me tom de repente un deseo de renuncia inten-
alguien, con el hediondo increment o de la posibil idad de sa, de claustro firme y ltimo, una repugnancia de haber
la derrota. Del mismo modo, nunca pud e participar en ten ido tantos deseos, tantas esperanzas, con tanta facili -
competencias. Perd siempre con rencor y despecho. dad externa para realizarlos, y tanta imposibilidad inter-
Por consi derarme su perior a todos? No, nunca me cre na de poder querer hacerlo. Data de esa hora suave y
superior en el ajedrez o en el whist. Slo por simpl e or- triste el principio de mi suicidio.
gullo, un orgu ll o desbordado y sangriento que ningn
esfuerzo desesperado de mi inteligencia puede guardar
o detener: Me puse siempre de parte del mundo y de la
vida, y los embates de cualquier elemento me hirieron Por lo tanto, mi orgu ll o nunca sufri que yo permitiera
siem pre como un in sulto de lo ms bajo, una rebelin de menos de lo que mi inteligencia podra hacer: Nunca pu-
un lacayo universal. de concederme a m mismo la autorizacin para el tr-
mino medio, para cualqu ier cosa menos en la obra, que
mi personalidad entera y mi deseo todo (y toda mi am-
bicin). Si yo hubiera reconocido en mi inteligencia una
Lo que particularmente me in dignaba contra m mismo, capacidad para la obra si nttica, habra sufrido mi orgu-
en estos momentos de duda dolorosa, en que yo saba llo, reconocindolo por locura. Pero la deficiencia no es-
desde mucho antes que no habra solucin, era la intro- tuvo nunca en mi intelecto, capaz siem pre de grandes
misin del factor social en el juego desequilibrado de mi s sntesis y de poderosas sistematizaciones. Mi mal estaba
decisiones. Nunca pude dominar el influjo de la heredi- en la tibieza de la vo luntad ante el esfuerzo pavoroso
tariedad y de la educacin infanti l. Pud e despreciar los que esas enterezas exigan.
conceptos estriles de hidalgua y de
posicin social, pero nunca pude olvi-
darlos. Son en m como una cobarda,
que detesto, contra la cual me rebe-
lo, pero que me ata con lazos extra-
os a la inteligencia y a la voluntad.
Tuve un da la oportun idad de casar-
me, por ventura de ser fe liz, con una
muchachita muy sencilla, pero entre
el la y yo se levantaron en la indeci -
sin del alma catorce generaciones
de barones, la visin del pueblo bur-
lesco de mi casamiento, el sarcasmo
de los amigos nunca ntimos, un vasto
malestar hecho de mezquindades,
pero de tantas mezquindades que
me pesaba como la comisin de un
crimen .Y as yo, el hombre de la inte-
ligencia y del desprendimiento, perd
la fe li cidad por causa de los veci nos
que desprecio.
El modo como vestira, las actitu-
des que tendra, como recibi ra a las
visitas, donde por fortuna no tuviese
que recibir a nadie, cuntos malos
t ratos a su ternura que no me hicie-
ran o lvidar y ni su dedi cacin cu idar
-todo esto se me vena encima como
un espectro de cosas serias, como si
fuese un argumento, en las vigilias en
que me debata por el deseo de te-
nerla en la vasta red de imposibi lida-
des que siempre me entorpeci.
Me acuerdo an, con una precisin
en que [se] mezcla el perfume vago
de la primavera, de la tarde en que,
meditando todas estas cosas, decid
renunciar al amor como a un proble- Pruebas caligrficas con los nombres de dos heter nimos: Charles Ro bert Ano n y Alexander Search

63
Biblioteca de Mxico

esfera de la dignidad del alma, uso intermedio o trmino
medio. Quien usa que use, quien abdica que abdique.
El escrpulo es la muerte de la accin. Pensar en la sen-
sibilidad ajena es estar seguro de no actuar. N o hay
accin por pequea que sea -y cuanto ms importante,
ms cierto es esto- que no hiera a otra alma, que no
entristezca a alguien, que no contenga element os de
que, si t uviramos corazn , no tengamos que arrepen-
tirnos. Muchas veces he pensado que la filosofa real del
erem ita estar antes en el esquivar que en el ser hostil,
por el simple acto de vivir: estar en cualquier pensa-
miento relacionado con aislarse.
El ascetismo involuntario y dbil (fl ojo) de las naturalezas en
quienes la inteligencia es como la circulacin de la sangre,
una condicin fundamental, una base orgnica de la vida.
64
Biblioteca de Mxico
Entre el asceta y el hombre vulgar no reconozco, en la
Use con la brutalidad del uso; abdique
con el absoluto de la abdicacin. Abdique
sin lgrimas, sin consolaciones de s
mismo, seor al menos de la fuerza de
saber abdicar. Desprciese, s, pero con digni-
dad.
iCuntas cosas que tenemos por ciertas o jus-
tas, no son ms que los vestigios de nuestros
sueos, el sonambu li smo de nuestra incom-
prensin! Sabe alguien acaso lo que es cierto
o justo? iCuntas cosas que tenemos por bellas
no son ms que el uso de la poca, la ficci n del
lugar y la hora! iCuntas cosas que tenemos por
nuestras, no son ms que aquello de lo que somos
perfectos espejos, o envoltorios transparentes, ajenos
en la sangre a la raza de su naturaleza!
Cuanto ms medito en la capacidad que tenemos de
engaarnos, ms se me escurre entre los dedos laxos la
arena fina de las certezas deshechas.Y todo el mundo me
surge en momentos en que la meditacin se me vuelve
un sufrimiento, y con eso se me obnibula la mente
como una niebla hecha de sombra, un crepsculo de
los ngulos y de las aristas, una fi ccin del interludio,
una demora de madrugada.Todo se me transfor-
ma en un absoluto muerto de s mismo, un
extraamiento de pormenores. Y los mi smos
sentidos con los que transfiero la meditacin
para olvidarla son una especie de sueo,
cualquier cosa de remoto y de secuaz
intersticio, diferencia acaso de las som-
bras y de la confusin.
En esos momentos en que compren-
dera a los ascetas y retirados, si hubiera
en mi poder de comprender a los que se
empean en cualquier esfuerzo con fines absolutos, o en
cualquier creencia capaz de producir un esfuerzo, yo cre-
ara, si pudiera, una esttica del desconsuelo, una rtmica
ntima de cancin de cuna, colada por las ternuras de la
noche en grandes alojamientos de otros lares.
Encontr hoy en la calle, por separado, a dos am igos
mos que se haban enojado el uno con el otro. Cada
uno me cont el relato del porqu se haban enojado.
Cada uno me dijo la verdad. Cada uno me cont sus
razones. Ambos tenan razn. Ambos tenan t oda la ra-
zn . N o era que uno vea una cosa y el otro otra, o que
uno vea un lado de las cosas y el otro un lado diferen-
te. No: cada uno vea las cosas exactamente como ha-
ban pasado, cada uno las vea co n un criterio idntico al
del otro, pero cada un o vea una cosa diferente, y cada
uno, por lo tanto, t ena razn.
Qued confuso con esta doble existencia de la verdad.

El Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, a travs de
Radio Educacin, convoca al
La Preservacin de la Memoria Audiovisual en la Sociedad Digital
:P: Cursos talleres
Documentacin de archivos
de televisin
Branko Bubenlk. TV Archive HRT. Creacla
Reaprovechamiento educativo
de archivos audiovisuales
Tedd Umes. NRK Noruega
Documentacin audiovisual para
la produccin de informativos
H ans Fnednk Dhal, UniverSidad de 0510.
NOI'uega
Digitalizacin de acervos sonoros
en una fono teca nacional
Stefano Cavagllen, Fonoteca N aCional
de SUiza
Documentacin de documentos
cinematogrficos
Ivn Trujilio Belio, D irector de la Fllmot eca
de la UNAM, M XICO
Conservacin y gestin de arthivos
audiovisuales
So lange Zlga, profesora. consultora en
conservacIn preventIVa para bibli ot ecas,
arch ivos y museos. Brasil
Escuela Nacional de Conservacin, Restauracin y Museografa
del Instituto Nacional de Antropologa e Historia
-CONACULTA
..
~-
Programa Nacional
HAci t~ P.415 D-E -LECTORES
d~
Archivos REVISTAD E
SQnoros y
Audiovisuales
Del 11 al lS de noviembre de 100S
Catalogacin de acervos sonoros
Lourrles Afluardo, RadiO Edulacl(",r
Mexlco
Ser~lo 5and,,','al. RadIC Educa, on M
Conservacin preventiva de
materiales 50noros y audiovisuales
Oletnch Schuller. Phonogr~rm)al" rw
de Austna
Fernando Osario, RadiO EduC3CIC>f r1ey rn
Lineamientos para la transferencia
analgico digital de archivos
sonoros
T-r.onallmpartldo por Kevln bradley,
ArchiVO NaCional de ImagEn y Son,do
Australia
DuraCin: curso, 20 horas: tutonal. 6 horas
Costos: curso. $2,000: tutona!. $1000
Inscripciones en nuestra pgina web:
www.radioeducacion.edu.mx
o en los tels .: 1500 I 062 Y1500 I 063
 ~ Biblioteca
' ~ EmMxico
SUSCRIPCiN SEIS NMEROS

$202.00 Mxico o US $50.00 Resto del mundo O

FORMA DE PAGO

Cheque a nombre del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes O

DATOS PERSONALES

Recibo Oficial a nombre de

Direccin

Delegacin o municipio

Cdigo postal

Ciudad

Telfono oficina

Fax

Telfono particular

Correo electrnico

Pas

RFC

A partir del nmero

Plaza de la ciudadela 4 Centro Histrico Mexico 06040 D.F.

Tel.: 91724712 Fax: 9172 4711
Correo electrnico: dcedit@correo.conaculta.gob.mx
VALIDO AL 31 DE DICIEMBRE DE 2005