Sei sulla pagina 1di 197

John le Carr

SPIONUL CARE A IEIT


DIN JOC

www.virtual-project.eu

Traducere din limba englez CRISTINA MICHAELA TACHE

2007 RAO International Publishing Company S.A.


Introducere

Spionul care a ieit din joc, cea de-a treia carte a mea, mi-a schimbat viaa
i mi-a pus la ncercare aptitudinile. Pn la publicarea ei scrisesem
literalmente n secret, din interiorul zidurilor lumii secrete, sub un alt nume
i n lipsa unei atenii serioase din partea criticilor. Dup ce aceast carte a
ajuns n librrii, s-au sfrit definitiv zilele mele de linite i de evoluie
armonioas, orict de mult m-a fi strduit s le recreez, fcnd, de
exemplu, o escapad pe o insul greceasc mpreun cu familia. De aceea,
Spionul care a ieit din joc este ultima carte din perioada inocenei mele, i,
dup ea, orice s-ar fi ntmplat, experimentele mele aveau cu siguran s se
desfoare n public. Ani la rnd nu avea s mai existe pentru industria de
profil nimic de genul unei cri mici de le Carr - o titulatur n acelai
timp rvnit i detestat de ctre orice autor care se respect.
Am scris cartea n mare grab, ntr-un interval de vreo cinci sptmni.
Am scris-o la primele ore ale dimineii, n locuina mea din Knigswinter,
nchiriat de Ambasada Britanic, n timpul meu liber la biroul de la
ambasad i chiar i la volanul mainii mele n timp ce traversam Rinul cu
feribotul sau cnd parcam uneori lng uriaul Mercedes blindat (sau era
BMW?) al cancelarului Adenauer, n drumul su falnic spre serviciu.
Produceam emoie la Cancelarie cnd le povesteam ce ziar citea, iar secia
de pres a ambasadei se grbea ntotdeauna s deduc numele scriitorilor
importani care ar fi putut influena gndirea marelui om, dei eu am
bnuiala c nu era vorba despre niciunul: trecuse de mult vremea cnd
acesta ar fi putut fi influenat. Uneori i surprindeam privirea i, din cnd n
cnd, mi se prea chiar c-mi zmbete, aa cum stteam n micua mea
main Hillman Huskie, cu numr de nmatriculare diplomatic. ns
ncepuse deja s semene cu un btrn ef de trib al pieilor roii, iar
expresiile chipului su nu aveau nimic n comun cu cele ale muritorilor
obinuii.
Bineneles, ceea ce m pusese n micare era Zidul Berlinului: zburasem
cu avionul de la Bonn ca s arunc o privire de ndat ce ncepuse ridicarea
lui. M-am dus mpreun cu un coleg de la ambasad, i, n timp ce ne holbam
la feele ca de nevstuic ale micilor escroci cu creierele splate care pzeau
cel mai recent bastion al Kremlinului, mi-a spus s-mi terg rnjetul de pe
fa. Nu-mi ddusem seama c rnjesc, aa c trebuie s fi fost o grimas din
aceea languroas care m apuc n momente ngrozitor de serioase. Nu era
cu siguran nimic de rs n ceea ce vedeam, iar n sinea mea nu simeam
dect dezgust i groaz, i exact asta trebuia s simt: Zidul nu era altceva
dect faad, precum i simbolul perfect al monstruozitii unei ideologii
care o luase razna.
Uitm teroarea prea uor. Acas la mine, n Knigswinter, muncitorii
zugrveau pereii sufrageriei cnd am auzit vetile despre primele baricade.
Ca nite buni germani, i-au splat bidinelele fr o vorb i, ca nite buni
familiti, s-au dus acas. ntr-un conclav secret, la ambasad s-au discutat
planuri de evacuare. Dar unde pleci cnd lumea e pe cale s se sfreasc?
La punctul de control Charlie, cum a ajuns foarte repede s fie cunoscut
punctul de trecere Friedrichstrasse, tancuri americane i din blocul sovietic
stteau fa-n fa de-a lungul unei fii de drum de vreo cteva zeci de
metri, cu tunurile ndreptate unele ctre celelalte. Din cnd n cnd, i turau
motoarele, care duduiau puternic, chipurile s le menin calde i pregtite
s nainteze, dar, n realitate, era un joc psihologic, cum fac boxerii nainte
de lupta cea mare. Undeva, dincolo de Zid, reele ntregi de ageni secrei
britanici, americani i francezi fuseser surprini n afara jocului, moind.
Dup tiina mea, niciunul nu prevzuse evenimentul, i acum aveau s fie
nevoii s-i accepte eecul. Oricum, probabil c muli dintre ei erau
devotai altcuiva. Alii aveau s devin ceea ce se cheam ageni rmai n
spatele liniilor inamice, care, din acel moment, urmau s comunice prin
intermediul staiilor ascunse i al altor metode convenite, cum ar fi mesajele
scrise secrete, puse la punct doar pentru aceast eventualitate. Odat cu
ridicarea Zidului, industria spionajului intra mai mult n clandestinitate,
devenea mai plin de primejdii, mai problematic i, cu siguran, mai
supraaglomerat dect fusese vreodat. Nu pot dect s-mi nchipui ce
gndeau agenii sovietici, aceia blocai n Germania de Vest. Desigur ns c
nu erau de fapt blocai, ci pur i simplu condamnai la o serie de
inconveniente mai mari n administrarea vieilor lor secrete.
Iar Zidul rmnea n picioare. Era consolidat i din ce n ce mai nalt. Era
aprat de zone minate, iar pmntul din jur era att de minuios curat,
nct ai fi putut descoperi urmele unui iepure. Din cnd n cnd, cineva
escalada Zidul, fora trecerea prin el sau spa pe sub el, ori i fcea un
planor i zbura peste el. Exist o ntreag i lung istorie cu poveti despre
acte de ndrzneal nebun, i toi brbaii i toate femeile acelea care
reueau s evadeze reprezentau nite eroi, poate pentru c erau aa de
puini, dar n mod sigur pentru c erau att de curajoi. Citind tirile de azi
din Germania de Est, cei care i amintesc Zidul pot face o legtur direct
ntre eroismul celor puini i apropiata eliberare a celor muli. Din acest
punct de vedere, propaganda noastr occidental era ntru totul adevrat:
regimul est-german era ntr-adevr detestat de cei pe care i conducea.
Fugarii au fost avangarda a ceea ce este acum o mrea armat popular, i
aproape toate acuzaiile ndreptate mpotriva baronilor corupi din
conducerea est-german se dovedesc a fi fost justificate. Ceea ce face,
probabil, ca romanul meu s fie cu att mai nfricotor.
Ce m-a determinat s-l scriu? De unde a aprut ideea? Ei bine, la o att de
mare deprtare n timp, aproape orice rspuns ar fi, pesemne, tendenios.
tiu c, n viaa profesional, eram profund nefericit i c sufeream, trind
stri extreme de singurtate i de confuzie n ceea ce privea viaa mea
personal. E posibil ca o parte din acea singurtate i acea amrciune s-i
fi gsit loc n personajul Alec Leamas. tiu c voiam s fiu ndrgostit i c
propriu-mi trecut i caracterul meu introvertit fceau acest lucru imposibil.
Aa c, poate srma ghimpat i mainaiunile complotului au compensat
alte obstacole care stteau ntre mine i libertate. Fusesem srac prea mult
vreme, beam mult, ncepusem s m ndoiesc ct se poate de profund c
luasem o hotrre neleapt n ceea ce privete alegerea profesiunii.
Procesul firesc al integrrii ntr-o instituie, apoi lupta n tentativa de a
scpa de ea, toate acestea mi dominau relaia marital i pe cea cu munca
mea. A te holba la Zid era ca i cnd te-ai fi holbat la frustrarea nsi, i asta
mi provoca o mnie care se regsete n carte. n interviurile din vremea
aceea, sunt sigur c nu am amintit nimic din toate astea. Poate c eram nc
spion ntr-o prea mare msur sau poate nu m cunoteam suficient de bine
pentru a nelege c, spunnd o poveste ingenioas, fceam un soi de ordine
amar n propriul meu haos.
Cu siguran, n-am mai scris din nou aa niciodat, i, un timp, singurul
lucru inteligent pe care-l puteai spune despre mine era c sunt genul de
scriitor cu o singur carte, c Spionul care a ieit din joc era o baft grozav,
iar toate celelalte erau nimicuri. Cartea care i-a urmat - The Looking Glass
War -, mult mai aproape de realitatea i de durerea pe care le trisem, a fost
respins de criticii britanici ca fiind plictisitoare i nerealist. i poate c aa
i era, cci nu-mi amintesc nici mcar un singur glas amabil printre
britanici.
Dar aplauzele pentru Spionul fuseser att de puternice, nct orict m
puteam ascunde n spatele lor, i tiam asta. Csnicia mea s-a destrmat, am
trecut prin majoritatea simptomelor asemntoare sevrajului, pe care faima
le inoculeaz n mintea scriitorilor, chiar dac ei pretind c nu e aa. Mi-am
gsit o nou soie neleapt i m-am adunat. La urma urmelor,
supravieuisem. Nu mai aveam scuze ca s nu scriu ct puteam de bine, s
nu-mi exploatez talentul pn la limit, i s vd ce se afl sau ce nu se afl
dincolo de el.
Dar bineneles c n-o s uit niciodat vremea cnd un gest dezgusttor al
istoriei a coincis cu un mecanism disperat dinluntrul meu, dnd la iveal,
n ase sptmni, cartea care mi-a schimbat viaa.
JOHN LE CARRE
Capitolul 1

Punctul de control

Americanul i ntinse nc o ceac de cafea lui Leamas i spuse:


De ce nu v ducei napoi s v culcai? V dm noi un telefon dac
apare.
Leamas nu rspunse nimic, ci doar scruta strada pustie pe fereastra
punctului de control.
Nu putei s ateptai la nesfrit, domnule. Poate o s vin alt dat.
Putem cere ca poliia german s ia legtura cu Agenia: putei s v
ntoarcei aici n douzeci de minute.
Nu, replic Leamas, e aproape ntuneric.
Dar nu putei s ateptai la nesfrit; a ntrziat nou ore fa de
momentul stabilit.
Dac vrei s pleci, pleac! Ai fost foarte bun, adug Leamas. O s-i
spun lui Kramer c ai fost al naibii de bun.
Dar ct o s mai ateptai?
Pn vine.
Leamas se ndrept spre fereastra de observaie i rmase n picioare
ntre cei doi poliiti nemicai. Binoclurile lor erau aintite asupra punctului
de control din partea estic.
Ateapt s se fac ntuneric, murmur Leamas, tiu sigur.
Diminea ai spus c o s vin cu muncitorii.
Leamas se ntoarse spre el.
Agenii nu sunt avioane. Nu au orare. E deconspirat, e fugar, e
nspimntat. Acum, n momentul sta, Mundt e pe urmele lui. Nu are dect
o singura ans. S-l lsm s-i aleag singur momentul.
Brbatul mai tnr ezit, voia s plece i nu gsea prilejul.
Sun o sonerie n interiorul gheretei. Ateptar, brusc n alert. Un
poliist spuse n german:
Opel Rekord negru, cu numere de nregistrare din vest.
Nu vede aa departe n lumina amurgului, face doar presupuneri, opti
americanul, adugnd: Cum de-a tiut Mundt?
Taci, i porunci Leamas de la fereastr.
Unul dintre poliiti iei din gheret i se duse spre amplasamentul din
saci cu nisip, la doar civa pai de linia alb de demarcaie care tia strada
precum linia de fund a unui teren de tenis. Cellalt atept pn cnd
tovarul lui se ghemui n spatele telescopului din amplasament, apoi ls
binoclul, lu cascheta neagr din cuierul de lng u i i-o aez cu grij pe
cap. Undeva, la nlime, deasupra punctului de control, lumina
reflectoarelor se trezi la via, proiectnd fascicule de lumin ca la teatru pe
drumul care se ntindea n faa lor.
Poliistul i ncepu comentariul. Leamas l tia pe dinafar.
Maina oprete la primul control. Doar un singur ocupant, femeie.
Escortat la ghereta Poliiei pentru controlul documentelor.
Ateptar n tcere.
Ce spune? ntreb americanul.
Leamas nu rspunse. Lu un binoclu i scrut punctul de control
est-german.
Controlul documentelor ncheiat. Urmeaz al doilea control.
Domnule Leamas, sta e omul dumneavoastr? insist americanul. Ar
trebui s sun la Agenie.
Ateapt!
Unde-i maina acum? Ce face?
Controlul valutar, vama, rspunse scurt i tios Leamas.
Leamas studie maina. Lng portiera oferului erau doi Vopo1, unul
vorbea, cellalt sttea deoparte, ateptnd. Un al treilea se tot nvrtea fr
grab n jurul mainii. Se opri lng portbagaj, apoi se ntoarse la ofer. Voia
cheia. Deschise portbagajul, se uit nuntru, l nchise, ddu cheia napoi i
fcu vreo treizeci de metri pe drumul pe care, la jumtatea distanei dintre
cele dou puncte de control inamice, sttea drepi o santinel est-german
singuratic, o siluet bondoac n cizme i cu pantaloni largi, ca nite
burlane. Cei doi stteau unul lng altul, vorbind stnjenii n lumina
reflectoarelor.
Cu un gest grbit i neglijent, fcur semn c maina poate pleca. Aceasta
ajunse lng cele dou santinele aflate la mijlocul drumului i se opri din
nou. Santinelele se nvrtir n jurul mainii, se ndeprtar, vorbir iar
ntre ele; n cele din urm, aproape mpotriva voinei lor, o lsar s-i
continue drumul spre sectorul vestic, peste linia de demarcaie.

1 Vopo, termen care vine de la Volks Polizei, Poliia Popular (n.tr.)


Ateptai un brbat, domnule Leamas? ntreb americanul.
Da, un brbat.
Ridicndu-i gulerul hainei scurte, Leamas iei n vntul ngheat de
octombrie. i reveni n minte mulimea de afar. Acolo, n interiorul
gheretei, uitai de figurile acelea nedumerite. Oamenii se schimb, dar
expresiile lor rmn aceleai. Era asemenea mulimii neajutorate care se
strnge la un accident de main, cnd nimeni nu tie cum s-a ntmplat sau
dac trebuie cumva s mite victima. n lumina reflectoarelor se vedea
ridicndu-se fum sau praf, un vl mictor, dar constant, ntre marginile
luminii.
Leamas se ndrept spre main i i se adres femeii:
Unde este?
Au venit dup el i a fugit. A luat bicicleta. De mine nu puteau ti.
Unde s-a dus?
Aveam o camer lng Brandenburg, deasupra unei crciumi. Acolo
inea cte ceva, bani, acte. Bnuiesc c s-o fi dus acolo. O s vin pe urm.
n seara asta?
A zis c vine n seara asta. Toi ceilali au fost prini - Paul, Viereck,
Lndser, Salomon. Nu are mult timp.
n tcere, Leamas o intui cu privirea pre de o clip.
i Lndser?
Asear.
Lng Leamas sttea un poliist.
Trebuie s plecai de aici, le porunci acesta. E interzis s blocai
punctul de trecere.
Leamas se ntoarse pe jumtate.
Du-te dracului, se rsti el.
Neamul ncremeni, dar femeia interveni:
Urc! O s ne ducem pn la col.
Leamas urc n main alturi de ea i pornir ncet spre o strad
lateral.
Nu tiam c ai main, observ el.
E a soului meu, rspunse ea cu indiferen. Karl nu i-a pomenit
niciodat despre faptul c sunt mritat, nu?
Leamas nu rspunse.
Eu i soul meu lucrm la o firm de optic. Ne-au permis s facem
afaceri. Karl nu i-a spus dect numele meu de fat. Nu voia s am de-a face
cu tine.
Leamas scoase o cheie din buzunar.
Probabil c o s vrei s stai undeva, spuse cu o voce care suna apatic.
Pe Albrecht-Drer-Strasse, lng Muzeu, e un apartament. Numrul 28A.
Gseti acolo tot ce vrei. O s-i telefonez cnd vine.
Stau aici, cu tine.
Nu rmn aici. Du-te la apartament! O s te sun. N-are niciun rost s
atepi acum.
Dar vine aici, la punctul sta de trecere.
Leamas o privi surprins.
i-a spus el asta?
Da. l tie pe unul dintre Vopo, fiul proprietarului apartamentului. Asta
ar putea s-i fie de ajutor. De aceea a ales ruta asta.
i i-a spus ie lucrul sta?
Are ncredere n mine. Mi-a spus totul.
Dumnezeule!
i ddu cheia i se napoie din frigul de afar n ghereta de la punctul de
control. Poliitii mormiau ntre ei cnd intr; tipul mai masiv i ntoarse
spatele ostentativ.
mi pare ru, se scuz Leamas. mi pare ru c am ipat.
Deschise o serviet ponosit i scotoci n ea pn gsi ceea ce cuta: o
sticl de whisky plin pe jumtate. Tipul mai n vrst o accept cu o
micare din cap, turn n fiecare can pn la jumtate i apoi complet cu
cafea neagr.
Unde s-a dus americanul? ntreb Leamas.
Cine?
Biatul de la CIA. Cel care era cu mine.
Ora de culcare, replic cel mai vrstnic i rser toi.
Leamas ls cana jos i zise:
Care sunt regulile voastre ca s deschidei focul pentru a acoperi pe
cineva care vine ncoace? Un fugar.
Nu putem s tragem pentru a acoperi pe cineva dect dac Vopo trag
spre sectorul nostru.
Asta nseamn c nu putei trage pn cnd individul nu trece de
grani?
Tipul mai n vrst afirm:
Nu putem s deschidem foc de acoperire, domnule
Thomas, replic Leamas. Thomas.
i strnser minile, cei doi poliiti rostindu-i i ei numele.
Nu putem s tragem pentru a acoperi pe cineva. sta-i adevrul. Ni se
spune c asta ar nsemna rzboi.
Prostii, ripost poliistul cel tnr, cruia whisky-ul i ddea curaj.
Dac n-ar fi fost aliaii aici, Zidul ar fi disprut pn acum.
i Berlinul la fel, mormi tipul mai n vrst.
Un om al meu vine n seara asta, rosti Leamas brusc.
Aici? La punctul sta de control?
Merit din plin s-l scoatem de acolo. Oamenii lui Mundt sunt pe
urmele lui.
Mai sunt locuri pe unde se poate escalada Zidul, observ poliistul mai
tnr.
Nu e genul la. O s ncerce s mearg la noroc; are acte, dac actele
mai sunt nc valabile. Are biciclet.
n ghereta de la punctul de control nu era dect o singur lumin, o
veioz cu abajur verde, dar strlucirea reflectoarelor umplea ncperea, ca o
lun artificial. Se lsase ntunericul i, odat cu el, linitea. Vorbeau ca i
cnd le-ar fi fost team s nu fie auzii. Leamas se duse la fereastr,
ateptnd; n faa lui, drumul, iar de-o parte i de alta, Zidul, o privelite
murdar i urt de structuri masive din beton i de linii de srm
ghimpat, scldat ntr-o lumin galben chioar, semnnd cu decorul de
fundal al unui lagr de concentrare. La est i la vest de Zid se ntindea partea
nerefcut a Berlinului, o lume pe jumtate n ruin, creionat
bidimensional, rmi a rzboiului.
Lua-o-ar naiba pe femeia aia, i spuse Leamas, i pe prostul de Karl care
a minit n legtur cu ea. Minise prin omisiune, aa cum fac toi agenii
din lume. i nvei s nele, s-i acopere urmele, iar ei te nal i pe tine. O
adusese doar o dat, dup cina aia din Schrzstrasse, anul trecut. Karl
tocmai dduse marea lovitur i Control voise s-l ntlneasc. Control
aprea mereu cnd era vorba de succese. Cinaser mpreun - Leamas,
Control i Karl. Lui Karl i plcea la nebunie genul sta de lucruri. Apruse
cu un aer de puti de la coala de duminic, scrobit i strlucitor,
scondu-i plria plin de respect. Control i strnsese mna timp de cinci
minute i-i spusese:
Vreau s tii ct suntem de mulumii, Karl, al naibii de mulumii!
Leamas urmrise scena i reflectase n sinea lui: Asta o s ne coste nc
vreo dou sute pe an. Dup ce terminaser de mncat, Control le strnsese
din nou minile cu putere, dduse din cap cu neles i, lsndu-i s cread
c trebuie s plece i s-i rite viaa altundeva, se ntorsese la maina sa cu
ofer. Pe urm Karl rsese, i rsese i Leamas cu el, apoi terminaser
ampania i nc mai rdeau de Control. Dup aceea se duseser la Alter
Fass, Karl insistase s mearg, i acolo i atepta Elvira, o blond de
patruzeci de ani, dur ca stnca.
sta e secretul meu cel mai bine pstrat, Alec, i mrturisise Karl, iar
Leamas se nfuriase. Dup asta se certaser.
Ct tie? Cine e? Cum ai cunoscut-o?
Karl se mbufnase i refuzase s rspund. Pe urm, situaia se
nrutise. Leamas ncercase s schimbe rutina, locurile de ntlnire i
parolele, dar lui Karl nu i plcuse. tia ce se ascunde n spatele acestui lucru
i nu-i plcea.
Dac n-ai ncredere n ea, oricum e prea trziu, replicase el, iar Leamas
a nregistrat ideea i i-a inut gura.
Dar pe urm acionase cu pruden, i spusese lui Karl mult mai puin, se
folosise de mai multe trucuri din tehnica spionajului. i acum ea era aici,
afar, n main, tiind totul, cunoscnd ntreaga reea, casa conspirativ,
totul; iar Leamas se jur, nu pentru prima oar, s nu se mai ncread
niciodat ntr-un agent.
Se ndrept spre telefon i form numrul lui de acas. Frau Martha
rspunse.
O s avem musafiri n Drer-Strasse, o anun el, un brbat i o femeie.
Cstorii? ntreb Martha.
Oarecum, replic Leamas, iar ea izbucni n rsul acela nfricotor.
n timp ce punea receptorul n furc, unul dintre poliiti se ntoarse spre
el.
Herr Thomas! Repede!
Leamas se ndrept spre fereastra de observaie.
Un brbat, Herr Thomas, opti poliistul mai tnr, pe biciclet.
Leamas lu binoclul.
Era Karl, silueta era inconfundabil chiar i de la distana aceea, nfofolit
ntr-un impermeabil militar vechi, mpingnd bicicleta. A reuit, i zise
Leamas, trebuie s fi reuit, a trecut de controlul documentelor, mai are de
trecut doar prin controlul valutar i prin vam. Leamas l urmri pe Karl
cum i sprijin bicicleta de balustrad, apoi cum se ndreapt calm spre
ghereta vmii. Nu exagera, spuse el n gnd. n cele din urm, Karl iei, i
fcu vesel cu mna tipului de la barier, i stlpul alb cu rou ni,
ridicndu-se ncet. Terminase, venea spre ei, reuise. Doar cei doi Vopo din
mijlocul drumului, linia de demarcaie i apoi, gata, era n zona de siguran.
n acel moment, Karl pru s aud un zgomot, s simt pericolul, se uit
peste umr, ncepu s pedaleze cu nverunare, aplecndu-se mult peste
ghidon. Mai era santinela singuratic de pe pod, care se ntorsese i-l
urmrea cu privirea pe Karl. Apoi, complet pe neateptate, reflectoarele se
aprinser, albe i strlucitoare, prinzndu-l pe Karl n lumina lor i
intuindu-l ca pe un iepure n lumina farurilor. Se auzi sunetul tnguitor, ca
de fierstru, al unei sirene i apoi ordine strigate cu mnie. n faa lui
Leamas, cei doi poliiti se lsar n genunchi, scrutnd mprejurimile
printre sacii cu nisip care-i protejau; cu gesturi scurte i ndemnatice, i
puser rapid ncrctoarele n armele automate.
Santinela est-german trase, cu mare grij, departe de ei, n propriul
sector. Primul glon pru s-l arunce pe Karl nainte, al doilea s-l trag
napoi. ntr-un fel sau altul nc se mai mica, era nc pe biciclet, i trecu
pe lng santinel, care continua s trag n el. Apoi se prbui,
rostogolindu-se la pmnt, i auzir foarte limpede zgomotul bicicletei care
cdea. Leamas spera din tot sufletul c murise.
Capitolul 2

Cambridge Circus2

Urmri cu privirea cum pista de la Tempelhof se scufund sub el,


rmnnd undeva, n urm. Leamas nu era genul care s se piard n
reflecii, i niciunul nclinat spre filosofie. tia c e terminat - era un fapt cu
care de-acum nainte era nevoit s triasc, aa cum trebuie s trieti cu
ideea c ai cancer sau c eti la nchisoare. tia c nu exist niciun fel de
pregtire care s fi putut acoperi prpastia dintre atunci i acum. Privea
eecul aa cum, ntr-o bun zi, avea s priveasc moartea, cu resentimentul
cinic i curajul singuraticului. Rezistase mai mult dect majoritatea; i acum
era nfrnt. Se spune c un cine triete att timp ct are dini; metaforic
vorbind, dinii lui Leamas fuseser scoi, i Mundt fusese cel care i scosese.
Cu zece ani n urm, ar fi putut alege cealalt cale - existau slujbe de
funcionar n cldirea aceea guvernamental anonim din Cambridge
Circus, iar Leamas ar fi putut s accepte una dintre ele i s o pstreze pn
la Dumnezeu tie ce vrst; dar Leamas nu era croit aa. S te atepi ca
Leamas s prseasc activitatea operativ pentru chestiile alea teoretice
tendenioase, care ineau de interesele ascunse i pur egoiste din
Whitehall3, era ca i cum ai fi cerut unui jocheu s devin contabil.
Rmsese la Berlin, contient c Serviciul Cadre hotrse ca dosarul lui s
fie revizuit la sfritul fiecrui an - ndrtnic, refractar, dispreuind
instruciunile, spunndu-i c o s apar ceva. Munca de agent secret are o
lege moral - este justificat de rezultate. Chiar i sofistica din Whitehall
cocheta cu aceast lege, iar Leamas obinuse rezultate. Pn la venirea lui
Mundt.
Era ciudat ct de iute nelesese Leamas c Mundt era piaza rea.
Hans-Dieter Mundt, nscut cu patruzeci i doi de ani n urm la Leipzig.

2 Cambridge Circus, cunoscut intersecie londonez; n romanele sale, le Carr se refer la


Serviciul Secret Britanic numindu-l The Circus, pentru c se presupune c sediul acestuia
este n Cambridge Circus, (n.tr.)
3 Arter principal n capitala britanic, unde se gsesc sediile ministerelor, de aceea

termenul Whitehall este folosit deseori pentru a desemna administraia guvernamental,


(n.tr.)
Leamas i cunotea dosarul, i era familiar fotografia din interiorul
coperilor; chipul dur, inexpresiv de sub prul blond; tia pe dinafar
povestea accederii lui la putere ca numrul doi n Abteilung4, i ca ef
eficient al Departamentului operaional. Mundt era detestat chiar n cadrul
propriului departament. Leamas tia acest lucru, dovedit de altfel de cei
care dezertau, i de ctre Riemeck, care, n calitate de membru al
Comitetului Executiv al SED 5 , lua parte la edinele Comitetului de
Securitate mpreun cu Mundt, i i era groaz de el. ntocmai dup cum se
dovedise ulterior, pentru c Mundt l ucisese.
Pn n 1959, Mundt fusese un mrunt funcionar n Abteilung, i opera
la Londra, sub acoperirea Misiunii Est-Germane a Oelului. S-a ntors n
grab n Germania, dup ce i-a omort doi dintre propriii ageni numai ca
s-i salveze pielea, i nu s-a mai auzit nimic de el mai bine de un an. Cu
totul pe neateptate, a reaprut la Centrul Abteilung din Leipzig ca ef al
Departamentului de logistic, sarcina sa fiind s aloce bani, echipament i
personal pentru misiuni speciale. La sfritul acelui an a survenit lupta
acerb pentru putere n Abteilung. A fost redus drastic numrul ofierilor
sovietici de legtur, ca i influena acestora, muli din vechea gard au fost
concediai pe motive ideologice i s-au ridicat trei oameni: Fiedler, ca ef al
Contraspionajului, Jahn a preluat de la Mundt atribuiile de ef al
Departamentului de logistic, iar Mundt nsui a luat cireaa de pe tort -
director adjunct la Departamentul operaional, la vrsta de patruzeci i unu
de ani. Atunci s-a schimbat stilul de lucru. Primul agent pe care l-a pierdut
Leamas a fost o fat. Era doar o verig nesemnificativ n reea; era folosit
pentru misiuni de curierat. Au mpucat-o mortal n plin strad, cnd ieea
de la cinema, n Berlinul de Vest. Poliia nu l-a gsit niciodat pe uciga, iar
Leamas a fost nclinat la nceput s nu considere incidentul ca avnd
legtur cu activitatea ei. O lun mai trziu, un hamal din gara din Dresda,
agent din reeaua lui Peter Guillam la care se renunase, a fost gsit mort i
mutilat lng o in de cale ferat. Leamas tia c nu mai este o coinciden.
Curnd dup aceea, doi membri ai unei alte reele aflate sub controlul lui
Leamas au fost arestai i condamnai la moarte, dup o judecat sumar. i

4 Abteilung (germ.) - departament, secie; n roman, termenul se refer la Securitatea


est-german. (n.tr.)
5 SED - n german, Sozialistiche Einheitspartei Deutschlands - Partidul Socialist Unit din

Republica Democrat German (n.tr.)


a continuat tot aa: implacabil i fr remucri.
Iar acum l aveau pe Karl, iar Leamas prsea Berlinul aa cum venise -
fr s aib nici mcar un agent de doi bani. Mundt ctigase.
Leamas era un tip scund, cu pr cenuiu-nchis tuns scurt, i cu alura unui
nottor. Era foarte puternic. Fora aceasta era vizibil n muchii spatelui
i-ai gtului, n umerii vnjoi, precum i n forma butucnoas a minilor i
a degetelor.
Era foarte practic n ce privete mbrcmintea, ca de altfel n ce privete
majoritatea lucrurilor, chiar i ochelarii pe care i purta din cnd n cnd
aveau rame de metal. Cele mai multe dintre costumele sale erau din fibre
sintetice i niciunul nu avea vest. Prefera cmile n stil american, cu
nasturi la capetele gulerului, i pantofi de antilop, cu tlpi de cauciuc.
Avea un chip plcut, musculos, i o gur ncpnat, cu buze subiri.
Ochii erau cprui i mici; irlandez, dup unii. Era greu s-l plasezi ntr-o
categorie pe Leamas. Dac ar fi intrat ntr-un club londonez, portarul nu l-ar
fi confundat n mod sigur cu un membru; ntr-un bar de noapte din Berlin i
ddeau de obicei masa cea mai bun. Prea un tip care poate provoca
scandal, un tip care i drmuia cu grij banii, un tip care nu era chiar un
gentleman.
Stewardesa l gsea interesant. Bnuia c e nordic, ceea ce ar fi putut fi, i
bogat, ceea ce nu era. i ddea cincizeci de ani, ceea ce era destul de aproape
de adevr. Bnuia c e nensurat, ceea ce era pe jumtate adevrat. Cndva,
cu mult timp n urm, avusese loc un divor; undeva erau i nite copii,
acum adolesceni, care i primeau pensiile alimentare de la o banc privat
destul de ciudat din City.
Dac mai dorii un whisky, ar fi bine s v grbii. Aterizm pe
aeroportul din Londra n douzeci de minute, l anun stewardesa.
Nu mai vreau.
N-o privi; se uita pe geam la cmpurile verzi-cenuii din Kent.
*
* *
Fawley l atepta la aeroport i l duse cu maina la Londra.
Control e destul de suprat n legtur cu Karl, zise el, privindu-l piezi
pe Leamas.
Leamas ncuviin din cap.
Cum s-a ntmplat? ntreb Fawley.
A fost mpucat. Mundt i-a venit de hac.
E mort?
A zice c da, de-acum. Ar fi mai bine s fi murit. Aproape reuise. N-ar
fi trebuit s se grbeasc, nu puteau fi siguri. Cei din Abteilung au ajuns la
punctul de control imediat dup ce fusese lsat s treac. Au dat drumul la
siren, iar un Vopo l-a mpucat cu civa metri nainte de a ajunge la linia
de demarcaie. S-a mai micat o clip dup ce a czut, apoi nu s-a mai clintit.
Bietul amrt!
Chiar aa, aprob Leamas.
Lui Fawley nu-i plcea Leamas, iar dac Leamas tia, nu-i psa. Fawley
era un obinuit al cluburilor i purta cravate tipice, perora despre talentele
sale sportive i i aroga o oarecare nsemntate n corespondena oficial. l
considera suspect pe Leamas, iar Leamas l considera un prost.
La ce serviciu eti? ntreb Leamas.
La Cadre.
i place?
E fascinant.
Eu ce fac acum? M retrag?
Mai bine s-i spun Control, btrne.
Tu tii?
Bineneles!
Atunci de ce dracu nu-mi spui?
Regret, btrne, replic Fawley, iar Leamas fu deodat ct pe ce s-i
piard cumptul.
Apoi se gndi c probabil Fawley minte oricum.
Bine, dar sper c n-ai nimic mpotriv s-mi spui un lucru. Trebuie
s-mi caut un apartament n Londra?
Nu, nu cred, btrne, rspunse Fawley, scrpinndu-se dup ureche.
Nu? Slav Domnului!
Parcar lng Cambridge Circus, la un parcometru, i intrar mpreun n
hol.
N-ai legitimaie de acces, nu? Ar fi bine s completezi hrtiua asta,
btrne.
De cnd avem noi legitimaii de acces? McCall m cunoate, la fel de
bine ca pe maic-sa.
E doar o formalitate nou. Centrul se mrete, s tii.
Leamas nu spuse nimic, fcu un semn din cap spre McCall, apoi intr n
lift fr legitimaie.
*
* *
Control i strnse mna cu mult grij, ca i cum ar fi fost doctor i i-ar fi
pipit oasele.
Cred c eti groaznic de obosit, rosti pe un ton de scuz. Te rog, ia loc.
Aceeai voce monoton, afectat, hrit.
Leamas se aez pe un scaun, cu faa spre un emineu electric, verde-oliv,
pe care se gsea, n echilibru, un vas cu ap.
i se pare c e frig? ntreb Control.
Era aplecat deasupra focului, frecndu-i minile. Pe sub sacoul negru
purta un pulover, unul maro cam jerpelit. Leamas i-o amintea pe soia lui
Control, o femeie micu, prostu, pe care o chema Mandy, i care prea s
cread c soul ei face parte din Consiliul de Conducere al Crbunelui.
Bnuia c ea tricotase puloverul.
Problema e c aerul este att de uscat, continu Control, nvingi frigul
i atmosfera devine uscat. La fel de periculos. Se duse la birou i aps pe
un buton. O s ncercm s facem rost de nite cafea, adug el. Ginnie
lipsete, asta-i problema. Mi-au trimis o fat nou. Chiar e pcat.
Era mai scund dect i-l amintea Leamas; altminteri, exact la fel. Aceeai
detaare afectat, aceeai ngmfare plin de preiozitate; aceeai groaz de
curent; curtenitor, dup o formul care nu se potrivea deloc cu experiena
lui Leamas. Acelai zmbet languros, aceeai sfial elaborat, acelai
devotament conciliant fa de un cod al bunelor maniere pe care pretindea
c-l gsete ridicol. Aceeai banalitate.
Aduse un pachet de igri de pe birou i-i ntinse una lui Leamas.
O s vezi c astea sunt mai scumpe, zise el, iar Leamas ncuviin docil
din cap.
Strecurnd igrile n buzunar, Control se aez. O vreme se aternu
linitea; n cele din urm, Leamas spuse:
Riemeck e mort.
Da, aa e, replic Control ca i cnd Leamas ar fi fcut o remarc
inteligent. Mare pcat. Mare Presupun c fata - Elvira - a vorbit?
Aa bnuiesc.
Leamas nu inteniona s-l ntrebe de unde tia de Elvira.
i Mundt a pus s fie mpucat, adug Control.
Da.
Control se ridic i se nvrti prin ncpere cutnd o scrumier. Gsi una
i o aez cu stngcie pe podea, ntre cele dou scaune.
Cum te-ai simit? Vreau s zic, cnd Riemeck a fost mpucat? Ai vzut
cum s-a ntmplat, nu?
Leamas ridic din umeri.
M-am enervat al naibii de tare, rspunse el.
Control ntoarse capul ntr-o parte i nchise ochii pe jumtate.
Sunt sigur c a fost mai mult de-att. Ai fost suprat, nu? Ar fi o chestie
mai mult dect normal.
Am fost suprat. Cine n-ar fi?
i plcea Riemeck - ca om?
Cred c da, mrturisi Leamas neputincios, apoi adug: Nu prea are
rost s intrm n amnunte.
Cum i-ai petrecut noaptea, ce-a mai rmas din ea, dup ce Riemeck a
fost mpucat?
Ia ascult, ce-i chestia asta? Unde bai? ntreb Leamas nfuriat.
Riemeck a fost ultimul, cuget Control, ultimul dintr-o serie de mori.
Dac nu m nal memoria, a nceput cu fata, cea mpucat n faa
cinematografului, n Wedding. Pe urm a fost tipul din Dresda i arestrile
de la Jena. Ca n povestea cu cei zece negri mititei. Acum Paul, Viereck i
Lndser - toi mori. i, n final, Riemeck.
Zmbi dezaprobator. E o rat cam mare a pierderilor. M ntrebam dac
nu i-a ajuns.
Dac nu mi-a ajuns? Ce vrei s spui?
M ntrebam dac nu eti obosit. Epuizat.
Urm o tcere lung.
Depinde de tine, rspunse Leamas n cele din urm.
Trebuie s trim fr compasiune, nu? Desigur, asta e imposibil. Ne
prefacem unii fa de alii, m refer la duritatea asta a noastr, dar, n
realitate, nu suntem aa, adic nu poi fi n toiul aciunii permanent,
trebuie s te mai i retragi pricepi ce vreau s zic?
Leamas pricepea. Cu ochii minii, vedea lungul drum din afara
Rotterdamului, drumul acela lung i drept pe lng dune, i valul de
refugiai care l strbteau; vedea micul avion la kilometri ntregi deprtare,
vedea procesiunea aceea care se oprea i-l privea; i avionul venind spre ei,
aproape atingnd dunele; vedea haosul, iadul acela fr sens, n timp ce
bombele loveau drumul.
Nu pot s vorbesc aa, Control, zise el n cele din urm. Ce vrei s fac?
Vreau s mai rmi activ o vreme.
Leamas nu rspunse, aa nct Control continu:
Etica activitii noastre, aa cum vd eu lucrurile, se bazeaz pe o
ipotez simpl, i anume, c nu suntem niciodat agresorii. Crezi c-i cinstit?
Leamas aprob cu o micare a capului. Orice, numai s evite s
vorbeasc.
n felul sta facem lucruri dezagreabile, doar c suntem n defensiva.
Chestia asta, cred, este corect. Noi facem lucruri neplcute pentru ca
oamenii obinuii de aici i din alte pri s poat dormi n siguran
noaptea n paturile lor. E prea romantic? Sigur c, din cnd n cnd, ne
ocupm cu treburi foarte urte. Zmbi mecherete ca un colar. i atunci
cnd cumpnim moralitatea, ne tenteaz mai degrab comparaiile
necinstite; la urma urmelor, doar nu poi compara idealurile uneia dintre
pri cu metodele celeilalte, nu?
Leamas nu mai nelegea nimic. Auzise c tipul spunea o mulime de
aiureli nainte de a nfige cuitul, dar nu-i mai fusese dat s aud aa ceva
niciodat.
Trebuie s compari metod cu metod, i ideal cu ideal. A zice c, de
la rzboi ncoace, metodele noastre - ale noastre i cele ale prii adverse -
au devenit foarte asemntoare. Nu poi fi mai puin necrutor dect
partea advers pur i simplu pentru c politica guvernului tu este
generoas, nu-i aa? Rse ncetior n barb i apoi preciz: Chestia asta nu
se cuvine absolut deloc.
Pentru numele lui Dumnezeu, reflect Leamas, e ca i cum ai lucra
pentru un afurisit de cleric. Ce urmrete de fapt?
Din cauza asta, continu Control, cred c ar trebui s ncercm s ne
descotorosim de Mundt Ei, fir-ar, fcu, ntorcndu-se enervat spre u.
Unde este cafeaua aia nenorocit?
Travers ncperea pn la u, o deschise i vorbi cu o fat nevzut din
cealalt ncpere. Cnd reveni, adug:
Cred cu toat sinceritatea c ar trebui s scpm de el, dac putem.
De ce? Nu mai avem nimic n Germania de Est, absolut nimic. Chiar tu
ai spus-o adineaori - Riemeck a fost ultimul. Nu mai avem ce apra.
Control se aez i-i privi minile o vreme.
Nu e ntru totul adevrat, rspunse n cele din urm. Dar nu cred c e
cazul s te plictisesc cu amnunte.
Leamas ridic din umeri.
Spune-mi, continu Control, te-ai sturat de spionaj? Iart-m dac
repet ntrebarea. Vreau s zic c, aici, nelegem acest fenomen, i dai
seama. ntocmai ca la proiectanii de avioane cred c termenul este uzur.
Te rog s spui dac e aa.
Lui Leamas i reveni n minte zborul spre cas din dimineaa aceea i se
mir.
Dac ai fi obosit, adug Control, ar trebui s gsim alt cale de a avea
grij de Mundt. Ideea care-mi trece mie prin minte este puin cam
neobinuit.
Fata aduse cafeaua. Puse tava pe birou i turn n dou ceti. Control
atept pn iei din ncpere.
Ce netoat, exclam, parc pentru sine. Mi se pare surprinztor c nu
mai gseti una bun. Tare a fi vrut s nu plece Ginnie n concediu n astfel
de momente. Un timp, amestec n cafea cu dezndejde. E absolut necesar
s-l discreditm pe Mundt, ntri el. Ia zi, bei mult? Whisky i chestii din
astea?
Leamas crezuse c este obinuit cu Control.
Beau niel. Mai mult dect majoritatea, presupun.
Control aprob din cap cu nelegere.
Ce tii despre Mundt?
E un asasin. A fost aici cu vreun an sau doi n urm, lucra la Misiunea
Est-German a Oelului. Pe vremea aceea aveam acolo un consilier, Maston.
Exact.
Mundt avea un agent, soia unui diplomat. A ucis-o.
A ncercat s-l omoare pe George Smiley. i bineneles c l-a mpucat
pe soul femeii. E un tip dezgusttor. Fost membru n organizaia hitlerist
de tineret, chestii de genul sta. Nici pe departe tipul comunistului
intelectual. Un adept al Rzboiului Rece.
Ca i noi, observ sec Leamas.
Control nu zmbi.
George Smiley cunotea bine cazul. Nu mai lucreaz pentru noi, dar
cred c ar trebui s-l gseti. Face nite chestii legate de Germania secolului
al aptesprezecelea. Locuiete n Chelsea, chiar dincolo de Sloane Square.
Bywater Street, o tii?
Da.
i Guillam s-a ocupat de caz. E n Satelittes Four, la etajul unu. M tem
c toate s-au schimbat de pe vremea cnd le tiai tu.
Da.
Stai o zi sau dou cu ei. Ei tiu ce am de gnd. Apoi m ntrebam dac
nu ai chef s petreci sfritul de sptmn cu mine. Soia mea, adug el n
grab, are grij de mama ei, din pcate. Nu vom fi dect noi doi.
Mulumesc! Mi-ar face plcere.
n felul sta putem vorbi despre toate n linite. Ar fi foarte agreabil.
Cred c ai putea s faci o mulime de bani din asta. Tot ceea ce ai ctiga ar fi
al tu.
Mulumesc.
Asta, fr ndoial, dac eti sigur c vrei s nu-i vorba de uzur sau
de chestii din astea?
Dac se pune problema s-l omor pe Mundt, sunt gata!
Sincer, chiar eti? ntreb Control politicos. Apoi, dup ce-l privi
gnditor pe Leamas pre de-o clip, zise: Da, cred c vorbeti serios. Dar nu
trebuie s ai impresia c eti obligat s spui asta. Ce vreau s zic e c, n
lumea noastr, trecem att de rapid de la ur la dragoste - ca anumite
sunete pe care un cine nu le poate auzi. Tot ce rmne la sfrit este un fel
de grea; nu mai vrei s produci suferin niciodat. Iart-m, dar nu asta
ai simit mai curnd, atunci cnd Karl Riemeck a fost mpucat? Nu ur fa
de Mundt, nu dragoste pentru Karl, ci o senzaie dureroas de lehamite, ca o
lovitur asupra unui trup amorit Mi s-a spus c ai umblat toat noaptea -
pur i simplu ai mers pe strzile Berlinului. Aa este?
E adevrat c am fost s m plimb.
Toat noaptea?
Da.
Ce s-a ntmplat cu Elvira?
Dumnezeu tie Mi-ar plcea s i-o coc lui Mundt, mrturisi Leamas.
Bine bine. Apropo, n caz c te ntlneti cu vreunul dintre vechii
prieteni, nu cred c are rost s discui despre chestia asta. De fapt, adug
Control dup un timp, n locul tu, eu nu mi-a petrece prea mult timp cu ei.
Las-i s cread c ne-am purtat urt cu tine. E preferabil s fim
consecveni, nu-i aa?
Capitolul 3

Declinul

Nimeni nu fu foarte surprins cnd Leamas fu trecut pe linie moart. n


esen, Berlinul reprezentase ani de zile un eec, i cineva trebuia s
plteasc oalele sparte. n plus, era btrn pentru munca operativ, unde
reflexele trebuie deseori s fie la fel de rapide ca acelea ale unui juctor de
tenis profesionist. Leamas se descurcase bine n rzboi, toat lumea tia
asta. n Norvegia i n Olanda rmsese cumva ostentativ n via, iar la
sfritul rzboiului i dduser o medalie i-l lsaser s plece. Ulterior,
bineneles c-l fcuser s se ntoarc. Era un ghinion n legtur cu pensia
lui, hotrt ghinion. Serviciul de contabilitate scpase informaia, n
persoana lui Elsie. Elsie spusese la cantin c bietul Alec Leamas va trebui
s se descurce doar cu 400 de lire sterline pe an, pentru c nu avea vechime
nentrerupt. Elsie credea sincer c asta era o regul care ar fi trebuit
schimbat; la urma urmelor, domnul Leamas i fcuse datoria, nu? Dar,
uite, erau cu controlul financiar pe cap, nici pe departe ca-n vremurile
apuse, i apoi, ce-ar fi putut face ei? Chiar i n zilele alea proaste din timpul
lui Maston reuiser s se descurce mai bine.
Leamas, li se spunea celor nou-venii, reprezint vechea coal; pasiune,
curaj i crichet, i francez nvat n coal. n cazul lui Leamas, aspectul
sta s-a nimerit s nu fie corect, pentru c era bilingv n ce privete germana
i engleza, iar olandeza lui era admirabil; i nici nu-i plcea crichetul. Dar e
drept c nu absolvise o universitate.
Contractul lui mai era valabil cteva luni, aa c l trimiser s-i
desfoare activitatea la Serviciul financiar. Serviciul financiar era diferit de
cel de contabilitate; se ocupa de plile peste hotare, de finanarea agenilor
i a operaiunilor. Majoritatea treburilor de la Financiar ar fi putut fi fcute
de un curier, dac n-ar fi fost vorba de gradul mare de discreie pe care-l
implicau, aa c Serviciul financiar era una dintre multele secii considerate
drept un cimitir al elefanilor pentru ofierii care aveau s fie ngropai
curnd.
Leamas deveni nepstor fa de sine nsui.
Procesul acesta al nepsrii fa de propria persoan este n general
considerat unul care dureaz, dar n cazul lui Leamas nu era aa. n ochii
colegilor lui se transformase dintr-un om dat deoparte n mod onorabil
ntr-o epav plin de resentimente i ntr-un beiv - totul n doar cteva luni.
Beivii sunt caracterizai de un anume soi de stupiditate, mai ales cnd sunt
treji, un soi de detaare de realitate pe care cei lipsii de spirit de observaie
o interpreteaz drept confuzie i pe care Leamas o deprindea cu o vitez
nefireasc. Se deda la mici nelciuni, mprumuta sume nesemnificative de
la secretare i neglija s le napoieze, sosea trziu sau pleca devreme sub
vreun pretext mormit printre dini. La nceput, colegii l tratar cu
indulgen; poate c declinul lui i speria la fel cum ne sperie ologii,
ceretorii i invalizii, pentru c ne temem c i noi am putea deveni ca ei;
dar, n cele din urm, neglijena i rutatea brutal, iraional de care ddea
dovad l izolar.
Oarecum spre surprinderea oamenilor, lui Leamas nu prea s-i pese c e
trecut pe linie moart. Aveai impresia c voina i se nruise brusc.
Secretarele nceptoare, care nu voiau s cread c serviciile de spionaj sunt
populate de muritori obinuii, se nelinitir cnd constatar c Leamas
deczuse n mod evident i definitiv. Avea mai puin grij de felul n care
arta i i psa mai puin de ce se petrecea n jurul lui, prnzea la cantina
care era rezervat n mod normal personalului tnr, i se zvonea c bea.
Deveni un singuratic, aparinnd acelei triste categorii de oameni activi
lipsii prematur de activitate; nottori crora le este interzis s intre n ap
sau actori alungai de pe scen.
Unii spuneau c fcuse o greeal la Berlin i c de aceea reeaua lui
fusese anihilat; nimeni nu tia ce se ntmplase de fapt. Toi erau de acord
c fusese tratat cu o asprime neobinuit, chiar i de ctre un departament
de cadre care nu era faimos pentru filantropie. l artau cu degetul pe
ascuns cnd trecea, aa cum brbaii arat spre un atlet din trecut, i
spuneau:
sta e Leamas. A fcut o gaf la Berlin. Jalnic felul n care a deczut.
Apoi, ntr-o bun zi, dispruse. Nu spusese nimnui la revedere, se pare
c nici mcar lui Control. Lucrul sta nu era surprinztor n sine. Natura
Serviciului excludea despririle elaborate i druirea de ceasuri de aur, dar,
chiar i dup aceste standarde, plecarea lui Leamas fusese foarte brusc. Din
cte-i puteau da seama, plecarea lui se petrecuse nainte de expirarea
legal a contractului. Elsie de la Contabilitate dduse una sau dou frnturi
de informaii: Leamas scosese toi banii din salariu pe care-i mai avea, ceea
ce, dac Elsie nu se nela, nsemna c tipul avea probleme cu banca. Prima
urma s-i fie pltit la sfritul lunii, nu tia ct, dar sigur nu era vorba de
patru cifre, bietul biat. Carnetul su de asigurri fusese trimis la vechea
adres. Cei de la Cadre aveau o adres a lui, adugase Elsie cu nduf, dar
bineneles c nu o dezvluiau, nu Serviciul cadre.
Pe urm fusese povestea cu banii. Ajunsese la urechile oamenilor - ca de
obicei, nimeni nu tia de unde - vestea c plecarea precipitat a lui Leamas
avea legtur cu nite nereguli n conturile de la Serviciul financiar. Lipsea o
sum mricic (nu din trei cifre, ci din patru, potrivit unei doamne cu pr
albastru care lucra la centrala telefonic), dar reuiser s o recupereze,
aproape toat, i i puseser poprire pe pensie. Alii se artau sceptici - dac
Alec ar fi vrut s jefuiasc o cas de bani, spuneau ei, ar fi folosit alte
metode, mai potrivite, i nu s-ar fi amestecat n conturile Instituiei. Nu c
n-ar fi fost n stare de asta - numai c ar fi fcut-o mai inteligent. Dar cei mai
puin impresionai de potenialul infracional al lui Leamas artau cu
degetul la consumul mare de alcool, la cheltuielile pentru alt cas, la
discrepana fatal ntre ct era pltit acas i sumele din strintate, i, mai
presus de toate, artau acuzator spre tentaiile puse n calea unui individ
care mnuiete sume mari de bani negri cnd tie c zilele sale n Serviciu
sunt numrate. Toi erau de acord c, dac Alec i vrse minile n butoiul
cu miere, era terminat pentru totdeauna - cei de la Departamentul de
reorientare nici nu l-ar bga n seam, iar cei de la Cadre nu i-ar da
recomandri - sau i-ar da unele aa de glaciale, nct i cel mai entuziast
angajator s-ar cutremura la vederea lor. Delapidarea era singurul pcat pe
care Cadrele nu te lsa n veci s-l uii - i nici ei nu-l uitau vreodat. Dac
era adevrat c Alec furase Centrul din Cambridge Circus, atunci avea s
duc mnia celor de la Cadre cu el n groap, iar Serviciul cadre nu avea s
dea vreun ban nici mcar pentru linoliu.
Vreo sptmn sau dou dup plecarea lui, civa se ntrebaser ce se
alesese de el. Dar fotii si prieteni nvaser deja s se in departe de el.
Se transformase ntr-un pislog plin de resentimente, care ataca sistematic
Centrul i conducerea lui, ceea ce el numea bieii de la cavalerie, care,
dup cum spunea, i administrau treburile ca i cnd ar fi fost un club al
regimentului. Nu rata nicio ocazie sa-i persifleze pe americani i serviciile
lor secrete. Prea sa-i urasc mai mult dect ura Abteilung, la care nu se
referea aproape niciodat. Ddea de neles c ei i-ar fi compromis reeaua;
asta prea s fi devenit pentru el o obsesie, o slab consolare care fcea din
el o companie neplcut, aa nct cei care l cunoscuser i, chiar dac tacit,
l i plcuser, se debarasar de el. Plecarea lui Leamas nu produsese niciun
val, doar o unduire uoar a apei; alte vnturi i schimbarea anotimpurilor o
fcuser curnd uitat.
*
* *
Apartamentul lui era mic i mizer, cu un tapet cafeniu cu poze din
Clovelly. Ddea direct n spatele unor depozite cenuii din piatr, ale cror
ferestre fuseser vopsite, din raiuni estetice, cu creozot. Deasupra
depozitului locuia o familie de italieni care se certau noaptea i bteau
covoare dimineaa. Leamas avea prea puine obiecte cu care s-i mai
nfrumuseeze ncperile. Cumprase cteva abajururi ca s mascheze
becurile, i dou aternuturi ca s nlocuiasc bucile de pnz de sac pe
care i le dduse proprietarul. Leamas tolera restul: perdelele cu modele
florale, netivite, carpetele maro uzate i mobilierul greoi din lemn nchis la
culoare, ceva n genul unei camere de cmin a unui marinar. Pentru un
iling, avea ap fierbinte de la un boiler, o vechitur de culoare galben.
Avea nevoie de un serviciu. Era lefter. Aadar, poate c povetile cu
delapidarea erau adevrate. Leamas gsea c ofertele pe care i le fcuse
Centrul de a-i schimba domiciliul i serviciul erau modeste i absolut
nepotrivite. nti ncercase s obin o slujb n comer. O firm care
producea adezivi industriali se artase interesat de solicitarea lui pentru
postul de director adjunct i de funcionar la Personal. Fr s ia n seam
referinele nepotrivite pe care i le dduse Centrul, firma nu cerea nicio
calificare, i i oferise ase sute de lire sterline pe an. Sttuse o sptmn, la
sfritul creia duhoarea oribil a uleiului de pete rncezit i ptrunsese n
haine i n pr, umplndu-i nrile precum miasma morii. Orict s-ar fi
splat, mirosul nu se ducea, aa c, n cele din urm, Leamas se tunsese la
piele i aruncase dou dintre cele mai bune costume ale sale. Mai petrecuse
o alt sptmn ncercnd s vnd enciclopedii gospodinelor din
suburbii, dar nu era genul de brbat pe care s-l plac sau s-l neleag
gospodinele; nu aveau nevoie de Leamas, darmite de enciclopediile lui.
Sear de sear se ntorcea plictisit n apartamentul lui, cu mostra lui stupid
sub bra. La sfritul sptmnii de prob, telefonase la companie,
spunndu-le c nu vnduse nimic. Fr s se arate surprini, i reamintiser
de obligaia de a restitui mostra dac va nceta s mai lucreze pentru ei, i
nchiseser. Leamas ieise furios din cabina telefonic, lsnd acolo
exemplarul din enciclopedie, se dusese la o crcium i se mbtase cri
pentru 25 de ilingi, pe care nu i-i putea permite. l aruncaser n strad
pentru c strigase la o femeie care ncerca s-l agae. i spuseser s nu-l
mai vad pe acolo vreodat, dar o sptmn mai trziu uitaser complet de
asta. Leamas ncepuse s devin cunoscut n zon.
ncepuse s fie cunoscut i n alte pri, silueta cenuie, care-i ra
picioarele, din Mansions6. Nu fcea risip de cuvinte, nu avea niciun prieten,
brbat, femeie sau animal. Bnuiau c are necazuri, c fugise de nevast. Nu
tia preul la nimic, niciodat, nu i-l amintea cnd i se spunea. i pipia
toate buzunarele de cte ori cuta mruni, uita mereu s aduc un co,
ntotdeauna cumpra pungi. Nu era simpatizat, dar oamenilor aproape c le
prea ru de el. Gndeau i c este murdar, fiindc nu se brbierea n
weekend, iar cmile i erau venic nglate. O oarecare doamn McCaird
din Sudbury Avenue i fcuse curat timp de o sptmn, dar, neprimind
nici mcar o vorb politicoas de la el, l lsase balt. Era o surs de
informaii important pe strad, unde negustorii i spuneau unul altuia c
trebuie s tie n caz c Leamas cere pe datorie. Sfatul doamnei McCaird
fusese: fr credit. Leamas nu primea niciodat nicio scrisoare, spunea ea,
iar ei se puseser de acord c era o chestie grav. Nu avea nicio poz, doar
cteva cri; prerea ei era c una dintre cri era pornografic, dar nu
putea fi sigur, pentru c era scris ntr-o limb strin. Mai credea, de
asemenea, c se descurca doar cu puin, iar puinul acela era pe sfrite. tia
c i ncaseaz ajutorul social joia. Bayswater Street era avertizat i nu
avea nevoie de un al doilea avertisment. Toi auziser de la doamna McCaird
c bea de stinge, lucru confirmat de crciumar. Crciumarii i servitoarele
nu sunt genul care s dea pe datorie clienilor lor, dar informaiile lor sunt
preuite de cei care fac asta.

6 Mansions - imobil cu mai multe apartamente (n. Red.)


Capitolul 4

Liz

n cele din urm, accept slujba de la bibliotec. Oficiul de Plasare a


Forei de Munc l trimitea acolo n fiecare joi diminea, cnd i ncasa
ajutorul de omaj, dar el refuzase ntotdeauna.
Nu e chiar ceea ce-ai visat, spuse domnul Pitt, dar plata e onorabil, iar
munca e uoar pentru un om cu carte.
Ce fel de bibliotec? ntreb Leamas.
E Biblioteca pentru Cercetri Psihologice Bayswater. Este o fundaie.
Au mii de volume, de toate felurile, i le-au fost lsate motenire numeroase
altele. Au nevoie de un om.
i lu ajutorul de omaj i bucica de hrtie.
Sunt o aduntur bizar, adug domnul Pitt, dar, la urma urmelor,
nici tu nu eti un tip statornic, nu? Cred c e momentul s faci o ncercare, ce
zici?
Era ceva ciudat n legtur cu Pitt. Leamas era sigur c-l mai vzuse
undeva. n Centrul din Cambridge Circus, n timpul rzboiului.
Biblioteca semna cu interiorul unei biserici, i era foarte frig. Sobele
negre cu petrol, aflate la fiecare capt al ncperii, o fceau s miroas a
parafin. n mijlocul slii era un ghieu, semnnd cu boxa martorilor, i
nuntru edea domnioara Crail, bibliotecara.
Lui Leamas nu-i trecuse niciodat prin cap c ar putea lucra pentru o
femeie. Nimeni de la Oficiul de Plasare nu suflase o vorb despre asta.
Sunt noul ajutor, spuse. Numele meu este Leamas.
Domnioara Crail ridic ochii din cartoteca ei i-i arunc o privire aspr,
ca i cnd ar fi auzit un cuvnt urt:
Ajutor? Cum adic, ajutor?
Asistent. De la Oficiul de Plasare a Forei de Munc. Domnul Pitt.
mpinse peste tejghea un formular tras la xerox, cu datele lui personale
completate cu un scris nclinat. Domnioara Crail l lu i-l studie.
Eti domnul Leamas. Nu era o ntrebare, ci doar prima faz a unei
investigaii laborioase, menite s descopere toate faptele. i eti de la Oficiul
de Plasare.
Nu. Am fost trimis de Oficiul de Plasare. Mi-au spus c avei nevoie de
un asistent.
neleg. Un zmbet nepenit.
n momentul acela sun telefonul: femeia ridic receptorul i ncepu s se
certe cu cineva pe un ton violent. Leamas bnuia c se ceart tot timpul; nu
exista vreo introducere. Femeia ridic tonul i ncepu s se certe n legtur
cu nite bilete la un concert. El ascult un minut sau dou, apoi se ndrept
spre rafturile cu cri. Observ o fat ntr-una dintre nie, cocoat pe o
scar i aranjnd nite tomuri voluminoase.
Sunt tipul cel nou, zise, i numele meu e Leamas.
Ea cobor de pe scar i-i strnse mna, puin cam formal.
Eu sunt Liz Gold. mi pare bine! Ai cunoscut-o pe domnioara Crail?
Da, dar acum vorbete la telefon.
Presupun c se ceart cu mama ei. Ce-o s faci?
Habar n-am! Treab.
Deocamdat nregistrm; domnioara Crail s-a apucat de un nou
index.
Era nalt, o fat nendemnatic, lung, cu talia nalt i cu picioare
lungi. Purta pantofi cu talp plat, n genul celor de balet, ca s mai reduc
din nlime. Chipul ei, aidoma trupului, era o combinaie de elemente de
dimensiuni mari, care preau s ezite ntre urenie i frumusee. Leamas
bnuia c are n jur de douzeci i doi sau douzeci i trei de ani, i c este
evreic.
E o simpl chestiune de verificare a crilor, daca sunt n raft. Fiecare
carte are un numr de nregistrare. Dup ce ai verificat, treci n creion noua
cot i o marchezi n index.
i pe urm ce se ntmpl?
Numai domnioara Crail are voie s treac noua cot cu cerneal. Asta
e regula.
Regula cui?
A domnioarei Crail. De ce nu ncepi cu arheologia?
Leamas ncuviin din cap, i se ndreptar mpreun spre urmtoarea
firid, unde, pe podea, se afla o cutie de pantofi plin de fie.
Ai mai fcut aa ceva? l ntreb fata.
Nu. Leamas se opri, lu mai multe fie n mn i le rsfoi. M-a trimis
domnul Pitt. De la Oficiul de Plasare a Forei de Munc. Puse fiele napoi.
Numai domnioara Crail poate trece cu cerneal i n fie? se interes el.
Da!
Fata l ls acolo i, dup o clip de ezitare, el lu o carte i se uit la
prima pagin. Se numea Descoperiri arheologice din Asia Minor, volumul
patru. Nu preau s aib dect volumul patru.
*
* *
Era ora unu i lui Leamas i era foame, aa c se duse spre nia unde Liz
Gold sorta volumele i ntreb:
Ce se ntmpl la prnz?
A, eu mi aduc sendviuri. Prea puin ncurcat. Dac vrei, pot s-i
dau cteva. Nu e nicio cafenea prin apropiere.
Leamas refuz printr-o micare a capului.
Mulumesc, o s ies. Am de fcut nite cumprturi.
Fata l urmri cum iese pe uile batante.
Era dou i jumtate cnd se ntoarse. Mirosea a whisky. Avea o saco
plin de legume i o alta cu diverse produse de bcnie. Le puse jos, ntr-un
col al niei i, plictisit, ncepu iar s se ocupe de crile de arheologie. Le
tampila de vreo zece minute cnd i ddu seama c domnioara Crail l
urmrete.
Domnule Leamas!
Era deja la jumtatea scrii, aa c se uit n jos peste umr i spuse:
Da?
tii cumva de unde au aprut sacoele astea?
Sunt ale mele.
Aha. Sunt ale dumneavoastr.
Leamas atepta.
Regret, continu ea n cele din urm, dar nu permitem aducerea
cumprturilor n bibliotec.
Unde a putea s le pun n alt parte? Nu e niciun loc unde s le pot
pune.
Nu n bibliotec, replic ea.
Leamas o ignor i-i ndrept din nou atenia supra seciei de
arheologie.
Dac v-ai lua doar pauza obinuit pentru prnz, continu
domnioara Crail, nu ai avea timp s facei cumprturi. Nimeni dintre noi
nu are, nici domnioara Gold, nici eu; noi nu avem timp de cumprturi.
De ce nu v luai o jumtate de or n plus? ntreb Leamas. Atunci ai
avea timp. Dac suntei presat, putei lucra o jumtate de or n plus seara.
Asta, dac suntei constrns.
Domnioara Crail mai rmase cteva clipe privindu-l i evident
gndindu-se la o replic. n cele din urm anun:
O s discut chestia asta cu domnul Ironside. i plec.
La cinci i jumtate fix, domnioara Crail i puse haina i, cu un: Noapte
bun, domnioar Gold, spus pe un ton ascuit, iei. Leamas bnuia c toat
dup-amiaza clocise n minte ce s spun sau ce s fac n legtur cu
sacoele de cumprturi. Se ndrept spre nia unde Liz Gold edea pe
treapta de jos a scrii i citea ceea ce prea o brour. Cnd l vzu pe
Leamas, i ddu drumul n poet, cu un sentiment de vinovie, i se ridic.
Cine-i domnul Ironside? ntreb Leamas.
Cred c nu exist, rspunse ea. Este arma ei secret cnd nu are
replic. Odat am ntrebat-o cine este. S-a tot codit, a fcut pe misterioasa
spunnd: N-are importan. Cred c nu exist.
Nici n privina domnioarei Crail nu sunt prea sigur, zise Leamas, iar
Liz Gold zmbi.
La ora ase fata ncuie i ddu cheile custodelui, un brbat foarte n
vrst, care suferise un oc n Primul Rzboi Mondial i care, dup cum
susinea Liz, sttea treaz toat noaptea n caz c avea loc vreun contraatac al
nemilor. Afar era un frig muctor.
Ai mult de mers? ntreb Leamas.
Douzeci de minute pe jos. ntotdeauna merg pe jos. Dar tu?
Aproape, replic Leamas. Noapte bun!
Fr grab, se ntoarse n apartamentul lui. Intr i rsuci comutatorul de
lumin. Nu se ntmpl nimic. ncerc lumina din minuscula buctrie i, n
cele din urm, radiatorul electric vrt n priz lng pat. Pe pragul uii era
o scrisoare. O ridic i se duse cu ea pe palierul cu lumin galben i palid.
Era de la compania de electricitate, care anuna cu regret c nu are alt
soluie dect s ntrerup curentul electric pn cnd se va rezolva
problema fabuloasei sume de nou lire, patru ilingi i opt penny.
*
* *
Devenise dumanul domnioarei Crail, iar domnioarei Crail tocmai
dumanii i plceau. Fie se uita ncruntat la el, fie l ignora, iar cnd se
apropia, ncepea s tremure, privind n stnga i-n dreapta, ori cutnd ceva
cu care s se apere, ori poate o cale de scpare. Din cnd n cnd era grozav
de ofensat, de exemplu atunci cnd el i agase pelerina de ploaie n
cuierul ei, iar ea sttuse tremurnd n faa cuierului timp de cinci minute
ntregi, pn cnd Liz observase i l strigase pe Leamas. Leamas se dusese
la ea i o ntrebase:
Ce v supr, domnioar Crail?
Nimic, ripostase ea cu voce gfit i parc nghiindu-i cuvintele.
Absolut nimic.
E ceva n neregul cu haina mea?
Absolut nimic.
n regul, replicase el i se duse la nia lui.
n ziua aceea, domnioara Crail tremurase fr ncetare, i jumtate din
diminea purtase o conversaie telefonic n oapt.
i povestete mamei ei, i explicase Liz. ntotdeauna i spune mamei ei.
i despre mine i spune.
Domnioara Crail ajunsese s-l urasc att de tare pe Leamas, nct i se
prea imposibil s comunice n vreun fel cu el. n zilele de leaf, cnd venea
din pauza de mas, Leamas gsea pe a treia treapt a scrii lui un plic cu
numele su scris greit pe partea exterioar. Prima oar cnd se ntmplase,
luase banii i plicul i se dusese la ea spunnd: Se scrie L-E-A, domnioar
Crail, i are doar un singur S, la care femeia rmsese pur i simplu
paralizat, rotindu-i ochii n cap i fcndu-i furioas de lucru cu creionul
pn cnd Leamas plecase. Dup aceea, ore ntregi vorbise la telefon pe un
ton conspirativ.
Cam la vreo trei sptmni dup ce Leamas ncepuse s lucreze la
bibliotec, Liz l invit la cin. Pretinse c ideea i-a venit pe neateptate, la
ora cinci n dup-amiaza aceea; prea s-i dea seama c, dac l-ar fi invitat
pentru a doua sau a treia zi, el ar uita, sau pur i simplu n-ar veni, aa c
fcuse invitaia la ora cinci. Leamas prea c nu prea vrea s accepte, dar
pn la urm fu de acord.
Merser pe jos pn la ea acas, prin ploaie, i ar fi putut foarte bine s fie
oriunde - la Berlin, la Londra, sau n orice alt ora unde pietrele din pavaj se
transform n ruri de lumin n ploaia de sear, iar traficul se trte
dezndjduit pe strzile ude.
A fost prima dintre numeroasele cine pe care Leamas avea s le ia n
apartamentul ei. Venea cnd l chema, iar ea l invita adesea. El nu vorbea
niciodat mult. Cnd i dduse seama c i place s vin, Liz luase obiceiul
s aeze masa dimineaa, nainte de a pleca la bibliotec. Pregtea chiar i
legumele dinainte, punea lumnrile pe mas, pentru c i plcea la nebunie
lumina lumnrilor. tiuse dintotdeauna c era ceva n neregul cu Leamas
i c, ntr-o zi, pentru vreun motiv pe care nu reuea s-l neleag, el ar
putea s rup relaia i atunci nu l-ar mai vedea niciodat. ncerc s-i
spun c tie. ntr-o sear, i zise:
Du-te, cnd vrei s pleci. N-o s te urmresc niciodat, Alec, iar ochii
lui cprui poposir o clip asupra ei.
O s-i spun cnd va trebui s plec, ripost.
Apartamentul ei era compus doar dintr-un dormitor-sufragerie i o
buctrie. n sufragerie erau dou fotolii, un divan, o bibliotec plin cu cri
broate, n special clasici pe care ea nu-i citise niciodat.
Dup ce mncau, Liz obinuia s-i vorbeasc, iar el sttea ntins pe divan,
fumnd. Ea n-avea habar ct aude, nici nu-i psa. Uneori se aeza n
genunchi lng pat, i lua mna i o lipea de obrazul ei, povestind.
Apoi, ntr-o sear, l ntreb:
Alec, tu n ce crezi? Nu rde, spune-mi!
Ateptase i, ntr-un trziu, el rspunse:
Cred c autobuzul numrul 11 m va duce n Hammersmith. i nu cred
c ofer va fi Mo Crciun.
O vreme ea pru s cntreasc spusele lui, apoi l ntreb din nou:
Dar n ce crezi?
Leamas ridic din umeri.
Trebuie s crezi n ceva, insist c. Ceva cum ar fi Dumnezeu - tiu c
tu crezi, Alec. Ai uneori privirea aceea, ca i cnd ai avea o misiune special,
ntocmai ca un preot. Alec, nu rde, e adevrat!
El neg cu o micare din cap.
mi pare ru, Liz, ai neles total greit. Nu-mi plac americanii i nici
colile publice. Nu-mi plac paradele militare i nici oamenii care se joac
de-a soldaii. Fr s zmbeasc, adug: i nu-mi plac discuiile despre
Via.
Alec, dar ai putea la fel de bine s zici
Ar fi trebuit s mai adaug, o ntrerupse Leamas, c nu-mi plac cei
care-mi spun ce trebuie s cred.
tia c el ncepuse s se nfurie, dar nu se mai putea opri.
Asta pentru c nu vrei s crezi, nu ndrzneti! Mintea ta e otrvit,
plin de ur. Eti fanatic, Alec. tiu c eti, dar nu tiu n legtur cu ce. Eti
un fanatic care nu vrea s converteasc pe alii, iar asta e periculos. Eti ca
un individ care a jurat s se rzbune, sau ceva de genul sta.
Ochii cprui poposir asupra ei. Cnd Leamas deschise gura, fu
nspimntat de ameninarea din glasul lui.
Dac a fi n locul tu, spuse el tios, mi-a vedea de treaba mea!
Pe urm zmbi, un zmbet mecheresc. Nu mai zmbise aa niciodat, i
Liz tia c-i pune n joc farmecul.
Dar Liz n ce crede? ntreb, iar femeia replic:
Nu m poi duce chiar aa de uor, Alec.
Mai trziu n seara aceea, reluar discuia. Leamas aduse vorba,
ntrebnd-o dac este o persoan religioas.
M-ai neles greit, total greit, ripost ea. Nu cred n Dumnezeu.
Atunci n ce crezi?
n istorie.
El o privi un moment uimit, apoi rse.
O, Liz o, nu! Eti o nenorocit de comunist?
Ea ncuviin din cap, nroindu-se ca o feti cnd el rse, mnioas i
uurat c lui nu-i psa.
l convinse s rmn n seara aceea i devenir amani. El plec la cinci
dimineaa. Liz nu reuea s neleag; ea era aa de mndr, iar el prea
ruinat.
*
* *
Plec de la ea i o lu pe strzile pustii, spre parc. Undeva pe drum, nu
departe, la vreo douzeci de metri de el, poate ceva mai mult, se vedea
silueta unui brbat n hain de ploaie, un tip scund i cam durduliu. Se
sprijinea de gardul din parc, o umbr proiectat n ceaa mictoare. Cnd
Leamas se apropie, ceaa pru s se ngroae, nvluind silueta sprijinit de
gard, dar cnd se mprtie, tipul dispruse.
Capitolul 5

Pe datorie

Apoi, ntr-o zi, cam la o sptmn dup aceea, nu veni la bibliotec.


Domnioara Crail fu ncntat; pn la 11.30 i relatase maic-sii, iar dup
ce se ntoarse de la masa de prnz, se post n faa rafturilor de la secia de
arheologie, unde obinuia el s lucreze. Fixa rndurile de cri cu privirea,
concentrndu-se ntr-o manier teatral, iar Liz tia c pretinde c ncearc
s-i dea seama dac Leamas furase ceva.
Liz o ignor tot restul zilei, nu i rspunse cnd i se adresase i lucr cu
mult asiduitate. Cnd se ls seara, merse acas i plnse pn adormi.
A doua zi dimineaa, ajunse devreme la bibliotec. Avea oarecum
sentimentul c, dac ajunge mai devreme acolo, Leamas ar putea veni i el
mai repede; dar, pe msur ce dimineaa se tra spre amiaz, speranele ei
se nruir i fu sigur c el nu va mai veni niciodat. Uitase s-i fac
sendviuri n dimineaa aceea, aa c se hotr s ia un autobuz pn pe
Bayswater Road i s se duc la ABC. Se simea bolnav i pustiit, dar nu-i
era foame. Oare s se duc s-l caute? Promisese s nu-l urmreasc
niciodat, dar el i promisese s-i spun; s se duc oare s-l caute?
Opri un taxi i ddu adresa lui.
*
* *
Urc scrile murdare i ntunecoase, i aps pe butonul soneriei de la
ua lui. Soneria prea stricat; nu auzi nimic. Pe pragul uii se aflau trei
sticle de lapte i o scrisoare de la compania de electricitate. Ezit o clip,
apoi lovi cu putere n u, i auzi gemetele slabe ale unui brbat. Se repezi
pe scri la apartamentul de dedesubt, btu cu for i sun la u. Nu
rspunse nimeni, i atunci cobor n fug nc un rnd de scri, trezindu-se
n odaia din spate a unei bcnii. ntr-un col, o btrn edea pe un
balansoar i se legna nainte i napoi.
Apartamentul de la ultimul etaj, aproape c strig Liz, e cineva acolo
foarte bolnav. Cine are o cheie?
Btrna o privi un moment, apoi strig spre camera din fa unde se afla
magazinul.
Arthur, vino ncoace, Arthur, e o fat aici!
Un brbat n salopet maro i cu o plrie cenuie moale se uit spre u
i zise:
O fat?
E cineva grav bolnav n apartamentul de la ultimul etaj, spuse Liz, nu
se poate mica pn la u s-o descuie. Avei o cheie?
Nu, replic bcanul, dar am un ciocan. i se repezir mpreun n sus
pe scri, bcanul purtnd nc plria pe cap, cu o urubelni grea i cu un
ciocan n mn. Btur n u cu putere i, cu rsuflarea tiat, ateptar s
rspund cineva. Nu rspunse nimeni.
Puin mai nainte am auzit un geamt, zu c da, opti Liz.
Plteti ua dac o sparg?
Da.
Ciocanul fcu un zgomot ngrozitor. Din trei lovituri, brbatul reui s
smulg o bucat din tocul uii, iar odat cu ea se desprinse i yala. Liz intr
prima, urmat de bcan. n ncpere era ntuneric i un frig ptrunztor, dar
pe patul din col reuir s deslueasc silueta unui brbat.
O, Doamne, i trecu prin cap lui Liz, dac e mort nu cred c pot s-l
ating, dar se apropie de el i observ c era viu. Trase draperiile i
ngenunche lng pat.
O s v sun dac am nevoie de dumneavoastr, mulumesc, spuse fr
s ntoarc privirea, i bcanul aprob cu un semn din cap, apoi se duse n
jos pe scri. Alec, ce s-a ntmplat? Din ce cauz eti bolnav? Ce s-a
ntmplat, Alec?
Leamas i ntoarse capul pe pern. Ochii lui adncii n orbite erau
nchii. Barba ntunecat contrasta cu paloarea feei.
Alec, trebuie s-mi spui, te rog, Alec!
i inea mna ntre ale ei. Lacrimile i curgeau pe obraji. Disperat, se
ntreba ce s fac; apoi, se ridic, se repezi n buctrioar i puse un ibric
cu ap la fiert. Nu-i era foarte limpede ce avea s fac, dar o linitea faptul c
se ocup cu ceva. Ls ibricul pe aragaz, i lu poeta, lu cheia lui Leamas
de pe noptier i cobor n fug toate cele patru etaje, ajunse n strad, apoi
travers, i se duse la drogherie, la domnul Sleaman. Cumpr nite piftie de
viel, nite concentrat de carne de vit i un flacon de aspirin. Se ndrept
spre ieire, apoi se ntoarse i cumpr un pachet de pesmei. Toate o
costaser 16 ilingi, ceea ce nsemna c mai avea n poet patru ilingi i 11
lire sterline pe carnetul de cecuri, dar nu putea s scoat niciun ban pn
mine. Cnd ajunse napoi n apartament, ibricul tocmai ncepuse s sfrie.
Fcu supa de carne cum o fcea mama ei, ntr-un pahar cu o linguri n el
ca s nu se sparg, i n tot acest timp i inu privirea ndreptat spre el, ca
i cnd i-ar fi fost team c putea muri.
Trebui s-l sprijine ca s-l fac s bea supa. Nu avea dect o pern i nu
existau pernue fantezi n ncpere, aa c lu pardesiul lui de dup u, l
mpturi i l aranj n spatele pernei. O ngrozea ideea c-l atinge, era lac de
sudoare, iar prul lui scurt i grizonat era ud i slinos. Puse ceaca lng pat
i i inu capul cu o mn, iar cu mna cealalt i ddu supa. Dup cteva
linguri, pis dou aspirine i i le puse n lingur. i vorbea ca unui copil,
eznd pe marginea patului i privindu-l; din cnd n cnd, i trecea
degetele prin prul i peste faa lui, i i optea numele fr ncetare:
Alec, Alec.
ncet-ncet, Leamas ncepu s respire mai regulat, iar trupul i se relax
atunci cnd, de la durerea i de la ncordarea datorate febrei, alunec spre
linitea somnului. Liz, care-l pzea, simea c tot ce fusese mai ru trecuse.
Pe neateptate, i ddu seama c aproape se fcuse ntuneric.
Dup care se simi ruinat, pentru c tia c ar fi putut face curenie i
ordine. Sri n picioare, aduse aspiratorul i o crp de praf de la buctrie,
i se apuc de treab cu o energie frenetic. Gsi un ervet curat i-l puse pe
noptier, apoi spl cetile i farfurioarele desperecheate, mprtiate peste
tot n buctrie. Cnd totul era gata, se uit la ceas, era opt i jumtate. Puse
din nou ibricul pe aragaz, apoi se ntoarse lng pat. Leamas o privea.
Alec, te rog, nu fi suprat, te rog! spuse. Plec. Promit c plec, dar
las-m s-i pregtesc ceva ca lumea de mncare! Eti bolnav, nu poi
continua aa, eti oh, Alec, i se prbui izbucnind n plns, cu faa ascuns
n mini, iar lacrimile-i curgeau printre degete, ca unui copil.
Leamas o ls s plng, urmrind-o cu ochii lui cprui, iar cu minile
inea de cearaf.
l ajut s se spele i s se brbiereasc i gsi nite aternuturi curate. i
ddu nite piftie de viel i nite piept de pui din borcanul cumprat de la
domnul Sleaman. edea pe pat privindu-l cum mnnc, i se gndea c nu
mai fusese niciodat aa de fericit.
Curnd, el adormi, iar ea i trase ptura pn la gt, apoi merse la
fereastr. Ddu la o parte perdelele foarte uzate, ridic fereastra i privi
afar. nc dou geamuri din curte mai erau luminate. Printr-unul se vedea
umbra albastr i tremurtoare a unui ecran de televizor, cu siluetele din
jurul lui eznd nemicate i complet vrjite; prin cellalt, o femeie destul de
tnr i punea bigudiuri. Liz ar fi vrut s plng pentru visurile lor
dearte.
*
* *
Adormise n fotoliu i se trezi cnd afar aproape se luminase; era
nepenit i-i era frig. Se apropie de pat: Leamas se mic n timp ce ea l
privea, i cu vrful degetului i atinse buzele. El nu deschise ochii, dar o lu
de bra i o trase uurel pe pat; brusc, ea l dori cu ardoare, nimic nu mai
conta, i l srut iar i iar, apoi, cnd l privi, Leamas prea s zmbeasc.
*
* *
Timp de ase zile, veni n fiecare zi. El nu-i vorbea niciodat prea mult i,
o dat, cnd l ntreb dac o iubete, i zise c nu crede n basme. Ea sttea
ntins pe pat, cu capul pe pieptul lui, i uneori el o apuca de pr cu degetele
lui groase, innd-o strns, iar ea rdea i i spunea c o doare. Vineri seara
l gsi mbrcat, dar neras, i se ntreb de ce nu se brbierise. Se simea
nelinitit, dar nu i ddea seama de ce. Din ncpere lipseau lucruri mici,
nesemnificative - ceasul i radioul portabil ieftin care fusese pe mas. Voia
s ntrebe i nu ndrznea. Cumprase nite ou i unc, pe care le pregti
pentru cin, n timp ce el edea pe pat fumnd igar de la igar. Cnd cina
fu gata, el se duse la buctrie i se ntoarse cu o sticl de vin rou.
Abia dac scoase o vorb n timpul cinei, iar ea l urmrea cu privirea,
fiind din ce n ce mai speriat, pn cnd nu mai putu s suporte i, pe
neateptate, strig:
Alec oh, Alec ce se ntmpl? Ne desprim?
El se ridic de la mas, i lu minile, o srut aa cum n-o mai fcuse
niciodat, i i vorbi ndelung, pe un ton blnd, i spuse lucruri pe care ea
abia dac le nelegea, pe care le auzea doar pe jumtate, pentru c tot
timpul tia c asta nseamn sfritul i nimic nu mai conta.
La revedere, Liz, i spuse. La revedere, repet, adugnd: Nu m
urmri. Nu din nou.
Liz ddu din cap i murmur:
Aa cum am stabilit.
Era recunosctoare pentru frigul muctor din strad i pentru
ntunericul care-i ascundea lacrimile.
*
* *
A doua zi dimineaa a fost momentul cnd Leamas ceru pe datorie la
bcnie. Fcu asta fr prea mult miestrie, neintenionnd s-i asigure
succesul. Ceru vreo ase articole - nu depeau o lir sterlin - i, dup ce
fuseser mpachetate i puse ntr-o saco, spuse:
Mai bine mi trecei n cont.
Bcanul zmbi forat, replicnd:
M tem c nu pot face aa ceva; domnule lipsea cu desvrire.
De ce dracu nu? ntreb Leamas, iar cei care stteau la coad n
spatele lui se foir stingherii.
Nu te cunosc, ripost bcanul.
Fir-ar s fie, nu fi idiot, a fcut Leamas, vin aici de patru luni!
Bcanul se schimb la fa.
Cerem ntotdeauna o referin de la banc nainte de a da pe datorie,
zise, iar Leamas i pierdu cumptul.
Vorbeti tmpenii, i strig. Jumtate dintre clienii ti n-au clcat n
viaa lor ntr-o banc i nici n-o vor face vreodat, fir-ar al dracu!
Asta era o erezie de neiertat, mai ales c era adevrat.
Nu te cunosc, repet bcanul cu glas baritonal, i nu-mi placi! Acum,
iei din prvlia mea! i ncerc s recupereze pachetul pe care, din pcate,
Leamas l inea deja n mn.
Ulterior, prerile fur mprite n legtur cu ce urmase. Unii spuneau
c, ncercnd s recupereze sacoa, bcanul l mpinsese pe Leamas; alii, c
nu. Fie c l-a mpins, fie ca nu, Leamas l pocnise, majoritatea fiind de prere
c de doua ori, fr s-i elibereze mna dreapt, n care nc inea pachetul.
Parc ar fi administrat lovitura nu cu pumnul, ci cu latul minii stngi, i
apoi, n aceeai micare fenomenal de iute, cu umrul stng; iar bcanul
czuse instantaneu, rmnnd nemicat. Mai trziu, la tribunal se afirmase -
iar aprarea nu contestase - c bcanul are dou rni: un pomete fracturat
de la prima lovitur i un maxilar dislocat de la a doua. Presa cotidian
relatase incidentul n mod corespunztor, dar fr s intre prea mult n
detalii.
Capitolul 6

Contactul

Noaptea zcea pe patul su din celul, ascultnd zgomotele care


rzbteau dinspre ceilali prizonieri. Era un puti care plngea cu suspine i
un ocna btrn care cnta On Ilkley Moor bar tat i btea ritmul n gamel.
Era un gardian care striga: Gura, George, ticlos mizerabil ce eti, dup
fiecare vers, dar nimeni nu-l lua n seam. Mai era un irlandez care cnta
cntece despre IRA, dei ceilali ziceau c e n pucrie pentru viol.
n timpul zilei, Leamas fcea exerciii fizice ct putea de mult, n sperana
c va dormi noaptea, dar n zadar. Noaptea tiai c eti n nchisoare:
noaptea nu era nimic, nicio fest pe care s i-o joace vederea, nicio iluzie
care s te salveze de ngrdirea dezgusttoare a celulei. Nu puteai evita
gustul nchisorii, mirosul uniformei de pucrie, duhoarea pestilenial a
instalaiilor sanitare de pucrie, dezinfectate din abunden, larma
deinuilor. Noaptea era momentul cnd umilina captivitii devenea
struitor de insuportabil, acela era momentul cnd Leamas tnjea s se
plimbe sub soarele prietenos al unui parc londonez. Acela era momentul n
care ura cuca grotesc de oel ce-l inea captiv, n care trebuia s-i
reprime cu toat puterea pornirea de a se npusti cu pumnii asupra barelor
de fier, de a le crpa easta temnicerilor lui i de a ni afar, n libertate, n
libertatea Londrei. Uneori se gndea la Liz. i concentra imaginaia asupra
ei scurt, aa cum ai ndrepta obiectivul unui aparat de fotografiat, i
amintea pre de o clip atingerea mngietor-viguroas a trupului ei
prelung, apoi i-o alunga din minte. Leamas nu era tipul obinuit s triasc
din visuri.
i dispreuia pe tovarii si de celul, iar acetia l urau. l detestau
pentru c reuea s fie ceea ce fiecare, n sufletul lui, ar fi vrut s fie: un
mister. inea departe de colectivitate o latur semnificativ a personalitii
sale; nu putea fi atras, la ceasul mrturisirilor, s povesteasc despre iubita
lui, despre familie sau despre copii. Nu tiau nimic despre Leamas; ateptau,
dar el nu le ntindea nicio mn. Prizonierii nou-venii sunt, n mare, de
dou feluri: pe de o parte, aceia care, din ruine, din fric sau sub imperiul
spaimei, ateapt cu groaz fascinat s fie iniiai n tiina vieii de
nchisoare, i, pe de alt parte, sunt aceia care profit de pe urma acestei
situaii noi ca s se fac ndrgii de comunitate. Leamas nu fcea nimic din
toate astea. Prea c se mulumete s-i dispreuiasc pe toi, iar ei l urau
pentru c, asemenea lumii de afar, nu avea nevoie de ei. Cam dup vreo
zece zile se sturaser de chestia ast. Cei mari nu-i primiser omagiile,
celor mici nu li se uurase situaia, aa c l-au nghesuit n timp ce stteau la
coad pentru cin. nghesuitul este un ritual de pucrie nrudit cu practica
nghiontirii din secolul al optsprezecelea. Are avantajul unui accident
aparent, n care gamela deinutului este rsturnat, iar coninutul vrsat pe
uniform. L-au mpins pe Leamas dintr-o parte, iar, din cealalt, o mn
binevoitoare s-a lsat pe braul lui, i lucrarea a fost gata. Leamas n-a spus
nimic, i-a privit absent pe cei doi brbai aflai n dreapta i n stnga lui,
acceptnd n tcere mustrarea plin de ocri a unui gardian care tia prea
bine ce se ntmplase.
Patru zile mai trziu, n timp ce spa stratul de flori al nchisorii, pruse
s se mpiedice. inea sapa cu amndou minile pe lng corp, iar vrful
cozii se vedea ieind vreo 15 centimetri din pumnul drept. n timp ce se
chinuia s-i recapete echilibrul, prizonierul din dreapta lui se ncovoiase cu
un geamt de durere, inndu-se cu minile de stomac. Dup ntmplarea
asta, nu mai fusese niciodat nghesuit.
Poate c lucrul cel mai straniu din nchisoare a fost pachetul nvelit cu
hrtie cafenie de la plecare. ntr-un mod rizibil, i amintea de ceremonia
cstoriei - cu acest inel m unesc cu tine, cu acest pachet te redau societii.
I l-au nmnat, l-au pus s semneze pentru el; coninea tot ce avea pe lumea
asta. Nu mai era nimic altceva. Leamas l simi ca fiind cel mai dezumanizant
moment din cele trei luni, aa c hotr s arunce coletul de ndat ce avea
s ajung afar.
Prea un deinut tcut, linitit. Nu fuseser plngeri mpotriva lui.
Directorul nchisorii, care era vag interesat de cazul lui, punea, n secret,
toat povestea pe seama sngelui irlandez pe care jura c-l ghicete n
Leamas.
Ce-ai de gnd s faci, l ntreb, dup ce pleci de aici?
Leamas replic, fr cea mai mic umbr de zmbet, c inteniona s o ia
de la nceput, iar directorul i zise c sta e un lucru foarte bun.
Dar familia ta? N-ai putea s te mpaci cu soia? l ntreb.
O s ncerc, dar s-a recstorit, replic indiferent.
Ofierul supraveghetor care rspundea de el suger c ar trebui s se fac
infirmier la un azil de boli mintale din Buckinghamshire, iar Leamas fu de
acord s fac o cerere de angajare. i not pn i adresa, precum i orarul
trenurilor din Marylebone.
Acum linia este electrificat pn la Great Missenden, adug ofierul
supraveghetor, iar Leamas replic imediat c lucrul acesta i va fi de ajutor.
Aa c i ddur pachetul i Leamas plec.
Lu autobuzul pn la Marble Arch, apoi merse pe jos. Avea civa bani n
buzunar i inteniona s se rsfee cu o mas pe cinste. Se gndea s
traverseze Hyde Park pn la Piccadilly, apoi s-o ia prin Green Park i prin
St. Jamess Park pn n Piaa Parlamentului, apoi s hoinreasc pe
Whitehall spre Strand unde se putea duce la cafeneaua aia mare de lng
staia Charing Cross, unde, pentru ase ilingi, s mnnce o friptur
acceptabil.
Londra era frumoas n ziua aceea. Era o primvar trzie i parcurile
erau pline de brndue i de narcise. Dinspre sud btea un vnt rcoros care
limpezea atmosfera; ar fi putut s se plimbe toat ziua. Dar nc avea
pachetul i trebuia s scape de el. Courile de gunoi erau prea mici; ar fi fost
absurd s ncerce s mping coletul ntr-unul dintre ele. Bnuia c ar fi
trebuit s scoat din pachet una sau dou chestii - documentele lui
nenorocite - carnetul de asigurri, permisul de conducere i E.93 (ce-o mai
fi fost i asta), ntr-un plic OHMS7 galben-nchis, dar, dintr-odat, nimic nu-l
mai putea enerva. Se aez pe o banc i puse pachetul lng el, nu prea
aproape, apoi se trase puin mai ncolo. Dup cteva minute, se ndrept din
nou spre alee, lsndu-l unde era. Numai ce ajunsese la alee, i auzi un
strigt; se ntoarse, poate puin prea iute, i vzu un brbat mbrcat cu o
manta militar fcndu-i semn cu o mn, n timp ce n cealalt inea
pachetul nvelit n hrtie cafenie.
Leamas, care i inea minile n buzunare, nu i le scoase, ci rmase
acolo, uitndu-se peste umr la tipul n manta militar. Brbatul ezit, n
mod evident ateptndu-se ca Leamas s vin spre el sau s manifeste
vreun interes, dar Leamas nu fcu niciuna, nici alta. n schimb, ridic din
umeri i i continu drumul pe alee. Auzi nc un strigt, dar l ignor, ns
i ddu seama c omul venea dup el. Auzi zgomotul pailor pe pietri, care
se apropiau cu repeziciune, aproape alergnd, i apoi o voce, puin gfit,
puin ofensat:
Hei, dumneata, pe legea mea! - i imediat brbatul l ajunse, aa c

7 OHMS - On His/Her Majestys Service, n Serviciul Maiestii Sale (n.tr.)


Leamas se opri, se rsuci i-l privi.
Da?
E pachetul dumitale, nu? L-ai lsat pe banc. De ce nu te-ai oprit cnd
te-am strigat?
nalt, cu pr castaniu, puin ondulat; cravat portocalie i cma
verde-deschis. Puintel argos, puintel efeminat, cuget Leamas. Ar putea
fi un director de coal, fost LSE8 care acum conduce un club de teatru de la
periferie. Cu vederea slab.
Poi s-l pui unde a fost, rspunse Leamas. Nu-l vreau.
Brbatul se schimb la fa.
Nu poi s-l lai acolo pur i simplu, ripost el, e gunoi.
Ba, al naibii s fie, uite c pot! replic Leamas. Cuiva o s-i foloseasc la
ceva. Voia s plece, dar strinul sttea nc n faa lui, innd coletul cu
amndou minile, de parc ar fi fost un bebelu. D-te la o parte, hai, d-mi
voie, i ceru Leamas.
Uite ce e, ncepu strinul, ridicnd tonul, ncercam s-i fac un serviciu;
de ce trebuie s fii aa de necioplit?
Dac arzi de nerbdare s-mi faci un serviciu, replic Leamas, de ce
m urmreti de jumtate de or?
E destul de bun, reflect Leamas. Nici n-a clipit, dar trebuie s fie teribil
de tulburat.
Credeam c eti cineva pe care l-am cunoscut la Berlin, dac vrei s
tii.
De aceea m-ai urmrit o jumtate de or?
Tonul lui Leamas era plin de sarcasm, iar ochii lui cprui nu-l slbir
nicio secund pe cellalt.
De unde jumtate de or? Te-am zrit la Marble Arch i mi s-a prut c
eti Alec Leamas, un tip de la care am mprumutat nite bani. Lucram la
BBC, n Berlin, i era acolo tipul sta de la care am luat nite bani. De atunci
am avut mereu mustrri de contiin, i de aceea te-am urmrit. Voiam s
fiu sigur.
Leamas continua s-l priveasc, fr s scoat o vorb, i se gndi c nu
era chiar senzaional, dar era destul de bun. Povestea lui nu era nici pe
departe plauzibil - dar asta nu conta. Chestia era c fabricase una nou i
continua s se agae de ea i dup ce Leamas distrusese ceea ce promitea s
fie o abordare clasic.

8 LSE - London Stock Exchange - Bursa din Londra (n.tr.)


Eu sunt Leamas, rosti el n cele din urm, tu cine dracu eti?
*
* *
Spuse c-l cheam Ashe, cu e, se grbi s adauge, dar Leamas tia c
minte. Pretindea c nu e prea sigur c Leamas e cu adevrat cine se pretinde
a fi, aa c, n timp ce mncau, deschiser pachetul i se uitar la carnetul de
asigurri, ca un cuplu de poponari care privete o ilustrat porno, cuget
Leamas. Ashe comand prnzul, ezitnd o idee prea mult n legtur cu
preul, i bur nite Frankewein, ca s le reaminteasc de zilele de
odinioar. Leamas ncepu prin a insista c nu i-l amintete pe Ashe, iar
Ashe rspunse c e surprins. O spuse cu tonul acela care sugera c se simte
jignit. Zicea c se ntlniser la o petrecere, pe care o ddea Derek Williams
n apartamentul lui de lng Kuddam (asta o tia corect), unde fuseser toi
ziaritii; Alec inea minte asta cu siguran, nu-i aa? Nu, Leamas nu-i
amintea. Ei, atunci sigur c i-l amintea pe Derek Williams de la Observer,
tipul la drgu care ddea nite petreceri aa de reuite, la care se mnca
pizza? Leamas nu prea avea memoria numelor, i, la urma urmelor, vorbeau
despre anul 1954; cursese mult ap pe ru de atunci Ashe i aminti
(numele lui de botez era William, i, fiindc veni vorba, majoritatea l
strigau Bill). Ashe i amintea cu exactitate. Buser cocteilurile alea din
brandy i crme de menthe, i erau toi destul de bei, iar Derek fcuse rost
de nite fete chiar grozave, jumtate din trupa cabaretului de la Malkasten,
fr doar i poate acum Alec i amintea, nu? Leamas reflecta c probabil o
s-i revin n minte, dac Bill va continua s mai povesteasc niel.
Bill asta i fcu, improviznd, desigur, dar i iei bine, exagernd puin
partea cu sexul, cum sfriser ei ntr-un club de noapte cu trei dintre fetele
alea; Alec, un tip de la biroul consultantului politic i Bill, iar Bill fusese
foarte jenat pentru c nu avea bani la el i pltise Alec, apoi Bill voise s
duc fata acas i Alec i mprumutase nc o hrtie de zece
Dumnezeule, exclam Leamas, acum mi amintesc, sigur c da!
tiam c o s-i aduci aminte, replic Ashe fericit, ncuviinnd din cap
ctre Leamas, pe deasupra paharului; tii ce, hai s jucm i repriza a doua,
e att de amuzant!
*
* *
Ashe era tipic pentru acea categorie care se comport n relaiile umane
n conformitate cu principiul provocrii i al reaciei. Acolo unde era
slbiciune de caracter, progresa; unde ddea de rezisten, se retrgea. El
nsui neavnd preri sau gusturi speciale, se bizuia pe orice era pe placul
celor cu care se ntovrea. Era la fel de dornic s bea ceai la Fortnums,
cum era i s bea bere la Prospect of Whitby; asculta muzic militar n St.
Jamess Park sau jazz ntr-un subsol din Compton Street; vocea i tremura,
plin de compasiune, cnd vorbea de Sharpeville, sau de indignare din cauza
creterii populaiei de culoare din Marea Britanie. Lui Leamas i repugna
acest rol vizibil pasiv; scotea la iveal tiranul din el, aa nct, pe nesimite, l
aducea pe cellalt ntr-o situaie fr ieire, dup care el se retrgea, iar
Ashe se chinuia necontenit s ias din cte vreo fundtur n care-l
ademenise Leamas. Au fost momente n dup-amiaza aceea cnd Leamas
i-a jucat rolul pervers cu atta neruinare, nct Ashe ar fi avut un motiv
justificat s pun capt conversaiei - i nu n ultimul rnd pentru c pltea
pentru asta; dar n-o fcuse. Omuleul trist cu ochelari care edea singur la
masa de alturi, adncit ntr-o carte despre fabricarea rulmenilor, ar fi
putut deduce, dac ar fi ascultat, c Leamas ddea fru liber nclinaiilor sale
sadice - sau poate (dac ar fi fost un tip de o subtilitate aparte) c Leamas
dovedete, spre propria satisfacie, c numai un individ cu un puternic
motiv ascuns ar accepta un astfel de tratament.
Era aproape ora patru cnd cerur nota de plat, iar Leamas ncerc s
insiste s-i plteasc partea lui. Ashe nici nu voia s aud, plti nota i
scoase carnetul de cecuri pentru a-i achita datoria fa de Leamas.
Douzeci dintre cele mai bune, spuse, i complet data pe foaia de cec.
Dup care ridic privirea spre Leamas, cu ochii larg deschii i pe un ton
foarte ndatoritor.
Ia zi, n-ai nimic mpotriv s-i dau un cec, nu?
Leamas se schimb puin la fa i replic:
n momentul sta nu am nicio banc - abia m-am ntors din
strintate, e o chestie pe care trebuie s-o rezolv. Mai bine-mi dai cecul i-l
ncasez de la banca ta.
Ei, drag amice, nici nu m gndesc la asta! Ar trebui s te duci n
Rotherhithe ca s-l ncasezi!
Leamas ridic din umeri, iar Ashe rse, i se neleser s se ntlneasc
n acelai loc n ziua urmtoare, la ora unu, cnd Ashe avea s aib asupra
lui bani ghea.
*
* *
Ashe lu un taxi de la col, de pe Compton Street, iar Leamas i fcu semn
cu mna pn cnd nu l mai vzu. Apoi, se uit la ceas. Era ora patru.
Bnuia c nc era urmrit, aa c merse pe jos pn n Fleet Street i bu o
cafea n barul Black and White. Se uit la vitrinele librriilor, citi ziarele de
sear expuse la standurile de ziare, apoi, total pe neateptate, ca i cnd
ideea i-ar fi venit n ultimul moment, sri ntr-un autobuz. Autobuzul
mergea n Ludgate Hill, unde a fost blocat ntr-un ambuteiaj, lng o staie
de metrou; Leamas se ddu jos i lu metroul. Cumpr un bilet de ase
penny, rmase la captul vagonului i, la staia urmtoare, aps pe buton i
cobor. Lu un alt tren spre Euston, refcnd traseul napoi pn la Charing
Cross. Era ora nou cnd ajunse n staie i se fcuse destul de frig. n curtea
exterioar era oprit o camionet, iar oferul acesteia dormea dus. Leamas
arunc o privire la numrul de nmatriculare, se duse n fa i strig prin
geam:
Eti de la Clements?
oferul se trezi cu o tresrire i ntreb:
Domnul Thomas?
Nu, replic Leamas. Thomas n-a putut s vin. Eu sunt Amies din
Hounslow.
Hai sus, domnule Amies, rspunse oferul deschiznd portiera.
O luar spre vest, spre Kings Road. oferul cunotea drumul.
Control deschise ua.
George Smiley e plecat, l anun el. Am mprumutat casa. Intr!
Control aprinse lumina din hol doar dup ce Leamas intr, iar ua de la
intrare fu nchis.
Am fost urmrit pn la ora prnzului, zise Leamas.
Se duser n mica sufragerie. Peste tot erau cri. Era o ncpere
primitoare; nalt, cu ornamente n relief din secolul al optsprezecelea, cu
ferestre lungi i cu un emineu plcut.
M-au agat diminea. Un tip pe nume Ashe. Leamas i aprinse o
igar. Un homosexual. Ne ntlnim din nou mine.
Control ascult cu atenie povestirea lui Leamas, pas cu pas, ncepnd cu
ziua n care-l pocnise pe Ford, bcanul, pn la ntlnirea cu Ashe, din
dimineaa aceea.
Cum i s-a prut n nchisoare? se interes Control. Dup ton, la fel de
bine l-ar fi putut ntreba pe Leamas cum s-a distrat n vacan. mi pare ru
c n-am putut s-i oferim condiii mai bune, s-i asigurm nite nlesniri,
dar chestia asta nu se face niciodat.
Bineneles c nu.
Trebuie s fim consecveni. La fiecare micare trebuie s fim
consecveni! n plus, ar fi o greeal s risipim vraja, neleg c ai fost
bolnav. mi pare ru! Ce-ai avut?
Doar febr.
Ct ai stat n pat?
Vreo zece zile.
Foarte neplcut; i bineneles c n-a fost nimeni s aib grij de tine
Se aternu o tcere lung.
tii c e n Partid, nu? ntreb Control calm.
Da, replic Leamas.
Din nou tcere. Apoi continu:
Nu vreau ca ea s fie implicat n asta.
De ce ar fi? ripost Control tios i, pentru o clip, doar pentru o clip,
lui Leamas i trecu prin minte c-i strpunsese masca aceea a detarii
pedante. Cine a sugerat c ar trebui implicat?
Nimeni, replic Leamas. Am ridicat problema, asta-i tot. tiu cum sunt
chestiile astea - toate, operaiuni ofensive, ntotdeauna apar i aspecte
colaterale, lucrurile iau ntorsturi neateptate, n direcii neprevzute.
Crezi c ai prins un pete i, cnd colo, te trezeti c ai prins un altul. Vreau
s nu fie amestecat n povestea asta.
Ei, sigur, sigur
Cine-i tipul la, Pitt, de la Oficiul Forelor de Munc? Nu era la noi, n
Cambridge Circus, n timpul rzboiului?
Nu tiu pe nimeni cu numele sta. Pitt, zici?
Da.
Nu, nu-mi spune nimic. La Oficiul Forelor de Munc?
Ei, pentru numele lui Dumnezeu, mormi Leamas desluit.
mi pare ru, rosti Control ridicndu-se. mi neglijez ndatoririle de
gazd. Bei ceva?
Nu. Vreau s plec n seara asta, Control. S m duc la ar s mai
exersez. E deschis Casa?
Am aranjat pentru o main, rspunse Control. La ce or te ntlneti
cu Ashe mine - la unu?
Da.
O s-l sun pe Haldane s-i spun c vrei s joci. i ar trebui s te duci la
doctor. Pentru febra aia.
N-am nevoie de doctor!
Cum vrei tu
Control i turn un whisky i ncepu s priveasc alene crile din
biblioteca lui Smiley.
De ce nu-i aici Smiley? ntreb Leamas.
Nu-i place operaiunea, rspunse Control pe un ton indiferent. I se
pare dezgusttoare. nelege c e necesar, dar nu vrea s participe. Are
febr recurent, adug Control cu un zmbet bizar.
N-a zice c m-a primit tocmai cu braele deschise.
Sigur. Nu vrea s fie implicat. Dar i-a spus despre Mundt; i-a descris
situaia?
Da.
Mundt e un tip foarte dur, medit Control cu glas tare. N-ar trebui s
uitm asta niciun moment. i un bun ofier de informaii.
Smiley tie motivul operaiunii? Interesul special pentru ea?
Control confirm cu o micare a capului i lu o nghiitur de whisky.
i, cu toate astea, nu-i place?
Nu e o chestiune de etic. E ca un chirurg care s-a sturat de snge. E
mulumit c opereaz alii n locul lui.
Spune-mi, continu Leamas, cum de eti aa de sigur c povestea asta
ne va duce unde vrem? De unde tii c est-germanii se ocup de ea, i nu
cehii sau ruii?
Stai linitit, ripost Control cu emfaz, problema asta a fost rezolvat!
n timp ce se ndreptau spre u, Control puse uor mna pe umrul lui
Leamas:
Este ultima ta misiune, rosti el. Dup asta, poi s te retragi. n legtur
cu fata aceea - vrei s facem ceva pentru ea, bani sau altceva?
Dup ce se termin totul. O s am eu nsumi grij atunci.
Foarte bine! Ar fi foarte riscant s facem ceva acum.
Vreau doar s fie lsat n pace, repet Leamas apsat. Vreau doar s
nu fie amestecat. Nu vreau s aib dosar, nimic! Vreau s fie dat uitrii!
Fcu un semn din cap ctre Control, apoi se strecur afar, n aerul nopii.
n frig.
Capitolul 7

Kiever

A doua zi, Leamas sosi cu douzeci de minute mai trziu la ntlnirea cu


Ashe, mirosind a whisky. Cu toate astea, cnd l zri, Ashe afi aceeai
plcere nedisimulat. Pretinse c i el de-abia atunci sosise, c ntrziase
puin ducndu-se la banc. i ntinse un plic lui Leamas.
Dou bancnote, i explic Ashe. Sper c e-n regul.
Mulumesc, replic Leamas. Hai s bem ceva!
Nu se brbierise, iar gulerul i era murdar. Chem chelnerul i ceru un
whisky mare pentru el i un gin cu bitter pentru Ashe. Dup ce sosir
buturile, Leamas turn apa gazoas n pahar cu o mn tremurnd, i
aproape vrs pe de lturi.
Luar un prnz bun, cu mult butur, i Ashe fu acela care ntreinu
conversaia. Dup cum se ateptase Leamas, la nceput povesti despre el
nsui, o mecherie veche, dar care nu era rea.
Ca s fiu foarte sincer, m-am apucat de o chestie destul de bun n
ultima vreme, mrturisi Ashe - sunt liber profesionist i fac reportaje
englezeti pentru presa strin. Dup Berlin, am cam fcut tmpenii la
nceput. Corporaia nu mi-a rennoit contractul, aa c am acceptat o slujb:
s conduc o oribil publicaie sptmnal siropoas despre pasiunile celor
trecui de aizeci de ani. Poi s-i nchipui ceva mai nspimnttor? Chestia
a czut la prima grev a tipografilor. Nici nu pot s-i spun ce uurat am fost.
Pe urm, o vreme am locuit cu mama, n Cheltenham; are un magazin de
antichiti i, slav Domnului, se descurc foarte bine. Dup asta, am primit
o scrisoare de la un vechi prieten, pe nume Sam Kiever, care punea pe
picioare o mic afacere: o agenie de pres unde s se produc mici
reportaje despre stilul de via englezesc, special croite pentru ziarele
strine. tii genul - ase sute de cuvinte despre Morris Dance9. Sam avea
totui o mecherie nou: vindea materialul gata tradus, i s tii c e cu totul
altceva. i nchipui ntotdeauna c oricine poate plti un traductor sau o
poate face el nsui, dar, dac ai nevoie de o jumtate de coloan de

9 Morris Dance - vechi dans popular englez (n. Red.)


umplutur pentru articolele despre alte ri, nu vrei s risipeti timp i bani
pe traducere. Gselnia lui Sam a fost s ia legtura direct cu editorii - a
cutreierat Europa n lung i-n lat ca un igan, bietul de el, dar a ctigat cu
vrf i-ndesat.
Ashe se opri, ateptnd ca Leamas s accepte invitaia de a vorbi despre
el nsui, dar Leamas o ignor. Se mulumi s dea fr chef din cap, apoi
spuse:
Grozav de bun.
Ashe ar fi vrut s comande vin, dar Leamas anun c rmne la whisky,
i buse deja patru pahare mari cnd sosi cafeaua. Prea s nu fie deloc n
form; avea obiceiuri de beiv, aa cum apuca marginea paharului cu toat
gura nainte s bea, ca i cum mna nu l-ar fi ascultat i ar fi putut s-i scape
butura.
Ashe tcu un moment. Apoi ntreab:
Nu-l cunoti pe Sam, nu?
Sam?
n vocea lui Ashe se strecur o not de iritare:
Sam Kiever, eful meu. Tipul despre care i povesteam.
i el a fost la Berlin?
Nu. tie bine germana, dar nu a locuit niciodat la Berlin. A fcut ceva
munc de liber-profesionist. S-ar putea s-l fi ntlnit. E un drgu.
Nu prea cred.
Pauz.
Ce intenionezi s faci zilele astea, btrne? ntreb Ashe.
Leamas ridic din umeri.
Eu sunt pe tu, replic i rnji prostete. Scos din cri i pus pe tu.
Am uitat: ce fceai tu la Berlin? Nu erai unul dintre misterioii care se
ocupau de Rzboiul Rece?
Dumnezeule, se gndi Leamas, precipii lucrurile puin cam tare!
Leamas ezit, apoi roi i spuse pe un ton violent:
Biat bun la toate pentru nemernicii ia de yankei, ca noi toi, de altfel.
tii, replic Ashe ca i cnd ar fi rumegat ideea de ceva timp, ar trebui
s-l cunoti pe Sam. i-ar plcea; apoi, adug din senin: Auzi, Alec, nici nu
tiu cum pot s dau de tine!
Nu poi, ripost Leamas sec.
Nu neleg, btrne. Unde stai?
Pe-aici. Triesc cam de pe-o zi pe alta. Nu am serviciu. Ticloii n-au
vrut s-mi dea o pensie decent!
Ashe prea ngrozit.
Dar, Alec, asta-i cumplit! De ce nu mi-ai spus? Uite ce e, de ce nu vii s
stai la mine? E foarte mic, dar e loc pentru nc o persoan, dac nu te
deranjeaz un pat pliant. Nu poi s stai n copac, pur i simplu, dragul meu!
M mulumesc cu foarte puin, replic Leamas, btndu-se peste
buzunarul n care era plicul. O s-mi gsesc o slujb, adug hotrt; o s-mi
gsesc de lucru cam ntr-o sptmn. i o s fie totul bine.
Ce fel de serviciu?
A, nu tiu. Orice.
Dar nu poi s te risipeti aa, Alec! Vorbeti germana ca un neam, mi
amintesc asta. Trebuie s existe o mulime de lucruri pe care s le poi face!
Am fcut tot felul de lucruri. Am vndut enciclopedii pentru o
nenorocit de firm american, am sortat cri ntr-o bibliotec de
psihologie, am pontat ntr-o fabric mpuit de adezivi. Ce dracu pot eu s
fac?
Nu se uita la Ashe, ci la masa din faa lui, iar buzele lui nervoase se
micau cu repeziciune. Ashe nu rmase indiferent la agitaia lui, i se aplec
peste mas, vorbind cu emfaz, aproape triumfal.
Alec, dar ai nevoie de contacte, nu nelegi? tiu cum e, i eu am trit o
vreme de azi pe mine. n astfel de momente trebuie s cunoti oameni! Nu
tiu ce fceai la Berlin, i nu vreau s tiu, dar nu era genul de munc n care
s ntlneti indivizi importani, nu? Dac eu nu l-a fi ntlnit pe Sam la
Poznan acum cinci ani, nc mi-a duce zilele de azi pe mine. Uite ce e, Alec,
vino s stai cu mine vreo sptmn. O s-l ntrebm pe Sam, i poate pe
vreunul dintre vechii biei din pres care au fost la Berlin, dac o fi careva
n ora.
Dar nu m pricep s scriu, spuse Leamas. N-a putea s pun pe hrtie
nici mcar o iot.
Ashe i ls mna pe braul lui Leamas.
Ei, haide, nu te agita, rosti el cu glas linititor, s lum lucrurile pe
rnd. Unde-i sunt catrafusele?
Ce anume?
Lucrurile tale: hainele, bagajele, chestii din astea.
Nu am nimic. Am vndut tot ce am avut, cu excepia pachetului.
Ce pachet?
Pachetul nvelit n hrtie cafenie pe care l-ai luat tu din parc. Cel de
care ncercam eu s scap.
Ashe avea un apartament n Dolphin Square. Era ntocmai cum se
ateptase Leamas - mic i fr personalitate, cu cteva amintiri din
Germania, aezate n grab: halbe de bere, o pip rneasc i cteva piese
Nymphenburg, de calitate ndoielnic.
mi petrec sfritul de sptmn cu mama, la Cheltenham, vorbi Ashe.
Folosesc locul sta doar n timpul sptmnii. E destul de comod, adug el
indiferent.
Aranjar patul pliant n minuscula camer de zi. Era n jur de patru i
jumtate.
De cnd stai aici? ntreb Leamas.
O - cam de un an sau poate mai demult.
L-ai gsit uor?
tii, apartamentele astea vin i se duc. i scrii numele pe o list i
ntr-o bun zi te sun i-i spun c ai obinut unul.
Ashe pregti ceaiul i l bur, Leamas rezervat, ca unul neobinuit cu
confortul. Chiar i Ashe prea puin cam tcut. Dup ce bur ceaiul, Ashe
spuse:
Ies s fac ceva cumprturi nainte s nchid magazinele, dup care
vom hotr ce avem de fcut n legtur cu toate cele. Poate c o s-i dau un
telefon lui Sam n seara asta, mai trziu - dup mine, cu ct v ntlnii mai
curnd, cu att mai bine. De ce nu dormi puin? Ari drmat!
Leamas ncuviin din cap i rosti:
Eti al naibii de cumsecade - fcu un gest nendemnatic cu mna -
toate astea
Ashe l btu pe umr, i lu mantaua militar i iei.
De ndat ce Leamas socoti c Ashe e departe de cldire, iar el e n
siguran, puse cu grij zvorul la ua de la intrare i o lu pe scri ctre
holul central, unde se gseau dou cabine telefonice. Form un numr din
Maida Vale i ceru cu secretara domnului Thomas. Imediat, se auzi o voce de
fat:
Secretara domnului Thomas la telefon!
Sun din partea domnului Sam Kiever, explic Leamas. A acceptat
invitaia i sper s ia legtura cu domnul Thomas personal n aceast sear.
O s-i transmit domnului Thomas. tie unde s v gseasc?
n Dolphin Square, replic Leamas, i-i ddu adresa. La revedere!
Dup ce puse cteva ntrebri la recepia cldirii, se ntoarse n
apartamentul lui Ashe i se aez pe patul pliant privindu-i minile
mpreunate. Dup o vreme, se ntinse. Se hotr s urmeze sfatul lui Ashe i
s se odihneasc puin. nchiznd ochii, i-o aminti pe Liz culcat alturi de
el n apartamentul din Bayswater, i se ntreb n treact ce s-o fi ales de ea.
*
* *
Fu trezit de Ashe, care era nsoit de un tip mrunel, cam durduliu, cu
pr lung i sur pieptnat pe spate, i cu un costum la dou rnduri. Vorbea
cu un uor accent central-european; poate nemesc, era greu de spus. Zicea
c l cheam Kiever - Sam Kiever.
Bur cte un gin tonic, iar Ashe fu cel care vorbi n cea mai mare parte a
timpului. Era exact ca pe vremuri, la Berlin, spunea el: bieii mpreun, iar
noaptea era lumea lor. Kiever mrturisi c nu vrea s ntrzie prea mult;
trebuia s lucreze a doua zi. Czur de acord s mnnce la un restaurant
chinezesc pe care l tia Ashe - era vizavi de secia de poliie Limehouse i
puteai s-i aduci tu vinul. n mod destul de ciudat, Ashe avea nite vin de
Burgundia n buctrie, i l luar cu ei n taxi.
Cina fu foarte bun i bur amndou sticlele de vin. Kiever deveni
puin mai comunicativ la cea de-a doua: tocmai se ntorsese dintr-o
cltorie n Germania de Vest i n Frana. Frana era ntr-o situaie jalnic,
de Gaulle era pe picior de plecare, i numai Dumnezeu tia ce avea s
urmeze.
Cu o sut de mii de colons demoralizai care se ntorceau din Algeria,
presupunea c fascismul era ca i asigurat.
Dar ce se-ntmpl cu Germania? ntreb Leamas, dndu-i ap la
moar.
Depinde doar dac yankeii pot sau nu s pstreze controlul.
Ce vrei s spui? ntreb Leamas.
Chiar asta. Dulles le-a dat un soi de politic extern cu o mn,
Kennedy o ia napoi cu cealalt. ncep s fie cam argoi.
Leamas aprob cu o micare a capului i replic:
Al naibii de tipic pentru yankei!
Lui Alec se pare c nu-i plac verii notri americani, interveni Ashe fr
tragere de inim, iar Kiever murmur, cu un dezinteres total:
A, zu?
Kiever las loc de ntors, cuget Leamas. Ca unul obinuit cu caii, te lsa
s vii tu spre el. Ddea de minune impresia unui individ care bnuiete c i
se va cere o favoare, i care nu se las cumprat prea uor.
Dup cin, Ashe suger:
tiu un loc n Wardour Street - tu ai fost acolo, Sam. Serviciul e foarte
bun. De ce nu chemm un taxi s ne duc?
O clip, ntrerupse Leamas, i ceva din vocea lui l fcu pe Ashe s-i
arunce iute o privire. Spunei-mi doar un lucru: cine pltete pentru
distracia asta?
Eu, se grbi Ashe s rspund. Eu i Sam.
Ai discutat despre chestia asta?
Ei bine, nu.
Pentru c n-am o lecaie; tu tii asta, nu? n orice caz, nu am bani de
aruncat aiurea.
Bineneles, Alec. Pn acum am avut grij de tine, nu?
Da, replic Leamas. Ai avut.
Prea gata s mai spun ceva, pentru ca apoi s se rzgndeasc. Ashe
arta ngrijorat, nu ofensat, iar Kiever era la fel de impenetrabil ca i mai
devreme.
*
* *
Leamas refuz s vorbeasc n taxi. Ashe ncerc vreo cteva vorbe de
mpcare, dar Leamas se mulumi s ridice din umeri iritat. Ajunser n
Wardour Street, coborr, dar nici Leamas, nici Kiever nu fcur vreo
tentativ de a plti taxiul. Ashe i conduse pe o alee ngust, pe lng o
vitrin plin de reviste deocheate, iar la captul aleii strlucea o lumin
strident de neon: Pussywillow Club. Doar pentru membri. De ambele
pri ale uii de la intrare erau fotografii cu fete, iar n dreptul fiecreia era
prins o bucic de hrtie ngust, pe care scria de mn: Material de
studiu. Doar pentru membri.
Ashe aps pe sonerie. Ua fu de ndat deschis de un individ foarte
vnjos, mbrcat ntr-o cma alb i n pantaloni negri.
Sunt membru, spuse Ashe. Aceti doi domni sunt cu mine.
S vedem legitimaia!
Ashe scoase o legitimaie de un galben-deschis din portofel i i-o ntinse.
Oaspeii dumneavoastr pltesc o lir sterlin fiecare, tax de membru
temporar. Cu recomandarea dumneavoastr, da?
Ddu s napoieze legitimaia i, n acelai moment, Leamas se ntinse
peste Ashe i o lu. O privi pre de o clip, apoi i-o napoie lui Ashe.
Scond dou lire sterline din buzunarul pantalonilor, Leamas le puse n
mna ntins a tipului de la intrare.
Dou lire pentru musafiri, i porunci el i, ignornd protestele pline de
uimire ale lui Ashe, i conduse dincolo de draperia de la intrare, n holul slab
luminat al clubului. Se ntoarse spre portar: Gsete-ne o mas i o sticl de
scotch. i ai grij s fim lsai n pace!
Portarul ezit o clip, hotr s nu protesteze i-i conduse n jos, pe scri.
n timp ce coborau, auzir tnguiala nedesluit a unei muzici n surdin.
Portarul i conduse la o mas separat din fundul ncperii. O trup cu doi
instrumentiti cnta, iar fetele rspndite prin sal edeau n grupuri de
cte dou sau trei. Dou se ridicar, dar portarul le fcu semn din cap s se
opreasc.
Ashe i arunc o privire jenat lui Leamas n timp ce ateptau whisky-ul.
Kiever prea uor plictisit. Chelnerul aduse o sticl i trei pahare, i-l
urmrir n tcere n timp ce turna cte puin whisky n fiecare. Leamas lu
sticla de la chelner i turn tot pe att n fiecare pahar. Odat treaba fcut,
se aplec peste mas spre Ashe i-l ntreb:
Acum poate o s-mi spui ce dracu se ntmpl?
Ce vrei s spui? Vocea lui Ashe prea nesigur. Ce vrei s spui, Alec?
M-ai urmrit de la poarta nchisorii din ziua cnd am fost eliberat,
ncepu Leamas calm, cu o afurisit de poveste idioat cum c m-ai ntlnit n
Berlin. Mi-ai dat bani pe care nu mi-i datorai. Mi-ai pltit mese scumpe i m
gzduieti n apartamentul tu.
Chipul lui Ashe i schimb culoarea:
Dac asta e
Nu m ntrerupe, i porunci Leamas vehement. Fir-ar al naibii, fii
amabil i ascult pn termin! Legitimaia de membru pentru clubul sta
este eliberat pe numele cuiva care se cheam Murphy. E numele tu?
Nu, nu este.
S neleg c un prieten pe nume Murphy i-a mprumutat legitimaia
de membru?
Din ntmplare, nu. Dac vrei s tii, vin uneori aici ca s gsesc o fat;
am folosit un nume fals ca s m nscriu n club.
Atunci de ce Murphy figureaz drept chiriaul apartamentului tu?
insist Leamas fr mil.
n cele din urm, Kiever fu cel care vorbi:
Tu du-te acas, i spuse lui Ashe. M ocup eu de asta.
*
* *
O fat fcea striptease, o trf tnr cu o vntaie nchis la culoare pe
coaps. Trupul ei avea goliciunea aceea jalnic, fusiform, stnjenitoare
pentru c este lipsit de erotism; pentru c este rudimentar i nu strnete
dorine. Se rsucea lent, cu micri smucite ale braelor sau ale picioarelor,
ca i cnd ar fi auzit doar frnturi din muzic, privind grupul lor cu interesul
precoce al unui copil aflat n compania adulilor. Tempoul muzicii crescu pe
neateptate, iar fata reacion ntocmai ca un cine la fluierat, opind
nainte i napoi. Scondu-i sutienul pe ultima not, l inu deasupra
capului, etalndu-i trupul slbnog, cu cele trei petice de paiete stridente
atrnnd ca nite vechi podoabe n bradul de Crciun.
Leamas i Kiever o urmreau n tcere.
Presupun c o s-mi spui c am vzut chestii mai bune la Berlin, zise n
cele din urm Leamas, de parc ar fi fcut o sugestie, iar Kiever i ddu
seama c este nc furios.
Bnuiesc c tu ai vzut, ripost Kiever pe un ton afabil. Am fost deseori
la Berlin, dar mi-e team c nu-mi plac barurile de noapte.
Leamas nu rspunse.
ine cont c nu sunt un pudic, sunt doar raional. Dac vreau o femeie,
tiu soluii mai ieftine ca s gsesc una; dac vreau s dansez, cunosc locuri
mai bune ca s-o fac.
Probabil Leamas nici nu asculta.
Poate-mi spui de ce m-a agat ftlul la, i suger el.
Kiever aprob din cap.
Absolut. Eu i-am spus.
De ce?
M interesezi. Vreau s-i fac o propunere, o propunere jurnalistic.
Urm o pauz.
Jurnalistic, repet Leamas. neleg.
Conduc o agenie, un serviciu care realizeaz reportaje internaionale.
Se pltete bine - foarte bine chiar - pentru materiale interesante.
Cine public materialele?
De fapt, se pltete att de bine, nct un tip cu experiena ta privind
scena internaional, un tip care are cunotinele tale, m nelegi, care a
furnizat materiale convingtoare bazate pe fapte, ar putea s scape ntr-un
timp relativ scurt de grijile financiare n viitor.
Cine public materialele, Kiever?
Se simea o urm de ameninare n vocea lui Leamas i, pre de o clip,
doar pre de o clip, peste chipul neted al lui Kiever pru s se atearn
teama.
Clieni internaionali. Am un corespondent la Paris care plaseaz o
mare parte dintre chestii. Adesea nici mcar nu tiu cu adevrat cine
public. Mrturisesc, adug cu un zmbet dezarmant, c nici nu-mi pas
prea mult. Tipii pltesc i mai cer. nelegi, Leamas, sunt genul de indivizi
care nu fac mare caz n legtur cu amnuntele neimportante; pltesc
imediat i sunt foarte bucuroi s fac plile n bnci strine, de exemplu,
unde nimeni nu-i bate capul cu lucruri cum ar fi impozitele.
Leamas nu spuse nimic. inea paharul cu amndou minile, cu privirea
intuit spre el. Dumnezeule, acioneaz n prip, cuget Leamas; e
indecent! i aminti o glum stupid de music-hall - Asta e o ofert pe care
nicio fat respectabil n-ar putea s o accepte - i, n plus, nici nu tiu ct
valoreaz. Din punct de vedere tactic, au dreptate s se grbeasc. Sunt
srac lipit, cu experiena nchisorii nc proaspt n minte, cu un puternic
resentiment social. Sunt cal btrn, nu am nevoie de dresaj; nu trebuie s
pretind c mi-au vexat onoarea de gentleman englez. Pe de alt parte, sigur
se ateapt la obiecii practice. Probabil se ateptau s-i fie fric; pentru c
Serviciul i urmrea pe trdtori aa cum ochiul lui Dumnezeu l-a urmrit pe
Cain prin deert.
i n final, probabil tiau c era un joc riscant; i c totodat caracterul
nestatornic al hotrrii omeneti poate reduce la zero cea mai bine gndit
metod de spionaj; c escrocii, mincinoii i criminalii pot rezista la orice
mgulire, n timp ce gentlemanii respectabili ar face orice pentru un plic de
bani care li se ntinde n cantina departamentului.
Va trebui s plteasc al dracului de mult, mormi Leamas n cele din
urm.
Kiever i mai turn nite whisky.
Ofer cincisprezece mii de lire sterline, plata n numerar. Banii sunt
deja n seifurile de la Banque Cantonale din Berna. Dup fabricarea unor
acte de identitate corespunztoare, pe care le vei primi de la clienii mei, vei
putea s scoi banii. Clienii mei i rezerv dreptul de a-i pune ntrebri pe
perioada unui an, pentru care vei primi alte cinci mii de lire sterline. Te vor
ajuta cu orice probleme de acomodare care s-ar putea ivi.
Ct de repede vrei un rspuns?
Acum. Nu trebuie s-i aterni pe hrtie toate amintirile. Te vei ntlni
cu clientul meu, iar el va aranja ca materialul s fie scris de un negru.
Unde trebuie s m ntlnesc cu el?
Ne-am gndit c ar fi spre binele tuturor s v ntlnii n afara
Regatului Unit. Clientul meu a propus Olanda.
Nu am paaport, spuse Leamas sec.
Mi-am permis s-i fac eu rost de unul, replic Kiever suav; nimic din
vocea sau din atitudinea lui nu sugera c ar fi fcut altceva dect s
negocieze un convenabil aranjament de afaceri. Zburm la Haga
mine-diminea la 9.45. Ce-ar fi s mergem la mine s discutm i alte
amnunte?
Kiever plti i luar un taxi spre o adres dintr-o zon ic, nu departe de
St. Jamess Park.
*
* *
Apartamentul lui Kiever era luxos i scump, dar tot ceea ce se gsea n el
ddea impresia c fusese adunat n grab. Se zice c exist n Londra
magazine care-i vnd cri legate n piele la metru, i decoratori de
interioare care-i asorteaz culoarea pereilor cu aceea a unui tablou. Lui
Leamas, care nu era deosebit de receptiv la astfel de subtiliti, i venea greu
s nu uite c se afl n apartamentul cuiva i nu ntr-un hotel. Kiever l
conduse n camera lui (care ddea ntr-o curte interioar ntunecoas i nu
spre strad), iar Leamas l ntreb:
De cnd eti aici?
A, nu de prea mult timp. De cteva luni, nu mai mult, replic Kiever
senin.
Trebuie s coste o cru de bani. Totui, presupun c-l merii.
Mulumesc!
n camer se gseau o sticl de scotch i un sifon, pe o tav argintat. La
cellalt capt al ncperii era o u cu draperie, care ddea spre baie i spre
toalet.
Un adevrat cuibuor de nebunii! i totul e pltit de marele Stat
Muncitoresc?
Gura! se rsti Kiever mnios, adugnd: Dac ai nevoie de mine, exist
un interfon care face legtura cu camera mea. O s fiu treaz.
Cred c m descurc singur cu nasturii, i-o ntoarse Leamas.
Atunci, noapte bun! rosti Kiever tios i iei din ncpere.
i el e iritat la culme, reflect Leamas.
*
* *
Leamas fu trezit de sunetul telefonului de pe noptier. Era Kiever.
E ora ase, l anun el. Micul dejun la i jumtate.
n regul, replic Leamas i nchise. l durea capul.
*
* *
Kiever chemase probabil un taxi, pentru c la apte sun soneria, iar
Kiever ntreb:
Ai luat tot?
Nu am bagaj, rspunse Leamas, n afar de o periu de dini i de un
aparat de ras.
De asta m-am ocupat. Altminteri, eti gata?
Leamas ridic din umeri.
Presupun c da. Ai igri?
Nu, rspunse Kiever, dar poi s-i cumperi n avion. Mai bine
rsfoiete asta, zise, i-i ntinse lui Leamas un paaport britanic.
Era eliberat pe numele lui, cu propria lui fotografie, cu tampila de la
Ministerul de Externe, care lsa urm n relief pe colul paginii unde era
aplicat. Nu era nici nou, nici vechi; n el scria c Leamas este funcionar i
c este necstorit. inndu-l n mn pentru prima oar, Leamas se simea
puin emoionat. Era ca i cnd s-ar fi cstorit: orice s-ar fi ntmplat, nimic
nu avea s mai fie la fel.
Dar bani? ntreb Leamas.
N-o s ai deloc nevoie. Firma pltete.
Capitolul 8

Le Mirage

Era frig n dimineaa aceea; ceaa inconsistent era umed i cenuie, i-i
ptrundea n piele. Aeroportul i amintea lui Leamas de rzboi: mainrii, pe
jumtate ascunse n cea, ateptndu-i rbdtoare stpnii; voci
rsuntoare i ecourile lor, strigtul neateptat i cnitul neobinuit al
unor tocuri de femeie pe pavajul de piatr; huruitul unui motor care ar fi
putut fi n coasta ta. Peste tot, acel aer conspirativ care se nate ntre
oamenii trezii de cu zori - aproape un aer de superioritate, venind din
experiena comun a celor care au vzut noaptea risipindu-se i dimineaa
venind. Membrii personalului aveau mina aceea misterioas inspirat de
lumina zorilor i animat de frig, tratndu-i pe pasageri i pe bagajele lor cu
acea detaare a oamenilor ntori de pe front: muritorii de rnd nu
reprezentau nimic pentru ei n acea diminea.
Kiever i fcuse rost de bagaje lui Leamas. Era un amnunt nostim: lui
Leamas i plcu. Pasagerii fr bagaje atrgeau atenia, i asta nu fcea parte
din planul lui Kiever. Trecur de verificarea de la ghieul companiei aeriene
i urmar indicatorul ctre controlul paapoartelor. A fost un moment
ridicol cnd s-au rtcit, iar Kiever a fost nepoliticos cu un hamal. Leamas
bnuia c Sam Kiever era ngrijorat din cauza paaportului. Nu trebuie s
fie, cuget Leamas, nu-i nimic n neregul cu el.
Poliistul de la paapoarte era un tinerel scund, cu cravat tipic pentru
Serviciul de Informaii al Armatei i cu o insign misterioas prins la rever.
Avea o musta rocat i un accent din nord, pe care l urse toat viaa.
Vei fi plecat pentru mult timp, domnule? l ntreb pe Leamas.
Vreo dou sptmni, rspunse Leamas.
Va trebui s avei grij, domnule. Paaportul dumneavoastr expir pe
31.
tiu, replic Leamas.
Merser unul alturi de cellalt spre sala de ateptare pentru pasageri. Pe
drum, Leamas i zise:
Eti o pacoste pe capul omului, i suspicios pe deasupra, nu-i aa,
Kiever? iar cellalt rse ncetior.
Nu te putem lsa de capul tu, nu? Nu e prevzut n contract, ripost
el.
Mai aveau de ateptat nc douzeci de minute. Se aezar la o mas i
comandar cafea.
i ia chestiile astea de aici, adug Kiever, artnd spre cetile, spre
farfurioarele i spre scrumierele folosite de pe mas.
Trece un crucior pe la mese, rspunse chelnerul.
Ia-le de aici, repet Kiever furios. E dezgusttor s lai mizeria asta
aa!
Chelnerul se ntoarse pur i simplu i plec. Nu se duse spre tejghea i nu
comand cafelele lor. Kiever era livid, bolnav de furie.
Pentru Dumnezeu, murmur Leamas, las-o balt. Viaa e prea scurt.
E un ticlos neruinat, pufni Kiever.
Bine, bine, d-te n spectacol; i-ai ales bine momentul! N-o s ne uite
tia niciodat.
*
* *
Formalitile de pe aeroportul din Haga nu le puser probleme. Kiever
prea c-i revenise, nu mai era att de agitat.
Devenise vesel i vorbre n timp ce parcurgeau distana scurt dintre
avion i biroul vamal. Tnrul ofier olandez arunc o privire superficial
ctre bagajele i ctre paapoartele lor, apoi, cu o voce joas, gutural, le ur
ntr-o englez greoaie:
V doresc un sejur plcut n Olanda!
Mulumesc, rspunse Kiever, pe un ton aproape prea ndatoritor,
mulumesc foarte mult!
De la biroul vamal strbtur un coridor pn n sala de sosiri, n partea
cealalt a cldirilor aeroportului. Kiever se ndrepta ctre ieirea principal,
printre grupurile mici de cltori care aruncau priviri neatente spre
vitrinele buticurilor pline de parfumuri, de aparate de fotografiat i de
fructe. Cnd trecur prin ua rotativ din sticl, Leamas privi napoi. La
chiocul de ziare, adncit ntr-un exemplar din Continental Daily Mail, sttea
un omule cu ochelari i cu nfiare de broscoi, un tip serios i ngrijorat.
Avea aerul unui funcionar public. Ceva de genul sta.
*
* *
n parcare i atepta o main, un Volkswagen cu numr olandez, condus
de o femeie care nici nu i bg n seam. Conducea ncet, oprindu-se
ntotdeauna dac semaforul era pe galben, iar Leamas bnuia c fusese
instruit s conduc aa, i c erau urmai de o alt main. Se uit n
oglinda lateral s vad dac recunoate maina, dar fr succes. La un
moment dat vzu un Peugeot negru cu numere diplomatice, dar, cnd virar
la un col, n spatele lor era doar o furgonet de mobil. Cunotea foarte
bine Haga din timpul rzboiului, i ncerca s-i dea seama ncotro se
ndreptau. Bnuia c se ndreptau spre nord-vest, spre Scheveningen. n
curnd lsar suburbiile n urm, apropiindu-se de un cartier de vile care
mrgineau dunele nirate de-a lungul falezei. Se oprir acolo. Femeia
cobor, lsndu-i n main, i sunar la soneria unui bungalow mic de
culoare crem, care se afla la captul apropiat al irului. Pe verand atrna o
firm din fier forjat, pe care scria cu litere gotice de un albastru-deschis: Le
Mirage. n fereastr se gsea un afi care anuna c toate camerele sunt
ocupate.
Ua a fost deschis de o femeie binevoitoare, plinu, care i ndrept
privirea spre maina n care se aflau ei. Privind nainte, cobor pe alee spre
ei, zmbind ncntat. i amintea lui Leamas de o mtu btrn care-l
btuse odat, cnd era copil, pentru c-i deirase nite sfoar.
Drgu din partea voastr c ai venit, exclam ea. Suntem att de
bucuroi c ai venit!
Cu Kiever n frunte, au urmat-o n bungalow. oferia se ntoarse la
main. Leamas arunc o privire n josul strzii pe care veniser; o main
neagr, un Fiat poate, sau un Peugeot, se oprise la cteva sute de metri
deprtare. Din ea cobora un brbat n impermeabil.
Odat intrai n hol, femeia i strnse cu cldur mna lui Leamas.
Bine ai venit, bine ai venit la Le Mirage. Ai cltorit bine?
Foarte bine, rspunse Leamas.
Ai venit cu avionul sau pe mare?
Cu avionul, vorbi Kiever. Un zbor lin, fr probleme.
Ai fi zis c e proprietarul companiei aeriene.
O s v pregtesc masa, anun femeia. Un prnz special. O s v fac
ceva foarte bun. Ce s v aduc?
A, pentru numele lui Dumnezeu, mormi Leamas n barb, i n clipa
aceea soneria a sunat din nou.
Femeia se duse repede la buctrie; Kiever deschise ua de la intrare.
*
* *
Purta o hain de ploaie cu nasturi din piele. Era cam de nlimea lui
Leamas, dar mai n vrst. Leamas i ddu cam cincizeci i cinci de ani. Faa
lui avea o pronunat tent cenuie i riduri adnci; era posibil s fi fost
soldat. ntinse mna spunnd:
Numele meu este Peters. Degetele lui erau prelungi i fine. Ai avut o
cltorie plcut?
Da, rspunse repede Kiever; chiar lipsit de peripeii.
Eu i domnul Leamas avem multe de discutat; nu cred c e nevoie s te
reinem, Sam. Ai putea s iei Volkswagenul i s te ntorci n ora.
Kiever zmbi. Leamas observ uurarea din zmbetul lui.
La revedere, Leamas, l salut Kiever pe un ton glume. Succes,
btrne!
Leamas ncuviin din cap, ignornd mna ntins a lui Kiever.
La revedere, repet Kiever i iei fr zgomot pe ua din fa.
Leamas l urm pe Peters ntr-o ncpere din spate. La ferestre atrnau
perdele grele de dantel cu franjuri i cu falduri bogate. Pe pervaz se gseau
ghivece cu flori; cactui mari, un arbore de tutun i un pomior ciudat cu
frunze late, cerate. Mobilierul era masiv, imitaie de mobil stil. n mijlocul
camerei se aflau o mas i dou scaune sculptate. Masa era acoperit cu o
cuvertur ruginie, care aducea mai degrab cu un covor; pe mas, n dreptul
fiecrui scaun, se gseau un bloc de hrtie i un creion. Pe un bufet erau
whisky i sifon. Peters se ndrept spre bufet i prepar dou buturi.
Ascult, ncepu Leamas brusc, de-acum ncolo m descurc i fr
attea amabiliti; nelegi? Amndoi tim cam ce hram purtm; amndoi
suntem profesioniti. Ai un trdtor pltit - s-i fie de bine. Pentru numele
lui Dumnezeu, nu pretinde c te-ai ndrgostit de mine!
Prea iritat, nesigur pe el.
Peters ncuviin din cap.
Kiever mi-a spus c eti un tip orgolios, remarc el fr patim. Apoi
adug, fr s zmbeasc: Pn la urm, ce alte motive ar avea cineva s
atace un comerciant?
Leamas bnuia c este rus, dar nu era sigur. Engleza lui era aproape
perfect, avea dezinvoltura i obiceiurile unui individ obinuit de mult cu
tot confortul civilizaiei.
Se aezar la mas.
i-a spus Kiever ct o s te pltesc? l iscodi Peters.
Da. Cincisprezece mii de lire sterline, aflate ntr-o banc din Berna.
Aa e.
Spunea c s-ar putea s mai ai ntrebri pe parcursul anului viitor,
preciz Leamas, i c ai plti alte cinci mii dac m pun la dispoziia ta.
Peters aprob din cap.
Nu accept condiia asta, continu Leamas. tii la fel de bine ca mine c
nu ine. Vreau s scot cele cincisprezece mii i s m retrag. Oamenii ti nu
se poart cu mnui cu agenii trdtori, i nici ai mei. N-o s stau cu
minile-n sn la St. Moritz n timp ce tu anihilezi fiecare reea pe care i-o
vnd. Nu sunt proti; imediat i-ar da seama pe cine s caute. Din cte tim
amndoi, deja sunt pe urmele noastre.
Peters ncuviin din cap.
Bineneles c ai putea s vii undeva, ntr-un loc mai sigur, nu-i aa?
n spatele Cortinei de Fier?
Da.
Leamas doar cltin din cap n semn de refuz, continund:
Presupun c o s ai nevoie de vreo trei zile pentru un interogatoriu
preliminar. Dup care, probabil c o s vrei s m supui din nou unei
anchete detaliate.
Nu neaprat, ripost Peters.
Leamas l privi cu interes.
neleg, conchise el, au trimis expertul. Sau nu Moscova este la mijloc?
Peters nu rspunse; l privea doar pe Leamas, cntrindu-l. ntr-un trziu,
lu creionul din faa lui i spuse:
Ce-ar fi s ncepem cu perioada de pe front?
Leamas ridic din umeri.
Cum vrei.
Exact! Aa c o s ncepem cu activitatea ta din timpul rzboiului. D-i
drumul, vorbete!
*
* *
M-am nrolat la unitatea de geniu n 1939. Eram pe terminate cu
instruirea, cnd a venit un anun prin care vorbitorilor de limbi strine li se
fcea o ofert: s lucreze ntr-un serviciu specializat n strintate.
Specializarea mea era olandeza i germana, tiam bine franceza, i, oricum,
m sturasem de armat, aa c am fcut cerere. Cunoteam bine Olanda;
tata avea o fabric de maini-unelte la Leiden; locuisem acolo nou ani. Am
trecut prin interviurile obinuite i am fost trimis la o coal lng Oxford
unde m-au nvat mecheriile i matrapazlcurile cunoscute.
Cine conducea operaiunea?
N-am aflat dect mai trziu. Apoi i-am ntlnit pe Steed-Asprey i pe
un profesor universitar de la Oxford, pe care-l chema Fielding. Ei
rspundeau de tot aranjamentul. n 1941 m-au trimis n Olanda i am stat
acolo aproape doi ani. Pe atunci pierdeam ageni mai repede dect i puteam
gsi - era al naibii de greu! Olanda este o ar pctoas pentru genul sta
de activitate - nu are de fapt niciun inut slbatic, nicieri unde s nu fi n
strad i s poi instala un sediu sau o staie radio. Tot timpul pe drum, tot
timpul pe fug. Ceea ce fcea ca jocul s fie unul foarte murdar. Am plecat n
1943, am stat vreo dou luni n Anglia, dup care m-am dus n Norvegia,
care, prin comparaie, a fost floare la ureche. n 1945 mi-au cumprat
tcerea i m-am ntors iar aici, n Olanda, unde am ncercat s reiau vechea
afacere a tatlui meu. N-a fost o idee bun, aa c m-am asociat cu un
prieten vechi care conducea o agenie de turism n Bristol. Chestia asta a
durat optsprezece luni, dup care am fost nevoii s nchidem i s vindem.
i pe urm, din senin, am primit o scrisoare de la Departament,
ntrebndu-m dac n-a vrea s m ntorc la ei. Dar m sturasem de toate
astea, mi ziceam, aa c le-am rspuns c o s mai reflectez, i am nchiriat
o csu pe Lundy Island. Am stat acolo un an holbndu-m la stele i tind
frunz la cini, dup care m-am plictisit din nou, aa c le-am scris. Pe la
sfritul lui 1949 eram iar pe statul lor de plat. Bineneles c nu aveam
vechime nentrerupt n serviciu - de aici rezultnd drepturi reduse de
pensie i toate porcriile obinuite. Vorbesc prea repede?
Deocamdat nu, replic Peters, turnndu-i nc puin whisky; o s le
mai discutm o dat, fr doar i poate, cu nume i cu date.
Se auzi o btaie n u i intr femeia cu prnzul, un adevrat osp -
diferite feluri de carne rece, pine i sup. Peters mpinse deoparte notiele
i mncar n linite. Interogatoriul ncepuse.
*
* *
Masa fu strns.
Deci, te-ai ntors napoi n cldirea din Cambridge Circus, relu Peters.
Da. O vreme, mi-au dat sarcini de birou - prelucram rapoarte, fceam
evaluri privind capacitatea militar a rilor din spatele Cortinei de Fier,
identificam uniti, chestii de genul sta.
Ce secie?
Sattelites Four. Am fost acolo din februarie 1950 pn n mai 1951.
Cine erau colegii ti?
Peter Guillam, Brian de Grey i George Smiley. Smiley ne-a prsit la
nceputul lui 1951 i s-a dus la Contraspionaj. n mai 1951, am fost trimis la
Berlin n calitate de CAZ - Controlor Adjunct Zonal. Asta implica toat
activitatea operaional.
Ce subalterni aveai?
Peters scria cu rapiditate. Leamas bnuia c folosete un fel de
stenografie improvizat.
Hackett, Sarrow i de Jong. De Jong a murit ntr-un accident de main
n 1959. Am presupus c a fost ucis, dar n-am putut dovedi asta niciodat.
Toi conduceau reele, iar eu eram responsabil pentru toate. Vrei amnunte?
ntreb sec.
Sigur c da, dar mai ncolo. Continu!
Era pe la sfritul lui 1954 cnd am prins primul pete mare n Berlin:
Fritz Feger, numrul doi n Ministerul Aprrii din Germania Democrat.
Pn atunci mersese greu, dar, n noiembrie 1954, l-am avut pe Fritz. A
rezistat aproape doi ani, apoi, ntr-o bun zi, n-am mai tiut nimic de el. Am
auzit c a murit n nchisoare. Au mai trecut trei ani pn cnd am gsit pe
cineva pe msura lui. Pe urm, n 1959, a aprut Karl Riemeck. Karl fcea
parte din Comitetul Executiv al Partidului Comunist Est-German. A fost cel
mai bun agent pe care l-am cunoscut.
E mort, observ Peters.
Leamas pru ruinat:
Eram acolo cnd a fost mpucat, opti el. Avea o iubit care a aprut
chiar nainte s moar. i spusese totul ei - cunotea toat nenorocita aia de
reea. Nici nu-i de mirare c a fost anihilat.
O s ne ntoarcem la Berlin mai trziu. Spune-mi altceva: Dup ce a
murit Karl, te-ai ntors la Londra. Ai rmas la Londra pe toat perioada
serviciului?
Att ct mai rmsese din el, da.
Ce fel de activitate ai desfurat la Londra?
Lucram la Departamentul financiar; supravegheam salariile agenilor,
fceam pli externe pentru operaiuni clandestine. i un copil ar fi putut s
se descurce. Primeam comanda i semnam documentele. Din cnd n cnd,
mai aveam bti de cap legate de chestiuni de securitate.
Aveai de-a face direct cu agenii?
Cum am fi putut? Un rezident dintr-o anumit ar fcea o solicitare
oficial. Cei n drept i puneau apostila i ne-o pasau nou, ca s facem
plata. n majoritatea cazurilor, transferam banii ntr-o banc agreat din
strintate, de unde rezidentul putea s-i scoat chiar el, pentru a-i nmna
agentului.
Cum erau recunoscui agenii? Dup numele conspirative?
Dup cifre. Cei din Cambridge Circus le spun combinaii. Fiecrei
reele i se ddea o combinaie; fiecare agent era recunoscut printr-un sufix
adugat la combinaie. Combinaia lui Karl era opt A bar unu.
Leamas asuda. Peters l urmrea impasibil, cntrindu-l aa cum face un
juctor profesionist la masa de joc. Ct valora Leamas? Ce l-ar dobor, ce l-ar
atrage sau l-ar speria? Ce ura, i mai presus de toate, ce tia? Oare avea s-i
pstreze asul pentru final, vnzndu-l scump? Peters nu prea credea;
Leamas era prea descumpnit ca s mai mite ceva. Era un tip care nu se
simea prea bine cu sine nsui, un tip care cunotea o singur via, avea o
singur credin, i care le trdase pe ambele. Peters mai vzuse asta.
Vzuse aa ceva la indivizi care trecuser prin transformri ideologice
totale, care, n ore trzii din noapte, i gsiser un nou crez, i singuri,
constrni doar de puterea interioar a convingerilor lor, i trdaser
profesia, familia, ara. Chiar i aceia, aa plini de zel i de speran cum erau,
fuseser nevoii s lupte mpotriva stigmatului trdrii; chiar i aceia se
luptau cu supliciul - o senzaie aproape fizic - de a spune ceea ce fuseser
antrenai s nu dezvluie niciodat, n veci. ntocmai c nelegiuiilor crora
le era team s ard Crucea, acetia ezitau ntre instinctiv i material; iar
Peters, prins n aceeai polaritate, trebuia s le ofere consolare i s le
zdrobeasc mndria. Era o situaie de care erau amndoi contieni; de
aceea, Leamas respinsese vehement o relaie apropiat cu Peters, pentru c
mndria l mpiedica. Peters tia c, din aceste motive, Leamas va mini; va
mini probabil doar prin omisiune, dar totui va mini, din mndrie, din
sfidare sau pur i simplu prin prisma perversitii care i caracterizeaz
profesia; iar el, Peters, va trebui s dovedeasc minciunile. tia, de
asemenea, c nsui faptul c Leamas era profesionist ar fi putut s se
ntoarc mpotriva intereselor lui, deoarece Leamas avea s selecteze atunci
cnd el, Peters, nu va dori nicio selecie; Leamas avea s anticipeze tipul de
informaii pe care le voia Peters - i, jucnd aa, ar fi putut s omit frnturi
de un interes vital pentru evaluatori. La toate astea, Peters aduga vanitatea
plin de toane a unui alcoolic, o epav uman.
M gndesc, observ el, s lum acum activitatea ta de la Berlin i s-o
detaliem puin. Asta ar nsemna din mai 1951 pn n martie 1961. Mai bea
ceva!
*
* *
Leamas l urmri cum ia o igar din cutia de pe mas i o aprinde.
Observ dou lucruri: c Peters este stngaci i c, pentru a doua oar, pune
igara n gur invers, astfel nct numele productorului s ard primul. Era
un gest care-i plcea lui Leamas: arta faptul c Peters, ca i el, fusese fugar.
Peters avea o fa ciudat, lipsit de expresie i cenuie. Probabil
culoarea i dispruse de pe chip cu mult timp n urm - poate n vreo
nchisoare, n zilele de nceput ale Revoluiei -, i acum trsturile sale erau
formate, iar Peters avea s arate aa pn la sfritul zilelor sale. Numai
prul epos, grizonat ar fi putut s devin alb, faa ns avea s rmn
neschimbat. Leamas se ntreb n treact care o fi numele adevrat al lui
Peters, dac o fi cstorit. Era ceva foarte ortodox la el, iar lui Leamas i
plcea asta. Era linitea forei, a ncrederii. Dac Peters minea, avea sigur
un motiv.
Minciuna era calculat, o minciun necesar, foarte diferit de perfidia
stngace a lui Ashe.
Ashe, Kiever, Peters; era un progres din punct de vedere al calitii, al
autoritii, ceea ce pentru Leamas era axiomatic referitor la ierarhia unei
reele de spionaj. Presupunea c reprezint i un progres din punct de
vedere ideologic. Ashe, mercenarul, Kiever, cltorul, i acum, Peters,
pentru care scopul i mijloacele erau identice.
Leamas ncepu s vorbeasc despre Berlin. Peters l ntrerupea rareori,
rareori punea vreo ntrebare sau fcea vreun comentariu, dar cnd o fcea,
dovedea o curiozitate tehnic i o pricepere care se potriveau pe deplin cu
temperamentul lui Leamas. Prea chiar c Leamas reacioneaz la
profesionalismul lipsit de patim al celui care-l interoga - aveau acest lucru
n comun.
Fusese nevoie de mult timp pentru a construi de la Berlin o reea bun
pentru Zona Estic, ncepu Leamas s explice. Cu mult vreme n urm,
oraul era ticsit de ageni de mna a doua: spionajul era discreditat i fcea
att de mult parte din viaa cotidian a Berlinului, nct puteai s recrutezi
un tip la un cocteil, s-l instruieti n timpul cinei, iar a doua zi, la micul
dejun, s fie deja anihilat. Era un comar pentru profesioniti: zeci de
agenii, dintre care jumtate infiltrate de opoziie, mii de drumuri nfundate;
prea multe fire conductoare, prea puine surse, prea puin spaiu de
operare. E drept, se nregistrase un succes cu Feger n 1954. Dar, n 1956,
cnd fiecare departament al Serviciului era ahtiat dup informaii de
calitate, s-au potolit. Feger i nrvise la marf de mna a doua, care era
doar cu un pas naintea tirilor din pres. Aveau nevoie de chestii adevrate
- i au trebuit s mai atepte nc trei ani pn le-au obinut.
Apoi, ntr-o bun zi, de Jong s-a dus la un picnic ntr-o pdure de la
marginea Berlinului de Est. Avea numr de nmatriculare militar britanic la
maina pe care a parcat-o i a ncuiat-o pe un drum neamenajat de lng
canal. Dup picnic, copiii lui, care duceau coul, au luat-o la fug nainte.
Cnd au ajuns la main s-au oprit, au ezitat, au dat drumul la co i au fugit
napoi. Cineva forase portiera mainii - mnerul era rupt i portiera
ntredeschis. De Jong a njurat cnd i-a amintit c lsase aparatul de
fotografiat n torpedou. S-a apropiat i a examinat maina. ncuietoarea
fusese forat; de Jong a bnuit c fusese folosit o bar din oel, genul de
obiect pe care-l poi ascunde n mnec. Dar aparatul de fotografiat era
acolo, la fel i haina lui i nite pachete ale soiei. Pe locul oferului se afla o
cutie de tutun, iar nuntrul ei se gsea un mic cartu. De Jong tia exact ce
coninea: era rolfilmul de la un aparat n miniatur, probabil un Minox.
De Jong s-a ntors acas i a developat filmul. Coninea procesele-verbale
ale ultimei edine a Comitetului Executiv al Partidului Comunist Est
German, SED. Printr-o stranie coinciden, a avut confirmarea i dintr-o alt
surs; fotografiile nu erau trucate.
Atunci a fost momentul cnd Leamas a preluat cazul. Avea grozav
nevoie de un succes. Nu produsese practic nimic de cnd venise la Berlin, i
ncepea s treac de limita de vrst obinuit pentru activitate
operaional cu norm ntreag. Exact la o sptmn dup asta, a luat
maina lui de Jong, s-a dus n acelai loc i a pornit ntr-o plimbare.
De Jong alesese un loc pustiu pentru picnic: o fie de canal, vreo cteva
cazemate cu zidria mucat de bombe, unele dintre ele arse, cmpuri
nisipoase i, spre est, o pdure rar de pini, care se ntindea la vreo dou
sute de metri de drumul cu pietri ce mrginea canalul. Dar locul avea
avantajul pustietii - ceva ce se gsea greu n Berlin -, iar supravegherea
era imposibil. Leamas s-a plimbat prin pdure. N-a ncercat s pndeasc
maina, pentru c nu tia din ce direcie s-ar fi putut face abordarea. Dac ar
fi fost vzut urmrind maina din pdure, ar fi distrus ansele de a pstra
ncrederea informatorului su. N-ar fi trebuit s-i fac griji.
Cnd a revenit, nu era nimic n main. Aa c s-a ntors la Berlin, i-i
venea s-i trag palme c fusese aa de prost; Comitetul Executiv nu urma
s se ntruneasc dect peste dou sptmni. Trei sptmni mai. Trziu, a
mprumutat maina lui de Jong i a luat cu el o mie de dolari n hrtii de cte
douzeci, puse ntr-un co de picnic. A lsat maina nencuiat timp de dou
ore, i cnd s-a ntors, n torpedou era o cutie de tutun. Coul de picnic
dispruse.
Filmul era plin de informaii de prim mn. n urmtoarele ase
sptmni, a mai fcut asta de dou ori, i de fiecare dat s-a ntmplat
acelai lucru.
Leamas tia c dduse peste o min de aur. A botezat sursa cu numele
conspirativ de Mayfair i a trimis o scrisoare pesimist la Londra. Leamas
tia c, dac oferea Londrei o bre ct de mic, cei de acolo aveau s
controleze cazul direct, lucru pe care el dorea cu disperare s-l evite. Acesta
era probabil singurul gen de operaiune care ar fi putut s-l salveze de
pensionare, i era exact genul acela de treab suficient de important
pentru ca Londra s vrea s preia controlul. Chiar dac i-ar fi inut la
distan, tot exista pericolul ca oficialii din Cambridge Circus s vin cu idei,
cu teorii, s fac tot felul de sugestii, s ndemne la precauie, s cear
aciune. I-ar fi pretins s plaseze numai bancnote noi, n sperana de a da de
urma dolarilor, ar fi vrut s fie trimise acas rolfilmele pentru a fi analizate,
ar fi pregtit operaiuni stngace de urmrire i ar fi pus toate
departamentele la curent. nainte de toate, cel mai mult ar fi vrut s pun
departamentele n tem; iar chestia asta, a precizat Leamas, ar fi dat natere
unui uria scandal. Timp de trei sptmni a lucrat ca un nebun. A trecut
prin sit fin fiecare dosar cu profilul membrilor Comitetului Executiv. A
alctuit o list cu toi funcionarii mruni care ar fi putut avea acces la
procesele-verbale.
Studiind lista de pe ultima pagin a facsimilelor, a extins numrul total de
posibili informatori la treizeci i unu, n care intrau funcionarii i
secretarele.
Confruntndu-se cu sarcina aproape imposibil de a identifica un
informator din dosarele incomplete ale celor treizeci i unu de candidai,
Leamas s-a ntors la materialul original, lucru pe care, a zis el, ar fi trebuit
s-l fac mai demult. A fost uimit de faptul c n niciunul dintre
procesele-verbale fotocopiate pe care le primise pn atunci paginile nu
erau numerotate, c niciunul nu purta o tampil cu strict secret, i c n
exemplarele al doilea i al patrulea erau cuvinte tiate cu creionul sau cu
carioca. n cele din urm, a ajuns la o concluzie important: c fotocopiile nu
se refereau la procesele-verbale n sine, ci la ciornele documentelor. Ceea ce
plasa sursa n interiorul Secretariatului, iar Secretariatul era foarte redus ca
numr de persoane. Ciornele proceselor-verbale fuseser foarte bine i cu
mare atenie fotografiate: acest lucru sugera c fotograful avusese timp la
dispoziie i o ncpere pentru developat.
Leamas s-a ntors la lista alctuit. Din Secretariat fcea parte un tip pe
care-l chema Karl Riemeck, fost caporal n corpul medical al armatei, care
fusese timp de trei ani prizonier de rzboi n Anglia. Sora lui locuia n
Pomerania cnd au invadat-o ruii, i de atunci nu mai tia nimic despre ea.
Era cstorit i avea o fiic pe care o chema Carla.
Leamas a hotrt s rite. A aflat de la Londra numrul de prizonier de
rzboi al lui Riemeck, care era 29012, i data eliberrii lui, care era 10
noiembrie 1945. A cumprat o carte est-german de science-fiction pentru
copii i a scris pe coperta interioar, n german, cu ortografia unui
adolescent: Aceast carte i aparine Carlei Riemeck, nscut pe 10
decembrie 1945, la Bideford, North Devon. Semnat Extraterestra 29012,
iar dedesubt a adugat: Solicitanii care doresc s fac o cltorie n spaiu
s se prezinte pentru indicaii la C. Riemeck n persoan. Anexat gsii un
formular de cerere. Triasc Republica Popular a Spaiului Democratic!
A tras nite linii pe o coal de hrtie, a fcut nite coloane cu nume, cu
adrese i cu vrste i a scris n josul paginii:
Fiecare candidat va fi intervievat personal. Scriei la adresa obinuit
menionnd cnd i unde dorii s fii contactai. Cererile vor fi analizate n
apte zile. C.R.
A pus coala de hrtie n interiorul crii. Leamas s-a dus la locul obinuit,
tot cu maina lui de Jong, lsnd cartea pe scaunul din fa, de lng volan,
cu cinci bancnote uzate de cte o sut de dolari n interiorul coperii. Cnd
s-a ntors Leamas, cartea dispruse, i n locul ei, pe scaunul mainii, era o
cutie de tutun. n ea se gseau trei rolfilme. Leamas le-a developat n
noaptea aceea: unul dintre filme coninea, ca de obicei, procesele-verbale de
la ultima edin a Comitetului Executiv; n cel de-al doilea era un proiect de
revizuire a relaiilor Germaniei de Est cu COMECON, iar cel de-al treilea
coninea organizarea Serviciului est-german de spionaj, avnd anexate
funciile departamentelor i detalii privind personaliti.
Peters l-a ntrerupt:
Stai aa, a zis el. Vrei s spui c toate aceste informaii veneau de la
Riemeck?
De ce nu? tii la ct de multe avea acces.
E puin probabil, a observat Peters mai mult pentru el; trebuie s fi
avut ajutor.
Chiar a avut, mai trziu; ajung i la asta.
tiu ce-o s-mi spui. Dar nu ai avut niciodat impresia c primea
ajutor de sus, precum i de la agenii pe care i-a recrutat dup aceea?
Nu. Nu, niciodat nu am avut impresia asta. Nu mi-a trecut niciodat
prin cap.
Acum, cnd te gndeti la asta, pare probabil?
Nu n mod deosebit.
Cnd ai trimis tot materialul sta la sediu, cei de la Londra nu au fcut
niciodat vreo aluzie la faptul c informaiile erau extraordinar de
cuprinztoare chiar i pentru un tip care deinea funcia lui Riemeck?
Nu.
Au ntrebat vreodat de unde fcuse Riemeck rost de aparatul de
fotografiat, cine-l instruise n tehnica fotografierii documentelor?
Leamas a ezitat.
Nu Sunt sigur c nu au ntrebat niciodat.
Remarcabil, a observat Peters sec. mi pare ru, te rog continu! N-am
avut intenia s te ntrerup.
Leamas relu povestirea, artnd cum, exact la o sptmn dup aceea,
s-a dus cu maina la canal, dar de data asta se simea nelinitit. Cnd a cotit
pe drumul neamenajat, a vzut trei biciclete n iarb i, la vreo dou sute de
metri n jos, pe canal, trei brbai pescuind. S-a dat jos din main i a luat-o
spre liziera pdurii de pe partea cealalt a cmpului. Nu fcuse dect vreo
cteva zeci de metri, cnd a auzit un strigt. S-a uitat de jur mprejur i l-a
zrit pe unul dintre brbai fcndu-i semn cu mna s se apropie. Ceilali
doi se ntorseser i-l priveau i ei. Leamas purta un impermeabil vechi;
inea minile n buzunare, i era prea trziu s le scoat. tia c tipii de pe
margini l acopereau pe cel din mijloc i c, dac scoate minile, probabil l
mpuc; vor crede pesemne c are un revolver n buzunar. Leamas s-a oprit
la civa metri de tipul aflat n centru.
Vrei ceva? l-a ntrebat Leamas.
Tu eti Leamas? Era un omule grsuliu, foarte sigur pe el. Vorbea
englezete.
Da.
Care este numrul tu de identificare britanic?
PRT liniu L 58003 liniu unu.
Unde ai petrecut noaptea de VJ10?
La Leiden, n Olanda, n atelierul tatlui meu, cu nite prieteni
olandezi.
S facem o plimbare, domnule Leamas. Nu-i trebuie impermeabilul.
Scoate-l i las-l jos, acolo unde eti. Prietenii mei o s aib grij de el.
Leamas a ezitat, a ridicat din umeri, apoi i-a dat jos impermeabilul. Dup
care au pornit mpreun, n pas sprinten, spre pdure.
*
* *
tii la fel de bine ca i mine cine era, spuse Leamas pe un ton obosit, al
treilea om ca importan n Ministerul de Interne, Secretarul Comitetului
Executiv al SED, eful Comitetului de Coordonare pentru Protecia
Poporului. Presupun c aa aflase despre de Jong i despre mine: vzuse
dosarele noastre de contraspionaj de la Abteilung. Deinea cheia pentru trei
probleme: Comitetul Executiv, informaii directe privind politica intern i
privind chestiunile economice, plus acces la dosarele Serviciului de
Securitate Est-German.
Dar numai acces limitat. Niciodat nu ar permite cuiva din afar s
dein controlul tuturor dosarelor, insist Peters.
Leamas ridic din umeri.
Dar au fcut-o, replic el.
Ce-a fcut cu banii primii?
Dup acea dup-amiaz nu i-am mai dat niciun ban. Cei de la Centru
au preluat friele chestiunii imediat. Banii intrau ntr-o banc vest-german.
Chiar mi-a napoiat banii pe care-i ddusem eu. Londra s-a ocupat de asta.
Ct de mult le-ai spus celor de la Londra?
Totul, dup aceea. A trebuit. n micarea urmtoare, cei de la Centru
au comunicat Departamentelor. Apoi, adug Leamas cu venin, a fost doar o
chestiune de timp pn s-i pun capt. Avnd toate Departamentele n

10VJ - n englez Victory over Japan, ziua victoriei mpotriva Japoniei, n al Doilea Rzboi
Mondial (n.tr.)
spate, cei de la Londra au devenit lacomi. Au nceput s fac presiuni asupra
noastr, cernd mai mult, voiau s-i dea mai muli bani. n cele din urm, a
trebuit s-i sugerm lui Karl s recruteze alte surse, pe care le-am preluat ca
s formm o reea. A fost o tmpenie cras, a fost o uria constrngere
asupra lui Karl, l-a pus n pericol, i-a subminat ncrederea n noi. A fost
nceputul sfritului.
Ct ai scos de la el?
Leamas ezit.
Ct? Dumnezeule, nu tiu! A durat nefiresc de mult. Cred c era
terminat cu mult nainte de a fi prins. Procedura a nceput s se aplice n
ultimele cteva luni, cred c deja ncepuser s-l suspecteze i l ineau
departe de chestiile bune.
Una peste alta, ce i-a dat? strui Peters.
Pas cu pas, Leamas reconstitui activitatea complet a lui Karl Riemeck.
Memoria lui era, constat Peters cu satisfacie, remarcabil de exact avnd
n vedere ct de mult obinuia s bea. Putea s spun date i nume, i
amintea reacia Londrei, natura coroborrii, acolo unde era cazul. i
amintea sume de bani cerute i pltite, datele recrutrii altor ageni n reea.
Regret, fcu Peters n cele din urm, dar nu cred c un singur om,
orict de bine plasat, orict de atent, orict de harnic, ar fi putut s adune o
gam att de larg i detaliat de informaii. Chiar dac ar fi fcut-o, nu ar fi
fost n stare niciodat s fotografieze materialul.
A fost n stare, insist Leamas, brusc suprat, ei, drcia dracului, a
fcut-o, i cu asta, basta!
Iar cei de la Centru nu i-au spus niciodat s abordezi chestiunea asta
cu el, pentru a explica exact cum i cnd a vzut toate informaiile?
Nu, se rsti Leamas, Riemeck era foarte sensibil n legtur cu aspectul
sta, iar cei de la Londra erau mulumii s lase lucrurile aa.
Ca s vezi, mormi Peters gnditor. Apoi ntreb: Ai auzit cumva
despre femeia aceea?
Ce femeie? ripost Leamas tios.
Amanta lui Karl Riemeck, cea care a venit n Berlinul de Vest n seara
n care a fost mpucat.
Ce-i cu ea?
A fost gsit moart acum o sptmn. Ucis. A fost mpucat
dintr-o main cnd ieea din apartamentul ei.
A fost cndva apartamentul meu, observ Leamas mecanic.
Poate tia mai multe despre reeaua lui Riemeck dect tine, i ddu cu
prerea Peters.
Ce dracu vrei s spui? ntreb pe un ton imperativ Leamas.
Peters ridic din umeri.
Totul este foarte ciudat, observ el. M ntreb cine a ucis-o.
Dup ce epuizar cazul lui Karl Riemeck, Leamas continu s-i
povesteasc despre ali ageni mai puin spectaculoi, apoi despre
organizarea biroului su din Berlin, despre comunicaii, despre personal,
despre ramificaii secrete - apartamente, mijloace de transport,
echipamente de nregistrare i de fotografiere. Sttuser de vorb pn
noaptea trziu i toat ziua urmtoare, iar cnd, n cele din urm, Leamas se
prvli n pat, n a doua sear, tia c dduse n vileag toate informaiile
deinute de el cu privire la Serviciile Secrete Aliate din Berlin, i mai tia c
buse dou sticle de whisky n dou zile.
Un singur lucru l nedumerea: insistena lui Peters cum c Riemeck
trebuie s fi avut un ajutor, c trebuie s fi avut un colaborator la nivel nalt.
i Control i pusese aceeai ntrebare - acum i amintea -, l ntrebase
despre posibilitile de acces ale lui Riemeck. Cum puteau fi amndoi aa de
siguri c Riemeck nu se descurcase singur? Bineneles c avusese ajutoare;
cum fuseser, de exemplu, paznicii de la canal, n ziua n care l ntlnise
Leamas. Dar tia reprezentau fleacuri, erau nesemnificativi - Karl i
povestise despre ei. Dar Peters - care, la urma urmelor, probabil c tia cu
exactitate pe ct anume reuise Karl s pun mna - refuzase s cread c
Riemeck se descurcase singur. n aceast chestiune, Peters i Control erau
evident de acord.
Poate c era adevrat. Poate c mai era cineva. Poate c acesta era
Personajul Special pe care Control inea att de mult s-l apere de Mundt.
Asta ar nsemna c el, Karl Riemeck, colaborase cu acest personaj special i
furnizase ceea ce ambii obinuser mpreun. Poate c despre asta
vorbiser Control i Karl ntre patru ochi, n seara aceea, n apartamentul lui
Leamas din Berlin.
n orice caz, mine va afla. Mine avea s-i joace cartea.
Se ntreba cine o ucisese pe Elvira. i se mai ntreba de ce o uciseser.
Desigur - aici exist un sens, o posibil explicaie -, Elvira, care cunotea
identitatea colaboratorului special al lui Riemeck, fusese ucis de ctre acel
colaborator Nu, era prea tras de pr! Ipoteza asta pierdea din vedere
dificultatea traversrii din Est n Vest: Elvira fusese, la urma urmelor, ucis
n Berlinul de Vest.
Se ntreba de ce anume Control nu-i spusese niciodat c Elvira fusese
ucis. Ca s poat reaciona cum se cuvine atunci cnd avea s-l anune
Peters? Nu gsea niciun rost n a face speculaii. Control avea, desigur,
motivele lui; de obicei, erau aa de ntortocheate, c i trebuia o sptmn
s le nelegi.
n timp ce adormea, mormi:
Karl a fost al naibii de bleg! i plcea femeia aia, sunt sigur de asta.
Elvira era moart acum, i aa-i trebuia. i aminti de Liz.
Capitolul 9

Ziua a doua

Peters veni a doua zi, la opt dimineaa, i, fr niciun fel de introducere,


se aezar la mas, lund-o de la capt.
Deci, te-ai ntors la Londra. Ce-ai fcut acolo?
M-au pus la naftalin. Mi-am dat seama c s-a terminat cu mine cnd
idiotul la de la Cadre m-a ateptat la aeroport. A trebuit s m duc imediat
la Control i s-i dau raportul despre Karl. Era mort - ce altceva se mai putea
spune?
Ce-au fcut cu tine?
La nceput, au zis c pot s pierd vremea prin Londra i s atept pn
cnd aveam s ndeplinesc condiiile s ies la pensie. Au fost aa de-al dracu
de amabili, nct m-am nfuriat - le-am spus c, dac sunt aa de dornici s
arunce cu banii, de ce nu fac ceva la mintea cocoului, adic s socoteasc
toat perioada ct lucrasem pentru ei, n loc s cotcodceasc despre
vechime nentrerupt n activitate. Cnd le-am spus asta, s-au suprat. M-au
trimis la Serviciul financiar, unde erau o mulime de femei. Nu-mi amintesc
prea multe despre partea asta - atunci am nceput s cam trag la msea.
Treceam printr-o perioad destul de proast.
i aprinse o igar. Peters mic din cap, aprobnd.
De fapt, sta a fost motivul pentru care mi-au dat un ut. Nu le
convenea c beau.
Spune-mi ce i aminteti despre Serviciul financiar, l ndemn Peters.
Era o chestie plictisitoare. N-am fost niciodat croit pentru munca de
birou. tiam asta. De aia m-am i agat ntr-atta de Berlin. tiam, cnd
m-au rechemat, c o s m treac pe linie moart, dar, Doamne!
Ce-ai fcut?
Leamas ridic din umeri.
Stteam toat ziua cu fundul pe scaun, n aceeai ncpere cu dou
femei. Thursby i Larrett. Le ziceam Joi i Vineri. Rnji cam prostete. Peters
l privea fr s neleag. Nu fceam altceva dect s mpingem hrtii,
continu Leamas. Venea o scrisoare de la Financiar: Este autorizat plata a
apte sute de dolari ctre cutare i cutare, ncepnd din data de V rugm,
avei amabilitatea s v ocupai - n esen, asta era treaba. Joi i Vineri le
mutau de colo-colo o vreme, le ndosariau, le tampilau, iar eu semnam un
cec sau aranjam cu banca s fac un transfer.
Ce banc?
Blatt i Rodney, o banc mic, dar cu taif, din City. n rndul celor de
la Centru circul un soi de teorie, cum c absolvenii de la Eton sunt discrei.
Pi, atunci, de fapt, tu tiai numele tuturor agenilor din toat lumea?
Nu neaprat. Tocmai asta era mecheria, nelegi? Eu semnam cecul
sau ordinul ctre banc, dar n dreptul numelui celui pltit lsam loc liber.
Era totul semnat i pe urm dosarul se ntorcea la Dispeceratul Special.
Cine sunt tia?
Sunt cei care dein datele personale ale agenilor. Ei completau
numele i puneau la pot ordinele. Al naibii de inteligent, trebuie s
recunosc.
Peters pru dezamgit.
Vrei s spui c nu aveai nicio posibilitate s afli numele celor care erau
pltii?
Nu, n general, nu.
Nici mcar din cnd n cnd?
Din cnd n cnd mai ajungeam la faze aiurea. Toat viermuiala aia
ntre Pli, Financiar i Dispeceratul Special se lsa, evident, cu cte o
pruial. Prea complicat. i pe urm, cteodat, ddeam peste o chestie
special care ne mai lumina niel viaa. Leamas se ridic. Am fcut o list cu
toate plile de care-mi amintesc, continu el. E n camera mea. O aduc.
Iei din ncpere, cu mersul acela cam trit pe care-l afiase de la
venirea n Olanda. Cnd se ntoarse, inea n mn vreo dou coli de hrtie
liniat, rupte dintr-un caiet ieftin.
Le-am scris asear, afirm. M-am gndit c economisim timp.
Peters lu notiele i le citi ncet i cu atenie. Prea impresionat.
Bine, zmbi el. Foarte bine.
Pe urm mi-am amintit o vorb: Bulgrele de Zpad. M-am ales cu
vreo dou cltorii de pe urma lui. Una la Copenhaga i una la Helsinki. Doar
ca s scap de bani, s-i pun n banc.
Ct?
Zece mii de dolari la Copenhaga, patruzeci de mii de mrci
vest-germane la Helsinki.
Peters puse creionul jos.
Pentru cine? ntreb el.
Dumnezeu tie! Bulgrele de Zpad funciona pe sistemul depozitelor
bancare. Cei de la Serviciu mi-au dat un paaport britanic fals; m-am dus la
Banca Scandinav Regal din Copenhaga i la Banca Naional a Finlandei
din Helsinki, am depus banii i am scos un extras de cont pentru contul
comun - pentru mine, pe numele fals, i pentru nc cineva - presupun c era
agentul, sub identitate fals. Am lsat la cele dou bnci un specimen de
semntur a codeintorului contului. Primisem acest lucru de la Biroul
Central. Ulterior, agentul primea extrasul de cont i un paaport fals, pe
care-l arta la banc atunci cnd scotea banii.
Tot ce tiam era numele fals. Se auzea vorbind i totul i suna att de
ridicol de neverosimil.
Procedeul sta era unul obinuit?
Nu. Era un tip de plat special. Exista o list de subscripii.
Ce e asta?
Avea un nume de cod cunoscut de foarte puini oameni.
Care era numele de cod?
i-am spus - Bulgrele de Zpad. Operaiunea acoperea pli
neregulate n valoare de zece mii de dolari n diferite valute i n diferite
capitale.
ntotdeauna n capitale?
Din cte tiu, da. mi amintesc c am citit n dosar c mai fuseser pli
de genul sta nainte s vin eu n secie, dar, n cazurile alea, Serviciul
financiar l pusese pe rezidentul local s-o fac.
Plile alea care s-au efectuat nainte de venirea ta, unde s-au fcut?
Una n Oslo. Nu-mi aduc aminte unde a fost cealalt.
Numele fals al agentului era mereu acelai?
Nu. Era o precauie suplimentar de securitate. Mai trziu, am aflat c
terpelisem toat tehnica de la rui. Era cea mai elaborat schem de plat
pe care o vzusem. n mod asemntor, folosisem un nume fals diferit i,
bineneles, cte un alt paaport pentru fiecare cltorie. Chestia asta o s-i
fac plcere, o s-l ajute s umple golurile.
Paapoartele false care i se ddeau agentului pentru a putea scoate
banii: tiai ceva despre ele? Cum erau realizate i expediate?
Nu tiam. A, cu excepia faptului c trebuiau s conin vize pentru
ara unde urmau s fie depui banii. i tampile de intrare.
tampile de intrare?
Da. Bnuiam c paapoartele nu erau niciodat folosite la grani -
doar prezentate la banc ca act de identificare. Probabil c agentul cltorea
cu paaportul lui, intra ct se poate de legal n ara unde se afla banca, apoi
folosea paaportul fals la banc. Asta era presupunerea mea.
tii vreun motiv pentru care plile se fceau nainte prin rezideni, iar
ulterior de ctre cineva care venea de la Londra?
Cunosc motivul. Le-am ntrebat pe femeile de la Serviciul financiar, Joi
i Vineri. Control era foarte dornic s
Control? Vrei s zici c nsui Control conducea cazul?
Da, el l conducea. Se temea ca rezidentul s nu fie recunoscut la banc.
Aa c folosea un curier: pe mine.
Cnd ai fcut acele cltorii?
La Copenhaga, pe 15 iunie. Am zburat napoi n aceeai sear. La
Helsinki, spre sfritul lui septembrie. Am stat acolo dou nopi, m-am
ntors n jur de 28. M-am distrat un pic la Helsinki.
Rnji, dar Peters nu bg de seam.
i celelalte pli, cnd au fost fcute?
Nu-mi amintesc. Regret.
Dar sigur una a fost la Oslo?
Da, la Oslo.
Ce interval de timp era ntre primele dou pli, plile fcute de
rezideni?
Nu tiu. Nu mare, cred. Poate o lun. Posibil ceva mai mult.
Ai avut impresia c agentul opera de ceva vreme, dinainte de a se face
prima plat? Dosarul arta ceva n sensul sta?
N-am idee. Dosarul cuprindea pur i simplu doar plile adevrate.
Primele pli, la nceputul lui 1959. Nu mai era nicio alt dat n dosar. sta
este principiul care funcioneaz atunci cnd ai acces limitat. Pri dintr-un
singur caz se gsesc n dosare diferite. Doar cineva care are dosarul
principal ar putea s le pun cap la cap.
Acum Peters scria necontenit. Leamas presupunea c undeva, n
ncpere, era ascuns un magnetofon, dar transcrierea ulterioar avea s
dureze. Ceea ce nota acum Peters avea s constituie cadrul pentru
telegrama din seara asta ctre Moscova, n timp ce, la Ambasada Sovietic
din Haga, fetele aveau s stea toat noaptea s telegrafieze transcrierea
cuvnt cu cuvnt, pe fragmente orare.
Spune-mi, vorbi Peters, astea sunt sume mari de bani. Aranjamentele
pentru plata lor erau foarte complicate i costisitoare. Tu ce-ai neles din
toat povestea?
Leamas ridic din umeri.
Ce puteam s neleg? M-am gndit c sursa lui Control trebuie s fi
fost al naibii de bun, dar n-am vzut niciodat materialul, aa c nu tiu.
Nu-mi plcea modul n care se fcea - era prea complicat, prea ingenios. De
ce nu se putea pur i simplu s se ntlneasc cu el i s-i dea banii ghea?
Chiar l lsau s treac diferite granie cu propriul paaport, avnd unul fals
n buzunar? M ndoiesc, fcu Leamas.
Venise momentul s bage povestea puin n cea. Las-l s umble dup
potcoave de cai mori.
Ce vrei s spui?
Vreau s zic c, din cte tiu, banii n-au fost niciodat retrai din
banc. Presupunnd c era un agent sus-pus din spatele Cortinei de Fier -,
banii ar fi trebuit s fie ntr-un depozit pentru el, pentru momentul cnd ar
fi putut ajunge la ei. Cel puin, aa am presupus eu. Nu m-am gndit att de
mult la toat povestea. De ce-a fi fcut-o? Face parte din munca noastr s
fim la curent doar cu fragmente din ntreg. tii bine asta. Dac eti curios, s
te-ajute Dumnezeu, o s ai de munc!
Dac banii nu au fost scoi, aa cum sugerezi, de ce era nevoie de toat
tevatura cu paapoartele?
Cnd eram la Berlin, am fcut un aranjament pentru Karl Riemeck,
pentru cazul n care vreodat ar fi fost nevoit s fug i nu ar fi putut s dea
de noi. Aveam pentru el un paaport vest-german fals, pe care l pstram la
o adres din Dsseldorf. Ar fi putut s-l obin oricnd, urmnd o procedur
aranjat din timp. Nu expira niciodat - Serviciul de Cltorii speciale
rennoia paaportul i vizele atunci cnd expirau. Control este posibil s fi
urmat aceeai tehnic i cu tipul sta. Nu tiu, e doar o presupunere.
Cum de eti sigur c se eliberau paapoarte?
n dosar erau procese-verbale ntre Serviciul financiar i Serviciul de
Cltorii speciale. Cltorii speciale este departamentul care aranjeaz acte
de identitate false i vize.
neleg. Peters medit o clip, apoi ntreb: Ce nume ai folosit la
Copenhaga i la Helsinki?
Robert Lang, inginer electronist, din Derby. Asta a fost la Copenhaga.
Cnd exact ai fost la Copenhaga? ntreb Peters.
i-am spus, pe 15 iunie. Am ajuns acolo dimineaa, n jur de 11.30.
Ce banc ai folosit?
Ei, pentru numele lui Dumnezeu, Peters, ripost Leamas brusc
enervat, Banca Scandinav Regal! E trecut pe list.
Voiam doar s fiu sigur, replic cellalt pe un ton egal i, continund s
scrie, adug: i pentru Helsinki, ce nume?
Stephen Bennett, inginer naval din Plymouth. Am fost acolo, adug
Leamas pe un ton sarcastic, la sfritul lui septembrie.
Ai fost la banc n ziua n care ai sosit?
Da. Era pe 24 sau pe 25, nu sunt sigur, dup cum i-am spus.
Ai luat banii cu tine din Anglia?
Bineneles c nu! N-am fcut dect s-i transferm n contul
rezidentului, n fiecare caz. Rezidentul i-a scos, s-a ntlnit cu mine la
aeroport cu banii ntr-o serviet, iar eu i-am dus la banc.
Cine este rezidentul din Copenhaga?
Peter Jensen, un tip care lucra la librria universitii.
i care erau numele care-ar fi putut fi folosite de agent?
Horst Karsldorf n Copenhaga. Cred c sta era, da, sta era, mi
amintesc. Tot mi venea s zic Karlshorst.
Datele lui?
Director, de la Klagenfurt, din Austria.
i cellalt? Numele pentru Helsinki?
Fechtmann. Adolf Fechtmann din St. Gallen, Elveia. Avea un titlu - da,
exact: doctor Fechtmann, arhivar.
neleg. Amndoi vorbitori de german?
Da, am observat asta. Dar nu poate fi neam.
De ce nu?
Eu eram eful organizaiei din Berlin, nu? A fi fost la curent. Un agent
la nivel nalt din Germania de Est ar fi trebuit s fie condus din Berlin. A fi
tiut.
Leamas se ridic, se duse la bufet i i turn un whisky. Nu se sinchisea
de Peters.
Tu nsui ai spus c existau precauii speciale, procedee speciale n
acest caz. Poate c n-au considerat c trebuie s tii.
Nu fi tmpit, ripost Leamas tios, bineneles c a fi tiut.
sta era momentul de care trebuia s in cu dinii; i fcea s cread c
sunt mai detepi, conferea credibilitate restului informaiilor lui. O s vrea
cu siguran s fac propriile deducii, n ciuda celor relatate de tine,
spusese Control. Trebuie s le dm materialul i s rmnem sceptici n ce
privete concluziile lor. Bazeaz-te pe inteligena i pe judecata lor, pe
suspiciunea unuia fa de cellalt - asta trebuie s facem.
Peters aprob din cap, ca i cnd ar fi confirmat un adevr trist.
Eti un tip foarte orgolios, Leamas, observ el din nou.
Curnd dup aceea, Peters plec. i zise bun ziua lui Leamas i o lu pe
drum, de-a lungul falezei. Era ora prnzului.
Capitolul 10

Ziua a treia

Peters nu apru nici n dup-amiaza aceea, nici n dimineaa urmtoare.


Leamas rmase n cas, ateptnd, cu iritare crescnd, un mesaj, dar nu
veni niciunul. O ntrebase pe cea care avea grij de cas, dar femeia zmbise
doar i ridicase din umerii masivi. Pe la 11.00, a doua zi dimineaa, hotr s
ias s se plimbe pe falez; cumpr igri i csc gura plictisit la mare.
Pe plaj era o fat care arunca bucele de pine la pescrui. Era cu
spatele la el. Briza mrii se juca cu prul ei lung i negru i-i umfla haina,
fcnd ca trupul ei s par un arc ntins ctre mare. Atunci a neles ce-i
oferise Liz; lucrul pe care va trebui s mearg i s-l caute, dac va ajunge
vreodat s se ntoarc n Anglia: grija pentru mruniuri - credina n viaa
obinuit; simplitatea care te fcea s rupi cteva bucele de pine, s le
pui ntr-o pung, s te duci pe plaj i le arunci la pescrui. Era respectul
sta pentru fleacuri, care lui nu-i fusese niciodat ngduit; fie c era pine
pentru pescrui, fie c era dragoste, orice ar fi fost, se va duce napoi i va
ncerca s gseasc acest lucru; o s-o roage pe Liz s-l gseasc pentru el. O
sptmn, poate dou, i o s ajung acas. Control spusese c poate s
pstreze toi banii pe care-i vor plti - i asta ar trebui s fie suficient. Cu
cincisprezece mii de lire sterline, o recompens i o pensie de la Centru, un
brbat - cum ar spune Control - i poate permite s se retrag, sau, cum se
zice, s ias din joc.
Fcu un ocol i se ntoarse la bungalow la dousprezece fr un sfert.
Femeia i ddu drumul nuntru fr o vorb, dar, dup ce se duse n camera
din spate, Leamas o auzi ridicnd receptorul i formnd un numr de
telefon. Vorbise numai cteva secunde. La dousprezece i jumtate i aduse
prnzul i, spre bucuria lui, cteva ziare englezeti, pe care le citi mulumit
pn la ora trei. Leamas, care n mod obinuit nu lectura nimic, citi ziarele
pe ndelete i cu mare concentrare. i amintea detalii, cum ar fi numele i
adresele oamenilor care constituiau subiectul tirilor mrunte. O fcea
aproape incontient, ca pe un soi de exerciiu personal de exersare a
memoriei, i asta-l absorbea cu totul.
La trei veni Peters, i, de ndat ce l zri, Leamas tiu c se ntmpl ceva.
Nu se aezar la mas; Peters nu i scoase mantaua de ploaie.
Am veti proaste pentru tine, vorbi Peters, eti cutat n Anglia. Am
auzit azi-diminea. Porturile sunt supravegheate.
Leamas replic impasibil:
Care-i acuzaia?
Teoretic, pentru c nu te-ai prezentat la o secie de poliie n perioada
prevzut de lege dup eliberarea condiionat din nchisoare.
i n realitate?
Circul vorba c eti cutat pentru o infraciune care intr sub
incidena legii privind documentele secrete. Fotografia ta este n toate
ziarele londoneze de sear. Explicaiile i titlurile sunt foarte vagi.
Leamas rmsese n picioare, nemicat.
Era opera lui Control. Control declanase hituiala cu surle i trmbie.
Nu exista alt explicaie. Chiar dac Ashe sau Kiever fuseser bgai la zdup,
chiar dac vorbiser, tot Control era rspunztor pentru vntoarea asta.
Vreo dou sptmni, spusese. Bnuiesc c o s te duc undeva pentru
interogatoriu - poate chiar n strintate. Cu toate astea, dou sptmni ar
trebui s fie suficiente ca s termini. Dup aceea, lucrurile ar trebui s se
pun singure n micare. Va trebui s te dai la fund aici n timp ce se produc
reaciile pe care le ateptm; dar sunt sigur c n-ai nimic mpotriv. Am fost
de acord s te pstrez pe linie operativ n statele de plat pn cnd va fi
eliminat Mundt: mi s-a prut calea cea mai corect.
i acum chestia asta.
Asta nu fcea parte din nvoial; era altceva. Ce dracu trebuia s fac?
Ieind acum din joc, refuznd s mearg mai departe cu Peters, nsemna s
nruiasc operaiunea. Era posibil i ca Peters s mint, ca sta s fie un test
- un motiv n plus pentru care ar trebui s mearg nainte. Dar dac se duce,
dac va fi de acord s se duc n Est, n Polonia, n Cehoslovacia sau
Dumnezeu tie unde, nu exista niciun motiv valabil pentru care ei s-i dea
drumul s ias, nu exista niciun motiv valabil (avnd n vedere c, teoretic,
era cutat n Vest) pentru care el ar vrea s i se dea drumul s ias.
Era mna lui Control la mijloc - era sigur de asta. Condiiile fuseser prea
generoase, tiuse acest lucru de la nceput. Ei nu aruncau cu banii aiurea
pentru nimic - nu i n cazul n care se gndeau c te-ar putea pierde. Astfel
de bani erau o recompens pentru neplcerile i pentru pericolele pe care
Control nu le-ar fi recunoscut deschis. Astfel de bani constituiau un
avertisment; Leamas nu luase n seam avertismentul.
Ei, cum dracu au reuit s ajung la asta? ntreb el calm. Pru s-i
treac prin cap un gnd i zise: Prietenul tu, Ashe, ar fi putut s le spun,
bineneles, sau Kiever
E posibil, replic Peters. tii la fel de bine ca mine c astfel de lucruri
sunt ntotdeauna posibile. n meseria noastr nu exist certitudini. Adevrul
e, continu el cu un glas n care se citea parc nerbdare, c toate rile din
Europa Occidental te caut probabil n acest moment.
Pru c Leamas nu auzi replica lui Peters.
M-ai prins, nu-i aa, Peters? mormi el. Oamenii ti se strmb
probabil de rs. Sau chiar ei au fost cei care au vndut pontul?
i supraestimezi importana, rosti Peters acru.
Atunci de ce ai pus s fiu urmrit, spune-mi? M-am dus la plimbare
diminea. Doi omulei n costume cafenii, cam la douzeci de metri unul n
spatele celuilalt, mi-au fost coad tot drumul pe falez. Cnd m-am ntors,
ngrijitoarea te-a sunat.
Hai s ne rezumm la ce tim, l ndemn Peters. Cum au ajuns
autoritile din ara ta s afle de tine nu ne preocup n mod special acum.
Chestia e c au dat de tine.
Ai adus ziarele de sear care apar la Londra?
Bineneles c nu. Nu se gsesc aici. Am primit o telegram de la
Londra.
Mini! tii foarte bine c oamenilor votri le este ngduit s comunice
doar cu Centrul.
n cazul sta s-a primit permisiunea unei legturi directe ntre dou
baze din afar, ripost Peters mnios.
Mi, s fie, fcu Leamas cu un zmbet prefcut, tu trebuie s fii o roti
important. Sau - pru c-l bate un gnd - te pomeneti c n povestea asta
nici nu e amestecat Centrul?
Peters ignor ntrebarea.
Cunoti alternativa. Ne lai s avem grij de tine, ne lai s-i aranjm
o plecare n siguran, sau eti pe cont propriu, i cu certitudinea c, n cele
din urm, vei fi prins. Nu ai acte false, bani, nimic. Paaportul tu britanic va
expira n zece zile.
Mai exist i o a treia posibilitate. D-mi un paaport elveian, nite
bani i las-m s fug. Pot s-mi port singur de grij.
M tem c acest lucru nu este de dorit.
Vrei s spui c n-ai sfrit interogatoriul. Pn cnd nu termini, nu pot
fi cedat inamicului, sunt indispensabil?
n mare, aa stau lucrurile.
Dup ce termini interogatoriul, ce-o s faci cu mine?
Peters ridic din umeri.
Ce propui?
O identitate nou. Poate un paaport scandinav. Bani.
Teoretic, e o soluie, replic Peters, dar o s le-o sugerez superiorilor
mei. Vii cu mine?
Leamas ezit, apoi zmbi puin nesigur i ntreb:
Dac n-a veni, ce-ai face? La urma urmelor, am o poveste foarte
interesant de spus, nu?
Povetile de genul sta sunt foarte greu de dovedit. n seara asta eu o
s plec. Ashe i Kiever ridic din umeri, ce importan au ei?
Leamas se ndrept spre fereastr. Deasupra cenuiei Mri a Nordului se
aduna furtuna. Urmrea pescruii zburnd n cercuri pe sub norii
plumburii. Fata dispruse.
Bine, spuse ntr-un trziu, aranjeaz totul.
Nu e niciun avion spre Est pn mine. E un zbor spre Berlin ntr-o
or. O s-l lum pe acela. Avem foarte puin timp.
*
* *
Rolul pasiv pe care-l avea n seara aceea i oferea din nou lui Leamas
ocazia s admire eficiena simpl a aranjamentelor lui Peters. Paaportul
fusese ntocmit cu mult timp n urm - cei de la Centru se gndiser probabil
la asta. Era eliberat pe numele lui Alexander Thwaite, angajat al unei agenii
de voiaj, i era plin de vize i de tampile de frontier - vechiul, uzatul
paaport al cltorului profesionist. La aeroport, poliistul de la frontiera
olandez ddu doar din cap i puse tampila, totul formal, ca s fie n regul
- Peters era cu vreo patru-cinci persoane mai n urm la coad i nu ddu
atenie formalitilor.
Dup ce intrar n zona rezervat doar pasagerilor, Leamas observ un
chioc de ziare. Erau expuse ziare din mai multe ri: Le Figaro, Le Monde,
Neue Zrcher Zeitung, Die Welt i vreo ase publicaii britanice, cotidiene i
sptmnale. n timp ce privea, vnztoarea veni n faa chiocului i
mpinse un exemplar din Evening Standard pe raft. Leamas strbtu n
grab micul magazin i lu ziarul de pe raft.
Ct cost? ntreb. Tocmai bga mna n buzunarul pantalonilor, cnd
i ddu brusc seama c nu are bani olandezi.
Treizeci de ceni, rspunse fata. Era destul de drgu; brunet i
vesel.
Nu am dect doi ilingi englezeti. Asta nseamn un gulden. E bine?
Da, v rog, rspunse ea, i Leamas i ntinse florinul.
Se uit napoi; Peters era nc la ghieul pentru controlul paapoartelor,
cu spatele la Leamas. Fr s ezite, se ndrept direct spre toaleta brbailor.
Acolo arunc o privire rapid, dar atent pe fiecare pagin, apoi ndes
ziarul n coul de gunoi i iei. Era adevrat: fotografia lui era n ziar, cu
cteva rnduri vagi dedesubt. Se ntreba dac Liz o vzuse. Se ndrept
gnditor spre sala de ateptare. Zece minute mai trziu, se mbarcau n
avionul cu destinaia Hamburg i Berlin. Pentru prima oar de cnd
ncepuse totul, lui Leamas i era fric.
Capitolul 11

Prietenii lui Alec

Tipii se duser la Liz n aceeai sear.


Camera lui Liz Gold era la captul dinspre nord al Bayswater Street. Avea
dou paturi de o persoan, un emineu cu gaze, gri-antracit, destul de
drgu, care scotea un uierat modem n locul bolboroselii de mod veche.
Uneori, cnd Leamas era acolo, Liz obinuia s-i opreasc privirea asupra
focului, cnd emineul arunca singura lumin din ncpere. El sttea ntins
pe patul ei, cel mai deprtat de u, iar Liz sttea lng el i-l sruta, sau
urmrea focul din cmin, cu faa lipit de a lui. Acum i era team s se
gndeasc prea mult la el, pentru c uitase cum arat, aa c-i lsa mintea
s-l nchipuie pentru cteva clipe; de pild, cu ochii minii se ducea spre zri
ndeprtate, amintindu-i un fleac pe care-l spusese sau l fcuse el, un
anume fel n care o privise, sau, cel mai adesea, o ignorase. sta era cel mai
groaznic lucru cnd mintea i se oprea asupra lui: nu avea nimic care s-i
aminteasc de el: nicio fotografie, niciun suvenir, nimic. Nici mcar un
prieten comun - doar domnioara Crail de la bibliotec, a crei ur fa de el
fusese rzbunat prin plecarea lui spectaculoas. Liz trecuse pe la cmrua
lui odat i-l vzuse pe proprietar. Nu tiuse exact de ce o face, dar i
adunase tot curajul i se dusese. Proprietarul i spusese lucruri foarte
drgue despre Alec; domnul Leamas i pltise chiria ca un adevrat
gentleman, pn la sfrit; pe urm rmsese dator o sptmn sau dou i
dduse pe acolo un amic al domnului Leamas i pltise bani frumoi, fr s
pun ntrebri. ntotdeauna spusese i va spune despre domnul Leamas c
este un gentleman. Fr fumuri de coli nalte, s ne-nelegem, nimic de
genul scrobit, ci cu adevrat un om de onoare. Din cnd n cnd, i plcea s
se mai ncrunte un pic, i bineneles c bea doar un strop mai mult dect i
fcea bine, dei niciodat nu prea but cnd venea acas. Dar tipul la
scund care venise, un individ mrunel, caraghios i timid, cu ochelari,
afirma c domnul Leamas i ceruse, n mod expres, s achite chiria pe care o
mai datora. i dac nici asta nu dovedea c este un adevrat domn, atunci el,
proprietarul, s fie al naibii dac tia ce ar mai putea-o face. De unde avea
banii, Dumnezeu tie, dar domnul Leamas la era un tip serios, s fie clar!
Doar lui Ford, bcanul, i fcuse ceea ce muli ar fi vrut s-i fac nc de la
rzboi. Camera? Da, camera fusese nchiriat unui domn din Coreea, la dou
zile dup ce l arestaser pe domnul Leamas.
Probabil c din acest motiv Liz continua s lucreze la bibliotec - pentru
c, acolo mcar, el exista nc; scrile, rafturile, crile, cartotecile, toate
erau lucruri pe care el le tia i le atinsese, i poate c, ntr-o bun zi, avea s
se ntoarc la ele. Zisese c nu se va ntoarce niciodat, dar ea nu credea
asta. S crezi aa ceva era ca i cum ai spune c n-o s te faci niciodat bine.
Domnioara Crail susinea c el avea s se ntoarc: descoperise c-i datora
nite bani - o parte din salariu - i o nfuria faptul c monstrul ei fusese att
de lipsit de monstruozitate, nct s nu-i ridice. Dup ce plecase Leamas, Liz
nu contenise nicio clip s-i pun aceeai ntrebare; de ce l lovise pe
domnul Ford? tia c are un temperament groaznic, dar asta era altceva.
Avusese intenia s-o fac nc de la bun nceput, de ndat ce scpase de
febr. Altfel, de ce i-ar fi luat la revedere de la ea cu o sear nainte? tia c
avea s-l pocneasc pe domnul Ford n ziua urmtoare. Refuza s accepte
cealalt variant, singura posibil, de altminteri: c se plictisise de ea i-i
spusese la revedere, iar a doua zi, nc tulburat de desprirea lor, i
pierduse cumptul cu domnul Ford i-l lovise. tia, tiuse dintotdeauna, c
Alec avea ceva de fcut. Chiar i el i spusese asta. Ce anume era, putea doar
s ghiceasc.
La nceput, se gndise c avusese ceva de mprit cu domnul Ford, o ur
profund care-i avea rdcinile cu muli ani n urm. Ceva n legtur cu
vreo fat, sau poate cu familia lui Alec. Dar era suficient s te uii la domnul
Ford i totul aprea ridicol. Era tipul clasic de petit-bourgeois, precaut,
vanitos, meschin. i oricum, dac ntre Alec i domnul Ford era o chestie de
rzbunare, de ce se dusese Alec dup el la magazin smbta, chiar cnd era
mare aglomeraie pentru cumprturile de sfrit de sptmn, i l vedea
toat lumea?
Discutaser despre acest lucru la edina de partid a organizaiei din care
fcea ea parte. George Hanby, trezorierul filialei locale, tocmai trecea prin
faa bcniei lui Ford cnd se ntmplase. Nu zrise prea multe din cauza
mulimii, dar vorbise cu un tip care vzuse toat scena. Hanby fusese aa de
impresionat, nct sunase la ziarul Worker11, care trimisese un om la proces
- de fapt, sta era motivul pentru care Worker considerase subiectul demn
de pagina din mijloc. Era pur i simplu un caz de protest - de contiin

11 Daily Worker - Muncitorul


social brusc i de ur fa de clasa conductoare, dup cum scria Worker.
Individul la cu care vorbise Hanby (era doar un ins mrunel, obinuit, cu
ochelari, tipul funcionarului) zicea c totul fusese extrem de neateptat -
voia, de fapt, s spun spontan, i asta-i dovedise nc o dat lui Hanby
fragilitatea esturii din care era fcut sistemul capitalist. Liz fusese foarte
tcut ct timp vorbise Hanby: nimeni nu tia, desigur, despre ea i despre
Leamas. Atunci i-a dat seama c-l urte pe George Hanby; era un individ
micu, ncrezut, cu o imaginaie murdar, care-i arunca mereu priviri
pofticioase i care ncerca mereu s-o ating.
i atunci veniser brbaii aceia.
Se gndi c sunt puin cam prea elegani ca s fie poliiti: veniser cu o
main micu, cu anten deasupra. Unul era scund i destul de durduliu.
Avea ochelari i purta haine bizare, scumpe; era un omule cumsecade,
nelinitit, iar Liz avea oarecum ncredere n el, fr s tie de ce. Cellalt era
mai lustruit, dar nu nfumurat, cu o siluet oarecum bieoas, dei, dup
cum bnuia Liz, nu avea mai puin de patruzeci de ani. Ziceau c sunt de la
Brigada Special, i aveau legitimaii cu fotografii nvelite n plastic.
Grsuliul fu cel care vorbi n cea mai mare parte a timpului.
neleg c erai prieten cu Alec Leamas, ncepu el.
Liz era gata s se nfurie, dar durduliul era aa de serios, nct i se pru
stupid s se supere.
Da, rspunse ea. De unde tii?
Am aflat din ntmplare zilele trecute. Cnd mergi la nchisoare,
trebuie s menionezi cea mai apropiat rud. Leamas a spus c nu are. Era
o minciun, de fapt. L-au ntrebat pe cine ar trebui s anune n caz c i s-ar
ntmpla ceva n nchisoare. A zis c pe tine.
neleg.
Mai tie cineva c erai prieteni?
Nu.
Nu v-au vizitat ziariti, creditori, nimeni?
Nu, v-am mai spus. Nimeni altcineva nu tia. Nici mcar prinii mei,
nimeni. Am lucrat mpreun la bibliotec - la Biblioteca de Cercetri n
Psihologie -, dar numai domnioara Crail, bibliotecara, tie asta. Nu cred c
i-a trecut vreodat prin cap c este ceva ntre noi doi. E ciudat, adug Liz
cu simplitate.
Omuleul o iscodi cu privirea foarte serios pre de-o clip, apoi o ntreb:
V-a surprins cnd Leamas l-a btut pe domnul Ford?
Da, bineneles!
De ce credei c a fcut-o?
Habar nu am! Fiindc domnul Ford nu voia s-i dea pe datorie,
bnuiesc. Dar cred c mereu a avut intenia asta. Se ntreba dac nu
vorbete prea mult, dar tnjea s spun cuiva despre asta, era aa de
singur, i nu prea s fac vreun ru. Dar n seara aceea, n seara dinainte
de a se ntmpla, am stat de vorb, continu ea. Am luat masa, un soi de cin
special; Alec zicea c aa se cuvine, i eu am tiut c era ultima noastr
sear. Adusese de undeva o sticl de vin rou; nu mi-a plcut prea mult. Alec
l-a but aproape pe tot. i pe urm l-am ntrebat: Asta nseamn
rmas-bun?, adic, dac se terminase totul.
Ce v-a rspuns?
A zis c are ceva de fcut. Nu prea am neles ce voia s spun, chiar
n-am priceput.
Urm o tcere lung, iar omuleul prea mai ngrijorat dect pn atunci.
ntr-un final, o ntreb:
L-ai crezut?
Nu tiu. Brusc, i era grozav de fric pentru Alec, i nu tia de ce.
Brbatul continu s-o chestioneze:
Leamas are doi copii dintr-o cstorie, v-a spus?
Liz nu rspunse.
n ciuda acestui fapt, a indicat numele dumneavoastr ca fiind cea mai
apropiat rud. De ce credei c a fcut asta?
Omuleul prea jenat de propria ntrebare. i privea minile crnoase i
flasce, pe care le inea n poal mpreunate. Liz roi.
l iubeam, replic ea.
Dar el v iubea?
Poate. Nu tiu.
l mai iubii?
Da.
A spus vreodat c se va ntoarce? ntreb brbatul mai tnr.
Nu.
Dar v-ai luat rmas-bun? ntreb cellalt repede.
V-ai luat rmas-bun? Omuleul repet ntrebarea rar, binevoitor. Nu i
se mai poate ntmpla nimic, v asigur. Dar vrem s-l ajutm, i dac avei
cumva habar de ce l-a pocnit pe Ford, dac avei cea mai vag idee despre
ceva ce a zis, poate ntmpltor, sau despre ceva ce a fcut, v rog s ne
spunei, de dragul lui Alec.
Liz cltin din cap.
V rog s plecai, le ceru ea. V rog, nu-mi mai punei ntrebri. V rog
s plecai n momentul acesta.
n timp ce se ndrepta spre u, brbatul mai vrstnic ezit, apoi scoase
din portofel o carte de vizit i o puse pe mas, cu blndee, ca i cnd ar fi
putut face vreun zgomot. Liz se gndi c este un omule foarte timid.
Dac, vreodat, avei nevoie de ajutor dac se ntmpl ceva legat de
Leamas sau dai-mi telefon, o rug el. nelegei?
Cine suntei?
Sunt un prieten al lui Alec Leamas. Ezit. nc ceva, adug el, o ultim
ntrebare. Alec tia c suntei Alec tia despre Partid?
Da, replic ea dezndjduit. I-am spus.
Partidul tie despre dumneavoastr i Alec?
V-am spus. Nimeni nu tia. Apoi, livid, strig pe neateptate: Unde
este? Spunei-mi unde este! De ce nu vrei s-mi spunei unde este? Pot s-l
ajut, nu nelegei? O s am grij de el chiar dac a nnebunit, nu-mi pas,
jur c nu-mi pas I-am scris la nchisoare; n-ar fi trebuit, tiu. i spuneam
doar c poate s se ntoarc oricnd. C-l voi atepta mereu
Nu mai putea vorbi, suspina ntruna, stnd n picioare n mijlocul
ncperii, cu chipul sfiat de durere ascuns n mini; omuleul o urmrea cu
privirea.
A plecat n strintate, rosti el cu blndee. Nu tim exact unde este.
Nu e nebun, dar n-ar fi trebuit s v spun toate chestiile alea. Pcat.
Brbatul mai tnr interveni:
O s avem grij de dumneavoastr. Cu bani i cu lucruri din astea.
Cine suntei? ntreb Liz din nou.
Prieteni ai lui Alec, repet brbatul tnr. Prieteni buni.
i auzi cobornd scrile n linite i apoi ieind n strad.
De la fereastr i urmri cum se urc n maina mic i neagr i cum o
iau n direcia parcului.
Apoi i aminti de cartea de vizit. Se duse spre mas, o lu i o inu n
lumin. Era o lucrtur scump, mai mult dect i putea permite un poliist,
se gndi ea. Imprimat n relief. Niciun titlu naintea numelui, vreo secie de
poliie sau ceva. Doar numele, cu Domnul nainte - i cine mai auzise de un
poliist care s locuiasc n Chelsea?
Domnul George Smiley, Bywater Street nr. 9, Chelsea. i dedesubt,
numrul de telefon.
Era foarte straniu.
Capitolul 12

n Est

Leamas i desfcu centura de siguran.


Se spune c oamenii condamnai la moarte trec prin momente
neateptate de exaltare; ca i cum, aidoma moliilor n foc, distrugerea lor ar
fi ntmpltor totuna cu mplinirea. Fiind o consecin direct a propriei
decizii, Leamas tria o senzaie comparabil; uurarea, de scurt durat, dar
consolatoare, l susinu o vreme. A fost urmat de team i de foame.
ncepea s ncetineasc ritmul. Control avea dreptate.
Observase asta prima oar n timpul cazului Riemeck, la nceputul anului
trecut. Karl trimisese un mesaj: avea ceva special pentru el i se ducea
ntr-una dintre rarele sale cltorii n Germania de Vest; o conferin pe
teme juridice la Karlsruhe. Leamas reuise s-i aranjeze un zbor spre Kln,
i a luat o main de la aeroport. Era nc dis-de-diminea, i sperase s nu
prind circulaia intens de pe autostrad, dar camioanele grele se puseser
deja n micare. A condus 70 de kilometri ntr-o jumtate de or,
strecurndu-se prin trafic, expunndu-se riscurilor ca s ajung la timp;
ns, deodat, o main mic, probabil un Fiat, s-a vrt, fcndu-i loc, pe
banda de vitez, cu vreo cteva zeci de metri n faa lui. Leamas a clcat
frna, aprinznd farurile pe faza lung i claxonnd, i, cu ajutorul lui
Dumnezeu, a evitat Fiatul; l-a evitat la musta. n timp ce depea maina, a
vzut cu coada ochiului patru copii pe bancheta din spate, fcndu-i cu
mna i rznd, i chipul idiot, speriat al tatlui, la volan. A continuat s
conduc, njurnd, i brusc, s-a ntmplat; dintr-odat minile i tremurau
febril, i ardea faa, inima i btea s-i sparg pieptul. A reuit s trag pe
dreapta, ntr-un refugiu, s-a urnit din main cu greutate i a rmas n
picioare respirnd anevoios, privind int fluxul de camioane uriae care
treceau parc zburnd. Cu ochii minii a vzut mica main prins ntre ele,
lovit, zdrobit, pn nu mai rmsese nimic din ea, nimic n afar de jelitul
frenetic al claxoanelor i de fulgerarea luminilor albastre; i trupurile
sfiate ale copiilor, ca ale refugiailor ucii pe drumul de dincolo de dune.
A condus foarte ncet restul drumului i a ratat ntlnirea cu Karl.
N-a mai condus niciodat fr ca ntr-un col al minii sale s nu renvie
imaginea copiilor ciufulii care-i fceau cu mna de pe bancheta din spate a
mainii aceleia, i a tatlui lor, care apuca strns volanul, precum un fermier
coamele plugului.
Control ar fi numit-o febr.
edea posomort n scaunul lui aflat pe aripa avionului. Era o americanc
lng el, care purta pantofi cu tocuri nalte, din plastic. Avu un impuls de
moment s-i strecoare un bilet pentru oamenii din Berlin, dar alung ideea
imediat. Ar fi crezut c-i face avansuri, Peters ar observa asta. i, pe
deasupra, ce rost ar fi avut? Control tia ce se ntmplase; Control era
responsabil pentru ce se ntmplase. Nu era nimic de spus.
Se ntreba ce avea s se ntmple cu el. Control nu pomenise nimic despre
asta doar despre tehnic:
Nu le da totul dintr-odat, f-i s asude pentru ce vor. Zpcete-i cu
amnunte, omite diverse chestii, revino asupra celor spuse. Fii suprcios,
fii ticlos, fii dificil. Arat-le c bei de stingi; nu ceda n privina ideologiei,
n-o s cread asta. Vor s aib de-a face cu un tip pe care l-au cumprat; vor
ciocnirea dintre contrarii, Alec, nu un individ pe jumtate convertit. Mai
presus de orice, vor s deduc. Terenul este pregtit; am fcut asta cu mult
timp n urm, lucruri mrunte, indicii dificile. Tu eti ultima etap a
vntorii de comori.
Fusese nevoit s accepte s-o fac; nu te poi retrage din marea lupt
atunci cnd toate btliile preliminare au fost date pentru tine.
i pot garanta un singur lucru: merit. Merit pentru interesul nostru
special, Alec. Rmi n via i am ctigat o mare victorie.
Nu se gndise c ar putea suporta tortura. i aminti o carte de Koestler
n care btrnul revoluionar se pregtise fizic pentru tortur inndu-i
bee de chibrit aprinse la degete. Nu citise prea mult, dar citise asta i i
amintise.
Era aproape ntuneric cnd aterizar la Tempelhof. Leamas urmri cum
luminile Berlinului se nal s-l ntmpine, simi zguduitura cnd avionul
atinse pmntul, vzu autoritile vamale i de la Biroul de Imigraie care
naintau, ieind din penumbr.
Pre de o clip, Leamas fu ngrijorat ca nu cumva vreo fost cunotin
s-l recunoasc din ntmplare la aeroport. El i Peters mergeau unul lng
altul, strbtnd interminabilele holuri, trecnd prin controlul sumar de la
vam i de la Biroul de Imigraie, i, cum niciun chip familiar nu se ntorsese
nc s-l salute, i ddu seama c nelinitea sa fusese, n realitate, speran;
sperana c, ntr-un fel sau n altul, hotrrea sa tacit de a merge mai
departe va fi revocat de mprejurri.
l intriga faptul c Peters nu se mai obosea s se lepede de el; era ca i
cum Peters ar fi considerat Berlinul Occidental un teren sigur, unde
vigilena i securitatea puteau fi mai laxe; o simpl etap de ordin tehnic n
drumul spre Est.
Strbteau holul mare al aeroportului, ndreptndu-se spre intrarea
principal, cnd Peters pru deodat s se rzgndeasc, schimb brusc
direcia i l duse pe Leamas ctre o intrare lateral mai mic, dnd ntr-o
parcare i ntr-o staie de taxiuri. Acolo, Peters ezit o clip, rmnnd sub
lumina de deasupra uii, apoi i puse geamantanul pe jos lng el, lu ziarul
pe care-l inea sub bra, l mpturi, l nghesui n buzunarul stng al
impermeabilului, dup care apuc din nou geamantanul. Imediat, din
direcia parcrii, o pereche de faruri ni la via, luminile fiind mai nti
puse pe faz scurt, apoi stinse.
Haide, zise Peters, pornind sprinten s traverseze distana pn la
main.
Leamas l urma mai ncet. Cnd ajunser la primul rnd de maini,
portiera din spate a unui Mercedes negru fu deschis dinuntru, i n acelai
timp se aprinse lumina de interior. Peters, care era cu civa metri naintea
lui Leamas, se duse repede spre main, i spuse ceva n oapt oferului,
apoi l strig pe Leamas:
Uite maina! Grbete-te!
Era un Mercedes 180 vechi, iar Leamas se urc fr o vorb. Peters se
aez n spate, lng el. Cnd ieeau din parcare, depir un DKW 12 mic,
cu doi brbai n fa. La vreo douzeci de metri mai ncolo, pe drum, se afla
o cabin telefonic. Un brbat vorbea la telefon i i urmri trecnd, vorbind
ntruna. Leamas privi pe luneta mainii i vzu c DKW-ul i urmrete. Ce
mai primire, reflect el.
Mergeau destul de ncet. Leamas edea cu minile pe genunchi, privind
drept n fa. n seara aceea nu voia s vad Berlinul. Era ultima lui ans,
tia asta. Aa cum sttea acum, putea s-i aplice lui Peters o lovitur la gt
cu latul palmei, i s-i rup carotida. Ar putea s coboare din main i s
fug, alergnd n zigzag, pentru a evita gloanele trase din maina din spate.

12 Dampf Kraft Wagen - automobil cu propulsor pe sistem de aburi, fabricat n Germania,


ntre 1928 i 1966. (n.tr.)
Ar fi liber - existau oameni n Berlin care ar fi avut grij de el - ar putea s
scape.
Nu fcu ns nimic.
Se dovedi a fi foarte uor s traversezi frontiera dintre cele dou zone ale
Berlinului. Leamas nu se ateptase niciodat s fie att de simplu. Vreo zece
minute pierdur vremea, i Leamas bnui c trebuiau s treac la o anumit
or, prestabilit. Cnd se apropiar de punctul de control vest-german,
autoturismul DKW porni n tromb i i depi, cu zgomotul ostentativ al
unui motor suprasolicitat, oprindu-se lng cabina poliistului. Mercedesul
atepta la vreo treizeci de metri n urm. Dou minute mai trziu, bariera
rou cu alb se ridic, lsnd DKW-ul s treac, i, n acelai moment, trecu i
Mercedesul, cu motorul urlnd, n viteza a doua, cu oferul lipit de sptarul
scaunului, innd volanul cu minile ntinse.
n timp ce parcurgeau cei 50 de metri care separau cele dou puncte de
control, Leamas nregistrase vag noile fortificaii din partea estic a zidului -
obstacole antitanc, aa-numiii dini de balaur, turnuri de observaie i
linii duble de srm ghimpat. Lucrurile ncepuser s se precipite.
Mercedesul nu opri la al doilea punct de control; fuseser deja ridicate
barierele, iar ei trecur imediat, poliitii Vopo limitndu-se la a-i urmri
prin binoclu. Autoturismul DKW dispruse, i cnd Leamas l zri, zece
minute mai trziu, era din nou n spatele lor. Acum mergeau cu vitez -
Leamas crezuse c aveau s se opreasc mai nti n Berlinul de Est, poate s
schimbe mainile, s se felicite unii pe alii pentru o operaiune de succes,
dar continuar drumul spre est, prin ora.
Unde mergem? l ntreb pe Peters.
Am ajuns. Republica Democrat German. Ei i-au aranjat un loc unde
s stai.
Credeam c vom merge mai departe, spre est.
Aa o s facem. nti ns, petrecem o zi sau dou aici. Ne-am gndit c
nemii ar trebui s aib o discuie cu tine.
neleg.
La urma urmelor, cea mai mare parte a activitii tale s-a desfurat n
Germania. Le-am trimis amnunte din declaraia ta.
i au vrut s m vad?
Nu au avut niciodat pe cineva ca tine, nimic att de aproape de
surs. Oamenii mei au convenit c trebuie s le dm ocazia s se ntlneasc
cu tine.
i de aici? Unde mergem din Germania?
Tot spre est.
Cu cine m ntlnesc din partea german?
Are vreo importan?
Nu n mod special. Doar c-i cunosc dup nume pe majoritatea celor
din Abteilung, asta-i tot. M ntrebam doar.
Pe cine te-ai atepta s ntlneti?
Pe Fiedler, replic Leamas prompt, adjunctul de la Securitate. Omul lui
Mundt. El se ocup de toate interogatoriile importante. E un ticlos.
De ce?
O mic brut ticloas. Am auzit cum procedeaz. L-a prins pe unul
dintre agenii lui Peter Guillam, i, al dracului, aproape c l-a omort.
Spionajul nu e un joc de crichet, remarc Peters acru, dup care
amndoi tcur.
Deci Fiedler e, cuget Leamas.
Leamas l cunotea prea bine pe Fiedler. l tia din fotografiile de la dosar
i din rapoartele fotilor lui subordonai. Un individ zvelt, ordonat, destul de
tnr, cu trsturi regulate. Pr negru, ochi cprui-deschis; inteligent i
brutal, dup cum l caracterizase Leamas. Un trup mldios i sprinten, dotat
cu o minte rbdtoare, tenace; un om aparent fr ambiii personale, dar
necrutor n ce privete distrugerea altora. Fiedler era o raritate n
Abteilung - nu participa la intrigi, prea mulumit s triasc n umbra lui
Mundt, fr perspectiva de a promova. Nu se putea spune despre el c este
membru al unei tabere sau al alteia; nici chiar cei care lucraser cu el n
Abteilung nu puteau spune unde se situa n ierarhia de putere a instituiei.
Fiedler era un singuratic; temut, detestat, un individ care nu inspira
ncredere. Orice intenii ar fi avut, erau bine ascunse sub masca unui
sarcasm distructiv.
Fiedler este miza noastr cea mai mare, i explicase Control. Erau
mpreun la mas - Leamas, Control i Peter Guillam -, n csua aia oribil
din Surrey, ca a celor apte pitici, n care locuia Control cu nevast-sa, o
femeie mic i rotunjoar, nconjurai de msue indiene sculptate, cu tblii
de bronz. Fiedler este acolitul care ntr-o bun zi l va njunghia pe la spate
pe marele preot. Este singurul care-i poate face fa lui Mundt - i aici
Guillam aprobase cu o micare a capului - i-l urte de moarte. Fiedler este,
bineneles, evreu, iar Mundt este exact contrariul. O combinaie absolut
nepotrivit. Sarcina noastr a fost, declarase el, artnd spre Guillam, s-i
oferim lui Fiedler arma cu ajutorul creia s-l distrug pe Mundt. Iar a ta,
dragul meu Leamas, va fi s-l ncurajezi s-o foloseasc. Indirect, desigur,
pentru c nu te vei ntlni cu el niciodat. Cel puin aa sper, din tot
sufletul.
Rseser cu toii atunci, inclusiv Guillam. n momentul acela pruse o
glum bun; bun, n accepiunea lui Control, n orice caz.
*
* *
Probabil c trecuse de miezul nopii.
De o bun bucat de vreme mergeau pe un drum neamenajat, parial prin
pdure, parial prin cmp deschis. Se oprir, iar n clipa urmtoare DKW-ul
se trase lng ei. Cnd el i Peters s-au dat jos din main, Leamas constat
c n cellalt autoturism erau acum trei persoane. Doi coborau deja. Cel
de-al treilea edea pe bancheta din spate i citea nite hrtii la lumina din
interiorul mainii, o siluet neclar, pe jumtate n umbr.
Parcaser lng nite grajduri prsite; cldirea era la vreo treizeci de
metri mai ncolo. n lumina farurilor, Leamas deslui o ferm joas, cu perei
de lemn i de crmid vruit. Coborr. Luna era sus pe cer, i strlucea
att de puternic, nct dealurile mpdurite din spate se profilau foarte clar
pe cerul palid al nopii. Se ndreptar spre cas, Peters i Leamas n fa, iar
ceilali doi brbai n spatele lor. Brbatul din a doua main nc nu fcea
nicio micare; rmsese nuntru, citind.
Cnd se apropiar de u, Peters se opri, ateptndu-i i pe ceilali doi.
Unul din ei avea o legtur de chei n mna stng, jucndu-se cu ele;
cellalt, care se inea deoparte, cu minile n buzunare, l acoperea.
Nu vor s rite nimic, l atenion Leamas pe Peters. Oare ce i
nchipuie despre mine?
Nu sunt pltii s gndeasc, replic Peters i, ntorcndu-se spre unul
din ei, ntreb n german: Vine i el?
Neamul ridic din umeri i se rsuci spre main.
O s vin, rspunse; i place s vin singur.
Intrar n cas, n urma brbatului. Casa era construit ca o caban de
vntoare, n parte veche, n parte nou. Era prost luminat, cu becuri care
atrnau din tavan. Totul avea un aer de loc prsit, mucegit, ca i cnd ar fi
fost descuiat doar cu acea ocazie. Mici detalii trdau pe alocuri caracterul
oficial - o ntiinare cu instruciuni n caz de incendiu, ui vopsite n verde,
ca n instituii, cu ncuietori masive; iar n camera de zi, care era amenajat
destul de confortabil, se gseau mobil veche, grea, grozav de zgriat, i
inevitabilele fotografii ale liderilor sovietici. Pentru Leamas, toate aceste
amnunte care ieeau din anonimat nsemnau identificarea involuntar a
Abteilung-ului cu birocraia. Era un aspect care i era familiar din Cambridge
Circus.
Peters se aez, iar Leamas l imit. Timp de zece minute, poate mai mult,
ateptar, apoi Peters i vorbi unuia din cei doi brbai care rmseser n
picioare, stnjenii, n cealalt parte a ncperii:
Du-te i spune-i c ateptm. i gsete-ne ceva de mncare, ne e
foame.
Tipul se ndrepta spre u, cnd Peters i strig:
i whisky - spune-le s aduc whisky i nite pahare!
Brbatul ridic din umerii solizi, indiferent, apoi iei, lsnd ua deschis
n urma lui.
Ai mai fost aici? ntreb Leamas.
Da, replic Peters, de mai multe ori.
Pentru ce?
Genul sta de treburi. Nu pentru acelai lucru, dar genul nostru de
activitate.
Cu Fiedler?
Da.
E bun?
Peters ridic din umeri.
Pentru un evreu, nu e ru, replic, iar Leamas, auzind un sunet n
cellalt capt al camerei, se ntoarse i l vzu pe Fiedler n pragul uii.
ntr-o mn avea o sticl de whisky, iar n cealalt, pahare i nite ap
mineral. Nu putea s fie mai nalt de 1,65 metri. Purta un costum
bleumarin, la un singur rnd; sacoul era croit prea lung. Era genul alunecos,
ca un animal de prad; avea ochii cprui-deschis. Nu se uita la ei, ci la
paznicul de la u.
Pleac, i porunci. Avea o voce fornit, cu un uor accent saxon. Du-te
i spune-i celuilalt s ne aduc de mncare!
I-am spus, strig Peters. tiu deja. Dar n-au adus nimic.
Sunt teribil de formali, observ Fiedler sec n englez. Dup prerea
lor, ar trebui s avem servitori care s aduc mncarea.
Fiedler petrecuse perioada rzboiului n Canada. Leamas i aminti lucrul
acesta, acum c observase accentul. Prinii lui fuseser evrei nemi
refugiai, marxiti, i familia nu se ntorsese acas pn n 1946, dornic s
ia parte la construcia Germaniei lui Stalin, indiferent de preul personal pe
care ar fi urmat s-l plteasc.
Salut, adug Fiedler uitndu-se ctre Leamas, n treact, parc. M
bucur s te vd!
Salut, Fiedler!
Ai ajuns la captul drumului.
Ce dracu vrei s zici? ripost Leamas imediat.
Vreau s spun c, indiferent de ce i-a zis Peters, nu mergi mai departe
spre est. mi pare ru! Prea amuzat.
Leamas se ntoarse spre Peters.
E adevrat? Glasul i tremura de furie. E adevrat? Spune-mi!
Peters confirm cu o micare a capului.
Da, eu sunt intermediarul. Am fost nevoii s-o facem aa. mi pare ru,
adug.
De ce?
Force majeure 13 , interveni Fiedler. Interogatoriul tu iniial s-a
desfurat n Vest, unde numai o ambasad ne putea furniza legturile de
care aveam nevoie. Republica Democrat German nu are ambasade n Vest.
Nu nc. De aceea, secia noastr de legtur a aranjat s ne bucurm de
toate facilitile, de mijloace de comunicare i de imunitate, care acum nu ne
sunt permise.
Nemernicule, uier Leamas, nemernic nenorocit! tiai c nu m-a da
pe mna serviciilor voastre idioate, sta a fost motivul, nu? De asta ai folosit
un rus!
Am folosit Ambasada Sovietic de la Haga. Ce altceva puteam face?
Pn atunci a fost operaiunea noastr. E absolut rezonabil. Nici noi, nici
altcineva n-ar fi avut cum s tie c tocmai oamenii ti din Anglia te vor
cuta aa de repede.
Nu? Nici mcar cnd voi niv i-ai pus pe urmele mele? Nu asta s-a
ntmplat, Fiedler? Hai, spune, nu-i aa? Nu uita: ntotdeauna s ari c-i
deteti, i explicase Control. Aa vor preui ceea ce obin de la tine.
E o aluzie absurd, ripost Fiedler scurt. Aruncnd o privire ctre
Peters, adug ceva n rusete.
Peters ncuviin din cap, apoi se ridic n picioare.
La revedere, i spuse lui Leamas. Mult noroc!

13 Caz de for major (n.tr.)


Zmbi cu un aer obosit, nclin din cap spre Fiedler, apoi se ndrept
ctre u. Puse mna pe mner, dar se rsuci i se adres din nou lui
Leamas:
Mult noroc!
Prea c-i dorete ca Leamas s spun ceva, dar pesemne c Leamas
nu-l auzea. Se fcuse foarte palid, i inea minile libere pe lng trup, cu
degetele mari n sus, ca i cum ar fi fost gata de lupt. Peters rmsese n
u.
Ar fi trebuit s-mi dau seama, ncepu Leamas, pe tonul inegal, strident
al unui individ extrem de mnios. Ar fi trebuit s-mi dau seama c nu ai avea
niciodat curajul s-i rezolvi singur treburile murdare, Fiedler! Tipic
pentru mizerabila voastr rioar divizat i pentru Serviciul vostru mic i
jalnic, l-ai pus pe unchiu cel nelept s se ocupe de codolcuri n locul
vostru. Voi nici nu suntei o ar, nu suntei un guvern, suntei o dictatur de
mna a cincea din care fac parte nevrozai politici. Artnd cu degetul n
direcia lui Fiedler, de parc ar fi vrut s-l mpung, strig: Te cunosc eu,
nenorocit sadic ce eti! E tipic pentru tine. Ai fost n Canada n timpul
rzboiului, nu-i aa? Un loc al naibii de potrivit n care s te afli n acele
vremuri, nu? Pariez c, de fiecare dat cnd trecea pe cer cte un avion, te
ascundeai, bgai capul sta sec n fustele mmicuei. i acum ce eti? Un
umil acolit linguitor i insignifiant, al lui Mundt i al douzeci i dou de
divizii ruseti n poart la maic-ta! Afl c te comptimesc, Fiedler, pentru
ziua n care o s te trezeti i-o s vezi c au disprut! Va fi mcel atunci, i
nu vor mai fi nici mmicua, nici unchiul cel nelept s te scape de ceea ce
merii!
Fiedler ridic din umeri.
Consider-o ca pe o vizit la dentist, Leamas. Cu ct se rezolv mai
repede, cu att mai curnd poi s pleci acas. Mnnc puin i du-te s te
culci!
tii foarte bine c nu m pot duce acas, ripost Leamas. Ai avut tu
grij de asta! M-ai distrus definitiv n Anglia, ai fost nevoii, amndoi. tiai
al naibii de bine c n-a fi venit niciodat aici, dac n-a fi fost obligat!
Fiedler i privea degetele subiri i puternice.
Nu prea e momentul s filosofm, remarc el, dar s tii c nu ai cu
adevrat motive s te plngi. Toat activitatea noastr - a mea i a ta - i are
rdcinile n teoria potrivit creia ntregul este mai important dect
individul. De aceea, un comunist vede serviciul secret din ara lui ca pe o
prelungire a braului su, i tot de aceea, n propria voastr ar, spionajul
este nvluit ntr-un fel de pudeur anglaise. Exploatarea indivizilor nu poate
fi justificat dect prin nevoile colective, nu? Mi se pare puin ridicol c eti
aa de indignat. Nu ne aflm aici pentru a studia legile etice ale vieii la ar
n Anglia. La urma urmelor, adug mieros, nici propria ta purtare nu a fost,
din punctul de vedere al puritanului, ireproabil.
Leamas l urmrea pe Fiedler cu o expresie de dezgust.
i cunosc stratagema. Eti celuul lui Mundt, nu? Se spune c vrei
s-i iei locul. Presupun c acum o s primeti funcia lui. A venit timpul ca
dinastia Mundt s ia sfrit; poate c sta e momentul.
Nu neleg, ripost Fiedler.
Eu sunt marele tu succes, nu? rnji Leamas batjocoritor.
Fiedler pru s reflecteze o clip, apoi ridic din umeri.
Operaiunea a fost un succes. Dac ns tu te-ai ridicat la nivelul ei,
asta e discutabil. O s vedem. Dar a fost o operaiune bun. A dat satisfacie
singurei cerine din profesia noastr: a funcionat.
Bnuiesc c tu i arogi meritele? insist Leamas, aruncnd o privire n
direcia lui Peters.
Nu se pune problema meritului, replic Fiedler tranant, absolut deloc.
Se aez pe braul unei canapele, l privi gnditor pe Leamas pre de un
moment, apoi continu: Totui, eti ndreptit s fii revoltat n legtur cu
un singur lucru. Cine le-a spus oamenilor ti c noi am pus mna pe tine? Nu
noi. Poate nu m crezi, dar, ntmpltor, e adevrat. Nu noi le-am spus. Noi
nici mcar nu am vrut ca ei s tie. Ne btea gndul, la un moment dat, s te
determinm s lucrezi pentru noi mai trziu, dar acum ideea mi se pare
ridicol. Aadar, cine le-a spus? Erai pierdut, umblnd fr rost de colo-colo,
nu aveai nicio adres, nicio legtur, niciun prieten. Atunci, cum dracu au
tiut c ai disprut? Cineva le-a spus - puin probabil s fi fost Ashe sau
Kiever, cci ambii sunt arestai.
Arestai?
Aa se pare. Nu n mod special pentru ce-au fcut n cazul tu, dar mai
erau i alte chestii
Mi, s fie, ca s vezi!
E adevrat ce-am spus adineaori. Noi ne-am fi mulumit cu raportul lui
Peters din Olanda. Ai fi putut s-i iei banii i s pleci. Dar nu ne spusesei
totul; iar eu vreau s tiu totul. La urma urmelor, prezena ta aici ne face
probleme, s tii.
Pi, ai fcut o gaf. O tiu al naibii de bine - i s fii sntos!
Se ls tcerea i, n acest timp, Peters fcu o micare brusc i deloc
prietenoas, nclinnd capul spre Fiedler, apoi iei din ncpere fr zgomot.
Fiedler lu sticla de whisky i turn puin n fiecare pahar.
M tem c nu avem sifon, zise el. i place apa? Am cerut sifon, dar au
adus o porcrie de limonad.
Ei, ia du-te dracului! se rsti Leamas. Deodat se simea foarte obosit.
Fiedler cltin din cap.
Eti un tip foarte orgolios, observ el, dar n-are importan. Mnnc
i du-te s te culci!
Unul din paznici intr cu o tav cu mncare - pine neagr, crnai i
salat verde.
E cam frugal, remarc Fiedler, dar foarte bun. M tem c nu sunt
cartofi. E lips de cartofi pentru moment.
ncepur s mnnce n tcere, Fiedler cu foarte mare atenie, ca un om
care-i numr caloriile.
*
* *
Paznicii l conduser pe Leamas n camera lui. l lsar s-i duc singur
bagajul - acelai bagaj de care Kiever i fcuse rost nainte de a pleca din
Anglia -, traversnd, ncadrat de cei doi, coridorul larg din mijloc, care
strbtea casa ncepnd de la ua de intrare. Ajunser la o u dubl mare,
vopsit n verde-nchis, iar unul din gardieni o descuie; l poftir pe Leamas
s intre primul. Acesta deschise ua i se trezi ntr-un mic dormitor de
cazarm cu dou priciuri, cu un scaun i cu un birou rudimentar. Parc ar fi
fost ntr-un lagr. Pe perei se vedeau poze cu fete, iar ferestrele aveau
obloane, n colul cel mai ndeprtat al ncperii se mai afla o u. i fcur
semn s continue s mearg nainte. i puse bagajul jos i deschise ua. Cea
de-a doua ncpere era aidoma primei, dar avea un singur pat, iar pereii
erau goi.
Aducei geamantanele alea, le ceru el. Sunt obosit. Se ntinse pe pat,
complet mbrcat, iar n cteva minute dormea dus.
O santinel l trezi cu micul dejun: pine neagr i cafea ersatz. Se ddu
jos din pat i merse la fereastr.
Casa se gsea pe o colin nalt. De sub fereastra lui, terenul cobora ntr-o
pant abrupt, astfel c se vedeau coroanele pinilor peste creast. Dincolo
de ei, se ntindeau n zare dealuri nesfrite, spectaculoase n simetria lor,
mpovrate de copaci. Ici i colo, cte un fga pentru buteni sau cte o
potec de incendiu apreau ca o separaie ntre pini, precum o linie fin,
cafenie. Ai fi zis c e toiagul lui Aaron, desprind n mod miraculos mri
uriae de pduri acaparatoare. Nu se vedea nicio urm de om; nicio cas sau
biseric, nici mcar ruinele vreunei aezri vechi - numai drumul, drumul
galben, neamenajat, o linie tras cu creionul peste vale. Nu se auzea niciun
sunet. Prea incredibil c o ntindere aa de vast poate fi nvluit n atta
linite. Ziua era rcoroas, dar senin. Probabil plouase peste noapte;
pmntul mustea de ap, i ntregul peisaj se contura att de limpede pe
fundalul cerului alburiu, nct Leamas distingea copaci chiar i pe cele mai
ndeprtate dealuri.
Se mbrc fr grab, n timp ce i sorbea cafeaua amar. Aproape c
terminase cu mbrcatul i se pregtea s mnnce pinea neagr, cnd
Fiedler intr n camer.
Bun dimineaa, l salut el vesel. Nu vreau s te ntrerup de la micul
dejun. Se aez pe pat.
Leamas trebuia s-i recunoasc acest merit lui Fiedler: avea cutezan.
Nu c ar fi fost vorba de vreo vitejie venind s-l vad pe el - santinelele,
bnuia Leamas, se aflau nc n ncperea alturat. Dar era n atitudinea lui
un soi de rbdare, un el bine definit, pe care Leamas l sesiza i l admira.
Ne-ai pus o problem interesant, remarc Fiedler.
V-am spus tot ce tiu.
A, nu, zmbi Fiedler. Nu ne-ai spus! Ne-ai spus tot ce erai contient c
tii.
Al naibii de inteligent, mormi Leamas printre dini, mpingnd
deoparte mncarea i aprinzndu-i o igar - ultima pe care o mai avea.
D-mi voie s-i pun eu ie o ntrebare, suger Fiedler, cu bonomia
exagerat a unuia care te invit s iei parte la un joc. Ca ofier de spionaj
experimentat, tu ce ai face cu informaiile pe care ni le-ai dat nou?
Ce informaii?
Dragul meu Leamas, nu ne-ai oferit dect o parte dintre informaiile
secrete. Ne-ai povestit despre Riemeck: tiam despre Riemeck. Ne-ai relatat
despre modul de organizare a reelelor tale din Berlin, despre
personalitile din cadrul lor, despre ageni. Toate astea, dac pot spune aa,
sunt fumate. Exacte - e drept. Tablou de ansamblu foarte bun, lectur
fascinant, pe alocuri informaii suplimentare bune, ici i colo un petior pe
care s-l pescuim noi din balt. Dar nu - dac pot s fiu sincer i direct -, nu
informaii secrete care s valoreze cincisprezece mii de lire sterline. Zmbi
din nou. Nu la rata de schimb actual!
Uite ce e, replic Leamas. Nu eu am propus trgul sta, ci voi. Tu,
Kiever i Peters. Nu eu am venit n genunchi la prietenii ti poponari, ca s
fac comer cu informaii vechi. Oamenii ti au aranjat trgul, Fiedler, au spus
un pre i i-au asumat riscul. n afar de asta, n-am primit nici mcar un
nenorocit de penny. Aa c nu da vina pe mine dac operaiunea a dat chix.
F-i s vin ei spre tine, cuget Leamas.
Nu e un eec, replic Fiedler, doar c nu s-a sfrit. Nici nu poate s se
sfreasc. Ne-ai spus ce tii. Am zis c ne-ai oferit o parte din ntreg. M
refer la Bulgrele de Zpad. Te mai ntreb o dat - ce-ai face tu dac eu,
Peters sau altcineva i-ar fi spus ie o poveste similar?
Leamas ridic din umeri.
M-a simi prost, rspunse; s-a mai ntmplat. Primeti un indiciu,
poate mai multe, c se afl un spion n nu tiu ce departament sau la un tiu
ce nivel. Ei, i? Nu poi s arestezi un ntreg serviciu guvernamental. Nu poi
s pui capcane pentru un ntreg departament. Te ii pe aproape i nu poi
dect s speri la mai mult. Trebuie s iei aspectul sta n consideraie. n
cazul operaiunii Bulgrele de Zpad, nici mcar nu se poate spune n ce
ar activeaz.
Leamas, tu eti un tip care acioneaz, nu unul care evalueaz. Asta-i
limpede, observ Fiedler rznd. D-mi voie s-i pun cteva ntrebri
elementare.
Leamas nu zise nimic.
Dosarul - dosarul real privind operaiunea Bulgrele de Zpad: ce
culoare avea?
Gri cu o cruce roie pe el - asta nseamn acces limitat.
Era ceva anexat pe exterior?
Da, un avertisment. Legat de acces. Cu o explicaie, n care se spune c
orice persoan neautorizat al crei nume nu figureaz n dosar, i care se
gsete ntmpltor n posesia lui, trebuie s-l napoieze imediat nedeschis
la Serviciul financiar.
Cine era pe lista de subscripii?
Pentru Bulgrele de Zpad?
Da.
Asistentul personal al lui Control, Control, secretara lui Control;
Serviciul financiar, domnioara Bream de la Arhiva Special i secia
Satellites Four. Cred c asta-i tot. i Dispeceratul Special, presupun - de ei nu
sunt sigur.
Satellites Four? Ei ce fac?
Se ocup cu rile din spatele Cortinei de Fier, minus Uniunea
Sovietic i China. Acoper Zona.
Adic RDG?
Adic Zona.
Nu e neobinuit ca o ntreag secie s se afle pe o list de acces?
Ba da, probabil c este. N-am de unde s tiu - n-am mai avut de-a face
cu materiale cu acces limitat. Doar la Berlin, desigur; acolo a fost ns cu
totul altceva.
n vremea aceea, cine fcea parte din Satellites Four?
Ah, Doamne! Guillam, Haverlake, de Jong, cred. De Jong tocmai se
ntorsese de la Berlin.
Toi au avut permisiunea s vad dosarul sta?
Nu tiu, Fiedler, ripost Leamas enervat. i, n locul tu
Pi, atunci, nu e ciudat c o secie ntreag se afla pe lista de acces, n
timp ce toi ceilali semnatari sunt persoane individuale?
i explic c nu tiu - cum a putea s tiu? Nu eram dect un simplu
funcionar n chestia asta.
Cine a dus dosarul de la un semnatar la altul?
Bnuiesc c secretarele nu-mi amintesc. Fir-ar s fie, dar au trecut
multe luni de cnd
Atunci, cum de secretarele nu erau pe list? Secretara lui Control era.
O clip se aternu linitea.
Ba nu, ai dreptate! Acum mi amintesc, spuse Leamas, cu o not de
surprindere n glas. O treceam din mn-n mn.
Cine altcineva de la Serviciul financiar a mai avut de-a face cu dosarul?
Nimeni. Cnd am sosit eu n secie, asta era treaba mea. nainte, se
ocupase una dintre femei, dar am preluat-o eu cnd am venit, i fuseser
scoase de pe list.
Deci tu singur transmiteai dosarul n mn cititorului urmtor?
Da da, cred c da.
Cui i l-ai transmis?
Nu nu-mi amintesc.
Gndete-te! Fiedler nu ridicase vocea, dar tonul su sugera deodat o
insisten care l lu pe Leamas prin surprindere.
Asistentului personal al lui Control, mi se pare, ca s vad ce aciuni
aveam n desfurare i ce recomandam.
Cine a adus dosarul?
Ce vrei s spui?
Leamas prea descumpnit.
Cine i-a adus dosarul ca s-l citeti? i l-a adus cineva de pe list,
probabil.
Leamas i trecu uor degetele peste obraz pre de-o clip, cu un gest
involuntar de nervozitate.
Da, probabil. Vezi tu, Fiedler, e teribil de greu; trgeam serios la msea
pe atunci; tonul i era bizar de conciliant. Nici nu-i dai seama ce greu e s
Te mai ntreb o dat. Gndete-te! Cine i-a adus dosarul?
Leamas se aez la mas i cltin din cap neputincios.
Nu-mi amintesc! S-ar putea s-mi aduc aminte. Dar, n acest moment,
nu-mi amintesc, pur i simplu nu pot. N-are niciun rost s m chinui de
poman.
Nu putea fi fata aia a lui Control, nu? ntotdeauna napoiai dosarul
asistentului personal al lui Control. Aa ai zis. Deci persoanele de pe list
trebuie s-l fi vzut naintea lui Control.
Da, presupun c aa este.
Pe urm, mai este domnioara Bream, de la Arhiva Special.
Ea nu era dect persoana care rspundea de seiful pentru dosarele
speciale. Cnd nu era activ, acolo se inea dosarul.
Atunci, rosti Fiedler mieros, trebuie s fi fost adus de cei din secia
Satellites Four, nu?
Da, presupun c da, fcu Leamas pe un ton disperat, ca i cum nu s-ar
fi ridicat la nlimea inteligenei lui Fiedler.
Cei de la Satellites Four la ce etaj lucrau?
La doi.
i cei de la Financiar?
La patru. Lng Arhiva Special.
i aminteti cine l-a adus? Sau i aminteti, de exemplu, s fi mers jos
pentru a lua dosarul pentru ei?
Dezndjduit, Leamas neg printr-o micare a capului; apoi, brusc, se
ntoarse ctre Fiedler, strignd:
Da, da, mi amintesc! Bineneles c-mi amintesc! Peter mi l-a dat!
Leamas prea c se trezise, chipul i se nroise, era emoionat. Aa a fost:
odat am luat dosarul de la Peter, n camera lui. Am plvrgit mpreun
despre Norvegia. Am fost amndoi acolo, n armat.
Peter Guillam?
Da, Peter - uitasem de el. Se ntorsese de la Ankara cu cteva luni
nainte. El era pe list! Peter era - bineneles! Asta este. Scria Satellites
Four i PG n parantez, iniialele lui Peter. Altcineva fcuse asta mai
nainte, iar cei de la Arhiva Special lipiser o bucic de hrtie alb peste
numele vechi i trecuser iniialele lui Peter.
Ce teritoriu acoperea Guillam?
Zona. Germania de Est. Chestii economice; conducea o secie mic, un
fel de secie izolat. El era tipul. Mi-a adus i mie dosarul o dat, acum mi
amintesc. Cu toate astea, nu avea ageni n subordine: nu prea tiu cum a
intrat el n afacerea asta - Peter i nc vreo doi fceau nite cercetri legate
de crizele de alimente. De fapt, fceau evaluri.
Ai discutat despre asta cu el?
Nu, este o chestiune tabu. Nu se face aa cu dosarele speciale. Am
primit un perdaf n legtur cu asta de la tipa de la Arhiva Special, Bream:
fr discuii, fr ntrebri, mi s-a explicat.
Dar, avnd n vedere msurile complicate de securitate din jurul
operaiunii Bulgrele de Zpad, e posibil, nu-i aa, ca aa-zisa munc de
cercetare a lui Guillam s fi implicat coordonarea parial a acestui agent,
Bulgrele de Zpad?
I-am spus lui Peters, rosti Leamas aproape strignd, i izbi cu pumnul
n mas. E o mare prostie s-i nchipui c s-ar fi putut desfura vreo
operaiune mpotriva Germaniei Democrate fr tiina mea - fr tiina
organizaiei din Berlin. A fi tiut, nu nelegi? De cte ori s-i mai spun
asta? A fi tiut!
Sigur c da, spuse cu blndee Fiedler, bineneles c ai fi tiut. Se
ridic i se ndrept spre fereastr. Ar trebui s vezi peisajul toamna,
murmur el, privind pe geam; e minunat cnd fagii i schimb culoarea.
Capitolul 13

Bolduri sau agrafe

Lui Fiedler i plcea la nebunie s pun ntrebri. Uneori, ntruct era


avocat, ntreba doar pentru simpla lui plcere, ca s demonstreze
discrepana dintre ceea ce era evident i adevrul perfectibil. Avea, cu toate
acestea, acea curiozitate struitoare care, pentru ziariti i pentru avocai,
este un el n sine.
n dup-amiaza aceea se duser s se plimbe, mergnd pe drumul cu
pietri pn n vale, apoi intrar n pdure pe o crare larg, plin de
hrtoape, mrginit de buteni dobori cu securea. Fiedler scormonea
ntruna, fr s gseasc nimic. Despre cldirea din Cambridge Circus, i
despre oamenii care lucrau acolo. Din ce clas social proveneau, n ce parte
a Londrei locuiau, soii i soiile lucrau n acelai departament? ntreb
despre salarii, despre concedii, despre starea moral, despre cantin;
ntreb despre viaa lor amoroas, despre brfele lor, despre filosofia lor.
Cel mai mult l chestion despre filosofia lor.
Pentru Leamas, asta fu cea mai grea ntrebare dintre toate.
Ce vrei s spui prin filosofie? ripost el. Nu suntem marxiti, nu
suntem nimic, doar oameni.
Atunci, suntei cretini?
Nu muli, cred. Nu cunosc muli.
Ce-i determin s-o fac, atunci? insist Fiedler; trebuie s aib o
filosofie.
De ce trebuie? Poate c nu tiu, poate c nici mcar nu le pas. Nu
toat lumea are o filosofie, rspunse Leamas, puin dezndjduit.
Atunci, spune-mi, care este filosofia ta?
Oh, pentru numele lui Dumnezeu! i-o retez Leamas, i un timp
merser n tcere.
Dar pe Fiedler nu era chip s-l opreti.
Dac nu tiu ce vor, cum de sunt aa de siguri c au dreptate?
Cine dracu a zis c au dreptate? ripost Leamas iritat.
Dar atunci, care este justificarea? Care este? Pentru noi e uor, dup
cum i-am spus i asear. Abteilung i alte organizaii asemntoare sunt
prelungirea natural a braului Partidului. Se afl n avangarda luptei pentru
Pace i pentru Progres. Sunt pentru partid ceea ce este partidul pentru
socialism: sunt avangarda. Stalin a spus asta - zmbi sec -, nu e la mod s-l
citezi pe Stalin, dar el a zis odat c O jumtate de milion de oameni
lichidai nseamn statistic, iar un om ucis ntr-un accident de circulaie
este o tragedie naional. Rdea, vezi tu, de sensibilitile burgheze ale
maselor. A fost un mare cinic. Dar ce a vrut el s spun este valabil i azi,
Leamas: o micare care se apr de contrarevoluie nu se poate mpiedic
de exploatarea - sau de eliminarea - ctorva indivizi. Totul este un ntreg,
n-am pretins niciodat c suntem absolut coreci n procesul de
raionalizare a societii. Un roman a spus-o, nu-i aa, n Biblia cretin: este
convenabil ca un om s moar n folosul celor muli.
Probabil, replic Leamas pe un ton plictisit.
Deci ce crezi? Care e filosofia ta?
Cred, pur i simplu, c suntei o gac de nemernici, fcu Leamas pe un
ton violent.
Fiedler ncuviin din cap.
E un punct de vedere pe care-l neleg. Este primitiv, negativ i foarte
prostesc, dar este un punct de vedere, exist. Dar ceilali de la Centru?
Nu tiu. De unde s tiu?
N-ai discutat niciodat filosofie cu ei?
Nu. Nu suntem nemi. Ezit, apoi adug, pe un ton vag: Presupun c
nu le place comunismul.
i asta justific, de exemplu, curmarea unei viei omeneti? Asta
justific o bomb ntr-un restaurant aglomerat? Asta justific agenii ti de
doi bani?
Leamas ridic din umeri.
Presupun c da.
Vezi tu, pentru noi, justific, vorbi n continuare Fiedler, eu nsumi a
pune o bomb ntr-un restaurant, dac acest lucru ne-ar duce mai departe
pe drumul nostru. Dup care a trage linia - attea femei, atia copii; i tot
aa, pe drumul ales. Dar cretinii - iar societatea voastr este una cretin -,
cretinii e posibil s nu trag linie.
De ce nu? Trebuie s se apere, nu?
Dar ei cred n caracterul sacru al vieii omeneti. Ei cred c orice om
are un suflet care poate fi salvat. Cred n sacrificiu.
Nu tiu. Nu-mi prea pas, replic Leamas. Nici lui Stalin nu i-a psat,
nu?
Fiedler zmbi.
mi plac englezii, murmur, aproape pentru sine. i lui taic-meu i-au
plcut. i ndrgea foarte mult pe englezi.
Asta m nclzete foarte tare, replic Leamas, dup care rmase din
nou tcut.
Fcur o oprire n timp ce Fiedler i ntinse o igar lui Leamas i i-o
aprinse.
ncepur s urce panta abrupt. Lui Leamas i fcea plcere exerciiul, i
mergea n fa cu pai mari, cu umerii adui. Fiedler venea n urma lui, cu
pas uor i ager, ca un terrier n urma stpnului. Probabil c se plimbau de
o or, poate mai mult, cnd, deodat, arborii se rrir i deasupra lor apru
cerul. Ajunseser pe coama unei mici coline, i n faa lor se vedea masa
compact de pini, ntrerupt ici i colo de plcuri cenuii de fagi. Dincolo de
vale, Leamas zri cabana de vntoare cocoat sub coama dealului din fa,
aa cum se profila, scund i ntunecat, pe fundalul copacilor, n mijlocul
poienii se afla o banc rudimentar lng o stiv de buteni i lng ce mai
rmsese - urme jilvite - dintr-un foc de crbuni.
O s ne aezm o clip, anun Fiedler, pe urm trebuie s ne
ntoarcem. Se opri. Spune-mi, banii tia, sumele alea mari de bani din bnci
strine, pentru ce erau, dup prerea ta?
Ce vrei s spui? i-am zis, erau pli pentru un agent.
Un agent din spatele Cortinei de Fier?
Da, aa m-am gndit, replic Leamas cu glas obosit.
De ce ai crezut asta?
Mai nti, fiindc erau al naibii de muli bani. Pe urm, datorit
complicaiilor legate de modul de plat; se luau msuri speciale de
securitate. i, desigur, datorit faptului c era amestecat Control n poveste.
Ce i nchipuiai c face agentul cu banii?
Ascult, i-am mai spus - nu tiu. Nici mcar nu tiu dac i-a ridicat. Nu
tiam nimic, nu eram dect un amrt de biat bun la toate.
Ce ai fcut cu parolele pentru conturi?
Le-am predat de ndat ce m-am ntors la Londra, mpreun cu
paaportul falsificat.
Banca din Copenhaga sau cea din Helsinki i-a scris vreodat la Londra
- vreau s zic, a scris celui pe al crui nume era paaportul?
Nu tiu. Bnuiesc c, oricum, orice scrisoare ar fi ajuns direct la
Control.
Avea i Control cte o mostr din specimenele de semntur pentru
conturile pe care le deschideai pe nume false?
Da. Le-am exersat ndelung, iar ei aveau mostre.
Mai multe?
Da. Pagini ntregi.
Aha. Deci scrisorile ar fi putut ajunge la bnci dup ce deschideai tu
conturile. Nu era nevoie s tii. Semnturile ar fi putut fi falsificate i
scrisorile trimise fr tirea ta.
Da. Corect. Presupun c aa s-au ntmplat lucrurile. Am semnat de
asemenea o mulime de foi albe. Am bnuit mereu c altcineva se ocupa de
coresponden.
Dar, n realitate, nu ai tiut niciodat de existena unei astfel de
corespondene?
Leamas cltin din cap.
Ai neles total greit, replic el, ai neles complet pe dos. Era mult
birocraie, iar asta fcea parte pur i simplu din activitatea cotidian. Nu e
un subiect cruia s-i fi acordat prea mult atenie. De ce s-o fi fcut? Erau
chestii secrete, iar eu am fost toat viaa implicat n afaceri n care tu tii
doar o prticic, iar altcineva tie restul. n plus, hrograia m plictisete
de moarte. Nu mi-am btut prea mult capul cu asta. Sigur c-mi plcea s
cltoresc, din diferitele operaiuni mai fceam rost de un ban care-mi era
de folos. Dar nu edeam toat ziua la birou, ntrebndu-m ce-i cu Bulgrele
de Zpad. i, peste toate astea, adug oarecum jenat, trgeam niel la
msea.
Mi-ai mai spus, remarc Fiedler, i bineneles c te cred.
Nu-mi pas nici ct negru sub unghie dac m crezi sau nu, ripost
Leamas furios.
Fiedler zmbi.
M bucur. Asta e calitatea ta, observ el, asta e marea ta calitate.
Indiferena. Puin resentiment aici, puin orgoliu dincolo, dar asta nu
nseamn nimic: distorsiuni ale unui magnetofon. Tu eti obiectiv. Mi-a
trecut prin cap, continu Fiedler dup o scurt pauz, c, totui, ne-ai putea
ajuta s stabilim dac s-a ridicat vreo parte din banii aceia. Nimic nu te
mpiedic s scrii fiecreia din cele dou bnci i s ceri un extras de cont.
Am putea s zicem c stai n Elveia; s folosim o adres unde, chipurile, eti
cazat. Ai ceva mpotriva acestui plan?
Ar putea s mearg. Dar, oare, Control a corespondat independent cu
banca, peste semntura mea fals? S-ar putea s nu se potriveasc.
Nu vd ce am avea de pierdut.
Ce ai de ctigat?
Dac banii au fost scoi, ceea ce este ndoielnic, de acord, vom ti unde
a fost agentul ntr-o anumit zi. Cred c ne-ar fi util s cunoatem acest
lucru.
Visezi! N-o s-l gseti niciodat, Fiedler, nu pe baza unei astfel de
informaii. Odat ajuns n Occident, se poate duce la orice consulat, chiar i
ntr-un orel, ca s obin viz pentru alt ar. Ce te face s crezi c eti
mai iste? Nici mcar nu tii dac este est-german. Ce urmreti?
Fiedler nu rspunse imediat. Absent, privea int valea.
Ai zis c eti obinuit s cunoti doar o mic parte, i de aceea nu-i pot
rspunde la ntrebare fr s-i spun ceea ce nu ar trebui s tii. Ezit. Dar
Bulgrele de Zpad a fost o operaiune mpotriva noastr, te asigur.
A noastr?
mpotriva RDG. Zmbi. A Zonei, dac preferi. Nu sunt chiar aa de
sensibil, de fapt.
Leamas l studia acum pe Fiedler, i ochii lui cprui erau fixai meditativ
asupra acestuia.
i eu? ntreb. Dac, s zicem, refuz s scriu scrisorile? ncepuse s
ridice glasul: Nu crezi c e momentul s vorbim despre mine, Fiedler?
Fiedler aprob printr-o micare a capului.
De ce nu? replic el pe un ton amabil.
Urm un moment de tcere, apoi Leamas vorbi:
Eu mi-am ndeplinit partea mea, Fiedler. Tu i Peters - naintea ta - ai
aflat tot ce tiu. N-am fost niciodat de acord s scriu scrisori ctre bnci -
aa ceva ar putea fi al naibii de periculos. Nu te ngrijoreaz, tiu. Din
punctul tu de vedere nu sunt indispensabil, pot fi eliminat.
Ei bine, o s fiu cinstit cu tine, replic Fiedler. Exist, dup cum tii,
dou etape privind interogatoriul unui dezertor. n cazul tu, prima faz
este aproape complet: ne-ai spus tot ceea ce, raional, putem nota. Nu ne-ai
spus dac Serviciul tu prefer boldurile sau agrafele pentru prins hrtiile,
pentru c nu te-am ntrebat, i pentru c tu n-ai considerat c merit s spui
fr s te ntrebm. n ambele cazuri avem de-a face cu un proces de selecie
incontient. Este ns oricnd posibil - i acest lucru ne ngrijoreaz,
Leamas -, este absolut posibil ca ntr-o lun sau n dou s avem pe nepus
mas nevoie disperat s aflm despre acele cu gmlie i despre agrafele
pentru hrtie, nelegi, amnunte aparent nesemnificative. Asta face n mod
normal parte din faza a doua, cea pe care tu nu ai acceptat-o n Olanda.
Adic, vrei s zici c m ii la naftalin pn o s ai nevoie de mine?
Profesiunea de fugar, remarc Fiedler cu un zmbet, cere mult
rbdare. Foarte puini sunt potrivii pentru asta.
Pentru ct timp? insist Leamas.
Fiedler nu rspunse.
Ei bine?
Fiedler vorbi pe un ton brusc nsufleit:
i dau cuvntul meu c, de ndat ce voi putea, i voi da rspunsul la
ntrebare. Uite ce e, a putea s te mint, nu? A putea zice o lun sau mai
puin, numai ca s te fac s fii mulumit. Dar i spun c nu tiu, pentru c
sta este adevrul. Ne-ai dat nite indicii: pn nu le verificm, nici nu vreau
s aud s-i dm drumul. Dar, dup aceea, dac lucrurile vor sta aa cum
cred eu, vei avea nevoie de un prieten, iar acela voi fi eu. i dau cuvntul
meu de neam.
Leamas fu att de surprins, nct o clip rmase fr glas.
Bine, accept el ntr-un trziu. Joc cum zici tu, Fiedler, dar dac m
tragi pe sfoar, gsesc eu o cale s-i rup gtul.
Poate c n-o s fie nevoie, replic Fiedler pe un ton egal.
Cel care triete izolat, nu separat de alii, ci singur este expus unor
pericole psihologice evidente. n sine, practica nelciunii nu prezint
exigene prea mari; e o chestiune de experien, de cunotine profesionale,
este ceva ce majoritatea dintre noi putem dobndi. Dar, n timp ce un
arlatan, un actor de teatru sau un juctor de cri se poate ntoarce, dup
ce-i joac rolul, n rndul admiratorilor si, agentul secret nu se bucur de
un astfel de refugiu salvator. Pentru el, nelciunea este, nainte de toate, o
problem de autoaprare. Trebuie s se protejeze nu numai de pericolele
din afar, ci i de cele dinuntru, i mpotriva celui mai firesc impuls; dei
poate ctiga o avere, se ntmpl ca rolul su s-l mpiedice s cumpere un
aparat de ras; dei poate fi un erudit, e posibil s fie nevoit s nu mormie
dect banaliti; chiar dac ar fi un so i un tat afectuos, trebuie, n orice
situaie, s se abin fa de cei n care, n mod firesc, ar trebui s se
ncread.
Contient de tentaiile copleitoare care-l asalteaz pe un individ izolat
permanent n iluziile sale, Leamas recurgea la metoda care constituia cea
mai bun protecie pentru el; chiar i atunci cnd era singur, i impunea s
triasc avnd personalitatea pe care i-o asumase. Se spune c, aflat pe
patul de moarte, Balzac se interesa cu ardoare de sntatea i de
prosperitatea personajelor pe care le crease. La fel i Leamas, care, fr s
renune la fora inventivitii, se identifica ntru totul cu ceea ce plsmuise.
nsuirile pe care le dovedea n faa lui Fiedler, nesigurana nelinitit,
arogana protectoare care ascundea jena, nu erau aproximri, ci extensii ale
unor caliti pe care chiar le avea; de aici i tritul uor al picioarelor,
aspectul neglijent, indiferena fa de mncare, i o dependen crescnd
fa de alcool i fa de tutun. Cnd era singur, rmnea credincios acestor
obiceiuri. Ba chiar le exagera puin, bombnind pentru sine despre lucrurile
nedrepte din Serviciu.
Doar foarte rar, aa ca acum, i permitea primejdiosul lux de a
recunoate marea minciun n care tria.
Control avusese enorm de mare dreptate. Fiedler umbla ca un individ
condus n somn n plasa pe care Control o desfurase pentru el. Era straniu
s observi identitatea de interese tot mai mare ntre Fiedler i Control: era
ca i cum ar fi czut de acord amndoi asupra aceluiai plan, iar Leamas
fusese trimis s-l mplineasc.
Poate c sta era rspunsul. Poate c Fiedler era interesul special pe
care Control lupta cu atta disperare s-l pstreze. n astfel de chestiuni, era
complet lipsit de curiozitate: tia c nu putea rezulta nimic bun din
deduciile sale. Cu toate acestea, spera din tot sufletul s fie adevrat. Era
posibil, n cazul acesta, chiar era posibil, s se duc acas.
Capitolul 14

Scrisoare ctre un client

Leamas era nc n pat a doua zi dimineaa, cnd Fiedler i-a adus


scrisorile s le semneze. Una era pe hrtie de scris subire, de culoare
albastr, de la Seiler Hotel Alpenblick, Lake Spiez, Elveia; cealalt, de la
Palace Hotel, Gstaad. Leamas citi prima scrisoare:
Ctre Domnul Director,
Banca Regal Scandinav Ltd.
Copenhaga
Stimate domn,
Cltoresc de cteva sptmni i nu am primit deloc
coresponden din Anglia. Prin urmare, nu am primit rspuns la
scrisoarea mea din 3 martie, prin care solicitam un extras de
cont pentru depozitul pe care l dein n comun cu Herr
Karisdorf. Pentru a prentmpina o nou ntrziere, v rog s
avei amabilitatea de a-mi trimite o copie a documentului la
aceast adres, la care voi rmne dou sptmni, ncepnd din
21 aprilie:
c/o Madame Y. De Sanglot,
Avenue des Colombes 13,
Paris XII,
Frana.
mi cer scuze pentru confuzia creat.
Al dumneavoastr,
(Robert Lang)
Ce e cu toat povestea asta despre o scrisoare din 3 martie? ntreb.
Nu le-am scris nicio scrisoare.
Nu, nu le-ai scris. Din cte tim noi, nu le-a scris nimeni. Iar asta va
neliniti banca. Dac exist vreo inadverten ntre scrisoarea pe care le-o
trimitem acum i scrisorile pe care le-au primit de la Control, vor presupune
c soluia se gsete n scrisoarea lips din 3 martie. Reacia lor va fi s-i
trimit extrasul de cont, aa cum ai cerut, nsoit de o not de acoperire prin
care i vor exprima regretul c nu au primit scrisoarea ta din 3 martie.
Cea de-a doua scrisoare era la fel ca prima; doar numele erau diferite.
Adresa din Paris era aceeai. Leamas a luat o coal de hrtie nescris i
stiloul, i scrise de vreo ase ori cu mn sigur Robert Lang, apoi semn
prima scrisoare. nclinnd stiloul n spate, exers cea de-a doua semntur
pn fu mulumit de ea, apoi scrise Stephen Bennett, sub coninutul celei
de-a doua scrisori.
Admirabil, remarc Fiedler, absolut admirabil!
i acum, ce facem?
Vor fi puse la pot mine, n Elveia, din Interlaken i Gstaad. Oamenii
notri din Paris mi vor telegrafia rspunsurile de ndat ce vor sosi. O s
avem rspunsul ntr-o sptmn.
i pn atunci?
Ne vom ine companie unul altuia, permanent. tiu c i se pare
detestabil, i mi pare ru. M gndeam c putem s ne plimbm, s mergem
cu maina puin prin mprejurimi, printre dealuri, s mai pierdem vremea.
Vreau s te relaxezi i s vorbeti; s vorbeti despre Londra, despre
Cambridge Circus i despre ce nseamn s lucrezi n Departament;
povestete-mi despre brfe, spune-mi despre cum se pltete, despre
concedii, ncperi, hrtii i oameni. tii tu, fleacuri i nimicuri, agrafe i
bolduri. Vreau s cunosc toate lucrurile mrunte, care nu au importan.
Apropo n tonul vocii lui se simi o schimbare.
Da?
Avem aici diferite posibiliti pentru cei care pentru cei care petrec o
anumit perioad alturi de noi. Posibiliti de distracie i altele.
mi oferii o femeie? ntreb.
Da.
Nu, mulumesc. Spre deosebire de tine, eu n-am ajuns la vrsta la care
am nevoie de un pete.
Fiedler pru s nu bage n seam replica. Vorbi repede mai departe:
Dar n Anglia aveai o tip, nu? Fata aia de la bibliotec?
Leamas se rsuci, cu braele desfcute.
Un singur lucru! strig. Doar un singur lucru - s nu mai pomeneti
niciodat de asta, nici n glum, nici ca ameninare, nici mcar ca s m
strngi cu ua, Fiedler, pentru c n-o s in n veci; izvorul o s sece,
nelegi, al naibii s fie, i n-o s mai scoi nicio vorb de la mine, ct voi tri.
S le transmii chestia asta lui Mundt i lui Stammberger, sau oricruia
dintre mecherii nenorocii care te-au instruit ce s-mi zici - s le transmii
vorbele mele.
O s le spun, replic Fiedler; o s le spun. Dar s-ar putea s fie prea
trziu.
*
* *
Dup-amiaz se duser din nou s se plimbe. Cerul era ntunecat i greu,
iar aerul cald.
N-am fost n Anglia dect o dat, remarc Fiedler n treact, cnd eram
n drum spre Canada cu prinii, nainte de rzboi. Eram copil atunci,
desigur. Am stat acolo dou zile.
Leamas aprob din cap.
Acum pot s-i spun, continu Fiedler, c era ct pe ce s m duc acolo
acum civa ani. Trebuia s-l nlocuiesc pe Mundt n Misiunea Oelului - tiai
c a fost odat la Londra?
tiam, ripost Leamas enigmatic.
ntotdeauna m-am ntrebat cum ar fi fost slujba aia.
Jocul obinuit de socializare cu celelalte Misiuni ale Blocului Estic,
presupun. Contacte limitate cu sfera afacerilor britanice - nu prea multe.
Vocea lui Leamas suna plictisit.
Mundt s-a descurcat foarte bine; i s-a prut foarte uor.
Aa am auzit, spuse Leamas; a reuit chiar s ucid vreo doi oameni.
Deci ai auzit i despre asta?
De la Peter Guillam. Era implicat n chestia asta mpreun cu George
Smiley. Mundt era s-l omoare i pe George.
Cazul Fennan, murmur Fiedler meditativ. Uimitor cum a reuit Mundt
s scape, nu?
Cred c da.
N-ai crede c un tip a crui fotografie i ale crui semne particulare se
aflau ntr-un dosar la Ministerul de Externe, ca membru al unei Misiuni
Strine, ar fi avut vreo ans mpotriva ntregii Securiti britanice.
Din ce-am auzit eu, zise Leamas, nici nu ineau att de mult s-l prind.
Fiedler se opri brusc.
Ce-ai zis?
Peter Guillam mi-a spus c nu crede c au vrut s-l prind pe Mundt,
asta-i tot ce-am zis. Atunci aveam o altfel de organizare, aveam un
Consultant - un tip pe care-l chema Maston - n locul unui Departament de
Control operativ. Maston fcuse varz cazul Fennan nc de la nceput, aa
zicea Guillam. Peter era de prere c, dac l-ar fi prins pe Mundt, ar fi
tulburat grozav apele - l-ar fi judecat i, probabil, l-ar fi spnzurat. Toate
mizeriile care ar fi ieit la iveal la proces ar fi pus capt carierei lui Maston.
Peter n-a aflat niciodat ce s-a ntmplat exact, dar era al naibii de convins
c, n operaiunea de cutare a lui Mundt, nu s-au folosit toate forele.
Eti sigur de asta, eti sigur c Guillam i-a spus toate astea exact aa,
cu vorbele astea? Nu s-au folosit toate forele?
Bineneles c sunt sigur!
Guillam n-a dat niciodat de neles c ar exista i alt motiv pentru
care este posibil s-l fi lsat pe Mundt s plece?
Ce vrei s spui?
Fiedler cltin din cap, i i continuar plimbarea pe crare.
Misiunea Oelului a fost nchis dup cazul Fennan, remarc Fiedler o
clip mai trziu, ca i cum ar fi fcut o constatare. De aceea nu m-am mai
dus.
Probabil c Mundt era extern de furios. n Balcani sau aici o fi posibil
s scapi dup ce ai comis un asasinat, dar la Londra, nu.
i cu toate astea, a reuit s scape, nu? se grbi Fiedler s precizeze. i
a fcut o treab bun.
Cum ar fi recrutarea lui Kiever i a lui Ashe? S-l fereasc Dumnezeu!
S-a vorbit destul de mult n pres despre tipa aia, Fennan.
Leamas ridic din umeri.
Spune-mi altceva despre Karl Riemeck, ncepu iar Fiedler. Control s-a
ntlnit o dat cu el, nu?
Da, la Berlin, cam acum un an, poate ceva mai mult.
Unde s-au ntlnit?
Ne-am ntlnit toi n apartamentul meu.
De ce?
Lui Control i plcea teribil s intre-n joc cnd era vorba de un succes.
Obinusem o grmad de chestii grozave de la Karl - presupun c lucrurile
decurseser cum trebuie cu cei de la Londra. A venit ntr-o scurt cltorie
la Berlin i mi-a cerut s le aranjez o ntlnire.
Te-a deranjat?
De ce m-ar fi deranjat?
Era agentul tu. E posibil s nu-i fi convenit s se vad cu ali ofieri
operativi.
Control nu este ofier operativ; este ef de departament. Karl tia asta
i i-a gdilat vanitatea.
Ai fost toi trei mpreun, tot timpul?
Da. M rog, nu chiar tot timpul. I-am lsat singuri cam un sfert de or,
nu mai mult. Aa voise Control, avea nevoie de cteva minute singur cu
Riemeck, Dumnezeu tie de ce, aa c am ieit din apartament sub un
pretext oarecare, nu mai in minte. A, ba da, am pretins c nu mai avem
scotch. Chiar m-am dus i am luat o sticl, de fapt, am luat-o de la de Jong.
tii ce s-a petrecut ntre ei ct ai lipsit tu?
De unde s tiu? Oricum, nu m prea interesa.
Karl nu i-a spus pe urm?
Nu l-am ntrebat. Dintr-un anumit punct de vedere, Karl era un
nemernic neobrzat i cu tupeu, care mereu pretindea c m are cu ceva la
mn. Nu-mi plcea felul n care rdea de Control pe la spate. i ine cont,
avea de ce s-o fac - era un spectacol destul de ridicol. La drept vorbind,
chiar am rs mpreun un pic de asta. N-avea niciun rost s te legi de
vanitatea lui Karl; toat povestea cu ntlnirea era menit s-l impulsioneze.
Karl era deprimat?
Nu, nici vorb. Se nrvise deja. Era pltit prea mult, iubit prea mult, i
se acorda prea mult ncredere. A fost vina mea ntr-o anumit msur, dar
i a Londrei, n egal msur. Dac nu l-am fi rsfat aa, nu i-ar fi spus
nenorocitei leia de amante despre reeaua lui.
Elvira?
Da.
O vreme merser tcui, pn cnd Fiedler se trezi din reverie,
remarcnd:
ncepi s-mi placi. Dar m nedumerete un singur lucru. E straniu - nu
m-a ngrijorat nainte s te ntlnesc.
Ce anume?
De ce ai venit. De ce ai dezertat.
Leamas era pe punctul de a spune ceva, cnd Fiedler ncepu s rd:
Team mi-e c n-am fost prea diplomat, nu?
*
* *
Petrecur sptmna aceea fcnd plimbri pe dealuri. Seara se
ntorceau la caban, mncau prost i udau cina mizerabil cu o poirc de
vin alb, edeau la nesfrit aplecai deasupra paharelor cu gin Steinhger, n
faa focului. Se pare c ideea cu focul aparinuse lui Fiedler - la nceput nu
avuseser, apoi, ntr-o zi, Leamas l auzi din ntmplare spunndu-i unui
paznic s aduc nite buteni. Pe urm, serile nu mai reprezentar o
problem pentru Leamas; dup aerul proaspt din timpul zilei, focul i
alcoolul tare l fceau s vorbeasc nempins de la spate, turuind despre
Serviciul lui. Leamas presupunea c se nregistreaz. Nu-i psa.
Cu fiecare zi care trecea astfel, Leamas era contient c tovarul su
devine din ce n ce mai tensionat. Odat ieir cu maina, cu DKW-ul - era
seara trziu i se oprir la o cabin telefonic. Fiedler l ls n main, ls
i cheile, i vorbi mult la telefon. Cnd se ntoarse, Leamas i zise:
De ce n-ai sunat de la caban?
Fiedler ns cltin doar din cap.
Trebuie s fim ateni, replic; i tu trebuie s ai grij.
De ce? Ce se ntmpl?
Banii pe care i-ai depus la banca din Copenhaga - le-am trimis o
scrisoare, nu-i aminteti?
Sigur c-mi amintesc.
Fiedler nu voi s spun mai mult, i continu s conduc n tcere spre
dealuri. Acolo se oprir. Dedesubt, pe jumtate ascuns de plcul de pini
falnici, care preau ireali, era locul unde se ntlneau dou vi mari. Colinele
abrupte, acoperite de pduri, ce strjuiau de o parte i de cealalt, i
contopeau treptat culorile cu asfinitul care mpresura totul, pentru ca,
ntr-un sfrit, s rmn cenuii i lipsite de via n amurg.
Orice s-ar ntmpla, l asigur Fiedler, nu-i face griji. Totul va fi bine,
nelegi? Tonul abordat era foarte emfatic, iar mna lui subire se odihnea
pe braul lui Leamas. S-ar putea s fie nevoie s ai grij puin de tine, dar nu
va dura mult, nelegi? adug el.
Nu. i, cum nu-mi spui, o s atept i o s vd. Nu-i face prea multe
griji pentru pielea mea, Fiedler. i mic braul, dar mna lui Fiedler nc l
inea.
Lui Leamas i repugna s fie atins.
l cunoti pe Mundt? ntreb Fiedler. tii ceva despre el?
Am vorbit despre Mundt.
Da, repet Fiedler, am vorbit despre el. El trage nti, i pe urm
ntreab. Principiul intimidrii. Un sistem bizar ntr-o profesiune n care se
presupune c ntrebrile sunt ntotdeauna mai importante dect trasul cu
arma.
Leamas tia ce ncearc s-i spun Fiedler.
E un sistem ciudat, doar dac nu i-e fric de rspunsuri, continu
Fiedler aproape optit.
Leamas atepta. Dup o clip, Fiedler relu:
N-a participat niciodat pn acum la un interogatoriu, ntotdeauna a
lsat asta pe seama mea. mi spunea: Interogheaz-i tu, Jens, nimeni n-o
face aa ca tine. Eu i prind i tu-i faci s ciripeasc. Zicea c oamenii care
fac contraspionaj sunt ntocmai ca pictorii - au nevoie de cineva cu un
ciocan n spatele lor, care s loveasc atunci cnd ei i termin opera,
pentru c, altminteri, uit ce ncearc s realizeze. Eu o s fiu ciocanul tu,
obinuia s-mi spun. Era o glum ntre noi, la nceput, apoi a nceput s
capete importan, atunci cnd s-a pornit s ucid, s-i ucid nainte s
vorbeasc, exact cum ai spus i tu; unu ici, altul colo, mpucat sau asasinat.
L-am rugat, l-am implorat: De ce nu-i arestm? De ce nu-i lai pe mna mea
o lun sau dou? La ce-i folosesc, dup ce-au murit? Nu fcea dect s
clatine din cap spre mine i s argumenteze c exist o lege, potrivit creia
ciulinii trebuie tiai din rdcin nainte s nfloreasc. Aveam senzaia c
avea rspunsul pregtit nainte ca eu s fi pus vreo ntrebare. Este un bun
ofier operativ, foarte bun. A fcut minuni n Abteilung, tii bine. Are o serie
de teorii n legtur cu asta; am stat de vorb cu el serile, pn trziu n
noapte. Bea cafea, nimic altceva, doar cafea, tot timpul. Zice c nemii sunt
prea introspectivi ca s fie ageni buni, i c totul se rezum la
contraspionaj. Spune c oamenii care lucreaz n contraspionaj sunt ca nite
lupi care rod oase uscate - trebuie s le iei oasele i s-i determini s
gseasc o nou prad -, neleg toate astea, tiu ce vrea s spun. Dar a
mers prea departe. De ce l-a omort pe Viereck? De ce mi l-a luat? Viereck
era o prad nou, nici mcar nu avusesem timp s lum carnea de pe os,
nelegi ce zic. Atunci, de ce mi l-a luat? De ce, Leamas, de ce?
Mna de pe braul lui Leamas strngea cu putere; n ntunericul total din
main, Leamas i ddea seama de intensitatea nfricotoare a emoiei lui
Fiedler.
M-am gndit la asta zi i noapte. nc de cnd a fost mpucat Viereck,
l-am rugat s-mi spun un motiv. La nceput mi s-a prut de domeniul
fantasticului. mi spuneam c sunt invidios, c mi se suie munca la cap, c
vd trdare n spatele fiecrui copac; ni se mai ntmpl nou, celor care ne
nvrtim n lumea asta. Dar nu m-am putut abine, Leamas, trebuia s aflu.
Mai fuseser i alte chestii nainte. i era fric - i era team ca nu cumva s
prindem vreunul care s vorbeasc prea mult!
Ce tot spui? i-ai pierdut minile, replic Leamas, i n vocea lui se
simea o urm de ngrijorare.
Totul se leag, nelegi? Mundt a scpat aa de uor din Anglia; chiar tu
mi-ai precizat asta. i ce i-a spus Guillam ie? i-a spus c nu au vrut s-l
prind! De ce nu? i zic eu de ce: era omul lor; ei l-au turnat, ei l-au prins, nu
nelegi, iar sta era preul libertii lui - sta, i banii care i s-au pltit.
Iar eu i spun c eti nebun! uier Leamas. Te ucide dac-i d
vreodat prin cap c inventezi chestii de genul sta. E la mintea cocoului,
Fiedler. Taci din gur i du-ne acas!
n cele din urm, strnsoarea puternic slbi, elibernd braul lui
Leamas.
Aici greeti, Leamas. Tu ai dat rspunsul, tu nsui, Leamas. De aceea
avem nevoie unul de altul.
Nu-i adevrat! strig Leamas. i-am spus-o de nenumrate ori, nu
puteau face aa ceva. Cei de la Centru n-ar fi putut s-l fac s acioneze
mpotriva Zonei, fr ca eu s tiu! Pur i simplu nu exista aceast
posibilitate administrativ. Ce vrei tu s insinuezi e c, fr tirea celulei din
Berlin, Control nsui l dirija pe adjunctul de la Abteilung. Eti nebun,
Fiedler, eti complet srit de pe fix! Brusc, ncepu s rd ncetior. Poate c
vrei s-i iei locul, biet amrt ce eti, s-a mai vzut asta, s tii. Dar genul
sta de lucruri se petrec cu mare tam-tam.
Pre de o clip, niciunul nu scoase o vorb.
Banii ia din Copenhaga, ncepu Fiedler. Banca a rspuns la scrisoarea
ta. Directorul se teme foarte tare s nu fi fost vreo greeal. Banii au fost
scoi de ctre cellalt posesor al contului, exact la o sptmn dup ce i-ai
depus tu. Data la care au fost scoi coincide cu vizita de dou zile pe care a
fcut-o Mundt n Danemarca, n februarie. S-a dus, sub un nume fals, ca s se
ntlneasc acolo cu un agent american pe care-l avem noi, i care participa
la o conferin tiinific internaional. Fiedler ezit, apoi adug:
Presupun c ar trebui s scrii o scrisoare ctre banc i s le spui c totul
este n ordine.
Capitolul 15

Hai la bal

Liz se uita la scrisoarea de la organizaia de partid, ntrebndu-se despre


ce poate fi vorba. Era puin intrigat. Trebuia s admit c i fcea plcere,
dar de ce nu se consultaser cu ea mai nti? Oare comitetul organizaiei de
cartier propusese numele ei sau era alegerea celor de la organizaia
central? Dar n-o cunotea nimeni de la organizaia central, din cte tia
ea. ntlnise, bineneles, vorbitori, nu prea des, iar la congresul organizaiei
de cartier dduse mna cu liderul partidului. Poate c tipul acela de la
Relaii Culturale i amintise de ea, brbatul acela blond, cam efeminat, care
se purta ntotdeauna att de ndatoritor. Ashe, aa l chema. Artase un
oarecare interes pentru ea, i presupunea c el ar fi putut s spun numele
ei mai departe sau s-i aminteasc de ea atunci cnd a aprut bursa aceea.
Era un individ bizar; dup edin, o dusese la Black and White la o cafea, i
o ntrebase despre iubiii ei. Nu fusese afectuos sau ceva de felul sta - la
drept vorbind, ea chiar se gndise c e un pic cam homo -, dar el i pusese un
sac de ntrebri despre ea. De cnd e n partid? i e dor de cas, fiindc
locuiete departe de prini? Are muli prieteni sau e doar cineva special
dup care i se aprinseser clciele? Nu prea i dduse mare atenie, dar
vorbele lui o atinseser grozav la coarda sensibil - statul muncitoresc din
Republica Democrat German, conceptul de muncitor-poet, i alte chestii
de genul sta. Cu siguran, tia totul despre Europa de Est, probabil
cltorise mult. Bnuia c este profesor, dup felul acela mai degrab
didactic, dezinvolt de a fi. Dup aceea, avusese loc o colect pentru Fondul
Luptei pentru Pace, iar Ashe pusese o lir sterlin; ea fusese absolut uluit.
Asta era, acum nu se mai ndoia: Ashe i amintise de ea. El le spusese celor
de la organizaia de partid din Londra, iar acetia transmiseser organizaiei
centrale, ceva de felul sta. I se prea o modalitate destul de bizar de a
aborda lucrurile, dar, la urma urmelor, Partidul era mereu foarte secretos -
presupunea c face parte din existena lui ca partid revoluionar. Lui Liz
nu-i plcea deloc secretomania asta - gsea c e ceva necinstit. Dar bnuia
c este necesar i, slav Domnului, erau nenumrai aceia crora le fcea
mare plcere.
Citi scrisoarea din nou. Era scris pe hrtia organizaiei centrale, sus cu
antetul rou cu litere groase, i ncepea cu Drag tovar; lui Liz i suna
aa de militros, i ura chestia asta; de fapt, nu prea se obinuise cu
tovar.
Drag tovar,
Am avut recent discuii cu tovari din Partidul Socialist Unit
din Republica Democrat German, privind posibilitatea
realizrii unor schimburi ntre membrii de partid de aici i
tovarii notri din Germania Democrat. Ideea este de a crea o
baz pentru aceste schimburi de experien ntre partidele
noastre, lund n consideraie funciile membrilor i dosarele lor.
PSU este contient de faptul c actualele msuri discriminatorii
luate de Ministerul britanic de Interne fac improbabil venirea n
Marea Britanie, n viitorul apropiat, a delegailor si. Din acest
motiv, PSU consider c un schimb de experien este cu att mai
important. Cu deosebit generozitate, ne-au invitat s alegem
cinci secretari de filiale, cu experien i cu rezultate bune n
impulsionarea aciunilor de strad ale maselor. Fiecare tovar
selectat va petrece trei sptmni n RDG i va participa la
discuii ale organizaiilor locale, va studia progresele realizate n
industrie i bunstarea social i va putea vedea cu propriii ochi
exemple de provocri fasciste ale Occidentului. Aceasta este o
ocazie mrea pentru tovarii notri de a profita de experiena
unui tnr sistem socialist.
De aceea, am cerut organizaiei de cartier s ne trimit
numele unor cadre muncitoreti tinere din zon, cele mai
potrivite pentru aceast cltorie, i numele dumneavoastr a
fost printre cele alese. Dorim s mergei, dac putei, i s
participai la realizarea celei de-a doua pri a programului -
aceea de a stabili contacte cu o organizaie local din RDG, ai
crei membri provin dintr-un mediu industrial asemntor i se
confrunt cu acelai fel de probleme ca i dumneavoastr.
Organizaia de partid Bayswater South a fost cuplat cu
Neuenhagen, o suburbie a oraului Leipzig. Freda Lman,
secretar al organizaiei Neuenhagen, v pregtete o primire
mrea. Suntem convini c suntei tovara potrivit pentru
aceast aciune, i c va fi un mare succes. Toate cheltuielile vor
fi suportate de ctre Biroul Cultural al RDG.
Suntem convini c nelegei c reprezint o mare onoare, i
suntem ncreztori c nu vei lsa ca motivele personale s v
mpiedice s acceptai. Vizitele urmeaz s aib loc la sfritul
lunii viitoare, n jur de 23, dar tovarii selectai vor cltori
separat, deoarece invitaiile nu sunt toate emise la aceeai dat.
V rugm s ne anunai ct se poate de repede dac acceptai,
urmnd ca noi s v aducem la cunotin alte amnunte.

Pe msur ce citea, i se prea tot mai bizar. Pentru nceput - de unde tiau
c va putea s plece de la bibliotec? Pe urm, spre surprinderea ei, i-a
amintit c Ashe o ntrebase ce face n concediu, dac i luase concediul pe
anul sta i dac trebuia s anune cu mult timp nainte dac voia s cear
zile libere. De ce nu-i spuseser cine erau ceilali nominalizai?
Poate c nu exista niciun temei special pentru care ar fi trebuit s-o fac,
dar prea oarecum ciudat c n-o fcuser. i apoi, era o scrisoare aa de
lung. La organizaia central era o criz att de mare de secretare, nct
scrisorile erau n mod obinuit scurte sau li se cerea tovarilor s
telefoneze. Scrisoarea asta ns era att de bine alctuit, att de bine
dactilografiat, c era foarte posibil nici s nu fi fost fcut la organizaia
central. Dar era semnat de secretarul cultural; era semntura lui, fr
niciun dubiu. O vzuse n josul paginii pe hrtii multiplicate, de nenumrate
ori. i scrisoarea avea stilul acela stngaci, semibirocratic, semimesianic
care i devenise familiar, fr s-i plac defel. Era o prostie s zici c avea
rezultate bune privind impulsionarea aciunilor de strad ale maselor. Nu
avea. La drept vorbind, detesta partea asta a muncii de partid - portavocile
la porile fabricilor, vnzarea ziarului Daily Worker la colul strzii,
umblatul din u-n u la alegerile locale. Activitile legate de Lupta pentru
Pace, astea n-o deranjau aa de tare, aveau un sens, nsemnau ceva pentru
ea. Pe strad, te puteai uita la copii, la mamele care mpingeau crucioare i
la btrnii care edeau n prag, i puteai s zici: O fac pentru ei. Asta era
ntr-adevr lupta pentru pace.
Numai c ea nu vedea la fel lupta pentru voturi i lupta pentru vnzri.
Asta poate pentru c, se gndea ea, lupta i fcea s se vad aa cum sunt, nu
att de importani pe ct se cred. Era uor cnd erau vreo zece-doisprezece
mpreun la o edin a organizaiei, plnuind cum s reconstruiasc lumea,
cum s mrluiasc n avangarda socialismului i discutnd despre
fatalismul istoriei. Dar, dup aceea, ieea n strad cu braele pline de
exemplare din Daily Worker, deseori ateptnd cte o or sau dou ca s
vnd unul. Uneori tria, aa cum fceau i ceilali, i pltea ea pentru
dousprezece ziare, numai s termine cu asta i s plece acas. La edina
urmtoare se ludau, uitnd c dduser chiar ei banii ca s le cumpere:
Tovara Gold a vndut optsprezece exemplare smbt seara -
optsprezece! Apoi, chestia asta era trecut n procesul-verbal i n buletinul
organizaiei. Cei de la organizaia de cartier i frecau minile i, cine tie,
poate avea s fie i ea menionat n chenarul acela mic de pe prima pagin
despre Fondul Luptei pentru Pace. Era o lume aa de mic, iar Liz i-ar fi
dorit ca ei s fie mai oneti. Dar i ea se amgea singur n legtur cu toate
astea. Poate c toi o fceau. Sau poate c alii nelegeau mai bine de ce
trebuie s mini aa de mult. I se prea att de straniu c o fcuser secretar
al organizaiei locale. Mulligan fusese cel care venise cu propunerea:
Tovara noastr tnr, puternic i atrgtoare. Crezuse c avea s se
culce cu el dac face n aa fel nct s fie aleas secretar. Ceilali votaser
pentru ea fiindc o plceau i fiindc tia s bat la main. Fiindc i fcea
treaba i nu ncerca s-i determine pe ceilali s mearg s fac propagand
la sfrit de sptmn. n orice caz, nu prea des. Votaser pentru ea
deoarece voiau o mic asociaie decent, drgu i revoluionar, fr
mult tevatur. Totul era doar o mare frnicie. Se prea c Alec nelesese
asta; doar c n-o luase n serios. Unii in canari, alii intr n Partid,
remarcase el odat, i era adevrat. Cel puin n organizaia din Bayswater
South era adevrat, iar cei din organizaia de cartier tiau asta foarte bine.
De aceea era aa de ciudat c fusese nominalizat; de aceea refuza categoric
s cread c organizaia de cartier avea vreun amestec n chestia asta.
Explicaia, era sigur de asta, era Ashe. Poate c i se aprinseser clciele
dup ea, poate c nici nu era homo, ci doar prea.
Liz ridic din umeri cu o micare destul de exagerat, gestul acela mult
prea apsat, pe care oamenii l fac cnd sunt emoionai i singuri. n orice
caz, era n strintate, era gratis i suna foarte interesant. Nu fusese
niciodat peste hotare, iar ea singur nu-i putea permite aceast cltorie,
asta era cert. Avea s fie destul de distractiv. Avea rezerve fa de nemi,
asta era adevrat. tia, i se spusese, c Germania de Vest este o putere
militarist i revanard, iar Germania de Est este democratic i pacifist.
Dar avea ndoieli c toi nemii buni sunt de o parte i toi cei ri de partea
cealalt. i c nemii cei ri i uciseser tatl. Poate c din cauza asta o
alesese Partidul - semn al unui generos act de reconciliere. Poate c asta
avusese Ashe n minte atunci cnd i pusese toate ntrebrile acelea.
Bineneles, asta era explicaia. Brusc, fu cuprins de un sentiment de
afeciune i de recunotin fa de Partid. Erau cu adevrat oameni
cumsecade, iar ea era mndr i recunosctoare c face parte dintre ei. Se
duse la birou i deschise sertarul unde, ntr-un scule vechi de coal, inea
hrtia de scris a organizaiei i timbrele care se vindeau contra unei
cotizaii. Puse o coal de hrtie n vechea ei main de scris Underwood - o
trimiseser de la organizaia de cartier cnd auziser c tie s bat la
main; srea un pic, dar altminteri era bun - i dactilografie o scrisoare
frumoas, plin de recunotin, prin care accepta. Organizaia central era
un lucru minunat - sever, mrinimoas, impersonal, etern. Erau oameni
buni, extraordinari. Oameni care luptau pentru pace. n timp ce nchidea
sertarul, zri cartea de vizit a lui Smiley.
i-l reaminti pe omuleul cu chip onest i zbrcit, stnd n picioare n
pragul uii ei i spunnd: Partidul tia despre tine i Alec? Ce proast
fusese! Ei bine, uite c astfel n-avea s se mai gndeasc la povestea aia.
Capitolul 16

Arestarea

Fiedler i Leamas parcurser tot restul drumului napoi cu maina n


tcere. n amurg, dealurile erau negre i cavernoase, iar fasciculele de
lumin se czneau s strpung ntunericul care se furia, precum luminile
vapoarelor aflate pe mare, n larg.
Fiedler parc maina ntr-un opron aflat ntr-o parte a cabanei i apoi se
ndreptar mpreun spre ua din fa. Erau pe punctul de a intra, cnd
auzir un ipt din direcia copacilor, urmat de o voce care striga numele lui
Fiedler. Se ntoarser, i Leamas reui s disting n lumina crepuscular
trei brbai, la vreo douzeci de metri deprtare, care preau s l atepte pe
Fiedler.
Ce vrei? strig Fiedler.
Vrem s vorbim cu tine. Suntem de la Berlin.
Fiedler ezit.
Unde dracu sunt paznicii? l ntreb pe Leamas. Ar trebui s fie un
paznic la ua din fa.
Leamas ridic din umeri.
De ce nu sunt aprinse luminile din hol? ntreb Fiedler din nou. Apoi,
tot neconvins, ncepu s se ndrepte ncet spre cei trei brbai.
Leamas atept un moment, apoi, cum nu auzea nimic, naint prin casa
neluminat pn la anexa din spate. Era o barac amrt, fcut de
mntuial, din materiale proaste, lipit de zidul din spate al cldirii i
ascuns din toate prile de plantaii de pini tineri. Baraca era mprit n
trei dormitoare alturate; nu exista niciun coridor. ncperea din mijloc i
fusese dat lui Leamas, iar camera cea mai apropiat de cldirea principal
era ocupat de doi gardieni. Leamas nu aflase cine o ocupa pe cea de-a treia.
ncercase odat s deschid ua care o lega de camera sa, dar era ncuiat.
Aflase c e o camer de dormit doar iscodind cu privirea printr-o fant n
perdelele de dantel, ntr-o diminea devreme, cnd se dusese s se
plimbe. Cei doi paznici, care-l urmau pretutindeni la cincizeci de metri n
urm, nu dduser colul cabanei, iar el se uitase nuntru de la fereastr.
ncperea avea un singur pat, fcut, i un mic birou cu hrtii pe el. Bnuia c
exist cineva care, cu ceea ce se cheam meticulozitate german, l observa
din acel dormitor. Dar Leamas era un vulpoi prea btrn ca s se lase
enervat de supraveghere. n Berlin fcuse parte din viaa obinuit - dac nu
reueai s-o dibuieti, cu att mai ru: nu nsemna dect c au mai mult
grij, sau c tu i pierzi ndemnarea. De obicei, pentru c se pricepea la
chestii de genul sta, pentru c era un tip cu spirit de observaie i cu o
memorie precis - pentru c, pe scurt, era bun n meseria lui -, i zrea
oricum. Cunotea formaiile preferate de o echip de urmrire, cunotea
mecheriile, slbiciunile, scprile de moment care ar fi putut s-i dea de
gol. Pentru Leamas nu nsemna nimic faptul c era supravegheat, dar, n
timp ce mergea prin coridorul improvizat de la caban spre barac, i apoi,
cnd s-a oprit n dormitorul paznicilor, a avut senzaia foarte limpede c
lucrurile nu erau n regul.
Luminile din anex erau controlate de la un panou central. Erau aprinse
i stinse de o mn nevzut. Dimineaa, era adesea trezit de strlucirea
brusc a singurului bec din ncpere. Seara, era obligat s se grbeasc la
culcare de ntunericul forat. Nu era dect ora nou cnd intr n anex, iar
luminile erau deja stinse. De obicei, rmneau aprinse pn la unsprezece,
dar acum erau stinse, i fuseser coborte obloanele. Lsase deschis ua de
legtur de la cas, astfel c lumina palid a amurgului rzbtea din hol
pn la dormitorul paznicilor, dei strpungea cu greu ntunericul, i aa
putu s zreasc cele dou paturi goale. Cum sttea acolo n picioare i
scruta ncperea, surprins s-o gseasc goal, ua din spatele lui se nchise.
Poate c singur, dar Leamas nu fcu nicio ncercare s-o deschid. Era
ntuneric bezn. nchisul uii nu fusese nsoit de niciun sunet, de niciun
cnit sau zgomot de pai. Pentru Leamas, ale crui instincte erau brusc n
alert, era ca i cum fundalul sonor se oprise. Apoi simi fum de trabuc.
Probabil c plutea n aer, dar pn acum nu-i dduse seama. La fel ca la un
orb, simul pipitului i al mirosului se ascuise n ntuneric.
Avea chibrituri n buzunar, dar nu le folosi. Fcu un pas lateral, se lipi cu
spatele de perete i rmase nemicat. Pentru Leamas nu putea fi dect o
explicaie - l ateptau s treac din camera paznicilor ntr-a sa, aa c era
hotrt s rmn unde era. Apoi, din direcia cldirii principale, de unde
venise, auzi clar zgomot de pai. Fu ncercat ua care tocmai se nchisese,
cineva rsuci repede cheia n broasc. Nici acum Leamas nu se clinti. Nu
nc. Nu se mai putea amgi: era prizonier n caban. Cu micri foarte lente,
Leamas se ls pe vine i, concomitent, introduse mna n buzunarul lateral
al hainei. Era foarte calm, se simea aproape uurat la gndul aciunii, dar
amintirile i se nvlmeau n minte. Aproape ntotdeauna ai o arm: o
scrumier, cteva monede, un stilou - orice gurete sau taie. Era
nvtura preferat a sergentului acela galez, scund i blnd, din casa de
lng Oxford, n timpul rzboiului: Nu folosi niciodat ambele mini
deodat, nu cu un cuit, cu un baston sau cu un pistol; las-i braul stng
liber i ine-l peste burt. Dac nu gseti nimic cu ce s loveti, ine palmele
deschise, cu degetele mari ncordate. Lund cutia de chibrituri n mna
dreapt, o strnse bine pe lungime i o sfrm dinadins, astfel nct beele
mici i ascuite i ieir printre degete. Odat rezolvat chestia asta, se furi
de-a lungul peretelui pn la un scaun despre care tia c se afl n colul
ncperii. Indiferent acum la zgomotul pe care-l fcea, mpinse scaunul n
mijlocul podelei. Numrndu-i paii n timp ce se ntorcea dinspre scaun,
se post n unghiul format de cei doi perei. n acest timp, auzi ua de la
camera sa deschizndu-se cu zgomot. n zadar ncerca s disting silueta
care probabil sttea n pragul uii, ns nici din camera lui nu venea nicio
lumin. ntunericul era impenetrabil. Nu ndrznea s nainteze i s atace,
cci scaunul era acum n mijlocul ncperii; era avantajul su tactic, pentru
c el tia unde este scaunul, iar ei, nu. Trebuie s vin dup el, trebuie; nu
putea s-i lase s atepte pn cnd individul care era afar i-i ajuta ar fi
ajuns la panoul central i ar fi aprins luminile.
Hai, nenorocii mizerabili, uier n german; sunt aici, n col. Hai,
venii s m prindei, ce e, nu putei?
Niciun sunet, nicio micare.
Sunt aici, nu m vedei? Care-i problema? Ce e, copii, nu putei?
Dup care auzi sunet de pai care nainteaz, apoi, din nou, alii; pe urm
njurtura cuiva care se mpiedicase de scaun, i sta era semnul pe care-l
atepta Leamas. Arunc fr grab cutia de chibrituri, naint cu grij,
furindu-se, pas cu pas, cu braul stng ntins n poziia n care dai crengile
deoparte n pdure ca s nu te rneasc, pn cnd atinse foarte uor un
bra i simi atingerea esturii aspre, neptoare a unei uniforme militare.
Tot cu mna stng, Leamas l btu intenionat pe bra de dou ori - dou
bti distincte - i auzi o voce speriat, optindu-i n ureche, n german:
Hans, tu eti?
Taci, idiotule, uier Leamas i, n acelai moment, ntinse braul i-l
apuc pe individ de pr, trgndu-i capul nainte i n jos, apoi, ntr-o
lovitur nprasnic, latul minii drepte ni spre ceafa brbatului, l trase
iar n sus de bra, l pocni n gtlej cu o micare a pumnului deschis, dup
care i ddu drumul s cad acolo unde l conducea fora gravitaiei, n timp
ce trupul brbatului se prbuea, se aprinser luminile.
n prag sttea un tnr cpitan din Poliia Popular care fuma un trabuc,
iar n spatele lui, doi brbai. Unul era n haine civile, destul de tnr. inea
un pistol n mn. Leamas se gndi c e n genul celor ceheti, cu dispozitiv
de ncrcare pe mijlocul patului. Toi se uitau la cel de pe podea. Cineva
descuie ua de-afar, i Leamas se ntoarse s vad cine este. n timp ce se
rsucea, cineva strig la el - Leamas bnuia c fusese cpitanul - s rmn
nemicat. Se ntoarse ncet cu faa spre cei trei brbai.
inea minile nemicate pe lng corp cnd veni lovitura. Parc i-ar fi
zdrobit craniul. n momentul n care se prbuea, alunecnd cu o senzaie
plcut n incontien, se ntreb dac fusese lovit cu un revolver, tipul
acela vechi, cu prghie pe pat, care fixeaz piedica.
*
* *
Fu trezit de cntatul llit al unui deinut i de paznicul care-i striga s
nceteze. Deschise ochii i, ntocmai ca o lumin strlucitoare, durerea
explod n capul lui. Zcea complet nemicat, refuznd s nchid ochii, i
urmrea fragmentele colorate i ascuite care nvleau cu vitez prin faa
ochilor si. ncerc s priceap ce se ntmplase cu el: picioarele i erau reci
ca gheaa i i ddea seama de duhoarea acr i ptrunztoare a uniformei
de pucrie. Cntatul ncetase, i brusc Leamas jinduia s renceap, dei
tia c nu va fi aa. ncerc s ridice mna i s-i pipie obrazul pe care se
nchegase sngele, dar minile i erau legate la spate. Probabil c i
picioarele i erau legate: nu mai circula sngele prin ele, de aceea erau reci.
Cu mare greutate, privi n jur, ncercnd s nale capul civa centimetri.
Spre surprinderea lui, i vzu n fa propriii genunchi. Instinctiv, ncerc s
ntind picioarele, dar, n acelai moment, tot trupul i fu cuprins de o
durere aa de brusc i de puternic, nct scoase un ipt agonizant,
ntretiat de suspine, un rcnet de autocomptimire, asemntor
plnsetului din urm al celui schingiuit. Zcea acolo gfind, ncercnd s
domine durerea, apoi pur i simplu firea lui pervers l mpinse s ncerce
din nou s-i ndrepte picioarele, foarte ncet. Imediat durerea agonizant
reveni, dar Leamas descoperise cauza: minile i picioarele i erau nlnuite
mpreun la spate. Cum ncerca s ntind picioarele, lanul se strngea,
mpingndu-i umerii n jos i capul plin de lovituri spre podeaua de piatr.
Probabil c-l stlciser n btaie ct fusese incontient, tot corpul i era
eapn i plin de vnti, i-l durea tot abdomenul. Se ntreba dac l
omorse pe paznic. Spera c da.
Deasupra lui strlucea lumina, mare, ca de spital, violent. Niciun fel de
mobil. Doar perei vruii, de jur mprejur, apstori, i ua cenuie de oel,
un cenuiu elegant, de nuana crbunelui, culoarea pe care o vezi la casele
cochete din Londra. n rest, nu mai era nimic. Absolut nimic. Nimic la care s
te gndeti, doar durerea slbatic.
Probabil c zcuse acolo ore ntregi pn s vin indivizii. Se fcea din ce
n ce mai cald de la lumin, i era sete, dar nu voia s strige. n cele din urm,
ua s-a deschis i n prag sttea Mundt. tia c este Mundt dup ochi. Smiley
i povestise despre ei.
Capitolul 17

Mundt

l dezlegar i l lsar s ncerce s stea n picioare. O clip aproape c


izbuti, dup care, pe msur ce sngele rencepea s-i circule prin mini i
prin picioare, iar ncheieturile i erau eliberate din strnsoare i din
contracia la care fuseser supuse, se prbui. l lsar s zac acolo,
urmrindu-l cu detaarea copiilor care privesc o insect. Unul dintre paznici
trecu pe lng Mundt i ip la Leamas s se ridice. Leamas se tr spre
perete i puse palmele care-i zvcneau pe crmida alb. Aproape se
ridicase pe jumtate, cnd paznicul l lovi i czu iar. ncerc din nou i, de
data asta, gardianul l ls s stea n picioare, sprijinit de perete. l vzu pe
paznic mutndu-i greutatea pe piciorul stng, i tiu c o s-l loveasc din
nou. Cu toat fora pe care o mai avea, Leamas se arunc nainte, innd
capul n jos i ndreptat spre faa paznicului. Czur amndoi, i Leamas era
deasupra. Gardianul se ridic, iar Leamas rmase pe jos, ateptnd riposta
acestuia. Dar Mundt i spuse ceva paznicului; Leamas simi cum este ridicat
de umeri i de picioare, i auzi ua celulei sale nchizndu-se n urm, n
timp ce era crat pe coridor. i era groaznic de sete.
l duser ntr-o ncpere mic i confortabil, mobilat drgu cu un birou
i cu nite fotolii. Ferestrele zbrelite erau acoperite de jaluzele. Mundt
edea la birou, iar Leamas pe un fotoliu, cu ochii pe jumtate nchii. Paznicii
erau la u.
D-mi ceva s beau, i ceru Leamas.
Whisky?
Ap.
Mundt umplu o caraf de la o chiuvet din col, i o aez pe mas lng
el, laolalt cu un pahar.
Aducei-i ceva de mncare, ordon, iar unul dintre gardieni iei din
camer, i se ntoarse cu o can cu sup i nite crnat tiat felii. Leamas bu
i mnc, iar tipii l urmrir n linite.
Unde este Fiedler? ntreb el n cele din urm.
Arestat, replic tios Mundt.
Pentru ce?
Complot pentru a sabota securitatea poporului.
Leamas ncuviin ncet din cap.
Aadar, tu ai ctigat. Cnd l-ai arestat?
Asear.
Leamas atept o clip, ncercnd s se concentreze din nou asupra lui
Mundt.
i eu? ntreb.
Eti un martor important. Bineneles c i tu vei fi judecat mai trziu.
Adic eu fac parte dintr-o afacere pus la cale de Londra pentru a-i
ntinde o curs lui Mundt, nu?
Mundt aprob cu o micare a capului, aprinse o igar i i-o ntinse uneia
dintre santinele ca s i-o dea lui Leamas.
Exact, rspunse el.
Paznicul se apropie i, cu un gest de solicitudine plin de ranchiun, i
puse igara n gur lui Leamas.
O operaiune destul de elaborat, observ Leamas, i adug
prostete: biei detepi, chinezii tia!
Mundt nu zise nimic. Leamas se obinui cu tcerile lui, pe msur ce
interogatoriul avansa. Mundt avea o voce destul de plcut, lucru la care
Leamas nu se ateptase, dar se ntmpla rar s vorbeasc. Poate c fcea
parte din extraordinara ncredere n sine a lui Mundt faptul c nu vorbea
dect dac voia n mod special s-o fac, c era pregtit s lase lungi tceri s
intervin, mai degrab dect s schimbe cuvinte fr rost. Din acest punct
de vedere, se deosebea de anchetatorii profesioniti care puneau accent pe
iniiativ, pe evocarea atmosferei i pe exploatarea dependenei psihologice
a prizonierului de cel care-l interoga. Mundt dispreuia tehnica: era tipul
aciunii i al faptelor. Leamas prefera asta.
nfiarea lui Mundt se potrivea de minune cu temperamentul su. Arta
ca un atlet. Prul blond era tuns scurt. Era curat i fr strlucire. Chipul
tnr, bine ras, avea trsturi dure i o franchee nfricotoare; era lipsit de
umor sau de fantezie. Arta tnr, dar nu avea un aer tineresc; cei mai n
vrst l luau n serios. Era bine fcut. Hainele cdeau bine pe el, pentru c
avea un trup armonios proporionat. Lui Leamas nu i fu deloc greu s-i
aduc aminte c Mundt este un uciga. Se simeau la el o rceal, o foarte
riguroas nfumurare care l dotau perfect pentru aceast afacere:
asasinatul. Mundt era un tip foarte dur.
Cealalt acuzaie pentru care vei fi judecat, dac va fi necesar, adug
Mundt fr grab, este acuzaia de crim.
Deci santinela a murit, nu? ripost Leamas.
Un val de durere intens i strbtu easta.
Mundt confirm printr-o micare din cap.
Aa stnd lucrurile, rosti el, judecarea ta pentru spionaj este oarecum
doar teoretic. Propun ca judecata n cazul lui Fiedler s fie public. Este i
dorina Comitetului Executiv al Partidului.
i vrei mrturia mea?
Da.
Cu alte cuvinte, nu ai niciun fel de dovezi.
O s avem dovezi. O s avem mrturia ta.
Nu era nici urm de ameninare n glasul lui Mundt. Nu vorbea ntr-o
manier anume, nici nu fcea vreo ntorstur dramatic.
Pe de alt parte, n cazul tu ar putea exista circumstane atenuante. Ai
fost antajat de Serviciul de Informaii britanic; te-au acuzat c ai furat bani,
dup care te-au forat s intri n joc, s pregteti, drept revan, o capcan
mpotriva mea. Tribunalul ar da dovad de compasiune fa de o astfel de
justificare.
Leamas pru luat prin surprindere.
De unde tii c m-au acuzat c am furat bani?
Dar Mundt nu rspunse.
Fiedler e un mare prost, remarc Mundt. Imediat dup ce am citit
raportul prietenului nostru, Peters, am tiut de ce ai fost trimis, la fel cum
am tiut i c Fiedler va cdea n capcan. Fiedler m urte att de mult!
ncuviin din cap, ca i cnd ar fi vrut s ntreasc adevrul observaiilor
sale. Oamenii ti erau la curent cu asta, desigur. A fost o operaiune foarte
inteligent. Cine a pregtit-o, spune-mi? Smiley? El a fost?
Leamas nu rspunse.
tii, am vrut s vd raportul lui Fiedler despre interogatoriul pe care i
l-a luat el. I-am spus s mi-l trimit. Tot amna, i tiam c am dreptate.
Dup care, ieri, a fcut s circule raportul n Comitetul Executiv, dar mie nu
mi-a trimis niciun exemplar. Cineva de la Londra a fost foarte iste.
Leamas nu spuse nimic.
Cnd l-ai vzut ultima oar pe Smiley? ntreb Mundt n treact.
Leamas ezit, nesigur pe el. l durea capul ngrozitor.
Cnd l-ai vzut ultima oar? repet Mundt.
Nu-mi amintesc, rspunse n cele din urm Leamas. Practic, nu mai
fcea parte din schem. Mai ddea pe acolo din cnd n cnd.
E foarte bun prieten cu Peter Guillam, nu?
Da, cred c da.
Guillam, credeai tu, studia situaia economic din RDG. O mic secie
ciudat din Serviciul tu, nu prea erai sigur cu ce anume se ocup.
Da.
Privirea i se nceo, nu mai auzea limpede, iar capul i zvcnea
nebunete de durere. Ochii i ardeau i l dureau. i era ru.
Ei bine, cnd l-ai vzut ultima oar pe Smiley?
Nu-mi amintesc nu-mi amintesc.
Mundt cltin din cap.
Ai o memorie foarte bun, cnd e vorba de orice m incrimineaz pe
mine. Toi ne amintim cnd am vzut ultima dat pe cineva. De exemplu, tu
l-ai vzut dup ce te-ai ntors de la Berlin?
Da, cred c da. Am dat nas n nas cu el odat, la sediu, la Londra.
Leamas nchisese ochii; asuda. Nu mai pot continua, Mundt nu pentru mult
timp, Mundt. Mi-e ru.
Dup ce te-a agat Ashe, dup ce a czut n capcana ntins pentru el,
ai luat masa de prnz mpreun, nu?
Da. Prnzul mpreun.
Masa s-a terminat pe la ora patru. Unde te-ai dus dup aceea?
Cred c m-am dus n City. Nu-mi amintesc exact pentru Dumnezeu,
Mundt, murmur Leamas inndu-se cu mna de cap, nu pot s continui.
Nenorocitul sta de cap
i dup aceea, unde te-ai dus? De ce te-ai descotorosit de urmritorii
ti, de ce erai aa de nerbdtor s scapi de ei?
Leamas nu spuse nimic: respira repede i greu, inndu-i capul ngropat
n mini.
Rspunde doar la aceast ntrebare, i pe urm poi s pleci. O s ai un
pat. Poi s dormi, dac vrei. Altminteri, te ntorci n celul, nelegi? O s fii
legat din nou i hrnit pe podea, ca un animal, nelegi? Spune-mi unde te-ai
dus.
Pulsaiile puternice din cap deveniser i mai intense, ncperea se
nvrtea; auzea n jurul lui voci i pai; forme spectrale i treceau fr
ncetare prin faa ochilor, tcute i vaporoase; cineva striga, dar nu la el; ua
era deschis, i era sigur c o deschisese cineva. ncperea era plin de
oameni, i toi strigau deodat, pentru ca imediat s dispar; unii dintre ei
chiar plecaser, le auzea paii care se ndeprtau, cu un zgomot asemntor
vuietului din capul lui. Ecoul muri i se aternu linitea. Apoi, ntocmai ca
atingerea ndurrii, cineva i puse o crp rece pe frunte, iar mini
binevoitoare l luar i l duser.
Se trezi pe un pat de spital, i la capul patului era Fiedler, care fuma o
igar.
Capitolul 18

Fiedler

Leamas ncepu s analizeze situaia, ncercnd s neleag ce se petrece


cu el. Un pat cu aternuturi. O singur ncpere fr grilaje la ferestre, doar
perdele i geamuri mate. Perei verde pal, linoleum verde-nchis; i Fiedler
care-l studia, fumnd.
O infirmier i-a adus de mncare: un ou, o sup slab i fructe. Se simea
ca naiba, dar bnuia c e mai bine s mnnce. Aa c se apuc de mncat
sub privirile lui Fiedler.
Cum te simi? l ntreb acesta.
Al dracu de ru, rspunse Leamas.
Dar mai bine?
Cred c da. Ezit. Nemernicii ia m-au snopit.
Ai omort o santinel, tii?
Bnuiam c aa s-a ntmplat La ce s te atepi, dac pui la cale o
operaiune att de tmpit? De ce nu ne-au arestat imediat pe amndoi? De
ce au stins toate luminile? Dac a fost ceva mult prea organizat, asta a fost.
Mi-e team c noi, ca naiune, avem tendina s supraorganizm.
Pentru strini, asta trece drept eficien.
Se ls din nou linitea.
ie ce i s-a ntmplat? ntreb Leamas.
E, i eu am fost frgezit pentru interogatoriu.
De oamenii lui Mundt?
De oamenii lui Mundt i de Mundt. A fost o senzaie foarte special!
E un fel de a vedea lucrurile.
Nu, nu; nu din punct de vedere fizic. Fizic, a fost un comar, dar trebuie
s nelegi c Mundt a avut un interes special s scoat untul din mine. n
afar de mrturisiri.
Pentru c ai nscocit povestea aia despre
Pentru c sunt evreu.
O, Doamne, murmur Leamas.
Din cauza asta am avut parte de un tratament special. Tot timpul mi-a
susurat-o n urechi. A fost foarte ciudat.
Ce spunea?
Fiedler nu rspunse. ntr-un sfrit, murmur:
Totul e de domeniul trecutului.
De ce? Ce s-a ntmplat?
n ziua n care am fost arestai, am fcut o cerere ctre Comitetul
Executiv pentru un mandat civil pentru arestarea lui Mundt ca duman al
poporului.
Dar eti nebun - i-am spus, eti nebun de legat, Fiedler! Niciodat el
nu va
Mai erau i alte probe mpotriva lui, n afar de mrturia ta. Probe pe
care le-am strns n ultimii trei ani, una cte una. Mrturia ta a furnizat
dovezile de care aveam nevoie; asta a fost tot. De ndat ce totul a fost clar,
am pregtit un raport i l-am trimis tuturor membrilor Comitetului
Executiv, cu excepia lui Mundt. L-au primit n aceeai zi n care am fcut
cererea pentru mandat.
Ziua n care am fost arestai.
Da. tiam c Mundt se va lupta. tiam c are prieteni n Comitetul
Executiv sau, cel puin, oameni care s-i cnte n strun, oameni suficient de
speriai ca s alerge la el de ndat ce primeau raportul meu. tiam c, pn
la urm, va pierde. Comitetului Executiv i fusese pus la dispoziie arma de
care avea nevoie ca s-l distrug; aveau raportul i, n cele cteva zile ct am
fost noi interogai, l-au citit i recitit pn cnd i-au dat seama c este
adevrat, iar fiecare a tiut c i ceilali sunt la curent. n cele din urm, au
reacionat. Reunii de frica lor comun, de slbiciunea lor comun i de
faptele pe care le aflaser, s-au ntors mpotriva lui i au ordonat formarea
unui complet de judecat.
Un complet de judecat?
Unul secret, bineneles. Se reunete mine. Mundt este arestat.
i care este cealalt prob? Cea pe care ai obinut-o tu.
Ateapt i-ai s vezi, rspunse zmbitor Fiedler. Mine ai s vezi.
Fiedler rmase tcut o vreme, urmrindu-l pe Leamas cum mnnc.
i completul sta de judecat, ntreb Leamas, de cine este condus?
Asta depinde de preedinte. Nu este un Tribunal al Poporului - e
important s nu uitm asta. Este mai mult n spiritul unei investigaii - un
comitet de anchet, adic, mputernicit de Comitetul Executiv s fac
investigaii i s dea raportul despre un anumit fapt. Raportul conine o
recomandare. ntr-un caz de felul sta, recomandarea este echivalent cu un
verdict, dar rmne secret, ca o parte a procedurilor Comitetului Executiv.
Cum funcioneaz? Exist avocai, procurori i judectori?
Sunt trei judectori, rspunse Fiedler. i, de fapt, exist i avocai.
Mine eu nsumi voi pleda mpotriva lui Mundt. Karden l va apra.
Cine-i Karden?
Fiedler ezit.
Un tip foarte dur, explic el. Arat ca un doctor de ar, mrunel i
binevoitor. A fost la Buchenwald.
De ce Mundt nu se poate apra singur?
A fost dorina lui Mundt. Se zice c acest Karden va chema un martor.
Leamas ridic din umeri.
Asta e treaba ta, remarc.
Se aternu din nou tcerea. n cele din urm, Fiedler spuse gnditor:
Nu m-ar fi deranjat - nu cred c m-ar fi deranjat, nu att de mult,
oricum dac m-ar fi torturat din pricina mea, din ur sau din gelozie.
nelegi? Durerea aceea care nu se mai sfrete i i spui tot timpul: i
dac o s lein, i dac o s reuesc s ndur durerea, natura o s aib grij
de asta, i durerea care se intensific, la fel ca un violonist care urc pe
coarda mi. Te gndeti c nu merge mai sus, dar merge - aa i cu durerea,
crete, crete, i tot ce face natura este s te aduc de la o not la alta,
asemenea unui copil surd care este nvat s aud. i tot timpul murmura:
evreu evreu. A fi putut s neleg, sunt sigur de asta, dac ar fi fcut-o
pentru un ideal, pentru Partid, dac vrei, sau dac m-ar fi urt pe mine. Dar
n-a fost asta; el ura
E-n regul, l opri Leamas, tu tii mai bine. E un ticlos.
Da, repet Fiedler, e un ticlos.
Prea tulburat. Vrea s se laude n faa cuiva, reflect Leamas.
M-am gndit mult la tine, adug Fiedler. M-am gndit la discuia pe
care am avut-o, i aminteti, despre motor.
Care motor?
Fiedler zmbi.
mi pare ru, a fost o traducere brut. Voiam s spun suflet, fora
care ne anim, spirit, impuls; sau oricum i spun cretinii.
Eu nu sunt cretin.
Fiedler ridic din umeri.
tii ce vreau s zic, zmbi el din nou, lucrul care te stnjenete O s
m exprim altfel. S presupunem c Mundt are dreptate. Mi-a cerut s
mrturisesc; trebuia s mrturisesc c lucram mn-n mn cu spionii
britanici care plnuiau s-l ucid. nelegi raionamentul - c ntreaga
operaiune a fost ticluit de spionajul britanic ca s ne instige m rog, pe
mine, pentru a-l lichida pe cel mai bun om din Abteilung. S ntoarcem
propriile arme mpotriva noastr.
A ncercat i cu mine, replic Leamas cu indiferen, i adug: Ca i
cum eu a fi copt toat povestea asta murdar.
Dar ceea ce vreau eu s spun este asta: s presupunem c ai fi fcut-o,
s presupunem c ar fi adevrat - dau un exemplu, nelegi, o ipotez: ai
ucide un om, un om nevinovat
Mundt este el nsui un uciga.
S presupunem c nu este. S presupunem c pe mine ar fi vrut ei s
m omoare: ar face Londra chestia asta?
Depinde depinde de necesiti
A, fcu Fiedler satisfcut, depinde de necesiti. Ca Stalin, de fapt. Cu
accidentul rutier i cu statistica. E o mare uurare.
De ce?
Trebuie s dormi puin, l sftui Fiedler. Comand ce vrei de mncare.
i vor aduce orice doreti. Mine o s poi vorbi. Cnd ajunse la u, se uit
napoi i spuse: tii, suntem cu toii o ap i-un pmnt, asta e partea
comic.
Leamas adormi curnd, mulumit s tie c Fiedler este aliatul lui i c, n
scurt timp, aveau s-l trimit la moarte pe Mundt. Atepta cu nerbdare
lucrul sta de foarte mult vreme.
Capitolul 19

edin de partid

Liz era fericit la Leipzig. Austeritatea i era pe plac - i oferea mngierea


sacrificiului. Csua n care sttea era ntunecoas i mizer, mncarea era
srccioas, i cea mai mare parte trebuia s ajung la copii. Discutau
politic la fiecare mas, ea i Frau Ebert, secretar al organizaiei locale
Leipzig-Hohengrn, o femeie mrunic, palid, al crei so era
administratorul unei cariere de piatr din afara oraului. Era ca i cnd ar fi
trit ntr-o comunitate religioas, se gndea Liz; o mnstire sau un kibbutz,
sau ceva de genul sta. Aveai senzaia c lumea este mai bun pentru
stomacul tu gol. Liz tia puin german, pe care o nvase de la mtua ei,
i a fost uimit de ct de repede a reuit s-i foloseasc aceste cunotine. A
ncercat mai nti n compania copiilor, care au zmbit i au ajutat-o. Copiii
s-au purtat ciudat la nceput, ca i cnd ar fi fost cineva foarte deosebit, de
mare valoare, sau o raritate; n a treia zi, unul dintre ei i-a adunat curajul i
a ntrebat-o dac a adus ciocolat de la, drben - de acolo. Nu se gndise
niciodat la asta i s-a simit ruinat. Dup asta, au prut s uite de ea.
Serile aveau loc activitile de partid. Distribuiau literatur, vizitau
membri ai organizaiei care nu-i ndepliniser ndatoririle sau aveau
absene la edine, treceau pe la centrul organizaiei de cartier pentru
dezbateri privind Probleme legate de mprirea centralizat a produciei
agricole, la care erau prezeni toi secretarii organizaiilor locale, i
participau la o edin a Consiliului Consultativ Muncitoresc de la o fabric
de maini-unelte aflat la periferia oraului.
n fine, n ziua a patra, joi, avu loc propria lor edin de filial. Asta urma
s constituie, cel puin pentru Liz, cea mai extraordinar experien; avea s
fie un exemplu pentru tot ceea ce ar fi putut fi organizaia ei din Bayswater
ntr-o bun zi. Aleseser un titlu minunat pentru discuiile din seara aceea -
Coexistena dup dou rzboaie -, i se atepta o participare record.
Fusese trimis o circular la toate organizaiile locale, avuseser grij s nu
aib loc nicio alt reuniune rival prin mprejurimi n seara aceea; n plus,
nu era o zi n care s se fac cumprturi pn trziu.
Venir apte oameni.
apte oameni, crora li se adugau Liz, secretarul de filial i tipul de la
organizaia districtual. Liz afi un aer brav, dar era teribil de suprat.
Abia dac se putea concentra asupra vorbitorului, i, atunci cnd ncerc,
vzu c acesta folosea lungi cuvinte nemeti compuse, pe care, oricum, ea
nu le nelegea. Semna cu edinele din Bayswater, semna cu vecernia de
la mijlocul sptmnii, de pe vremea cnd se ducea la biseric - acelai mic
grup de fee docile ale gazdelor, aceeai contiin de sine aferat, aceeai
senzaie a unei idei mree n minile unor oameni mruni. Avea
ntotdeauna acelai sentiment - era groaznic, e adevrat, dar aa simea - i
dorea s nu apar nimeni, pentru c era o situaie teribil i sugera
persecuie, umilin, reprezenta ceva la care puteai s reacionezi.
Dar apte oameni nu nsemnau nimic: era mai ru dect nimic, pentru c
reprezentau dovada ineriei maselor care nu puteau fi atrase. i se rupea
inima.
ncperea era mai bun dect sala de clas din Bayswater, dar nici mcar
asta nu era o consolare. n Bayswater fusese distractiv s ncerci s gseti o
sal. n primele zile, se prefcuser c sunt altceva, nu membri de Partid.
nchiriaser camere dosnice prin crciumi, o sal de consiliu la Ardena Caf,
sau se ntlniser n secret n casa cte unuia dintre ei. Atunci li se alturase
Bill Hazel, de la liceu, i folosiser sala lui de clas. Chiar i aa exista un risc
- directorul credea c Bill conduce un cerc dramatic, aa c, mcar teoretic,
ar fi putut s fie controlai. ntr-un fel sau altul, locul acela se potrivea mai
bine dect aceast Sal a Pcii din prefabricate, cu crpturi pe la coluri i
cu tabloul lui Lenin. De ce puseser rama aia stupid de jur mprejurul
tabloului? Mnunchiuri de tuburi de org rsrind de prin coluri i
stegulee prfuite care decorau sala. Avea ceva din aerul unei nmormntri
fasciste. Uneori se gndea c Alec avea dreptate - credeai n lucruri pentru
c aveai nevoie s-o faci; nu era important n ce anume credeai, asta nu avea
valoare n sine, nici semnificaie. El obinuia s spun: Cinele se scarpin
unde l mnnc. Pe fiecare cine l mnnc n alt loc. Nu, era greit, Alec
nu avea dreptate - s spui aa ceva era imoral. Pace i libertate i egalitate -
astea erau fapte, bineneles c erau. Dar istoria? - toate legile acelea pe care
le dovedea Partidul. Nu, Alec greea: adevrul exista n afara oamenilor, era
demonstrat n istorie, oamenii trebuie s i se nchine, s fie zdrobii de el,
dac e nevoie. Partidul era avangarda istoriei, nucleul luptei pentru Pace a
citit alineatul acela cu oarecare nesiguran. Ar fi vrut s fi venit mai muli
oameni. apte erau aa de puini. Artau aa de necjii; necjii i flmnzi.
edina odat terminat, Liz o atept pe Frau Ebert s adune brourile
nevndute de pe masa greoaie de lng u, s-i completeze carnetul de
participant i s-i pun haina, cci n seara aceea era frig. Oratorul plecase -
destul de nepoliticos, se gndea Liz - nainte de discuiile generale. Frau
Ebert era la u, cu mna pe ntreruptor, cnd, din ntuneric, apru un
brbat, postat exact n pragul uii. Pentru o fraciune de secund, Liz crezu
c este Ashe. Era nalt, blond i purta un impermeabil dintre acelea cu
nasturi de piele.
Tovara Ebert? ntreb el.
Da?
Caut o tovar englezoaic, Gold. St cu dumneavoastr?
Eu sunt Elizabeth Gold, interveni Liz, i brbatul intr n hol, nchiznd
ua n urma lui, astfel c lumina i cdea din plin pe chip.
Sunt Holten, de la organizaia de cartier. i art un act lui Frau Ebert,
care rmsese lng u, iar ea aprob din cap i-i arunc o privire cam
nelinitit lui Liz. Mi s-a cerut s-i transmit tovarei Gold un mesaj din
partea Comitetului Executiv, continu brbatul. Este legat de o schimbare n
programul dumneavoastr; o invitaie de a participa la o edin special.
O, exclam Liz cam prostete. I se prea fantastic c ar fi putut auzi
vreodat de ea Comitetul Executiv.
Este un gest, preciz Holten. Un gest de bunvoin.
Dar eu dar Frau Ebert ncepu Liz, complet neajutorat.
Sunt sigur c tovara Ebert v va ierta, avnd n vedere mprejurrile.
Desigur, replic Frau Ebert iute.
Unde se va ine edina?
Este necesar s plecai n seara asta, rspunse Holten. Avem mult de
mers. Aproape de Grlitz.
La Grlitz Unde-i asta?
n est, rspunse repede Frau Ebert. La grania cu Polonia.
Putem s v ducem acas cu maina acum. V putei lua lucrurile i,
imediat dup aceea, ne vom continua cltoria.
n seara asta? Acum?
Da! Holten nu prea s fie de prere c Liz are de ales.
i atepta o main mare i neagr. n fa era un ofer i pe capot un
steag. Arta mai degrab a main militar.
Capitolul 20

Tribunalul

Tribunalul nu era mai mare dect o sal de clas. n cele doar cinci sau
ase bnci care se aflau la un capt al slii stteau paznici i temniceri, iar ici
i colo, printre ei, spectatori - membri ai Comitetului Executiv i oficialiti
atent selecionate. La cellalt capt al ncperii stteau cei trei membri ai
completului de judecat, pe scaune cu sptar nalt, la o mas de stejar
nelustruit. Deasupra lor atrna o stea mare, roie, din placaj, suspendat
din tavan cu trei fire de srm. Pereii slii erau albi, la fel ca pereii celulei
lui Leamas.
De fiecare parte a mesei, cu scaunele puin deprtate de ea, dar
ndreptate astfel nct s se afle unul n faa celuilalt, stteau doi brbai;
unul era de vrst mijlocie, poate aizeci de ani, ntr-un costum negru i cu o
cravat gri, genul de costum care se poart la bisericile de ar din
Germania. Cellalt era Fiedler.
Leamas sttea n spate, ncadrat de doi gardieni. Printre capetele
spectatorilor, l vedea pe Mundt, el nsui nconjurat de poliiti, cu prul lui
blond, tuns foarte scurt, cu umerii largi acoperii de familiara uniform
cenuie de nchisoare. Lui Leamas asta i suger, n mod curios, starea de
spirit a tribunalului - sau influena lui Fiedler -, faptul c el era mbrcat cu
hainele personale, n timp ce Mundt era n uniform de nchisoare.
Leamas se aezase de puin timp la locul su, cnd preedintele
tribunalului, care sttea la mijlocul mesei, sun din clopoel. Sunetul l fcu
s-i ndrepte atenia ctre el, i l strbtu un fior cnd i ddu seama c
preedintele e o femeie. Nu putea fi nvinovit prea tare c nu observase
asta nainte. Avea n jur de cincizeci de ani, ochii mici i era brunet. Prul
era tuns scurt, brbtete, i purta o tunic nchis la culoare, practic,
genul preferat de gospodinele sovietice. Se uit cu atenie prin ncpere, i
fcu semn din cap unei santinele s nchid ua, i se adres de ndat, fr
ceremonie, curii:
Cu toii tii de ce suntem aici. Procedurile sunt secrete, nu uitai acest
lucru. Acesta este un tribunal convocat de urgen de ctre Comitetul
Executiv. Rspundem doar n faa Comitetului Executiv. O s audiem
martorii cnd o s considerm c este momentul. Art spre Fiedler cu un
gest formal. Tovare Fiedler, te rog s ncepi!
Fiedler se ridic. nclinnd scurt capul ctre masa completului, scoase din
servieta de lng el un teanc de hrtii legate laolalt cu un nur negru.
A vorbit linitit i cursiv, cu o modestie pe care Leamas nu i-o vzuse
niciodat. Pentru Leamas, totul a fost un spectacol bun, foarte potrivit cu
rolul unui individ care, cu regret, i spnzur eful.
*
* *
Mai nti, ar trebui s tii, dac nu ai aflat deja, ncepu Fiedler, c, n
ziua n care Comitetul Executiv a primit raportul meu despre aciunile
tovarului Mundt, eu am fost arestat, mpreun cu dezertorul Leamas.
Amndoi am fost nchii i amndoi am fost invitai, cu o duritate extrem,
s mrturisim c aceast teribil afacere a fost un complot fascist mpotriva
unui tovar loial.
Putei observa, din raportul pe care vi l-am naintat deja, cum a intrat
Leamas n atenia noastr: noi nine l-am descoperit, l-am convins s
dezerteze i, n final, l-am adus n Germania Democrat. Nimic n-ar putea
demonstra mai limpede imparialitatea lui Leamas dect acest lucru: c, din
motive pe care le voi explica, nc refuz s cread c Mundt era agent
britanic. De aceea, mi se pare ridicol s credem c Leamas este o curs care
ni s-a ntins: iniiativa a fost a noastr, iar mrturia lui Leamas, fragmentar,
dar vital, ofer numai dovada final dintr-un lung lan de indicii care
acoper perioada ultimilor trei ani.
Avei n faa dumneavoastr protocolul scris al acestui caz. Eu nu trebuie
s fac altceva dect s interpretez pentru dumneavoastr faptele pe care le
cunoatei deja.
Acuzaia care i se aduce tovarului Mundt este: agent al unei puteri
imperialiste. A fi putut s aduc alte acuzaii - c a transmis informaii
Serviciului Secret britanic, c i-a transformat departamentul n lacheul
incontient al unui stat burghez, c a acoperit deliberat grupri revanarde
antipartinice, i c a acceptat n schimb, drept recompens, diferite sume n
valut strin. Aceste acuzaii ar deriva din prima; aceea c Hans-Dieter
Mundt este agent al unei puteri imperialiste. Pedeapsa pentru aceast
infraciune este moartea. n codul nostru penal nu exist o infraciune mai
grav, niciuna care s expun statul nostru unor pericole mai mari, nici care
s cear mai mult vigilen din partea organelor noastre de partid.
Ajuns aici, Fiedler puse hrtiile jos.
Tovarul Mundt are patruzeci i doi de ani. Este directorul adjunct al
Departamentului pentru Aprarea Poporului. Nu este cstorit. A fost
ntotdeauna considerat un tip avnd caliti excepionale, neobosit n a servi
interesele Partidului, nendurtor n a le apra.
O s v spun cteva amnunte din cariera lui. A fost recrutat n
Departament la vrsta de douzeci i opt de ani i a trecut prin instruirea
regulamentar. Dup ce i-a ncheiat perioada de prob, a primit misiuni
speciale n ri scandinave - mai ales n Norvegia, n Suedia i n Finlanda -,
unde a reuit s stabileasc o reea de informaii care ducea lupta mpotriva
agitatorilor fasciti chiar n tabra duman. i-a ndeplinit cu bine aceast
sarcin, i nu exist niciun motiv s presupunem c, la vremea respectiv,
era altceva dect un zelos membru al acestui Departament. Dar, tovari, s
nu uitm aceste legturi timpurii cu Scandinavia. Reelele puse la punct de
tovarul Mundt imediat dup rzboi au constituit scuza, muli ani mai
trziu, pentru cltoriile n Finlanda i n Norvegia, unde ndatoririle sale au
devenit acoperirea care-i permitea s scoat mii de dolari din bnci strine,
n schimbul purtrii sale de trdtor. S ne nelegem foarte clar: tovarul
Mundt nu a fost victima celor care ncearc s nege argumentele istoriei. La
nceput laitate, apoi slbiciune, pe urm lcomie - acestea au fost motivele
lui; acumularea unei mari averi, visul su. Ca o ironie, sistemul complicat
prin care era satisfcut setea sa pentru bani a pus pe urmele lui forele
dreptii.
Fiedler se opri, aruncnd spre sal o privire brusc arztoare. Leamas
urmrea totul fascinat.
Asta s fie o lecie, strig Fiedler, pentru ceilali dumani ai statului, a
cror infraciune este att de ngrozitoare, nct sunt obligai s comploteze
n ore trzii din noapte!
Un murmur plin de simul datoriei rzbtu dinspre minusculul grup de
spectatori aflai n spatele slii.
Nu vor scpa de vigilena poporului al crui snge vor s-l vnd!
Ai fi zis c Fiedler se adreseaz unei mari mulimi, i nu celor civa
oameni - o mn de paznici i de oficialiti - adunai n ncperea
minuscul, cu perei albi.
Leamas i ddu seama, n acel moment, c Fiedler nu vrea s rite nimic:
conduita tribunalului, procurorii i martorii, totul trebuie s fie impecabil.
Fiind contient, fr ndoial, de pericolul unei contraacuzaii ulterioare,
inerente n astfel de cazuri, Fiedler i apra spatele: polemica avea s
ajung n arhive, iar el avea s fie un brbat viteaz care se nhmase s o
combat.
n acel moment, Fiedler deschise dosarul care se afla n faa lui pe birou.
La sfritul lui 1956, Mundt a fost trimis la Londra, ca membru al
Misiunii Est-Germane a Oelului. n plus, avea ca sarcin suplimentar
luarea unor msuri contrasubversive mpotriva grupurilor de emigrs. n
decursul activitii sale, s-a expus la mari pericole - nu exist nicio ndoial
n legtur cu asta - i a obinut rezultate valoroase.
Atenia lui Leamas fu din nou atras de chipurile celor trei de la masa din
mijloc. La stnga preedintei, un tinerel smead. Ochii acestuia preau pe
jumtate nchii. Prul dezordonat era moale i lins, iar chipul palid, slab,
era cel al unui ascet. Avea mini subiri, care se jucau neobosit cu colul unui
teanc de hrtii din faa lui. Leamas bnuia c este omul lui Mundt; n-ar fi
putut s spun de ce. De partea cealalt a mesei sttea un tip puin mai n
vrst, cu nceput de chelie, cu o fa deschis i plcut. Lui Leamas i prea
cam neghiob. Bnuia c, dac soarta lui Mundt atrna n balan, tnrul
avea s-l apere i femeia s-l condamne. Se gndea c al doilea tip s-ar simi
jenat de divergena de opinii i s-ar alia cu preedinta.
Fiedler vorbea din nou.
A fost recrutat la sfritul mandatului su la Londra. Am spus c s-a
expus la mari pericole; fcnd acest lucru, a intrat n conflict cu Serviciul
Secret britanic, care a emis un mandat de arestare pe numele lui. Mundt,
care nu avea imunitate diplomatic (Marea Britanie, membr a NATO, nu
recunoate suveranitatea noastr), s-a ascuns. Au fost supravegheate
porturile, fotografia i semnalmentele lui au fost distribuite pe tot teritoriul
Insulelor Britanice. Cu toate acestea, dup numai dou zile petrecute n
ascunztoare, tovarul Mundt a luat un taxi ctre aeroportul din Londra i
a venit cu avionul la Berlin. Magnific, vei spune, i aa a i fost. Cu toate
forele poliiei britanice alertate, cu oselele, cile ferate, porturile i
aeroporturile sub supraveghere constant, tovarul Mundt ia un avion de
la aeroportul din Londra. Cu adevrat magnific! Sau poate c o s vi se par,
tovari, avnd avantajul c putei judeca retrospectiv, c evadarea lui
Mundt din Anglia a fost puin prea extraordinar, puin prea uoar, c, fr
complicitatea autoritilor britanice, n-ar fi fost niciodat posibil!
Un alt murmur, mai spontan dect primul, se ridic din spatele slii.
Adevrul este acesta: Mundt a fost luat prizonier de englezi; n cursul
unui scurt interogatoriu de notorietate, acetia i-au oferit alternativa
clasic. Ce avea s urmeze: ani buni ntr-o nchisoare imperialist, sfritul
unei cariere strlucite, sau Mundt i va face o ntoarcere dramatic acas, n
ara lui, n ciuda oricror ateptri, i i va ine promisiunea fcut?
Bineneles c britanicii au condiionat ntoarcerea lui prin furnizarea de
informaii, n schimbul crora aveau s-i plteasc mari sume de bani. Prins
ntre ciocan i nicoval, Mundt a fost recrutat.
Acum, era n interesul britanicilor s promoveze cariera lui Mundt. nc
nu putem dovedi c succesul lui Mundt n lichidarea unor ageni occidentali
mruni a fost opera stpnilor lui imperialiti, care-i trdau propriii
colaboratori - cei de care se puteau dispensa -, pentru a spori prestigiul lui
Mundt. Nu putem dovedi, dar este o presupunere pe care-o permit probele.
nc din 1960 - anul n care tovarul Mundt a devenit eful seciei de
contraspionaj din Abteilung -, ne-au parvenit indicii din toat lumea privind
existena unui spion sus-pus printre noi. Karl Riemeck a fost spion, cu toii
tii asta; cnd a fost eliminat, am crezut c rul fusese exterminat. Dar
zvonurile au persistat.
Pe la sfritul lui 1960, un fost colaborator al nostru a abordat n Liban
un englez despre care se tia c este n legtur cu serviciul lor secret. I-a
propus - am aflat foarte curnd dup aceea - dezmembrarea complet a
celor dou secii din Abteilung pentru care lucrase anterior. Oferta lui a fost
respins, dup ce a fost transmis la Londra. A fost o chestiune foarte
ciudat. Nu putea s nsemne dect c englezii posedau informaiile care li
se ofereau, i c acestea erau la zi.
ncepnd de pe la jumtatea anului 1960, pierdeam colaboratori n
strintate ntr-un ritm alarmant. Deseori, erau arestai la scurt timp dup
trimiterea lor. Uneori dumanul ncerca s-i ntoarc mpotriva noastr pe
propriii notri ageni, dar nu prea des. Ca i cnd nu prea puteai s le dai
bti de cap.
i apoi - era la nceputul lui 1961, dac nu m nal memoria -, norocul a
dat peste noi. Am obinut, prin mijloace pe care nu le voi meniona, un
rezumat al informaiilor pe care Serviciul Secret britanic le deinea despre
Abteilung. Erau complete, exacte i surprinztor de actuale. Bineneles c i
le-am artat lui Mundt - era superiorul meu. Mi-a spus c nu era nicio
surpriz pentru el: avea mai multe anchete n desfurare i mi-a cerut s
nu acionez, pentru a nu le prejudicia. i mrturisesc c, n acel moment,
mi-a trecut prin minte gndul, orict de ndeprtat i de fantastic ar fi fost,
c Mundt nsui este cel care a furnizat informaiile. Mai erau i alte indicii
Nu trebuie s v mai spun c ultima persoan care s fie suspectat de
spionaj este eful seciei de contraspionaj. Ideea este att de abominabil,
att de melodramatic, nct puini ar nutri-o, darmite s o i pun n
practic! Mrturisesc c eu nsumi m-am fcut vinovat de o excesiv lips de
tragere de inim, nainte de a ajunge la o astfel de concluzie, aparent
imposibil. A fost o greeal.
Dar, tovari, mrturia decisiv a ajuns n minile noastre. Propun s
chemm acum acest martor. S-a rsucit, aruncndu-i privirea spre fundul
slii. Aducei-l pe Leamas!
*
* *
Gardienii care-l flancau se ridicar, iar Leamas o porni de-a lungul
rndului, pn la intervalul improvizat, nu mai lat de vreo aizeci de
centimetri, care se ntindea pn n mijlocul slii. Unul dintre gardieni i
spuse c trebuie s stea cu faa la mas. Fiedler sttea n picioare, la
aproximativ doi metri. nti i se adres preedinta:
Martorul s ne spun cum se numete, ceru ea.
Alec Leamas.
Ce vrst avei?
Cincizeci de ani.
Suntei cstorit?
Nu.
Dar ai fost.
Acum nu sunt cstorit.
Ce meserie avei?
Sunt ajutor de bibliotecar.
Fiedler interveni furios:
nainte de asta ai fost angajat de Serviciul de Informaii britanic, nu-i
aa? se rsti el scurt.
Aa este. Pn anul trecut.
Tribunalul a citit raportul care conine interogatoriul tu, continu
Fiedler. Vreau s le povesteti din nou despre conversaia pe care ai avut-o
cu Peter Guillam cndva n mai, anul trecut.
Adic atunci cnd am vorbit despre Mundt?
Da.
i-am spus. Eram la Centru, la biroul din Londra - sediul nostru din
Cambridge Circus. Am dat nas n nas cu Peter pe hol. tiam c este implicat
n cazul Fennan i l-am ntrebat ce se ntmplase cu George Smiley. Pe urm,
am continuat s discutm despre Dieter Frey, care a murit, i despre Mundt,
care era amestecat n chestia asta. Peter credea c Maston - Maston
rspundea efectiv de caz atunci - nu voise ca Mundt s fie prins.
Cum ai interpretat acest lucru? ntreb Fiedler.
tiam c Maston fcuse varz cazul Fennan. Am presupus c nu voia s
scormoneasc rahatul, dac Mundt ar fi aprut la Old Bailey14.
Dac Mundt ar fi fost prins, ar fi fost pus sub acuzaie conform legii?
interveni preedinta.
Depinde cine l prindea. Dac l-ar fi prins poliia, ar fi raportat la
Ministerul de Interne. Dup asta, nicio putere din lume nu ar fi putut
mpiedica punerea lui sub acuzaie.
i ce s-ar fi ntmplat dac l-ar fi prins Serviciul tu? ntreb Fiedler.
A, asta-i o cu totul alt problem. Presupun c, fie ar fi fost interogat i
pe urm ar fi ncercat s fac schimb: el pentru unu sau doi dintre oamenii
notri aflai n nchisoare aici; fie i-ar fi dat un bilet.
Ce nseamn asta?
S-ar fi descotorosit de el.
L-ar fi lichidat? Acum Fiedler punea toate ntrebrile, iar membrii
tribunalului scriau contiincios n dosarele din faa lor.
Nu tiu ce ar fi fcut. N-am fost niciodat amestecat n jocul sta.
Nu ar fi fost posibil s fi ncercat s-l recruteze ca agent?
Ba da, dar nu au reuit.
De unde tii?
Ei, pentru numele lui Dumnezeu, i-am spus i i-am repetat-o de
nenumrate ori! Nu sunt un nimeni, un executant nenorocit Am fost eful
Organizaiei din Berlin timp de patru ani. Dac Mundt ar fi fost dintre
oamenii notri, a fi tiut. N-a fi avut cum s nu aflu.
Exact!
Fiedler prea mulumit de acest rspuns, ncreztor poate c ceilali
membri din completul de judecat nu sunt satisfcui. Apoi, atenia lui se
ndrept spre operaiunea Bulgrele de Zpad; l plimb pe Leamas din
nou prin complexitatea msurilor speciale de securitate care stau la baza
circulaiei dosarului, pomenind scrisorile ctre banca din Copenhaga i cea
din Helsinki i singurul rspuns pe care l primise Leamas. Adresndu-se

14 Tribunal din Londra, numit dup strada pe care se afla (n.tr.)


tribunalului, Fiedler coment:
Nu am primit niciun rspuns de la Helsinki. Nu tiu de ce. Dar o s
recapitulez pentru dumneavoastr. Leamas a depus bani la banca din
Copenhaga pe 15 iunie. Printre documentele din faa dumneavoastr se afl
facsimilul unei scrisori de la Banca Regal Scandinav, adresat lui Robert
Lang. Robert Lang este numele pe care l-a folosit Leamas ca s deschid
contul de la Copenhaga. Din acea scrisoare (numrul doisprezece din
dosarele dumneavoastr), vei vedea c toat suma - zece mii de dolari - a
fost retras de cosemnatarul contului o sptmn mai trziu. mi nchipui,
continu Fiedler artnd din cap spre chipul ncremenit al lui Mundt, aflat n
primul rnd, c acuzatul nu poate contesta c a fost la Copenhaga pe 21
iunie, angajat ntr-o activitate secret din partea serviciului nostru,
Abteilung. Se opri puin, apoi continu: Vizita lui Leamas la Helsinki - a doua
vizit pe care a fcut-o ca s depun bani - a avut loc n jur de 24
septembrie. Ridicnd glasul, se ntoarse i se uit direct la Mundt. Pe 3
octombrie, tovarul Mundt a fcut o cltorie clandestin n Finlanda - nc
o dat, chipurile, n interesul Abteilung.
Iari tcere. Fiedler se rsuci ncet i se adres nc o dat tribunalului.
Cu o voce deopotriv supus i amenintoare, ntreb:
Te plngi c dovezile sunt indirecte? i mai amintesc un lucru. Se
ntoarse spre Leamas. Martor, n timpul activitilor tale n Berlin te-ai
asociat cu Karl Riemeck, fost secretar al Comitetului Executiv al Partidului
Socialist Unit. Care a fost natura asocierii?
A fost agentul meu, pn cnd oamenii lui Mundt l-au mpucat.
Exact! A fost mpucat de oamenii lui Mundt. Unul dintre mulii spioni
lichidai n mod sumar de tovarul Mundt nainte s poat fi interogai. Dar
nainte s fie mpucat de oamenii lui Mundt, a fost agent al Serviciului
Secret britanic?
Leamas confirm cu o micare din cap.
Te rog s descrii ntlnirea lui Riemeck cu acela cruia i spui Control.
Control a venit la Berlin de la Londra ca s-l vad pe Karl. Karl era
unul dintre cei mai productivi ageni pe care-i aveam, cred, iar Control voia
s-l cunoasc.
Fiedler interveni:
Era i unul dintre cei mai de ncredere?
Da, o, da! Cei de la Londra l iubeau pe Karl; nu putea face nimic ru.
Cnd a sosit Control, am aranjat s vin Karl la mine, i am cinat toi trei n
apartamentul meu. De fapt, nu-mi plcea s vin Karl acolo, dar nu-i puteam
spune asta lui Control. E greu de explicat, dar cei de la Londra sunt
suspicioi, sunt aa de departe de realitate, nct eram mort de fric s nu
gseasc vreo scuz ca s preia ei controlul asupra lui Karl - sunt n stare de
aa ceva!
Deci, ai fixat o ntlnire pentru voi trei, interveni tios Fiedler. i ce s-a
ntmplat?
Control mi-a cerut dinainte s am grij s poat rmne un sfert de
or singur cu Karl, aa c, n cursul serii, am pretins c nu mai avem scotch.
Am plecat de acas i m-am dus la de Jong. Am but vreo dou pahare la el,
am mprumutat o sticl i m-am ntors acas.
Cum i-ai gsit?
Cum adic?
Control i Riemeck nc vorbeau? Dac da, despre ce vorbeau?
Nu vorbeau deloc cnd am ajuns eu.
Mulumesc! Poi s te aezi.
Leamas se ntoarse la locul lui n fundul slii. Fiedler se rsuci ctre cei
trei membri ai tribunalului i ncepu:
Vreau s vorbesc mai nti despre spionul Riemeck, care a fost
mpucat, Karl Riemeck. Avei n fa o list cu toate informaiile pe care
Riemeck i le-a transmis lui Alec Leamas la Berlin, din cte-i amintete
Leamas. Este un dosar formidabil, plin de acte de trdare. Dai-mi voie s
rezum pentru dumneavoastr. Riemeck le-a dat stpnilor lui un raport
detaliat privind activitatea i personalitile din Abteilung. Dac e s-l
credem pe Leamas, era capabil s descrie lucrrile celor mai secrete
reuniuni ale noastre. Ca secretar al Comitetului Executiv, a furnizat
procesele-verbale ale celor mai confideniale dezbateri ale acestuia.
Era uor pentru el; el nsui aduna toate documentele fiecrei edine.
Dar accesul lui Riemeck la afacerile confideniale ale Abteilung-ului este o
chestiune diferit. Cine, la sfritul lui 1959, l-a cooptat pe Riemeck n
Comitetul pentru Aprarea Poporului, acest subcomitet vital al Comitetului
Executiv care coordoneaz i discut problemele organelor noastre de
securitate? Cine a propus ca Riemeck s aib privilegiul de a i se permite
accesul la dosarele Abteilung-ului? Cine, n fiecare stadiu din cariera lui
Riemeck ncepnd din 1959 (anul n care Mundt s-a ntors din Anglia, v
mai amintii), l fcea remarcat pentru posturi de o excepional
responsabilitate? V spun eu, rosti ritos Fiedler. Acelai om care a fost pus
doar s-i apere spatele n activitile de spionaj: Hans-Dieter Mundt! S ne
amintim cum a contactat Riemeck serviciile occidentale de informaii din
Berlin - cum a gsit maina lui de Jong la un picnic i a pus un rolfilm n ea.
Nu suntei uluii de presentimentele lui Riemeck? De unde tia unde s
gseasc maina, i exact n ziua aceea? Riemeck nu avea main, aa c nu
ar fi putut s-l urmreasc pe de Jong de acas de la el, din Berlinul de Vest.
Nu era dect o singur cale prin care ar fi putut afla - prin serviciul propriei
noastre poliii, care a raportat prezena lui de Jong ca pe o chestiune de
rutin, imediat ce maina a trecut de punctul de control intersectorial.
Informaiile acelea i-au parvenit lui Mundt, iar Mundt i le-a transmis lui
Riemeck. Aceasta este dovada mpotriva lui Hans-Dieter Mundt - v spun, cu
siguran Riemeck a fost creaia lui, legtura ntre Mundt i stpnii lui
imperialiti!
Fiedler se opri puin, apoi adug linitit:
Mundt - Riemeck - Leamas: acesta era lanul de comand, i este o
practic recunoscut a serviciilor de informaii din toat lumea, ca fiecare
verig a lanului s nu tie, pe ct posibil, de celelalte. Astfel, este corect ca
Leamas s susin c nu tie nimic n detrimentul lui Mundt: nu este altceva
dect dovada unei bune securiti din partea stpnilor lui din Londra.
Vi s-a mai spus cum ntregul caz cunoscut sub numele de Bulgrele de
Zpad a fost orchestrat n condiii de confidenialitate speciale, cum
Leamas tia, n termeni foarte vagi, despre o secie de informaii condus de
Peter Guillam, i care se presupune c se ocupa de condiiile economice din
republica noastr - secie care, n mod surprinztor, era pe lista de
distribuie a Bulgrelui de Zpad. Permitei-mi s v reamintesc c acelai
Peter Guillam a fost unul dintre ofierii de securitate britanici implicai n
investigarea activitilor lui Mundt cnd acesta era n Anglia.
Tinerelul de la masa completului de judecat ridic creionul i, privindu-l
pe Fiedler cu ochii lui duri i reci, larg deschii, ntreb:
Atunci de ce l-a lichidat Mundt pe Riemeck, dac Riemeck era agentul
lui?
Nu a avut alt soluie. Riemeck era deja bnuit. Amanta sa l trdase
prin indiscreiile ei ludroase. Mundt a dat ordin s fie mpucat de ndat
ce este zrit, apoi i-a trimis vorb lui Riemeck s fug, i astfel a fost
eliminat pericolul trdrii. Ulterior, Mundt a asasinat-o pe femeie.
A vrea s speculez puin pe marginea tehnicii folosite de Mundt. Dup
ntoarcerea lui n Germania, n 1959, Serviciul de Informaii britanic a
aplicat tactica ateptrii. Dorina lui Mundt de a coopera cu ei trebuia s fie
demonstrat, aa c i-au dat instruciuni i apoi au ateptat, mulumii s
plteasc i s spere c totul va fi bine. La vremea respectiv, Mundt nu era
funcionar superior al Serviciului nostru - nici al partidului nostru -, dar a
mirosit o afacere bun, i a nceput s raporteze ceea ce vedea. Comunica,
bineneles, cu stpnii lui, fr ajutor. Trebuie s presupunem c ntlnirile
aveau loc n Berlinul de Vest, c, n scurtele sale cltorii n Scandinavia i n
alte pri, a fost contactat i interogat. Probabil c, la nceput, englezii au
fost prudeni - cine nu ar fi? -, cntreau cu deosebit grij informaiile
furnizate de el, comparndu-le cu lucrurile pe care le tiau deja, de team c
ar putea face un joc dublu. Treptat ns, i-au dat seama c gsiser o min
de aur. Mundt s-a apucat de munca lui de trdtor cu aceeai eficien
sistematic pentru care este renumit. La nceput - i este doar presupunerea
mea, dar se bazeaz, tovari, pe o ndelungat experien n aceast
activitate i pe mrturia lui Leamas -, n primele cteva luni, nu au ndrznit
s pun la punct niciun fel de reea din care s fac parte i Mundt. L-au
lsat s fie un lup singuratic, l ntreineau, l plteau i-l instruiau separat
de organizaia lor de la Berlin. Au conceput la Londra, sub conducerea lui
Peter Guillam (pentru c el a fost acela care l-a recrutat pe Mundt), o mic
secie sub acoperire, ale crei atribuii nu erau cunoscute nici mcar n
cadrul Serviciului dect de un cerc select. l plteau pe Mundt dup un
sistem special numit Bulgrele de Zpad, i, fr ndoial, tratau
informaiile pe care acesta le furniza cu deosebit precauie. nelegei deci,
povestea se potrivete cu spusele lui Leamas: nu avea cunotin despre
existena lui Mundt, dei - dup cum vei vedea - nu numai c l-a pltit, dar,
n cele din urm, a primit de fapt de la Riemeck i apoi a transmis la Londra
informaiile pe care le obinuse Mundt.
Spre sfritul lui 1959, Mundt i-a informat pe stpnii lui de la Londra c
a gsit n cadrul Comitetului Executiv un tip care avea s fie intermediar
ntre ei i Mundt. Acesta era Karl Riemeck.
Cum l-a gsit Mundt pe Riemeck? Cum a ndrznit s stabileasc dac
Riemeck vrea s coopereze? Nu trebuie s uitai poziia excepional
deinut de Mundt: avea acces la toate dosarele de securitate, putea pune
microfoane la telefoane, putea deschide scrisori, utiliza urmritori; putea s
interogheze pe oricine fr s i se conteste dreptul, i era n posesia unui
tablou foarte amnunit al vieii lor personale. Mai presus de orice, putea s
pun capt oricrei suspiciuni ntr-o clip, ntorcnd mpotriva oamenilor
chiar arma - vocea lui Fiedler tremura de furie - care fusese destinat
protejrii lor.
Revenind fr efort la stilul lui raional dinainte, continu:
Acum nelegei ce a fcut Serviciul de Informaii din Londra. Pstrnd
nc secret identitatea lui Mundt, a pus la cale recrutarea lui Riemeck i a
facilitat realizarea unor contacte indirecte ntre Mundt i centrul de
comand de la Berlin. Aceasta este semnificaia contactului lui Riemeck cu
de Jong i cu Leamas. Aa trebuie s interpretai mrturia lui Leamas, aa
trebuie msurat trdarea lui Mundt. Se rsuci i, privindu-l pe Mundt drept
n fa, strig: Iat-l pe sabotor, pe terorist! Iat-l pe cel care a vndut
drepturile poporului!
Aproape am terminat. Doar un singur lucru mai trebuie spus. Mundt i-a
ctigat reputaia de aprtor loial i iscusit al poporului, i i-a redus pe
vecie la tcere pe toi aceia care ar fi putut s-i trdeze secretul. Astfel, a
ucis n numele poporului, pentru a-i proteja trdarea fascist, i i-a
propulsat propria carier n cadrul Serviciului nostru. Nu este posibil s ne
nchipuim o infraciune mai mare dect aceasta. Din acest motiv - n final -,
dup ce a fcut ce a putut ca s-l apere pe Karl Riemeck de suspiciunile care
ncepuser treptat s-l nvluie, a dat ordin s fie mpucat de ndat ce va fi
zrit. Din acest motiv, a pus la cale asasinarea amantei lui Riemeck. Cnd va
veni momentul s facei cunoscut Comitetului Executiv judecata
dumneavoastr, s nu dai napoi, i s recunoatei ct de cumplit este
infraciunea acestui om. Pentru Hans-Dieter Mundt, moartea este o
pedeaps blnd!
Capitolul 21

Martorul

Preedinta se ntoarse ctre brbatul scund n costum negru, care sttea


chiar fa-n fa cu Fiedler.
Tovare Karden, vorbii n numele tovarului Mundt. Dorii s-i
punei ntrebri martorului Leamas?
Da, da, a dori, ntr-o clip, replic acesta, ridicndu-se anevoios n
picioare i aranjndu-i dup urechi braele ochelarilor cu rame de aur.
Era un personaj blajin, puin cam stngaci, cu prul alb.
Tovarul Mundt are unele obiecii, ncepu Karden - vocea lui blnd
avea o intonaie destul de plcut -, el crede c Leamas minte; c tovarul
Fiedler, fie cu rea intenie, fie printr-o neans, a fost atras ntr-un complot
viznd distrugerea Abteilung-ului, ceea ce ar fi dus la discreditarea
organelor pentru aprarea statului nostru socialist. Nu punem la ndoial c
Riemeck a fost spion britanic - exist dovezi. Dar punem la ndoial faptul c
Mundt a fost n crdie cu el, sau c a acceptat bani ca s trdeze Partidul
nostru. Susinem c nu exist dovezi obiective pentru aceast acuzaie, c
tovarul Fiedler este ameit de visuri de putere i orb la judecata raional.
Ne meninem punctul de vedere, i anume c, din momentul n care Leamas
s-a ntors de la Berlin la Londra, a jucat un rol; c a simulat o decdere
rapid n depravare, n butur i n datorii, c a atacat un negustor n
public i a afectat sentimentele antiamericane - toate acestea cu un singur
scop: de a atrage atenia celor din Abteilung. Credem c Serviciul de
Informaii britanic a esut n mod deliberat n jurul tovarului Mundt o
ntreag reea de dovezi indirecte - plata banilor n bnci strine, retragerea
lor, care a coincis cu prezena lui Mundt n cutare sau cutare ar, mrturia
ntmpltoare bazat pe zvonuri a lui Peter Guillam, ntlnirea secret
dintre Control i Riemeck, la care au fost discutate chestiuni pe care Leamas
nu le-a putut auzi: toate acestea au furnizat un fals lan de dovezi, iar
tovarul Fiedler, pe ale crui ambiii au contat att de precis englezii, le-a
acceptat; i aa a devenit parte dintr-un complot monstruos de distrugere -
de fapt, de asasinat, pentru c acum Mundt risc s i piard viaa - a unuia
dintre cei mai vigileni aprtori ai republicii noastre.
Nu este, oare, n acelai spirit cu palmaresul lor privind sabotajele,
activitile subversive i traficul de fiine umane, ca englezii s ticluiasc
acest complot disperat? Ce alt soluie le-a rmas acum, cnd n Berlin a fost
ridicat un zid de protecie, iar fluxul de spioni occidentali este controlat?
Suntem victimele complotului lor; n cel mai bun caz, tovarul Fiedler se
face vinovat de o grav eroare; n cel mai ru, de uneltire cu spionii
imperialiti, n vederea subminrii statului nostru muncitoresc, i de
vrsare de snge nevinovat.
i noi avem un martor. Aprob uor din cap ctre completul de judecat.
Da. i noi avem un martor. Chiar credei c, n tot acest timp, tovarul
Mundt nu a tiut de uneltirile febrile ale lui Fiedler? Chiar credei acest
lucru? De luni de zile i-a dat seama de nebunia din mintea lui Fiedler.
nsui tovarul Mundt a fost cel care a autorizat abordarea lui Leamas n
Anglia: credei c i-ar fi asumat un risc att de nebunesc, dac ar fi fost
chiar el implicat?
i cnd rapoartele de la primul interogatoriu al lui Leamas, din Haga, au
parvenit Comitetului Executiv, v nchipuii c tovarul Mundt a aruncat
exemplarul su fr s-l citeasc? Iar atunci cnd, dup sosirea lui Leamas
n ara noastr i dup ce Fiedler i-a nceput propriul interogatoriu, n-au
mai venit rapoarte, credei c tovarul Mundt a fost att de obtuz, nct s
nu tie ce urmrete Fiedler? Cnd au ajuns primele rapoarte de la Peters,
din Haga, n-a fost nevoie dect ca Mundt s se uite la datele vizitelor lui
Leamas la Copenhaga i la Helsinki, pentru a-i da seama c totul era o
capcan - o capcan menit s-l discrediteze chiar pe Mundt. Datele acelea
coincid, ntr-adevr, cu acelea ale vizitelor lui Mundt n Danemarca i n
Finlanda: au fost alese de Londra exact din acest motiv. Mundt era la curent
cu acele indicaii anterioare, la fel cum era i Fiedler - nu uitai acest lucru.
i Mundt cuta un spion n rndul celor din Abteilung
Deci, n momentul cnd Leamas a ajuns n Germania Democrat, Mundt
urmrea fascinat cum Leamas alimenteaz suspiciunile lui Fiedler cu aluzii
i cu indicii indirecte - niciodat exagerate, nelegei, niciodat scoase n
eviden, ci presrate ici i colo cu subtilitate perfid. i deja terenul era
pregtit tipul din Liban, miraculoasa tire de senzaie la care s-a referit
Fiedler, ambele prnd s confirme prezena unui spion sus-pus n
interiorul Abteilung-ului
A fost minunat realizat. Ar fi putut transforma - nc ar putea -
nfrngerea pe care au suferit-o englezii, prin pierderea lui Karl Riemeck,
ntr-o victorie remarcabil.
Tovarul Mundt i-a luat o msur de prevedere, n timp ce englezii, cu
ajutorul lui Fiedler, puneau la cale uciderea sa.
A determinat desfurarea unor anchete foarte amnunite i serioase la
Londra. A studiat fiecare detaliu nesemnificativ al vieii duble pe care o
ducea Leamas n Bayswater. Cuta, nelegei, o eroare uman ntr-un plan
de o subtilitate aproape supraomeneasc. Se gndea c, undeva, n lunga lui
edere n slbticie, Leamas ar trebui s-i calce jurmntul de srcie, de
beie, de depravare i, mai presus de toate, de singurtate. Poate ar avea
nevoie de companie, o iubit poate; poate c-i va fi dor de cldura unui
contact omenesc, i va fi dor s dezvluie o alt faet a sufletului su. Vedei
dumneavoastr, Mundt a avut dreptate. Leamas, abilul, experimentatul
agent, a fcut o greeal att de elementar, de omeneasc, nct Zmbi.
Vei putea audia martorul, dar nu nc. Martorul este aici; adus de tovarul
Mundt. A fost o msur de precauie admirabil. Mai trziu, voi chema acel
martor.
Avea un aer uor trengresc, de parc ar fi vrut s spun c trebuie s i
se permit mica glum.
ntre timp, a vrea, dac-mi dai voie, s-i pun una sau dou ntrebri
acestui acuzator ovitor, domnul Alec Leamas.
*
* *
Spunei-mi, ncepu el, suntei un om nstrit?
Nu fi tmpit, ripost Leamas tios, tii cum am fost agat.
Da, ntr-adevr, declar Karden, a fost o lovitur de maestru. S
neleg, cu alte cuvinte, c nu avei niciun ban?
Da.
Avei prieteni care v-ar mprumuta bani, sau poate v-ar da? Care v-ar
plti datoriile?
Dac a avea, n-a fi aici acum.
Nu avei pe nimeni? Nu v putei nchipui c vreun binefctor amabil,
cineva, poate, de care aproape ai uitat, s-ar ngriji s v pun din nou pe
picioare s rezolve problema creditorilor, i aa mai departe?
Nu.
Mulumesc. nc o ntrebare: l cunoatei pe George Smiley?
Bineneles c da, a lucrat la Centru, n Cambridge Circus.
A prsit Serviciul de Informaii britanic?
A ncheiat socotelile dup cazul Fennan.
A, cazul n care a fost implicat Mundt. L-ai mai vzut de atunci?
O dat sau de dou ori.
V-ai ntlnit cu el dup ce ai plecat de la Centru?
Leamas ezit, apoi rspunse:
Nu.
Nu v-a vizitat n nchisoare?
Nu. Nimeni nu m-a vizitat.
Dar nainte de a ajunge n nchisoare?
Nu.
Dup ce ai ieit din nchisoare - ziua eliberrii dumneavoastr, de fapt
- ai fost agat, nu-i aa, de un tip pe nume Ashe?
Da.
Ai luat masa de prnz mpreun n Soho. Dup ce v-ai desprit, unde
v-ai dus?
Nu-mi amintesc. Probabil c m-am dus la crcium. N-am idee.
S v ajut. ntr-un trziu, v-ai dus n Fleet Street i ai luat un autobuz.
De acolo se pare c ai fcut un traseu n zigzag spre Chelsea, cu autobuzul,
cu metroul i cu o main particular, destul de stngaci pentru un om cu
experiena dumneavoastr. Asta v amintii? V pot arta raportul dac
vrei, l am aici.
Probabil c ai dreptate. i ce-i cu asta?
George Smiley locuiete n Bywater Street, foarte aproape de Kings
Road, asta vreau s subliniez. Maina n care erai a ntors n Bywater Street,
i agentul nostru ne-a raportat c ai cobort la numrul nou. Din
ntmplare, acolo este casa lui George Smiley.
Astea-s prostii, afirm Leamas. Mai degrab, a zice c am fost la Eight
Bells; este una dintre crciumile mele preferate.
Cu o main particular?
i asta-i o prostie. Presupun c am fost cu taxiul. Cnd am bani, i
cheltuiesc.
Dar atunci, de ce tot ocolul acela dinainte?
Aiurea! Tmpenii! Probabil c urmreau pe cine nu trebuie. Ar fi al
naibii de tipic!
ntorcndu-m la ntrebarea mea iniial, nu v putei nchipui c
Smiley ar fi putut fi interesat de dumneavoastr dup ce ai plecat de la
Centru?
Dumnezeule, nu.
Nici c s-ar fi interesat de bunstarea dumneavoastr dup ce ai fost
dus la nchisoare, nici c ar fi putut cheltui bani pentru cei apropiai
dumneavoastr, nici c ar fi vrut s v vad dup ce v-ai ntlnit cu Ashe?
Nu. N-am nici cea mai vag idee ce vrei s spui, Karden, dar rspunsul
este nu. Dac l-ai fi cunoscut pe Smiley, n-ai ntreba. Suntem extraordinar de
diferii.
Karden prea destul de mulumit, zmbea i aproba din cap pentru sine,
n timp ce-i potrivea ochelarii i consulta dosarul cu gesturi elaborate.
A, da, spuse, ca i cnd ar fi uitat ceva. Cnd ai cerut s luai pe credit
la bcan, ci bani aveai?
Niciun ban, rspunde Leamas nepstor. De o sptmn, eram lefter.
Chiar de mai mult, a zice.
Din ce triai?
Din mruniuri. Fusesem bolnav; un fel de febr. Nu mncasem mai
nimic de o sptmn. Presupun c i asta m fcuse s fiu nervos - mi-a
srit andra.
Desigur, vi se mai datorau nite bani de la bibliotec, nu?
De unde tii asta? ntreb tios Leamas. Ai fost
De ce nu v-ai dus s-i ridicai? Aa, n-ar mai fi fost nevoie s cerei s
vi se dea pe credit, nu-i aa, domnule Leamas?
Leamas ridic din umeri.
Am uitat. Probabil, pentru c biblioteca era nchis smbta diminea.
neleg. Suntei sigur c era nchis smbta diminea?
Nu, e doar o presupunere.
Aha. Mulumesc, astea au fost toate ntrebrile.
Leamas tocmai se aeza, cnd ua se deschise i intr o femeie. Era gras
i urt, i purta o salopet cenuie cu trese pe mnec. n urma ei venea
Liz.
Capitolul 22

Preedinta

Intr n sala de judecat ncet, privind n jur cu ochi mari, ca un copil pe


jumtate trezit care intr ntr-o ncpere puternic luminat. Leamas uitase
ce tnr este. Cnd l vzu eznd ntre doi gardieni, se opri.
Alec!
Gardianul de lng ea i puse mna pe bra i o conduse spre locul unde
sttuse nainte Leamas. Era o linite deplin n sala de judecat.
Cum te numeti, copila mea? ntreb preedinta dintr-odat.
Minile lungi ale lui Liz atrnau pe lng trup, cu degetele drepte.
Cum te numeti? se repet ntrebarea, tare de data asta.
Elizabeth Gold.
Eti membr a Partidului Comunist din Marea Britanie?
Da.
i stai la Leipzig?
Da.
Cnd ai intrat n Partid?
n 1955. Nu, 1954 cred c era
Fu ntrerupt de un zgomot produs de agitaie; scritul mobilei
mpinse, i vocea lui Leamas, rguit, ascuit, neplcut, umplnd
ncperea.
Nemernicilor! Lsai-o n pace!
Liz se ntoarse nspimntat i l vzu n picioare, cu hainele strmbe,
vzu cum faa lui alb devine livid, vzu cum un paznic l lovete cu
pumnul, aproape doborndu-l; apoi, amndoi paznicii se npustir asupra
lui, l ridicar, i duser cu fora braele la spate. Capul i czu n piept, pe
urm zvcni ntr-o parte de durere.
Dac mai mic, scoatei-l de aici, ordon preedinta, cltinnd din cap
spre Leamas n semn de avertisment, dup care adug: Poi s vorbeti din
nou mai trziu, dac vrei. Ateapt! ntorcndu-se spre Liz, spuse tios:
Precis tii cnd ai intrat n partid?
Liz nu rspunse, i, dup o clip de ateptare, preedinta ridic din umeri.
Dup aceea se aplec nainte, privind-o fix, cu mare atenie, i ntreb:
Elizabeth, i s-a spus vreodat n partid despre necesitatea
confidenialitii?
Liz ncuviin din cap.
i i s-a spus s nu pui niciodat, absolut niciodat ntrebri altui
tovar n legtur cu organizarea i cu dispoziiile partidului?
Liz confirm din nou cu o micare din cap.
Da, rspunse ea, bineneles.
Azi o s fii foarte serios supus unui test privind aceast regul. Este
mai bine pentru tine, mult mai bine, s nu tii nimic. Nimic, adug,
subliniindu-i brusc vorbele. Asta o s fie suficient: noi, cei trei de la aceast
mas, avem funcii foarte importante n Partid. Acionm cu ncuviinarea
Comitetului Executiv, n interesele securitii de partid. Trebuie s-i punem
cteva ntrebri, iar rspunsurile tale sunt de cea mai mare importan.
Rspunznd sincer i fr team, ajui cauza Socialismului.
Dar, cine, opti Liz, cine este judecat? Ce a fcut Alec?
Preedinta privi peste capul lui Liz, spre Mundt, i spuse:
Poate c nimeni nu este judecat. Asta e problema. Poate doar
acuzatorii. Nu are nicio importan cine este acuzat, adug, iar dac tu nu
tii, este o garanie a imparialitii tale.
O clip se aternu tcerea asupra micii ncperi; apoi, cu un glas att de
ncet, nct preedinta i ntoarse instinctiv capul ca s-i neleag
cuvintele, ntreb:
Alec este? Este Leamas?
i mai spun o dat, insist preedinta, e mai bine pentru tine - mult
mai bine - s nu tii. Trebuie s spui adevrul i s pleci. E cel mai nelept
lucru pe care-l poi face.
Probabil c Liz fcu vreun semn sau opti cteva cuvinte pe care ceilali
nu le auzir, cci preedinta se aplec din nou n fa, spunnd foarte
apsat:
Uite ce e, copila mea, vrei s te duci acas? F ce-i spun i o s pleci!
Dar dac nu Se opri, l art cu mna pe Karden i adug misterios: Acest
tovar vrea s-i pun nite ntrebri, nu multe. Pe urm pleci. Spune
adevrul!
Karden se ridic din nou n picioare i zmbi, zmbetul acela amabil de
stare bisericesc.
Elizabeth, i se adres el, Alec Leamas a fost iubitul tu, nu-i aa?
Ea aprob din cap.
V-ai ntlnit la biblioteca din Bayswater, unde lucrezi.
Da.
nainte de asta nu l-ai mai vzut?
Liz cltin din cap.
Ne-am cunoscut la bibliotec, rspunse.
Ai avut muli iubii, Elizabeth?
Replica ei nu se auzi, cci Leamas strig din nou:
Karden, porcule!
Dar ndat ce l auzi, Liz se ntoarse i rosti destul de tare:
Alec, nu face asta! O s te duc de aici.
Da, observ preedinta sec, aa este.
Spune-mi, relu Karden blnd, Alec era comunist?
Nu.
tia c tu eti comunist?
Da. I-am spus.
Ce a zis cnd i-ai spus, Elizabeth?
Nu tia dac s mint, sta era cel mai groaznic lucru. ntrebrile veneau
aa de repede, c nu avea nicio ans s se gndeasc. Tot timpul ascultau,
pndeau, ateptau un cuvnt, un gest, lucruri care ar fi putut s-i fac mult
ru lui Alec. Nu era n stare s mint dect dac tia care este miza; ea va
continua s bjbie i Alec va muri - cci nu era nici urm de ndoial n
mintea ei c Alec este n pericol.
Ce a spus? repet Karden ntrebarea.
A rs. Era deasupra tuturor acestor lucruri.
Crezi c era deasupra lor?
Desigur!
Tinerelul de la masa completului de judecat vorbi pentru a doua oar.
Ochii i erau pe jumtate nchii.
Considerai c este judecata sntoas a unei fiine umane? C el este
deasupra cursului istoriei i a constrngerilor dialecticii?
Nu tiu. Este doar ceea ce am crezut eu. Atta tot.
N-are importan, observ Karden; spune, era un om fericit, rdea
mereu, i alte chestii de genul sta?
Nu. Nu rdea prea des.
Dar a rs cnd i-ai spus c eti membr de Partid. tii de ce?
Bnuiesc c dispreuia Partidul.
Crezi c l ura? ntreb Karden ntr-o doar.
Nu tiu, replic Liz patetic.
Era genul de om cu simpatii i cu antipatii puternice?
Nu nu. Nu era.
Dar a atacat un bcan. Ei, de ce a fcut asta?
Brusc, Liz nu mai avea ncredere n Karden. Nu mai avea ncredere n
vocea mngietoare i n chipul bun, fermector.
Nu tiu.
Dar te-ai gndit la asta?
Da.
Ei, i la ce concluzie ai ajuns?
La niciuna; rspunse Liz cu voce egal.
Karden o privi gnditor, poate puin dezamgit, ca i cum ea ar fi uitat ce
i cum trebuie s rspund.
tiai, ntreb el - poate c era cea mai direct dintre ntrebri -, tiai c
Leamas inteniona s-l pocneasc pe bcan?
Nu, replic Liz, poate puin prea repede, astfel c, n scurta pauz care
urm, zmbetul lui Karden ls locul unei curioziti amuzate.
Pn acum, pn azi, ntreb el n cele din urm, cnd l-ai vzut ultima
oar pe Leamas?
Nu l-am mai vzut dup ce a intrat la nchisoare, replic Liz.
Deci, cnd l-ai vzut ultima dat? - vocea era amabil, dar insistent.
Lui Liz i displcea profund faptul c se afla cu spatele la completul de
judecat; ar fi vrut s se ntoarc i s-l vad pe Leamas, poate s-i zreasc
chipul; s citeasc pe el vreo ndrumare, vreun semn care s-i spun cum s
rspund. ncepea s-i fie team pentru ea; toate ntrebrile astea care
porneau de la acuzaii i de la suspiciuni despre care ea nu tia nimic!
Probabil c ei sunt contieni c vrea s-l ajute pe Alec, c-i este team, dar
nimeni n-o ajut - de ce nu vrea nimeni s-o ajute?
Elizabeth, cnd a avut loc ultima ta ntlnire cu Leamas, pn astzi?
Oh, vocea asta, ct urte vocea asta catifelat!
Cu o sear nainte s se ntmple, replic ea, n seara dinainte de a
avea confruntarea cu domnul Ford.
Confruntare? N-a fost o confruntare, Elizabeth. Bcanul nu l-a pocnit i
el, nu-i aa? N-a avut ocazia. Foarte urt!
Karden rse, i fu cu att mai ngrozitor, cu ct nimeni nu i urm
exemplul. Spune-mi, unde te-ai ntlnit cu Leamas n seara aceea?
n apartamentul lui. Era bolnav, nu mergea la serviciu. Zcea n pat, iar
eu veneam i-i gteam.
i cumprai i alimentele? Fceai cumprturi?
Da.
Frumos din partea ta. Probabil c te-a costat o grmad de bani,
constat Karden pe un ton prefcut comptimitor. i puteai permite s-l
ntreii?
Nu-l ntreineam. i aveam de la Alec. El
A, o ntrerupse Karden tios, deci avea nite bani?
O, Doamne, o, Dumnezeule, o, Doamne, Dumnezeule, ce-am zis, gndi
Liz.
Nu muli, se grbi ea s rspund, nu prea muli, tiu. O lir sterlin,
dou, nu mai mult. Nu avea mai mult de-att. Nu-i putea plti facturile -
curentul electric i chiria -, toate au fost pltite dup aceea, nelegei, dup
ce a fost arestat, de ctre un prieten. Un prieten a pltit, nu Alec.
Sigur c da, repet Karden ncetior, un prieten a pltit. A venit special
i a pltit toate facturile. Un prieten vechi al lui Leamas, cineva pe care-l
cunotea dinainte de a veni n Bayswater, poate. L-ai ntlnit vreodat pe
acest prieten, Elizabeth?
Liz cltin din cap.
neleg. Ce alte facturi a mai pltit acest prieten bun, tii?
Nu nu.
De ce ezii?
Am spus c nu tiu, ripost Liz furioas.
Dar ai ezitat, preciz Karden, m ntrebam dac nu cumva te-ai
rzgndit.
Nu.
Leamas a vorbit vreodat de acest prieten? Un prieten cu bani care
tia unde locuiete el?
N-a pomenit niciodat nimic de vreun prieten. Credeam c nu are
prieteni.
Aha.
n sala de judecat se ls o tcere ngrozitoare, mai ales pentru Liz,
deoarece, ntocmai ca un copil orb printre cei care vd, era rupt de toi cei
din jurul ei; i puteau msura rspunsurile dup vreun sistem secret, iar ea
nu-i putea da seama, din linitea aceea nspimnttoare, ce aflaser.
Ct ctigi, Elizabeth?
ase lire sterline pe sptmn.
Ai ceva economii?
Puin. Cteva lire.
Ct cost chiria apartamentului tu?
Cincizeci de ilingi pe sptmn.
E destul de mult, nu crezi, Elizabeth? i-ai pltit chiria n ultimul timp?
Cltin din cap neajutorat.
De ce nu? continu Karden. Nu ai bani?
n oapt, replic:
Am un contract. Cineva a cumprat contractul i mi l-a trimis.
Cine?
Nu tiu. Lacrimile i curgeau pe fa. Nu tiu V rog, nu-mi mai punei
ntrebri. Nu tiu cine a fost au trimis banii acum ase sptmni, o banc
din City a fcut asta vreo organizaie caritabil o mie de lire. Jur c nu
tiu cine mi s-a spus c e un dar de la o organizaie caritabil. Voi tii totul
- voi s-mi spunei cine
Cu faa ngropat n mini, cu spatele nc la completul de judecat,
plngea i umerii i se micau odat cu suspinele care-i scuturau trupul.
Nimeni nu se mica, i n cele din urm ls minile n jos, dar fr s ridice
capul.
De ce nu te-ai interesat? ntreb Karden simplu. Sau eti obinuit s
primeti cadouri anonime de o mie de lire?
Nu rspunse, iar Karden continu:
Nu te-ai interesat pentru c ai bnuit. Nu-i aa?
Ducndu-i din nou mna la fa, Liz confirm din cap.
Ai bnuit c banii vin de la Leamas, sau de la prietenul lui Leamas, nu?
Da, reui ea s ngaime. Dup proces, am auzit pe strad c bcanul are
nite bani, muli bani de undeva. S-a vorbit mult despre asta, i am tiut c
trebuie s fie prietenul lui Alec
Ce ciudat, observ Karden aproape pentru sine. Ce bizar! Apoi
continu: Spune-mi, Elizabeth, te-a contactat cineva dup ce Leamas a fost
dus la nchisoare?
Nu, mini ea.
Acum tia, era sigur c voiau s dovedeasc nite lucruri mpotriva lui
Alec, ceva n legtur cu banii sau cu prietenii lui; ceva legat de bcan.
Eti sigur? ntreb Karden, cu sprncenele ridicate pe deasupra
ramelor de aur ale ochelarilor.
Da.
Dar vecinul tu, Elizabeth, obiect Karden rbdtor, spune c au venit
nite brbai - doi brbai - destul de curnd dup ce Leamas a fost
condamnat; sau erau doar nite iubii de-ai ti, Elizabeth? Amani
ntmpltori, ca Leamas, care-i ddeau bani?
Alec nu a fost un iubit ntmpltor, strig, cum putei
Dar i-a dat bani. i brbaii aceia i-au dat bani?
Oh, Doamne, suspin, nu m ntrebai
Cine erau?
Ea nu rspunse, i atunci Karden strig, deodat; era prima oar cnd
ridica vocea:
Cine?
Nu tiu. Au venit cu o main. Prieteni de-ai lui Alec.
Ali prieteni? Ce voiau?
Nu tiu. M-au tot ntrebat ce mi-a spus mi-au zis s iau legtura cu ei
dac
Cum? Cum s iei legtura cu ei?
n cele din urm, Liz rspunse:
Locuia n Chelsea numele lui era Smiley George Smiley trebuia
s-i dau telefon.
i i-ai dat?
Nu!
Karden pusese dosarul jos. Peste sala de judecat se lsase o tcere de
moarte. Artnd spre Leamas, Karden afirm, cu o voce cu att mai
impresionant, cu ct era perfect stpnit:
Smiley voia s tie dac Leamas nu i spusese prea multe. Leamas
fcuse singurul lucru pe care Serviciul de Informaii britanic nu s-ar fi
ateptat vreodat s-l fac: i gsise o iubit i plnsese pe umrul ei.
Karden rse ncetior, Ca i cum ar fi fost o glum foarte reuit: Exact cum
a fcut i Karl Riemeck. i el a fcut aceeai greeal.
Leamas a vorbit vreodat despre el? continu Karden.
Nu.
Nu tii nimic despre trecutul lui?
Nu. tiam c fcuse ceva la Berlin. Ceva pentru guvern.
Deci i-a povestit despre trecutul lui, nu? i-a spus c fusese cstorit?
A urmat o tcere lung. Liz ncuviin din cap.
De ce nu l-ai mai vzut dup ce a fost dus la nchisoare? Ai fi putut s-l
vizitezi.
M-am gndit c poate nu vrea s m duc.
neleg. I-ai scris?
Nu. Ba da, o dat doar ca s-i spun c o s atept. M-am gndit c n-o
s aib nimic mpotriv.
Nu te-ai gndit c ar putea s nu vrea nici asta?
Nu.
i ct a fost nchis, n-ai ncercat s iei legtura cu el?
Nu.
Avea unde s se duc, avea un serviciu care-l atepta - prieteni care
s-l gzduiasc?
Nu tiu nu tiu.
n realitate terminasei cu el, nu? ntreb Karden sarcastic. i gsisei
un alt iubit?
Nu! l ateptam o s-l atept ntotdeauna. Se control: Voiam s se
ntoarc.
Atunci, de ce nu i-ai scris? De ce n-ai ncercat s afli unde este?
Nu voia el, nu nelegei? M-a pus s-i promit c n-o s-l caut
niciodat niciodat s nu
Aadar, se atepta s ajung la nchisoare, nu? ntreb Karden
triumftor.
Nu nu tiu. Cum pot s spun ce nu tiu
i n acea ultim sear, insist Karden, cu voce dur i arogant, n
seara dinainte de a-l pocni pe bcan, te-a obligat s-i rennoieti
promisiunea Deci, te-a obligat?
Cu o oboseal nesfrit, ea confirm din cap, ntr-un gest patetic de
capitulare.
Da.
i v-ai luat rmas-bun?
Ne-am luat rmas-bun.
Dup cin, desigur. Era destul de trziu. Sau i-ai petrecut noaptea cu
el?
Dup cin. M-am dus acas nu direct acas nti m-am dus s m
plimb, nu tiu unde. Doar m-am plimbat.
Ce motiv i-a dat pentru ruperea relaiei?
N-a rupt relaia, replic Liz. Niciodat. A spus doar c are ceva de
fcut; de ncheiat socotelile cu cineva cu care trebuia s fie chit, cu orice
pre, i dup aceea, poate ntr-o bun zi, cnd avea s se termine totul avea
s se ntoarc, dac o s fiu tot acolo i
i tu ai spus, insinu Karden ironic, c o s-l atepi mereu, fr
ndoial?
Da, rspunse Liz cu simplitate.
A zis c o s-i trimit bani?
A spus a spus c lucrurile nu stau aa de ru cum par, c cineva o
s aib grij de mine.
i de aceea nu te-ai interesat, nu-i aa, cnd o oarecare organizaie
caritabil din City i-a dat din ntmplare o mie de lire?
Da! Da, aa e. Acum tii totul - tiai deja totul de ce m-ai mai adus,
dac tiai?
Imperturbabil, Karden atept s-i potoleasc suspinele.
Aceasta este, preciz el n final n faa tribunalului, mrturia aprrii.
mi pare ru c o tnr a crei nelegere este ntunecat de sentimente i a
crei vigilen este tirbit de bani este considerat de tovarii notri
englezi o persoan potrivit pentru munca de partid.
Privindu-l nti pe Leamas, apoi pe Fiedler, adug brutal:
Este o proast. Cu toate acestea, din fericire a ntlnit-o Leamas. Nu
este prima oar cnd un complot revanard a fost dat n vileag din cauza
decadenei artizanilor lui.
Cu o plecciune scurt, foarte corect, ctre completul de judecat,
Karden se aez.
n timp ce el se aeza, Leamas se ridic, i de data asta paznicii l lsar n
pace.
Probabil c toi cei de la Londra i pierduser complet minile. Le
spusese - asta era culmea ironiei -, le spusese s o lase n pace. i acum era
limpede c, din clipa, chiar din clipa cnd el plecase din Anglia - chiar i
nainte de asta, de ndat ce fusese dus la nchisoare -, vreun cretin se
apucase s fac ordine - s plteasc facturi, s rezolve problema cu
bcanul, cu proprietarul apartamentului; i, mai presus de toate, cu Liz. Era
o nebunie, era culmea! Ce ncercau s fac - s-l ucid pe Fiedler, s-i ucid
agentul? S-i saboteze propria operaiune? S fie doar Smiley - oare
mizerabila lui contiin de doi bani l mpinsese la aa ceva? Nu era dect
un lucru de fcut: s-i scoat pe Liz i pe Fiedler din povestea asta i el s
fac nchisoare. Probabil c, oricum, el era terminat. Dac i-ar putea salva
pielea lui Fiedler - dac ar putea face asta -, poate c ar exista o ans ca Liz
s scape.
De unde dracu tiau att de multe? Era sigur, era absolut sigur c nu
fusese urmrit pn la casa lui Smiley n dup-amiaza aceea. Iar banii - cum
gsiser povestea despre faptul c el furase bani de la Centru?
Chestia aia era destinat numai pentru uzul intern i atunci, cum?
Pentru numele lui Dumnezeu, cum?
Tulburat, furios, teribil de ruinat, se ndrept ncet, eapn, pe intervalul
dintre bnci, ca un om care se duce la eafod.
Capitolul 23

Confesiunea

n regul, Karden.
Chipul i era livid i mpietrit ca o stnc, iar capul nclinat pe spate, puin
ntr-o parte, n poziia cuiva care ascult sunete ndeprtate. Afia o linite
cumplit, nu ca o consecin a resemnrii, ci a stpnirii de sine, astfel c
ntregul trup prea s-i fie prins n strnsoarea de oel a voinei.
n regul, Karden, las-o s plece.
Liz se holba la el, cu chipul boit i urit, cu ochii ei negri plini de lacrimi.
Nu, Alec nu, spuse.
Nu era nimeni altcineva n ncpere - doar Leamas, nalt, drept ca un
soldat.
Nu le spune, l implor ea, ridicnd vocea, orice ar fi, nu le spune doar
din cauza mea Nu-mi mai pas, Alec; zu c nu.
Taci din gur, Liz, fcu Leamas ncurcat. E prea trziu acum. i
ntoarse privirea ctre preedint. Ea nu tie nimic. Absolut nimic.
Scoatei-o de aici i trimitei-o acas. V spun eu restul.
Preedinta le arunc o privire rapid brbailor aflai n dreapta i n
stnga ei. Deliber, apoi spuse:
Poate s prseasc sala de judecat, dar nu are voie s plece acas
pn nu se termin audierea. Dup aceea, vom vedea.
Nu nelegei c nu tie nimic? strig Leamas. Karden are dreptate, nu
vedei? A fost o operaiune, o operaiune organizat. De unde s tie ea asta?
Nu e dect o putoaic frustrat care lucreaz ntr-o bibliotec tmpit - nu
v e de niciun folos!
Este unul dintre martori, replic scurt preedinta. E posibil ca Fiedler
s vrea s-o interogheze. Nu mai era tovarul Fiedler.
La menionarea numelui su, Fiedler pru s se trezeasc din reveria n
care se cufundase, iar Liz l privi cu adevrat pentru prima oar. Ochii lui
cprui i profunzi se oprir o clip asupra ei i i zmbi imperceptibil, ca i
cnd i-ar fi apreciat elegana. Era o siluet mrunic, stingher i, n mod
ciudat, prea relaxat, gndi Liz.
Nu tie nimic, interveni Fiedler. Leamas are dreptate, lsai-o s plece.
Vocea i era obosit.
i dai seama ce spui? ntreb preedinta. i dai seama ce nseamn
asta? Tu nu ai nicio ntrebare pentru ea?
A spus ce avea de spus. Minile lui Fiedler erau mpreunate pe
genunchi, i le studia ca i cnd l-ar fi interesat mai mult dect dezbaterile
tribunalului. Totul a fost fcut ntr-un mod deosebit de inteligent. ncuviin
din cap. Lsai-o s plece. Nu ne poate spune ce nu tie. i, pe un ton oficial,
adug batjocoritor: Nu am ntrebri pentru martor.
Un paznic descuie ua i strig pe hol. n linitea deplin din sala de
judecat auzir vocea unei femei rspunznd, i apoi paii ei greoi, care se
apropiau ncet. Fiedler se ridic subit n picioare i, lund-o pe Liz de bra, o
ndrum spre u. Cnd ajunse la u, Liz se ntoarse i se uit spre Leamas,
dar privirea lui era ndreptat n alt parte, ca un om care nu poate suporta
vederea sngelui.
Du-te napoi n Anglia, i spuse Fiedler. Du-te napoi n Anglia.
Pe neateptate, Liz ncepu s suspine nestpnit. Gardianul, o femeie, o
lu pe dup umeri, mai mult ca s-o sprijine dect ca s-o mbrbteze, apoi o
conduse afar din ncpere. Paznicul nchise ua. Sunetul plnsetului ei se
stinse treptat n neant.
*
* *
Nu sunt multe de spus, ncepu Leamas. Karden are dreptate. A fost o
afacere pus la cale. Cnd l-am pierdut pe Karl Riemeck, am pierdut singurul
agent onorabil din Zon. Toi ceilali dispruser deja. Nu reueam s
nelegem - se prea c Mundt i aga aproape nainte s-i recrutm noi.
M-am ntors la Londra i m-am ntlnit cu Control. Peter Guillam era acolo,
i George Smiley. George chiar se pensionase, fcea ceva inteligent. Filologie
sau ceva de genul sta.
n fine, au plsmuit chestia asta. Pui un tip s cad singur n curs, asta a
spus Control. Trece-l prin toate testele i vezi dac muc. Dup asta, am
pus la punct planul - n sens invers, ca s zic aa. Inductiv, aa i-a zis
Smiley. Dac Mundt ar fi agentul nostru, cum l-am plti, cum ar arta
dosarele, i aa mai departe. Peter i-a amintit c un arab ncercase s ne
vnd o schem de organizare a Abteilung-ului cu un an sau cu doi n urm,
i-i ddusem papucii. Dup aceea, ne-am dat seama c am fcut o greeal.
Peter a venit cu ideea s ne folosim de asta n planul nostru - ca i cnd l-am
fi refuzat fiindc tiam deja. A fost o micare inteligent.
Restul, vi-l putei nchipui. mecheria cu depravarea; butul, problemele
financiare, zvonurile c Leamas a jefuit casa de bani. Totul se lega. Am pus-o
pe Elsie de la Contabilitate s ne ajute cu rspndirea zvonurilor, i pe nc
unul sau doi. Au fcut o treab de minune, adug el cu o not de mndrie n
glas. Apoi am ales o diminea - o diminea de smbt, cnd e mult lume
n jur -, i mi-am dat n petic. A aprut n presa local - cred c a aprut chiar
i n Worker -, i voi deja mucaseri momeala. Din acel moment, adug cu
dispre, v-ai spat singuri groapa.
Groapa ta, ripost Mundt calm. l privea pe Leamas cu ochii si teri,
splcii. i poate pe a tovarului Fiedler.
Nu prea poi s-l nvinoveti pe Fiedler, replic Leamas cu
indiferen. S-a nimerit ca el s fie atunci, acolo; nu este singurul din
Abteilung care i-ar veni de hac cu drag inim, Mundt.
Pe tine o s te spnzurm oricum, fcu Mundt pe un ton linititor. Ai
ucis un paznic. Ai ncercat s m ucizi pe mine.
Leamas zmbi sec.
Toate pisicile sunt la fel n ntuneric, Mundt Smiley zicea mereu c ar
putea s nu mearg. Zicea c ar putea provoca o reacie pe care s nu fim n
stare s-o controlm. ndrzneala lui s-a dus - tii asta. N-a mai fost niciodat
acelai dup cazul Fennan - dup afacerea Mundt de la Londra. Se zice c
atunci s-a ntmplat ceva cu el - de aceea a prsit Centrul din Cambridge
Circus. Asta nu reuesc s neleg, de ce au pltit facturile, fata, i toate
chestiile alea. Probabil c Smiley a sabotat operaiunea intenionat, el
trebuie s fi fost. Probabil c a avut o criz de contiin, s-o fi gndit c e o
greeal s ucizi, sau ceva de genul sta. Era o tmpenie, dup toate
pregtirile, dup toat munca, s faci varz operaiunea n felul la.
Dar Smiley te ura, Mundt. Cred c toi te uram, dei n-o spuneam. Am pus
totul la cale ca i cum ar fi fost un fel de joc e greu de explicat acum. tiam
c suntem cu minile legate: ddusem gre n cazul lui Mundt i acum urma
s ncercm s-l ucidem. Dar era nc tot un joc. ntorcndu-se spre
completul de judecat, continu: Greii n legtur cu Fiedler, nu este omul
nostru. De ce ar vrea Londra s-i asume un astfel de risc cu un om avnd
funcia lui Fiedler? Cei de la Londra au contat pe el, recunosc. tiau c-l
urte pe Mundt - de ce n-ar fi fcut-o? Fiedler e evreu, nu? tii, trebuie s
tii, cu toii, care este reputaia lui Mundt, ce crede despre evrei.
V spun ceva; nimeni n-o s o fac, aa c v spun eu: Mundt a pus ca
Fiedler s fie snopit n btaie, i n tot acest timp, cnd se petrecea asta,
Mundt l-a hituit i l-a batjocorit c este evreu. tii cu toii ce fel de om este
Mundt, i l-ai acceptat pentru c este bun n meseria lui. Dar Ezit o clip,
apoi continu: Dar, pentru numele lui Dumnezeu n toat povestea asta au
fost amestecai prea muli oameni, fr s cad capul lui Fiedler. Fiedler e
curat, ascultai-m pe mine din punct de vedere ideologic e n regul, aa
se spune, nu?
Privi spre membrii completului de judecat. Acetia se uitau la el
impasibili, aproape curioi, cu priviri ferme i reci. Fiedler, care se ntorsese
la scaunul lui i asculta cu o detaare oarecum studiat, l privi afabil pe
Leamas pentru o clip.
Iar tu ai ncurcat totul, nu-i aa, Leamas? ntreb el. O vulpe btrn ca
Leamas, implicat n operaiunea menit s-i ncununeze cariera, se
amorezeaz de cum i-ai zis? o putoaic frustrat dintr-o bibliotec
pentru icnii? Probabil c Londra era la curent; Smiley nu putea s
acioneze singur. Fiedler se rsuci spre Mundt: Iat o chestiune bizar,
Mundt; ei trebuie s fi tiut c tu vei verifica fiecare bucic a povetii lui.
Acesta a fost motivul pentru care Leamas a dus viaa aceea. Totui, pe urm
i-au trimis bani bcanului, au pltit chiria; i au pltit mprumutul pentru
fat. Dintre toate lucrurile extraordinare pe care le-ar fi putut face nite
oameni cu experiena lor s plteasc o mie de lire sterline, unei putoaice
- membr de Partid - care trebuia s cread c el este falit. S nu-mi spui c
att de departe merge contiina lui Smiley. Probabil c au fcut-o cei din
Londra. Ce risc!
Leamas ridic din umeri.
Smiley avea dreptate. N-am putut opri reacia. Nu ne-am ateptat
niciodat s m aducei aici; n Olanda, da, dar nu aici. Tcu un moment,
apoi continu: i nu m-am gndit niciodat c o s aducei fata. Am fost un
idiot.
Dar Mundt nu, strecur iute Fiedler. Mundt a tiut ce s caute - tia
chiar i c fata o s furnizeze dovada - foarte inteligent din partea lui Mundt,
trebuie s recunosc. tia chiar i despre mprumutul acela - ntr-adevr,
uimitor. Adic, vreau s zic, cum ar fi putut s afle: ea n-a spus nimnui! O
cunosc pe fata asta; o neleg n-ar spune nimic, nimnui. Arunc o privire
spre Mundt. Poate c Mundt ne spune cum a aflat?
Mundt ezit, o fraciune de secund prea mult, i zise Leamas.
Cotizaia ei, vorbi Mundt; luna trecut i-a mrit cotizaia la partid cu
zece ilingi pe lun. Am auzit despre acest lucru. i aa am ncercat s
stabilesc cum de i-a putut permite asta. Am reuit.
O explicaie miastr, replic Fiedler cu rceal.
Se lsase linitea.
Cred, interveni preedinta, aruncndu-le o privire celor doi colegi ai ei,
c tribunalul este n msur acum s-i ntocmeasc raportul pentru
Comitetul Executiv. Asta, dac, adug ea, ntorcndu-i ochii mici i cruzi
spre Fiedler, nu mai ai nimic de spus.
Fiedler cltin din cap. Ceva prea nc s-l amuze.
n acest caz, continu preedinta, colegii mei au convenit c tovarul
Fiedler ar trebui s fie eliberat din funcii pn cnd comitetul disciplinar al
Biroului Executiv va discuta despre situaia sa. Leamas este deja arestat. V
reamintesc tuturor c acest tribunal nu are puteri executive. Procurorul
poporului, n colaborare cu tovarul Mundt, va analiza, fr ndoial, ce
msuri trebuie luate mpotriva unui agent provocator i unui asasin.
i arunc privirea, pe deasupra lui Leamas, spre Mundt. Dar Mundt se
uita la Fiedler cu ochiul indiferent al clului care-i msoar clientul
pentru frnghie.
i deodat, cu teribila claritate a unui om care a fost prea mult timp
nelat, Leamas a neles tot nspimnttorul iretlic.
Capitolul 24

Comisarul

Liz sttea la fereastr, cu spatele la femeia gardian, i fixa cu o privire


goal curtea mic de afar. Presupunea c acolo i fac plimbarea prizonierii.
Era n biroul cuiva; pe mas, alturi de telefon, era ceva de mncare, dar nu
se putea atinge de ea. i era ru i se simea teribil de obosit; o oboseal
fizic. O dureau picioarele, faa i era mpietrit i aspr de la atta plns. Se
simea murdar i tnjea dup o baie.
De ce nu mnnci? ntreb femeia din nou. S-a terminat totul. Rosti
acest lucru fr compasiune, ca i cum fata ar fi fost o proast c nu
mnnc, cnd mncarea era n faa ei.
Nu-mi este foame.
Gardianul ridic din umeri.
S-ar putea s ai de fcut o cltorie lung, preciz ea, i nu te-ateapt
mare lucru la captul ei.
Ce vrei s spunei?
Muncitorii mor de foame n Anglia, declar cu satisfacie. Capitalitii i
las s moar de foame.
Liz se gndi se zic ceva, dar prea inutil. n plus, voia s tie, trebuia s
tie, iar femeia asta putea s-i spun.
Unde suntem?
Nu tii? rse gardianul. Ar trebui s-i ntrebi, adug ea, micnd din
cap spre fereastr. Ei i pot spune unde suntem.
Care ei?
Deinuii.
Ce fel de deinui?
Dumani ai statului, replic prompt. Spioni, agitatori.
De unde tii c sunt spioni?
tie Partidul. Partidul tie despre oameni mai multe dect tiu ei nii.
Nu i s-a spus asta? Gardianul o privi, cltin din cap i observ: Englezii
tia! Bogaii v-au mncat viitorul i sracii le-au oferit hrana - asta li s-a
ntmplat englezilor.
Cine v-a spus asta?
Femeia zmbi i nu rspunse nimic. Prea mulumit de ea nsi.
i asta este o nchisoare pentru spioni? insist Liz.
Este o nchisoare pentru cei care nu recunosc realitatea socialist;
pentru cei care cred c au dreptul s greeasc; pentru cei care ncetinesc
ritmul marului. Trdtori, conchise scurt.
Dar ce au fcut?
Nu putem construi socialismul, fr s scpm de individualism. Nu
poi proiecta o construcie mrea, dac un porc are cocina pe locul tu.
Liz o privea cu uimire.
Cine v-a spus toate aceste lucruri?
Sunt comisar aici, se fli ea. Lucrez n nchisoare.
Suntei foarte inteligent, remarc Liz, apropiindu-se de ea.
Sunt muncitoare, ripost femeia pe un ton glacial. Conceptul de
intelectual ca o categorie superioar trebuie distrus. Nu exist categorii,
doar muncitori; nici antitez ntre munca fizic i cea mental. Nu l-ai citit
pe Lenin?
Deci, prizonierii din aceast nchisoare sunt intelectuali?
Femeia zmbi.
Da, spuse, sunt reacionari care i spun progresiti: susin
individualismul mpotriva statului. tii ce a spus Hruciov despre
contrarevoluia din Ungaria?
Liz cltin din cap. Trebuie s arate c e interesat, trebuie s-o fac pe
femeie s vorbeasc.
A spus c lucrul sta nu s-ar fi ntmplat dac doi scriitori ar fi fost
mpucai la timp.
Acum pe cine vor mpuca? ntreb Liz repede. Dup proces?
Pe Leamas, replic femeia cu indiferen, i pe evreul la de Fiedler.
Liz crezu un moment c avea s se prbueasc, dar mna ei gsi sptarul
unui scaun i reui s se aeze.
Ce a fcut Leamas? opti.
Femeia o privi cu ochii ei mici i vicleni. Era foarte gras; avea prul rar,
ntins peste cap ntr-un coc strns la ceafa groas. Faa i era aspr, pielea
flasc i umed.
A omort un paznic, rspunse.
De ce?
Femeia ridic din umeri.
n ceea ce-l privete pe evreu, continu, a acuzat un tovar loial.
O s-l mpute pe Fiedler pentru asta? ntreb Liz nencreztoare.
Evreii sunt toi la fel, coment femeia. Tovarul Mundt tie ce s fac
n privina lor. Nu avem nevoie de unii ca ei aici. Dac intr n Partid, au
impresia c le aparine. Dac nu ni se altur, au senzaia c Partidul
conspir mpotriva lor. Se zice c Leamas i Fiedler au complotat mpotriva
lui Mundt. Nu mnnci? o ntreb iar, artnd mncarea de pe mas.
Liz cltin din cap.
Atunci, trebuie s-o mnnc eu, fcu ea, ntr-o ncercare grotesc de a
prea scrbit. i-au dat cartofi. Probabil c ai un iubit la buctrie.
Se amuz pe seama acestei replici pn cnd termin i ultima
mbuctur din mncarea lui Liz. Liz se ntoarse la fereastr.
n confuzia din mintea lui Liz, n suferina pricinuit de ruine, de durere
i de spaim, predomina amintirea ngrozitoare a lui Leamas, aa cum l
vzuse ultima oar n sala de judecat, eznd eapn pe scaun, cu privirea
care o evita pe a ei. l dezamgise, i el nu ndrznea s-o priveasc nainte de
a muri; nu voia s-o lase s vad dispreul, poate chiar teama, care i se citea
pe chip.
Dar cum ar fi putut proceda altfel? Dac Leamas i-ar fi spus ce trebuie s
fac - nici mcar acum nu-i era limpede -, ar fi minit i ar fi nelat pentru el,
orice, numai s-i fi spus! Cu siguran nelegea asta; cu siguran o
cunotea destul de bine ca s-i dea seama c, n cele din urm, ar face orice
ar spune el, c ar deveni una cu el, acceptnd gndirea i fiina lui, voina lui,
viaa, ideile lui, durerea lui, dac ar putea; c nu se ruga pentru nimic
altceva dect s aib ocazia s fac acest lucru. Dar de unde s fi tiut, dac
nu i se spusese, cum s rspund la acele ntrebri voalate i perfide? Se
prea c rul pe care l provocase nu putea fi reparat. i amintea, n starea
de tulburare n care se gsea, cum, copil fiind, fusese ngrozit s afle c mii
de creaturi minuscule erau distruse la fiecare pas pe care-l fcea; iar acum,
chiar dac ar fi minit sau ar fi spus adevrul - sau chiar dac, era convins,
ar fi tcut -, fusese forat s distrug o fptur omeneasc, poate dou, cci
mai era implicat i evreul, Fiedler, cel care fusese blnd cu ea, o luase de
bra i-i spusese s se duc acas, n Anglia. Aveau s-l mpute pe Fiedler,
aa zisese femeia. De ce trebuia s fie Fiedler, de ce nu btrnul care pusese
ntrebrile sau brbatul blond din primul rnd, ncadrat de soldai, cel care
zmbise tot timpul; de fiecare dat cnd se ntorsese, Liz vzuse capul blond
cu prul lins i i surprinsese chipul neted i crud zmbind ca i cnd totul
ar fi fost o glum grozav. O consola faptul c Leamas i Fiedler erau de
aceeai parte. Se ntoarse iar spre femeie i o ntreb:
Ce ateptm aici?
Gardianul mpinse tava ntr-o parte i se ridic.
Instruciuni, replic. Acum hotrsc dac trebuie s rmi.
S rmn? repet Liz absent.
E vorba de mrturie. E posibil ca Fiedler s fie judecat, i-am spus: se
bnuiete o conspiraie ntre Fiedler i Leamas.
Dar mpotriva cui? Cum putea s conspire n Anglia? Cum a venit aici?
Nu este membru de partid.
Femeia cltin din cap.
E secret, replic ea. Este o problem care privete doar Comitetul
Executiv. Poate evreul l-a adus.
Dar dumneavoastr tii, insist Liz, cu o not de linguire n glas,
suntei comisar n aceast nchisoare. Sigur dumneavoastr v-au spus.
Poate, replic femeia cu vanitate. Este foarte secret, repet ea.
Telefonul ncepu s sune. Femeia ridic receptorul i ascult. Dup o
clip, privirea ei o fix pe Liz.
Da, tovare. Imediat, spuse, punnd receptorul jos. Trebuie s rmi,
anun tios. Comitetul Executiv va lua n discuie cazul lui Fiedler. ntre
timp, tu rmi aici. Aa dorete tovarul Mundt.
Cine este Mundt?
Femeia avea un aer viclean.
Este dorina Comitetului Executiv, rnji ea.
Nu vreau s rmn, strig Liz. Vreau
Partidul tie mai multe despre noi dect tim noi nine, replic
femeia. Trebuie s rmi aici. Aa dorete Partidul.
Cine este Mundt? ntreb Liz din nou, dar nici de data asta femeia nu
rspunse.
ncet, Liz o urm pe coridoare nesfrite, printre gratii pzite de
santinele, pe lng ui de oel din spatele crora nu rzbtea niciun sunet, n
jos pe scri interminabile, prin curi ntregi aflate mult sub pmnt, pn
cnd crezu c a cobort tocmai n mruntaiele iadului i c nimeni nu avea
nici mcar s-i spun cnd Leamas va fi mort.
*
* *
Nu avea idee ct era ceasul cnd auzi pai pe coridorul de dincolo de
celula ei. Ar fi putut s fie cinci dup-amiaz - ar fi putut s fie miezul nopii.
Sttuse treaz, cu privirea holbat n ntunericul de neptruns, jinduind
dup un sunet. Nu-i nchipuise niciodat c tcerea ar putea fi att de
groaznic. La un moment dat strigase, dar nu se auzise niciun ecou, nimic.
Doar amintirea propriei voci. Cu ochii minii, vzuse sunetul cum se lovete
de ntunericul compact, aa cum un pumn se npustete ntr-o stnc. Stnd
pe pat, i adunase minile pe lng ea, i i se prea c ntunericul le face s
fie grele, ca i cum ar fi orbecit prin ap. tia c era o celul mic; c n ea
se afl patul pe care sttea, o chiuvet fr robinete i o mas grosolan:
vzuse toate astea de cum intrase. Apoi ns se stinsese lumina, iar ea se
repezise frenetic spre locul unde tia c se afl patul, i lovise cu picioarele,
i rmsese acolo, tremurnd de fric. Pn cnd a auzit pai, iar ua celulei
a fost deschis brusc.
l recunoscu de ndat, dei abia reui s-i disting silueta n lumina
albastr i palid de pe coridor. O siluet zvelt, ager, chipul cu trsturi
regulate i prul scurt i blond pe care lumina din spatele lui abia l atingea.
Sunt eu, Mundt. Vino cu mine imediat.
Glasul lui era dispreuitor i totui stins, ca i cum n-ar fi fost dornic s-l
mai aud i altcineva.
Brusc, Liz se simi ngrozit. i aminti de gardian: Mundt tie ce s le
fac evreilor. Sttea n picioare lng pat, intuindu-l cu privirea, netiind
ce s rspund.
Grbete-te, bleago! Mundt fcu un pas nainte i o apuc de
ncheietura minii. Grbete-te!
Se ls tras pe coridor. Tulburat, l urmrea pe Mundt cum ncuie din
nou ua celulei, fr grab. O prinse de bra cu brutalitate i o sili s umble
repede pe coridor, jumtate alergnd, jumtate mergnd. Auzea zgomotul
ndeprtat al aparatelor de aer condiionat i, din cnd n cnd, sunetul altor
pai pe coridoare ce se bifurcau din cel pe care se aflau ei.
Observ c Mundt ezita, ba chiar se ddea napoi cnd ajungeau pe alte
coridoare, o lua nainte, confirmnd c nu vine nimeni, dup care i fcea
semn s nainteze. Prea s fie convins c l urmeaz de bunvoie, c tie
motivul. Aproape ca i cum ar fi tratat-o drept complice.
Apoi, pe neateptate, se opri, bg o cheie n broasca unei ui murdare de
metal. Liz atepta, cuprins de panic. Mundt mpinse ua violent n afar, i
aerul plcut i rece al unei seri de iarn i trecu peste fa. i fcu din nou
semn, cu aceeai grab, iar ea l urm, cobornd dou trepte, pe o crare
pietruit care trecea printr-o grdin de legume nengrijit.
Merser pe crare pn la o poart gotic lucrat cu miestrie, care
ddea ntr-o osea. La poart, era o main. Lng ea, sttea Alec Leamas.
*
* *
Pstreaz distana, o avertiz Mundt n momentul n care ea ncepu s
nainteze. Ateapt aici.
Mundt o lu nainte singur, iar ea i urmri pe cei doi brbai vorbind
ncet ntre ei un timp care i se pru o venicie. Inima i btea nebunete, tot
corpul i tremura de frig i de fric. n cele din urm, Mundt se ntoarse.
Vino cu mine, i porunci, conducnd-o spre locul unde sttea Leamas.
O clip, cei doi brbai se privir.
La revedere, fcu Mundt cu indiferen. Eti un prost, Leamas, adug.
Fata e de doi bani, ca i Fiedler.
i apoi, fr alt cuvnt, se rsuci, ndeprtndu-se cu pas grbit, pn se
pierdu n lumina crepuscular a amurgului.
Liz ntinse mna i-l atinse, iar el se ntoarse pe jumtate cu spatele,
dndu-i mna la o parte, i deschise portiera mainii. i fcu semn din cap s
intre, dar ea ezit.
Alec, opti, Alec, ce faci? De ce te las s pleci?
Taci din gur! uier Leamas. Nici s nu te gndeti la asta, pricepi?
Urc.
Ce-a zis despre Fiedler? Alec, de ce ne las s plecm?
Ne las s plecm pentru c ne-am fcut treaba. Urc n main,
repede!
Constrns de extraordinara lui voin, se urc n main i nchise
portiera. Leamas se urc lng ea.
Ce trg ai fcut cu el? insist ea, i n voce ncepuser s se strecoare
suspiciunea i teama. Ziceau c ai ncercat s complotezi mpotriva lui, tu i
Fiedler. Atunci, de ce te las s pleci?
Leamas pornise maina i curnd mergeau cu vitez pe drumul ngust. De
o parte i de cealalt, cmpuri goale; n zare, dealuri ntunecate, anoste se
ntreeseau cu bezna care cuprindea ncet totul. Leamas se uit la ceas.
Avem cinci ore de mers pn la Berlin, o anun el. Trebuie s fim la
Kpenick pn la unu fr un sfert. N-ar trebui s fie o problem s
ajungem.
O vreme, Liz nu zise nimic; sttea privind afar, pe osea, pierdut
ntr-un labirint de gnduri pe jumtate nfiripate. Era lun plin, iar chiciura
atrna n vluri lunguiee peste cmpuri. Intrar pe autostrad.
M aveai pe contiin, Alec? ntreb ea n cele din urm. De asta l-ai
convins pe Mundt s m lase s plec?
Leamas nu rspunse.
Tu i Mundt suntei dumani, nu?
Leamas continua s tac. Acum conducea repede, acul kilometrajului
arta o sut douzeci de kilometri la or; autostrada era plin de gropi i de
hrtoape. Mergea cu farurile aprinse pe faza lung, constat Liz, i nu se
obosea s le schimbe pe faza scurt, pentru cei care circulau pe sensul
cellalt. Conducea brutal, aplecat n fa, cu umerii aproape atingnd
volanul.
Ce se va ntmpla cu Fiedler? ntreb Liz deodat, i de data asta
Leamas rspunse.
O s fie mpucat.
Atunci, pe tine de ce nu te-au mpucat? continu Liz repede. Ai
complotat cu Fiedler mpotriva lui Mundt, aa au zis. Ai omort un gardian.
De ce te-a lsat Mundt s pleci?
Bine, bine! strig Leamas brusc. O s-i spun. O s-i spun ceea ce nici
tu, nici eu n-ar fi trebuit s tim niciodat, absolut niciodat. Ascult: Mundt
este omul Londrei, agentul lor; l-au cumprat cnd a fost n Anglia. Suntem
martori la sfritul mizerabil al unei operaiuni murdare, menite s-i
salveze pielea lui Mundt. S-l salveze de un evreu mrunel i inteligent din
propriul lui departament, care ncepuse s bnuiasc adevrul. Ne-au forat
s-l ucidem, nelegi, s-l ucidem pe evreu. Acum tii, i Dumnezeu s
ne-ajute pe amndoi!
Capitolul 25

Zidul

Dac aa stau lucrurile, Alec, care a fost rolul meu n toat povestea?
ntreb Liz ntr-un trziu. Glasul i era foarte calm, aproape indiferent.
Nu pot dect s ghicesc, Liz, din ce tiu i din ce mi-a spus Mundt
nainte s plecm. Fiedler l suspecta pe Mundt; l suspecta nc de cnd
Mundt s-a ntors din Anglia; credea c Mundt face un joc dublu. Bineneles
c l ura - de ce n-ar fi fcut-o? -, dar avea i dreptate: Mundt era omul
Londrei. Fiedler era un individ prea puternic pentru ca Mundt s-l elimine
singur, aa c Londra a hotrt s o fac n locul lui. i i vd punnd planul
la cale, sunt aa de pedani; parc-i vd eznd n jurul unui foc, ntr-unul
dintre cluburile alea afurisite cu pretenii. tiau c numai eliminarea lui
Fiedler nu rezolva lucrurile - era posibil s fi povestit prietenilor sau s fac
publice acuzaiile: aa c trebuia eliminat suspiciunea. Reabilitarea public,
asta au organizat pentru Mundt.
ni pe partea stng a benzii de circulaie, pentru a depi un camion i
o rulot. n timp ce fcea manevra asta, camionul se opri brusc n faa lui,
forndu-l s frneze puternic pe oseaua denivelat, ca s evite s se
ciocneasc de parapetul de pe stnga.
Mi-au zis s pun la cale o nscenare pentru Mundt, afirm el cu
simplitate; au zis c trebuie asasinat, iar eu am fost gata. Trebuia s fie
ultima mea misiune. Aa a nceput delsarea mea, nu mi-a mai psat de
mine, l-am pocnit pe bcan tii toate astea.
i ai fcut dragoste? ntreb Liz ncetior.
Leamas cltin din cap.
Dar, nu nelegi, asta e problema, continu el, Mundt tia totul;
cunotea planul; a aranjat s fiu agat, el mpreun cu Fiedler. Pe urm l-a
lsat pe Fiedler s preia controlul, pentru c tia c, n final, Fiedler avea
s-i rup singur gtul. Sarcina mea era s-i fac s cread ceea ce, de fapt,
era adevrul: c Mundt este spion britanic! Ezit. Misiunea ta era s m
discreditezi pe mine. Fiedler a fost mpucat i Mundt salvat, izbvit cu
milostenie dintr-un complot fascist. Este vechiul principiu al dragostei,
potrivit cruia cui pe cui se scoate.
Dar de unde tiau despre mine, cum tiau c ne vom ntlni? strig Liz.
Dumnezeule din ceruri, Alec, pot s prevad chiar i cnd oamenii se
ndrgostesc?
Nu avea importan, nu de asta depindea. Te-au ales pe tine pentru c
erai tnr i drgu i membr de partid, pentru c tiau c vei veni n
Germania dac nscocesc o invitaie. Tipul la de la Forele de Munc, Pitt, el
m-a trimis acolo; tiau c aveam s lucrez la bibliotec. Pitt a fcut parte din
Serviciul Secret n timpul rzboiului, i bnuiesc c l-au mituit. Tot ce
trebuia s fac era s ne pun pe mine i pe tine n legtur, chiar i pentru
o zi, n-avea importan; pe urm, ar fi putut s-i fac o vizit, s-i trimit
bani, s fac n aa fel nct s par c avem o relaie amoroas, chiar dac
nu ar fi fost vorba de aa ceva, nu nelegi? S fac s par c ne-am
ndrgostit, poate. Tot ce conta era ca, dup ce ne aduceau unul lng altul,
s-i trimit bani ca i cnd ar fi fost la solicitarea mea. Dup cum s-a vzut,
le-am uurat foarte mult situaia
Da, ntr-adevr, zise Liz. Apoi adug: M simt murdar, Alec, ca i
cnd a fi fost dus la armsar, la mont.
Leamas nu spuse nimic.
Departamentul tu a avut contiina mai uoar? S exploatezi pe
cineva din Partid, mai degrab dect, pur i simplu, pe oricine? continu Liz.
Leamas rspunse:
Poate. Nu gndesc aa de fapt. A fost o ocazie favorabil pentru
operaiune.
Era posibil ca eu s rmn n nchisoarea aceea, nu? Asta voia Mundt,
nu? Pentru el nu avea niciun rost s rite - era posibil ca eu s fi auzit prea
multe, s fi bnuit prea multe. La urma urmelor, Fiedler era nevinovat, nu?
Da, dar este evreu, adug ea surescitat. Aa c nu are prea mare
importan, nu-i aa?
Oh, pentru numele lui Dumnezeu! exclam Leamas.
Mi se pare ciudat c Mundt m-a lsat s plec, totui - chiar dac fcea
parte din trgul cu tine, reflect ea. Acum constitui un pericol, nu? Vreau s
zic, cnd ne vom ntoarce napoi n Anglia: o membr de partid care tie
toate astea Nu pare logic s m lase s plec.
Sper, replic Leamas, s foloseasc evadarea noastr pentru a
demonstra Comitetului Executiv c n departamentul lui mai sunt i alii ca
Fiedler care trebuie vnai.
i ali evrei?
Asta-i d ocazia s-i consolideze poziia, ripost Leamas tios.
Omornd i ali oameni nevinovai? Nu pare s te ngrijoreze prea
mult.
Bineneles c m ngrijoreaz. M mbolnvesc de ruine i de mnie
i Dar eu am fost educat altfel, Liz; nu pot s vd totul n alb i n negru.
Oamenii care joac acest joc i asum riscuri. Fiedler a pierdut i Mundt a
ctigat. Londra a ctigat - asta e important. A fost o operaiune incorect,
mrav. Dar a dat rezultate, i asta-i singura regul. Pe msur ce vorbea
ridica glasul, pn cnd aproape c ajunse s strige.
ncerci s te convingi singur, ip Liz. Au fcut o porcrie. Cum putei
s-l omori pe Fiedler? A fost bun, Alec; tiu bine c aa este. Iar Mundt
De ce dracu te plngi? o chestion Leamas brutal. Partidul tu e
mereu n rzboi, nu? Sacrificnd individul pentru binele maselor. Asta zice.
Realitatea socialist: s lupi zi i noapte - btlia aia neobosit - asta se zice,
nu? Cel puin tu ai supravieuit. Nu i-am auzit niciodat pe comuniti
predicnd despre caracterul sacru al fiinei umane - poate am neles eu
greit, adug sarcastic. Sunt de acord, da, sunt de acord c te-ar fi putut
distruge. Aa a fost scris. Mundt este un porc ordinar; i se prea c nu are
niciun rost s te lase pe tine s trieti. Promisiunea lui - presupun c a
promis c face tot ce poate - nu valoreaz mare lucru. Aa c s-ar fi putut s
mori - azi, la anul, sau peste douzeci de ani - ntr-o nchisoare din paradisul
muncitorilor. La fel i eu. Dar parc eu mi amintesc c Partidul vizeaz
distrugerea unei ntregi clase. Sau am neles eu greit?
Scoase un pachet de igri din buzunarul hainei i-i ntinse dou, i o
cutie de chibrituri. Lui Liz i tremurau degetele cnd le aprinse i i ddu una
napoi lui Leamas.
Te-ai gndit la toate, nu? l ntreb.
S-a nimerit s ne potrivim, s fim la fel, insist Leamas, i pentru asta
mi pare ru. mi pare ru i pentru ceilali - ceilali care se potrivesc. Dar nu
te plnge de condiii, Liz; sunt condiiile puse de partid. Un pre mic pentru
un ctig mare. Unul sacrificat pentru muli. Nu e prea frumos, tiu, s alegi
cine va fi - e dureros s pui un astfel de plan n practic.
Liz asculta n ntuneric i, pentru o clip, nu mai vzu dect drumul
ntunecat din faa lor, simind groaza paralizndu-i gndurile.
Dar m-au lsat s te iubesc, spuse ea n cele din urm. i tu m-ai lsat
s cred n tine i s te iubesc.
Ne-au folosit, replic Leamas nemilos. Ne-au nelat pe amndoi,
pentru c era necesar. Era singura modalitate. Fiedler era al dracului de
aproape de cas, nu nelegi? Mundt ar fi fost prins, nu poi nelege acest
lucru?
Cum poi s ntorci lumea pe dos? ip Liz pe neateptate. Fiedler era
amabil i la locul lui, nu-i fcea dect datoria, iar tu l-ai omort. Mundt este
spion i trdtor i tu l aperi. Mundt este nazist, tii asta? i urte pe
evrei tu de partea cui eti? Cum poi s?
Nu exist dect o regul n jocul sta, ripost Leamas. Mundt este omul
lor; le d exact ce au nevoie. Asta-i destul de uor de neles, nu? Leninismul
- utilitatea alianelor temporare. Ce crezi c sunt spionii: preoi, sfini i
martiri? Sunt un cortegiu jalnic de ntri vanitoi, i trdtori, da;
poponari, sadici i beivi, indivizi care se joac de-a hoii i varditii ca s-i
mai lumineze vieile nenorocite. Crezi c oameni de la Londra stau precum
clugrii, cntrind binele i rul? L-a fi ucis pe Mundt dac a fi putut, l
ursc de moarte; dar acum, nu. ntmpltor, au nevoie de el. Au nevoie de el
pentru ca masele de imbecili pe care-i admiri s poat dormi n linite n
paturile lor noaptea. Au nevoie de el pentru sigurana oamenilor obinuii,
amri, ca tine i ca mine.
i cum rmne cu Fiedler - fa de el nu simi nimic?
Aa e la rzboi, ripost Leamas. E foarte viu i neplcut, pentru c
lupta se duce la scar mic, n btaia putii; lupta se duce cu pierderi de viei
nevinovate uneori, recunosc. Dar nu nseamn nimic, absolut nimic n
comparaie cu alte rzboaie - cu ultimul sau cu cel care va urma.
O, Dumnezeule, exclam Liz pe un ton blnd. Nu nelegi. Nu vrei s
nelegi. ncerci s te convingi singur. Ceea ce fac ei este cu mult mai ru; s
caute omenia din oameni, din mine sau din alii de care se mai folosesc, s-o
transforme n arm n minile lor, i s-o foloseasc pentru a rni i pentru a
ucide
Sfinte Dumnezeule! strig Leamas. Cu ce altceva s-au ocupat brbaii
de cnd e lumea? Nu cred n nimic, nu nelegi? Nici mcar n distrugere sau
n anarhie. M-am sturat, m-am sturat de crime, dar nu vd ce altceva ar
putea face. Nu fac prozelii; nu stau n amvoane sau pe podiumuri i nu ne
spun s luptm pentru pace sau pentru Dumnezeu, sau pentru orice altceva.
Sunt bieii proti care ncearc s-i mpiedice pe predicatori s se spulbere
unul pe altul.
Greeti, declar Liz disperat; sunt mai ri dect noi toi.
Pentru c am fcut dragoste cu tine cnd credeai c sunt un vagabond?
ntreb Leamas cu brutalitate.
Din cauza dispreului lor, replic Liz; dispre pentru iubire, dispre
pentru
Da, fu de acord Leamas, brusc obosit. sta e preul pe care l pltesc;
s-i dispreuiasc pe Dumnezeu i pe Karl Marx n aceeai propoziie. Dac
despre asta vorbeti.
Te face s fii la fel ca ei, continu Liz; la fel cu Mundt i ca toi ceilali
tiu ce spun, doar am fost cea pasat de colo-colo, nu? De ei, de tine, pentru
c nu v pas. Numai Fiedler nu a Dar voi, ceilali toi m-ai tratat ca i
cnd a fi fost un nimeni doar moned de schimb Suntei toi la fel,
Alec.
Of, Liz, fcu Leamas cu disperare, pentru numele lui Dumnezeu,
crede-m. Ursc povestea asta, ursc totul; am obosit. Dar lumea, omenirea
a nnebunit. Noi suntem un pre nesemnificativ pe care-l pltesc dar
pretutindeni este la fel, oameni nelai i indui n eroare, numeroase viei
risipite, oameni mpucai i n nchisoare, grupuri i clase ntregi de oameni
sacrificai degeaba. i tu, partidul tu - Dumnezeu tie c a fost cldit pe
cadavrele oamenilor obinuii. Nu ai vzut niciodat oameni murind, cum
am vzut eu, Liz
n timp ce el vorbea, Liz i aminti posomorta curte a nchisorii i pe
femeia gardian spunnd: Este o nchisoare pentru cei care ncetinesc ritmul
marului pentru cei care cred c au dreptul s greeasc".
Brusc, Leamas devenise ncordat, privind atent afar, prin parbriz. La
lumina farurilor, Liz vzu o siluet pe osea, n mn avea o lantern micu
pe care o aprindea i o stingea n timp ce maina se apropia.
El este, mormi Leamas; stinse farurile i opri motorul, continund s
nainteze fr zgomot. Cnd ajunser lng el, Leamas se aplec i deschise
portiera din spate.
Liz nu se ntoarse s se uite la el. ncordat, privea fix nainte, pe osea, la
ploaia care cdea.
*
* *
Condu cu treizeci de kilometri la or, porunci brbatul. Vocea i suna
tensionat i speriat. O s-i spun pe unde s-o iei. Cnd ajungem la locul
respectiv, trebuie s v dai jos i s alergai ctre zid. Reflectorul va fi
ndreptat spre punctul pe unde trebuie s v crai. Rmnei n lumin
reflectorului. Cnd ncepe s se mite fasciculul, ncepei s urcai. Vei avea
90 de secunde la dispoziie ca s trecei. nti tu, i spuse lui Leamas, apoi te
urmeaz fata. n partea de jos sunt scri de oel, dup aceea trebuie s v
descurcai pe cont propriu. Tu va trebui s stai pe coama zidului ca s o
tragi pe fat. nelegei?
nelegem, rspunse Leamas. Ct timp avem la dispoziie?
Condu cu treizeci de kilometri la or i o s fim acolo cam n nou
minute. Reflectorul va fi ndreptat spre zid la unu i cinci fix. Nu avei dect
90 de secunde. Nu mai mult.
Ce se ntmpl dup 90 de secunde? ntreb Leamas.
Nu avei dect 90 de secunde, repet brbatul. Altminteri, e prea
periculos. Numai un singur pluton a fost informat. Ei cred c suntei
infiltrai n Berlinul de Vest. Li s-au dat instruciuni s nu v fac sarcina
prea uoar. 90 de secunde v sunt suficiente.
Sper al dracului de tare s fie aa, spuse Leamas sec. Ct s fie ceasul?
Mi-am potrivit ceasul dup cel al sergentului care rspunde de pluton,
replic brbatul. n spatele mainii o lumin se aprinse i se stinse scurt.
Este 12.48. Trebuie s pornim la unu fr cinci. apte minute de ateptare.
Tcerea deplin n care ateptau era ntrerupt doar de rpitul ploii pe
capot. Drumul pietruit se ntindea n faa lor, presrat, la fiecare o sut de
metri, cu stlpi electrici, ntunecai i murdari. Nu era nimeni n jur.
Deasupra lor, cerul era luminat de strlucirea nefireasc a reflectoarelor.
Din cnd n cnd, fasciculul cte unui reflector plpia pe deasupra lor, apoi
disprea. Departe, n stnga, chiar la linia orizontului, Leamas zri o lumin
intermitent, care-i schimba constant intensitatea, aidoma reflexiilor unui
foc.
Ce-i aia? ntreb, artnd n direcia luminii.
Serviciul de informaii, replic brbatul. Un ntreg eafodaj de lumini.
Afiaj electronic care trimite tiri n Berlinul de Est.
Sigur c da, mormi Leamas. Erau foarte aproape de captul drumului.
Nu v putei ntoarce, continu brbatul, v-a spus asta? Nu exist o a
doua ans.
tiu, rspunse Leamas.
Dac nu merge ceva cum trebuie - dac v rnii sau cdei - nu v
ntoarcei. Se trage fr avertisment n toat zona zidului. Trebuie s trecei
dincolo.
tim, repet Leamas. Mi-a spus.
Din momentul n care cobori din main, ai intrat n acea zon.
tim. i mai taci din gur, ripost Leamas. Dup care adug: Iei
maina napoi?
Imediat dup ce v dai jos, duc maina napoi. i pentru mine e
periculos, afirm brbatul.
mi pare ru, fcu Leamas sec.
Din nou se ls tcerea; dup care, Leamas ntreb:
Ai o arm?
Da, spuse brbatul; dar nu pot s i-o dau; mi-a spus s nu i-o dau c
sigur vei ntreba de arm.
Leamas rse ncetior.
Nici nu m-ndoiesc.
Leamas porni motorul. Cu un zgomot care prea s umple strada, maina
se puse ncet n micare.
Parcurseser vreo trei sute de metri, cnd brbatul opti surescitat:
F la dreapta aici, apoi la stnga.
Ajunser pe o strad lateral ngust. De o parte i de cealalt erau tarabe
de pia, aa c maina abia reui s treac printre ele.
Stnga aici, acum!
Virar din nou, repede, de data asta printre dou cldiri nalte, ajungnd
n ceea ce prea s fie o fundtur. Vizavi se vedeau nite rufe ntinse la
uscat, i Liz se ntreb dac o s treac pe sub ele. Cnd se apropiar de ceea
ce li se prea o fundtur, brbatul spuse:
Din nou stnga - ine crarea.
Leamas lu curba, trecu peste trotuar, apoi intr pe o potec larg,
mrginit de un gard rupt pe stnga, i de o cldire nalt, fr geamuri, pe
dreapta. Auzir un strigt, de undeva de deasupra lor, o voce de femeie, i
Leamas murmur: Ia mai taci, n timp ce lua o curb n unghi drept, cu
stngcie, ajungnd aproape imediat ntr-un drum principal.
ncotro? ntreb el.
Drept nainte, traversezi - pe lng farmacie - ntre farmacie i pot -
acolo! Brbatul se aplecase aa de mult n fa, nct chipul lui era aproape
de ale lor.
Peste Leamas, cu vrfurile degetelor lipite de parbriz, arta direcia.
Treci napoi, uier Leamas. Ia-i mna! Cum dracu crezi c vd,
dac-i tot fluturi mna aa?
Schimb brutal n viteza nti, i conduse cu rapiditate pe drumul larg.
Aruncnd o privire spre stnga, fu uimit s zreasc silueta masiv a Porii
Brandenburg, la vreo trei sute de metri deprtare, i grupul sinistru de
vehicule militare de lng ea.
Unde mergem? ntreb deodat Leamas.
Aproape am ajuns. Mergi ncet acum stnga, stnga, vireaz la
stnga! strig brbatul, iar Leamas reui s suceasc volanul la anc.
Trecur pe sub o arcad ngust, i ajunser ntr-o curte. Jumtate dintre
geamuri lipseau sau erau acoperite cu scnduri; locurile goale unde ar fi
trebuit s fie uile preau c-i privesc, oarbe, ca nite guri cscate. La
cellalt capt al curii era o poart deschis.
Pe acolo, veni ordinul optit ce suna struitor n noapte, apoi mult
dreapta. O s vezi un stlp de iluminat n dreapta ta. Cel care urmeaz nu
funcioneaz. Cnd ajungi la al doilea stlp, oprete motorul i nainteaz
pn vezi un hidrant. Acela este locul.
De ce dracu n-ai condus tu?
A spus c tu trebuie s conduci; a zis c aa e mai sigur.
Trecur de poart i Leamas vir strns la dreapta. Se gseau pe o strad
ngust, era ntuneric bezn.
Stinge farurile!
Leamas stinse farurile i conduse ncet spre primul stlp, n fa l zreau
pe cel de-al doilea. Nu era aprins. Opri motorul i naint fr zgomot
trecnd de al doilea stlp, pn cnd, vreo douzeci de metri mai ncolo,
reuir s disting forma neclar a hidrantului. Leamas frn; maina se
opri.
Unde suntem? opti Leamas. Am traversat Lenin-Allee, nu?
Greifswalder Strasse. Pe urm ne-am ndreptat spre nord. Suntem la
nord de Bernauerstrasse.
Pankow?
Foarte aproape. Uite!
Brbatul art spre o strad lateral, la stnga. La captul ei vzur o
frntur din zid, cenuiu-cafeniu n lumina palid a reflectorului. n partea
de sus se gsea o mpletitur din trei rnduri de srm ghimpat.
Cum o s treac fata peste srma ghimpat?
A fost deja tiat n locul unde v crai. E o mic deschiztur. Avei
un minut s ajungei la zid. La revedere!
Coborr din main, toi trei. Leamas o prinse pe Liz de bra, i ea
tresri ca i cum ar fi durut-o.
La revedere, repet neamul.
Leamas opti:
Nu porni maina pn nu ajungem dincolo.
Liz l privi pe neam o clip, n lumina palid.
Avu o vag impresie c vede un chip tnr, nelinitit; chipul unui biat
care ncearc s fie curajos.
La revedere, rosti Liz. i desprinse braul i l urm pe Leamas peste
drum, spre strada ngust care ducea la zid.
Abia ajuni pe strad, auzir n spate maina pornind; ntoarse i o lu cu
vitez n direcia din care veniser.
Oprete, nemernicule, mri Leamas, aruncnd o privire napoi, spre
maina care se retrgea.
Liz nu l auzi.
Capitolul 26

Ieirea din joc

Mergeau repede, i Leamas se uita peste umr din cnd n cnd, ca s fie
sigur c Liz l urmeaz. Cnd ajunse la captul aleii, se opri, se adposti n
umbra unei intrri i i privi ceasul.
Dou minute, opti.
Ea nu zise nimic. Se uita fix nainte, ctre zid, i ctre ruinele ntunecate
care se ridicau dincolo de el.
Dou minute, repet Leamas.
n faa lor era o fie de vreo treizeci de metri. Se ntindea de-a lungul
zidului, n ambele direcii. Poate la aproximativ aptezeci de metri n
dreapta lor, se afla un turn de observaie; fasciculul de raze mtura toat
fia. Ploaia slab zbovea n aer i fcea ca lumina reflectoarelor, care
scrutau lumea de dincolo, s par glbuie, lptoas. Nu se vedea nimeni;
niciun sunet. O scen goal.
Reflectorul turnului de observaie ncepu s-i caute ezitant, de-a lungul
zidului, drumul ctre ei; de fiecare dat cnd se oprea, vedeau crmizile
una lng alta i dungile de mortar aezat nengrijit, n grab. n timp ce ei
pndeau, fasciculul se opri chiar n faa lor. Leamas se uit la ceas.
Eti pregtit? ntreb.
Ea aprob din cap.
O lu de bra i pornir s traverseze fia. Liz voia s fug, dar o inea
aa de strns, c nu putea. Ajunseser deja la jumtatea distanei spre zid;
semicercul strlucitor de lumin i mpingea nainte, cu fasciculul exact
deasupra lor. Leamas era hotrt s-o in pe Liz foarte aproape de el, ca i
cnd i-ar fi fost team c Mundt nu-i va respecta promisiunea i, ntr-un fel
sau altul, i-o va smulge de lng el n ultima clip.
Aproape ajunseser la zid, cnd fasciculul ni spre nord, lsndu-i pe
moment ntr-o bezn deplin. Fr s-i dea drumul lui Liz, Leamas o cluzi
nainte, orbete, cu mna stng ntins, pn cnd, deodat, simi atingerea
aspr, dur a crmizii. Acum distingea zidul i, uitndu-se n sus,
mpletitura tripl de srm ghimpat i crligele sinistre care o susineau. n
zid fuseser nfipte pene metalice, precum crampoanele alpinitilor.
Apucndu-o pe cea mai de sus, Leamas se cr repede, pn ajunse pe
creasta zidului. Trase cu putere de ultimul rnd de srm ghimpat, care se
desprinse; fusese deja tiat.
Hai, opti iute, d-i drumul, urc!
Se ls pe burt, apoi ntinse mna i o apuc de bra, trgnd-o ncet n
sus, n momentul n care piciorul ei gsi prima treapt de metal.
Brusc, ntreaga lume pru s ia foc; de pretutindeni, de deasupra i
dimprejur, se adunau spre ei infinite lumini, explodnd asupra lor cu o
precizie ngrozitoare.
Orbit, Leamas ntoarse capul ntr-o parte, trgnd-o brutal pe Liz de bra.
Liz se balansa, fr niciun sprijin; i se pru c a alunecat i strig nnebunit,
continund s-o trag n sus. Nu vedea nimic - doar un amestec de culori
care-i dansau n faa ochilor.
Deodat se fcu auzit tnguirea isteric a sirenelor, se auzir ordine
strigate violent. Clare pe zid, se ls n genunchi, o apuc de ambele brae
i ncepu s-o trag spre el, centimetru cu centimetru, dar fu ct pe ce s cad
i el.
Apoi traser - foc dup foc, de trei sau de patru ori - i o simi cum
tremur. Braele ei subiri alunecar din minile lui. Auzi o voce, strignd n
englez de pe partea vestic a zidului:
Sari, Alec! Sari, omule!
Acum toat lumea striga, n englez, n francez i n german, un
amestec aiuritor; auzi vocea lui Smiley, foarte aproape:
Fata, unde este fata?
Protejndu-i ochii cu mna, privi n jos la baza zidului i, ntr-un trziu,
reui s-o vad zcnd nemicat. O clip ezit, pe urm cobor foarte lent
aceleai scri metalice, pn ajunse lng ea. Murise; avea capul ntors
ntr-o parte, prul negru i acoperea obrazul, parc pentru a o apra de
ploaie.
I se pru c soldaii ezit, nainte de a trage din nou; cineva strig un
ordin i, cu toate astea, nimeni nu trase. n cele din urm, l mpucar, de
dou sau de trei ori. Rmase n picioare, privind n jur furios, ca un taur
orbit n aren. n cdere, Leamas vzu o main mic zdrobit ntre dou
camioane uriae, i copiii care fceau vesel cu mna prin geam.

Potrebbero piacerti anche