MARTIN PAGE

A PRIMEIRA ALDEIA GLOBAL

Como Portugal Mudou o Mundo

Traduo
Gustavo A. Palma

8. edio
Dedicado memria de Pedro da Cunha
e duradoura amizade da sua Famlia
 AGRADECIMENTOS

Gostaria de agradecer minha mulher, Catherine, que me deu

a possibilidade de pesquisar e escrever este livro, apesar de eu no
ver; ao professor Pedro da Cunha, da Universidade Catlica de Lis-
boa, sem cujo encorajamento jamais teria concretizado este projecto;
ao professor Fernando DOrey, da Universidade Nova de Lisboa, pelo
seu apoio, conhecimentos e ajuda; ao professor Jaime Reis, do Insti-
tuto Europeu, em Florena, pela sua orientao relativamente his-
tria da economia portuguesa, os seus efeitos na ascenso de Salazar
e nas relaes anglo-portuguesas; a Austin Coates, decano dos auto-
res sobre os colonos europeus na sia Oriental, sobretudo pela infor-
mao relativa transferncia levada a efeito pelos portugueses de
produtos medicinais, plantas, animais e mtodos de cozinha, entre as
Amricas, a Europa e a sia; Irm Aedris, OP (Ordem dos Prega-
dores, dominicana), do Convento de Santo Antnio, de Lisboa, por
me ter ajudado na pesquisa sobre as origens de Portugal; aos muitos
amigos portugueses, que colaboraram com vivncias e testemunhos
pessoais sobre a mais recente histria do seu pas; ao Dr. Tristo da
Cunha, pela generosa possibilidade de acesso sua biblioteca, para
alm de outras ajudas; ao Dr. Antnio Saldanha, pelas suas preciosas
correces e sugestes; ao embaixador Gabriel Mesquita de Brito,
por ter verificado a correco dos termos escritos em portugus ao
longo do texto, juntamente com os seus profundos conhecimentos
sobre a presena portuguesa na sia; a John OConnor, por me ter
dado a conhecer a vida cultural de Sintra; ao Carlos Fernandes, pela
sua ajuda e amizade ao longo de todo este projecto; e Susan Moore
e Geraldine Tomlin, pela reviso final do texto.
 NDICE

Agradecimentos.................................................................................... 9
Uma nota pessoal................................................................................. 17

Captulo I: De Jonas a Jlio Csar

O Antigo Testamento e as primeiras descries gregas e latinas

da Terra, para alm da interveno divina; a descoberta, pelos car-
tagineses, de uma enorme riqueza em minrios; a marcha dos
cavaleiros portugueses, com Anbal, sobre Roma; a lotaria que per-
mite a Jlio Csar ganhar o cargo de governador de Portugal, onde
faz a sua fortuna; a compra do poder em Roma, juntamente com
a conquista da Frana, Blgica e Inglaterra........................................ 35

Captulo II: Roma no Atlntico

A instalao dos romanos; a promoo de mudanas no pas, no

povo, nas leis, na alimentao e na lngua; o lanamento de impos-
tos elevadssimos que os obrigam a venderem-se como escravos;
o isolamento da classe romana dominante.................................. 44

Captulo III: Ascenso e queda da cristandade

A revoluo vinda do Norte de frica, atravs do cristianismo

prtico, de Santiago; a sublevao contra os romanos; a chegada
 de dissidentes religiosos, que, vindos da Alemanha, tomam conta
do pas; a reforma das leis que conduz ao assassnio do rei Vitiza;
a transformao involuntria de um grupo de assaltantes rabes
num exrcito de ocupao.......................................................... 54

Captulo IV: Os rabes trazem a civilizao para a Europa

A conquista quase pacfica; o preenchimento do vazio deixado

pela fuga dos bispos e padres; os martrios cristos (ou suicdios?);
as inovaes rabes na agricultura, no ensino, na medicina e na
arquitectura; a paixo do prncipe pelo ministro; a transformao
da capital do Algarve num centro internacional de msica e lite-
ratura, e a sua destruio pelos cruzados ingleses....................... 62

Captulo V: A reconquista crist

O plano de So Bernardo de Clairvaux visando a instaurao de

um Estado cristo moderno; a autoproclamao de seu primo
Afonso Henriques como primeiro rei de Portugal, depois de ter
aprisionado a sua me espanhola; a fundao dos templrios e a
importncia do seu papel; as faanhas de Geraldo Sem-Pavor; os
ingleses e normandos contra os alemes e flamengos no cerco de
Lisboa; o saque e a selvajaria........................................................ 78

Captulo VI: A paz cisterciense

A revoluo dos monges no ps-guerra, convertendo os campos

de batalha em pomares, vinha e florestas; o novo Portugal do rei
D. Dinis, a inovao na previdncia social e o ensino universit-
rio; a queda da realeza de Borgonha; a ameaa vinda de Espanha;
o combate libertinagem que grassa na corte, levado a cabo por
uma rainha inglesa de recato exagerado..................................... 91

Captulo VII: Infante D. Henrique, o mal-aventurado

A reinveno inglesa do Infante D. Henrique como o Navega-

dor; o mito da Escola de Sagres; a paz com a Espanha, com a
consequente runa das ordens religioso-militares; a pilhagem do
 Norte de frica por parte do infante, e a vergonha na corte; o
desenvolvimento da caravela; o incio do comrcio de escravos
africanos na Europa.................................................................... 105

Captulo VIII: D. Joo II e a grande aventura

A importante reforma da corte; as razes que tero levado

D. Joo a despedir Cristvo Colombo; a criao de um conse-
lho de eruditos judeus e cristos; o surto do ouro vindo da frica
Ocidental......................................................................................... 122

Captulo IX: Pro da Covilh, o mestre espio

A viagem de Pro da Covilh at ndia, com os seus mapas a

complementarem os de Bartolomeu Dias, sobre a rota volta da
frica Setentrional; o no regresso de Pro aps a segunda demanda
para encontrar Preste Joo; a tentativa do capelo real para o tra-
zer de regresso a Lisboa, depois de o encontrar a viver no luxo,
mas dizendo-se em priso domiciliria....................................... 133

Captulo X: Vasco da Gama e o Senhor dos Oceanos

Um embaixador e no um descobridor; uma viagem que no foi

um acaso, mas antes uma misso espacial moderna; o perigo de
serem identificados como cristos; o duelo verbal com o Senhor
dos Oceanos da ndia; o desprezo pelas mercadorias europeias;
escapar por um triz...................................................................... 142

Captulo XI: Para alm da ndia

A contenda com os rabes pelo domnio do oceano ndico; o rom-

pimento dos laos comerciais com Veneza; a fundao da farma-
cologia moderna; a captura de Malaca, porta de entrada do Extremo
Oriente; o afundamento do saque de Afonso Albuquerque, no
valor de mais de 2000 milhes de dlares; as incrveis aventuras
de Mendes Pinto e de So Francisco Xavier; o impacto dos jesu-
tas portugueses no Japo; as transferncias de plantas, alimentos
e receitas culinrias entre a Amrica, a Europa e a sia................ 154
Captulo XII: Idade de ouro em Lisboa e desastre alm-fronteiras

O novo centro de riqueza e moda da Europa; a arquitectura, a

msica, o teatro e as festas na poca manuelina; um elefante dado
como presente ao Papa, por Tristo da Cunha; os avanos portu-
gueses na cincia; as depredaes dos piratas protestantes; a desas-
trosa invaso de Marrocos por D. Sebastio; reis espanhis no
trono de Portugal....................................................................... 171

Captulo XIII: A chegada da Inquisio e a partida dos judeus

A nica nao europeia que no perseguia os judeus Portugal ,

fica sob a alada da Inquisio espanhola; a defesa dos judeus por-
tugueses, por parte do Papa e do rei D. Manuel; o sistema do
Santo Ofcio da Inquisio; a desmistificao dos autos-de-f; na
sequncia do desterro e da fuga, os judeus descobrem diamantes
no Brasil, ao mesmo tempo que levam tulipas, chocolate, tabaco
e negcios bancrios para a Holanda; o assalto dos holandeses ao
Imprio Portugus na sia........................................................... 180

Captulo XIV: A reconquista da liberdade

A farsa em que se transforma a invaso de Sir Francis Drake; o

roubo dos livros do bispo de Faro pelo conde de Essex, para os
dar a Sir Thomas Bodley, com o objectivo de criar uma biblio-
teca na Universidade de Oxford; a expulso dos espanhis, por
parte da nobreza portuguesa, instaurando os Braganas como nova
famlia real; a troca de Tnger, Bombaim e da infanta Catarina
de Bragana como noiva do rei Carlos II, em contrapartida de
auxlio contra os espanhis, avanada por um padre irlands que
foi ministro dos Negcios Estrangeiros; um casamento que foi um
desastre poltico e pessoal; os proventos reais da loucura europeia
pelo tabaco; a primeira corrida ao ouro nas Amricas................ 199

Captulo XV: Pombal e o rei: um dueto de megalmanos

A chegada s Carabas dos maremotos provocados aquando do

terramoto de Lisboa; a nomeao de um ditador nas runas da
cidade; o propagandista que foi o marqus; os verdadeiros cria-
 dores da nova Lisboa de Pombal e da arquitectura pombalina;
aterrorizar a aristocracia, em nome do rei; a guerra com os jesu-
tas; a destruio do sistema de ensino; os proveitos advindos do
despotismo................................................................................ 216

Captulo XVI: Palco das grandes potncias

A fuga da famlia Bragana para o Brasil, ao mesmo tempo que o

povo portugus acolhe as tropas de Napoleo como libertadores;
a vandalizao do pas, na sequncia da ditadura militar francesa;
a fuga dos franceses permitida pelo duque de Wellington, em bar-
cos ingleses, levando consigo os tesouros artsticos da nao; a
substituio da ditadura militar francesa pela inglesa; a terrvel
guerra civil em que os portugueses, encorajados por Bismarck, se
envolveram aps a libertao..................................................... 231

Captulo XVII: O fim da dinastia de Bragana

O relato de Hans Christian Andersen sobre Portugal, como modelo

de nao moderna, tanto em termos de democracia, como de tec-
nologia e avano social; um novo, mas inepto, rei; as ameaas bri-
tnicas em frica; o assassnio do rei e do prncipe herdeiro; o
exlio do novo rei num subrbio de Londres.............................. 242

Captulo XVIII: Descambar em ditadura

Um excesso de eleies de vrios presidentes e de muitos gover-

nos conduzem anarquia e fazem com que a violncia passe das
ruas para o prprio Parlamento; a tentativa de erradicao do cato-
licismo por parte dos republicanos; a resposta dos bispos com o
milagre de Ftima; o golpe militar que acaba com a democracia
e institui Salazar como ditador civil; o Estado que, considerado
uma famlia, tem Salazar por pai; a criao da polcia poltica e
do primeiro campo de concentrao portugus............................ 253
Captulo XIX: A II Guerra Mundial: traio e luta pela liberdade

O volfrmio portugus que ameaa arrasar Londres; um chefe das

actividades secretas britnicas, em Portugal, chamado Graham
Green; as acusaes de traio, por parte da resistncia, a favor
da democracia; as origens de James Bond; as denncias por parte
de Henrique Galvo das condies de vida da populao em frica
e a captura de um navio; a crescente humilhao e fria de Sala-
zar perante a tomada de Goa pelos indianos; a pergunta feita (por
quanto tempo?) por uma nova gerao de oficiais obrigados a lutar
em frica................................................................................... 266

Captulo XX: Liberdade ao amanhecer

A cano que, passada na Rdio Renascena, conduziu insurrei-

o; a Revoluo das Flores que d para o torto; a vitria, em con-
fronto televisivo, de um democrata, Soares, contra um estalinista,
Cunhal; as eleies livres; finalmente, o despontar de um Portu-
gal para uma economia latina em rpido crescimento; a recu-
perao como esperana para outras naes traumatizadas do
sculo XX.................................................................................. 280

A propsito das fontes......................................................................... 292

Sugestes bibliogrficas....................................................................... 295
Stios na Net......................................................................................... 302
ndice onomstico................................................................................ 303
 UMA NOTA PESSOAL

Estava-se a meio da tarde. O Congo envolvera-se em mais uma

guerra civil. Correspondente no estrangeiro, acabado de chegar de
Londres, eu era ainda um novato nestas andanas. Encontrava-me
beira da estrada que liga Ndola a Elizabethville, com quatro costelas
e o ombro esquerdo fracturados. Um soldado das milcias catangue-
sas tinha o cano da metralhadora encostado s minhas costas, enquanto
os seus colegas remexiam na minha bagagem que se encontrava por
entre os destroos do carro alugado.
Havia uma enorme quantidade de mercenrios brancos, da frica
Setentrional, em veculos roubados, fugindo da zona de guerra onde
eu tinha procurado chegar. Vrios condutores abrandavam, mas ao
verem a milcia aceleravam de novo. Tero passado por mim mais de
50. Depois chegou uma carrinha Peugeot nova. O condutor meteu tra-
ves a fundo, fez marcha-atrs na minha direco, abriu a porta tra-
seira e gritou:
Salta para dentro.
Tenho uma arma encostada s costas.
por isso mesmo que estou a dizer para saltares c para den-
tro.
Obedeci. Ele acelerou. Com o ombro fracturado, no podia fechar
a porta, e o vento acabou por se encarregar de o fazer. Aproximmo-
-nos do posto fronteirio. O condutor buzinou fortemente, fez sinais
de luzes e acelerou. Os guardas, temendo, pelo menos aparentemente,
que ele espatifasse a nova barreira, levantaram-na pressa. Tnhamos
acabado de sair de um territrio autoproclamado Repblica do Catanga.
Mas porque que os guardas nos teriam deixado passar, sem abrir fogo?

17
 MARTIN PAGE

No tm munies. No lhes pagaram os ordenados. Damos-

-lhes cigarros, que eles trocam por comida.
Atravs do reflexo no retrovisor, vi o rosto do condutor, um
semblante grave, mas impassvel. Tal como o seu companheiro, devia
andar na casa dos 30 anos, tinha uma tez tpica da populao do Sul
da Europa, cabelo escuro e um bigode cuidadosamente aparado.
Envergavam camisas brancas acabadas de lavar e engomar. Traziam
ao pescoo um pequeno crucifixo e um medalho pendurado num
fio de ouro.
Disseram-me que faziam contrabando de cigarros para o Congo,
a partir do territrio que hoje a Nambia. Levaram-me a uma cl-
nica junto mina de cobre, em Kitwe, onde me fizeram uma radio-
grafia, deram-me uma injeco e ligaram-me. Transportaram-me,
depois, at uma casa de repouso da companhia mineira, onde me
apresentaram administradora inglesa.
O ch da manh as cinco e meia disse ela.
No vou querer. Preciso de descansar.
Lamento afirmou ela , mas, se abrisse uma excepo con-
sigo, todos os outros queriam o mesmo, no ? O ltimo pequeno-
-almoo na sala de jantar s seis e meia.
Fez-me uma ligao telefnica para Terence Lancaster, o meu
editor-chefe em Londres, que me disse:
Lamento muito o que te aconteceu, s que h um motim numa
fbrica de cigarros, na Cidade do Cabo e, se no estiveres l amanh
de manh, parto-te o outro ombro.
Os meus salvadores pagaram-me um copo de aguardente sul-
-africana, deram-me um mao de Rothmans, verificaram se tinha
dinheiro suficiente na carteira e, depois, deixaram-me, de novo,
entregue cultura indgena. Nunca mais os tornei a ver. Foi a pri-
meira vez que, pelo menos conscientemente, me tinha cruzado com
portugueses um primeiro encontro, no apenas com a sua extraor-
dinria disponibilidade para ajudar um estrangeiro em apuros, mas
tambm com o seu misto de fanfarronice, honra, ingenuidade e san-
gue-frio.

18
 A PRIMEIRA ALDEIA GLOBAL

Fui a Tquio, para promover a edio japonesa do meu livro The

Company Savage, uma stira sobre as tomadas de deciso irracionais
por parte dos administradores das empresas. O director editorial
levou-me antes, no entanto, a tomar ch com um crtico, que tinha
feito uma apreciao favorvel, no Asabi Shimum, o principal dirio
de negcios daquele pas. Era ntido que se tratava de uma atitude
de simpatia da parte de um dos mais influentes e respeitados gurus
na ascenso da economia do pas do Sol-Nascente. Chegmos torre
de apartamentos, onde est instalada a Universidade de Sfia, e subi-
mos at ao ltimo andar. Dirigimo-nos antecmara da rea reser-
vada aos aposentos do director do Departamento de Gesto Empresarial,
passmos por uma fila de pessoas que nos aguardavam e entrmos no
seu gabinete. Dei por mim na presena de um jesuta portugus, tra-
jando eclesiasticamente e de modo impecvel, cativante e falando
fluentemente, tanto em ingls, como em japons.
A ns, ingleses, fcil esquecer o facto de os portugueses, sob
o comando de So Francisco Xavier, co-fundador dos jesutas, terem
vivido no Japo durante geraes, antes de os nossos antepassados
saberem to-pouco da existncia desse pas. Os portugueses debate-
ram teologia com os monges xintostas, perante a Corte, e introdu-
ziram termos na lngua japonesa, que ainda hoje so utilizados, como,
por exemplo, orrigato, derivado da palavra obrigado. Levaram a
receita da tempura, o fast-food preferido dos japoneses. Ensinaram-
-lhes a tcnica de fabrico de armas e construram edifcios capazes
de aguentar tanto ataques de artilharia como terramotos. Na cidade
de Nagasqui, estas estruturas edificadas pelos portugueses sobrevi-
veram durante sculos, tendo, em 1945, resistido muito melhor
bomba atmica do que as de Hiroxima. Os portugueses foram con-
selheiros do imperador da China antes de Marco Plo afirmar que ali
tinha chegado. Levaram o piripri para a ndia, permitindo a inven-
o do caril, que os ingleses l descobriram, tendo levado para o seu
pas como uma amostra do Raj (domnio) britnico.
Os timorenses de Leste conquistaram a sua independncia em
relao Indonsia, em 1999, aps uma das mais longas e mais amar-
gas lutas pela independncia da era ps-colonial. Um dos seus pri-
meiros actos, aps a criao do novo Estado, foi adoptar o portugus
como lngua oficial e reconhecer o escudo como moeda corrente. For-
tes emoes presidiram a esta deciso. A intensidade com que o povo,

19
 MARTIN PAGE

em Portugal, viveu a libertao de Timor-Leste foi, e , pouco com-

preensvel para a maioria dos europeus. Para os timorenses de Leste
foi de tal modo importante que a lngua portuguesa se transformou
num smbolo da sua causa.
Segundo outros, no entanto, a escolha no foi to idiossincr-
tica como muitos estrangeiros, sobretudo os australianos, seus vizi-
nhos e protectores, o julgaram inicialmente. O portugus de longe
a lngua latina mais difcil de dominar e, por conseguinte, a menos
susceptvel de ser entendida por aqueles que pretendem ouvir as con-
versas alheias. tambm a terceira lngua europeia mais falada, a
seguir ao ingls e ao espanhol e antes do francs e do alemo. claro
que o Brasil e Angola do um importante contributo a este dado ainda
pouco conhecido. Mas o portugus tambm a lngua franca, no
apenas dos rancheiros do Norte da Califrnia, onde os touros so lida-
dos com bandarilhas envoltas em pontas de velcro, a fim de cumprir
a lei que impede a crueldade contra os animais, bem como das comu-
nidades piscatrias na costa da Nova Inglaterra, como Provincetown
e Providence, onde os portugueses so tidos como marinheiros de
imensa coragem e percia. Na Igreja de So Francisco Xavier, em Hya-
nis, frequentada, no Vero, pela famlia Kennedy, duas missas domi-
nicais so rezadas em portugus.
O mesmo acontece por detrs das portas de vaivm das tratto-
rias italianas, em Londres, cujos proprietrios, ou aqueles que as
exploram, so predominantemente cidados lusos fazendo-se passar
por italianos. O comportamento discreto dos portugueses, em Lon-
dres, ficou tragicamente tipificado quando o party-boat Marchioness
foi abalroado e afundado por uma draga no rio Tamisa. Praticamente
nenhum dos media noticiou que aqueles que morreram afogados eram
jovens quadros bancrios portugueses, que trabalhavam na City, o cen-
tro financeiro de Londres, e estavam a festejar o aniversrio de um
colega. Em Paris, os portugueses tambm so proprietrios, ou explo-
ram, mais de 400 restaurantes, dos quais alguns latino-americanos
e outros, a maioria, franceses. O cone mais recente e cintilante da
cidade a pirmide do Louvre foi edificado por uma construtora
portuguesa.
O portugus a segunda lngua mais falada em Joanesburgo, na
frica do Sul; na cidade de Newark, em Nova Jrsia; no Luxemburgo
e em Caracas, a capital da Venezuela. Existem comunidades de cida-

20
 A PRIMEIRA ALDEIA GLOBAL

dos de lngua portuguesa, nascidos na ndia, Malsia, Formosa e

China, bem como nas Bermudas, em Jersey, Toronto, Los Angeles
e Brisbane, para alm de muitas outras localidades.
Estes dados no se reflectem nos nmeros oficiais, porque a maio-
ria dos portugueses que vivem no estrangeiro so cidados do pas onde
residem. S que, como Mrio Soares, um dia, afirmou: A lngua o
vnculo, falar portugus ser portugus.
Esto por todo o lado, mal se fazendo ouvir, de tal modo que
poucos de ns damos pela sua presena.

* * *

Na manh de Pscoa de 1988, a Catherine, eu e os nossos dois

filhos, Mart e Sam, acordmos na nossa nova casa, no cabo da Roca,
a pennsula que se estende da serra de Sintra, a oeste de Lisboa, at
ao Atlntico. Visto do terrao, o Sol, envolto pela neblina que, entre-
tanto, se levantara parecia um disco de prata. Ao longe, por cima das
rvores da serra, atrs da casa, ainda brilhava a Lua. No cu, paira-
vam uma guia-branca e dois falces. Nos prados vizinhos, flores sil-
vestres e arbustos de alecrim e de amora tremulavam na brisa. Pelo
carreiro, em direco feira dominical, um jumento puxava uma car-
roa carregada de legumes, limes, compotas, mel, molhos de coen-
tros e caixas de caracis. Do lado do mar, abaixo da falsia, contornando
a costa de Cascais, ouvia-se o chape-chape lento dos barcos que levam
o pescado da manh para a lota.
Sintra tem sido local de refgio de vrias geraes de escri-
tores ingleses. Em 1757, Henry Fielding, o grande romancista
cmico, sentindo-se doente e mal-humorado, perdeu a esperana
de que, naquele Vero, o Sol voltasse a brilhar em Bath. Embar-
cou num paquete, em Tilbury, com destino a Lisboa. Alugou mulas
e uma carruagem que o transportaram at vila de Sintra, onde
arrendou uma manso. Quase de imediato, a sade e a disposio
pareceram recuperar, de tal modo que, em carta escrita ao irmo,
no hesitou em considerar Sintra o mais belo lugar da Terra para
escrever um novo romance. Pediu que lhe enviasse uma secretria
para dactilografar a obra, um bom conversador, possivelmente um
clrigo para o entreter noite, e dois chapus de aba larga. Mor-

21
 MARTIN PAGE

reu, no entanto, vtima de insuficincia renal, antes da chegada de

qualquer deles.
No final do mesmo sculo, Robert Southey, futuro poeta lau-
reado e autor de A Portuguese Journal, foi viver com a mulher e os
filhos para Sintra, tendo desafiado os restantes membros do movi-
mento romntico ingls a fazerem o mesmo. Coleridge aceitou o desa-
fio, tendo descrito a regio como um jardim do den situado beira
de um mar prateado. Seguiram-se William e Dorothy Wordsworth,
mas esta, indignada pelo facto de Fielding ter sido enterrado, sem
qualquer cerimnia, pela comunidade anglicana local numa sepultura
no identificada, regressou imediatamente a Inglaterra, onde escre-
veu um folheto em que acusou de filisteus os membros da comuni-
dade anglicana de Lisboa.
Lorde Alfred Tennyson demorou-se algum tempo em Sintra, Lorde
Byron comeou ali a escrever a sua obra Childe Harold e, um pouco
mais longe, no Casino do Estoril, Ian Fleming concebeu a personagem
de James Bond e o enredo do seu primeiro romance, Casino Royale.
At muito pouco tempo antes da sua morte, Graham Greene visitava
regularmente Sintra, hospedando-se numa casa pertencente marquesa
do Cadaval. A experincia adquirida pelo facto de ter dirigido, a par-
tir de Londres, as operaes secretas levadas a cabo em Portugal, no
decorrer da II Guerra Mundial, deu origem stira Our Man in
Havana (O Nosso Agente em Havana). A mudana de local onde
decorre a aco foi feita para evitar as malhas da censura. No livro, o
autor parodia-se a si prprio, brincando com os agentes dos servios
secretos como se fossem joguetes, apenas tomando conscincia de que
realmente eram seres humanos depois de terem sido mortos. Os agen-
tes que sobreviveram, e que ainda viviam em Sintra e arredores, con-
tinuaram, durante dcadas, a ter medo dele e das suas visitas.
Nos finais dos anos 1930, Christopher Isherwood veio viver para
Sintra, com Heinz, o seu parceiro alemo, e Stephen Spender, que
se fez acompanhar de um organista gals, intrprete de msica reli-
giosa. O cnsul da Alemanha em Portugal, informado da presena de
Heinz em Lisboa, ordenou-lhe que se apresentasse de imediato no
Consulado para ser incorporado no exrcito do seu pas. Caso con-
trrio, seria dado como desertor, podendo vir a ser extraditado de
Portugal, enfrentar um tribunal de guerra e, eventualmente, ser con-
denado a priso militar.

22
 A PRIMEIRA ALDEIA GLOBAL

Isherwood levou Heinz a um dos advogados mais caros de Lis-

boa, pedindo ajuda. O advogado lamentou, dizendo que nada podia
fazer. De regresso a Sintra, no caf em frente estao de caminho-
-de-ferro, um empregado, reparando no casal que chorava, pergun-
tou o que se passava. Quando lhe explicaram, disse:
No se preocupem. Eu trato disso.
Incrdulos, inquiriram:
Quanto leva?
Nada, evidentemente respondeu o empregado, que, de facto,
cumpriu a sua palavra.
E embora Spender e o seu companheiro tenham partido aps
uma zanga, Isherwood permaneceu em Sintra, com Heinz como caseiro.
Aqui, concluiu o seu livro I Am a Camera, que veio a dar origem a
Cabaret, o musical filmado em Hollywood. W. H. Auden veio ter com
ele e, juntos, escreveram The Ascent of F6, cuja inspirao iam mati-
nalmente buscar enquanto escalavam as escarpas rochosas da serra.
Durante a estadia do nosso primeiro Outono, uma semana depois
da Feira do Livro de Frankfurt, vimos e ouvimos, atemorizados, uma
grande tempestade. Eram relmpagos que, provenientes do oceano,
vinham na nossa direco. Um raio atingiu a chamin da nossa casa
e outro a subestao de electricidade da vila, deixando-nos sem ener-
gia e aquecimento. A gua entrava por debaixo das portas envidraa-
das. Escorreguei no cho de tijoleira molhado, ca e fracturei o brao.
Aps uma pequena operao, destinada a fixar os ossos com
parafusos, quando me encontrava a recuperar da anestesia numa cl-
nica de Lisboa, a Catherine, que me acompanhava, olhou pela janela
e disse-me:
Aqui ao lado h um edifcio com um belo jardim, com palmei-
ras e pinturas murais barrocas. As mesas esto postas com toalhas bran-
cas e baldes de champanhe. H criados vestidos de libr. Gente linda,
vestida ltima moda italiana, vem a descer do terrao...
Uma enfermeira entrou e, enquanto me dava uma injeco na
ndega, explicou-nos:
Acol um clube de escritores.
Dos clubes de escritores que, at ento, tinha visitado, constava
uma subcave em Tquio, uma cabana grande e degradada nos arre-
dores de Moscovo e o scrum-bar do Groucho, em Londres. Nunca
encontrara nada que pudesse ser considerado elegante. Alguns meses

23
 MARTIN PAGE

depois, aps ter sido apresentado ao Dr. Salles Lane, secretrio do

Grmio Literrio, estvamos, tambm ns, no terrao daquela asso-
ciao, que d para o rio Tejo, a planear o prximo captulo deste
livro, enquanto comamos lagosta salteada e perdiz na caarola.

* * *

Deixamos Londres ainda eu no tinha 50 anos. Vtima de uma

deficincia irreversvel na retina, tinha perdido cerca de 95 por cento
da viso, at um raio de dez graus. De referir, a propsito, que para
se conduzir com segurana deve-se possuir pelo menos uma viso de
120 graus. Nos Estados Unidos, onde tinha estado a trabalhar no guio
de um filme, fica-se legalmente cego aos 20 graus. Se colocasse a
minha mo direita frente dos meus olhos, conseguia ver, ao mesmo
tempo, quatro dedos, mas no o polegar.
Tinha, at ento, passado a maior parte da minha vida adulta
como jornalista correspondente no estrangeiro e como autor de livros
de viagens. S que, agora, j no podia mais viajar sozinho. Tinha
cado entrada de uma porta na Praa Pushkin, em Moscovo, e numa
zona de cargas e descargas, na Avenida Lexington, em Manhattan. No
aeroporto de Bruxelas, na ltima viagem que fiz sozinho, troquei a
minha pasta por outra de um funcionrio europeu, que se encontrava
ao lado, e fui detido quando tentava embarcar com ela.
Por essa altura, Londres, a minha cidade natal, tinha-se trans-
formado num local perigoso e at hostil. Quando, um dia, ao deslo-
car-me da Catedral de So Paulo at Fleet Street, ca nas escadas
em Ludgate Hill, ou quando, algum tempo depois, ao regressar do
escritrio a casa, tropecei num carrinho de bagagens abandonado em
Waterloo Station, senti a massa das pessoas separar-se, para passa-
rem por mim, juntando-se logo em seguida, fazendo de conta que
nada tinham visto.
Mandei construir um anexo nas traseiras do meu jardim subur-
bano, em Barnes, tendo passado a sair para o trabalho pela porta
principal, e a chegar ao trabalho por uma passagem lateral existente
entre a nossa casa e a casa ao lado. No anexo escrevi o romance The
Man Who Stole the Mona Lisa, que foi muito bem recebido pela cr-
tica em Nova Iorque e que, em Londres, foi considerado pelo Times

24
 A PRIMEIRA ALDEIA GLOBAL

como um dos dois melhores thrillers do ano. De tal modo que, no

decorrer de um almoo, no grill do Savoy, o meu agente literrio
disse-me que amos ambos enriquecer custa dos meus futuros
romances.
De acordo com tabelas actuais de clculo de probabilidades, a
minha esperana de vida (excluindo eventuais acidentes) era de mais
24 anos, ou seja, o dobro da pena de priso que cumprida pela
maior parte dos condenados por assassnio. Iria eu pass-los quase iso-
lado, numa espcie de cela, com quatro por cinco metros, escrevendo
histrias que no conseguia to-pouco ler e que necessariamente me
iriam perturbar durante a noite? Era altura de comear uma vida nova
em qualquer outro lugar.
Os nossos amigos ficaram perplexos com a nossa opo por Sin-
tra, em detrimento, por exemplo, do Sul de Frana ou da Toscana.
At um advogado portugus, a exercer em Londres, nos sugeriu que
tentssemos antes a Provena. Portugal era a repblica das bananas
da Europa: para gente como ns, era demasiado corrupto, empobre-
cido, atrasado, analfabeto e infestado pela doena. As greves eram
endmicas. A inflao estava a subir a um ritmo tal que estilhaava
os termmetros financeiros. O escudo estava em queda. A economia,
se assim se podia chamar, definhava. Os peritos previam a necessi-
dade de duas geraes de trabalho rduo e de duro sacrifcio para
fazer com que a dvida nacional fosse reduzida a um nvel sustent-
vel.
As estradas estavam esburacadas e os portugueses eram os con-
dutores mais perigosos da Europa Ocidental. O nico supermercado
existente na rea de Lisboa pouco mais tinha do que couve para sopa,
bacalhau salgado, tomates enlatados e margarina.
Um advogado, em Lisboa, contou-nos que, depois de ter levado
um cliente seu, um lder nigeriano, ao aeroporto, e lhe ter pergun-
tado quando voltaria a Portugal, este lhe respondeu:
No volto respondeu. Este pas parece-se demasiado com
frica.
Numa visita a Lisboa, encontrei pessoas amputadas deitadas no
passeio, a pedir esmola. Havia bolor na alcatifa do nosso quarto de
hotel de quatro estrelas. Fazer uma chamada telefnica constitua um
desafio moroso. Vivendas abandonadas, a degradarem-se, conviviam
lado a lado com casebres que albergavam refugiados das antigas col-

25
 MARTIN PAGE

nias africanas. O Mosteiro dos Jernimos, santurio nacional, estava

a ser desenfreadamente corrodo pelas caganitas dos pombos.
Apesar de tudo, havia uma outra faceta. Ao atravessarmos, em
Badajoz, a fronteira espanhola, em direco ao Alentejo, ficmos de
imediato cativados pela mudana de estado de esprito: de um apa-
rente desespero para a esperana. Ainda que, hoje em dia, isso seja
menos notrio, graas ao auxlio que Madrid e Bruxelas deram ao
Sudoeste da Espanha, j o tinha sido referido por viajantes que nos
precederam, como, por exemplo, Hans Christian Andersen, nos mea-
dos do sculo XIX, mencionando a ateno e a cortesia dos guardas
que policiavam a fronteira, as cores alegres com que eram pintadas
as casas das aldeias, a profuso de flores nos jardins bem cuidados, a
melhoria da qualidade gastronmica, a amvel curiosidade das crian-
as quando notavam a presena de estrangeiros num caf ou o orgu-
lho municipal que mantinha os lugares histricos to bem preservados
e vivos. Havia pintores paisagsticos, escultores em pedra mrmore,
bordadeiras, entalhadores, poetas. Em Elvas, as freiras faziam amei-
xas de conserva e estavam permanentemente a inventar novos bolos.
Foi, alis, daqui que Catarina de Bragana levou, para Inglaterra, a
instituio do ch das cinco, incluindo, na sua comitiva, algumas frei-
ras doceiras do Alentejo.
Os portugueses tinham sofrido considerveis prejuzos no sculo
XX. Os ingleses, os seus mais velhos aliados, tinham-se apossado dos
direitos minerais que eles detinham na frica Central. O seu envolvi-
mento militar na I Guerra Mundial, ao lado dos Aliados, tinha sido
breve, mas desastroso. A uma monarquia ineficaz, que se desmoronou,
sucedeu a anarquia e, depois, uma junta militar incapaz, a qual passou
com agrado os seus poderes a Oliveira Salazar, que salvou o pas da
bancarrota, recuperou a moeda e arranjou fundos de investimento para
a concretizao de um enorme programa de desenvolvimento.
S que tambm se tornou ditador e, tal como outros ditadores,
no soube retirar-se atempadamente. Depois de manter Portugal fora
do envolvimento militar da II Guerra Mundial, mandou vagas de sol-
dados milicianos para frica e para a morte, na tentativa intil de
mudar o rumo do nacionalismo que ali se fazia sentir. As Foras Arma-
das e os comunistas tomaram, ento, o Poder. Foi o nico exemplo
de um golpe deste tipo num Estado da Europa Ocidental. Quando,
nos finais dos anos 70, a democracia finalmente prevaleceu, Portugal

26
 A PRIMEIRA ALDEIA GLOBAL

tinha regressado a uma situao precria bastante idntica que ini-

ciara o sculo XX: falido e num caos.
O sentimento era de que os portugueses no tinham merecido
a sua sorte. No fora por culpa deles, semelhana, alis, do que
aconteceu com a minha cegueira, que tambm no foi culpa minha.
Tnhamos ambos tido pouca sorte, framos vtimas do infortnio.
Parecia-nos tambm que, como ns prprios, os portugueses haviam
batido no fundo, no lhes restando outra opo seno melhorar. E o
facto que muitos deles comeavam j a mostrar a energia, o enge-
nho e a determinao de recriarem o pas para o sculo XXI. Para
ns, nascidos e educados numa Gr-Bretanha em declnio gradual,
sem grandes perspectivas de inverso, era aliciante ver um pas erguer-
-se de novo.

* * *

Conheci Pedro da Cunha passava j da meia-noite, num parque

de estacionamento, em frente a uma casa de fados situada sada do
anel rodovirio a norte de Lisboa. Vnhamos ambos de uma festa de
aniversrio de um professor do St. Dominics, o colgio dominicano
irlands que os nossos filhos frequentavam. Ele era um dos muitos
portugueses que, pouco tempo antes regressados do estrangeiro, com
grandes conhecimentos adquiridos no exlio da medicina e tecno-
logia informtica, museologia e msica , estavam determinados
em contribuir para que o novo Portugal democrtico fosse um pas
de sucesso. Na escurido, no o conseguia ver, mas ainda hoje rete-
nho, na minha mente, o primeiro impacto da sua voz: calorosa, con-
fiante, viva, misto de curiosidade e ironia.
Tinha regressado para ocupar o cargo de secretrio de Estado
para a Reforma do Ensino. Ele e a sua mulher americana, a Susan,
costumavam encontrar-se connosco na missa dominical, na Igreja de
St. Mary, em So Pedro do Estoril. As nossas conversas continuavam
depois da missa, enquanto tomvamos um caf. Comemos a almo-
ar e jantar juntos e a encontrarmo-nos para longas conversas nas tar-
des de fim-de-semana. Fizemo-nos scios de um diners club, onde
era suposto estudar e discutir teologia contempornea, o que real-
mente acontecia em boa parte do tempo.

27