UNIVERSIDADE DE SO PAULO

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CINCIAS HUMANAS

DEPARTAMENTO DE TEORIA LITERRIA E LITERATURA COMPARADA
PROGRAMA DE PS GRADUAO EM TEORIA LITERRIA
E LITERATURA COMPARADA

ORLANDO BISSACOT NETO

O transcristo
um dilogo potico entre Murilo Mendes e Nietzsche

v. 1

So Paulo
2008
 UNIVERSIDADE DE SO PAULO
FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CINCIAS HUMANAS
DEPARTAMENTO DE TEORIA LITERRIA E LITERATURA COMPARADA
PROGRAMA DE PS GRADUAO EM TEORIA LITERRIA
E LITERATURA COMPARADA

O transcristo
um dilogo potico entre Murilo Mendes e Nietzsche

Orlando Bissacot Neto

Dissertao apresentada ao Programa de

Ps-Graduao em Teoria Literria e
Literatura Comparada do Departamento
de Teoria Literria e Literatura
Comparada da Faculdade de Filosofia,
Letras e Cincias Humanas da
Universidade de So Paulo, para a
obteno do ttulo de Mestre em Letras.

Orientador: Prof. Dr. Jorge Mattos Brito de Almeida

v. 1

So Paulo
2008
Ao Juba
 AGRADECIMENTOS

Mas quem to tolamente curioso que mande seu filho escola para que aprenda o
que pensa o mestre? Mas quando tivera explicado com as palavras todas as disciplinas que
dizem professar, inclusive as que concernem prpria virtude e sabedoria, ento que os
discpulos vo considerar consigo mesmos se as coisas so verdadeiras, contemplando
segundo as suas foras a verdade interior.1 Santo Agostinho sugere o caminho daquele que se
prope a ensinar: apontar sinais que indicam a iluminao. Nesse sentido, o Prof. Jorge de
Almeida o legtimo orientador, mestre que me ensinou o Iluminismo, na graduao em
Filosofia na So Judas, e que, por uma dessas felicidades do destino, voltou a brilhar em meu
caminho. Agradeo, portanto, Fora, que sinalizou a sua luz, e certamente a ele, sempre
disposto a compartilhar a fora, tanto de sua mente quanto de seu corao.

Potncia igualmente iluminadora encontrei nas aulas, debates e dilogos da Prof.

Yolanda Glria Gamboa Munhoz: amiga, guia e luz de alma imensa, que, com esprito livre,
me levou companhia vivificante de Nietzsche. Agradeo tambm as sugestes do Prof.
Murilo Marcondes de Moura, que, tendo enfrentado com impressionante desenvoltura as
difceis sendas de Murilo Mendes, ajudou a pr um relatrio de qualificao nos trilhos duma
dissertao de mestrado.

Outras luzes acendem a alma desse ensaio, como a da Prof. Andrea Saad Hossne, que
me introduziu nos estudos literrios, e do Prof. Joaquim Alves de Aguiar, ilustre mestre, que
me apontou a Aufklrung de Antonio Candido. Foram igualmente importantes as lies do

1
Santo Agostinho. De magistro. Traduo de Angelo Ricci. So Paulo: Abril, 1973. (Coleo Os
pensadores, vol. VI). (p. 355).
Prof. Marcus Vinicius Mazzari, farol do mar dos grandes mitos, capaz de levar de Goethe a
Mann e, destes, ao Grande serto, sem jamais perder o rumo; e do Prof. Fbio de Souza
Andrade, que, por intermdio de Jorge de Lima, fez despontar a graa do cristianismo de
Murilo Mendes.

Sou grato aos amigos, crticos na proximidade e torcedores na distncia, que represento
ao citar quatro interlocutores desses anos de mestrado: Dantas, Digenes, Edlson e Lourival.
famlia, contraponto de razes e desrazes, que tanto me ajudou nesse trabalho e que surge
na lembrana de dois apelidos carinhosos: Nina e Hir. Aos meus quatro irmos, co-autores
da minha vida, que aparecem, cada um a seu modo, nas pginas desse trabalho: Osvaldo e
Ivan, Paulo e Andr.

Por fim, se a planta cresce medida da luz, que lhe d energia, a ela no pode faltar um
solo frtil, capaz de suprir sustentao e alimento. A base, donde brota a seiva que nutre a
cultura que pe em p esse pobre escrito, tem dois nomes que ecoam em tudo o que fao:
Iracema e Roberto. Para fechar, a gnese e o destino dos meus atos, motores de minha
existncia, os trs emes do meu amor: Meire, Matheus e Mariana.
 RESUMO

Essa dissertao procura, nos termos de um possvel dilogo entre Murilo Mendes e
Nietzsche, detalhes da potica ao mesmo tempo crist e surrealista de Murilo Mendes.
Proposta que pode ser auxiliada pela percepo do valor da cultura na poesia muriliana, que
tangencia a filosofia, bem como outras artes, como a msica e a pintura. A presena de
Nietzsche nos Retratos-relmpago de Murilo Mendes, que cedo iniciou suas leituras do
filsofo, indica uma aparente contradio, dado o catolicismo do poeta e a posio crtica de
Nietzsche quanto ao cristianismo. Porm, a sugesto do tipo transcristo no retrato-
relmpago, designao do catlico que empreende a transvalorao dos seus valores cristos,
alm de outras importantes resolues determinadas por Murilo Mendes no texto, configuram
uma ligao bastante reveladora entre o poeta e o filsofo. Tomada como dilogo, portanto
uma interao mediada por palavras, essa relao, que tem o pensamento de Herclito como
interesse comum e ponto de partida, ser analisada na medida em que se desdobra ao redor de
conceitos consagrados na histria do pensamento, como: plemos, zo e pathos.
 ABSTRACT

The purpose of this thesis, recognizing a possible dialogue between Murilo Mendes and
Nietzsche, is to reveal details of his poetry one at the same time surrealist and christian.
Therefore, it would be useful to notice the importance of culture to the murilian poetry, which
is often related to philosophy and other kinds of art, as music and painting. The inclusion in
Retratos-relmpago of Nietzschess philosophy, an author read early on by Murilo Mendes,
could appear as a contradiction, since Catholicism played a great deal in his poetry, whereas
Nietzsches philosophy sustains a critic stand on Christianism. However, the ideal type
chosen by the poet in his lightning-pictures, the transchristian (denomination of a catholic
who undertake the transvaluation of all his christian values), along with other crucial poetic
solutions, disclose a revealing connection between the poet and the philosopher. Considered
as a dialog, i.e., an interaction mediated by words, this connection, which has the Heraclitus
thought as point of contact and starting point, will be analyzed as far as it develops itself in
relation to some important concepts from the history of philosophy: plemos, zo and pathos.

PALAVRAS-CHAVE/KEYWORDS

Murilo Mendes. Nietzsche. Herclito. Cristianismo. Poesia brasileira.

SUMRIO

Agradecimentos .......................................................................................................................... 4
Resumo ....................................................................................................................................... 6
Abstract ....................................................................................................................................... 7
Palavras-Chave/Keywords .......................................................................................................... 7
Introduo ................................................................................................................................. 10
Plemos .................................................................................................................................... 17
Herclito................................................................................................................................ 17
Plemos ................................................................................................................................. 29
Lgos ..................................................................................................................................... 32
Mythos ................................................................................................................................... 36
A apologia de Nietzsche ....................................................................................................... 41
Vanguarda de guerra ............................................................................................................. 44
Arauto do surrealismo ........................................................................................................... 51
Pas surreal ............................................................................................................................ 53
Cristianismo mestio............................................................................................................. 55
Plstico versus discursivo ..................................................................................................... 60
Murilo & Ismael .................................................................................................................... 62
O poeta filsofo e o filsofo poeta........................................................................................ 65
Guerra e Paz .......................................................................................................................... 68
Zo ............................................................................................................................................ 72
Seria Deus Zo? .................................................................................................................... 72
Dioniso: imagem arquetpica da vida indestrutvel .............................................................. 76
Perto de Apolo, distante de Dioniso ..................................................................................... 78
Potica apolnea .................................................................................................................... 81
A poesia como totalidade ...................................................................................................... 83
Tempo e eternidade ............................................................................................................... 87
Essencialismo........................................................................................................................ 90
 A crtica de Mrio de Andrade.............................................................................................. 94
Cristo e anticristo conciliados ............................................................................................... 97
Unio entre experincia sensvel e experincia potica...................................................... 100
Pathos ..................................................................................................................................... 104
Lgos = Ao ...................................................................................................................... 104
Pecado e salvao ............................................................................................................... 111
Expresso divina ................................................................................................................. 118
O Verbo como fenmeno esttico....................................................................................... 123
O sentido plstico da finitude ............................................................................................. 125
A idia herica da divindade .............................................................................................. 127
Poesia como martrio .......................................................................................................... 131
O transcristo ...................................................................................................................... 135
Concluso ............................................................................................................................... 139
Bibliografia ............................................................................................................................. 144
 10

INTRODUO

Lanado em 1994, o volume de mais de mil e setecentas pginas da Poesia completa e

prosa,2 de Murilo Mendes, facilita a compreenso do alcance do dilogo de Murilo Mendes
com os mais diversos mbitos da cultura. O ndice de ttulos e primeiros versos, reunindo
em ordem alfabtica o nome de todos os poemas do autor, possibilita uma viso geral das suas
preocupaes, que parecem atravessar boa parte da histria da arte, mas tambm de
considervel poro da histria do pensamento ocidental. Se a viso panormica indica que
o projeto potico muriliano teria extrapolado a esfera da esttica, uma mudana de foco
retrospectiva e pontual mostra que o grmen dessa poesia cultural encontra-se logo nos
primeiros livros. O poema Reflexo n 1, de Os quatro elementos, obra de 1935, parece
indicar essa disposio:

Ningum sonha duas vezes o mesmo sonho

Ningum se banha duas vezes no mesmo rio
Nem ama duas vezes a mesma mulher.
Deus de onde tudo deriva
a circulao e o movimento infinito.

Ainda no estamos habituados com o mundo

3
Nascer muito comprido.

2
Murilo Mendes. Poesia completa e prosa. Organizao de Luciana Stegagno Picchio. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1995.
Observao: as indicaes das obras de Murilo Mendes includas em sua Poesia completa e prosa
sero aqui referenciadas a partir da abreviatura PCP entre parntesis, seguida do nmero da
respectiva pgina.
3
Murilo Mendes. Reflexo n 1. Os quatro elementos (PCP, p. 267).
 11

O primeiro verso, Ningum sonha duas vezes o mesmo sonho, aponta paralelamente
para dois importantes filsofos ao recuperar a discusso nietzschiana de Sobre verdade e
mentira no sentido extra-moral: Pascal tem razo quando afirma que, se todas as noites nos
viesse o mesmo sonho, ficaramos to ocupados com ele como com as coisas que vemos a
cada dia: se um trabalhador manual tivesse a certeza de sonhar cada noite, doze horas a fio,
que rei, acredito, diz Pascal, que seria to feliz quanto um rei que todas as noites durante
doze horas sonhasse que uma trabalhador manual.4 O segundo e o terceiro versos,
Ningum se banha duas vezes no mesmo rio e Nem ama duas vezes a mesma mulher, so
claras referncias ao fragmento 91 de Herclito: No se pode entrar duas vezes no mesmo
rio,5 com o cuidado do poeta em aliar o pensador pr-socrtico sua ginofilia. A passagem
seguinte, Deus de onde tudo deriva / a circulao e o movimento infinito, em contraste
com os trs primeiros versos, opera uma sntese desconcertante de Murilo Mendes entre
paganismo e cristianismo, unindo Herclito e religio, alm de trazer o leitor para o domnio
da tradio. A passagem do universal ao particular se d no sexto e stimo versos: Ainda no
estamos habituados com o mundo / Nascer muito comprido. O magnfico ltimo verso
parece um eco antecipado do Viver muito perigoso, de Grande serto: veredas, obra que
seria lanada mais de duas dcadas depois. Enfim, Herclito, primeiro surrealista e filsofo
dos contrrios, Pascal, pensador que uniu mstica e razo, Nietzsche, filsofo da cultura, e
Guimares Rosa, esteta da linguagem, de quem Murilo Mendes diz que inseriu a didasclia
sertaneja numa prosa-poesia experimental entre a linha erudita e a popular, tangente aos
bvios Pound, Joyce, alm dos casalingos Joo Miramar e Macunama,6 descrio que, no
fosse a circunscrio ao universo sertanejo, poderia muito bem ser tomada como um auto-
retrato. Ou seja, em sete versos, o poeta conduz o leitor, do longnquo mundo pr-socrtico,
atravessando a filosofia crist seiscentista, at chegar iconoclastia moderna e apontar o
futuro para a experimentao com a linguagem.

Numa entrevista concedida a Las Corra de Arajo, em 1972, ao ser perguntado sobre
suas leituras de Jorge Luis Borges, Murilo Mendes respondeu: um novo livro meu, que est
sendo editado pelo Conselho Estadual da Cultura de So Paulo Retratos-Relmpago
composto de pequenos perfis de escritores, poetas, msicos, pintores etc. H nele um perfil de
4
Nietzsche. Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral. In: Idem. Obras incompletas. Traduo
de Rubens Rodrigues Torres Filhos. So Paulo: Abril, 1974. (Coleo Os pensadores, vol. XXXII). (pp.
58-59).
5
Gerd A. Bornheim (org.). Os filsofos pr-socrticos. So Paulo: Cultrix, 2000. (p. 41).
6
Murilo Mendes. Guimares Rosa. Retratos-relmpago (PCP, p. 1286).
 12

Borges. E o escritor italiano Ruggero Jacobbi, que tem se ocupado da minha obra na Itlia,
quando leu essa pgina me disse: uma concentrao do esprito de Borges.7 Indo alm,
Fbio Lucas diz que o mais importante, a nosso ver, o ngulo de onde os retratos foram
tomados, a perspectiva do poeta-prosador. / Isto quer dizer que a nossa ateno se concentra
mais no retratista, que acaba formando um auto-retrato de dupla espessura: uma extrada no
plano do enunciado, outra composta ao nvel da enunciao. Da podemos derivar de
Retratos-Relmpago a personagem-escritor e a escrita, ambas de magna importncia para a
literatura brasileira.8 Conseqentemente, nos discursos extra-literrios de Murilo Mendes,
revela-se uma relao que extrapola a simples referncia, configurando-se efetivamente como
dilogo e expressando um modo de pensar. Portanto, no somente nos murilogramas,
grafitos, retratos-relmpago e homenagens, nos quais a mensagem tem endereo certo e pode-
se identificar claramente o interlocutor do poeta, mas igualmente nos poemas e livros em
prosa, como O discpulo de Emas e Poliedro, a obra muriliana vai aqui e ali sugerindo
intercursos complexos baseados nos mais consagrados conceitos filosficos.

Fator determinante para que o dilogo potico muriliano extrapolasse as fronteiras

literrias e assumisse os contornos de uma legtima discusso filosfica, foi o seu cristianismo
particular. Segundo Jos Guilherme Merquior, a religiosidade muriliana passaria por trs
consideraes especficas. Primeira, a idia de um sentido plstico da finitude, em oposio
ao memento mori da amargura existencialista. Segunda, um conceito herico da Divindade,
que estaria mais para um Cristo-homem, derrotado no eplogo da via crucis e singelamente
ignorado em Emas, do que para o triunfante Cristo-rei da tradio catlica. Terceira, uma
dupla concepo de poesia: oriunda do martrio e voltada salvao. Embora a idia de um
sentido plstico da finitude permita a Murilo Mendes prosseguir com a sua misso existencial
num terreno que lhe seria prprio o da esttica , as outras concepes o levariam a
seguir por campos diversos, como o da cultura e o da moral. As difceis sendas escolhidas
pelo poeta para estabelecer as bases de sua religio fizeram com que Mrio de Andrade
observasse um certo mau gosto no seu catolicismo. Nesse caso, valeria verificar se a
particularidade desse cristianismo seria mera pirotecnia, forjada como uma espcie de
heresia de fachada cujo objetivo seria simplesmente chamar a ateno, assim como faziam
muitos membros das vanguardas, como o Dad e o surrealismo, ou se tal caracterstica
7
Murilo Mendes. Entrevista concedida a Las Corra de Arajo. In: Las Corra de Arajo. Murilo
Mendes. So Paulo: Perspectiva, 2000 (p. 357).
8
Fbio Lucas. Murilo Mendes: poeta e prosador. So Paulo: EDUC, 2001. (p. 54).
 13

refletiria realmente uma forma realmente transformadora e inslita de se pensar e conceber a

arte.

Interpretando o existente como fenmeno esttico, aproximando o Criador da criatura e

concebendo a poesia como veculo de martrio e salvao, o poeta acabaria por unir arte e
vida, pois a poesia seria fruto do pathos, princpio que no tem outra fonte seno o ato de
viver. As caractersticas que o prprio Murilo Mendes recolhe do surrealismo (o
inconformismo e a contribuio para uma viso fantstica do homem e suas possibilidades
extremas, sem necessariamente furtar-se realidade) o consagram como mtodo e tcnica
perfeitos para os propsitos murilianos duma arte ao mesmo tempo afim com a vida e
exercida como sondagem de fundo existencial. Se a tradio estava no horizonte do poeta na
medida em que este se ligava ao cristianismo, o seu trato com ela se d sob plena liberdade,
autonomia que se estende tambm na sua relao com o pensamento ocidental, o que lhe
permite lanar mo paralelamente do cristianismo para conduzir o seu projeto esttico
surrealista e do surrealismo para dirigir uma proposta de vida crist.

Contudo, se o trato de Murilo Mendes com a tradio se d sob a gide da liberdade,

isso ocorre porque ele j experimentara a fundo a vanguarda a mesma vanguarda que a
todo momento buscava inspirao em Nietzsche. Interessado desde a flor da idade no
pensamento nietzschiano, dado que suas leituras do filsofo iniciaram-se j nos seus dezoito
anos,9 o enfant terrible tambm invocou o filsofo para os mais diversos fins: Volto
desordeira Carmem: desafinando cada vez mais, carregou-a o solcito lixeiro, com grande
pena minha, que toda a vida arriscando-me ao desprezo do misgino Nietzsche tenho
sido um galantuomo;10 O menino experimental despede a televiso, brinquedo para
analfabetos, surdos, mudos, doentes, antinietzsche, padres, podres, croulants;11 Mal sabia
eu que Nietzsche em Sills Maria, quando rebentavam troves, escondia-se debaixo da cama,
tremendo de medo, a xingar sua me. Provavelmente, sem o recurso de invocar Santa Brbara
e So Jernimo, filiados odiada raa dos cristos, alis dos cristos-troves, que os h;12
Os caminhos de Nietzsche visam a Grcia, mas, pena, passam pela espada no-alada, pela
rua da inestrela que no dana13 No nos esqueamos que Nietzsche props a arquitetura do

9
Cf. Fbio Lucas. Op. Cit. (p. 78).
10
Murilo Mendes. Setor microlio de coisas. Poliedro (PCP, p. 1006).
11
Idem. Setor a palavra circular. Poliedro (PCP, p. 1014).
12
Ibidem (PCP, p. 1022).
13
Idem. Setor texto dlfico. Poliedro (PCP, p. 1041).
 14

Labirinto como verdadeiro padro da complexidade da psique moderna;14 segundo

Nietzsche, as coisas perfeitas ensinam-nos a esperar;15 Nietzsche declara que os Aforismos
[de Lichtenberg] contam-se entre os poucos livros alemes dignos de admirao, pondo-os ao
lado das Conversas com Eckerman;16 Veneza segundo Nietzsche feita de cem profundas
solides;17 O leo Nietzsche, receando desfibrar-se, foge da cruz a todo galope.18 As
referncias ao filsofo surgem at mesmo em seus textos em lngua estrangeira, como numa
homenagem a Andr Breton: Par son audace, son hostilit aux conventions, sa dsinvolture
mentale il me rapelle quelquefois Nietzsche, qui dailleurs avait bu la mme source, celle
des grands moralistes franais du XVII et XVIII sicles.19

Murilo Mendes absorveu largas pinceladas das lies vanguardistas de Nietzsche em

sua lrica, tomando-o primeiramente como um norte e, depois de sua converso ao
catolicismo, como mais um dos contrrios que se disps a conciliar, ento numa dialtica
consigo mesmo. Dilogo longo, que muitas vezes pautou as discusses essencialistas com
Ismael Nery e outras tantas testou um catolicismo surrealista, levando a solues inusitadas
que deram contornos muito especiais religio muriliana, a relao com Nietzsche seguiu at
os ltimos livros do poeta, ganhando sua maior expresso no retrato-relmpago do filsofo.
Neste, o autor sugere o tipo do transcristo, homem-poeta de vis cristo que professa sua
f ao interpretar a disciplina do sofrimento e explorar suas tangncias dionisacas.
Cristianismo, filosofia e ideais de vanguarda: trs matrias carssimas para ambos, que ora se
revelam antpodas irremediveis, ora convergem em afinadssima comunho, mas sempre ao
redor de tais temas. Religio, razo e arte: diferentemente daqueles escritores cuja recepo
requer grosso modo um dilogo to-somente com a tradio literria, a apreciao do opus
muriliano passaria por uma intertextualidade voltada especialmente para esses trs domnios,
o que exige de sua crtica um exame de carter multidisciplinar. Nesse contexto, dado os
interesses comuns e a recorrente referncia de Murilo Mendes a Nietzsche, uma avaliao da
relao entre esses dois espritos livres talvez pudesse descortinar importantes detalhes da
potica muriliana. Esse trabalho, portanto, prope uma anlise desse dilogo. Interpretada
como embate entre duas ou mais partes propiciado pela linguagem e, nesse sentido, uma

14
Murilo Mendes. Herkleion. Carta geogrfica (PCP, p. 1059).
15
Idem. Genebra. Carta geogrfica (PCP, p. 1069).
16
Idem. Lichtenberg. Retratos-relmpago (PCP, p. 1206).
17
Idem. Carpaccio. Retratos-relmpago (PCP, p. 1266).
18
Idem. Conversa porttil (PCP, p. 1461).
19
Idem. Hommage a Breton. Papiers (PCP, p. 1591).
 15

oposio mediada por palavras e conceitos, a relao a ser aqui avaliada o dilogo
aponta para a necessidade de se recuperar os termos determinantes do circuito em que as
discusses poderiam ter se desenrolado. O texto respeitar os movimentos de abordagem
desses conceitos, sendo conseqentemente dividido em trs captulos, cada um dedicado a um
n fundamental que caracteriza essa relao.

O primeiro desses conceitos seria: plemos. Obedecendo-se a caracterizao do

cristianismo muriliano proposta por Jos Guilherme Merquior, essa anlise mediada por
conceitos consagrados na histria do pensamento ocidental dever inicialmente deter-se
naquele que parece suscitar a idia de um sentido plstico da finitude. Tendo recuperado a
idia do filsofo pr-socrtico Herclito, que propunha uma luta de contrrios agindo como
fora motriz do princpio subjacente ao existente, lgos, para sugerir a physis como um
fenmeno esttico, em oposio idia crist de um mundo como fenmeno moral, Nietzsche
teria forjado suas setas, mximas, aforismos e anotaes na forma e na frma da guerra, como
apologista do combate incessante entre impulsos contrrios. Murilo Mendes parece concordar
com Nietzsche quanto concepo dum mundo em que o plstico precede o discursivo, mas,
na sua concepo, a relao entre os opostos indicaria uma fora de natureza bem distinta do
plemos, o que o leva a recorrer ao princpio da reversibilidade para convert-lo em paz.

O segundo conceito a pautar essa discusso seria: zo. Palavra grega que guarda o
sentido duma vida infinita e indestrutvel, o conceito teria, segundo Carl Kernyi, encontrado
personificao em Dioniso, deus helnico de cujos pedaos teriam nascido os homens, isto ,
um deus que sofre, martirizado por um flagelo que o liga indissoluvelmente aos mortais.
Escrevendo em defesa da vida, em grande medida como resposta ao movimento cristo de
nostalgia do paraso perdido sinal de que os cristos valorizariam a esfera metafsica em
detrimento do plano imanente , Nietzsche sugere uma filosofia inspirada nos gregos da
idade trgica: uma filosofia dionisaca. Murilo Mendes, por sua vez, adepto duma religio
transcendentalista, escolhe outros meios para incorporar o dionisismo nietzschiano em sua
poesia e perme-la com o mesmo esprito metafsico que Nietzsche observou na msica. A
proposta da poesia como totalidade, o mtodo essencialista de deslocamento radical dos
elementos do poema no tempo de no espao, o ofcio conciliatrio Enfim, o poeta recorre a
expedientes inusitados para no descuidar da vida enquanto segue com a sua misso de
retorno unidade e ao eterno.
 16

Por fim, tendo em vista a disposio muriliana em apontar a poesia duplamente como
martrio e salvao, o fechamento da parte argumentativa desse trabalho se dar com uma
discusso em torno do conceito pathos. Ligado intimamente condio humana, em que a
efemeridade e a degenerescncia (aspectos da submisso humana ao tempo e ao espao, que
incessantemente limitam e constrangem o homem) revelam-se na forma de dor fsica e
espiritual, a idia de pathos talvez encontre bom entendimento na expresso: sentimento
trgico da vida. Se, por um lado, Nietzsche teria se valido do conceito para mostrar que o
cristianismo procuraria uma expresso isenta de toda temporalidade e mudana, o que o
tornaria avesso vida, por outro, Murilo Mendes concebe Jesus como a expresso viva de
Deus: um lgos revelado no tempo e no espao, portanto apropriado ao entendimento humano
e pleno de pathos.

Na medida em que Cristo o Verbo (lgos) encarnado, os Evangelhos seriam a

verdadeira Poesia concedida aos homens. Assim, se nos versos divinos o amor despontava
dos sofrimentos, nos versos humanos tambm os sentimentos mais nobres poderiam surgir em
meio prpria dor de viver, constatao que permeia toda a potica do poeta: O discpulo de
Emas. Conciliando religio e surrealismo, Cristo e Nietzsche, Murilo Mendes concebe uma
nova categoria de artista-pensador, talvez para definir a si prprio: o transcristo.
 17

PLEMOS

HERCLITO

Plemos pntor men patr esti, pntor de basiles, kai toys men teoys edeixe toys de antrpoys,
toys men doloys epoese toys de eleytpoys.
Herclito de feso. Fragmento 53.

Gerd A. Bornheim traduz a frase acima por: A guerra o pai de todas as coisas e de
todas o rei; de uns fez deuses, de outros, homens; de uns, escravos, de outros, homens
livres.20 Em Convergncia, Murilo Mendes chancela seu reconhecimento ao pensador efsio,
declarado na Microdefinio do Autor,21 endereando-lhe o Murilograma a Herclito de
feso.22 No surpreende que comece respondendo quela proposta: Pelo idntico princpio
reversvel / tudo marcha / progressivamente / para a paz. A obra muriliana que contm tal
missiva, o pensador escolhido como ltimo destinatrio da seqncia de murilogramas, os
argumentos e os pontos de interesse do discurso, o profundo conhecimento que revela acerca
do filsofo pr-socrtico O poema em forma de mensagem telegrfica parece sugerir
importantes chaves para o estudo da obra do poeta.

20
Gerd A. Bornheim (org.). Op. cit. (p. 39).
21
Murilo Mendes. Microdefinio do autor (PCP, p. 47).
22
Idem. Murilograma a Herclito de feso. Convergncia (PCP, p. 701-703).
 18

Polmos pantor patr

Pelo idntico princpio reversvel

Tudo marcha
progressivamente
para a paz

Ekpyrsis
Pressupe diaksmesis

Sim:

Panta rhei
Todas as coisas fluem
correm
decorrem

Sob o sol gro

Sob o sol grande
Que nem p de homem

Herclito de feso:
Tudo flui
Transforma
Se trans-forma
De ti Herclito
Pai antigo descendem
o mson
o elctron
o prton

Herclito de feso
Tudo flui
Deflui
No devir
Tudo devir devm
ar
gua
terra
fogo

Tudo devm
visa
devisa

Herclito de feso
move mente
pai movimento

Humanos todos ns
desaramos
desaguamos
desterramos
desfogamos
 19

Ar texto
gua texto
terra texto
fogo texto
com texto

no
universo
contexto

Disposto graficamente com surpreendentes quebras e espacejamentos nos versos, o

texto sugere um mar crespo, com vocbulos nadando em ondas no papel. Da figura sinuosa,
de letras danando nas pginas, logo surge, sem ser diretamente referido uma vez sequer, o
mais famoso fragmento de Herclito, o 91: No se pode entrar duas vezes no mesmo rio.
Mergulha-se, assim, no murilograma, imergindo fundo nas guas do destinatrio. Metfora
das mais clebres do pensamento ocidental, a frase compreende a idia do devir. Sem
decodificar termo algum da mensagem, o leitor submerge na questo existencial por
excelncia: como conceber a permanncia, o ser, num mundo em eterna mudana?

Eis o esprito do leitor ao enfrentar o primeiro verso, o trovo Polmos pantor patr
(como visto anteriormente, do grego: a guerra o pai de todas as coisas). Abertura marcial,
percussiva nos /pp/ tonos aliterados e no rufar em semifusa dos /rr/ sucessivos efeito
fortalecido pelo deslocamento arbitrrio da tnica nos dois primeiros termos , a frase
mostra o motor daquilo que devm: o combate. Seguindo do segundo ao quinto versos, a
resposta do poeta prope, embora ecoando a belicosidade fontica da frase do efsio com o
mesmo tempo forte de marcha militar, um contra-argumento: Pelo idntico princpio
reversvel. A sucesso de referncias aos fragmentos heraclticos ntida ao longo de todo o
murilograma e, aqui, parece aludir a todos aqueles que propem a unidade fundamental de
todas as coisas o 10, o 50, o 89 e, especialmente, o 103: Na circunferncia, o princpio e o
fim se confundem. Portanto, mantendo a lgica de Herclito, o poeta deduz, daquela
afirmao, que, se possvel partir da observao da harmonia que mantm a estrutura de
cada sistema complexo que, enfim, so as coisas, para se concluir que o conflito de contrrios
est na origem de todas as coisas, ento, pode-se trilhar o caminho de volta, ou seja, usar a
guerra como ponto de partida para se deduzir que o que devm como fim daquelas mesmas
 20

coisas , obviamente, o seu oposto, ou seja, a paz!23 Marchando para um estado de

tranqilidade, os versos de Murilo passam para uma lira morosa, de slabas longas, deslocada
na folha, cadenciada numa concrdia de aliteraes Curiosamente, com os mesmos /pp/ que
usara para imprimir o efeito contrrio: progressivamente / para a paz.

Adiante, Murilo mantm a estrutura dialtica, como se argumentasse com Herclito.

Logo, rplica do filsofo, o petardo ekpyrsis (conflagrao do mundo), segue-se a
trplica do poeta: mas a destruio pelo fogo de tudo o que devm pressupe diaksmesis
(formao do mundo).24 Versos em chamas, no crepitar de /ss/ aliterados e sibilantes,
truncados por um /p/ abrasado aqui, um /k/ estalado acol, evidenciando um dos motes do pr-
socrtico: O fogo se transforma em todas as coisas e todas as coisas se transformam em
fogo.25 Aquele par de /ss/ mascados de progressivamente volta igualmente embaraado no
/pr/ de pressupe: termos hericos de passagem para o que positivo. Novamente a
destruio, o no-ser, o no, transforma-se em construo, em vir-a-ser, em Sim: um sim
que assopra a flama da dupla de /sis/ dos quais ecoa. Depois de deposto o ramo de ritmos que
remetem guerra, pois, como o prprio poeta afirmou, O que atrai a massa para a guerra
ainda um elemento musical, embora caricaturado: o rudo dos tambores e dos clarins26,
uma srie de efeitos lricos passam a lembrar o fogo; fogo que, como se sabe era, para o
filsofo, a arkh, o elemento gerador do processo csmico.

Panta rhei: outro chacoalho! Ao terremoto panta, segue o tremor do brado rhei.
Na lngua helena: tudo flui. Todas as coisas fluem / correm / decorrem. Uma aliterao de
/aa/ frisantes que encalha na tnica do fluem e segue arrastada na aspereza de dois /rr/
duplos. Um trio de /em/ pulsante, invadindo o ouvido, e hesita-se em distinguir se aquele
correm, do decorrem, o que foi declamado h pouco ou palavra distinta. Murilo pe os

23
Herclito. Fragmento 8. In: Gerd A. Bornheim (org.). Op. cit. (p. 36): Tudo se faz por contraste; da
luta dos contrrios nasce a mais bela harmonia.
24
Cf. Digenes Lartios. Vidas e doutrinas dos filsofos ilustres. Traduo de Mrio da Gama Kury.
Braslia: Editora UnB, 1977. (p. 253): O cosmos gera-se do fogo e periodicamente resolve-se de
novo em fogo; esse processo, que se repete sempre com uma alternncia constante no curso perene
do tempo, acontece por fora da necessidade. Dos opostos, aquele que leva gnese se chama
guerra e discrdia, e o outro, que leva conflagrao, chama-se concrdia e paz, e a mutao um
caminho ascendente e descendente, ao qual se deve a formao do cosmos.
25
Herclito. Fragmento 90. In: Gerd A. Bornheim (org.). Op. cit. (p. 41): O fogo se transforma em
todas as coisas e todas as coisas se transformam em fogo, assim como se trocam as mercadorias
por ouro e o ouro por mercadorias.
26
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 420 (PCP, 857).
 21

verbos a girar e o fluxo do panta rhei corre do entendimento humano.27 Fina sutileza com que
o poeta ope homem e natureza: a sina desta ser dinmica (fluir, correr), enquanto o ofcio
daquele compreender tal caracterstica (achar a causa de cada efeito ou, noutras palavras,
encontrar do que decorre aquilo que corre). Porm, no h como apreender a
racionalidade do que devm, contemplando-se o fluir, pois, de quantos ouvi as palavras,
nenhum chegou a compreender que a sabedoria distinta de todas as coisas.28

Todas as coisas reaparece em Sob o sol. Vem nos silvos efmeros que calam
abocanhados pelos /gr/ de gro e grande. Quando um trip de /mm/ martela o tmpano em
que nem p de homem, ressuscitando o fuso inebriante de fluem/ correm/ decorrem,
daquelas coisas s h p. (Sobre a grandeza do sol) sua largura a de um p humano
(Fragmento 3): Murilo molda o sol de Herclito sem lhe roubar a argila: o astro permanece
gro e grande. Grande como gro sol e pequeno como um gro. Pequeno como p de gente e
grande como o adjetivo. Sendo sol com /s/ minsculo, pode ser dimensionado ao bel-prazer.
Pode mesmo dobrar-se em dois sis. Da ser deglutido junto a todas as coisas. Da ser
reduzido a p. A idia original de que sobre a grandeza do sol, isto , a respeito do seu
tamanho, pode-se dizer que tem a largura dum p humano. No murilograma o p segue um
passo frente: passa a pertencer ao observador que est sob o sol, ou seja, na Terra. Nesse
caso, a dupla concluso, sol gro e/ou sol grande, depende ento do sujeito que pisa em
terra firme. As condies evidenciadas por Murilo Mendes residem implcitas em Herclito:
a despeito de o Logos ser comum a todos, o vulgo vive como se cada um tivesse um
entendimento particular.29 O poeta joga com as palavras do fragmento numa dialtica das
mais sofisticadas: O sol, a Herclito, Levanta-te. Move teu p, grande como eu prprio que
j me levantei. Acende-te que eu te acenderei30. O objeto se volta para o homem e, a ele,
pede compreenso e imposio. Somente aquele que faz valer o seu ponto de vista, que
exprime o seu discurso, capaz de brilhar como o Sol e elevar-se como o astro. Nesse caso, a
objetividade dissolve-se na subjetividade: embora o Sol brilhe igualmente para todos, ganha a
proporo do p que o mede. O poeta retoma a metfora heracltica, de que os sentidos iludem

27
Herclito. Fragmento 1. In: Gerd A. Bornheim (org.). Op. cit. (p. 36): Este Logos, os homens, antes
ou depois de o haverem ouvido, jamais o compreendem. Ainda que tudo acontea conforme esse
Logos, parece no terem experincia experimentando-se em tais palavras e obras, como eu as
exponho, distinguindo e explicando a natureza de cada coisa. Os outros homens ignoram o que
fazem em estado de viglia, assim como esquecem o que fazem durante o sono.
28
Idem. Fragmento 108. In: Gerd A. Bornheim (org.). Op. cit. (p. 42).
29
Idem. Fragmento 2. In: Ibidem. (p. 36).
30
Murilo Mendes. Setor texto dlfico. Poliedro (PCP, p.1042).
 22

os homens.31 a multiplicidade de volta no domnio da percepo: propagando-se na relao

das dimenses em que a sensibilidade a concebe. O fluir no to-somente fluxo, mas um vir-
a-ser que se d frente a sujeitos racionais, que o apreendem no tempo (correndo e decorrendo)
e no espao (sob o Sol). Movimento telrico, em que o visionrio visita em viglia o seu
planeta, os versos de nove a quinze parecem fazer meno ao elemento terra.

Herclito, da lngua helena: o protegido de Hracles. feso: colnia grega vizinha a

Mileto, voltada para o Mar Egeu. Herclito de feso: / Tudo Flui. Um mero dois-pontos, e
tanto o filsofo quanto sua cidade natal passam a ser fontes de guas prolficas. O poeta pe o
panta rhei desaguando de ambos: feso e Herclito so nascentes donde brota um dos
pensamentos mais fecundos da Filosofia. a vez de Murilo derramar-se em reverncia ao
interlocutor, dando-lhe o crdito por no apresentar to-somente uma tese, mas efetivamente
transformar o curso do dilogo filosfico. O que flui transforma e Se trans-forma / De ti
Herclito, isto , confirma a proposta do pensador. O manancial efsio inunda os leitos
vizinhos: encharca Mileto, bero de Leucipo e, conseqentemente, Abdera, de Demcrito.
Estes, respectivamente criador e divulgador da teoria atomista, foram apontados por
Nietzsche32 como pensadores plenos do poo heracltico,33 fato que no passou ao largo do
poeta: De ti Herclito/ Pai antigo descendem/ o mson/ o elctron/ o prton A fora do
protegido de Hrcules no est em seus braos, mas na torrente de suas idias. Sem a agitao
de sua doutrina, talvez fosse impossvel conceber que as partculas mnimas da matria se
apresentariam num moto-contnuo. O devir pode perfeitamente vir-a-ser idia Do tomo,
por exemplo!

Herclito de feso: Murilo, de incio, canta em versos fludos, murmurantes em /ll/

lquidos, /ff/ fracos e /ss/ sucintos. Vai, aos poucos, agitando a corrente Tudo flui
primeiramente numa marola: levantada pelo /t/ seguido de /fl/. Transforma a gua calma em
onda: no tranco do /t/ acompanhado do fricativo duplo (/r/ e /f/), encerrado no /m/ quase

31
Herclito. Doxografia 11. In: Gerd A. Bornheim (org.). Op. cit. (p. 45): Admitindo que o homem
dotado de duas possibilidades para o conhecimento da verdade, a percepo sensvel e a razo,
afirmava Herclito, assim como os fsicos anteriormente citados, serem duvidosos os conhecimentos
adquiridos pela percepo sensvel; considerava a razo, por outro lado, como critrio da verdade.
32
Cf. Nietzsche. O nascimento da filosofia na poca trgica dos gregos. Obras incompletas. Ed. cit.
(p. 361): Demcrito e Leucipo, os duplos. Com efeito, Demcrito foi discpulo de Leucipo. A histria
de ambos est to intimamente ligada, que quase impossvel distinguir seus pensamentos.
33
Ibidem. (p. 355): [Demcrito] Toma emprestado de Herclito a crena absoluta no movimento, a
idia de que todo movimento pressupe uma contradio e de que o conflito o pai de todas as
coisas.
 23

mudo. Se trans-forma, enfim, num turbilho: no /s/ vazante que ecoa na slaba seguinte,
intercalado pelo /t/ cortante do /trans/, que soa mais forte que o homfono do verso anterior
devido ao hfen que o aborta abruptamente; e na repetio retumbante da reverberao de
/forma/. Uma pretensa calma nos silenciosos De ti Herclito/ Pai antigo para, de
descendem / o mson, os termos despencarem na cascata de sons borbulhantes de o
elctron / o prton, cujos sons carregam o tambm paroxtono mson. Enfim, o elemento
gua, inicialmente apenas sugerido pela forma do poema, ento inunda a terra do
movimento anterior.

De acordo com Herclito, o movimento para cima e para baixo forma o mundo da
seguinte maneira: o fogo, condensando-se, torna-se lquido, fazendo-se gua; a gua,
condensando-se, se transforma em terra, e este o movimento para baixo. Por outro lado, em
sentido inverso, a terra se funde e se torna gua, e dela se forma todo o resto, pois relaciona
quase tudo evaporao do mar. E assim se faz o movimento para cima. H, portanto,
evaporaes vindas da terra e do mar, das quais umas so claras e puras e outras obscuras. O
fogo tira a sua substncia das primeiras, a gua das segundas.34 Murilo sopra novamente o
refro Herclito de feso / Tudo flui para, frente, recuperar esse pensamento heracltico
no Deflui / No devir / Tudo devir devm / ar / gua / terra / fogo. Se o que diz
respeito Terra fogo, terra e gua j foi suficientemente tratado, falta cuidar daquilo
que a envolve: o ar. Ar, sopro, alma Herclito diz, que a alma do mundo a exalao de
sua umidade; a alma dos seres vivos vem da exalao exterior e de sua prpria.35 A alma
produto do devir, enquanto emana dos prprios seres; logo, pode-se dizer que at ela devm,
uma vez que provm ou, como diz Murilo Mendes, deflui. Nesse caso, a alma imortal
somente na medida em que, ao dissipar-se dos seres, retorna alma do universo.36 Em carta a
Murilo Mendes, em que recupera a impresso causada pela leitura de Tempo espanhol, Joo
Cabral de Melo Neto elogia: acho tima a sua idia de botar aquelas bolas para separar as
partes de alguns dos poemas.37 Se, noutros poemas, Murilo usa as bolas pretas para
separar, nesse murilograma paradoxalmente lana mo do mesmo recurso para unir,

34
Herclito. Doxografia 2. In: Gerd A. Bornheim (org.). Op. cit. (p. 43).
35
Idem. Doxografia 8. Ibidem (p. 45).
36
Idem. Doxografia 9. Ibidem (p. 45): (Herclito diz ser a alma imortal), pois aps a sua separao do
corpo volta alma universal, ao homogneo.
37
Joo Cabral de Melo Neto. Carta a Murilo Mendes. In: Las Corra de Arajo. Op. cit. (p. 374).
 24

procedimento que Murilo Marcondes de Moura descreve da seguinte forma:38 as bolinhas

pretas, que revelam um modo de ver descontnuo, mas interessado em percorrer a totalidade
do objeto a ser conhecido (p. XVII). Apontando cada um dos quatro elementos com o mesmo
sinal grfico, relaciona-os, como faz o efsio ao analisar seus movimentos. Enfim, tudo
devm, como quer e prope o pr-socrtico: Tudo devm / visa / devisa/ Herclito de
feso. Herclito ao mesmo tempo nascente e mar, donde decorre e onde desgua o devir:
Na circunferncia o princpio e o fim se confundem.39

A passagem comea to lquida quanto a antecedente, o que no poderia ser diferente,

uma vez que repete os primeiros versos daquela. Volta tona o murmrio que Herclito traz
no nome, em sua cidade e no panta rhei. Tal clima insiste ainda no /fl/ corrente de Deflui.
Contudo, se no som o termo mantm a ligao com o rio heracltico, na forma j apresenta a
tendncia rarefao que se seguir. No devir/ Tudo devir devm: slabas divididas
em fonemas breves, cuja brisa de /vv/ aliterados tenta inutilmente unir. H tambm o espao
entre devir e devm, aventado no vigsimo-nono verso, que refora a impresso de que
os termos evaporam da folha. Os sopros cessam noutro intervalo, esse preenchido por
partculas mnimas, em que os quatro elementos se alternam na ordem proposta por Herclito.
No fossem os providenciais pontos pretos, ao menos a assimilao ar / gua dissolveria a
proposta muriliana, uma vez que os elementos deixariam de se alternar, para aparecerem
simultaneamente. Alm do mais, h os versos fogo / Tudo devm: mais uma alternncia
obrigatria nessa cadeia, que remete arkh apresentada por Herclito como physis: o fogo,
ou seja, dele que tudo devm.40 Mantido o propsito do poeta, essa passagem area encerra-
se no vento brando de trs /vv/ seguidos: Tudo devm / visa / devisa. Depois dos sons
lquidos dos versos anteriores, chega a vez do elemento ar: a gua evapora tornando-se
sopro mido.

(Herclito afirma a unidade de todas as coisas: do separado e do no separado, do

gerado e do no gerado, do mortal e do imortal, para palavra (logos) e do eterno, do pai e do
filho, de Deus e da justia). sbio que os que ouviram, no a mim, mas as minhas palavras
(logos), reconheam que todas as coisas so um (Fragmento 50). Murilo Mendes at ento
38
Murilo Marcondes de Moura Introduo. In: Murilo Mendes. Formao de discoteca. So Paulo:
Edusp; Giordano, 1993 (p. XVII).
39
Herclito. Fragmento 103. In: Gerd A. Bornheim (org.). Op. cit. (p. 42).
40
Idem. Fragmento 30. In: Gerd A. Bornheim (org.). Op. cit. (p. 38). Este mundo, igual para todos,
nenhum dos deuses e nenhum dos homens o fez; sempre foi, e ser um fogo eternamente vivo,
acendendo-se e apagando-se conforme a medida.
 25

mostrou a construo do devir no sentido do mltiplo. Pois seguir no caminho contrrio: da

demolio do que devm na direo da unidade. Comea propondo uma filiao legtima: o
eco dos escritos do efsio no entendimento contemporneo diz respeito a uma certa forma de
pensar que, caso no existisse, talvez significasse um atrofiamento na histria do pensamento;
tributria dessa herana, a racionalidade ocidental acaba por descender de Herclito. Os
versos Herclito de feso / move mente / pai movimento so avenida de mo-dupla. Do
ponto de vista do objeto, o movimento a entidade fecunda, ao vencer a inrcia da mente
heracltica. Do ponto de vista do sujeito, o pr-socrtico torna-se o pai do movimento,
fazendo mover a mente de seus discpulos de acordo com a sua doutrina. Em ambos os casos
o pensar moderno descende de Herclito. Talvez, nesse sentido, o poeta tenha a esperana de
que a humanidade, composta pelas crianas desse pai filsofo, continue a jogar o jogo de
Ain.41 H ainda que se considerar a sutileza muriliana ao relacionar, com um pai, as
mltiplas mentes que se movem: ele d unidade a essas mentes, elas se unem ao lgos. Eis
tanto a desmaterializao quando a unidade de que se falou anteriormente: a mesma se dando
na forma da humanidade. Completando essa ltima onda do murilograma, aquela que
inaugura a discusso acerca do lgos, o fragmento 76 (O fogo vive a morte da terra e o ar
vive a morte do fogo; a gua vive a morte do ar e a terra a da gua) ganha forma lrica nos
versos Humanos todos ns/ desaramos/ desaguamos/ desterramos/ desfogamos.

Cantando o lgos, os versos carregam um formato discursivo. Ento, como num drama,
os termos se ligam sempre a um indivduo: seja narrador ou receptor do enunciado. No verso
37, essa personagem Herclito de feso, a quem se ligam os dizerem move mente e
pai movimento. Em seguida, no verso 40, so os humanos que falam em coro: todos
ns Os sons do suporte condio de lei universal que tem o lgos: repetitivos e
inflexveis nos homfonos do primeiro ato e na insistncia do prefixo /des/ e do sufixo /amos/.
41
E assim como joga a criana e o artista, joga o fogo eternamente vivo, constri em inocncia e
esse jogo joga o Aion consigo mesmo. Transformando-se em gua e terra, faz, como uma criana,
montes de areia borda do mar, faz e desmantela; de tempo em tempo comea tudo de novo. Um
instante de saciedade: depois a necessidade o assalta de novo, como a necessidade fora o artista a
criar. No o nimo criminoso, mas o impulso ldico, que, sempre despertando de novo, chama
vida outros mundos. Declarao nietzschiana que se refere ao fragmento heracltico 52: Ain
criana brincando. Jogando; de criana o reinado (Nietzsche. A filosofia na poca trgica dos gregos.
In: Prof. Jos Cavalcante de Souza [coord.]. Os pr-socrticos. So Paulo: Abril, 1973. [Coleo Os
pensadores,vol. I]. [p. 44]).
Cf. Prof. Jos Cavalcante de Souza. Nota 16. Ibidem. (p. 90): Ain, do grego nome prprio, de
uma entidade alegrica, filho de Cronos e Filira. Por outro lado, h dois sentidos de ain como nome
comum: o primeiro o de tempo sem idade, eternidade, que posteriormente se associou ao aevum
latino: o segundo o de medula espinhal, substncia vital, esperma, suor. A entidade alegrica pode
consistir nos dois sentidos.
 26

Resta salientar a habilidade do poeta para fazer a passagem da matria para o lgos: usando
quatro verbos cujos radicais so os elementos (desarar, desaguar, desterrar e desfogar) e
imprimindo um sentido totalmente novo s suas aes, associa o objeto ao seu conceito, com
uma idia de negao impressa no /des/, capaz de exprimir o conceito lgos de forma mais
eloqente que qualquer discurso.

O termo do murilograma vai surgindo e o desenho das palavras j no mais o de uma

dana sinuosa. A mensagem encerra-se numa convergncia, em que duas paredes paralelas
apontam para o termo universo. Dum lado, ar, gua, terra, fogo, com: os quatro elementos
e uma preposio que indica relao de ligao ou oposio. Do outro, texto, texto, texto,
texto, texto. Da forma em que esto dispostas as colunas, a esquerda toca a primeira poro de
universo (/uni/) e contexto (/con/), ao passo que a segunda remete a verso e texto. O nico
se relaciona com os elementos e o texto mltiplo com o verso. Ao mesmo tempo, as colunas
tocam totalmente universo por intermdio da partcula no. Descansa a dialtica muriliana
na concluso, em que o mltiplo e o uno aparecem lado a lado: Ar texto / gua texto / terra
texto / fogo texto / com texto. O discurso, o lgos, feito matria pelos homens, texto. No
caso de Murilo, a sua poesia. No de Herclito, os fragmentos, que um dia pertenceram sua
obra Sobre a natureza. Os homens entram no contexto do universo. A multiplicidade se
associa unidade.

Como tudo em ambos, o poeta e o filsofo, o encerramento do murilograma ao mesmo

tempo fim e comeo. Enunciado o lgos, no caso de Herclito, ou a poesia, em Murilo, inicia-
se um novo ciclo. Como sempre acontecer, o texto, o discurso, renova a discusso, e o
universo ganha vida novamente. A anlise se volta, ento, para uma nova proposta, como a do
poema Texto de Consulta,42 do mesmo Convergncia. Afinal, panta rhei

A palavra nasce-me
fere-me
mata-me
coisa-me
ressuscita-me

42
Murilo Mendes. Texto de consulta. Convergncia (PCP, p. 739-740).
 27

()

A palavra cria o real?

O real cria a palavra?

()

Morrer: perder o texto

Perder a palavra / o discurso

()

O juzo final
Comea em mim
Nos lindes da
Minha palavra

ltimo livro de poesias de um poeta, Convergncia uma obra reveladora. Por

intermdio de seus grafitos, murilogramas, homenagens e experimentos, aponta elementos
comuns para os quais convergem temas e influncias de Murilo Mendes, bem como interesses
e curiosidades. Guarda, portanto, o grosso das fontes de que bebeu, verteu, beberia e verteria.
Dividido em duas partes desiguais, tanto pela forma e contedo quanto pela qualidade, o livro
de 1970 trata de passado e futuro, ou, nas palavras do prprio poeta, em carta enviada a Las
Corra de Arajo, uma tentativa de se combinar humanidade, experimentalismo e
conciso.43 Na primeira parte, em que Murilo manda mensagens para co-autores de sua arte,
percebe-se o fino de sua lrica, em poemas que dialogam inspiradamente com a Filosofia e a
Histria, com a Msica e a Literatura. a convergncia do que foi. A outra parte, portanto,
a convergncia do que seria Laboratrio, cuja matria principal era a poesia concreta, a
segunda metade da obra parece mais um livro de esboos, cujas experincias, as mais das
vezes, no chegam a grandes resultados. Justamente por revelar um poeta capaz de, numa
mesma obra, apresentar o poema analisado h pouco e experimentar versos como os de
Macho & Fmea (PCP, p. 718), que Convergncia diz muito sobre o seu autor. Se Murilo
no tinha medo dos riscos da vanguarda, era porque apoiava sua novidade estudando com
muita seriedade tanto o novo quanto a tradio. Subjacentes aos versos mais experimentais de
Murilo estavam, claro, seus interlocutores contemporneos, mas tambm,
surpreendentemente, clssicos como Cames e Bach. Essa, pois, parece ser a estrutura de
Convergncia: uma metade em que se observa uma impressionante demonstrao de

43
Murilo Mendes. Cartas de Murilo Mendes (Roma, 9.4.1969). In: Las Corra de Arajo. Op. cit. (p.
192).
 28

atualidade e erudio e outra, em que a deglutio dessa salada de moderno e cnone toma
formas inesperadas. Como se o autor dissesse: no h gratuidade por detrs desses versos
inusitados, pelo contrrio, h um solo slido de olho armado, cultura e estudo.

Por que um artista consagrado, como Murilo Mendes, prestes a receber uma das maiores
honrarias poticas, o prmio Etna-Taormina de 1972, sentiria a necessidade de se justificar
frente crtica, como se fosse necessrio um argumentum ad verecundiam para algum que j
fora reconhecido at mesmo pelos seus pares? A pergunta encontra resposta em grande
medida no estudo de Marta Moraes Nehring, Murilo Mendes crtico de arte. Recuperando
uma afirmao de Jos Guilherme Merquior, em que o crtico afirma Murilo como o poeta
da cultura por excelncia, pois tem na matria cultural o cerne de sua temtica lrica,44 a
autora sustenta que o poeta teria tambm trilhado o caminho contrrio, ou seja, colorido com
largas pinceladas lricas a sua crtica de arte. Substrato dessa via de mo dupla, ligando poesia
e cultura, estaria a noo de que um sistema cultural fundamentado na racionalidade e na
lgica, bases da cincia, revelaria naturalmente a necessidade da imaginao e da fantasia,
isto , da arte, como complemento. Nesse sentido, a dialtica entre as duas partes de
Convergncia resultaria duma necessidade estrutural, numa proposta esttica em que a arte
resulta dum dilogo prolfico com a cultura. Pois, extrapolando a proposta de Jos Guilherme
Merquior, a matria cultural parece ter ultrapassado o mbito da temtica e penetrado tambm
na esfera da forma da poesia muriliana.

Nos Prolegmenos a um terceiro Manifesto do Surrealismo ou no, Andr Breton

considera: se minha prpria linha, bastante sinuosa, admito, mas, quando menos, minha,
passa por Herclito, Abelardo, Eckardt, Retz, Rousseau, Swift, Sade, Lewis, Arnim,
Lautramont, Engels, Jarry e alguns outros? Compus um sistema de coordenadas para meu
uso, um sistema que resiste a minha experincia pessoal e que, no entanto, parece conter
algumas das possibilidades de amanh.45 Ou seja, o fundador do surrealismo prope
Herclito como uma das tangentes do seu mapa para o futuro, como constata o prprio Murilo
Mendes, em Recordaes de Ismael Nery: nada menos do que Herclito, Hegel, Freud e
outros tantos foram convocados por Andr Breton.46 Entretanto, quando apresenta um poema

44
Jos Guilherme Merquior apud Marta Moraes Nehring. Murilo Mendes crtico de arte. So Paulo:
Nankin Editorial, 2002 (p. 33).
45
In: Andr Breton. Manifestos do surrealismo. Traduo de Sergio Pach. Rio de Janeiro: Nau
Editorial, 2001 (p. 342).
46
Murilo Mendes. Recordaes de Ismael Nery. 2. ed. So Paulo: Edusp; Giordano, 1996 (p. 113).
 29

pondo a nu pontos dos mais importantes da filosofia heracltica, Murilo Mendes no parece
meramente render homenagem a um dos grandes inspiradores do Manifesto Surrealista, de
Andr Breton. Especialmente quando se verifica que a obra tributada s convergncias de
Murilo Mendes encerra a sua parte dedicada ao um dilogo com a cultura numa poesia que
diz textualmente: Tudo flui / () / De ti Herclito, ou seja, o autor atesta que a sua potica
de alguma forma responde influncia do mestre efsio.47 Enfim, dado que, como visto,
Convergncia figura no opus muriliano como uma espcie de carta de intenes, em que
no basta simplesmente apresentar poemas que abrem novos horizontes para a poesia, uma
vez que a complexidade do que se prope requer sinais que permitam o entendimento, talvez
os versos do murilograma revelem mais de Murilo do que de Herclito. Novamente: h,
claro, a bvia influncia que pode ser associada a qualquer artista ligado ao surrealismo, pois
uma das tcnicas fundamentais dessa corrente esttica, a aproximao de realidades distantes,
tem ntima relao com a proposta do fragmento 8, de Herclito, que, segundo o poeta, pode
ser entendido como: Harmonia (hormonia) provm do choque dos contrrios (Herclito e
Hegel).48 Murilo Mendes, entretanto, parece ter absorvido, do pensamento heracltico, muito
mais do que o bvio.

PLEMOS

Cristo prometeu-nos SUA paz. A paz do homem traz quase sempre a guerra no seu bojo.
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 417 (PCP, p. 856).

Avaliando versos de Hesodo e Homero, em que ambos atribuem fraquezas humanas

aos deuses gregos, a doutrina platnica aponta duas concluses fundadoras de uma prolfica
tradio filosfica. A primeira, que fato que Deus perfeito sob todos os aspectos, como

47
Mais tarde, a leitura de Plato e dos pr-socrticos ajudou-me a desenhar a figura duma Grcia do
equilbrio, da razo, da justa medida, que ainda podia ligar-se nossa poca por meio de numerosos
fios de contato. (Murilo Mendes. Grcia e Atenas. Carta geogrfica [PCP, p. 1053]).
48
Murilo Mendes. Setor Texto Dlfico. Poliedro (PCP, p. 1035). Eis a traduo de Gerd A. Bornheim
para o fragmento 8 de Herclito: Tudo se faz por contraste; da luta dos contrrios nasce a mais bela
harmonia (p. 36).
 30

tudo o que divino,49 e a segunda, que Deus est menos sujeito a modificar-se por qualquer
influncia exterior (), pois no podemos admitir que Deus revele carncia de beleza ou de
virtude.50 Concluses de certa forma partilhadas com Murilo Mendes, que diz que Deus
uma Pessoa infinitamente perfeita51 e Ouvi e considerai o grande ritmo perene do
Evangelho e de Plato.52

Alm das famosas disputas com os sofistas, em que combatia o relativismo da opinio
destes, expresso na mxima o homem a medida de todas as coisas, o discpulo de Scrates
enfrentava um dos grandes antagonismos da histria do pensamento ocidental: a lgica radical
e imobilista da escola eleata, que alcanou seu apogeu na obra de Parmnides, e a incerteza
desconcertante e dinmica de Herclito. Face, concomitantemente, s antinomias oriundas da
oposio de tais propostas e aos inescapveis acertos de ambas as doutrinas, Plato conciliou
os contrrios. Absorveu grande parte das teses heraclticas nos argumentos que elaborou para
explicar o mundo sensvel e apoiou alicerces essenciais do seu mundo das idias nas lies
eleatas. Com efeito, os dois pensadores esto presentes em inmeros dilogos do fundador da
Academia, sem contar que um deles revela logo em seu ttulo sua influncia: Parmnides.53

Disposto a encontrar princpios absolutos para fundamentar sua moral, Plato criou um
plano metafsico, em que os conceitos encontravam os dois principais requisitos do discurso
verdadeiro: necessidade e universalidade. Contraposto a essa esfera perfeita do Ser infinitivo e
inerte, a realidade revelava um devir dinmico e pleno de mudanas a cada timo, no
compreendendo mais que o contingente e o particular. Tomados em suas caractersticas
primordiais, esses tpos filosficos, transcendente e imanente, oferecem um antagonismo
perfeito: ser e devir, inrcia e ao, constncia e mudana etc. Logo, se Herclito, em seu
convincente diagnstico do mundo fsico, concebera uma filosofia em que cabia o
inexprimvel, no restava ao platonismo seno arquitetar um universo complementar ao do
efsio, em que seria admissvel a perfeio e a lgica. Quando esmiuou as linhas de seu

49
Plato. A repblica, 381b. Traduo de Carlos Alberto Nunes. 3. ed. Belm: EDUFPA, 2000 (p.
128).
50
Ibidem, 381c (p. 129).
51
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 318 (PCP, p. 846).
52
Ibidem, 664 (PCP, p. 881).
53
Vale considerar que Plato foi um fiel aluno e divulgador da filosofia socrtica e que Digenes
Lartios afirma textualmente que Scrates conheceu a obra de Herclito: Dizem que Eurpedes lhe
deu a obra de Hercleitos e perguntou o que Scrates pensava a respeito da mesma; sua resposta
foi: A parte que entendi excelente, tanto quanto atrevo-me a dizer a parte que no entendi,
porm seria necessrio um mergulhador dlio para chegar ao fundo (Digenes Lartios. Op. cit. [p.
53]).
 31

deus-relojoeiro, cujo plano lgico por detrs da elaborao da physis um dia seria desvendado
pela mente humana, Plato primeiramente teve que inverter o princpio motor da causa
primeira de Herclito. Portanto, se este apresentava a guerra (plemos) como fora
criadora do existente, aquele teve que assumir, como ponto de partida do seu mundo perfeito,
a fora oposta, isto , a paz, quando os contatos so compreendidos no mbito objetivo, ou o
amor, quando as relaes se do no domnio dos indivduos. Considerando-se a longa tradio
que se seguiu s propostas platnicas, que inclui os pensadores da patrstica, que encontraram
no mundo das idias o paralelo profano do Paraso cristo e, conseqentemente, excelentes
argumentos para fundamentar suas teorias teolgicas, a investigao acerca de uma causa
eficiente primeira comea com a anulao do plemos. Donde, a idia de Deus, cujo conjunto
de atributos, como perfeito, absoluto e incondicionado, no tem qualquer interseco com a
coleo de predicados do mundo heracltico, tambm refratria proposta da guerra como
grmen do existente.

Murilo Marcondes de Moura verifica que Em Murilo Mendes, por fora da viso
religiosa, a guerra tambm era uma manifestao da Queda, e poderia ser extirpada apenas
pela dissoluo da histria no sagrado, ou do tempo na eternidade. Embora pacifista, a sua
poesia tendia, paradoxalmente, a considerar a guerra como uma espcie de fatalidade da
condio humana decada, enquanto ainda no se completa o trnsito para a arquitetura
perfeita.54 No soneto O arlequim,55 Murilo Mendes filosofa: O tempo em seu fluir e
refluir, / Da antiga unidade me destaca, ratificando essa oposio, entre guerra, Queda,
histria e tempo, de um lado, e sagrado, eternidade e arquitetura perfeita, de outro. Afinal, o
que seria esta seno outro nome da unidade primordial ou, noutras palavras, Deus. Posto que
o devir do tempo que dissolve a comunho entre o poeta e o Uno, o mesmo tempo que
sinaliza a condio humana decada, que, por sua vez, traz fatalmente consigo a guerra, o
plemos se pe como fora contrria harmonia, ao momento em que o homem era um com o
Criador. Recurso bvio ao princpio de reversibilidade, que parte da proposta de Herclito de
que a guerra o pai de todas as coisas. Pensando-se na inteno de Plato mencionada
anteriormente, de evitar o relativo em prol do absoluto, uma vez que o que ele desejava no
eram opinies, mas verdades, fica fcil entender porque os argumentos fundados no
platonismo tm como objetivo principal a dissoluo da guerra. Primeiramente, preciso
54
Murilo Marcondes de Moura. Trs poetas brasileiros e a Segunda Guerra Mundial. Tese de
doutorado. So Paulo, 1998 (p. 177).
55
Murilo Mendes. Sonetos brancos (PCP, p. 451).
 32

ter em conta que a dialtica platnica, como tcnica filosfica para se chegar verdade, uma
forma de se partir de um conflito com o objetivo de elimin-lo. Alm disso, tendo-se em vista
que plemos um conceito fundado na idia de contato entre opostos, a sua natureza de
relatividade, isto , intransigente com o propsito do absoluto. Por fim, vale observar que a
guerra exige um status de multiplicidade, dado que qualquer conflito pressupe ao menos
duas personagens para viger e, por conseguinte, uma doutrina que prega a Unidade como
origem do existente est em posio diametralmente oposta tese heracltica.56 Murilo
Mendes, como poeta catlico, certamente abraa esta causa, o que fica patente nas
afirmaes: Aceita os contrrios, para atingires a identidade; e Grandes temas centrais da
arte e da vida humana: a idia da transgresso da ordem a saudade do paraso perdido a
volta unidade.57

LGOS

Em Patmos escreveram o Apocalipse.

Murilo Mendes. Poliedro (PCP, p. 1040).

Cosmopolita, Murilo Mendes escreveu diversas obras inspiradas por terras estrangeiras,
como Siciliana, Tempo espanhol, Espao espanhol, Janelas verdes e, especialmente, Carta
geogrfica, que compreende um itinerrio por inmeras regies do mundo. Passeio muito
mais erudito do que turstico, o livro revela logo em seu roteiro sua vocao cultural, uma vez
que abre com a experincia muriliana numa longnqua Grcia e fecha nas ruas duma
atualssima Nova Iorque. Revelando sua converso antiga ao essencialismo do amigo Ismael

56
No se deveria voltar fraqueza peculiar do conhecimento humano, quando falamos do devir
enquanto na essncia das coisas talvez no haja devir algum, mas unicamente a coexistncia de
mltiplas realidades verdadeiras que se subtraem ao devir e destruio? Eis sadas e falsos
caminhos que no so dignos de Herclito; ele grita pela segunda vez: O uno o mltiplo. As
inmeras qualidades de que podemos aperceber-nos no so essncias eternas, nem fantasmas dos
nossos sentidos (Anaxgoras admitira a primeira [destas possibilidades], Parmnides a segunda),
no so um ser rgido e arbitrrio, nem a aparncia fugidia que atravessa os crebros humanos.
(Nietzsche. A filosofia na idade trgica dos gregos. Traduo de Maria Ins Vieira de Andrade.
Lisboa, Portugal: Edies 70, 2002 [p. 46])
57
Aforismos 615, 1 e 258, em: Murilo Mendes. O discpulo de Emas (PCP, pp. 877, 817 e 840).
 33

Nery, o poeta jamais se abstm de abstrair espao e tempo, tentando reunir num instante a
soma total de seus momentos passados.58 Portanto, no presente, quando surpreende o povo
nas ruas do bairro velho que conduzem Acrpole,59 pensa paralelamente no passado, no
quanto o ar duma Grcia atual lhe permite desopilar os pulmes da racionalidade livre de
mitos e imaginao. De forma anloga, ao falar do Metropolitan, de Nova Iorque, associa
pr-histria aquela que seria a cidade a ditar os caminhos da modernidade; enfim, lembra ao
leitor que aquela megalpole era capaz de abrigar concomitantemente o gnio de Guernica e
uma sociedade cujo conservadorismo seria digno de pedras e tacapes. Logo, a excurso
geogrfica de Murilo Mendes , na verdade, uma incurso historiogrfica,60 ou melhor, uma
anlise crtica das variaes de padres de comportamento, crenas, instituies e valores no
curso do pensamento ocidental. Deslocando-se no espao, o poeta viaja pelo tempo,
discutindo arte, cincia, filosofia e religio: os lugares de Carta geogrfica servem de mote
para o dilogo muriliano com a cultura.

, pois, nessa atmosfera que Murilo Mendes escreve sobre Patmos. Antes, porm,
valem algumas notas acerca dessa pequena ilha grega localizada na costa da Turquia, no Mar
Egeu. feso, no continente, to prxima a Patmos que de sua praia possvel avistar a ilha
no horizonte. A histria insular reflete, nesse caso, a importncia da cidade de Herclito. Sede
do templo de Artemis, uma das sete maravilhas do mundo antigo, alm de um dos beros do
pensamento jnico, ao lado de Mileto, o que a torna ncleo tanto da mitologia quanto da
filosofia gregas, feso o contraponto da cultura pag frente ligao da ilha vizinha com a
tradio crist. Campo de concentrao dos exilados polticos durante o domnio romano,61
Patmos recebeu o desterro de So Joo, onde, segundo consta, o evangelista teria recebido a
revelao que resultou no livro do Apocalipse.

58
Por imperfeio de sentidos, o homem necessita agrupar momentos, a fim de que melhor se
verifiquem diferenas (pocas, idades etc.). Estudando a totalidade desses momentos chega-se
concluso de que verdadeiramente o homem no se pode representar nem ser representado com as
perspectivas e propriedades de um s momento, pois seria sempre uma representao fragmentria,
portanto deficiente para o conhecimento. O homem deve representar sempre em seu presente uma
soma total de seus momentos passados. A localizao de um homem num momento de sua vida
contraria uma das condies da prpria vida, que o movimento. A abstrao do tempo no outra
coisa seno a reduo dos momentos, necessria classificao dos valores para uma compreenso
total. (Murilo Mendes. Recordaes de Ismael Nery. Ed. cit. [p. 53]).
59
Murilo Mendes. Grcia e Atenas. Carta geogrfica (PCP, p. 1054).
60
Murilo Mendes confronta diretamente a histria, mas em termos que lhe so prprios. (Murilo
Marcondes de Moura. Trs poetas brasileiros e a Segunda Guerra Mundial. Ed. cit. [p. 155]).
61
Murilo Mendes. Patmos. Carta geogrfica (PCP, p. 1062).
 34

A regio abriga concretamente o que Murilo Mendes chama de encontro entre o

esprito pago e o cristo. Constatada inicialmente por Hlderlin, que dedica um de seus
poemas ilha, a relao entre pontos importantes dessas culturas supostamente antitticas
poderia manifestar no uma oposio, mas um processo evolutivo, em que o orfismo seria
uma espcie de ancestral do catolicismo. Smbolo da ligao entre Apolo e Dioniso, Orfeu,
um sacerdote apolneo, teria conciliado ambos os deuses aps ter assumido a religio
dionisaca. Descendo ao inferno na tentativa de resgatar Eurdice do Hades, Orfeu teria
trazido a revelao de segredos capazes de levar purificao. Baseado em celebraes que
compreendiam sagraes com po e vinho, e a f na comunho dos iniciados com a alma do
deus sacrificado pelos tits, o orfismo seria uma religio de salvao.62 Versos do poema
Patmos, como aquele para o qual Murilo Mendes chama a ateno: o portador da
tempestade amava a pureza do discpulo, em que Hlderlin, guisa de aludir a um dos
sacerdotes apelidados por Cristo de filho do trovo,63 faz Deus remeter a Zeus, alm de: o
homem atento examinara / O semblante de Deus / Quando, no mistrio da vinha, os dois /
Sentavam-se juntos hora da Ceia, no qual se percebe uma meno s celebraes
dionisacas subjacente a uma referncia ltima Ceia; e Ento ainda Cristo vive. / Mas os
heris, seus filhos, / Vieram todos e as Santas Escrituras / Dele, cujo fulgor os feitos / Da terra
at agora explicam / Num curso irresistvel. Mas ele a est. / Pois suas obras so-Lhe
conhecidas desde sempre,64 em que os evangelistas, animados pela Poesia de Cristo, so
vistos como continuadores da tradio dos poetas antigos, que encontravam inspirao nas
musas; somados ao xtase da revelao joanina interpretado como extenso da loucura dos
cultos das bacantes, mostram como o poeta alemo pensava Patmos como um lugar de
comunho entre mito e Verdade.

Tal intercurso entre profano e sagrado segue igualmente na considerao de uma

palavra de suma importncia nas duas esferas. Consagrado pela definio platnica, o
vocbulo lgos foi traduzido, no curso da histria, por discurso, mas discurso racional e

62
Cf. Jos Paulo Paes. O regresso dos deuses: uma introduo poesia de Hlderlin, In: Friedrich
Hlderlin. Poemas. Traduo de Jos Paulo Paes. So Paulo: Companhia das Letras, 1991 (pp. 44-
45).
63
Cf. Mc (3, 17): a Tiago, o filho de Zebedeu, e a Joo, o irmo de Tiago, imps o nome de
Boanerges, isto , filhos do trovo.
64
A traduo de Murilo Mendes para o verso de Hlderlin est em: Murilo Mendes. Patmos (Carta
geogrfica [PCP, p. 1062]). Do original alemo: Es liebte der Gewittertragende die Einfalt / Des
Jngers. Quanto s outras tradues do poema: Cf. Friedrich Hlderlin. Poemas. Ed. cit. (pp. 180-
193).
 35

verdadeiro, objetivo mximo da dialtica socrtica, em oposio ao discurso fantasioso e

fictcio dos poetas, que Scrates chamava mythos. Fundamental na filosofia heracltica, o
conceito lgos tambm figura com destaque na teologia crist, uma vez que So Joo abre o
seu Evangelho com a afirmao: No princpio era o Verbo (Prol., 1). Verso do intraduzvel
original grego En ark eh ho lgos, que, na Vulgata, tinha como correspondente o tambm
insuficiente in Principio erat Verbum, a frase guarda duas importantes relaes com a
doutrina de Herclito: uma concepo pr-socrtica do termo e a associao do mesmo com a
idia de arkh. Trs motivos, ao menos, podem sugerir que o evangelista teria cunhado sua
frase com um significa mais heracltico do que socrtico para lgos: primeiro, porque muitas
vezes a coincidncia espacial diz mais respeito conservao do contedo de um conceito do
que a contemporaneidade; segundo, porque o carter religioso impresso no uso de So Joo
mais afim doutrina enigmtica de Herclito do que racionalidade de Plato; e terceiro,
porque, assim como na filosofia do efsio, So Joo observava o lgos como um princpio
que garantia a unidade do existente, mas que fugia razo humana, tanto que, para se fazer
compreender pelos homens, o lgos catlico precisou se fazer carne e, somente depois de
circunscrito ao tempo e ao espao, pde expressar a boa nova. No bastasse essa afinidade
semntica, os lgos de ambos aproximam-se ao confundirem-se com a noo de arkh:
origem perptua, que, num plano para alm do espao-tempo, acompanha todos os momentos
daquilo que gera.

Rudolf Kassner, ao analisar os movimentos histricos, liga, respectivamente: o mundo

antigo, ainda em comunho com o mito, com o espao; e o mundo moderno, apartado do
mistrio e da fantasia, com o tempo. Ao se dar conta da transitoriedade inerente ao tempo, o
homem passa a valorizar sua individualidade e a questionar e at mesmo a negar valores
eternos e princpios humanitrios. Por outro lado, quando o espao est no primeiro plano das
preocupaes sociais, ganham fora as instituies que no se sujeitam a mudanas e aquelas
baseadas na valorizao da coletividade, ou seja, a tradio e a plis. O que garante a
sustentao desta imobilidade um elemento de inter-subjetividade tambm de certa forma
ligado ao plano espacial: a linguagem. Voltando ilha de Carta geogrfica, seria possvel
dizer que o fato de Herclito e Joo encontrarem a unio do existente, o uno, no lgos,
conceito que corresponderia a uma expresso cujo significado, compreendido ou no,
comum a todos os homens, poderia ser explicado em grande medida porque as duas
personagens, embora apartadas no tempo por vrios sculos, estariam ligadas, no espao, por
 36

um lugar comum: Patmos. No causa espanto, portanto, mesmo que se pese a proposio
muriliana de que o Apocalipse teria sido escrito sob um ditado surrealista, a afirmao de
Murilo Mendes de que Nenhum escritor, nenhum mstico emprega to conscientemente a
mais difcil de todas as palavras, a palavra de Deus, quanto o autor do quarto Evangelho;
nenhum como ele penetra no futuro atravs da linguagem.65 A idia do Verbo tornado carne,
que abre o texto joanino, de vital importncia para Rudolf Kassner, e permitem ao pensador
morvio afirmar, como observado pelo poeta, que o paganismo o profundo vestbulo do
cristianismo, abrindo a este ltimo uma perspectiva de cultura que parecia ter sido
bloqueada para sempre por Nietzsche nas suas teses anticrists.66 A probabilidade de uma
aliana no-dialtica entre o lgos heracltico e o lgos joanino, isto , uma relao em que o
primeiro concorre no para negar, mas para franquear o caminho para o segundo, d a Murilo
Mendes a perspectiva duma cultura em que Nietzsche e Cristo podem conviver, ou seja, duma
arte em que no h exclusividade mtua entre surrealismo e cristianismo.

MYTHOS

O mito aqui mantm-se pela pureza da luz continuada.

Murilo Mendes. Poliedro (PCP, p. 1041).

Em Grgias, obra em que trata da retrica, Plato inicia o movimento de encerramento

do dilogo baseando-se em um mito.67 Cronos dividira seu poder entre os filhos: Zeus,
Poseidon e Pluto. Estes, avaliando a aplicao de uma lei ancestral, em que os homens
deveriam ser julgados com base nas aes que praticaram em vida para chancela dos mritos
que selariam seu destino ps-morte o Trtaro, no caso duma vida mpia e injusta, ou a Ilha
dos Bem-aventurados, para os pios e justos , chegam concluso que muita gente sem
merecimento acaba por aportar na ilha dos bons e vice-versa. O problema, concluem,

65
Murilo Mendes. Patmos. Carta geogrfica (PCP, p. 1063).
66
Ibidem (PCP, p. 1062).
67
Plato. Protgoras. Grgias. Fedo. Traduo de Carlos Alberto Nunes. 2. ed. Belm: EDUFPA,
2002.
 37

decorreria da condio tanto dos juzes quanto dos rus: uma vez que ambos atravessariam o
processo em vida, ou seja, com a alma ainda presa ao corpo, as condies para um julgamento
justo no poderiam ser cumpridas, pois os predicados materiais dos julgados, como beleza,
riqueza e posio social, e as relaes pessoais do jri acabavam pesando na deciso final. A
soluo oferecida por Zeus deslocar os julgamentos para um contexto em que rus e juzes
se encontrassem desencarnados, isto , as sentenas seriam plenamente elaboradas num plano
metafsico.

Em outro dilogo, o Fdon, em que so narrados os ltimos momentos de Scrates na

priso, inclusive a ingesto da cicuta e o cruel efeito do veneno, Plato conta que seu mestre,
prestes a morrer, resolve se dedicar arte, compondo um hino a Apolo, e, Depois da
divindade, considerando que quem quiser ser poeta de verdade ter que compor mitos e no
palavras, por saber-me incapaz de criar no domnio da mitologia, recorri s fbulas de Esopo
que eu sabia de cor e tinha mais mo, havendo versificado as que me ocorreram primeiro.68
Levando-se em considerao que o excerto acima, do tradutor Carlos Alberto Nunes,
correspondem ao original grego: , ,
, ' , ,
, ,
verifica-se que o filsofo ope mythos e lgos, reservando este para o seu ofcio e aquele para
a arte do poeta. Considerando-se a proximidade entre o mito platnico do julgamento dos
mortos com o Juzo Final, a proposta socrtica de aproximar-se do fazer potico em seus
momentos derradeiros e a oposio entre mito e discurso filosfico, percebe-se o quanto esse
movimento final de Scrates seria importante para Murilo Mendes. Especialmente porque,
apesar dessa ntima relao entre mito e catolicismo presente nos dilogos citados, o que
acabou prevalecendo na cultura ocidental foi o antagonismo entre mythos e lgos, o que
resultou num distanciamento cada vez maior entre mito e religio, tendncia reforada por
insistentes leituras daquele que provavelmente o texto mais influente de Plato: A repblica,
em que os poetas so expulsos da cidade ideal. Tradio que a potica muriliana se dispe a
negar, como pode ser observado no Poema chicote, de Mundo enigma (PCP, p. 395):

68
Plato. Protgoras. Grgias. Fedo. Op cit. 61b. (pp. 253-254).
 38

Eis o tabuleiro do abismo

Com esfinge, quimera e grifo.

O cu debruado em dio
Mostra o peito de arlequim.

Eternidade madrasta,
Meu pensamento me queima
Terrvel. J estou com medo
De avanar para mim mesmo.

Nada existe sem amor.

Esposa que te negaste,

tarde! em torno de mim
O mito ri a realidade.
Cortinas negras abafam
Meu invicto corao.
Deus como tardas a vir
Nas asas do teu enigma!

Nasci para no nascer

Dentre as inmeras leituras possveis partindo-se da traduo de tabuleiro no poema

acima, uma delas a de base para sustentao e conduo de um jogo. Nesse contexto, Murilo
teria dado ao termo abismo a condio de jogo. Esfinge, quimera e grifo, portanto, seriam
as peas dessa espcie de xadrez do desconhecido. Num poema cujo ttulo supe o ofcio de
castigar, o poeta dispe ao leitor masoquista ou sdico, no caso do castigo ter sido auto-
imposto pelo autor, e at mesmo sadomasoquista, caso a proposta original dos versos tenha
sido pensada como um flagelo bilateral um passatempo marcado por figuras mticas
representantes, respectivamente, do enigma, do fantstico e do sagrado, todas elas ferozes
guardis de seus propsitos ocultos. O primeiro lance de um poema disposto a ferir seria
exibir ao leitor os elementos dum jogo pautado por tudo aquilo que foge compreenso
humana.

Se figuras pags compem o cenrio do ato inicial do texto muriliano, no tarda para
que um smbolo cristo venha compor o conjunto. Morada de Deus e abrigo da verdade e
perfeio, o poeta v o cu enfeitado pelo dio, mas mostrando um peito refgio do
corao, que, por sua vez, o rgo do amor de arlequim, ou seja, embora externamente
adornado pelo desamor, internamente o cu conserva um esprito apaixonado, leve e
brincalho. Novamente o arlequim, o mesmo que, em Sonetos brancos, representava o elo de
ligao entre tempo e eternidade, mas que ento retorna provavelmente em sua simbologia
 39

mais comum: destacado da commedia dellarte, em que era a personagem responsvel pela
diverso da platia em suas desventuras amorosas em busca da colombina, no Brasil
transmutou-se no malandro carnavalesco, eternamente enamorado, que, dando um jeitinho
aqui e outro acol, no se ressente da condio miservel expressa por suas roupas de retalhos
multicoloridos, sambando para conferir dignidade pobreza do dia-a-dia.69

Em seguida, lembrando-se que em Murilo Mendes o termo madrasta tem um sentido

muito diferente daquele difundido pela tradio, sobretudo dos contos de fadas, dado que
usava referir-se mulher que encerrou a viuvez do pai como: Minha segunda me, Maria
Jos, grande dama de cozinha e salo, resume a ternura brasileira. Risquei do vocabulrio a
palavra madrasta70 O verso Eternidade madrasta ganha um carter positivo, dum
desprendimento do plano espao-tempo para uma dimenso em que o que se recebe um
amor espontneo, sem qualquer motivao genealgica. Mas o sentimento hesita face razo,
o pensar propicia o medo e o poeta j no sabe se continua a se entregar s suas paixes. De
qualquer forma, seu cristianismo suficientemente forte para convenc-lo de que Nada
existe sem amor.

rfo de me muito jovem, Murilo percebe que o retrato daquela mulher amante do
canto e do piano moldado pela imaginao, isto , o mito transforma o real. Se o foco no
fantstico lana o racional nas sombras, no resta ao poeta mais que contar com sua f
inabalvel, ou, em suas prprias palavras, com o seu invicto corao. A vontade do autor
seria jamais ter se desprendido do ser de Deus, pois, do contrrio, a reconciliao com a
divindade depende do juzo final.

Latente, nesse poema, parece percutir a mensagem muriliana de que O universo poder
ser reduzido a uma grande metfora; claro que no me refiro somente metfora literria;
tambm metfora plstica, musical e cientfica. Todas as coisas implicam signo, intersigno,

69
O arlequim tem presena recorrente na obra muriliana. Em Bumba-meu-poeta, Murilo Mendes d
voz figura, que afirma: Sou personagem da estranja, / me transportaram para c. / Para falar com
franqueza / embora me chamem de gringo / me sinto melhor aqui / do que me sentia l. (PCP, 129).
H tambm que se considerar a possibilidade dessa personagem de alguma forma remeter figura
do grande amigo do poeta, como se percebe em: Havia nele algo de brincalho, algo de inventor da
commedia dellarte; adorava pregar partidas aos amigos e conhecidos, servindo-se disto tambm
como teste para estudar o carter alheio (Murilo Mendes. Recordaes de Ismael Nery. Ed. cit. [p.
98]).
70
Murilo Mendes. A idade do serrote. (PCP, 897).
 40

aluso, mito, alegoria,71 constatao que tem seu ncleo no fato de Deus estar
inapelavelmente associado ao enigma, mistrio cuja chave no se revela ao homem enquanto
preso no tempo e no espao. O problema dessa condio que o racionalismo perde o seu
alcance, e as garras da esfinge, da quimera e do grifo, que representam essa impotncia da
razo, penetram fundo na carne do homem-cientfico, paralisando-o. O homem-artstico, por
outro lado, livra-se dos grilhes da lgica, e pode, ento, mover-se sem limites.

A inteno platnica de elaborar um discurso filosfico, ou seja, um lgos plenamente

verdadeiro, prova de qualquer exame lgico, que, no limite, resultou na expulso dos poetas
em A repblica e na condenao, pela tradio, de todo mythos como falseamentos do
existente, grande responsvel por praticamente dois milnios de segregao da arte nas
tentativas srias de expresso do existente, papel que, durante esse longo perodo, coube
quase que exclusivamente cincia. O protagonismo no processo de devolver o mythos ao
lgos coube a Nietzsche. Em Para alm de bem e mal, no captulo em que trata Dos
preconceitos dos filsofos, o autor afirma: Com todo o valor que possa caber ao verdadeiro,
ao verdico, ao no-egosta: seria possvel que tivesse de ser atribudo aparncia, vontade
de engano, ao egosmo e ao apetite um valor mais alto e mais fundamental para toda vida.72
A justificativa para tal constatao est em um captulo de A vontade de potncia, que trata do
livro de 1871, O nascimento da tragdia:73

A metafsica, a moral, a religio, a cincia so tomadas em considerao nesse livro apenas

como diferentes formas da mentira: com seu auxlio acredita-se na vida. A vida deve infundir
confiana: o problema, assim colocado, descomunal. Para resolv-lo, o homem tem que ser mentiroso
j por natureza, precisa, mais do que qualquer outra coisa, ser artista. E ele o : metafsica, religio,
moral, cincia tudo isso so rebentos de sua vontade de arte, de mentira, de fuga da verdade.

Em Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral, Nietzsche afirma que Todo

conceito nasce por igualao do no igual,74 proposta que mostra que a linguagem revela, em
si, a mentira como condio, uma vez que os conceitos no so mais que mscaras
arbitrrias capazes de homogeneizar indivduos de caractersticas distintas. No texto Sobre o
pathos da verdade, de Cinco prefcios para cinco livros no escritos, o filsofo diz, do

71
Murilo Mendes. A idade do serrote. (PCP, 973).
72
Nietzsche. Para alm de bem e mal. Obras incompletas. Ed. cit. (p. 277).
73
Idem. A vontade de potncia. Obras incompletas. Ed. cit. (p. 35).
74
Idem. Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral. Obras incompletas. Ed. cit. (p. 56).
 41

homem, que a verdade o levaria ao desespero e ao aniquilamento, a verdade de estar

eternamente condenado inverdade. Ao homem, entretanto, convm a crena na verdade
alcanvel, na iluso que se aproxima de forma confivel.75 Sem repouso num plano
imutvel e eterno capaz de lhe conferir um carter absoluto, a expresso do existente decorre
duma luta interna incessante, que lhe faz diferente a cada timo e impossvel de apanhar como
verdade. O mito, portanto, no algo de que se deve afastar, porque inevitvel. Jamais se
esquecendo de que o no mentir um dos mandamentos mosaicos,76 leitor contumaz dos
fragmentos heraclticos, autor de inmeros ensaios acerca da filosofia pr-socrtica, Nietzsche
recupera o lgos no contexto de feso e Patmos, isto , o lgos no apartado do mythos, mas
para restituir-lhe o a fora motriz original: plemos. Caso concebesse um mundo restrito
somente ao espao-tempo, talvez Murilo Mendes concordasse com os escritos nietzschianos,
pois, segundo a leitura que o crtico Fbio Lucas faz do poeta, No plano temporal, parece no
haver soluo para os conflitos.77

A APOLOGIA DE NIETZSCHE

Se Deus fosse escola aprenderia somente matemtica.

Murilo Mendes. Conversa porttil (PCP, p. 1461).

Marta Moraes Nehring insere Murilo Mendes na longa tradio de pensadores que,
como Pitgoras, de certa forma acreditavam que o universo foi escrito com nmeros.78 No
entanto, importante salientar que essa tomada de posio no levaria o poeta a alinhar-se
concretamente com os racionalistas. Pelo contrrio, em uma entrevista concedida em 6 de
setembro de 1972 a Lo Gilson Ribeiro, para a Revista Veja, confessa: eu sou complexo,

75
Nietzsche. Sobre o pathos da verdade. Cinco prefcios para cinco livros no escritos. Traduo
de Pedro Sssekind. Rio de Janeiro: 7Letras, 2005 (p. 29).
76
H um dio mentira e dissimulao que vem de uma sensvel noo de honra; h um dio
igual que vem da covardia, sendo a mentira proibida por um mandamento divino. Covarde demais
para mentir (Nietzsche. Crepsculo dos dolos. Traduo de Paulo Csar de Souza. So Paulo:
Companhia das Letras, 2007 [p. 14];).
77
Fbio Lucas. Op. cit. (p. 34)
78
Marta Moraes Nehring. Murilo Mendes crtico de arte. Ed. cit. (p. 156-164)
 42

tenho muito de racionalista e irracionalista. Com efeito, apesar de aceitar as circunstncias

em que o universo respeita ordem e numerabilidade, jamais se esquece dos aspectos
irracionais da matemtica, o que sugere uma desconfiana na capacidade das cincias exatas
de apreenso completa do existente.

Quatro sculos antes de Cristo, Plato apresentou uma soluo para o embate entre
Herclito e Parmnides. Combinou o devir dum universo em constante transformao,
suposto pelo primeiro, e o ser imutvel dum mundo concebido logicamente, idealizado pelo
segundo, usando a tica daquele para observar os fenmenos fsicos e o mtodo deste para
pensar os princpios puramente racionais. Sua tese atendia a uma necessidade moral: para se
desviar incondicionalmente do erro em suas aes, o homem precisaria encontrar conceitos
absolutos que lhe servissem de baliza entre o Bem e o Mal. Convencido por Scrates de que
algum lugar acomodava verdades de tal natureza verdades imutveis, portanto
incompatveis com a dinmica do mundo material , aceitou a existncia de um plano
metafsico, plenamente afim com os modelos matemticos e as leis da lgica, e livre de todo
erro e paixo.

Contudo, quanto mais o homem de bem passava a desejar aquele mundo imaterial, mais
o ato de pensar se antepunha privilegiadamente ao de viver. De Aristteles a Hegel, passando
por Agostinho, Descartes e Kant, praticamente todo esforo humano ento concorreu para a
reposio reelaborada do modelo socrtico, reafirmando a crena na existncia dum princpio
racional subjacente ao mundo material, que resultava da assuno do universo como
expresso epistemolgica ou, no limite, moral. Como se por detrs da concepo do existente
operasse um deus-relojoeiro ou um deus-juiz, e a mais nobre tarefa tocante ao homem fosse o
descobrimento do projeto de elaborao lgico-matemtico dessa obra divina. Da a
recorrente desvalorizao de toda manifestao humana que compreendesse contingncia,
contradio e subjetividade. Da a cincia ter sido freqentemente incensada como necessria
e a arte tomada como acessria. Nietzsche, contudo, observou um problema nessa mxima
inexorvel: ela seria contrria vida, pois toda a vida repousa sobre a aparncia, a arte, a
iluso, a ptica, a necessidade do perspectivstico e do erro.79 Donde, o filsofo defender o
mundo como fenmeno esttico

79
Nietzsche. O nascimento da tragdia. Traduo de J. Guinsburg. So Paulo: Companhia das
Letras, 1992 (p. 19).
 43

Pois, acima de tudo, para a nossa degradao e exaltao, uma coisa deve ficar clara, a de que toda
a comdia da arte no absolutamente representada por nossa causa, para a nossa melhoria e educao,
tampouco que somos os efetivos criadores desse mundo da arte: mas devemos sim, por ns mesmos,
aceitar que ns j somos, para o verdadeiro criador desse mundo, imagens e projees artsticas, e que a
nossa suprema dignidade temo-la no nosso significado de obras de arte pois s como fenmeno
esttico podem a existncia e o mundo justificar-se eternamente , enquanto, sem dvida, a nossa
conscincia a respeito dessa nossa significao mal se distingue da conscincia que tm, quanto batalha
representada, os guerreiros pintados em uma tela.80

A proposta compreende uma dura crtica ao cristianismo, que Nietzsche chama de

platonismo para o povo. Assim como a fixao de Scrates com o pensar levou-o a abraar
a morte com entusiasmo por significar-lhe a libertao do pensamento, a concepo crist do
Reino dos Cus como recompensa pela misria da existncia tambm seria um sintoma de
desprezo pela vida. Segundo o filsofo: no existe contraposio maior exegese e
justificao puramente esttica do mundo () do que a doutrina crist, a qual e quer ser
somente moral, e com seus padres absolutos, j com a veracidade de Deus, por exemplo,
desterra a arte, toda arte, ao reino da mentira isto , nega-a, reprova-a, condena-a. Por trs
de semelhante modo de pensar e valorar, o qual tem de ser adverso arte, enquanto ela for de
alguma maneira autntica, sentia eu tambm desde sempre a hostilidade vida, a rancorosa,
vingativa averso contra a prpria vida.81

Por outro lado, com Nietzsche, a arte ganhou uma importncia mpar na histria do
pensamento ocidental. Porque o mais legtimo observador da obra divina at ento, o
cientista, j no poderia mais explicar a infalibilidade de suas frmulas a partir da concepo
duma verdade absoluta, restando-lhe aceitar a transitoriedade e a realidade de que os seus
juzos sintticos seriam sempre a posteriori. Porque a sondagem metafsica do mundo
passaria a ser tarefa exclusivamente do artista, que, quando profundamente imerso no
exerccio da sua funo e por intermdio dela, poderia irmanar-se com o deus-artista no seu
ofcio de criao de mundos. Assim como no cabem leis imutveis na explicao das obras
de arte concebidas pelo homem, tampouco a obra divina aceitaria tais juzos, uma vez que a
sua natureza seria igualmente afeita a mltiplas interpretaes. Roberto Machado diz que a
cincia, considerada pela primeira vez como problemtica, suspeita, questionvel, foi o
problema novo, terrvel e apavorante tematizado por Nietzsche.82 Encerrava-se, com isso,

80
Nietzsche. O nascimento da tragdia. Traduo de J. Guinsburg. Ed. cit. (p. 47).
81
Ibidem (p. 19).
82
Roberto Machado. Nietzsche e a verdade. Rio de Janeiro: Rocco, 1984 (p. 8)
 44

o reinado das cincias e da moral, bem como dos valores impostos do pastor para o rebanho.
Enquanto Scrates subverteu o poeta, na sua apologia do pensamento e da razo, Nietzsche
superverteu a arte, na sua defesa da vida e dos instintos.

VANGUARDA DE GUERRA

Com a perspectiva do tempo o surrealismo, ao qual o heterodoxo Magritte se conservou fiel, pode
ser hoje interpretado em chave menos rgida. Tratava-se sem dvida de explorar a rea do irracional, do
inconsciente pessoal ou coletivo examinados atravs das poderosas lentes de Freud; de escamotear
a histria em benefcio da anarquia individualista, intemporal. Os pintores, fazendo tabula rasa de uma
tradio plstica relacionada com a ordem burguesa, serviam-se da tcnica do automatismo para inventar
uma atmosfera ao mesmo tempo potica e polmica, incluindo o mau gosto como instrumento de luta
at o mau gosto das cores. Segundo a senha de Rimbaud tratava-se de desarticular os elementos. Naquela
hora, imediatamente depois de um conflito universal por excelncia desarticulador, seria possvel criar
algo de ordenado e construdo? Dada chegou e dentro em pouco cedeu o passo ao surrealismo.
Murilo Mendes. Magritte, Retratos-relmpago (PCP, p. 1255).

Segundo Jos Guilherme Merquior, O tom visionrio, o surrealismo apocalptico da

poesia muriliana isso: capacidade de explorar sem trgua os sintomas existenciais da
molstia da civilizao nos tempos modernos.83 A afirmao permite pressupor uma
humanidade doente, e os versos do poeta fornecendo matria para um diagnstico da
modernidade. No que ele pretendesse oferecer alguma salvao em curto prazo para os
homens, pois, alm de pensar sempre num plano extra-espao-temporal, o poeta
repetidamente mostrou a convico de que o ajuste de contas definitivo entre o homem e Deus
se daria no Juzo Final, e talvez seja por isso mesmo que Merquior atribui ao surrealismo
muriliano a condio de apocalptico. A doena humana, nesse sentido, incurvel ou pelo
menos no pode encontrar alvio antes do fim dos tempos, uma vez que existem, para o poeta,
conforme a citao de Murilo Marcondes de Moura acima, certas fatalidades da condio
humana decada. Por outro lado, qualquer perspectiva de redeno decorreria da compreenso
da mensagem que foi a passagem de Cristo na Terra. Logo, os sintomas explorados pela
poesia muriliana seriam elementos do conjunto de males a serem curados por um remdio
conhecido a priori. Entretanto, vale tem em conta que Murilo Mendes nem sempre teve essa

83
Jos Guilherme Merquior. Carta autora. In: Las Corra de Arajo. Op. cit. (p. 377).
 45

viso agonstica da realidade. Quem l os textos publicados pelo poeta ainda adolescente no
jornal A manh, numa coluna coerentemente denominada Chronicas Mundanas, acerca de
fofocas de Juiz de Fora e, quando o autor j se mudara para a ento capital federal, variaes
sobre o tema do contraste entre provncia e metrpole, que evidenciavam o deslumbramento
dum Murilo Mendes que compara a sua cidade natal com o Rio de Janeiro, certamente
perceber o mesmo cinismo leviano de certas passagens do renegado Histria do Brasil,
caracterstica que, embora tenha se transformado numa das grandes marcas murilianas o
humor mesmo frente aos assuntos mais complexos , indica que o cronista ainda no tinha
despertado para sua misso.84

Que circunstncias, ento, teriam mudado o colunista de pena afiada no poeta

essencialista das grandes preocupaes? Existem pelo menos dois acontecimentos, um de
ordem particular e outro de carter universal, que podem explicar tal transformao: a morte
de Ismael Nery e a Segunda Guerra Mundial. Quanto ao primeiro, seus desdobramentos sero
melhor analisados adiante. O segundo, merecedor da tese de doutoramento de Murilo
Marcondes de Moura, talvez seja menos um ponto de virada do que a gota dgua a fazer
transbordar o copo: despertado em 1934 para o pathos humano, com o falecimento prematuro
do melhor amigo, Murilo Mendes, a partir de 1938, assume a incumbncia descrita no poema
O poeta futuro, de As metamorfoses, seu primeiro livro totalmente circunscrito ao cenrio
da Guerra: O poeta futuro apontar o inferno / Aos geradores de guerra, / Aos que asfixiam
rfos e operrios (PCP, p. 319). Somente um evento de alcance mundial poderia chancelar a
metamorfose dum colaborador de jornal de provncia, preocupado em registrar mexericos do
dia-a-dia, num visionrio surrealista armado do cristianismo para enfrentar as molstias
humanas. Longe de se defender a tese de que, com a Segunda Guerra Mundial, Murilo
Mendes teria se transmutado num visionrio perscrutador da misria humana e da magnitude
divina, o que se quer aqui mostrar que o poeta parece ter, no curso dos acontecimentos que

84
Terezinha Vnia Zimbro da Silva reuniu em livro a totalidade dessas crnicas, que fornecem
frivolidades juvenis como: Ontem, na sesso do Polytheama encontravam-se brilhantes figuras do
nosso mundo feminino. Entre outros nomes, o carnet registrou os de mlles. Maria e Heliosa Vidal,
Argentina Figueiredo, Dulce, Margarida e Annita Hangel, Lucinda Pontes, Luisa Lopes, mlles.
Setembrina de Carvalho, Yolanda Foltran, Alice Gaspar e outras (p. 166); Leitor ilustre Ests de
parabns vou te deixar. Vou ver outras paisagens; a minha alma, to nova e j to velha vai
viver numa cidade maior, cidade onde os cenrios so de legenda e de sonho (p. 179); e
insensibilidades indignas do Murilo visionrio, como: O Carnaval a festa do povo como tudo que
vem do povo, uma festa estpida e grosseira, incompatvel, de resto, com as largas idias
modernas que se esto implantando na Europa. Cf. Maria Luiza Scher Pereira (org.). Imaginao de
uma biografia literria. Teresinha Vnia Zimbro da Silva (org.). Chronicas mundanas e outras
crnicas. Juiz de Fora: UFJF, 2004 (p. 182).
 46

levaram ao terrvel conflito, amadurecido uma posio crtica, pacifista e inconformada, que
de certa forma moldou seus versos. No porque esses tenham respondido diretamente s
tristes notcias das batalhas, mas porque levaram Murilo a se alinhar com movimentos
artsticos que procuravam formas de expresso capazes de absorver as urgncias da poca.
Movimentos, estes, que tambm responderam a guerras. Seno, vejamos

1871. A Guerra Franco-Prussiana termina com uma Alemanha triunfante e, enfim, rumo
unificao. Aps quase mil anos de diviso e submisso, a vitria no conflito consentia o
sonho de uma nao moral, cultural e politicamente emancipada. Nietzsche participou da
campanha como enfermeiro, at que uma difteria determinou sua dispensa. Segundo o
filsofo, foi durante a sua convalescena, tempo em que se deliberava sobre a paz de
Versalhes,85 que a questo da sua obra de estria foi finalmente resolvida. Coincidncia ou
no, Frana e Alemanha, novos valores culturais e morais, otimismo e esprito trgico, doena
e, especialmente, guerra, permaneceriam no cenrio das discusses do filsofo como fontes
permanentes de crtica, desejo e inspirao.

1888. No prefcio a O nascimento da tragdia, Nietzsche rememora que as anotaes

nucleares da obra ocorreram em sua estada nos Alpes Suos. Em Copenhague, Georg
Brandes realiza uma srie de conferncias sobre Nietzsche, passando um grande raspanete
nos alemes por no darem muita ateno ao filsofo em seu pas.86 Em 1890, a neutralidade
pacfica, que duas dcadas antes representara o contraste donde nascera a didasclia
nietzschiana, ento fora banida da Escandinvia das peas de Strindberg e Ibsen, que,
oxigenadas pelas lies do crtico dinamarqus, apresentavam-se plenas do iderio do filsofo
e entusiasmavam a Europa.

Com efeito, a paisagem sua, to rica de razo, otimismo e paz, opunha-se

perfeitamente ao panorama de O nascimento da tragdia. Acomodado num paraso romntico
da lgica e da democracia, Nietzsche procurava entender como o antigo heleno acolhera, na
plenitude de sua sade juvenil, o desabrochar da doutrina dionisaca, com toda a sua sede de
loucura, pessimismo e vontade para o mito trgico. Diagnosticava, paralelamente, no
pensamento de Scrates e Plato, a enferma decrepitude dum povo decadente: extremo oposto

85
Nietzsche. O nascimento da tragdia. Traduo de J. Guinsburg. Ed. cit. (p. 13).
86
James McFarlane. O esprito do Modernismo. In: Malcom Bradbury e James McFarlane.
Modernismo: guia geral 1890-1930. Traduo de Denise Bottmann. So Paulo: Companhia das
Letras, 1989 (p. 61).
 47

daquele impulso ancestral. Eis que os Alpes cumpriam o ideal socrtico, ao passo que a
Alemanha de ento era, para o filsofo, solo frtil para o renascimento do esprito trgico.

Admirador assumido de Herclito, Nietzsche nitidamente usou a divisa a guerra pai

de tudo para forjar muitos dos seus conceitos. Quando afirma que o contnuo
desenvolvimento da arte est ligado duplicidade do apolneo e do dionisaco, da mesma
maneira como a procriao depende da dualidade dos sexos, em que a luta incessante e onde
intervm peridicas reconciliaes,87 est nitidamente tomando a idia subjacente ao termo
plemos como princpio motor da sua doutrina dionisaca.88 Scarlett Marton diz que o
filsofo constata tanto na vida social quanto na individual, tanto na vida mental quanto na
fisiolgica, uma nica e mesma maneira de ser da vida: a luta.89 Em O anticristo, a posio
fica ainda mais clara: sobretudo no a paz, mas a guerra.90 Significativamente, foi sob o
troar dum conflito de grandes dimenses, que percebeu a ocasio para fazer ecoar as suas
propostas.

Em O caso Wagner, Nietzsche declara sua vigsima audio de Carmem, de Bizet.

Esta msica maliciosa, refinada, fatalista: no entanto permanece popular, diz ele, ela tem
o refinamento de uma raa, no de um indivduo. Lembra tambm que a pera termina com a
morte da protagonista, no ltimo grito de don Jos: Sim! Eu a matei, / eu minha adorada
Carmen!, cuidando de grifar nos versos o sujeito da ao assassina. Ambos os movimentos,
tanto a expresso que manifesta a dignidade de um povo sobreposta aos mritos do artista,
quanto o amor como fado, como fatalidade, cnico, inocente, cruel, revelado no enamorado
que mata o seu objeto de amor, observa-se o princpio plemos como agente de afirmao da
vida. No primeiro caso, a luta contra o princpio de individuao, ao garantir a alegria da
reconciliao exttica com o uno primordial, age como fora que repe sempre e sempre o
desejo de viver. No segundo, porque, ao recuperar a natureza do amor, a sua essncia (O
amor, que em seus meios a guerra, e no fundo o dio mortal dos sexos!), o compositor teria

87
Nietzsche. O nascimento da tragdia. Traduo de J. Guinsburg. Ed. cit. (p. 27).
88
Contra a moral, portanto, voltou-se ento, com este livro problemtico, o meu instinto, como um
instinto em prol da vida, e inventou para si, fundamentalmente, uma contradoutrina e uma contra-
valorao da vida, puramente artstica, anticrist. Como denomin-la? Na qualidade de fillogo e
homem das palavras eu a batizei, no sem alguma liberdade pois quem conheceria o verdadeiro
nome do Anticristo? com o nome de um deus grego: eu a chamei dionisaca. (Ibidem [p. 20]).
89
Scarlett Marton. Nietzsche: das foras csmicas aos valores humanos. So Paulo: Brasiliense,
1990 (p. 47)
90
Nietzsche. O anticristo. Traduo de Paulo Csar de Souza. So Paulo: Companhia das Letras,
2007 (p. 11).
 48

apresentado o sentimento no como faziam os romnticos, como um mtuo querer ao outro,

mas como um egosta querer o outro: uma guerra fecunda donde brotaria todo existente.91

Em O anticristo, Nietzsche argumenta que o cristianismo tambm se apropriou do

plemos, mas voltando-o contra a vida. Segundo o filsofo, o lema de Cristo seria: No
defender-se, no encolerizar-se, no atribuir responsabilidade Mas tampouco resistir ao mal
am-lo.92 Ou seja, um exemplo de vida, de como viver. Nenhum problema, portanto, no
fosse a leitura ressentida que primeiros cristos teriam feito da morte do Mestre,
especialmente Paulo: o amor de um discpulo no conhece o acaso. Apenas ento o abismo
se abriu: quem o matou? quem era seu inimigo natural? essa questo irrompeu como um
raio. Resposta: o judasmo dominante, sua classe mais alta. Nesse instante sentiram-se em
revolta contra a ordem, entenderam Jesus, em retrospecto, como em revolta contra a ordem.
At ali faltava, em seu quadro, esse trao guerreiro, essa caracterstica de dizer o No, fazer o
No; mais at, ele era o contrrio disso. Evidente a pequena comunidade no compreendeu o
principal, o que havia de exemplar nessa forma de morrer, a liberdade, a superioridade sobre
todo sentimento de ressentiment [ressentimento]: sinal de como o entendia pouco! Jesus
no podia querer outra coisa, com sua morte, seno dar publicamente a mais forte
demonstrao, a prova de sua doutrina Mas seus discpulos estavam longe de perdoar essa
morte o que teria sido evanglico no mais alto sentido, ou mesmo de oferecer-se para uma
morte igual, com meiga e suave tranqilidade no corao Precisamente o sentimento mais
inevanglico, a vingana, tornou a prevalecer.93 A lio, de que, vivendo a vida dos
homens, nem mesmo o Filho de Deus estaria livre de sofrimento, injustia, erro e contradio,
teria sido negligenciada. Mal-entendido que redundaria, como visto anteriormente, numa
guerra contra os agentes mais caractersticos da vida, que se tornou, toda ela, um pecado a ser
expurgado. A morte ganhou o status de momento redentor, e o ps-morte tornou-se o anelo
catlico. Nada mais anti-nietzschiano! Donde Nietzsche reacender o plemos para combater a
religio crist: Os fracos e malogrados devem perecer: primeiro princpio de nosso amor aos
homens. E deve-se ajud-los nisso, e O que mais nocivo que qualquer vcio? A ativa
compaixo por todos os malogrados o cristianismo.94

91
Nietzsche. O caso Wagner. Traduo de Paulo Csar de Souza. So Paulo: Companhia das
Letras, 1999 (pp. 11-13)
92
Idem. O anticristo. Traduo de Paulo Csar de Souza. Ed. cit. (p. 47)
93
Ibidem (p. 47).
94
Ibidem (p. 11).
 49

Malcolm Bradbury e James McFarlane, ao estabelecerem a janela temporal para

enfeixar os acontecimentos do modernismo em seu Guia geral sobre o movimento,
escolheram a dcada de 1890 como ponto de partida. Os escritos nietzschianos, com [sua]
viso apocalptica e sua profunda convico de que a histria humana chegara a um ponto
fatal, ao trmino de uma longa era de civilizao, e de que todos os valores humanos deviam
ser submetidos a uma reviso total encontraram uma profunda ressonncia nas aspiraes do
homem ocidental daqueles anos. Por seu violento ataque aos princpios do cristianismo, por
sua defesa do que Brandes (para satisfao expressa de Nietzsche) definiu como seu
radicalismo aristocrtico, por seu impiedoso questionamento das ides recues [convenes],
seu absoluto repdio da moral tradicional, ele teve uma repercusso junto s geraes do fin-
de-sicle e da Primeira Guerra Mundial que lhe conferiu um papel de influncia sem par no
perodo modernista.95 A gestao, portanto, dos movimentos vanguardistas coincidiriam
com a publicao dos escritos nietzschianos, que teve incio em 1871 e seguiu praticamente
ano a ano at 1888, dado que no dia 3 de janeiro de 1889 o filsofo teve o colapso que
sucedeu sua famosa interveno contra um cocheiro que chicoteava seu cavalo. Levando-se
em considerao que em 1888 ele cuidou de pelo menos seis obras, como ele prprio observa
na abertura de Ecce Homo: Neste dia perfeito, em que tudo amadurece e no somente o
cacho que se amorena, acaba de cair um raio de sol sobre minha vida: olhei para trs, olhei
para a frente, nunca vi tantas e to boas coisas de uma vez. No foi em vo que enterrei hoje
meu quadragsimo quarto ano, eu podia enterr-lo o que nele era vida est salvo,
imortal. O primeiro livro da Transvalorao de todos os valores, as canes de Zaratustra, o
Crepsculo dos dolos, meu ensaio de filosofar com o martelo tudo isso so presentes deste
ano e, alis, de seu ltimo trimestre!,96 alm de passar a se relacionar com Georg Brandes e
Strindberg, no surpreende que nos anos justamente seguintes o mundo artstico comece a
entrar em ebulio, afinal, intelectualmente morto o grande terico do modernismo, no
restava seno pr a mo na massa. Com efeito, a evidncia da influncia nietzschiana segue
extrapolando o perodo determinado no subttulo do guia modernista, e vai despontando
concretamente em praticamente todos os captulos da antologia de ensaios sobre os
movimentos de vanguarda compilada por Bradbury e McFarlane. J no texto de abertura, em
que os organizadores falam sobre O nome e a natureza do modernismo, l-se que A idia

95
James McFarlane. O esprito do Modernismo. In: Malcom Bradbury e James McFarlane.
Modernismo: guia geral 1890-1930. Ed. cit. (pp. 61-62).
96
Nietzsche. Ecce homo. Obras incompletas. Ed. cit. (p. 376).
 50

fundamental do moderno como um imperativo especial e um estado especial de

vulnerabilidade j existe em Nietzsche97 e que Quando, porm, a gerao de crticos dos
anos 1890 () buscava as qualidades especificamente modernas, a quem eles se dirigiam?
A Strindberg e Nietzsche, Bchner e Kierkegaard, Bourget, Hamsun e Maeterlink.98 Adiante,
ao avaliar o clima cultural e intelectual do modernismo, Alan Bulock verifica-se que o
movimento moderno tem suas razes em Baudelaire, Flaubert e Dostoivski, como tambm
em Nietzsche, Ibsen e Kirkegaard.99 Examinando os ramos orientais do movimento, Franz
Kuna anota que Bahr no era um talento original, mas um grande descobridor do valor e da
modernidade de terceiros: ele descobriu Hofmannsthal, e foi um dos primeiros a explicar
aos contemporneos a importncia de Nietzsche,100 e mesmo ao falar de um escritor
fundamental como Kafka, diz que ele , talvez, o autor ps-nietzschiano mais significativo.
Musil e outros discutiam Nietzsche ou adaptavam certos hbitos mentais nietzschianos a
suas prprias finalidades, mas a arte de Kafka funda-se, de um lado, no tipo de pessimismo
radical oitocentista que conhecemos a partir de Schopenhauer e, de outro, na viso de
Nietzsche sobre a vida e a arte, resultante das afinidades com tal pessimismo.101 Nos escritos
especficos sobre cada movimento, tambm possvel observar a influncia nietzschiana
como, por exemplo, nos textos dos ensastas G. M. Hyde, que diz que a dvida geral do
futurismo para com Nietzsche foi avultada,102 e Richard Sheppard, que v, em Nietzsche,
um dos principais ancestrais do expressionismo.103 Por fim, mesmo na considerao de
autores isoladamente aparece a sombra do autor de Zaratustra: J. P. Stern comenta que
Thomas Mann ficara fascinado pela etiologia do artista numa poca de decadncia, conforme
a estabelecia Nietzsche;104 e Franz Kuna observa que Suas idias se difundiram pela
mentalidade da virada do sculo, suas intuies parecem fundamentais para as concepes dos
poetas e romancistas modernos, e o esquema dialtico oferecido por Nietzsche parece ter-se

97
Malcom Bradbury e James McFarlane. O nome e a natureza do modernismo. Modernismo: guia
geral 1890-1930. Ed. cit. (p. 22).
98
Ibidem. (p. 32).
99
Alan Bulock. A dupla imagem. In: Malcom Bradbury e James McFarlane. Op. cit. (p. 52).
100
Franz Kuna. Viena e Praga. In: Malcom Bradbury e James McFarlane. Op. cit. (p. 99).
101
Ibidem (p. 104).
102
G. M. Hyde. O futurismo russo. In: Malcom Bradbury e James McFarlane. Op. cit. (p. 211).
103
Richard Scheppard. O expressionismo alemo. In: Malcom Bradbury e James McFarlane. Op. cit.
(p. 227).
104
J. P. Stern. O tema da conscincia: Thomas Mann. In: Malcom Bradbury e James McFarlane.
Op. cit. (p. 348).
 51

tornado o arcabouo, o prottipo esttico para quase todos os grandes romances do sculo
105
XX.

Sem dvida, se o modernismo for tomado como uma revoluo contra dois mil anos de
dominao da cincia e da razo em prol da arte e dos instintos, ento o estro do movimento
no poderia ser mesmo outro seno Nietzsche. Importa, de qualquer forma, ter em conta que,
se Ibsen e Strindberg partiram duma terra neutra e pacfica para lanar as sementes
modernistas na Europa, no o fizeram sem antes visitar o arsenal nietzschiano e despertar o
plemos latente no passado viking de sua Escandinvia. Plemos que, impregnando a esfera
poltica, moveria os humores europeus para a Primeira Guerra Mundial conflito cujo
horror ps prova todas as vanguardas correntes, at, como anotado por Murilo Mendes em
seu retrato de Ren Magritte, inspirar os radicalismos Dada e surrealistas.

ARAUTO DO SURREALISMO

Reconstitu tambm pocas distantes, a dcada de 20, quando Ismael Nery, Mrio Pedrosa, Anbal
Machado, eu e mais alguns poucos descobramos no Rio o surrealismo. Para mim foi mesmo um coup de
foudre.
Murilo Mendes. Andr Breton, Retratos-relmpago (PCP, p. 1238).

Murilo Mendes no aprendeu o surrealismo nos jornais, livros ou revistas. Tampouco

nalgum curso de artes modernas. Recebeu as lies do prprio mentor do movimento, por
intermdio de Ismael Nery: Em 1927 o meu amigo foi pela segunda vez Europa. Estava
ento o surrealismo no seu apogeu. Ismael, muito sensvel, como j assinalei, a todas as
tendncias modernas, interessou-se vivamente pela doutrina e pelo grupo, tendo procurado em
Paris, alm de outros, Andr Breton e Marcel Noll.106 Da capital francesa, o pintor postava
cartas ao poeta, que incorporou em seus versos as teses do movimento, como confirma Jos
Guilherme Merquior: Aquilo mesmo que os trs principais anarcovanguardistas, Oswald,
Mrio e Drummond, s incorporaram avulso o surrealismo Murilo adquiriu, por assim
105
Franz Kuna. O romance de dupla face: Conrad, Musil, Kafka, Mann. In: Malcom Bradbury e
James McFarlane. Modernismo: guia geral 1890-1930. Ed. cit. (p. 363).
106
Murilo Mendes. Recordaes de Ismael Nery. Ed. cit. (pp. 65-66).
 52

dizer, por atacado.107 De fato, o seu livro de estria, Poemas, j apresenta influncias
evidentemente surrealistas:

O cavalo mecnico arrebata o manequim pensativo

Que invade a sombra das casas no espao elstico.
Ao sinal do sonho a vida move direitinho as esttuas
Que retomam seu lugar na srie do planeta.
Os homens largam a ao na paisagem elementar
E invocam os pesadelos de mrmore na beira do infinito.
Os fantasmas vibram mensagens de outra luz nos olhos,
Expulsam o sol do espao e se instalam no mundo.108

Porm, conforme anotado por Jlio Castaon Guimarares: flagrante a amplitude da

diversidade do universo muriliano e no razovel querer delimit-la, circunscrev-la em
escolas ou ideologias;109 afinal, o poeta teria confessado: nunca tive instinto gregrio, o que
sempre me impediu de fazer parte de qualquer grupo (p. 34). Logo, ainda que tenha sido um
elemento marcante na potica de Murilo, o surrealismo no foi absorvido por ele como o
caminho a ser seguido, mas como mais um valioso conjunto de tcnicas estticas para suas
experincias artsticas. O poeta mesmo confessa no retrato-relmpago de Andr Breton:
Claro que pude escapar da ortodoxia. Quem, de resto, conseguiria ser surrealista em regime
full time? Nem o prprio Breton. () Abracei o surrealismo moda brasileira, tomando dele
o que mais me interessava: alm de muitos captulos da cartilha inconformista, a criao de
uma atmosfera potica baseada na acoplagem de elementos dspares. Tratava-se de explorar o
subconsciente; de inventar um outro frisson nouveau, extrado modernidade; tudo deveria
contribuir para uma viso fantstica do homem e suas possibilidades extremas.110

Por outro lado, como tudo em Murilo Mendes, sempre h espao para contradies.
Tendo em conta que o poeta conheceu Ismael Nery em 1921, que o primeiro Manifesto
Surrealista data de 1924, que as viagens do pintor Europa dando conta do apogeu do
surrealismo ocorreram trs anos depois, que o livro de estria do escritor, Poemas, foi
publicado em 1930 e que a morte do amigo e a conseqente converso muriliana ao
catolicismo guardam simultaneamente a data precisa de 6 de abril de 1934, ao menos esse

107
Jos Guilherme Merquior. Notas para uma muriloscopia (PCP, p. 12).
108
Murilo Mendes. O mundo inimigo. Poemas (PCP, pp. 112-113).
109
Jlio Castaon Guimares. Murilo Mendes. So Paulo: Brasiliense, 1986 (p. 19).
110
Murilo Mendes. Andr Breton. Retratos-relmpago (PCP, pp. 1238-1239).
 53

longo tempo de aproximadamente treze anos contam com um artista mais engajado.
Especialmente o intervalo entre as cartas parisienses de 1927 e o trgico falecimento, perodo
marcado pela seguinte anotao de Murilo nas Recordaes de Ismael Nery: Nessa indeciso
de valores, claro que saudamos o surrealismo como o evangelho da nova era, a ponte da
libertao (p. 25). Somando-se a essa cronologia o fato de o poeta revelar que a poca foi
marcada pela negao do catolicismo por praticamente todos aqueles que formavam o crculo
de intelectuais que orbitavam ao redor de Ismael Nery, exceo, claro, do prprio pintor,
percebe-se a importncia deste na formao artstica de Murilo Mendes, uma vez que lhe
serviu tanto como arauto do surrealismo quanto como mrtir do cristianismo.

PAS SURREAL

O meu amigo, o poeta Jorge de Sena, disse uma vez que o Brasil um pas surrealista. Que no
possvel entender nada do Brasil, se no se partir dessa premissa, de que o Brasil um pas surrealista
(uma coisa que poderia ter sido dita pelo Oswald de Andrade). No surrealista no sentido tcnico,
digamos, da palavra. Mas no sentido deformado, o sentido popular do termo.
Murilo Mendes. Entrevista concedida a Las Corra de Arajo. In: Las Corra de Arajo. Murilo Mendes (p. 358).

Segundo Georg Brandes, os ventos da modernidade foram em grande medida soprados

por Nietzsche. O filsofo j firmava o ponto final em seus ltimos ensaios quando ainda
nasciam dois simbolistas franceses, Apollinaire e Rimbaud, que cumpriram seus ofcios
poticos de forma to particular, que se tornaram sinnimos de modernismo. Com efeito, a
mensagem ecoada do Discurso sobre as cincias e as artes, de Rousseau,111 e reforada pela
historiografia hegeliana,112 que recuperou o pensamento dos pr-socrticos, de que o

111
Oh! Virtude, cincia sublime das almas simples, sero necessrios, ento, tanta pena e tanto
aparato para conhecer-te? Teus princpios no esto gravados em todos os coraes? E no bastar,
para aprender tuas leis, voltar-se sobre si mesmo e ouvir a voz da conscincia no silncio das
paixes? A est a verdadeira filosofia; saibamos contertarmo-nos com ela e, sem invejar a glria
desses homens clebres que se imortalizam na repblica das letras, esforcemo-nos para estabelecer,
entre eles e ns, essa gloriosa distino que outrora se conhecia entre dois grandes povos: um sabia
dizer bem e o outro obrar bem. (Rousseau. Discurso sobre as cincias e as artes [p. 352]).
112
Longe de se tentar associar o pensamento de Hegel a uma tradio irracionalista, o que aqui se
pretende, com essa afirmao, lembrar o quanto o filsofo foi importante no resgate de uma
tradio filosfica anterior quela consagrada pela trade Scrates, Plato e Aristteles, que, enfim,
culminou numa supervalorizao da cincia e da razo.
 54

racionalismo e o cientificismo mereceriam um olhar mais crtico em prol de manifestaes

mais afins com o homem, suas caractersticas e necessidades, enfim tomou sua forma mais
bem-definida na defesa da arte nietzschiana. Assim, considerando-se que o suo Rousseau
radicou-se em Paris, v-se claramente que, das terras de Descartes e Kant, que, armados to-
somente da razo pura, perscrutaram os mecanismos mnimos da mente, levantaram-se vozes
altissonantes indicando a via do absurdo para fazer frente apologia da razo. Portanto, talvez
tenha sido justamente pela necessidade de se buscar um complemento, um oposto para
equilibrar a balana dos valores, que Alemanha e Frana propiciaram tais revolucionrios,
conforme observou Mrio de Andrade:

No se compreenderia um fenmeno Rimbaud na Inglaterra, nem um caso Gilherme Apollinaire

em Portugal, porque esses povos, sendo lricos por natureza, jamais necessitaram de revoltas
antilogsticas to exasperadas para se reintegrar na poesia.113

O Brasil, por sua vez, assim como Inglaterra e Portugal, tambm dispensaria revoltas
antilogsticas, pois, como disse Murilo Mendes inspirado pelo companheiro Jorge de Sena: o
Brasil surrealista de nascimento.114 O poeta cita o amigo para extrair da mxima o motivo
de sua facilidade com que se convertera ao mtodo. De fato, Maurice Nadeau esclarece que
O surrealismo considerado por seus fundadores no como uma nova escola artstica, mas
como um meio de conhecimento, particularmente de continentes que at ento no haviam
sido explorados: o inconsciente, o maravilhoso, o sonho, a loucura, os estados de alucinao,
em suma, o avesso do cenrio lgico.115 Mal-comparando, o Brasil no passaria de um beb
firmando as pernas face s fundas razes da tradio secular da vov Europa, ou seja,
enquanto os artistas do Velho Mundo tinham que prestar contas de preconceitos ancestrais na
acomodao de suas vanguardas, os modernistas tupiniquins contavam com as vantagens
duma terra virgem, receptiva contradio, ao paradoxo e fantasia.

Especialmente o surrealismo, cujo campo de ao avana amplamente pela dimenso

onrica e, conseqentemente, escapa da rgida tutela da razo, repercute sem espanto no solo
brasileiro. Nesse ponto, vale retomar as anlises de Gilberto Freyre, em Casa-grande &
113
Mrio de Andrade. A poesia em pnico. O empalhador de passarinho (p. 50).
114
Murilo Mendes. Giorgio De Chiricco. Retratos-relmpago (PCP, p. 1270).
115
Maurice Nadeau. Histria do surrealismo. Traduo de Geraldo Gerson de Souza. So Paulo:
Editora Perspectiva, 1985 (p. 46).
 55

senzala, e Srgio Buarque de Holanda, em Razes do Brasil, reconstituindo a cultura nacional

como um mosaico formado por recortes das tradies aborgene, europia e africana.
Fundamental, nessa proposta, o fato desses trs grupos tnico-culturais terem aqui se
amalgamado j depois duma slida formao, que compreendeu anos a fio de maturao sem
qualquer influncia mtua. Portanto, quando o portugus catequizava os nativos da terra
recm-descoberta, deparava-se com toda uma mitologia, uma cosmologia, enfim, com um
complexo sistema de crenas e explicaes para os fenmenos naturais e intelectuais. O
mesmo choque fecundo de culturas ocorria quando o negro procurava acomodar sua religio
pag sob as vestes dos ritos catlicos. O crtico que passar ao largo desse passado pode perder
a chave para a compreenso do surrealismo brasileira, e chegar a concluses como aquela
expressa por Carlos Lima em seu artigo Vanguarda e Utopia: Em Ismael Nri, Jorge de
Lima e Murilo Mendes, vemos a influncia surrealista se dissolver num catolicismo radical,
que pretendia restaurar a poesia em Cristo. difcil relacionar a beleza convulsiva bretoniana
com os versos de Jorge de Lima: Senhor Jesus, o sculo est podre. / Onde que vou buscar
poesia?. Todos os trs so grandes artistas, mas no tm nada a ver com o surrealismo!.116
Afinal, em depoimento dado a Las Corra de Arajo, Murilo Mendes esclarece que A Igreja
de Jesus Cristo, pela sua doutrina, pelos seus dogmas, pelos seus ritos, a nica entidade
capaz de conferir ao homem esse estado de super-naturalidade a que Andr Breton alude no
manifesto do suprarrealismo, e que em vo os poetas desse grupo procuram encontrar na
deformao de certas lendas, nas especulaes espritas e na representao automtica das
idias e das imagens. A Igreja Crist, sim, completa: na sua concepo do mundo figuram
dois planos, o realista e o suprarrealista.117

CRISTIANISMO MESTIO

A carolice pode causar religio maiores estragos do que o prprio atesmo.

Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 244 (PCP, p. 839).

116
Carlos Lima. Vanguarda e utopia. In: www.palavrarte.com/artigos/artigos_clima.htm
117
Murilo Mendes. Ismael Nery, poeta essencialista. In: Las Corra de Arajo. Op. cit. (p. 358).
 56

Retomando-se a idia de que o Brasil sofreu uma aculturao arbitrria e, que, enfim,
considerando-se a incongruncia dos ideais ndio, branco e negro, as tradies transplantadas
do Velho Mundo mais valeram como antgenos a propiciar erupes de verses totalmente
transformadas daqueles valores, o seguinte excerto de Gilberto Freyre talvez se torne mais
palatvel:

Festa evidentemente j influenciada, essa de So Gonalo, na Bahia, por elementos orgisticos africanos
que teria absorvido no Brasil. Mas o resduo pago caracterstico, trouxera-o de Portugal o colonizador
branco no seu cristianismo lrico, festivo, de procisses alegres com as figuras de Baco, Nossa Senhora
fugindo para o Egito, Mercrio, Apolo, o Menino Deus, os doze Apstolos, stiros, ninfas, anjos,
patriarcas, reis e imperadores dos ofcios; e s no fim o Santssimo Sacramento. No foram menos
faustosas nem menos pags as grandes procisses no Brasil colonial.118

Afinal, vindo dum continente cuja modernidade seguia ainda timidamente lado ao
medievalismo, os portugueses que aqui aportaram ainda rezavam pela cartilha da moral e dos
bons costumes. De qualquer forma, mesmo que o grau de tolerncia ao paganismo do
catolicismo portugus fosse maior do que o do resto da Europa, o que parece ter mesmo
dilatado os poros dessa religio, permitindo-lhe uma comunicao muito particular com
outras crenas, foi o clima tropical: somente num palco embalado por fado, maxixe e cantos
guaranis, admitem-se Cristo e Baco num mesmo culto. Pois vale ter em conta que Carl
Kernyi, no seu Dioniso: imagem arquetpica da vida indestrutvel, ao tratar do rito
dionisaco, fala de procisses falofrias, danas extticas, silenos itiflicos, celebraes plenas
de sensualidade e nfase no amor sexual. O Hino homrico a Apolo, por sua vez, embora
relate a teogonia do antpoda de Dioniso, tambm repleto de mundanismos, a ponto de Hera,
numa terrvel crise de cimes, dignar-se de gerar um filho sem o concurso de Zeus, seu
esposo.119 Mesmo que se pese a afirmao de Kernyi, de que o dionisismo veio a ser
denominado de religio missionria, e considerado, neste sentido, um precursor do
Cristianismo,120 no h como transformar uma bacante numa beata. De qualquer forma, se,
em Patmos, Hlderlin liga a mitologia helnica religio catlica por intermdio do
sagrado, no Brasil, as duas culturas talvez encontrem liga no plano do profano.

118
Gilberto Freyre. Casa-grande & senzala. 50. ed. So Paulo: Global, 2005 (p. 329).
119
Luiz Alberto Machado Cabral. O hino homrico a Apolo. Traduo de Luiz Alberto Machado
Cabral. So Paulo: Ateli Editorial, 2004 (p. 153).
120
Carl Kernyi. Dioniso: imagem arquetpica da vida indestrutvel. Traduo de Ordep Trindade
Serra. So Paulo: Odysseus, 2002 (p. 123).
 57

Srgio Buarque de Holanda, logo na introduo do seu Razes do Brasil, considera a

proposta classicista, em voga, de resgate da tradio no caso: instalar a cultura europia em
terras tapuias , para argumentar acerca do quanto tal idia seria artificial e, porventura,
prejudicial a um pas que visava o amadurecimento e a autonomia. No seria a anarquia
brasileira que necessitaria de ordem, diz o autor, mas talvez, o contrrio, ou seja, a ordem
branca que precisaria duma boa dose de anarquia para se adequar aos tempos modernos.
Espontaneidade seria a chave para se responder adequadamente s exigncias do zeitgeist,
pois o carter criador at mesmo da escolstica seria resultado duma atualidade.
Especialmente no caso das naes ibricas, continua, o ajuste s necessidades do tempo
concorria para concesses salutares, como no caso da maleabilidade da aristocracia
portuguesa, cujos sobrenomes no se restringiam nobreza, num exemplo do quanto a sua
hierarquia no espelhava a rigidez das outras monarquias do continente, diferena
fundamental no pioneirismo peninsular nas navegaes. Tal facilidade para acomodar o velho
e o novo, para amalgamar o medieval e o moderno, permitiu a Portugal e Espanha abrigar a
burguesia mercantil numa sociedade feudal numa transio que conciliou tanto o prestgio da
aristocracia quanto os interesses da nova classe econmica.

Antonio Candido a certa altura admite que a afirmao de Gilberto Freyre, em Casa-
grande & senzala, de que Todo brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo louro, traz na alma,
quando no na alma e no corpo () a sombra, ou pelo menos a pinta, do indgena ou do
negro,121 levou-o a visitar o espelho, procura de lbios mulatos, de pele escura, sinais,
enfim, duma miscigenao que era motivo de honra para os intelectuais de ento. Embora
Freyre tenha observado uma mestiagem amistosa oriunda do intercmbio entre casa-grande e
senzala, o fato que essa relao no foi nada fcil. O orgulho do socilogo no repercutia o
sentimento de seus compatriotas em geral. Em parte, desse convvio nem sempre amigvel
entre novo e velho mundo que fala o ensaio As idias fora de lugar, de Roberto Schwarz,
publicado no livro Ao vencedor as batatas. O imperativo europeu, a necessidade de vestir
nosso calor tropical sob casacos pesados e imprprios, que tomou a forma de romances em
que sinhs-moas emulavam personagens de cortes europias, resultou tambm num
cristianismo muito especial. O ar mediterrneo, que animou o paganismo to prprio das
praias quentes do sul da Europa, encontrou um legtimo correspondente nos trpicos que,
mesmo reprimido pela classe dominante, acabou contaminando mesmo as correntes mais frias

121
Gilberto Freyre. Casa-grande & senzala. Ed. cit. (p. 367).
 58

e fortes. essa, portanto, a natureza do catolicismo brasileiro: ora a de um puritano de tanga,

tentando andar no compasso de Bach embora embalado por tambores de candombl, ora a de
um caiara de sobrecasaca, abafando seu ardor latino em prol duma austeridade crist; ambos
suando para impor as nobres intenes do esprito sobre os instintos ordinrios do corpo.

A freqente visitao do arlequim na lrica muriliana parece indicar a conscincia do

poeta acerca dessas idias fora de lugar. Figurando no auto Bumba-meu-poeta, o
pretendente da Colombina aproveita sua fala para desabafar: Sou personagem da estranja, /
me transportaram para c. / Para falar com franqueza / embora me chamem de gringo / me
sinto melhor aqui / do que me sentia l (PCP, p. 129). Em A vontade de poder, Nietzsche usa
o termo arlequim como antnimo de dignidade,122 o que refora a idia de que, em terras
europias, o malandro rival do Pierr no podia mesmo respirar ares amistosos. Assim como
o bufo da commedia dellarte achou-se melhor ambientado ao som do samba e com o sabor
da feijoada, tambm o Evangelho soaria mais afinado conciliando tempo e eternidade. Murilo
Marcondes de Moura, em conversa com o autor desse estudo, tratou de lembrar que uma
anlise da obra muriliana que respeitasse a linha do tempo revelaria um aperfeioamento cada
vez mais acentuado da erudio do poeta. Com efeito, uma apreciao do caminho percorrido
desde as primeiras manifestaes literrias, das Chronicas Mundanas, at Convergncia e os
escritos tardios em prosa, confirma claramente o acerto do comentrio de Moura. Portanto,
mesmo considerando a frase de Manuel Bandeira,123 de que, como um bicho-da-seda, Murilo
Mendes tirou tudo de si, suas elaboraes tericas mais complexas surgem somente depois da
Segunda Guerra, sendo que sua potica, expressa em O discpulo de Emas, de 1946.
Entretanto, embora o colunista provinciano que registrava a presena das madames juiz-
foranas nos eventos mais importantes da cidade pouco se parea com o pensador que elaborou
um sofisticadssimo poema em homenagem ao obscuro Herclito, j em Poemas, seu primeiro
livro, percebe-se que o poeta intui o suficiente das caractersticas desse cristianismo mestio
do Brasil, apesar de ainda no aceit-lo completamente: Pra subir tenho que largar esta pele
multicor.124

122
Cf. Nietzsche. A vontade de poder. Traduo de Marcos Sinsio Pereira Fernandes e Francisco
Jos Dias de Moraes. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008 (p. 487): se se tem necessidade de
dignidade ou do arlequim?
123
Manuel Bandeira apud Jos Guilherme Merquior. Notas para uma muriloscopia (PCP, p. 12).
124
Murilo Mendes. Alma numerosa. Poemas (PCP, p. 107).
 59

Essencial, para a percepo de Murilo, de que justamente esse catolicismo repleto de

antagonismos que se ajustava a uma potica de vanguarda parece ter sido Ismael Nery. Do
convvio com o amigo, comeou a descobrir as relaes de afinidade entre o mundo fsico e
o moral, a interpenetrao e fuso das formas, as diferenas entre forma e frma, estudo de
interesse inesgotvel. () Conforme [Ismael Nery] deixou escrito: o sensualismo e at o
sexualismo no constituem de modo algum em si mesmos empecilho ao esprito religioso.
Este emana da vida harmnica sem interferncia de nenhuma teoria religiosa.125 Habitu dos
crculos artsticos parisienses, o pintor sabia que o europeu de vanguarda tentava resgatar uma
expresso livre dos preconceitos da tradio cannica, sem as amarras do cristianismo,
grilhes que pouco refrearam o dionisaco na religiosidade brasileira. De fato, no fosse essa
capacidade do nosso catolicismo de conciliar o humano e o divino, de permitir conviverem os
contrrios num mesmo plano, talvez nem mesmo o choque da morte de Ismael fosse capaz de
transformar Murilo num religioso.

Lcio Cardoso teria caracterizado a religio muriliana como um cristianismo agnico

e, pensando-se na etimologia da palavra, do grego: agon, surgida na Ilada para ilustrar o
momento em que duas personagens combatem entre si, a idia bastante acertada. Pedro
Sssekind liga o conceito a outro, de grande importncia para o filsofo: plemos. O homem
grego educado na disputa procura, como os heris homricos, a glria, o brilho, a fama. No
impulso de superar os outros, o indivduo levado a fazer sempre o melhor possvel, e assim
tentar superar a si mesmo.126 Reflexo duma fora fundamental, o conflito que subjaz a todas
as coisas, a disputa um meio de superao e auto-superao. Agindo numa poca em que o
absoluto era posto por terra tanto pela Teoria da Relatividade, de Einstein, quanto pelos
artistas desiludidos com o resultado de seus predecessores, Murilo Mendes no podia se
converter seno a uma religio em que o sagrado estivesse em constante conflito com o
profano, a um catolicismo capaz de aceitar o seu lado dionisaco. Tem-se a confirmao dessa
fuso invulgar nas palavras de Davi Arrigucci Jr.: Essa mistura inusitada de cristianismo
com surrealismo, movimento que sabidamente se opunha ao esprito cristo com a mesma
fora com que atacava a razo instrumental do esprito burgus, talvez tenha encontrado

125
Murilo Mendes. Recordaes de Ismael Nery. Ed. cit. (pp. 72-73).
126
Pedro Sssekind. Prefcio para prefcios. In: Nietzsche. Cinco prefcios para cinco livros no
escritos. (p. 358).
 60

terreno propcio na peculiaridade do catolicismo de que se nutriam aqueles amigos

inseparveis e inquietos.127

PLSTICO VERSUS DISCURSIVO

Deus sempre se manifestou poeticamente.

Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 310 (PCP, p. 845).

A anlise dum poeta que se liga to intimamente filosofia deve levar em conta a
importncia de um conceito como lgos: discurso ou, como aqui se prope: expresso. Pois,
para Murilo Mendes, H uma espcie de meditao plstica to intensa como uma meditao
filosfica.128 Nietzsche insiste que tal expresso teria um carter esttico ou, nos termos
murilianos: plstico; afinal, ele considerava a dialtica como sintoma de dcadence.129
Scrates, por sua vez, de acordo com a proposta nietzschiana, entenderia o lgos de um ponto
de vista moral, ou seja, norteador de noes absolutas de bem e mal, o que, no limite,
significa que o seu carter seria dialtico. Justo, portanto, que o mtodo filosfico socrtico
tentasse reproduzir o movimento da expresso primordial. Cristo, para Murilo Mendes, parece
ser uma espcie de expresso artstica de Deus, conceito que fica muito claro na leitura
conjunta de trs aforismos de O discpulo de Emas, respectivamente o 310, o 374 e o 871:
Deus sempre se manifestou poeticamente (PCP, p. 845), O combate ao catolicismo pode
ser tambm uma ao poltica, mas antes de mais nada uma ao antipotica (PCP, p. 851)
e O Evangelho o nico livro que age, ensina, transforma e ama exatamente como uma
pessoa (PCP, p. 871). Da a opo nietzschiana do poeta.

Deus meu, Deus meu, por que me abandonaste? (Mt 27, 46). Compreenderiam, as
derradeiras palavras de Cristo na cruz, uma contradio? Afinal, como Deus poderia renunciar
a si prprio? Sim, pois, recorrendo-se a Murilo Mendes, percebe-se Como simples o

127
Davi Arrigucci Jr. Entre amigos. In: Murilo Mendes. Recordaes de Ismael Nery. Ed. cit. (p. 16).
128
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 343 (p. 848).
129
Nietzsche. Ecce homo. Obras incompletas. Ed. cit. (p. 377).
 61

mistrio da Santssima Trindade: um s Deus em trs pessoas. Que complicao seria se

houvesse trs deuses!130 Seria esta uma confirmao de que o lgos joanino se ligaria ao
lgos heracltico, dado que Cristo o Verbo, e este, em sua mxima expresso, teria revelado
a tenso de foras contrrias: a certeza da onipresena divina e a hesitao face proximidade
da morte? A leitura possvel, mas apenas se considerado o lgos nos moldes socrticos, ou
seja, como um princpio discursivo e to-somente racional. Todavia, a manifestao divina
parece ser de outra natureza, uma vez que o Lgos, a palavra enviada por Deus aos homens,
era um Homem: trata-se, portanto, de uma mensagem plstica, de uma expresso no-
dialtica. Se, por um lado, aquelas derradeiras palavras de Cristo no fazem sentido no mbito
da lgica, por outro, so absolutamente compreensveis no plano da compaixo. Conforme
observado anteriormente, a boa nova no poderia se restringir aos limites da lgica, como
queria Plato: o seu sentido era muito mais profundo e deveria tocar o homem muito mais
pelo corao do que pela mente. O aforismo muriliano usado como epgrafe desse captulo
marca a inclinao do poeta em prol dum deus-artista e sua proposio do Verbo como
Poesia.

Uma expresso que contm em si um deus que sofre, um deus que clama por si, um
deus que pe em dvida a prpria f, um deus que morre, no pode ter seno um carter
sinttico. Assim como Picasso pinou pequenos cubos no tempo e no espao para dar conta
instantaneamente de mltiplos recortes da realidade, assim como O grito, de Munch, traz uma
figura andrgina num cenrio distorcido para expressar a angstia e o desespero, os
Evangelhos tambm estenderiam a viso analtica da realidade, dando-lhe um algo mais
capaz de transform-la em sntese. Joo Cabral de Melo Neto certa vez confessou que foi
Murilo Mendes quem o ensinou a dar precedncia imagem sobre a mensagem, ao plstico
sobre o discursivo.131 A escolha o aproxima de Nietzsche, para quem o mundo somente se
justificaria como fenmeno esttico e, mais importante, faz com que o seu ofcio de poeta seja
suficiente para que ele leve adiante seus propsitos, afinal, muito mais que o cientista, que
recolhe do mundo apenas o que lgico para decifr-lo, o artista que pode apreender o
existente em sua essncia.

130
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 7 (PCP, p. 817).
131
Sua poesia me foi sempre mestra, pela plasticidade e novidade da imagem. Sobretudo foi ela
quem me ensinou a dar precedncia imagem sobre a mensagem, do plstico sobre o discursivo.
Joo Cabral de Melo Neto apud Haroldo de Campos. Murilo e o mundo substantivo (PCP, p. 42).
 62

Opo de carter fundamentalmente modernista, a preferncia pela esttica frente

lgica permite que Murilo Mendes aja em seu campo de excelncia: a poesia. Dado que, na
sua misso crist, concebe a poesia como um agente de mudana, a escolha pelo mtodo
surrealista em que a fora criadora plemos aceita como agente vivificante, uma vez que
tem como base a aproximao de elementos contrrios permite ao poeta conciliar arte de
interveno e religio

Alheio ao zumbido da criao

Perco antes de tudo a lembrana do batismo,
Dos sinais plsticos que me foram transmitidos.
Passo pocas inteiras sem me recordar
Que o Cristo morreu e ressuscitou comigo,
Que ouvi a voz de Abrao nas nuvens
E que me transformei de amor.132

MURILO & ISMAEL

Ele pensa desligado do tempo,

as formas futuras dormem nos seus olhos.
Murilo Mendes. Saudao a Ismael Nery. Poemas (PCP, p. 115).

Pensar na relao entre Ismael Nery e Murilo Mendes , guardadas as devidas

propores, retomar aqueles casos de homens extraordinrios imortalizados pela pena de seus
seguidores. Mestres da oratria, letrados e dotados de enorme erudio, Scrates e Cristo
dedicaram-se exclusivamente ao colquio. O primeiro, por acreditar que a sua maiutica
aplicava-se exclusivamente ao contato dialgico. O segundo, porque, como visto, era, ele
mesmo, a prpria expresso a ser impressa na Histria. De qualquer forma, no fossem Plato
e Xenofonte a registrarem em bom grego os dilogos socrticos, talvez hoje em dia ningum
tivesse ouvido falar sequer da famosa cicuta que matou o filsofo. Tampouco os terrveis
quadros da via crucis exibiriam tantos pormenores, se porventura Paulo, Mateus, Marcos,

132
Murilo Mendes. O estranho. Parbola (PCP, p. 547). Em tempo: Parbola foi dedicado a Joo
Cabral de Melo Neto.
 63

Lucas, Joo e outros discpulos no tivessem cuidado das crnicas crists. Profundo
admirador de Plato e Paulo, e, obviamente, de seus mestres e dos evangelistas, Murilo
Mendes tambm cuidou de garantir pela letra a eternidade duma personalidade esquiva
palavra escrita, como se pode conferir no seguinte registro de Recordaes de Ismael Nery:

To grande era sua averso publicidade que nunca se preocupou com a irradiao de seu sistema,
de maneira extensa e superficial, preferindo a concentrao e a profundidade. Muitas vezes interpelei-o a
respeito da transmisso de suas idias estticas, filosficas e religiosas. Dizia-lhe eu que um homem de
sua estatura era indispensvel ao mundo; que, sendo impossvel aos seus amigos divulgarem suas idias,
devido ao tom singular e pessoal com que ele as apresentava, Ismael invariavelmente me respondia que
no havia nenhuma importncia nisso; e textualmente que se suas idias eram verdadeiras,
haveriam de se transmitir na sucesso das idades, no importando que aparecessem como o nome dele ou
de outro.133

Marlia Rothier Cardoso evidencia a dificuldade de se determinar at onde a figura de

Ismael Nery, que conhecemos, foi reconstruda imagem e semelhana de seu discpulo,
Murilo Mendes.134 Realmente, considerando-se este dado, de que, enfim, quem escreveu a
histria de Ismael foi Murilo, e a relevncia das discusses entre o poeta e o pintor, ocorridas
entre os seus vinte e trinta e poucos anos, ou seja, no auge da formao intelectual de ambos,
parece quase impossvel distinguirem-se as idias de um e de outro. Assim, como os sinticos
diferem do evangelho joanino, desvelando a mo do escriba mesmo nos textos revelados, e o
Scrates pintado por Plato pode, na verdade, ter significado uma mscara para o fundador da
Academia divulgar as prprias idias, h que se considerar a possibilidade de o catolicismo
pintado em Recordaes de Ismael Nery revelar tanto da f e da poesia do seu autor quanto do
homenageado.

Pedro Nava, em O crio perfeito, narra os estranhos fenmenos ocorridos com Murilo
Mendes no velrio de Ismael Nery, quando o poeta passou a vociferar uma perturbadora
ladainha, supostamente testemunhando a presena de anjos e da prpria alma do amigo, at
enfiar-se num profundo silncio. Quando trs dias depois ressurgiu para os homens, tinha
deixado de ser o antigo iconoclasta, o homem desvairado, o poeta do poema piada e o sectrio
de Marx e Lenine. Estava transformado no ser ponderoso, cheio de uma seriedade de pedra e

133
Murilo Mendes. Recordaes de Ismael Nery. Ed. cit. (pp. 34-35).
134
Marlia Rothier Cardoso. Prefcio. In: Murilo Mendes. A idade do serrote. Editora Record: 2003
(p. 14).
 64

no catlico apostlico romano que seria at o fim de sua vida.135 Componente, desde os
tempos de Juiz de Fora, do grupo de intelectuais de que participava o poeta, ou seja,
conhecedor, pelo contato direto, de suas inclinaes filosficas, artsticas, polticas e
religiosas, as palavras do memorialista no deixam dvidas de que, antes daquele 6 de abril de
1934, Murilo Mendes estava mais preocupado com o surrealismo do que com o cristianismo,
como ele mesmo confessa nas suas: em vida dele, nenhum de ns compartilhava da sua f,
apesar da admirao que nos ltimos anos a figura do Cristo nos despertava.136 Enfim, h
uma absoluta falta de interseo entre a religiosidade da dupla: durante toda a vida do
paraense, que foi sempre catlico, o mineiro jamais se converteu de fato f crist.

Cada vez que cais ao peso da tua cruz

eu caio com uma mulher de ltima classe.137

Em O poeta na igreja (PCP, p. 106), de Poemas, Murilo Mendes sugere a imagem do

fiel perdido em meio ao culto catlico, olhando as pernas e os decotes das beatas, absorto
enquanto o padre reza a missa Versos que datam de 1930. O embate sem fim entre corpo e
alma, a oposio imposta pelo irresistvel modernismo e a onipresente religiosidade j
agitavam o poeta, portanto, antes mesmo da converso. Incomodado pelas idias mundanas
que o atormentam no ato dum culto sagrado, ele pede: Me desliguem do mundo das formas!
(PCP, p. 106). Com isso, percebe-se uma contradio entre o enfant terrible, vanguardista de
primeira hora, convenientemente prevenido com um mise en scne na manga para cada
ocasio e o mineiro catlico apostlico romano de cinco costados, preocupado em evitar que a
vizinha da frente lhe flagre admirando as curvas da comadre da parquia.

Errar, provavelmente, o leitor que procurar na obras pr-converso uma potica isenta
de religio. Errar, tambm, o crtico que olhar para os poemas do perodo catlico em busca
dum tratado teolgico em versos. Nem o artista moderno parece algum dia ter se livrado da
religiosidade herdada da famlia, nem o cristo assumido exorcizou aquele esprito de Tristan
Tzara que sempre o animou! Seu nietzschianismo revela-se mesmo depois de 1934, como se
v de forma muito clara no retrato-relmpago, da dcada de 1960. Mas existem inmeros
135
Pedro Nava. O crio perfeito. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983 (pp. 315-319).
136
Murilo Mendes. Recordaes de Ismael Nery. Ed. cit. (p. 14).
137
Idem. Vidas opostas de Cristo e dum Homem. Poemas (PCP, p. 107).
 65

outros exemplos desse dilogo entre o poeta e o filsofo, como em Anti-elegia n 1 (Deus
e o demnio so ligados pelo homem), de Os quatro elementos (PCP, p. 266); A
destruio (Meus irmos, somos mais unidos pelo pecado do que pela Graa) e O
renegado (Sou o membro destacado de um vasto corpo), de A poesia em pnico (pp. 287 e
289); Corrente contnua (No me podes dispensar, crescimento do mito: / preciso
continuar a trama fluida / Pela qual Lilith, Ariadna, Morgana recebero o alimento), de As
metamorfoses (p. 319); Diurno cruel (Ai que o pensamento da guerra / para impedir a
sede / E acelerar / A crucificao), de Mundo enigma (p. 376) At aparecer nitidamente
nos textos em prosa, como no aforismo 225, de O discpulo de Emas: A maior pea pregada
ao espertssimo homem moderno consiste nesta sentena: o ciclo cristo est encerrado (p.
837); e em Poliedro: Os caminhos de Nietzsche visam a Grcia, mas, pena, passam pela
espada no-alada, pela rua da inestrela que no dana (p. 1041), e Os deuses vingam-se dos
homens, morrendo (p. 1045). O cristianismo, por sua vez, vem de antes de 1934, agindo
como uma espcie de fora oculta na poesia de Murilo Mendes, iminncia parda que se
revela em: Poemas (em todo o trecho intitulado Mquina de sofrer); Bumba-meu-poeta (nas
vozes dum irnico So Francisco e um desptico Anjo da Guarda); Histria do Brasil
(justamente pela ausncia da temtica religiosa nesse que a grande contribuio muriliana ao
cnone do poema-piada, o que mostra o cuidado do autor em no vulgarizar um contexto to
srio); e O visionrio (significativamente nos versos Deus, se existis, juntai / Minhas
almas desencontradas, de Choro do poeta atual [PCP, p. 207], que mostram a hesitao do
autor entre crer e no crer, e em grande parte do segundo e terceiro livros, em que Deus
presena recorrente). A partir de Tempo e Eternidade, essa presena, ento tmida, ministrada
em plulas, vem para a boca de cena, como uma das protagonistas da lrica muriliana. Se, at a
morte de Ismael Nery, Murilo contava com o amigo para defender a causa crist, da em
diante teve que assumir tal encargo.

O POETA FILSOFO E O FILSOFO POETA

Murilo um homem culto, em perptua peregrinao pelos mil tesouros tericos e estticos
do Ocidente e do alm-Ocidente; e pondo esse dilogo contnuo com as letras, as artes e o saber a
servio de uma viso fortemente ecumnica dos problemas humanos. No toa que ele constitui
o caso mais acentuado do universalismo na potica modernista.
Jos Guilherme Merquior. Depoimento sobre Murilo Mendes. In: Las Corra de Arajo. Murilo Mendes (p. 377).
 66

H uma passagem de Recordaes de Ismael Nery, em que se pode flagrar Murilo

Mendes citando Nietzsche, mas como se estivesse fazendo um exame de conscincia:
Nietzsche pde escrever os seus panfletos contra o cristianismo porque no chegou a
conhecer este de perto. A crtica feita segundo a caricatura estava objetivamente certa. No h
dvida de que esse cristianismo anmico e edulcorado no ajudar a transformao do
mundo.138 Sua relao com o pintor, ilustrada nos artigos de jornal reunidos no livro citado,
expressa essa constante dialtica entre um iconoclasta, que no percebe em que medida
poderia ser boa uma religio milenar que at ento no conseguira transformar o mundo num
lugar melhor de se viver, e um cristo de f inabalvel, convicto da misso salvadora da igreja
catlica. Somente depois da converso, isto , depois de conhecer de perto o cristianismo,
que Murilo Mendes passou a entender a posio radical de Ismael Nery, e defend-la. Num
sentido, porm, Nietzsche e importante frisar: aquele mesmo Nietzsche com quem o
poeta at muito recentemente se identificava parecia estar certo: o cristianismo segundo
uma leitura superficial poderia mesmo levar sua refutao, e talvez fosse justamente por
tomar nietzschianamente o cristianismo que o poeta recusara a religio at 1934. A aceitao
da religio, por outro lado, parece ter ocorrido somente na medida em que certos princpios
nietzschianos inalienveis para o poeta puderam compor um catolicismo muriliano.
Retome-se o instantneo de Nietzsche que Murilo Mendes registra em seu retrato-relmpago:

Sou grato a Nietzsche por certas palavras: o esprito que dana; criao de valores novos;
tudo o que no me faz morrer torna-me mais forte; o poder oculto da alma; no homem
acham-se reunidos criatura e criador.

Sou in-grato a Nietzsche pelo seu culto extremo da fora, do mandarinato; pela sua incompreenso
do cristianismo.

Renovar sua didasclia sobre o esprito grego como ponto de partida da cultura, e sobre o esprito
israelita como organizador da ao. Desnazificar Nietzsche. Desprussianiz-lo.

Transcristo? Interpreta a disciplina do sofrimento. Cada cristo deveria explorar a parte de

Dionsio que lhe toca.139

Levantar uma Alemanha onde figure entre os elementos da composio o melhor de Nietzsche
lcido sem espada: na claridade mediterrnea.

A palavra do passado sempre palavra de orculo: s a compreendereis se fordes os construtores

do futuro e os visionrios do presente.

138
Murilo Mendes. Recordaes de Ismael Nery. Ed. cit. (p. 78).
139
Idem. Nietzsche. Retratos-relmpago (PCP, p. 1210).
 67

Uma mostra de como Nietzsche era figura presente no momento da converso pode ser
extrada de uma breve anlise das frases do filsofo citadas por Murilo como dignas de nota.
Primeiramente tudo o que no me faz morrer torna-me mais forte, extrada de Crepsculo
dos dolos,140 que de certa forma, especialmente se considerada a descrio do episdio na
verso de Pedro Nava, traduz o impacto da morte do amigo na vida do poeta. Assim como
Nijinski, que, com seu desafio gravidade particularmente do Preldio ao ocaso de um
fauno, marcara a belle poque muriliana, sugerindo a aurora de um modernismo irresistvel,
Ismael, com seu esprito capaz de conciliar tempo e eternidade, tambm foi um dos motores
da transvalorao realizada pelo poeta ou, na traduo muriliana dos termos nietzschianos
sugeridos na Genealogia da moral: criao de valores novos.141 Nas suas crnicas do
pintor, o poeta, ao falar das habilidades de danarino do amigo, resume: Para ele a vida
esttica no se opunha vida filosfica ou religiosa. Vimos diante de ns realizado, o ideal
grego, desenvolvido e completado pela filosofia crist. Vimos este milagre: um telogo que
dana!142 Pode-se observar, portanto, o esprito que dana, pinado das pginas de Assim
falou Zaratustra (Zaratustra vai to longe que chega a testemunhar de si: eu s acreditaria
em um deus que soubesse danar),143 como um epteto de Ismael Nery, alm de uma das
disposies fundamentais do partidrio da religio muriliana. Por fim, as palavras o poder
oculto da alma e no homem acham-se reunidos criatura e criador144 igualmente se ligam a
Ismael Nery, no primeiro caso, por razes bvias, que se estendem em praticamente todos os
retratos do pintor realizados por Murilo, e, no segundo caso, conforme escrito do paraense
reproduzido pelo mineiro em um de seus artigos: O meu maior instinto o da paternidade,
que aplico a tudo e a todos. () Sou o germe de um Deus, toda a gente o tambm.145

Essencial para Murilo Mendes at o momento de sua virada para o catolicismo e

tambm na fase seguinte, em que permaneceu como antagonista, no caso da religio e do
instinto guerreiro, mas tambm como fonte de inspirao, pois proporcionava importantes

140
Nietzsche. Mximas e flechas, 8. Crepsculo dos dolos (p. 10); traduo de Paulo Csar de
Souza.
141
Idem. Primeira dissertao, 7. Genealogia da moral (p. 26) ; traduo de Paulo Csar de Souza.
142
Murilo Mendes. Recordaes de Ismael Nery. Ed. cit. (p. 98).
143
Nietzsche. Assim falou Zaratustra. Traduo de Mrio da Silva. 11. ed. Rio de Janeiro: Civilizao
Brasileira, 2000 (p. 400).
144
No homem, criatura e criador esto unificados: no homem h matria, fragmento, excedente,
argila, lodo, insensatez, caos: mas no homem h tambm criador, formador, dureza de martelo,
divindade de espectador e stimo dia (Nietzsche. Para alm de bem e mal, 225; In: Idem. Obras
incompletas [pp. 294-295]).
145
Ismael Nery apud Murilo Mendes. Recordaes de Ismael Nery (p. 42).
 68

argumentos para as novas formas de expresso do modernismo, o filsofo, com O nascimento

da tragdia ou, como props o poeta, sua didasclia, suscitou um projeto de renovao da
idia do esprito grego como ponto de partida da cultura e do esprito israelita como
organizador da ao, empresa que encontrou sua realizao em O discpulo de Emas. Por
intermdio da filosofia, o poeta resgata o que h de poeta no filsofo, e compe sua potica.

GUERRA E PAZ

Guerra guerra, ainda uma divisa belicosa.

Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 415 (PCP, p. 856).

Se, dentre os inmeros elementos de contato entre Murilo Mendes e Nietzsche, o

pensamento de Herclito parece ser o mais remoto e um dos mais fortes, curiosamente
tambm na proposta heracltica que se impe um dos contrastes mais significativos entre
ambos e talvez o mais atual. O plemos, embora, como indicado por Murilo Marcondes de
Moura, seja visto pelo poeta como uma fatalidade decorrente da condio decada do homem,
no encontra na potica muriliana qualquer acolhida. Nietzsche, por sua vez, estendeu o
princpio fundador, estabelecido pelo pr-socrtico, do contedo para a forma do seu discurso.
De fato, o filsofo construa seus aforismos como dardos disparados contra seus alvos, como
fica patente no ttulo de um dos captulos de Crepsculo dos dolos: Mximas e flechas.
Mesmo o subttulo dessa obra, como se filosofa com o martelo, confirma a proposta
belicosa do alemo, bem como o seguinte poema, significativamente intitulado
Heraclitismo:

Toda a felicidade que h na terra,

Meus amigos, vem da luta!
Sim, a amizade requer
Os vapores da plvora!
Em trs coisas se unem os amigos:
So irmos na misria,
Iguais ante o inimigo,
E livres diante da morte!146

146
Nietzsche. Heraclitismo. A gaia cincia. Traduo de Paulo Csar de Souza. So Paulo:
Companhia das Letras, 2001 (p. 37).
 69

A dificuldade em desviar do caminho de Nietzsche, que sugeria o mundo como

fenmeno esttico, abrindo caminho para um evangelho plstico, potico, enfim: moderno,
chegava a dois impasses: a condio anticrist daquela filosofia e sua afeio ao combate. A
primeira barreira poderia ser ultrapassada a partir da aplicao do mtodo nietzschiano ao
catolicismo: transvalorar os valores daquela religio, ligando a histria daquela cultura
milenar a outra, ainda mais remota, a grega, o que seria possvel somente em um pas
surrealista, capaz de compreender num mesmo universo os espritos profano e sagrado. Para
vencer o segundo problema, Murilo retorna novamente a Herclito, apropriando-se de sua
divisa a guerra pai de tudo, isto , tudo decorre do princpio plemos, para, recorrendo ao
princpio da reversibilidade, concluir que tudo caminha para a paz, como observado na anlise
acima do Murilograma a Herclito de feso. O resultado dessa inverso a caracterstica
observada pela grande maioria dos estudiosos da poesia muriliana: a disposio em
conciliar contrrios. O prprio poeta assume essa tendncia: Um grande artista deve
conciliar os opostos.147 O mtodo surrealista de aproximar elementos dspares, que surtia
efeito no resultado do choque proporcionado pela tenso de duas foras que se repelem,
totalmente reformulado por Murilo Mendes. O choque, ento, passa a decorrer no mais do
plemos, mas da paz.

Como visto, Murilo Mendes no aceitava sequer a divisa guerra guerra, por
consider-la demasiado belicosa. Assim sendo, empreendeu a tarefa de desnazificar,
desprussianizar Nietzsche, proposta que merece um esclarecimento. Como se sabe, o
filsofo manteve sua proficiente produo literria at o final de 1888, pois logo em janeiro
do ano seguinte teve o colapso que o manteve praticamente inerte at seus ltimos dias.
Nesses derradeiros onze anos, de estado quase vegetativo, foi acompanhado pela irm,
Elisabeth Frster-Nietzsche. Viva de Bernhard Frster, poltico nacionalista e anti-semita
que se suicidara devido ao fracasso de seu projeto de criao de uma colnia nazista no
Paraguai, ela ainda insistia em levar adiante a insnia do marido, quando, de posse do esplio
do irmo, resolveu extrair de fragmentos esparsos dos seus cadernos de notas a obra Die Wille
zur Macht (A vontade de poder), designao que Nietzsche antecipara em cartas a amigos
como o ttulo de sua magnum opus. Alm de reunir escritos arbitrariamente em nome do
irmo invlido, Elisabeth tambm forjou cartas de sua correspondncia, adequando-as
ideologia do Terceiro Reich. Dado que Nietzsche prometera um livro homnimo reunindo a

147
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 65 (PCP, p. 822).
 70

essncia de seu pensamento, a obra lanada por sua irm foi recebida como o exemplo do
mais puro pensamento nietzschiano. Marcos Sinsio Pereira Fernandes e Francisco Jos Dias
de Moraes, tradutores da recente verso de A vontade de poder para a lngua portuguesa,
cuidam de fazer a seguinte advertncia em sua introduo: Nietzsche nunca chegou a
escrever um livro chamado A vontade de poder. No entanto, todos os aforismos que este livro
contm foram, sem dvida, escritos por ele. O que, de fato, no de autoria desse pensador
a ordenao dos aforismos sob os respectivos ttulos que dividem a obra. Isso resultado de
uma compilao efetuada por sua irm Elizabeth Fster-Nietzsche e por um discpulo e
amigo, Peter Gast.148 Em contraposio a essa tese, Paulo Csar de Souza anota na
cronologia nietzschiana includa em sua verso de Ecce Homo: [Elizabeth] Comea a
publicar sua biografia do irmo, em vrios volumes; nela falsifica cartas, fazendo-o parecer
mais prximo dela e de suas convices anti-semitas.149 Seja efetivamente em A vontade de
poder, seja somente na correspondncia, o fato que a Sra. Fster-Nietzsche parece realmente
ter manipulado o esplio do irmo de forma inescrupulosa, intervenes que vieram a pblico
somente depois de sua morte, em 1935, quando os arquivos nietzschianos foram abertos. O
estrago, porm, j estava feito. Os nazistas haviam se apropriado das teorias de A vontade de
poder e a associao entre Nietzsche a as ideologias alems da Segunda Guerra tornara-se
lugar comum. No Brasil, at mesmo depois do fim do conflito mundial, ou seja, mais de uma
dcada depois de descobertas as artimanhas de Elizabeth, ainda vigia certo preconceito quanto
filosofia de Nietzsche, de tal forma que Florestan Fernandes, em 1944, e Antonio Candido,
em 1946, sentiram a necessidade de escrever artigos defendendo o filsofo. Tendo em conta
que Murilo Mendes escreveu o seu retrato-relmpago entre 1965 e 1966, poca em que ele
dificilmente ignoraria tal histria, pode-se considerar a proposta muriliana como uma inteno
de extrair, do legado nietzschiano, claramente polmico, tudo o que no se liga diretamente
ideologia hitlerista.

Conciliando opostos como profano e sagrado, tempo e eternidade, mito e religio,

Murilo Mendes compe versos mais chocantes do que se simplesmente dispusesse os
contrrios em sua condio natural de antagonismo. Cumprindo sua inteno de desnazificar
Nietzsche, Murilo Mendes reinventa o surrealismo, harmonizando princpios que a priori

148
Nietzsche. A vontade de poder. Traduo de Marcos Sinsio Pereira Fernandes e Francisco Jos
Dias de Moraes. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008 (p. 15).
149
Idem. Ecce homo . Traduo de Paulo Csar de Souza. So Paulo: Companhia das Letras, 1995
(p. 15).
 71

seriam opostos, mas que se mostram ligados entre si, e inserindo o novo no domnio da
tradio. Resta, portanto, verificar em que medida esse movimento de apaziguar o plemos
nietzschiano moldou a forma dos versos murilianos, influenciando sua concepo de vida e
sofrimento e resultando num cristianismo muito particular.
 72

ZO

SERIA DEUS ZO?

O retngulo do tmulo desafia a esfera do alm. E perde.

Conversa porttil (PCP, p. 1465)

Enquanto Nietzsche desenvolve uma filosofia que se expressa artisticamente, assim

contemplando o vis no-racional do objeto de sua anlise, Murilo Mendes parece recorrer
filosofia para estender o alcance de sua poesia de carter existencial. A trajetria do poeta,
que da mocidade maturidade experimentou inmeros cargos tcnicos sem escolher uma
profisso definida e somente na altura dos seus cinqenta anos resolve-se pela carreira
acadmica, como professor de cultura brasileira na Universidade de Roma, explica a clara
evoluo do discurso imbricado com a sua poesia, que se desenvolve tornando-se mais amplo
e complexo a cada obra, a cada ano. Da a anlise de seus versos exigir uma abordagem
tambm do ponto de vista filosfico. Exemplo desse sentido profundo, marca duma poesia
que dialoga com preocupaes consagradas, o aforismo O retngulo do tmulo desafia a
esfera do alm. E perde, de Conversa porttil. Utilizando a geometria para opor vida,
representada pelo retngulo, que, com suas retas marcadas por incio e fim, circunscrevem
um plano limitado, e eternidade, simbolizada pela esfera e suas curvas recorrentes, Murilo
Mendes recupera a discusso de O queijo,150 em que cita Bertrand Russel para mostrar
como um emblema do povo mineiro, o queijo, teria lhe dado, com a sua cor branca e forma

150
Murilo Mendes. Setor microlio de coisas. Poliedro (PCP, p. 1009).
 73

circular, a experincia no-lingustica da eternidade, para concluir que a fora do eterno

supera a efemeridade da vida (E perde): conquanto todos os seres morrero um dia e
retornaro ao seio de Deus, fonte da vida. Natural, portanto, que em meio anlise dum
poema de Murilo Mendes o crtico flagre a si mesmo enfrentando srios dilemas filosficos.
Afinal, vale ter em conta que, mal entrado na idade adulta, o poeta j se preocupava em
defender uma corrente de pensamento: o essencialismo.

Inveno de Ismael Nery, o essencialismo pregava a abstrao do espao e do tempo

como um mtodo para se atingir a Unidade. Na tradio de um conceito consagrado, esse uno-
primordial um dos atributos divinos: onipresente, o Criador participa de tudo o que , seja
no passado, presente e futuro, seja nos antpodas do universo. Citando Eckhart, em
Recordaes de Ismael Nery, o poeta lembra que No h maior obstculo para a alma,
quando ela quer conhecer a Deus, do que o tempo e o espao. O tempo e o espao, com efeito,
no passam de partes, enquanto Deus a unidade. Para que a alma possa conhecer a Deus
preciso que ela o conhea alm do tempo e do espao: porque Deus no nem isto nem
aquilo, como estas coisas diversas, Deus Unidade.151 Questo sobre a qual se debruaram
os mais remotos pensadores, inclusive Agostinho e Toms de Aquino, esse conceito de
Unidade que congrega todo o existente uma forma de atender s exigncias de espao e
tempo absolutos. Base para estabelecimento dos princpios da Verdade, causa no-causada da
totalidade do que deveio, a idia de Deus responde s dificuldades de carter metafsico. Os
versos de Filiao, de Tempo e eternidade (PCP, p. 250), parecem dar indcios de como
Murilo Mendes aborda a questo:

Eu sou da raa do Eterno.

Fui criado no princpio
E desdobrado em muitas geraes
Atravs do espao e do tempo.
Sinto-me acima das bandeiras,
Tropeando em cabeas de chefes.
Caminho no mar, na terra e no ar.
Eu sou da raa do Eterno,
Do amor que unir todos os homens:
Vinde a mim, rfos da poesia,
Choremos sobre o mundo mutilado.

151
Eckhart de Hochheim apud Murilo Mendes. Recordaes de Ismael Nery. Ed. cit. (p. 139).
 74

Vestbulo do cristianismo, conforme proposta de Rudolf Kassner recuperada por Murilo

Mendes, a mitologia era uma religio imanente. No havia um plano transcendente reservado
aos deuses gregos, que participavam das coisas humanas as mais das vezes no tte--tte.
Conceitos como unidade e eternidade, portanto, fundamentavam-se em experincias
muito mais concretas. Por exemplo, aquela que suscita a idia de vida. Para os helenos,
existem duas palavras que nomeiam vida: bios () e zo (). A primeira, bios, carrega
o sentido comumente usado na lngua portuguesa: a vida transitria de cada um dos viventes.
A segunda, zo, corresponde vida sempiterna que perpassa todas as bios. A bios emergiria
da zo como nascimento e imergiria na zo como morte, mas sempre ligada zo, a
verdadeira fonte de vida. De acordo com Murilo Mendes, no existe segunda vida. Existe a
vida eterna, progresso desta,152 ou seja, a idia de eternidade muriliana parece ligar-se
intimamente ao conceito de zo.

Quando o poeta anuncia pertencer raa do Eterno, ele liga sua bios zo, dissolve o
seu prprio comeo num plano infinito, pois sincroniza o seu verdadeiro nascimento com o
princpio duma fora sempiterna e, conseqentemente, abstrai o tempo e o espao. As vidas
efmeras que se ligam sua de ancestrais, descendentes, amigos, mestres, discpulos etc.
so criaes da Eternidade cuja principal misso seria a tentativa de retorno Unidade e
desprender-se da priso do espao-tempo. Consciente desse plano perptuo, Murilo Mendes
percebe o absurdo das fronteiras e das hierarquias, e j no vislumbra mais limites: Caminho
no mar, na terra e no ar. A fora capaz de conduzir o homem de volta zo seria o amor, e
um dos veculos para conjurar tal sentimento seria a poesia, uma vez que O poeta recebe de
Deus ordem de pregar a poesia eterna.153 Sentimento que de certa forma ecoa o Evangelho
de So Joo, conforme as palavras de Cristo: Se Deus fosse vosso pai, vs me amareis, /
porque sa de Deus e dele venho; / no venho por mim mesmo, / mas foi ele que me enviou. /
Por que no reconheceis minha linguagem? / porque no podeis escutar minha palavra (8,
42-43). O poeta, por sua vez, escuta e reconhece esse lgos, pois ele a razo da sua lrica:
a poesia comeou no instante da criao do mundo, continua no plano temporal e se
completar um dia na eternidade.154 Ignorantes das expresses divinas o Lgos
insondvel: Deus; e o compreensvel: Cristo, ambos entendidos, respectivamente, como
Poesia e Verbo , no resta aos homens mais que lamentar sua finitude. O choro, porm,
152
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 148 (PCP, p. 829).
153
Idem. Alpha e mega, O sinal de Deus (PCP, p. 766).
154
Idem. Ismael Nery, Poeta Essencialista. In: Las Corra de Arajo. Murilo Mendes (p. 83).
 75

est reservado somente aos rfos da poesia, queles que no se dispem reintegrao
com a Unidade pela nica via possvel: a arte.

Diferentemente de Murilo, ao invs de chorar sobre o mundo mutilado, Nietzsche

provavelmente se alegraria de tal condio. Mutilado como Dioniso, o mundo o que . A
nostalgia do eterno no faz qualquer sentido para o filsofo, pois a Vida, para ele, tambm
um conceito fundamental: vontade de poder. No cabe aqui, evidentemente, discorrer sobre
um tema to amplo como a vontade de poder nietzschiana; sendo, contudo, inevitvel
tanger o tema, ainda que superficialmente, para ilustrar a relao entre tal proposta e a
concepo nietzschiana de vida, vale observar as palavras de Scartett Marton: Em Assim
falou Zaratustra, o filsofo expressa, por vez primeira em sua obra, a idia de que vida e
vontade de potncia se identificam. E acrescenta: somente onde h vida, h tambm vontade:
mas no vontade de vida, e sim assim vos ensino vontade de potncia! (ZA II Da
superao de si). Neste momento, caracteriza a vontade de potncia como vontade orgnica;
ela prpria no unicamente do homem mas de todo ser vivo.155 Dado que vontade
essencialmente carncia, vontade de algo, e Deus, particularmente o catlico, completude; e
posto que vida vontade, que vontade falta e que Deus plenitude, ento Deus seria uma
fora contrria vida. A zo grega, para Nietzsche, somente faria sentido se entendida como
vontade de poder: os deuses legitimam a vida humana vivendo-a eles mesmos a nica
teodicia satisfatria! A existncia sob a clara luz solar de tais deuses sentida como o
desejvel em si mesmo, e o que propriamente dor para os homens homricos refere-se a
deix-la e, sobretudo, a deix-la logo: de tal modo que agora se poderia dizer deles,
invertendo a sabedoria de Silenos, o pior de tudo para eles morrer logo, em segundo lugar
simplesmente morrer.156 Da Nietzsche batizar a sua filosofia como dionisaca: a
teologia nietzschiana suportaria conceber to-somente um deus disposto ao sofrimento, pois
qualquer disposio contrria concorreria para uma postura anmica com relao existncia.
Caso se dispusesse a conciliar o dionisismo de Nietzsche com o seu catolicismo, Murilo

155
Scarlett Marton. Nietzsche: das foras csmicas aos valores humanos (p. 30).
156
Nietzsche. O nascimento da tragdia. Obras incompletas. Ed. cit. (p. 15). Quanto sabedoria de
Sileno: Reza a antiga lenda que o rei Midas perseguiu na floresta, durante longo tempo, sem
conseguir captur-lo, o sbio SILENO, o companheiro de Dionsio. Quando, por fim, ele veio a cair em
suas mos, perguntou-lhe o rei qual dentre as coisas era a melhor e a mais prefervel para o homem.
Obstinado e imvel, o demnio calava-se; at que, forado pelo rei, prorrompeu finalmente, por entre
um riso amarelo, nestas palavras: Estirpe miservel e efmera, filhos do acaso e do tormento! Por
que me obrigas a dizer-te o que seria para ti mais salutar no ouvir? O melhor de tudo para ti
inteiramente inatingvel: no ter nascido, no ser, nada ser. Depois disso, porm, o melhor para ti
logo morrer (Nietzsche. O nascimento da tragdia. Traduo de J. Guinsburg. Ed. cit. [p. 36]).
 76

Mendes teria que encontrar, em sua religiosidade, lugar para um Deus que sofre, como ser
melhor observado no prximo captulo, Pathos.

DIONISO: IMAGEM ARQUETPICA DA VIDA INDESTRUTVEL

No umbrculo do sol vem a evoluo (renovao) danando. Os ps participantes de Dionsio.

Murilo Mendes. Poliedro (PCP, p. 1035).

Dioniso o nico habitante olmpico filho de mortal. Smele, sua me, sofreu as
conseqncias de gerar um deus: levada pela esposa legtima de seu amante a pedir-lhe que se
apresentasse a ela em sua verdadeira forma, morreu aniquilada pelo esplendor de Zeus. No
bastasse a precoce orfandade e o fato de o final de sua gestao ter ocorrido na coxa de seu
pai, Dioniso tambm foi vtima dos cimes de Hera, que fez com ele enlouquecesse e, mesmo
depois de sua cura, continuou perseguindo o filho da rival. Sofrimento sem limites, que
conheceu seu pice no dilaceramento de Dioniso pelos tits, que, depois de devorarem os
pedaos do deus, foram fulminados pela fria de Zeus. Das cinzas que misturavam elementos
titnicos e dionisacos nasceram os homens Donde o orfismo acreditar que os mortais
possuem uma substncia bestial, de que deveriam se purificar, e uma essncia divina, a ser
desenvolvida. Esse componente sagrado da composio humana reservaria aos homens a
esperana duma reconciliao com o eterno e o sublime. Renascido de um membro intocado
pelos seus algozes, Dioniso disps-se a cultivar videiras e vinho. Em Elusis, sede dos cultos
rficos, os rituais compreendiam celebraes com po e vinho, smbolos de Demter, a Terra-
Me, e Dioniso. Regadas a substncias entorpecentes, os ritos bacantes emulariam, a partir do
xtase das drogas e da dana, uma despersonalizao do indivduo capaz de satisfazer a
nostalgia da unidade dionisaca: uma espcie de reverso da terrvel fragmentao instaurada
pelos tits.157

157
Ver: Jos Paulo Paes. O regresso dos deuses: uma introduo poesia de Hlderlin. Ed. cit. (p.
44).
 77

Carl Kernyi, em seu longo estudo sobre Dioniso, prope o deus como um arqutipo da
zo. O mito do imortal dilacerado pelos inimigos dos deuses, fundido em fuligem com os
mesmos monstros que o supliciaram, para, dessas partculas, dar origem s vidas individuais
e, adiante, restabelecer-se mostrando sua indestrutibilidade, seria uma representao da vida
eterna que perpassa todas as outras vidas. No texto A disputa de Homero, de Cinco
prefcios para cinco livros no escritos, Nietzsche argumenta que As capacidades terrveis
do homem, consideradas desumanas, talvez constituam o solo frutfero de onde pode brotar
toda a humanidade, em mpetos, feitos e obras.158 A proposta passa pela idia de que o
homem todo natureza, o que no deve lev-lo a interpretar a natureza segundo princpios
antropolgicos, como teriam feito os esticos,159 pelo contrrio: Guardemo-nos de dizer que
h leis na natureza. H apenas necessidades: no h ningum que comande, ningum que
obedea, ningum que transgrida.160 Nietzsche via no xtase ritualstico das reunies
dionisacas uma forma de reconciliao entre homem e natureza. A embriaguez
proporcionaria uma anulao, ainda que temporria, do princpio de individuao, levando
cada bacante a se reconciliar com o uno-primordial. Dioniso representaria, igualmente, a vida:
plena de sofrimento e crueldade. As festas em sua homenagem, por sua vez, mostrariam que
os gregos celebrariam a vida mesmo com todo o seu pathos.

Jos Guilherme Merquior afirma que, na poesia muriliana, pulsa um orfismo vitalizado
pelo gosto bacante da dana e do carnaval. A dionisao do motivo rfico, to patente na
ltima poesia de Murilo, veio enfim dramatizar e consumar aquele saturnalismo que perpassa
no utopismo a sua religiosidade, o seu desrespeito bsico por toda sacralizao da renncia
libidinal.161 Com efeito, Murilo Mendes no descuida do pathos dionisaco, descrito por
Nietzsche em A vontade de poder: O sentimento de embriaguez como correspondendo, de
fato, a um incremento de fora: o mais intensamente no momento de acasalamento sexual:
novos rgos, novas habilidades, cores, formas,162 como bem observa Mrio de Andrade:
entendo aqui a identificao de sentimentos profanos com os religiosos, identificao

158
Cf. Nietzsche. A disputa de Homero. Cinco prefcios para cinco livros no escritos. Traduo de
Pedro Sssekind. Ed. cit. (p. 65)
159
Cf. Idem. Alm do bem e do mal, 9. Traduo de Paulo Csar de Souza. So Paulo: Companhia
das Letras, 1992 (p. 15)
160
Idem. A gaia cincia, 109. Traduo de Paulo Csar de Souza. So Paulo: Companhia das
Letras, 2001 (p. 136)
161
Jos Guilherme Merquior. Notas para uma muriloscopia (PCP, p. 20).
162
Nietzsche. A vontade de poder. Traduo de Marcos Sinsio Pereira Fernandes e Francisco Jos
Dias de Moraes. Ed. cit. (p. 398).
 78

principalmente de ordem sexual.163 Significativamente, Nietzsche trata da questo

justamente no captulo em que prope a vontade de poder como arte. Arte, para ambos,
passa pela fruio da vida, pela aceitao de tudo que alegre, sensual e sexual. Quando
prope, ento, que todo cristo deveria explorar a parte de Dioniso que lhe toca, Murilo
Mendes assume o cristianismo mestio que tomou conta de sua poesia. O dionisaco, porm,
encontrou espao na religiosidade do poeta porque, nos fios de contato entre mitologemas e
passagens evanglicas, o deus antecipava o Deus. Certamente a conexo de Dioniso com ritos
de po e vinho, a ligao do orfismo com esperanas de salvao, sua estreita proximidade
com a dana etc., colaboraram para essa relao entre o profano e o sagrado que tanto
encantou Murilo. Uma anlise mais detida na mitologia grega e nos Evangelhos revela ao
menos trs interseces entre Dioniso e Cristo que talvez tenham contribudo para a deciso
de Murilo Mendes de explorar sua poro dionisaca: um deus que fruto da unio entre um
imortal e uma me humana; uma divindade sujeita ao sofrimento; a idia de um deus que
compreende em si a ligao entre os homens e a eternidade.

PERTO DE APOLO, DISTANTE DE DIONISO

Sinto-me compelido ao trabalho literrio: () porque no separo Apolo de Dionsio ().

Microdefinio do autor, Murilo Mendes por Murilo Mendes (PCP, p. 45).

Lugar-comum nos estudos sobre Nietzsche, a onipresente oposio entre Apolo e

Dioniso rendeu enorme polmica. Muitas vezes vulgarizada em esquemas simplistas, a teoria
nietzschiana fundamentada na relao entre as duas divindades tem grande valor para o
entendimento de sua apologia da arte. Em O nascimento da tragdia o filsofo defende que o
apolneo e o dionisaco seriam poderes artsticos que, sem a mediao do artista humano,
irrompem da prpria natureza, e nos quais os impulsos artsticos desta se satisfazem
imediatamente e por via direta: por um lado, como o mundo figural do sonho, cuja perfeio

163
Mrio de Andrade. A poesia em pnico. O empalhador de passarinho. Belo Horizonte: Editora
Itatiais, 2002 (p. 51).
 79

independe de qualquer conexo com a altitude intelectual ou a educao artstica do

indivduo, por outro, como realidade inebriante que novamente no leva em conta o
indivduo, mas procura inclusive destru-lo e libert-lo por meio de um sentimento mstico de
unidade.164 A vida helena, nesse caso, era regida concomitantemente por duas foras
artsticas que independiam do artista, pois uma delas vigia para alm da viglia e a outra no
domnio da inconscincia. Celebrar e incorporar a dupla de impulsos eram escolhas que
marcavam o apogeu grego. Como observado anteriormente: para uma natureza que se impe
como fenmeno esttico, nada melhor que existncias governadas pela gide do artstico.
Frisando-se que no se tratava de uma disposio intelectual ou tcnica: o homem grego se
lanava aos impulsos artsticos apolneos e dionisacos, isto , tratava-se da arte agindo
sobre o homem e no o contrrio. Ipso facto, fcil constatar como tais propostas seriam
importantes para um poeta como Murilo Mendes Primeiramente, porque, ao versar sobre
uma arte que toca de fora para dentro o artista em estados de no-conscincia, foram seminais
para a gestao do surrealismo, particularmente para expresses poticas como a muriliana:
plena de mstica e mistrio. Tambm porque o esprito da potica elaborada pelo mineiro o
contrrio do esprito de gabinete e de laboratrio: o esprito antitcnico, de desprendimento,
de improvisao e de fraternidade no essencial.165

Arte propriamente dionisaca e nica essencialmente metafsica, por no refletir o

fenmeno, somente a msica seria capaz de levar o homem para alm do mundo das
aparncias. Ao contrrio das artes apolneas e, portanto, figurativas e decorrentes do
princpio de individuao, a msica proporcionaria a dissoluo, restabelecendo a
comunho com a unidade primeva. Quando o grego casa msica e discurso, unio que o
grmen do ditirambo dionisaco, ele planta a semente da sua grande fase: quando colhe a
tragdia. Nietzsche, no entanto, vislumbra, nos movimentos histricos da tragdia: coreuta,
esquiliano, sofocliano e euripidiano, uma involuo. Na verdade, dentre os ensaios que
preparam o solo para a composio de O nascimento da tragdia, o texto Introduo
tragdia de Sfocles ainda aponta o autor de dipo Rei como o ponto alto do teatro grego.
Somente quando o pensador se estabelece definitivamente como um crtico da tradio
filosfica que se edificou sobre a doutrina da trinca de ouro das ruas de Atenas Scrates,
Plato e Aristteles, especialmente por causa desse ltimo, dado que os primeiros no tinham

164
Nietzsche. O nascimento da tragdia. Traduo de J. Guinsburg. Ed. cit. (p. 51).
165
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 235 (PCP, p. 838).
 80

os poetas em boa reputao e o fundador do Liceu, com a sua Potica, elaborara uma
didasclia cuja influncia vencera o filtro do tempo que a predileo de Nietzsche passa
de Sfocles para squilo e, logo em seguida, para as elaboraes coletivas e espontneas do
coro dionisaco, que apontou como produto do apogeu heleno. Enquanto os componentes do
coro fundiam suas expresses particulares numa voz unissonante, expressando-se
coletivamente a partir duma embriaguez auto-aniquiladora, os grandes tragedigrafos gregos
valorizavam progressivamente o desprendimento de mais e mais elementos do coro, trazendo-
os para a frente do palco, na condio de atores, para, atravs dum crescente racionalismo,
afirmar a importncia de suas personagens no desenrolar da trama, ou seja, lanavam por terra
a esperana jubilosa de que possa ser rompido o feitio da individuao, como
pressentimento de uma unidade restabelecida: a esperana propiciada pela arte. O estopim
para esse movimento decadente, que culminou nas peas de Eurpides, que, segundo
Nietzsche, seria um socrtico, teria sido a disposio de Scrates em condenar o espontneo
em prol do elaborado, pois, enquanto em todas as pessoas produtivas, o instinto justamente
a fora afirmativa-criativa, e a conscincia se conduz de maneira crtica e dissuasora, em
Scrates o instinto que se converte em crtico, e a conscincia em criador uma verdadeira
monstruosidade per defectum!166 O movimento socrtico indicaria uma escolha
preferencialmente por Apolo, uma vez que tende a afirmar o princpio de individuao, em
detrimento, conseqentemente, da dissoluo dionisaca. Em Murilo Mendes, um apaixonado
leitor de Plato, tambm possvel verificar uma predileo pelo dionisismo, especialmente o
caminho frutfero da fuso de msica e discurso que levaria reintegrao humana com a
Unidade, como se v na afirmao ento o amador feliz () compreender que a msica
uma chave do conhecimento do universo, como a religio ou a cincia,167 no excerto: H
um perene murmrio no universo, que serve ao dilogo interminvel entre a criatura e o
Criador. O que falta a certas pessoas, para ouvi-lo, a musicalidade,168 e especialmente no
verso de Solicitude, de Os quatro elementos: O poeta guia a msica (PCP, p. 272). Sem,
de fato, separar Apolo de Dioniso, Murilo Mendes manifesta em diversas ocasies sua
predileo pelas passagens nietzschianas acerca do deus que dana, ilustradas por Scarlett
Marton da seguinte forma: Em sua campanha contra a metafsica e contra a religio crist,
Nietzsche tem na dana, bem mais do que na poesia, sua principal aliada. No por acaso que

166
Nietzsche. O nascimento da tragdia, 13 (p. 86); traduo de J. Guinsburg.
167
Murilo Mendes. Formao de discoteca (p. 12).
168
Idem. O discpulo de Emas, 591 (PCP, p. 874).
 81

Zaratustra, seu alter ego, faz dela sua especial parceira. No livro Assim falou Zaratustra, por
exemplo, por duas vezes ento um canto de dana.169 Tambm associada s celebraes
bacantes, a dana fazia parte dos ritos extticos, que, aliados embriaguez aniquiladora,
propiciava a imerso do indivduo no uno-primordial da natureza. Qui justamente por essa
disposio para a dana, eis que Murilo Mendes destaca, do corpo dilacerado de Dioniso,
significativamente os ps: No umbrculo do sol vem a evoluo (renovao) danando. Os
ps participantes de Dionsio.170 Dana, msica e poesia: elementos essenciais do ritual
dionisaco, que permearam tanto a arte quanto a vida de Murilo Mendes.

POTICA APOLNEA

Se Apolo guiava as musas, vale dizer que era o planejador consciente da obra potica, reunindo
inspirao e artesanato. Nietzsche ops-lhe Dionsio, deus da emoo, do instinto religioso descontrolado.
Entre esses dois plos, oscilava a vida espiritual dos gregos.
Murilo Mendes. Delfos. Carta geogrfica (PCP, p. 1056).

Em O discpulo de Emas, aforismo 251, Murilo Mendes define: A criao a tese. O

pecado original, fundador do tempo e da histria, a anttese. O juzo final a sntese (PCP,
p. 840). A passagem claramente inspirada em Hegel, filsofo, que, ao lado de Plato, figura
entre os preferidos do poeta,171 e que, no contexto desse trabalho, remete a um texto de
Scarlett Marton: Leitores de Herclito, Hegel e Nietzsche seriam, a um s tempo, adversrios
e aliados. Aliados, visto que privilegiam no pr-socrtico o pensamento do vir-a-ser;
adversrios, porque, se um o concebe enquanto ultrapassamento dialtico do ser e o encara
sobretudo como princpio lgico, o outro o percebe enquanto mudana contnua de todas as
coisas do mundo e o considera como princpio csmico.172 Associado a essa discusso, o
aforismo muriliano poria o pecado original como rastilho do devir: destarte, a queda do

169
Scarlett Marton. A dana desenfreada da vida. Extravagncias (p. 45).
170
Murilo Mendes. Setor texto dlfico. Poliedro (PCP, p. 1035).
171
Os seus autores preferidos? () Entre os filsofos, Plato e Hegel. Murilo Mendes. Resposta ao
questionrio de Proust (PCP, p. 52).
172
Scarlett Marton. Nietzsche e Hegel, leitores de Herclito. Extravagncias. So Paulo: Discurso
Editorial e Editora Uniju, 2000 (p. 110).
 82

homem fundaria o tempo e a histria. Desprendendo-se da esfera do eterno, isto , separando-

se de Deus, o homem, por um lado, se estabelece como indivduo, mas, por outro, lana-se
numa dimenso em que h corrupo e finitude. Resultado do principium individuationis, esse
movimento consagra a auto-afirmao do homem e o seu pathos. Disposio contrria
dissoluo dionisaca, tal impulso interpretado nas mximas nietzschianas como apolneo.

Uma fora que propicia a ascenso de mltiplas unidades autnomas, talvez mesmo por
suscitar a relatividade e, com isso, noes decorrentes da comparao entre os elementos da
pluralidade, acaba por despertar princpios de harmonia, equilbrio e medida. Enquanto o
dionisaco se caracterizaria pela unidade e o absoluto, simbolizados pela idia de zo,
princpios que fundam a desmedida e o eterno, o apolneo estaria ligado s noes de
correspondncia que levam ao exame do belo, do bom e do justo. O que garantiria a era
trgica grega como ponto alto da cultura helnica seria justamente a conservao de ambos os
impulsos em pleno pulsar, sem que um deles fosse atrofiado em detrimento do outro. Suas
crticas ao socratismo e ao cristianismo, portanto, decorreriam de, em sua leitura, tais
doutrinas optarem explicitamente pelo encanto dos modelos de perfeio decorrentes do
apolneo. O pessimismo do grego trgico dava-lhe a conscincia de que a luminosidade de
Apolo vinha acompanhada das trevas do sofrimento e da finitude, decorrentes do tempo e do
espao, e de que a eternidade de Dioniso era indissocivel da desmedida e descontrole. O
otimismo socrtico, em contraposio, teria transportado conceitos prprios do contingente,
isto , do apolneo, para a esfera do absoluto, estabelecendo arbitrariamente ideais estticos,
polticos e ticos, a partir da suposio duma dimenso transcendente perfeita, purgando,
paralelamente, esse universo ideal de toda a indiferena e imponderabilidade que lhe seriam
prprios, consagrando uma inverso nociva vida.

Texto fundamental para a discusso aqui proposta, O anticristo, de Nietzsche, foi

originalmente concebido como um captulo do projeto no finalizado de A vontade de poder.
O livro, que se pe como uma crtica ao cristianismo, fecha com uma lei que tem como artigo
primeiro: Guerra mortal ao vcio: o vcio o cristianismo.173 Nele, Nietzsche podia mesmo
reputar Cristo como um exemplo de homem forte e de esprito livre, capaz de afirmar seus
prprios valores, ao escolher amar ao prximo e enfrentar as leis ento vigentes, mas se
opunha fraqueza revelada pelos instintos de vingana e rebanho de seus seguidores: o que

173
Nietzsche. O anticristo. Traduo de Paulo Csar de Souza. Ed.cit. (p. 81).
 83

teria sido evanglico no mais alto sentido; ou mesmo de oferecer-se para uma morte igual,
com meiga e suave tranqilidade no corao Precisamente o sentimento mais
inevanglico, a vingana, tornou a prevalecer. A questo no podia findar com essa morte:
necessitava-se de reparao, julgamento ( e o que pode ser menos evanglico do que
reparao, castigo, levar a julgamento!).174 Valoriza, portanto, o que h de notvel na
trajetria de Jesus: um impressionante exemplo de princpio de individuao, e argumenta
contra a disposio crist de negar, no apolneo e no dionisaco, suas caractersticas legtimas.

Logo no primeiro Manifesto do surrealismo, Andr Breton apia sua defesa da insero
de elementos do universo dos sonhos na arte observando que Foi com inteira razo que
Freud fez dos sonhos objeto do seu estudo crtico.175 Nietzsche, em O nascimento da
tragdia associa Apolo ao sonho, quando diz que a bela aparncia do mundo do sonho, em
cuja produo cada ser humano um artista consumado, constitui a precondio de toda arte
plstica, mas tambm, como veremos, de uma importante metade da poesia (). Essa alegre
necessidade da experincia onrica foi do mesmo modo expressa pelos gregos em Apolo.176
Portanto, ligando-se ao surrealismo por sua relao com a esfera onrica e com Cristo porque,
assim como o Verbo, seria uma divindade associada ao princpio de individuao, Apolo
parece revelar muito mais afinidades com Murilo Mendes, poeta surrealista e cristo, do que
Dioniso. Talvez justamente por causa dessa afinidade, que, como todo acordo plcido poderia
tornar-se paralisante, o poeta resolva se voltar para o dionisaco.

A POESIA COMO TOTALIDADE

O tempo e o espao so duas categorias anacrnicas que o homem dever abstrair se quiser
conquistar a poesia da vida.
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 54 (PCP, p. 821).

O importante estudo Murilo Mendes: a poesia como totalidade, de Murilo Marcondes

de Moura, abre com a seguinte considerao: Ao afirmarmos, portanto, que Murilo Mendes
sempre perseguiu a totalidade e que essa busca imprimiu em sua obra caractersticas de uma
174
Nietzsche. O anticristo. Traduo de Paulo Csar de Souza. Ed.cit. (p. 47).
175
Andr Breton. Manifestos do surrealismo (p. 24).
176
Nietzsche. O nascimento da tragdia. Traduo de J. Guinsburg. Ed. cit. (pp. 28-29).
 84

arte combinatria, nosso nico objetivo estabelecer, de sada, as marcas mais genricas de
um projeto radical de poesia.177 Observe-se, nesse sentido, a poesia Manh metafsica, de
As metamorfoses (PCP, p. 340):

Os pssaros juntando conchas

Refazem pacientemente as Pirmides.

A manh cala luvas de vidro

Para operar a afogada.

Esperas uma carta de fogo

Que te restitua o amor
E te remova o caos.

Como custas a chegar at a tua presena

Atravs de muralhas de geraes!

O cenrio uma manh metafsica, ou seja, uma referncia de tempo que, quanto ao
espao, est para alm da dimenso fsica. As Pirmides (com inicial maiscula: o que remete
a uma das sete maravilhas do mundo antigo, no caso, o complexo que compreende trs
construes funerrias levantadas na margem esquerda do Nilo, na cidade de Giz, para os
faras Quops, Qufren e Miquerinos) so reerguidas paralelamente e em decorrncia do ato
de pssaros juntarem conchas. Usados freqentemente para simbolizar a transcendncia e a
liberdade, os pssaros aparecem associados a um dos smbolos do feminino que, anlogo ao
tero, remete fertilidade: a concha. Numa leitura possvel, os espritos livres, no caso: o
prprio poeta, quando unem para si as mulheres, so capazes de empresas to extraordinrias
quanto a da construo das pirmides. Contribuindo para essa leitura, de que o pssaro do
poema seria mesmo Murilo Mendes, h o poema Comeo de biografia, do mesmo As
metamorfoses, cujos versos rezam: Eu sou o pssaro diurno e noturno, / O pssaro misto de
carne e lenda, / Encarregado de levar o alimento da poesia e da msica / Aos habitantes da
estrada, do arranha-cu e da nuvem (PCP, p. 327). Quanto concha, na seqncia de sua
obra, mais especificamente em O discpulo de Emas (aforismo 220), o poeta absolveria o
sexo feminino de seu crime ancestral: muito significativo que o Cristo ressuscitado tenha
aparecido primeiramente a uma mulher, e num jardim: restaurou Eva na sua primeira

177
Murilo Marcondes de Moura. Murilo Mendes: a poesia como totalidade. So Paulo: Edusp;
Giordano, 1995 (p. 13).
 85

dignidade (PCP, p. 837) Opo que ganha sentido nas palavras de Marlia Rothier
Cardoso: so as figuras de mulher que lhe comunicam energia vital e sensibilidade
artstica.178 Artifcio recorrente na lrica muriliana, percebem-se, em planos distintos mas
correlacionados, o universal e o particular: as Pirmides, patrimnio histrico da humanidade,
e os pssaros, aves apresentadas sem grande relevo e numa atividade das mais prosaicas,
como se estivessem recolhendo objetos para fazerem seu ninho, ao que , como se v, mote
para uma conexo dupla entre os primeiros versos: semntica, porque ambos sugerem
elementos associados a uma extraordinria capacidade de construo, e sonora, nos /pp/
aliterados.

Um corte radical, e o leitor lanado numa nova cena. A manh, provavelmente a

manh metafsica do ttulo, veste-se de cirurgi para, com luvas de vidro, realizar uma
operao na afogada, qui Teresa, a namorada adolescente de A idade do serrote, que,
perturbada pela ruptura do noivado com um operrio da Cervejaria Americana, atirara-se de
noite nos braos do Paraibuna. Fiquei tristssimo alguns dias; revivi nossa aventura em todos
os detalhes, sentindo voltar ao corao e s veias o afeto antigo. Teresa, filha da terra, linda,
corporal, indiavolata, com a inteligncia da ternura me ensinara que o amor e o sexo no tm
limites de classe ou de raa. / Tive cimes imediatos do Paraibuna, que respirara e possura
aquela dlia morena, incorporando-a com avidez s suas guas melanclicas. Que no
pudesse eu, j agora um ser mitolgico, transformar-me me rio! (PCP, p. 962). A manh,
que, por ser metafsica, no se submete ao tempo e, portanto, perene, mostra-se metafsica e
perene justamente por ser palco do suicdio da moa: o evento fixa a imagem na histria
pessoal de Murilo e, com isso, torna-se eterno. As luvas de vidro, material ao mesmo tempo
slido e frgil, capaz de imobilizar as mos que veste e, quebrando-se, ferir aquela que
deveria ser curada, inviabilizam qualquer sucesso da operao na afogada a no ser
imortaliz-la na memria indelvel dos livros.

O bloco seguinte de versos empreende nova ciso brusca no andamento, rompendo a

imagem da manh que testemunhou a morte de Teresa para estabelecer um novo recorte,
ento com a protagonista aguardando uma mensagem capaz de tornar o caos em ordem, no
caso, a ordem vista como amor. O que se espera uma carta de fogo, talvez no mesmo
sentido que Joo foi o apstolo de fogo, isto , um veculo de revelaes transcendentais e

178
Marlia Rothier Cardoso. Prefcio. In: Murilo Mendes. A idade do serrote . Ed. cit. (p. 8).
 86

edificantes. Finalmente, o poema chega a termo, contudo no com uma nova colagem,
tampouco com outra imagem, e sim com uma observao que pe novamente em comrcio o
tempo e a eternidade: a carta aguardada por Teresa no lhe contempornea, mas de pocas
ancestrais, e sua demora se deve a essa incalculvel distncia.

A Manh metafsica do poeta parece comprovar a tese de Murilo Marcondes de

Moura. Murilo Mendes tangencia os mais diversos aspectos da morte de sua namoradinha
sem jamais hipertrofiar qualquer das dimenses, pois sabe da insuficincia do texto face
experincia. No basta descrever nos mnimos detalhes apenas um dos planos relacionados ao
incidente: as reinaes sexuais da infncia, o impacto do recebimento da trgica notcia ou as
condies que levaram a moa ao suicdio. Contando com a capacidade do leitor de
desenvolver a seu modo cada uma das dimenses do evento apresentado, o poeta apenas
sugere os pontos mais relevantes da histria, conquistando, assim, a realizao mais completa
da totalidade que lhe possvel. Tcnica similar pode ser observada nos aforismos e
fragmentos nietzschianos, porque, segundo o filsofo: cada pessoa deve ter uma opinio
prpria sobre cada coisa a respeito da qual possvel ter opinio, porque ela mesma uma
coisa particular e nica, que ocupa em relao a todas as outras coisas uma posio nova, sem
precedentes, e Os filsofos costumam se colocar diante da vida e da experincia () como
diante de uma pintura que foi desenrolada de uma vez por todas, e que mostra
invariavelmente o mesmo evento (). Mas de ambos se omite a possibilidade de que essa
pintura aquilo que para ns, homens, se chama vida e experincia gradualmente veio a
ser, est em pleno vir a ser, e por isso no deve ser considerada uma grandeza fixa,179 noes
que refletem o comentrio de Jos Guilherme Merquior, de Notas para uma muriloscopia:
Murilo cultivou () a conscincia de que os homens so seres que vivem exaustos entre
o no-ser e o vir-a-ser (PCP, p. 14).

Em Murilo Mendes, o fragmentarismo, os conjuntos de versos como colagens, a

aproximao do objeto de mltiplos pontos de vista, so, antes de qualquer coisa,
comunicaes com uma totalidade possvel. Considerando-se que a totalidade ideal seria
Deus, tais mtodos seriam, de certa forma, aproximaes entre a criatura, efmera e
contingente, e o Ser eterno e necessrio: smile do movimento exttico das celebraes
dionisacas, em que os bacantes imergem suas bios na zo.

179
Nietzsche. Humano, demasiado humano. 286 e 16. Traduo de Paulo Csar de Souza. Ed. cit.
(pp. 192 e 25-26).
 87

TEMPO E ETERNIDADE

Cai, mundo que herdei segundo a carne!

No fim de tudo abraarei o Verbo
Que contm minhas formosas ascendentes,
Que me contm, que contm a musa
E todas as geraes da musa, desde o princpio.
Murilo Mendes. Antecipao. Tempo e Eternidade (PCP, p. 254)

H, em Nietzsche, uma considerao acerca do sentimento histrico que norteia parte

importante dos seus pensamentos. A vida voltada para o passado como forma de
entendimento do presente e fundamento do futuro explicaria grande parcela das doutrinas
desprezadoras da prpria vida. Interpretao cientfica ou, antes, matemtica, da existncia,
esse raciocnio, cristo por excelncia, inebriado pela causalidade e pautado pela hipertrofia
da racionalidade resultaria na aceitao do mal como merecido: justifica-se o mal como
castigo / In summa: fica-se submetido a ele: toda interpretao moral-religiosa
somente uma forma de submisso ao mal. A crena de que no mal h um sentido bom
significa renunciar a combat-lo.180 Precisamente, seria a reflexo seduzida pelo encanto da
sucesso, pela imagem fortssima dum curso compartimentado em instncias estanques que
respondem instncia anterior, como numa progresso aritmtica, que levaria, pela regresso,
idia de incio, de unidade, de princpio elementar que subjaz a todo o resto, isto , Deus. A
resposta nietzschiana a essa dcadence, a esse instinto anmico, seria o pessimismo da
fora, revelado pelo homem que no precisa mais, agora, de uma justificativa do mal, ele
tem averso justamente ao justificar: saboreia o mal pur, cru, [puro, cru,] acha o mal sem
sentido o mais interessante. Se antes teve a necessidade de um Deus, do mesmo modo agora o
arrebata uma desordem do mundo sem Deus, um mundo do acaso, no qual o terrvel, o dbio,

180
Nietzsche. A vontade de poder. Traduo de Marcos Sinsio Pereira Fernandes e Francisco Jos
Dias de Moraes. Ed. cit. (p. 491).
 88

o sedutor pertencem ao ser.181 Quanto a esse propsito, vale observar o texto Par, de O
sinal de Deus (PCP, pp. 751-752):

Meu amor a ti aumenta em proporo do desconsolo que me ds. Em ti se resumem a nsia, o

pecado e o nojo pela vida. Se no houvesse Deus eu me mataria porque no posso me absorver em ti,
porque no posso penetrar todos os poros do teu corpo, pulsar com teu corao, comandar teu crebro,
olhar pelos teus olhos. Tu s minha irm no pelo sangue, mas pela tua falta de posio no tempo e no
espao, pela tua fora para despir as coisas vestidas e vestir as coisas nuas, pelo desequilbrio que existe
entre teu desejo infinito e a realidade finita, pela tua tristeza diante da massa do mal e da ignorncia, pelos
valores de humanidade que sacrificas todos os dias ao Eterno que nos abandonou na grande solido do
mundo despovoado. E que nos deixou em frente um do outro, como dois autmatos que conhecem a
extenso e a profundidade da cincia do bem e do mal, e que no tm a liberdade de se abraarem num
abrao imenso, acima do mundo, acima das leis fsicas, na contemplao recproca da Origem das
origens.

Exemplo do cristianismo agnico observado por Lcio Cardoso, em que a promessa

de paraso alm-morte digladia-se com a certeza de inferno em vida, o pequeno lamento
acima seria, primeira vista, uma boa prova do otimismo debilitante dos cristos que,
segundo as mximas nietzschianas, funda suas razes no solo da consoladoria metafsica:
Se no houvesse Deus eu me mataria. Porm, como de costume, em Murilo, o par do
texto remete ao par ancestral, Ado e Eva: quatro personagens decadas porquanto saciadas do
fruto da rvore do bem e do mal e conseqentemente apartadas do Eterno Sutileza que lhe
confere caminho para evitar a teia nietzschiana. Estrategicamente, o poeta no faz sua cara-
metade simplesmente descender da mulher primordial: ele v, na amada, uma Eva
renascida, restabelecida no hic et nunc, e, assim como seu smile, capaz de resumir a nsia, o
pecado e o nojo pela vida. Logo, a relao entre os pares postos por Murilo no de carter
causal ou discursivo, mas antes imediato e plstico: o poeta e sua parceira so novssimos
Ado e Eva, recuperando-se, aqui, a linha de novssimos, como Jac, J, Orfeu e
Prometeu,182 inaugurada a propsito na fase de transio entre o tempo e a eternidade, de O
visionrio a Tempo e Eternidade, e reafirmada em As metamorfoses. Ao renovar
constantemente os arqutipos, o artista paralelamente torna-os a-histricos e descobre o que

181
Nietzsche. A vontade de poder. Traduo de Marcos Sinsio Pereira Fernandes e Francisco Jos
Dias de Moraes. Ed. cit. (p. 491).
182
Ver os poemas Novssimo Jacob e Novssimo Job, de Tempo e Eternidade (PCP, pp. 251 e
245), Novssimo Orfeu, As metamorfoses (PCP, p. 361), e Novssimo Prometeu, O visionrio
(PCP, p. 237). Quanto relevncia dos novssimos na lrica muriliana, agradeo preciosa dica de
Murilo Marcondes de Moura.
 89

h de eterno em si prprio. Com efeito, o tempo muriliano no tange a eternidade nos seus
limites, incio e fim, nascimento e morte, o seu comrcio com o Eterno contnuo, num
movimento legitimado pelas Escrituras, como, por exemplo, em Joo (5, 24): em verdade,
vos digo: / quem escuta a minha palavra / e cr naquele que me enviou / tem a vida eterna / e
no vem a julgamento, / mas passou da morte vida. Portanto, diferentemente do cristo das
mximas nietzschianas, para quem o tempo e espao compreenderiam o mal justamente
porque ambos seriam instncias intermedirias entre os momentos plenos de Deus, a Gnese e
o Juzo Final, Murilo Mendes teria concebido uma existncia em que o mortal toca
constantemente o eterno, como bios e zo: O reino de Deus est em ns. No est sujeito ao
tempo nem ao espao.183

fato, por outro lado, que, ao insistir nas idias de desconsolo que encontra alvio na
existncia de Deus, de pecado, de nojo pela vida, de contemplao da Origem das
origens, Murilo Mendes reabre o flanco de sua potica para as setas nietzschianas: Fabular
sobre um outro mundo que este no tem nenhum sentido, pressuposto que um instinto de
calnia, apequenamento, suspeio contra a vida, no tem potncia em ns: neste ltimo caso,
vingamo-nos da vida com a fantasmagoria de uma outra vida, de uma vida melhor.184

Murilo Mendes, no entanto, no se mostra to vulnervel aos dardos de Nietzsche

quando se percebe que o nojo pela vida, declarado no excerto, no um nojo paralisante,
posto que o poeta paralelamente confessa mais amar quanto mais esse amor lhe abre os olhos
para suas limitaes (para sua incapacidade de se entregar plenamente a esse sentimento).
Alm disso, importante ter em conta que, nas propostas murilianas, a promessa de um Deus
no fim da linha no um artifcio para resolver definitivamente a dialtica entre Ser e devir:
de nada adianta a garantia da presidncia divina no Juzo Final, caso o cristo descuide da
prpria vida, negligenciando-a. Sem o amor mortal, no h como entender a essncia da
expresso divina: Este meu mandamento: / amai-vos uns aos outros / como eu vos amei
(Jo 15, 12); e, com a certeza de reencontrar-se com um Criador bem-intencionado, tampouco
evita-se reeditar, como se v na frase: Eterno que nos abandonou na grande solido do
mundo despovoado, a hesitao de Cristo na cruz; esta, sim, motivo de consoladoria: A
idia de Deus abandonado por Deus deve ser um dos raros e grandes consolos do homem.185

183
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 33 (PCP, p. 819).
184
Nietzsche. Crepsculo dos dolos. Obras incompletas. Ed. cit. (p. 340).
185
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 31 (PCP, p. 819).
 90

O exerccio da eternidade interior revela a insuficincia do livre-arbtrio face liberdade de se

estar imerso no Uno: a escolha do indivduo no nada em comparao com a possibilidade
de ser completamente absorvido na plenitude do amor, de sentir secar no paladar o gosto da
fruta da rvore do conhecimento do bem e do mal, de confraternizar com o mundo num
abrao sem tempo e lugar, contemporneo da Origem e do Fim. Contraditoriamente, essa
nostalgia da Unidade convive com uma vontade de viver, pois Em geral o estado dos
homens uma agonia alegre.186 Como se v, Murilo Mendes tira da tenso entre o dionisaco
e o cristo antes um princpio motor, que razo de torpor. A eternidade, no poeta, ao visitar
constantemente o espao-tempo, no capaz de atrofiar-lhe o movimento.

ESSENCIALISMO

Deus, tua justia maior que tua misericrdia.

Por que me deixaste assim sem abrigo no mundo?
Por que me deste passado, presente e futuro?
Manda a tempestade de fogo destruir minha existncia.
Murilo Mendes. Novssimo Job, Tempo e Eternidade (PCP, p. 246).

Fbio de Souza Andrade destaca uma inclinao pessoal e persistente do poeta de Juiz
de Fora pela considerao das coisas sob o aspecto do mito e da eternidade, to bem
traduzida, por exemplo, na figura de um Novssimo Prometeu (O visionrio, 1941)
acorrentado ao Po de Acar, atormentado por avies-abutre e consolado pela beleza das
cabrochas ao sol. De assinatura muriliana inconfundvel, a imagem casa indissoluvelmente
mito e histria, atualiza o eterno com a cicatriz do tempo presente, promovendo um ideal e
beleza compsito, estranho e perturbador, mesmo quando, como o caso aqui, aparea
disfarado sob as vestes do risvel.187 O belo e o risvel num mesmo projeto: eis o
essencialismo! Vista, assim, como props inmeras vezes Murilo Mendes: uma proposta
filosfica, a tese manifesta nas prelees de roda-de-amigo ministradas por Ismael Nery bem
se assemelha a mais uma piada do poeta. Afinal, primeira impresso, custa levar a srio uma
doutrina cujo mtodo a abstrao do tempo. Concorre para afirmar essa desconfiana, o
186
Ibidem, 16 (PCP, p. 818).
187
Fbio de Souza Andrade. Prefcio. In: Murilo Mendes. As metamorfoses. Rio de Janeiro: Editora
Record, 2002 (p. 11)
 91

cenrio em que tal filosofia ganhou registro escrito: dispersa em artigos publicados por Murilo
Mendes nos jornais O Estado de S. Paulo e Letras e Artes, entre 1946 e 1949, de forma pouco
ordenada e em meio criao duma mitologia do pintor paraense, que pode ser ilustrada em
passagens como: Ismael Nery pode ser melhor compreendido luz destas notas, bem como
luz do j citado texto Abstrao do Espao e do Tempo, que ponho disposio de algum
extravagante interessado em questes filosficas Alm disto contm insinuada uma de suas
profecias: a de sua morte aos trinta e trs anos, depois de estar fsica e moralmente
construdo, tendo legado aos outros sua experincia.188 Ora, no bastasse o pensamento do
pintor fundar-se num dos exerccio inslito, o desprendimento do espao-tempo, o poeta ainda
o apresenta lado a relatos de vaticnios e prodgios similares.

O improvvel, entretanto, mostrou-se frutfero, embora por uma srie de felizes

coincidncias, como, por exemplo, a manifestao dessa mstica, capaz de transformar um
homem num mito, na arte dos dois amigos e a inclinao de ambos para o surrealismo. O
primeiro caso resultou em particularidades que podem ser resumidas nas palavras de Jos
Guilherme Merquior, para quem Murilo Mendes um poeta deslocado na tradio
dominante na lrica de lngua portuguesa. A audcia de suas imagens, o feitio irredutvel de
seu ritmo, a violenta freqentao do visionrio de onde brotam ambas essas caractersticas, e
a conjuno impassvel, de uma absurda naturalidade, com que a plena fantasia e o mais
vulgarmente cotidiano se entrelaam em seu verso tudo isso foge mdia de uma tradio
potica estabelecida no predomnio do sentimental-convencional, sem arestas nem conflitos,
sem asperezas de expresso e sem sustos de comunicao.189 No segundo caso, exceo feita
escrita automtica, que, apesar de fundamental na tcnica surrealista no foi absorvida por
Ismael e tampouco por Murilo, os mtodos dos manifestos bretonianos, ao engrossarem o
ferramental da proposta essencialista, surtiram efeitos interessantssimos, especialmente a
sugesto de aproximao de realidades o mais distantes possvel. Procurando a dita abstrao
do tempo e do espao, Murilo Mendes passou a deslocar radicalmente, nas linhas desses dois
vetores, modelos consagrados da cultura, como: Jac, J, Orfeu, Prometeu, Maria, Cristo, o
minotauro e outros tantos, de tal forma, que, dessas personagens, restasse apenas a substncia.
Da imagem dum Prometeu violentamente arrancado de sua Grcia antiga e lanado num
distante Rio de Janeiro do sculo XX, no restaria, do tit, seno a sua essncia: aquilo que

188
Murilo Mendes. Recordaes de Ismael Nery (p. 54).
189
Jos Guilherme Merquior. Murilo Mendes ou a potica do visionrio. Razo do poema (p. 69).
 92

transcende, no espao, a sua relao com os helenos, e, no tempo, a sua ligao com a Idade
Antiga. Noutras palavras, o que garantiria a permanncia da idia Prometeu num cenrio
to impensvel quanto o Brasil contemporneo aquilo que no diria respeito a nenhuma das
duas dimenses e, portanto, estaria no plano do eterno. A idia cresce em importncia quando
se considera a profisso messinica da poesia muriliana, uma vez que Todo homem que cr
no Cristo realiza em si pelo menos algumas linhas do Arqutipo,190 ou seja, a reedio dos
arqutipos, ou melhor: de sua essncia, concorre para a concretizao de suas intenes mais
profundas.

Levantei-me com toda a fora do meu sangue

Do oco da sepultura onde estava.
Estendo os braos pra pentear as flores,
Pra acarinhar os corpos das mulheres
Danando em torno da minha sepultura.

Percebo as coisas do mundo uma por uma,

Tudo est direitinho como outrora,
No se alterou a vida dos elementos.
At mesmo eu estou firme nos pedais,
Como antigamente, e reconheo
Os sofrimentos que j vo chegando.

As estrelas continuam a dana, obedientes,

Tudo est no seu lugar, a mulher -toa,
A pedra, a me, o irmo, todos enfim.
S no vejo, at agora inda no vi,
O Deus que me mandou ressuscitar.191

Ressuscitado das mos de Jesus, no ltimo gesto pblico do Salvador antes da paixo,
isto , salvo numa atitude temerria que resultou no exlio e culminou na priso e condenao
de Cristo, Lazro deixa sua cripta cego pelo sudrio que lhe cobre o rosto e atado pelas faixas
que envolvem suas mos e ps. Livre das amarras, sua primeira providncia bolinar as flores
e as mulheres ao seu redor. Nada mudou: a natureza, a prostituta, a famlia, nem mesmo a
pedra de sua sepultura. Certo de que os elementos permanecero igualmente inalterados e de
que o pathos prprio da vida de qualquer homem no tardar a chegar, ele, ento, est pronto
para procurar pelo autor do seu milagre e somente nesse momento percebe que Jesus j se
retirou. Em versos solenes, num andamento adgio suscitado por uma superabundncia de /rr/

190
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 306 (PCP, p. 845).
191
Idem. Lzaro. O visionrio (PCP, pp. 214-215).
 93

e /ss/ e de slabas unidas por contraes que se estendem por todo o poema, a cena ganha tom
de lamento e muda de figura quando se percebe que o poeta pode estar se referindo a um
novssimo Lzaro: a qualquer homem que, mesmo face aos milagres e ao sacrifcio do
Cristo recusa-se a aceitar a visitao do Salvador. Comunicando liricamente espao-tempo e
eternidade, indivduos e arqutipos, Murilo Mendes procura, por intermdio da poesia,
despertar, nos homens, a nostalgia do Ser, que, enfim, seria sua salvao.192

Nietzsche, por sua vez, toma tal salvao pelo seu contrrio. Se o mundo, em geral,
pudesse petrificar-se, secar, finar, tornar-se nada, ou se pudesse alcanar o estado de
equilbrio, ou se tivesse qualquer fim que encerrasse em si a durao, a imutabilidade, o uma-
vez-por-todas (resumindo, dito metafisicamente: se o devir pudesse desembocar no ser ou no
nada), ento esse estado haveria de j ter sido alcanado. Mas ele no foi alcanado: donde se
segue Essa a nossa nica certeza, a que temos em mos para servir de corretivo contra
uma grande quantidade de hipteses de mundo em si possveis.193 O filsofo toma o mundo
como uma grandeza finita que se desdobra em combinaes num tempo infinito,
respondendo, assim, a um conjunto de sries de arranjos possveis cujo nmero de elementos
seria tambm limitado. Considerando-se que o plano para a resoluo dessas ordenaes seria
ilimitado, a possibilidade de cada um dos elementos desse conjunto j teria sido realizada
infinitas vezes e, caso existisse a chance de se chegar a um estado de estabilidade e perfeio,
essa condio igualmente j teria sido atendida. Conseqentemente, se constatamos o vir-a-ser
no movimento do mundo, ento a concluso que a imerso do devir no Ser uma hiptese
descartada; caso contrrio, a reconciliao com o Eterno que estaria em vigor, ao invs do
devir. A promessa dum tempo sem tempo nem lugar no tem espao no eterno retorno: a
bandeira do essencialismo e, por extenso, de conceitos cristalizados e universais jamais
singrariam o mar de Nieztsche.

O eterno retorno seria, portanto, mais uma proposta nietzschiana antagnica

metafsica crist. Curiosamente, justamente a transvalorao de todos os valores, uma das
condies para o indivduo no sucumbir face fora do eterno retorno e, nesse sentido, um
conceito complementar do anticristo eterno retorno, que Murilo Mendes reconhece como
digna de agradecimento: Sou grato a Nietzsche por certas palavras: () criao de valores
192
Essa proposta, de salvao despertada pela nostalgia do Ser, ser desenvolvida na seo
Pecado e salvao, do captulo Pathos abaixo.
193
Nietzsche. A vontade de poder, 1066. Traduo de Marcos Sinsio Pereira Fernandes e Francisco
Jos Dias de Moraes. Ed. cit. (p. 511).
 94

novos.194 O filsofo sugere a transvalorao como arma essencial para o homem transpor a
difcil fronteira entre o consolo metafsico e o devir dionisaco. O poeta lana mo do mesmo
recurso para percorrer o caminho inverso.

A CRTICA DE MRIO DE ANDRADE

A mulher foi criada quando o homem dormia. Deus surrealista.

Murilo Mendes. Conversa porttil (PCP, p. 1462).

Em O discpulo de Emas, aforismo 434, Murilo Mendes afirma que Poeta cristo no
sempre o que escreve versos sobre assuntos religiosos; o que opera como cristo ante
qualquer tema profano (PCP, p. 859). De fato, sua lrica prdiga em exemplos que
confirmam a mxima, como em Novssimo Orfeu, de As metamorfoses, em que logo no
segundo verso o poeta relata: O amor minha biografia (PCP, p. 361). Nenhum problema,
portanto A controvrsia comea quando o poeta parece operar como profano ante qualquer
tema cristo. Em sua resenha ao livro A poesia em pnico, Mrio de Andrade argumenta: E
aqui sou obrigado a ressaltar um lado que me parece desagradvel no catolicismo de Murilo
Mendes, a sua falta de universalidade. Tenho a certeza que este catlico se deseja
perfeitamente ortodoxo. Por outro lado, no esqueo que se pode ser catlico e falar ingls ou
jogar nas corridas. Mas o regionalismo da religio de Murilo Mendes est em que, dentro
dela, Nossa Senhora que fala ingls e o prprio Jeov joga nas corridas. Quero dizer: a
atitude desenvolta que o poeta usa nos seus poemas pra com a religio, alm de um no raro
mau gosto, desmoraliza as imagens permanentes, veste de modas temporrias as verdades que
se querem eternas, fixa anacronicamente numa regio do tempo e do espao o Catolicismo,
que se quer universal por definio. Neste sentido, o catolicismo de Murilo Mendes guarda a
seiva de perigosas heresias.195 Desse prisma, A poesia em pnico , de fato, uma obra
paradoxalmente hertica e pia. Logo nos primeiros poemas, verificam-se versos como: Sou

194
Murilo Mendes. Nietzsche. Retratos-relmpago (PCP, p. 1210).
195
Mrio de Andrade. A poesia em pnico. O empalhador de passarinho. Ed. cit. (pp. 50-51).
 95

um deus porque partem para mim; Fogo, fogo do inferno: melhor que o do cu; Eu
profanei a hstia e manchei o corpo da Igreja; Eu digo ao pecado: Tu s meu pai. / Eu digo
podrido: Tu s minha irm. / A presena real do demnio / meu po de vida cotidiano;
O demnio tem mais poder que Deus; Madalena, tu que dominaste a fora da carne, /
Ests mais perto de ns do que a Virgem Maria.196 O melhor exemplo, porm, desse
comrcio entre sagrado e profano, talvez esteja em Igreja mulher:

A igreja toda em curvas avana para mim,

Enlaando-me com ternura mas quer me asfixiar.
Com um brao me indica o seio do paraso,
Com outro brao me convoca para o inferno.
Ela segura o Livro, ordena e fala:
Suas palavras so chicotadas para mim, rebelde.
Minha preguia maior que toda a caridade.
Ela ameaa me vomitar de sua boca,
Respira incenso pelas narinas.
Sete gldios sete pecados mortais traspassam seu corao.
Arranca do corao os sete gldios
E me envolve cantando a queixa que vem do Eterno,
Auxiliada pela voz do rgo, dos sinos e pelo coro dos desconsolados.
Ela me insinua a histria de algumas suas grandes filhas
Impuras antes de subirem para os altares.
Aponta-me a me de seu Criador, Musa das musas,
Acusando-me porque exaltei acima dela a mutvel Berenice.
A igreja toda em curvas
Que me incendiar com o fogo dos candelabros.
No posso sair da igreja nem lutar com ela
Que um dia me absorver
Na sua ternura totalitria e cruel.197

O poeta compe logo o primeiro verso com duplo sentido, pois as curvas da igreja
podem tanto aludir arquitetura sinuosa duma construo religiosa, quanto servir de metfora
para o carter sedutor da instituio. Chama tambm a ateno o fato de ser a igreja que
avana para o poeta e no o contrrio, o que indica um certo teor autobiogrfico no poema,
dado que, pelo que se percebe no testemunho de Pedro Nava acerca da converso muriliana,
aparentemente foi o cristianismo que se insinuou ao poeta. O visgo catlico, embora terno,
sufoca o convertido com o seu radicalismo: a opo o paraso ou o inferno, e as palavras de

196
Versos, respectivamente, de: Poema visto por fora e Amor Vida (p. 285); A danao, O
impenitente e O exilado (p. 286); A destruio (p. 287). In: Murilo Mendes. A poesia em pnico
(PCP).
197
Murilo Mendes. A poesia em pnico (PCP, p. 303).
 96

sua Lei no aceitam contra-argumento A igreja , destarte, tal e qual uma mulher: atraente,
voluntariosa, asfixiante e imperativa! Sendo mulher, est sujeita aos sete pecados capitais que
lhe traspassam seu corao, aos quais Murilo Mendes passa a aludir: Minha preguia
maior que toda a caridade;198 Ela ameaa me vomitar de sua boca, tamanha a sua gula
por novos fiis; Respira incenso pelas narinas, entendendo-se incenso, aqui, como elogio,
louvor, ou seja, como motor da vaidade; Ela me insinua a histria de algumas suas grandes
filhas / Impuras antes de subirem para os altares, num exemplo de luxria; Aponta-me a
me de seu Criador, Musa das musas, / Acusando-me porque exaltei acima dela a mutvel
Berenice, o que consagra sua inveja; A igreja toda em curvas / Quer me incendiar com o
fogo dos candelabros, e sacramentar sua ira; e, por fim, No posso sair da igreja nem lutar
com ela / Que um dia me absorver / Na sua ternura totalitria e cruel, isto , com toda a sua
mesquinhez. No bastasse descrever uma igreja sensual, plena dos artifcios femininos de
seduo, o poeta ainda destaca, nela, certo pendor para as fraquezas mundanas. Reflexo do
cristianismo mestio brasileiro, incorporado integralmente na potica muriliana, o poema
revela o quanto a f de Murilo Mendes no lhe encobria os olhos para o lado humano da
igreja. De qualquer forma, se a crtica de Mrio de Andrade pretendia sugerir que a religio
do poeta era de uma natureza muito particular e perturbadora, ento ela foi bastante acertada.

Contudo, h que se fazer pelo menos dois reparos nas consideraes do modernista. O
primeiro diz respeito provvel falta de universalidade do catolicismo de Murilo Mendes.
Em que se pese o fato de que catlico o mesmo universal, a afirmao de Mrio de
Andrade resulta na constatao de que o catolicismo muriliano no seria catlico, o que, no
limite, significa que o poeta no seria efetivamente um seguidor do catolicismo. No entanto, o
aforismo 5 de O discpulo de Emas diz que O no-catlico recusa automaticamente o ttulo
de Universal (PCP, p. 817). Embora no seja uma concluso logicamente vlida, o poeta
certamente deduz, da afirmao, que o catlico, sim, pleiteia o ttulo de universal,
especialmente ele, Murilo. Como visto anteriormente, propriamente na considerao dos
valores cristos nas pequenezas do dia-a-dia, nas coisas mais vulgares e triviais, que se
destaca a universalidade catlica:

no partir do po que reconhecemos o Senhor,

Na frao da amizade, dos bens mtuos, das palavras de consolo,
Na frao do ritmo contnuo que vem desde o princpio,

198
Grifo meu.
 97

Na frao das palavras do poeta, das danas do danarino, do canto do msico.199

O homem, por ser homem, j est credenciado para a vida eterna: este seria o exemplo de
Cristo. A universalidade crist, por conseguinte, no estaria nos grandes atos ou na adoo de
costumes puritanos e artificiais, mas na observao dos ensinamentos de Jesus em cada
mnimo gesto, na rotina da vida. O segundo reparo diz respeito acusao de que Murilo
desmoraliza as imagens permanentes, veste de modas temporrias as verdades que se querem
eternas, fixa anacronicamente numa regio do tempo e do espao o Catolicismo, que se quer
universal por definio. H, na verdade, nesse aspecto da crtica, uma certa miopia da
tcnica, pois, focado no mtodo essencialista de deslocamento radical de um determinado
arqutipo no espao-tempo, Mrio de Andrade perde de vista o seu efeito, que, enfim,
inverso quele de sua concluso. Quando confessa: meu duplo meu irmo Caim
eu admito te matar,200 Murilo Mendes no est trazendo Caim para o seu tempo e lugar, mas
antes est mostrando o quanto os valores ligados a tal personagem o fratricdio, a tragdia,
a inveja permanecem latentes em qualquer tempo, ou seja, est revelando, no modelo, o
que nele h de eterno.

CRISTO E ANTICRISTO CONCILIADOS

Esta noite sem fim e o X de Deus

Que em ns todos vive morre e renasce
Murilo Mendes. Pedra e gua. Os quatro elementos (PCP, p. 274).

Manuel Bandeira teceu os seguintes versos para a sua Saudao a Murilo Mendes:
Saudemos Murilo / Grande poeta / Conciliador de contrrios / Incorporador do eterno ao
contingente (PCP, p. 53). Jos Guilherme Merquior diz que preciso compreender a
religiosidade muriliana em seu rosto ambivalente e em seu corao dilacerado de

199
Murilo Mendes. Cntico. As metamorfoses (PCP, p. 330).
200
Idem. Meu duplo. A poesia em pnico (PCP, p. 306).
 98

contrrios.201 Murilo Marcondes de Moura destaca a enorme incidncia de contrrios na

arte do poeta.202 Como atestam um profundo conhecedor de poesia, como Bandeira, e dois dos
maiores crticos do poeta, Merquior e Moura, Murilo Mendes estava sempre s voltas com os
contrrios e, talvez por isso mesmo, tornou-se um mestre das conciliaes. luta
nietzschiana, ele ops a conciliao: ao plemos heracltico, ofereceu a paz catlica; uniu
Apolo e Dioniso; e, por fim, ps lado a lado Nietzsche e Cristo.

No alemo original do aforismo 225 de Para alm de bem e mal, l-se: Im Menschen
ist Geschpf und Schpfer vereint. Trecho que Rubens Rodrigues Torres Filho traduz da
seguinte forma: No homem, criatura e criador esto unificados.203 A verso de Paulo Csar
de Souza, por sua vez, traz a frase: No homem esto unidos criador e criatura.204
Percebem-se, portanto, duas sutis diferenas entre os textos: primeiramente, no que diz
respeito posio dos termos criatura e criador, que, no ltimo, aparecem invertidas em
relao ao original; em segundo lugar, em relao traduo de vereint, traduzida como
unificados, por um, e como unidos, por outro. Pequenas no contedo, mas gigantescas se
considerados seus efeitos, tais divergncias podem resultar em leituras diametralmente
opostas. Na primeira traduo, mais afim com a inteno original, especialmente se
considerada a seqncia da frase: no homem h matria, fragmento, excedente, argila, lodo,
insensatez, caos: mas no homem h tambm criador, formador, dureza de martelo, divindade
de espectador e stimo dia,205 revelam-se, de imediato, as propostas nietzschianas de
ensinar o alm-do-homem e de proclamar a morte de Deus,206 uma vez que o homem est
em primeiro plano: ele que unifica em si as figuras de criatura, o que bvio, e
criador, o que seria a novidade da sugesto. A injustificvel inverso promovida na segunda
traduo acaba por alterar tambm o sentido da frase e claramente corromper a mxima
nietzschiana, pois praticamente dissipa a idia de que o homem traz sempre e
simultaneamente incorporadas dentro de si duas potncias: a de algo que criado e a de um
agente de criao, para sugerir que o homem o mdium duma unio promovida entre o
criador e a criatura, ou seja, a sugesto a de um estado passivo do homem: condio

201
Jos Guilherme Merquior. Murilo Mendes ou a potica do visionrio. Razo do poema. Rio de
Janeiro: Topbooks, 1996 (pp. 73-74).
202
Murilo Marcondes de Moura. Murilo Mendes: a poesia como totalidade. Ed. cit. (pp. 73-74).
203
Nietzsche. Para alm de bem e mal. Obras incompletas. Ed. cit. (p. 294).
204
Idem. Alm do bem e do mal. Traduo de Paulo Csar de Souza. Ed. cit. (p. 131).
205
Idem. Para alm de bem e mal. Obras incompletas. Ed. cit. (p. 294-295).
206
Idem. O prlogo de Zaratustra. Assim falou Zaratustra. Traduo de Mrio da Silva. Ed. cit. (pp.
36-37).
 99

inaceitvel para um filsofo que pregava a vontade de poder como fora essencial. Em seu
retrato-relmpago de Nietzsche, Murilo Mendes oferece a sua prpria interpretao: no
homem acham-se reunidos criatura e criador. Trata-se, como se v, duma espcie de fuso
dos termos do primeiro tradutor com o significado do segundo, em que se some a
extraordinria licena potica para verter vereint em reunidos. A armadilha
nietzschiana, de que escapa Rubens Rodrigues Torres Filho, e que acaba por revelar os pr-
juzos dos leitores, a saber, um pendor metafsico, um transcendentalismo ou at mesmo um
cristianismo latente, enreda levemente Paulo Csar de Souza, e envolve completamente
Murilo Mendes, que, sem o mnimo pudor, faz a sua leitura catlica do texto do anticristo.
Sim, pois nada menos nietzschiano e mais cristo que a idia de uma reunio com o Criador:
se, para o filsofo, a criatura jamais esteve unida (no sentido de estar ao lado de, estar
junto de) com qualquer criador, ento no haveria como conceber um movimento de
reconciliao, de re-unio. Dessa reconciliao o poeta tira a sua conciliao Se o
prprio Nietzsche criatura, seria possvel aplicar ao filsofo sua prpria lei: num plano em
que Criador e criatura estariam reunidos, seria possvel conciliar Jesus e Nietzsche, Cristo e o
anticristo.

Em O discpulo de Emas, aforismo 593, Murilo Mendes argumenta: Digamos

portanto que a religio uma comunicao entre o homem e Deus (p. 874). No difcil, a
partir de tais palavras, perceber que a interpretao muriliana de Nietzsche compreendia
importantes pressupostos. Que estes conceitos apriorsticos atendem s exigncias do
catolicismo de Murilo Mendes, no h dvidas, mas importante ter em mente que essa
radical divergncia entre o filsofo e o poeta no suficiente para encerrar o dilogo entre
ambos. Pelo contrrio, Nietzsche jamais pretendeu unir discpulos em torno de si: a ele mais
valia rodear-se dos inimigos do que pastorear um rebanho. Murilo Mendes, por sua vez, sabia
que a mensagem nietzschiana passava pela transvalorao do todos os valores e poucos meios
seriam melhores que a poesia para tal movimento: A poesia a transubstanciao do leigo no
sagrado, do particular no universal, do humano no divino.207 Perspectivas como a do retorno
do homem essncia de Deus pela promessa apocalptica do Juzo Final preservavam a
esperana do poeta de, embora vivendo num plano temporal, retornar ao seio do Eterno.

207
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 195 (PCP, p. 834).
 100

UNIO ENTRE EXPERINCIA SENSVEL E EXPERINCIA POTICA

O frio que sinto pela queixa dos mortos,

O frio da fome dos outros,
O frio do extremo desconsolo
Do desconsolo do Cristo em mim, em vs, em todos,
Na pedra fria, nossa alma
Que omite, que espanca.
Murilo Mendes. O Cristo da pedra fria. Poesia liberdade (PCP, p. 427).

Rdiger Safranski, em sua biografia de Nietzsche, comenta que A embriagus musical

dionisaca afrouxa as mscaras dos personagens em favor de um sentimento do Todo e de
Unidade. Para Nietzsche a msica wagneriana um acontecimento mtico, porque expressa a
riqueza da tenso da unidade do que est vivo.208 O bigrafo assenta a afirmao em grande
medida na sesso 16 de O nascimento da tragdia, convergindo para uma das mximas mais
clebres do repertrio nietzschiano: a msica, como foi dito, difere de todas as outras artes
por no ser cpia do fenmeno ou, mais corretamente, da objetividade adequada da vontade,
mas cpia imediata da prpria vontade e portanto apresenta, para tudo o que fsico no
mundo, o correlato metafsico, para todo fenmeno a coisa em si.209 Enquanto as artes
apolneas, que derivam das formas, cores, impresses e descries do universo material,
seriam espcies de reflexos da realidade, a msica, expresso legitimamente dionisaca, no
encontraria assento nas manifestaes fsicas. Isenta dessa relao com os recortes
particulares do plano espao-temporal, a msica se credenciaria como uma expresso tpica
das foras ilimitadas e eternas, ou seja, do uno-primordial. Em um de seus artigos sobre
msica compilados em Formao de discoteca, Murilo Mendes revela seu conhecimento
acerca das teorias musicais nietzschianas: arte que inspirou tratados, ensaios ou artigos da
maior significao e importncia a Plato, a Santo Agostinho, a Leibniz, a Nietzsche, a Jean-
Jacques Rousseau, a Baudelaire, a Pierre Jean Jouvre, a Andr Gide, a arte na qual
Schopenhauer via uma representao direta da vontade.210 Noutro ensaio do mesmo livro, o
poeta estima a msica como uma confirmao de que o homem, desde o princpio, recebeu
um germe que se desdobra em tempos diversos e quer sempre dizer a mesma coisa, que no

208
Rdiger Safranski. Nietzsche: biografia de uma tragdia. Traduo de Lia Lett Luft. So Paulo:
Gerao Editorial, 2005 (p. 89).
209
Nietzsche. O nascimento da tragdia. Traduo de Paulo Csar de Souza. Ed. cit. (p. 23).
210
Murilo Mendes. Formao de discoteca. Ed. cit. (p. 135).
 101

outra seno afirmar o Verbo.211 Ambos, filsofo e poeta, mantm a msica na rbita de seus
pensamentos como modelo de manifestao de fundo metafsico. Posto que arte, a msica
expresso e, pensando-se na verso efsia do termo, de Herclito e So Joo,
conseqentemente: lgos. Vale lembrar, nesse ponto, que os fragmentos heraclticos apontam
a audio como o sentido prprio para apreenso do lgos, como, por exemplo, o de nmero
1: Este Logos, os homens, antes ou depois de o haverem ouvido, jamais o compreendem.
No causa admirao, portanto, a afirmao muriliana de que a arte, em geral, e a msica, em
particular, no fazem mais que chancelar o Verbo (lgos): ora, a arte , enfim, um smile do
lgos!

Arqutipo da zo, da vida indestrutvel que perpassa todo o existente, e, com isso, dando
unidade ao conjunto das bios isoladas, Dioniso, na interpretao muriliana de Nietzsche seria
o deus da emoo, do instinto religioso descontrolado.212 Sua anloga crist seria a
Santssima Trindade: Deus, como o Dioniso reconstitudo do suplcio titnico; Cristo, como o
deus despedaado, revelado no espao e no tempo como criatura e entre as criaturas; e o
Esprito Santo, como a essncia que garante a correspondncia entre o Dioniso pleno e o
martirizado. Preocupado em promover um pensamento dionisaco, Nietzsche associou essa
potncia exttica e unificadora msica, dado que Dioniso sempre esteve associado a essa
forma de arte, e tomou-a como antagonista dos valores cristos. Murilo Mendes, por sua vez,
professando sua f no catolicismo, procurou o xtase e a unidade em Deus e Cristo,
guardando as lies do dionisismo para uma melhor compreenso da ancestralidade crist.
Jesus, no entanto, no possua a natureza musical de Dioniso, e a sua essncia,
conseqentemente, embora metafsica e esttica, enquanto plstica, teria que se adequar a
outra forma de arte. Dado que o registro material da expresso de Cristo em sua passagem
entre os homens resultou nos Evangelhos, dos versos de Mateus, Marcos, Lucas e Joo, a arte
crist no poderia ser outra seno a poesia: tanto que Murilo Mendes, como j foi dito antes,
afirma que a poesia comeou no instante da criao do mundo, continua no plano temporal e
se completar um dia na eternidade,213 isto , a natureza divina seria potica. Porm, como
pretender que uma arte de comunicao, o que a faz intrinsecamente ligada relatividade e,
com isso, ao espao-tempo, compreenda caractersticas metafsicas?

211
Murilo Mendes. Formao de discoteca. Ed. cit. (p. 50).
212
Idem. Delfos. Carta geogrfica (PCP, p. 1057).
213
Idem. Ismael Nery, Poeta Essencialista. In: Las Corra de Arajo. Murilo Mendes: ensaio crtico,
antologia, correspondncia (p. 83).
 102

A divisa de Murilo Mendes era a da poesia como totalidade, e, conforme a tese de

Murilo Marcondes de Moura, como totalidade multidimensional, o que confirma a condio
da poesia como ponte entre o particular e o universal, entre o mltiplo e o uno. O
essencialismo oferecia, ao poeta, mtodos para abstrao, na fatura de sua obra, do tempo e do
espao, e para tangenciar a eternidade. Por fim, a potica muriliana caracterizou-se pela
preferncia s imagens, ao invs do discurso. Ora, ao propiciar a composio de imagens
eternas, desvinculadas dos planos temporal e espacial, o que fazia o poeta seno imprimir em
sua poesia a mesma potncia da msica, de no expressar o fenmeno e no ser reflexo do
vir-a-ser? Essa proposta, bem como suas dificuldades encontram-se bem discutidas no poema
Idias Rosas, de Poesia liberdade (PCP, 434):

Minhas idias abstratas,

De tanto as tocar, tornaram-se concretas:
So rosas familiares
Que o tempo traz ao alcance da mo,
Rosas que assistem inaugurao de eras novas
No meu pensamento,
No pensamento do mundo em mim e nos outros:
De eras novas, mas ainda assim
Que o tempo conheceu, conhece e conhecer.
Rosas! Rosas!
Que me dera que houvesse
Rosas abstratas para mim.

O poema sugere um jogo refinadssimo: o essencialismo prope a abstrao de

conceitos, lapidando-os e eliminando seus caracteres ligados ao devir, ou seja, uma
profisso de f na possibilidade de abstrao do concreto, movimento que, no limite,
mimetizaria a esperana crist de salvao no Juzo Final, momento derradeiro em que o
homem abstrai sua humanidade, concretizando, assim sua imerso no ser de Deus.
Recuperando a disputa medieval entre universalistas e nominalistas, Murilo Mendes brinca
com o problema escolstico do nome da rosa para justamente questionar a possibilidade de
concretizao do abstrato: fenmeno complementar quele da tcnica essencialista, e que
compreenderia a manifestao da divindade na esfera humana, cujo exemplo mximo estaria
na encarnao do Verbo. Que Murilo acredita em ambos: no h dvida! Trata-se do b--b
da crena crist. O problema oferecer a mimese potica desses movimentos. A primeira
providncia do poeta evitar que sua lrica se torne uma arte que se volta sobre si mesma.
 103

Releitura do motivo do pacto demonaco ambientada no cenrio sombrio da Segunda

Guerra, poca em que j provocam ecos na comunidade intelectual os ensaios sobre a nova
esttica literria e musical de seu amigo e praticamente co-autor da obra, Theodor W. Adorno,
o Doutor Fausto, de Thomas Mann, a certa altura apresenta a seguinte concluso: No se
esgotar em breve a ao do artista na realizao daquilo que est circunscrito pelas condies
objetivas da produo? Em cada compasso que algum se atreva a imaginar apresenta-se a ele
como problema a situao da tcnica. A cada instante, a tcnica, na sua totalidade, exige dele
que se submeta a ela e impe a nica resposta certa, que no momento lhe parece admissvel.
Chega-se ento ao ponto no qual as composies do artista no vo alm de respostas dessa
espcie e no passam de solues de rbus tcnicos. A Arte transforma-se em crtica.214
Significativos, especialmente se considerado o catolicismo muriliano: a identidade da figura
manniana responsvel pela fala acima na prpria pessoa do demnio; o contexto da obra em
que tal tese posta, que o justo momento da celebrao do pacto; e a caracterizao da
personagem principal, o genial msico Adrian Leverkhn, como alter-ego de Nietzsche.
Contemporneo desse debate, Murilo Mendes acaba por tomar o partido do demnio ao dizer
que O desenvolvimento do sentido potico da vida, preferivelmente ao sentido tcnico e
cientfico, um dos aspectos principais da nova pedagogia que visa formar o homem integral.
No somente os poetas devem possuir a viso potica da vida, mas todos os homens (). A
viso potica do mundo deve justificar a nossa existncia. Com efeito, para um artista que
visa efeitos metafsicos e existenciais com sua arte, como, por exemplo, a abstrao do
concreto, e no simplesmente o progresso artstico, o apuro tcnico tout court jamais ser uma
meta. Da a proposta muriliana duma potica em que o viver e o fazer artstico so um e o
mesmo, em que se fundem a experincia sensvel e a experincia potica. Murilo planta a
semente duma potica animada pelo esprito de Emas!

214
Thomas Mann. Doutor Fausto. Traduo de Herbert Caro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984 (p.
324).
 104

PATHOS

LGOS = AO

Levanta-te, toma o teu leito e anda.

Assim disse o Cristo porque sua palavra
Agindo em relao com o Pai eterno
Corresponde ao ato criador.
Murilo Mendes. Quatro textos evanglicos (PCP, p. 793).

Ian Watt defende a tese de que a modernidade teria introduzido novos valores nas
relaes humanas, exigindo, ento, da cultura, o estabelecimento de uma nova mitologia.215
Diferentemente dos deuses dos valores comunitrios dos gregos, que viam na plis a sua
maior realizao e idealizavam suas divindades como arqutipos de conceitos naturais e,
conseqentemente, coletivos, o homem moderno teria sentido a necessidade de consagrar, em
seu panteo, a individualidade, a hesitao, a loucura, a paixo e a razo. Fausto, Don
Quixote, Don Juan e Robinson Cruso seriam, portanto, protagonistas dessa mitologia
moderna. Nesse sentido, Fausto, de Goethe, seria um passo alm: uma modernizao do
moderno, uma leitura contempornea de um mito moderno. Primeiro registro literrio da
tragdia do erudito que vende a alma ao diabo em troca da oniscincia, o Faustbuch, obra de
autor desconhecido, surgiu no sculo XVI j apresentando o mal personificado, passvel de
transigir diretamente com os indivduos. Movimento ligado reforma luterana, em que os
fiis ganham maior autonomia no contato com os textos sagrados, passando a cotejar

215
Ian Watt. Mitos do individualismo moderno. So Paulo: Jorge Zahar Editor, s. d.
 105

diretamente tradues em lngua popular, a preocupao com a relao de cada homem em

particular com o mal um fenmeno tipicamente moderno. At ento, no cristianismo
medieval, o homem era visto grosso modo como um tomo de um grande corpo, a
humanidade, e tanto a salvao seria uma busca coletiva quanto a perdio uma iminncia
universal.

Portanto, ao renovar o Faustbuch e a pea de Christopher Marlowe, com o seu Fausto,

Goethe muda o destino da personagem principal, livrando-o da danao eterna e alando-o ao
Cu, reservando a si um lugar na galeria nietzschiana dos homens de esprito livre e
fornecendo ao autor de Assim falou Zaratustra o conceito de bermensch. na obra-prima
goethiana que Nietzsche se depara com o alm-do-homem, justamente no momento em que o
protagonista, por intermdio de sua fora, conjura o Gnio da natureza e passa a se
comunicar com ele: Eis-me! Que msero pavor / Te invade, super-homem
[bermensch]? que do apelo oriundo / Do peito audaz que em si gerou o mundo / Zelando-o
com amor? que em lances de ventura / Ousou erguer-se nossa suma altura? / Fausto, onde
ests, tu, cuja voz me ecoou? / Tu, cuja fora [Kraft] ingente me invocou?.216 Personificando
o pensador que vence o pudor duma cultura milenar e aceita viver uma vida em que o mal no
negado e, pelo contrrio, passa, a partir de sua aceitao, a lhe oferecer vantagem, Fausto
sinalizaria o renascimento do esprito grego, do pathos dionisaco: Meu peito, da nsia do
saber curado, / A dor nenhuma fugir do mundo, / E o que a toda a humanidade doado,/
Quero gozar no prprio Eu, a fundo.217 Recuperando a cena em que a personagem goethiana,
ao abrir a janela de seu quarto escuro e perceber os primeiros raios da primavera,
transportando-se do gelo invernal da metafsica para o calor da vida que se agita, afasta a taa
de veneno que estava prestes a tomar e se lana fruio do mundo, Nietzsche alude a outro
erudito, cuja sede de saber tambm o leva a amargar um copo de lquido mortal: Scrates.
Contraposio decisiva nos escritos nietzschianos e descrita textualmente no fechamento de O
nascimento da tragdia, a opo fustica pela vida face deciso socrtica pelo mundo das
idias foi apontada por Nietzsche como um exemplo de postura dionisaca escolha que
sequer faria sentido para o grego trgico, que no se reservava qualquer consolo metafsico
em alvio ao pathos.

216
Goethe. Fausto (primeira parte). Traduo de Jenny Klabin Segall. So Paulo: Editora 34, 2007
(pp. 70-71).
217
Ibidem (p. 175).
 106

Percebe-se, na obra muriliana, um desconcertante silncio quanto ao Fausto, em

particular, e sobre Goethe, em geral, similar ausncia, observada por Murilo Marcondes de
Moura, de qualquer meno a Brahms nos escritos sobre msica reunidos em Formao de
discoteca: chega a ser bizarra e s pode ser motivada por idiossincrasia (p. XIX). Somada
importncia do Dichter para Nietzsche e deste para o poeta, considerados o epteto de poeta
da cultura, cunhado por Jos Guilherme Merquior para Murilo Mendes, e confirmado por
esse,218 e a modernidade e a posio singular da obra goethiana na tradio das letras
ocidentais, tal indiferena soa de fato muito estranhamente. No aforismo 390, de O discpulo
de Emas (PCP, p. 854), entretanto, essa distncia momentaneamente rompida, embora
indiretamente:

NO PRINCPIO ERA O VERBO, e NO PRINCPIO ERA A AO, eis duas proposies

que no se contradizem. O Verbo age, criando o mundo.

Eco da passagem em que Fausto, em sua nsia de desvendar a cincia universal, passa a
procurar numa pardia do esforo de Lutero na traduo da Vulgata para o alemo um
equivalente ao termo Verbo, presente no Prlogo do Evangelho de So Joo, chegando,
enfim, palavra ao, a mxima acima um dos raros pontos de contato entre a obra
muriliana e os escritos de Goethe.219 Basta, no entanto, para ligar o poeta tradio fustica e,
por extenso, a certas particularidades do romantismo alemo, que, enfim, uma das grandes
questes nietzschianas. Desse tema sem-fim, vale aqui a abordagem do pathos revelada nesta
cena do Fausto:220

218
Se me permitido falar sem modstia, aqui entre amigos, lembro, por exemplo, que o crtico
Nogueira Moutinho alm de outros disse que eu sou um poeta para ser lido por poetas, um
poeta de cultura. Reconheo que o sou, pois a cultura a coisa mais importante na minha vida,
depois do amor (Murilo Mendes. Entrevista a Las Corra de Arajo. In: Las Corra de Arajo. Murilo
Mendes. Ed. cit. [p. 357]).
219
Um dos rarssimos momentos em que Murilo Mendes cita nominalmente Goethe no retrato-
relmpago de Lichtenberg: Goethe foi dos primeiros a notar seu gnio, embora lhe faa restries
devido aos ataques desfechados pelo filsofo a Werther. Murilo Mendes. Lichtenberg. Retratos-
relmpago (PCP, p. 1206).
220
Goethe. Fausto (primeira parte). Ed. cit. (p. 131).
 107

Aprendemos a olhar pelo supraterrestre,

A ansiar pela revelao
Que em ponto algum luz com mais belo alento,
Do que no Novo Testamento.
Almejo abrir o bsico texto
E verter o sagrado Original,
Com sentimento reverente e honesto
Em meu amado idioma natal.

([Fausto] Abre um volume e prepara-se)

Escrito est: Era no incio o Verbo!

Comeo apenas, e j me acerbo!
Como hei de ao verbo dar to alto apreo?
De outra interpretao careo;
Se o esprito me deixa esclarecido,
Escrito est: No incio era o Sentido!
Pesa a linha inicial com calma plena,
No se apressure a tua pena!
o sentido ento, que tudo opera e cria?
Dever opor! No incio era a Energia!
Mas, j, enquanto assim o retifico,
Diz-me algo que tampouco nisso fico.
Do esprito me vale a direo,
E escrevo em paz: Era no incio a Ao!

Pois, lembrando-se que a tentativa de traduo do verso No princpio era o Verbo

corresponde ambio de revelao dos mistrios mais profundos da existncia, e que
Verbo equivale a lgos, chega-se a uma chave fundamental para o entendimento de um
autor catlico.

A urgncia do protagonista da tragdia decorre de flagelos medievais: os quatro

cavaleiros do apocalipse. A fome, a peste, a guerra e, conseqentemente, a morte, assolavam
o mundo de Fausto desde tempos imemoriais, tornando a existncia um fardo insustentvel e
terreno frtil para religies calcadas na promessa de parasos isentos de sofrimento. Mdico
inconformado com a prpria impotncia face dor de seus pacientes, Fausto procura nas
Escrituras a resposta para seus dilemas. Significativamente, justamente o termo lgos que,
nesse momento crucial, merece a sua ateno. Porque, nesse contexto, lgos liga-se a pathos:
a expresso primordial que subjaz a tudo o que existe pode conter em si a resposta e qui a
soluo para o sofrimento inerente existncia. O primeiro termo usado por Fausto para
traduzir o Verbo o mesmo utilizado por Lutero: palavra (Wort, no original).
Insatisfeito com a soluo, ele hesita entre sentido (Sinn) e Kraft, que poderia ser
traduzido por energia ou fora, para concluir satisfeito e definitivamente com ao
 108

(Tat). Nada mais nietzschiano: depois de muita reflexo, percebe-se que a justificao da
existncia a prpria existncia, o seu agir eterno sem princpio nem fim (princpio
entendido concomitantemente como comeo e moral, e fim como encerramento e objetivo),
constatao que permite uma relao mais frutfera com o mal, que passa de senhor a servo do
homem. Eis porque Ian Watt aponta Fausto como um dos mitos fundadores do individualismo
moderno: nele o homem, como sujeito, e no a humanidade, como objeto, que enfrentam o
pathos. Numa anlise pautada pelas mximas nietzschianas, poder-se-ia dizer que a
personagem de Goethe, no tempo em que buscava uma vida livre de todo sofrimento,
respondia s exigncias do pathos da verdade, e por fim entregou-se ao pathos dionisaco.
Enquanto o homem imaginava a si mesmo como paciente no devir, sendo a sua existncia
um movimento posto a moto por uma entidade superior, seria possvel procurar a verdade que
explicasse a fonte do mal e a forma de se acabar com ele. Todavia, Fausto se v como
agente no vir-a-ser, donde no h nada que legitime o seu agir a no ser o prprio viver, isto
, a ao. Com isso, a dor desponta no mais como castigo ou lio, mas meramente como um
componente da vida, como um resultado da fora plemos, que move todo o existente. Dado
que impulso natural e irracional, e no relao racional de causa e efeito, e, com isso, tem
carter plstico, e no discursivo, o plemos no sinaliza qualquer alvio para suas
conseqncias.

Murilo Mendes enfrenta a questo desdobrando o verso de So Joo em duas

proposies: no princpio era o Verbo e no princpio era a ao. Com isso, recupera a
postura socrtica de dividir a existncia em dois planos distintos: a dimenso divina, solo da
verdade e do eterno, e a humana, em que vigem o erro e a corrupo. Seno, como responder
ao gesto joanino de usar o lgos para se referir s trs pessoas da Trindade: Deus (No
princpio era o Verbo / e Verbo estava com Deus / e o Verbo era Deus), Esprito Santo (O
que foi feito nele era a vida, / e a vida era a luz dos homens) e Cristo (E o Verbo se fez
carne, / e habitou entre n; / e ns vimos a sua glria, / glria que ele tem junto ao Pai / como
Filho nico, / cheio de graa e de verdade)?221 Sem um conceito to amplo quanto o original,
capaz de significar ao mesmo tempo centelha originria do existente, substncia
subjacente a todas as coisas que as ilumina e lhes d sentido e expresso divina no espao-
tempo na forma de homem para que a mensagem inefvel de Deus possa ser compreendida
pela humanidade, o poeta recorre ao uso paralelo de dois conceitos, Verbo e ao,

221
Jo (Prol., vv. 1, 4 e 14).
 109

conservando tanto a idia de que lgos a palavra fecunda de Deus, que, ao nomear as coisas
as cria, quanto a proposta de que essa palavra se fez carne e se manifestou de forma inteligvel
aos homens. A bvia objeo a esse recurso, decorrente da constatao de que o termo
Verbo corresponderia com bastante eficincia necessidade de se referir simultaneamente a
algo eterno, como o ser de Deus, e finito, como o devir de Cristo, pois contm em si ambos os
sentidos em seu duplo significado de palavra e ao, revela a deciso de Murilo Mendes
de se alinhar de alguma forma com o Fausto goethiano, assim abraando o platonismo prprio
de sua religio, mas sem se afastar demasiadamente dos movimentos de vanguarda.

Tu conheces, Amigo, minha caveira.

Sabes que ela criou pernas e braos,
Com a fora do sol, para abraar-te,
E espera que este abrao lhe devolvas.

At morte na cruz eu te abaixei,

A ti, que ao teu olhar me levantaras.
Resgatando-me antes de eu nascer,
s preso, escarnecido, assassinado.

Breve tua mo ferida me desata

Do mundo externo, da aparncia v.
Breve em cinza serei, e tu sers,

Na rotao do tempo, o Verbo eterno

Que de antigas origens me trouxeste
Para alar-me novidade da tua cruz.

Escrito na seqncia de Poesia liberdade, ttulo que ao mesmo tempo lema muriliano,
Sonetos brancos uma espcie de retroao, de releitura de Tempo e eternidade pelo prisma
do eterno, proposta legitimada pelos termos da parceria com Jorge de Lima, em que este teria
se encarregado do tempo, enquanto Murilo cuidava da eternidade. Cantada e decantada
pelos crticos, a concesso do poeta gerao de 45 e, em conseqncia, formas
consagradas, com os seus sonetos, definitivamente mostrou que Murilo Mendes, mais do que
para fruir a liberdade de se conformar s convenes da tradio, deveria pr a sua divisa
poesia liberdade a servio de novas formas.

Embora em seu contedo no seja exemplo dos momentos mais inspirados de Murilo
Mendes, o poema acima, extrado de Sonetos brancos e intitulado Ao Cristo Crucificado
(PCP, pp. 448-449), alm de revelar formas rtmicas e solues sonoras interessantes, como o
 110

uso da segunda pessoa, que, pela declinao verbal, conserva sempre os /s/ em evidncia, o
que emula um clima soturno e de pesar que recupera certa tristeza do Calvrio, serve para
ilustrar como o poeta conseguiu manter um p no cristianismo e outro na modernidade. Frente
a Jesus em sua cruz, o poeta o trata por Amigo, para indicar que Ele conheceria a sua
caveira. H, contudo, no verso, um jogo com a etimologia da palavra Glgota, como se
v em Joo (19, 17): E ele saiu, carregando a sua cruz, e chegou ao chamado Lugar da
Caveira em hebraico chamado Glgota onde o crucificaram. Donde se depreende
que caveira significaria lugar de sofrimento, o que, no caso dos homens, seria o mundo
ou, no limite, a existncia. , portanto, o pathos do poeta que, face Paixo, ganha pernas e
braos, e, com a fora do sol, nimo, para abraar: pregado na Cruz, Cristo permite a
compaixo (simbolizada pelo abrao duplamente correspondido entre aqueles que conhecem a
dor) entre criatura e Criador, o que possvel somente no momento em que o Verbo se
manifesta sob o mesmo sol que possibilita a vida dos homens, ou seja, no tempo e no espao.
Apesar do sacrifcio de Jesus pelo seu amor aos homens, o poeta at ento ignorara seu
Salvador, injustia reparada no justo instante em que a cruz comunica os dois. Logo, porm,
ambos deixaro a matria, que verter em cinzas, para retornar eternidade do Verbo. Com
efeito, Murilo Mendes acreditava que O poder do homem to forte que provocou a
encarnao da Segunda Pessoa da Santssima Trindade,222 o que explica a esperana no
encerramento do poema mesmo depois duma imagem to chocante quanto a do Cristo na
cruz: interpretando a mensagem do Lgos encarnado (Cristo), o poeta pode sonhar em voltar
ao Lgos eterno (Deus). Depois de verter o plemos em paz e de mostrar que a zo, cuja
imagem arquetpica seria Dioniso, representaria um vestbulo da vida eterna crist, o poeta
inverte o pacto demonaco (a sugesto de comunicao entre o homem e o mal), tornando-se
amigo do Cristo: selando um pacto com o bem. Nietzsche, por sua vez, opta pela escolha
fustica, pois o que demonaco para o cristo, para o filsofo impulso natural: sem
qualquer substrato moral, a vida seguiria seu curso isenta de compromisso com valores de
bem ou mal; o pacto demonaco, nesse contexto, seria um pacto com o pathos, isto , um
compromisso com a vida como ela .

222
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 184 (PCP, p. 833).
 111

PECADO E SALVAO

O homem atinge a compreenso do NADA, quando comea a perceber o TODO.

Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 48 (PCP, p. 821).

Segundo So Joo, Deus o lgos. O lgos est na origem e subjaz a todo o existente.
Ado e Eva, portanto, conheciam to-somente o lgos. Afinal, enquanto ignorantes do mal,
no haveria nenhuma realidade cognoscvel a eles seno o perfeito, eterno e onipresente ser de
Deus. Pensado como um lugar livre de todo mal, isento de pathos, o paraso identifica-se com
a essncia divina, e, conseqentemente, tem de ser um lugar sem tempo nem lugar. O Criador,
contudo, deu ao homem a oportunidade de vislumbrar algo alm daqueles domnios: a rvore
do conhecimento do bem e do mal sugeria tal possibilidade, e ele ousou provar o seu fruto. Se
Deus, como lgos, participa de tudo o que existe e Deus sumamente bom, ento o que
teriam experimentado Ado e Eva, ao conhecerem o mal? Provavelmente o pathos: a
submisso ao devir, ao tempo e ao espao, decorrente de afastarem-se do Ser. Com efeito,
verifica-se, no Gnesis, que, depois de sua desobedincia, o homem diz: Ouvi teu passo no
jardim (3, 10), ou seja, o conhecimento do mal significa no estar mais com Deus, significa
caminhar para o nada. Uma vez lanados no plano da mudana e da corrupo, Ado e Eva
legaram o mesmo destino aos seus descendentes, o que explicaria o fato de o pecado original
ser uma sina de toda a humanidade.

Mais do que uma questo de desobedincia, o pecado original parece ser um problema
de linguagem. Ao ordenar da rvore do conhecimento do bem e do mal no comers (Gen.
2, 17), Deus nomeia o mal e leva Ado e Eva a buscarem a correspondncia daquele termo,
que, no paraso, definitivamente no poderia ter qualquer correlato: somente fora de Deus o
homem poderia encontrar o significado para aquela palavra desconhecida. Em suma, dado que
o Criador tudo o que existe, ento procurar algo fora dEle procurar pelo que no existe ou
pelo que no . Isso s seria possvel se o homem se desprendesse de Deus, isto , deixasse de
ser pleno. Se o homem antes passa a ser incompleto, ele sofre uma espcie de degradao
ontolgica: uma corrupo de ser. Da a simultaneidade da desobedincia e do conhecimento
do mal pelo homem. O erro traz consigo o mal, o que, em Murilo Mendes, ganha a seguinte
 112

expresso: O mal e o seu castigo so inseparveis.223 Na verdade, no que o homem passe

a conhecer algo que no conhecia anteriormente. Ele deixa a sua condio em que conhecia
tudo e passa a conhecer apenas parcialmente. Destacado do todo, o homem perde a
capacidade de enxergar o Sumo Bem. Vendo apenas a parte, a criatura passa a enxergar nas
coisas algo que no existe quando se observa o todo: o mal. Santo Agostinho diria que, de
forma absoluta, o mal no existe nem para Vs, nem para as vossas criaturas, pois nenhuma
coisa h fora de Vs que se revolte ou que desmanche a ordem que lhe estabelecestes. Mas
porque, em algumas das suas partes, certos elementos no se harmonizam com outros, so
considerados maus. Mas estes coadunam-se com outros, e por isso so bons (no conjunto) e
bons em si mesmos. Todos estes elementos que no concordam mutuamente concordam na
parte inferior da criao a que chamamos terra, cujo cu acastelado de nuvens e batido pelos
ventos quadra bem com ela.224 Trata-se da idia de que o mal no seria mais que sombras e
nuanas escuras em um belo quadro.

Tendo passado nove anos entre os maniquestas, que acreditavam que o mal existia de
fato, Santo Agostinho no podia, uma vez convertido para a Igreja, aceitar a concepo de sua
antiga seita. Pois Deus era o Criador de tudo o que existia. O problema atravessou toda a vida
de Santo Agostinho, desdobrando-se num sem-par de questes. Afinal, como explicar a
presena do mal na obra bem-intencionada de Deus? Teria Ele criado o mal? Se o Criador
sabia que ao usar o termo mal estaria nomeando algo que no pertence ao Ser, por que o
fez? Por que teria usado da linguagem para apontar algo que no existe e que poderia suscitar
no homem a vontade de desprender-se do Bem? Como no poderia deixar de ser, as respostas
agostinianas passam pela observao da tradio crist Deus criou o homem para que este
pudesse louv-Lo, ato que em si seria uma declarao de amor. Sendo o sumo Bem, Deus no
poderia simplesmente submeter a criatura sua vontade: com isso, lhe d o livre-arbtrio e
oferece ao homem a possibilidade de recusar o seu Criador. No para que ele se voltasse para
o mal, mas porque o bem para o homem era ser livre para estar com Deus. Alm disso, dar a
ele a opo de recusar e ao mesmo tempo ocultar-lhe caminhos seria o mesmo que furtar-lhe
tal opo. desta forma que o mal entra no mundo: a partir do pecado original; fruto do
livre-arbtrio do homem; oriundo da desobedincia da criatura, que resolveu ir alm do seu
Criador. O mal surge da urgncia do homem em associar a palavra ao seu significado. No
223
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 148 (PCP, p. 829).
224
Santo Agostinho. Confisses, VII, 13. Traduo de J. Oliveira Santos, S. J., e A. Ambrsio de Pina,
S. J. (p. 140-141).
 113

entanto, vale salientar que o mal no . Trata-se de uma degradao de ser, a negao daquilo
que existe. O mal no possui essncia, portanto no foi criado. O problema agostiniano talvez
tivesse encontrado uma soluo: o mal o no-ser; logo, no possui existncia; decorre, disso,
que no precisaria ser criado.

Em sua exegese da Bblia, Agostinho percebe indcios da aproximao de Deus com a

criatura. No livro do xodo (3, 6), Moiss escuta de Deus: ego sum Deus patris tui Deus
Abraham Deus Isaac Deus Iacob (Eu sou o Deus de teus pais, o Deus de Abrao, o Deus de
Isaac e o Deus de Jac). Mais frente, no mesmo livro (3, 14), Moiss pergunta a Deus:
quod est nomen eius (Qual o seu nome?), no que escuta ego sum qui sum (Eu sou aquele
que ). Por que Deus teria usado diversas formas para se apresentar a Moiss? Agostinho
sabe que o Criador fala, ento, criatura em pecado. Quando diz ao seu interlocutor Eu sou
, expressa-se em toda a sua infinitude. Assim, apresenta-se incompreensvel para o homem
que se desprendeu dEle e, conseqentemente, perdeu a capacidade de compreender o todo.
Para que Moiss compreendesse o significado de ego sum qui sum, teria que entender que
aquele Ser que se apresentava a ele o lgos, a sabedoria divina, a expresso que permeia
todas as coisas. Mas o lgos no se ajusta mediocridade das formas de expresso humanas.
Resta, aos mortais, apenas um conhecimento intuitivo e uma busca incessante do que seja a
Divindade, pois no possvel conhec-la tal como ela . A linguagem miservel do homem
incapaz de expressar sua infinitude. Jamais daria conta do aspecto de Deus. Pois a perfeio
imutvel: uma vez completa em si mesma, no sofre transformaes, dado que no tem
carncia de qualquer espcie. Assim, para Deus, no h o tempo. Ele vive um eterno presente,
sem deixar de ser (passado) e tambm sem perspectivas de vir-a-ser (futuro). Portanto, quando
diz ego sum qui sum, Deus aponta todo o seu Ser, que simplesmente . Enfim, tal a sua
existncia: una, infinita, perfeita, eterna

Da o Criador ter se apresentado no tempo a Moiss, como Deus do seu pai, Deus de
Abrao, Isaac e Jac. Aquele lgos insondvel no podia se revelar completamente ao
homem, mesmo porque no havia linguagem prpria para tanto. Nada mais natural que no se
possa compreender Deus, uma vez que, se se pudesse faz-lo, este no seria Deus, sendo que
o que no chegamos a entender a respeito de nossa parte mais nobre, no devemos procurar
 114

em relao a Deus, que imensamente superior ao que temos de melhor.225 Do ponto de

vista da criatura, era preciso que o Verbo se manifestasse no tempo. Donde a associao do
seu nome com o nome de homens. O exemplo tambm ndice de que Deus, mesmo depois
da expulso de Ado e Eva do Paraso, procurou o homem. A divina Misericrdia quer
sempre que a criatura seja com Ela. Assim, permite o louvor do homem. Consciente dessas
mostras do amor divino, Agostinho percebe que o homem pode tentar voltar a repousar em
Deus, com a esperana de escapar da angustiante existncia no tempo. Essa luz que Deus
lana sobre seus escolhidos, fazendo-os volver para o rumo certo, a graa. Despertado pela
graa divina, o homem pode encontrar mais uma vez o caminho do Bem e seguir ao encontro
de Deus. Porque, uma vez que est voltada para o nada, a alma humana no pode salvar-se
por si prpria. Paradoxalmente, o homem livre aquele que se submete a Deus. Pois a
existncia no tempo significa a privao da liberdade do paraso. Assim, o homem tanto
mais livre quanto mais envolvido pelo Verbo. A total liberdade, aquela que jamais ser
atingida na vida terrena e que representa o completo desprendimento do tempo, a fuso
plena com Deus.

Afortunadamente, a prpria tomada de conscincia daquele desvio original que a

linguagem imps ao homem permite um certo alvio a Agostinho. Considerando que a queda
do ser humano ocorre quando ele quer estender a linguagem para alm do que , talvez o
caminho contrrio lhe permitisse a salvao. Desta forma, usar a linguagem para uma
conscincia da prpria runa qui significasse a redeno. Assim, Santo Agostinho, redige
suas Confisses tentando se redimir daquele erro de linguagem. Sobretudo porque no usa a
linguagem mais para buscar o mal, como fez Ado, seno para expurg-lo. Narrando suas idas
e vindas, suas experincias mundanas desde a memria mais remota, ele procura sinalizar
apenas o que lhe conhecido. Como se, no lugar do primeiro homem, obedecesse a ordem
divina de prescindir do fruto da rvore do conhecimento do bem e do mal. Porventura a ao
de narrar os pecados no seria uma recomendao das prprias Escrituras com vistas
reconciliao com Deus, a saber: a confisso? Presente nos Livros Sagrados, este sacramento
o meio pelo qual o homem encontra perdo pelos seus pecados. Logo, Agostinho no
poderia ter nominado sua obra de forma mais coerente: Confisses. Nela, mostra a sua f no
poder de cura das palavras. Como o veneno da serpente que significa tanto a runa quanto a

225
Santo Agostinho. A Trindade. Traduo de Frei Agustino Belmonte. So Paulo: Paulus, 1995 (p.
192).
 115

cura, a palavra , para o homem, ao mesmo tempo a queda e a redeno. Como ele verificara
em seu dilogo De Magistro, ao propor que pela admoestao das tuas palavras aprendi que
estas no servem seno para estimular o homem a aprender, e que j grande coisa se, atravs
da palavra, transparece um pouquinho do pensamento de quem fala,226 a palavra poderia
servir-lhe como estmulo no seu caminhar ao encontro de Deus. Por intermdio de suas
Confisses, Santo Agostinho est fazendo uma declarao de f: ao reconhecer sua culpa e
buscar a misericrdia divina, professa o sacramento da confisso. pela linguagem que ele
procura recobrar o pecado original. Ao falar para Deus, espera uma nica resposta: o perdo.

Longo prlogo para a abordagem de dois aforismos, 180 e 251, de O discpulo de

Emas, que revelam convices fundamentais para o entendimento do cristianismo de Murilo
Mendes: Deus permitiu o mal do contrrio Ele teria criado um autmato para louv-lo e
ador-lo. A rvore do bem e do mal talvez seja o livre arbtrio (PCP, p. 832) e O pecado
original, fundador do tempo e da histria (PCP, p. 840). A proximidade das mximas do
poeta com o pensamento de Agostinho salta vista. Embora no tenha cado no gosto popular
dos cristos do pas, como Santo Antonio, So Joo e So Pedro, Santo Agostinho encontrou
certa receptividade em solo brasileiro, haja vista a fama local da lenda do anjo na praia, em
que o santo, s voltas com suas sondagens do mistrio trinitrio, teria encontrado uma criana
beira-mar recolhendo a gua do oceano com uma pequena concha, com o intuito de
transportar toda a imensido marinha para um pequeno furo na areia, e, ao alert-la da
inviabilidade de tal empresa, escuta ao mesmo tempo em que a criana se revela um anjo:
Seria mais fcil fazer entrar o mar nesse buraquinho do que para ti explicar a mnima parcela
do mistrio da Trindade.227 Retomando-se a j citada mxima 593, de O discpulo de Emas,
em que Murilo Mendes argumenta: Digamos portanto que a religio uma comunicao
entre o homem e Deus. De resto a origem etimolgica da palavra religare mostra que no
princpio o homem cultuava Deus interiormente; perdida pelo pecado original esta faculdade,
foram necessrias normas religiosas inspiradas pelo prprio Deus para que o homem
pudesse restaurar, religar tal faculdade. Da a antiguidade do sacramento, sinal sensvel (pp.
874-875), a afinidade entre o pensamento do poeta e do telogo fica ainda mais evidente.
Mesmo nas primeiras obras, no perodo pr-converso, percebe-se, na poesia muriliana, muito
dessa crena na salvao pela palavra, pela linguagem.

226
Santos Agostinho. De magistro. Ed. cit. (p. 356).
227
Idem. A trindade, nota complementar 10 (p. 564).
 116

certo que o desabafo do poeta no seria trivial. Percebe-se, ao longo de Poemas,

inmeros exemplos dessa disposio de contar os pecados, mas a vida de Murilo introduz-
se pelos versos de forma entrecortada, enviesada. Lembranas como a dos tempos de escola,
em que aprendeu o nome de todos os donatrios de capitania,228 do corpo enxuto da filha
do quitandeiro,229 ou do Endereo das cinco Marias (p. 91), antecipam a atmosfera pueril
de A idade do serrote, mas antes servem de introduo para a confisso de crimes terrveis,
como impiedade (Venham a mim, diabos, almas penadas, venham, me arrastem),230 luxria
(Cada vez que cais ao peso da tua cruz / eu caio com uma mulher de ltima classe),231 e
assassinato (Matei minha mulher).232 Sabe-se que na poca de Poemas, 1930, Murilo
Mendes sequer pensava em se casar, o que ocorreria somente em 1947, uma vez que ele
conhecera Maria da Saudade sete anos antes, ou seja, dez anos depois da publicao de seu
primeiro livro. Logo, o uxoricdio confessado em Declarao do criminoso no poderia
mesmo ser um relato pessoal, assim como provavelmente a longa lista de outros pecados de
Poemas tambm diriam respeito a crimes cometidos no por um nico sujeito, mas pelos
homens em geral. Trata-se de um sentimento de confraternizao universal exemplificado
muito claramente em Solidariedade, de O visionrio (PCP, p. 205):

Sou ligado pela herana do esprito e do sangue

Ao mrtir, ao assassino, ao anarquista,
Sou ligado
Aos casais na terra e no ar,
Ao vendeiro da esquina,
Ao padre, ao mendigo, mulher da vida,
Ao mecnico, ao poeta, ao soldado,
Ao santo e ao demnio,
Construdos minha imagem e semelhana.

As Confisses de Santo Agostinho configuraram um dilogo entre o religioso e Deus,

assim como as de Rousseau compreenderam um ajuste de contas entre o filsofo e a
humanidade e o Ecce Homo, de Nietzsche, registrou uma narrao biogrfica do autor para si
mesmo: Como no haveria eu de estar grato a minha vida inteira? E por isso me conto

228
Murilo Mendes. Biografia do msico. Poemas (PCP, p. 90).
229
Idem. Idlio unilateral. Ibidem (p. 100).
230
Idem. Sonata sem luar, quase um fantasma. Poemas (p. 103).
231
Idem. Vidas opostas de Cristo e dum homem. Ibidem (p. 107).
232
Idem. Declarao do criminoso. Ibidem (p. 121).
 117

minha vida.233 Imprimindo uma dose de novidade nessa tradio, Murilo Mendes situa a
confisso no alto da eternidade, fazendo confessar-se diretamente a humanidade a Deus.

A pretenso de Nietzsche, com seu auto-retrato solipsista, concebido sob a certeza de

que Absurdamente cedo, aos sete anos, eu j sabia que nunca me alcanaria uma palavra
humana,234 frente inteno de Murilo Mendes, com seus versos essencialistas, ilustram um
antagonismo fundamental na concepo de linguagem de ambos, pois marca um ponto em
que divergem diametralmente. Para Nietzsche, a linguagem tem, em seu mecanismo, uma
iluso, o engano de que um conceito pode dar conta do conjunto de objetos sob sua
abrangncia, sentido em que estaria muito mais ligada ao mythos do que ao lgos de sentido
platnico, uma vez que, com uma nica palavra, o homem aponta o distinto como indistinto: a
palavra contm, em sua essncia, a mentira. Toda palavra torna-se logo conceito quando
justamente no deve servir, eventualmente como recordao, para vivncia primitiva,
completamente individualizada e nica, qual deve seu surgimento, mas ao mesmo tempo
tem de convir a um sem-nmero de casos, mais ou menos semelhantes, isto , tomados
rigorosamente, nunca iguais, portanto, a casos claramente desiguais. Donde se depreende que
a confisso no faria sentido seno ao prprio confitente, como exerccio subjetivo, pois, alm
de o homem comunicar somente aquilo que j foi superado, a comunicao teria um carter
gregrio pouco afeito ao esprito de Zaratustra. Antonio Candido, no ensaio sobre o filsofo
publicado sob o ttulo O portador, observa que Nietzsche pesquisa o subsolo pessoal do
homem moderno tomado como indivduo, revolvendo as convenes que a ele se incorporam,
e sobre as quais assenta a sua mentalidade, uma vez que ele ensaiou uma transmutao do
ngulo psicolgico (p. 421). Se o foco nietzschiano psicolgico, o ngulo de viso
muriliano ontolgico. Enquanto Nietzsche sugere que a compaixo est em oposio s
emoes tnicas, que elevam a energia do sentimento vital,235 o que explica seu ceticismo
acerca de qualquer confisso inter-subjetiva, Murilo Mendes parece acreditar que
justamente por intermdio do sofrimento que os homens podem se irmanar: este seria o meio
de comunicao entre os homens, sua linguagem, e talvez justamente por isso o lgos divino,
Cristo, seria completamente permeado pelo pathos. A paixo, essa comunicao pela dor,
seria o meio encontrado por Deus para se expressar aos homens; a linguagem do sofrimento,
do puramente fsico, em contrapartida, acalentava uma esperana de comunicao com o
233
Nietzsche. Ecce homo. Obras incompletas. Ed. cit. (p. 376).
234
Ibidem (p. 382).
235
Idem. O anticristo. Obras incompletas. Ed. cit. (p. 356).
 118

sagrado, com o metafsico. Curiosamente, como se v na resoluo do poeta descrita no

retrato-relmpago de Nietzsche: Interpreta a disciplina do sofrimento, talvez tenha sido o
filsofo quem franqueou esse caminho para o poeta.

EXPRESSO DIVINA

As perspectivas para a poesia so to infinitas quanto as da vida.

Murilo Mendes. Depoimento em: Las Corra de Arajo. Murilo Mendes (p. 355).

Pensando-se nas teorias que defendem a tese de que a rima e a mtrica dos poemas da
tradio oral visavam facilitar a memorizao, vale um exerccio quanto produo
muriliana: tentar decorar qualquer poema do poeta. A dificuldade despontar de imediato! A
poesia de Murilo Mendes como sol de meio-dia: iluminao que desconcerta, di,
incomoda. Mesmo quando fala do belo, do amor, de Cristo, o poeta jamais soa como msica
aos ouvidos, ao menos no como msica tonal. O ritmo sincopado, o andamento inconstante,
o verso anguloso e cheios de rebarbas, a carncia de adjetivos, a estrutura multiforme, a
associao de elementos de esferas distintas, enfim, a potica experimentalista e inquieta de
Murilo Mendes muitas vezes oferece o avesso do que se espera de um poema.

Vale verificar trs excertos de poemas de poetas brasileiros consagrados, selecionados

pelo tom plmbeo, em contraposio a um momento de leveza da lrica muriliana.
Primeiramente, Carlos Drummond de Andrade, em sua homenagem a Manuel Bandeira,
registrada na Ode no cinqentenrio do poeta brasileiro, de Sentimento do mundo:

Esse incessante morrer

que nos teus versos encontro
tua vida, poeta,
e por ele te comunicas
com o mundo em que te esvais
 119

O laureado, Manuel Bandeira, por sua vez, com Poema de Finados, de Libertinagem:

O que resta de mim na vida

a amargura do que sofri
Pois nada quero, nada espero.
E em verdade estou morto ali.

E Vinicius de Moraes, com a sua Antiode tristeza, de Para viver um grande amor:

Eu grito nomes feios, eu te espanco

Ou te enforco em teu tero de mil voltas
Ou caio na risada, ou te exorcizo
Com um gigantesco crucifixo branco
Onde, transverberando luz do flanco
Resplende o corpo nu da minha amada!

Por fim, o Poema lrico, de As metamorfoses (PCP, p. 322), de Murilo Mendes:

Amiga, amiga! Teu rosto semelhante luz moa,

H nas tuas roupas um cheiro bom de mato virgem.
Tua fala saiu da caixinha de msica dos meus sete anos,
E te empinas no azul com a graa dos papagaios que eu soltava.

Mesmo numa anlise rasa, sem a exegese dos versos escolhidos, nota-se a diferena entre o
exemplo dos trs primeiro poetas em comparao com o de Murilo Mendes. Embora as
palavras e mesmo a mensagem dos textos de Drummond, Bandeira e Vinicius atendam s
exigncias de uma atmosfera mais densa, a discursividade, mais afim com os movimentos
cannicos, parece concorrer para atender a uma expectativa de lirismo e beleza. Radical, em
contraste com o modernismo de seus pares, a plasticidade multidimensional dos versos
murilianos, ainda que para conformar o leitor a um clima de romance, suscita mente o
mesmo que um quadro de Picasso sugere vista: o despertar da racionalidade para o inefvel,
que, enfim, a totalidade.
 120

A misso muriliana no indica alternativa a essa lrica de versos espicaantes. Murilo

Mendes entendia que os poemas so pardias da Poesia, como os sermes so pardias do
Verbo,236 pois Jesus seria ao mesmo tempo poeta mximo e fonte da poesia viva,237
princpios que reforam a idia de Cristo como expresso de Deus. Em O ser e o tempo da
poesia,238 Alfredo Bosi associa a mmesis representao e o pathos expresso,
confirmando que o Verbo (lgos), inserido no tempo e no espao, , Ele prprio ou, melhor,
sua vida, uma linguagem e uma mensagem, e o substrato desse meio e desse fim que se
fundem em Cristo o pathos. Da a paixo de Cristo ser uma mensagem to clara para o
homem. Da a poesia de Murilo Mendes (pardia do Deus que, ao viver entre os homens,
legou-lhes uma mensagem que se expressa nas suas aes e na sua dor) ser igualmente plena
de pathos. Da versos duros como os de Idlio, de As metamorfoses (PCP, pp. 320-321):

A noite adulta abre os cachos de pensamentos

Na rvore convulsionada dos amantes
Suspensos pelas ltimas notcias de guerra.
Ao longo do corpo flexvel da moa magra
Perpassam reflexos de avies, o amor triste.
Os pianos viram tambores rufando a marcha Danbio Vermelho
E os antigos pores de madressilva
So entradas disfaradas para os subterrneos
Onde a famlia ansiosa se rene
A fim de ensaiar mscaras contra gases mortferos.

Sarcstico, ao batizar de Idlio um poema spero, elaborado na vspera da Segunda

Guerra Mundial, Murilo Mendes exercita o seu olho armado para captar diversos
instantneos do conflito, criando um lbum de imagens impressionantes. Primeira: uma
rvore, cujos frutos so pensamentos que se abrem em cachos pela providncia da noite
adulta, perturbada pela presena de amantes perplexos com as novidades mais recentes da
guerra. Num exemplo da inverso desafiadora indicada por Murilo Marcondes de Moura,239
o poeta pe o cenrio s avessas, fazendo o pano de fundo articular a ao: ao invs dos
frutos, a noite que amadureceu, e justamente essa condio de maioridade da escurido, de
trevas suficientemente grandes para consumir o mundo, que faz desabrocharem os

236
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 294 (PCP, p. 844).
237
Depoimento em: Las Corra de Arajo. Murilo Mendes (respectivamente, pp. 354 e 356).
238
Alfredo Bosi. O ser e o tempo da poesia. So Paulo: Companhia das Letras, 2000 (p. 136).
239
Murilo Marcondes de Moura. Trs poetas brasileiros e a Segunda Guerra Mundial. Ed. cit. (p. 166).
 121

pensamentos. O pilar dessas inquietaes mentais, a rvore, abalado pela iminncia do amor
(simbolizado na figura dos amantes), que est suspenso (termo ambguo, que pode indicar
adiamento, expectativa, paralisao ou perplexidade) pelo rumor da guerra. Se o amor o
nico sentimento capaz de evitar um conflito de tais propores, somente o dio seria
suficiente para neutraliz-lo. Segunda: uma moa magra, de corpo flexvel, ao longo do qual
seguem reflexos de avies. Antecipando os retratos dos prisioneiros subnutridos libertados
dos campos de concentrao, o poeta vislumbra um corpo magro, adjetivo que pode muito
bem ter sido utilizado em seu sentido de terra estril. Dado que o que flexvel fcil de
dobrar, e que o corpo sugerido, alm de jovem, seria tambm feminino, o poeta talvez
estivesse se referindo pobre Amrica, lugar onde os avies de guerra da Europa lanariam
sua ameaa. Em tal condio, mesmo o amor seria triste. Terceira: pianos usados como
tambores para cadenciar uma pea marcial. Provavelmente numa aluso ao dolo musical do
poeta, Mozart, artista que honrado com a dedicatria de As metamorfoses, e que nasceu na
ustria, pas anexado pela Alemanha no ano da elaborao do poema (1938), Murilo Mendes
vislumbra a melodia e a harmonia do piano transformadas em ritmo e cadncia de
instrumentos de percusso, para perverterem a obra de outro austraco, neste caso, Johann
Strauss II, compositor que tem o seu Danbio Azul transformado em Danbio Vermelho,
ou seja, o azul do segundo rio mais longo da Europa, colosso que corta Viena e grande parte
da Alemanha, tingido pelo vermelho do sangue derramado no conflito, e a msica fica em
segundo plano. Quarta: velhos portes de cerca-viva transformados em entradas camufladas
de abrigos de guerra. Quinta: uma famlia ansiosa por experimentar mscaras de gs. A
reunio familiar, smbolo da confraternizao e unio dos homens, ento um teatro de
mscaras feito com equipamento blico.

Os snapshots da colagem muriliana do conta de quatro dimenses do objeto

apreendido: o esprito, o cenrio, a expresso e as pessoas envolvidas na guerra que se
anuncia, num exemplo significativo de poesia como totalidade: proposta que adota o olhar
multidimensional como antdoto para a miopia dum nico plano. Disposta a expressar a
condio humana, essa poesia vai tangendo os diversos aspectos do pathos de Cristo, com o
qu segue acumulando em si imagens, sons e ritmos desagradveis. Particularmente no caso
dos poemas de guerra, situao que o poeta veria como inverso dos valores vitais, dos quais
a poesia procura ser guardi; a guerra como profanao da unidade sagrada entre os homens;
 122

a guerra experimentada como pnico apocalptico etc.,240 o desconforto do leitor ainda

mais pungente. No para menos, levando-se em considerao que o poeta quer, com sua
poesia, produzir pardias do Verbo Verbo que foi crucificado nu numa cruz , e, com
isso, promover a comunho dos homens por intermdio da compaixo! Eis porque Murilo
Mendes, no aforismo 284 de O discpulo de Emas, defende que S se deve ter grande
familiaridade com o sofrimento (PCP, p. 843).

Em O crepsculo dos dolos, Nietzsche cristalizou uma de suas mximas mais famosas,
inclusive adotada por Murilo Mendes: O que no me mata me fortalece.241 Por detrs de tal
pensamento est a condio de que o homem tem que procurar tal fora. Os fracos e
malogrados devem perecer: primeiro princpio de nosso amor aos homens. Entende-se,
portanto, a crtica nietzschiana ao Deus dos doentes: um dos mais corruptos conceitos de
Deus que j foi alcanado na Terra; talvez represente o nadir na evoluo descendente dos
tipos divinos. Deus degenerado em contradio da vida, em vez de ser transfigurao e eterna
afirmao desta!242 A reao muriliana a tal ataque um homem forte, capaz de no
sucumbir frente ao horror do pathos, que o poeta sempre repe em sua poesia. Apesar do seu
carter provisrio, a existncia pr-apocalptica uma preparao para o Juzo Final e, por
isso, tem que ser cumprida com muita fora interior. Jesus ressuscita somente depois da
paixo: Cristo prova sua imortalidade pela sua Ressurreio e tambm porque se
manifesta, no apenas fonte de vida, mas a prpria Vida. Todos os seus atos e palavras
contradizem e destroem a morte;243 e certamente o seu sofrimento a includo! O
desdobramento natural dessa proposta a resoluo de Murilo Mendes de que Cada cristo
deveria explorar a parte de Dionsio que lhe toca.244 O viva vida! bacante seria to
legitimamente heleno quanto cristo. Porque se a zo uma esperana sempiterna a renovar
incessantemente o valor da bios, a eternidade, segundo Murilo Mendes, tambm
acompanharia a vida humana como sua extenso. Destarte, no haveria como desvalorizar a
vida em prol de outra, afinal, conforme j visto anteriormente, no existe segunda vida.
Existe a vida eterna, progresso desta.245

240
Murilo Marcondes de Moura. Trs poetas brasileiros e a Segunda Guerra Mundial. Ed. cit. (p. 138).
241
Nietzsche. O crepsculo dos dolos. Traduo de Paulo Csar de Souza. Ed. cit. (p. 10).
242
Idem. O anticristo. Traduo de Paulo Csar de Souza. Ed. cit. (pp. 11 e 23).
243
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 530 (PCP, p. 868).
244
Idem. Nietzsche. Retratos-relmpago (PCP, p. 1210).
245
Idem. O discpulo de Emas, 148 (PCP, p. 829).
 123

O VERBO COMO FENMENO ESTTICO

So Paulo criou o tipo tico do homem novo, capaz de afrontar este grande espetculo visual: um
homem-deus nu pregado numa cruz ().
Murilo Mendes. Conversa porttil (PCP, p. 1455).

O absoluto: anelo catlico por excelncia. A verdade, sua eterna companheira. Ambos,
rivais radicais de toda relatividade. Hesitar entre o bem e o mal: fraqueza vedada queles que
visam as sendas divinas. Repudiar o erro a todo custo, tendo em vista a expiao de um
desvio ancestral. Princpios velados da religio crist, estes seriam, numa concepo
nietzschiana, os mandamentos de uma vida entendida como fenmeno moral. Contradictio
in terminis, pois o absoluto e o eterno vir-a-ser do mundo so condies mutuamente
exclusivas, o que desloca a verdade para o intangvel domnio da metafsica e diafaniza as
fronteiras entre o bem e o mal, consagrando o erro como um elemento inalienvel da vida.
Noutras palavras: uma vez que a moral requer princpios universalmente vlidos e o devir
fornece somente certezas efmeras, querer trazer a moral para o domnio da vida resulta numa
ao paralisante e, conseqentemente, mortificante. Inebriado pelo charme da verdade, o
homem passa a tentar provar que a natureza seria boa, bela e justa, ou seja, a interpretar o
natural com critrios humanos. Como visto anteriormente, Nietzsche sugere que o homem
que deveria reconhecer a proximidade de suas caractersticas com os caracteres naturais:
indiferena, exuberncia e desmedida, isto , hybris; o que lhe permite deduzir o mundo como
fenmeno esttico. Em Janelas verdes (PCP, p. 1411), Murilo Mendes retoma essa
discusso:

O terremoto. Revolucionando as leis fsicas, direi que seu epicentro acha-se em toda parte,
inclusive em mim mesmo; coisa no absurda! Tanto assim que Raul Brando escreveu: Todo dia
descubro em mim um subterrneo mais profundo. O terremoto. Aproxima-se o sculo XXI. O terremoto.
Viver extremamente perigoso. Desde a Bblia que o sabamos; Nietzsche, Michel Leiris e Guimares
Rosa o confirmam.

Em sua ode a Portugal, o poeta no se esquece do terremoto que, em 1755, arrasou a

cidade de Lisboa e causou a comoo de todo o mundo. Citando Voltaire, que elaborou um
 124

poema inspirado na tragdia para negar a Providncia, ele diz: no acho, alis, injusto.246
Com ironia, ele considera a refutao da teodicia contida nos versos de Voltaire para cogitar
em que medida o homem reproduz em si os humores da natureza, e chancelar os escritos
nietzschianos.

Isso no quer dizer que ele conclua paralelamente rejeitando a sombra que segue a
cristandade: o pathos da verdade. Pelo contrrio, apesar de entender que A moral a
filosofia do instinto de conservao, determina que O absoluto o primeiro motor de todas
as relatividades e O cristianismo ultrapassou a qualidade de doutrina, para ser o caminho, a
verdade e a vida.247 Embora esteja de acordo com Nietzsche quanto ao fato de a humanidade
ter herdado os caracteres terrveis da natureza, Murilo Mendes, uma vez ungido pelo
catolicismo, no pode abrir mo dos dogmas de sua religio. Ainda assim, a crtica
nietzschiana concepo de vida desvivificante do cristianismo no acaba por lhe furtar a
arte. Pois Murilo tem o seu manifesto em prol duma potica baseada no esprito de Emas,
que o contrrio do esprito de gabinete e de laboratrios e de laboratrio: o esprito
antitcnico, de desprendimento, de improvisao e de fraternidade no essencial. A vida
potica pela contemplao das obras divinas, pelo aprofundamento da Escritura, o
companheirismo, o cu aberto, o po eterno, uma posta de peixe e um favo de mel. o
complemento e a plenitude do esprito do Sermo da Montanha, o mais alto e perfeito
exemplo de vida potica jamais proposto aos homens.248

A reao muriliana ao ataque nietzchiano moral, que culmina em sua refutao do

cristianismo e na justificao da vida como fenmeno esttico, resulta numa proposta de vida
potica, o que, no limite, corresponde a uma vida esttica: resoluo que, como tantas
outras em Murilo, visa a mimese do Mestre: reeditar em escala humana os passos do Cristo.
Com isso, o grande espetculo visual: um homem-deus nu pregado numa cruz, citado em
Conversa porttil (PCP, p. 1455), repe-se a cada poema muriliano, renovando sempre e
sempre o querigma. Pecado, graa, f, comunidade, amor e salvao, os seis elementos
evangelizadores, subjazem de forma recorrente nos versos do poeta para indicar os passos da
ascese crist sugeridos no Sermo da Montanha: segui-los viver poeticamente. To
surpreendentes quanto as bem-aventuranas do discurso de Cristo, a teia da existncia

246
Murilo Mendes. Janelas verdes (PCP, p. 1410).
247
Aforismos 1, 2 e 201 de: Murilo Mendes. O discpulo de Emas (PCP, pp. 817 e 834).
248
Ibidem, 235 (PCP, p. 838).
 125

urdida pelo poeta, que enreda em ntima trama os fios do tempo e da eternidade, do
contingente e do necessrio, da criatura e do Criador. Delicado tecido que perderia o debrum,
no fosse a fina sutileza que lhe d consistncia: humildade, arrependimento, justia,
sinceridade, submisso, misericrdia, paz e martrio, as escolhas que, segundo o Sermo da
Montanha, abririam as portas do Reino dos Cus, decorreriam naturalmente dos gestos de
Jesus em Emas. Sem esquecer que o doce forasteiro que mostra sua divindade nas nuanas
suaves da rotina o mesmo homem-terremoto que, com o seu chicote, expulsa os vendilhes
do templo para emular a desmedida plstica da natureza, Murilo Mendes pode conservar a
esperana da reconciliao apocalptica para toda a humanidade, sem exceo.

O SENTIDO PLSTICO DA FINITUDE

Hlas! Nosso Senhor acha-se no deserto, jejuando e fazendo penitncia contra a guerra, os campos
de concentrao, os bombardeios; a Virgem, seguindo lies de enfermagem na Escola das Dominicanas;
Jos, ensinando o ofcio de carpinteiro a jovens de um quibuz, numa aldeia distante de Nazar um tiro de
fuzil.
Murilo Mendes. Poliedro (PCP, p. 1026).

Scarlett Marton lembra que a dialtica, em especfico, seria uma fora que,
impossibilitada de afirmar a sua diferena, no mais agiria; ela se limitaria a reagir s foras
que a dominam. Negando tudo o que no , ela poria o elemento negativo em primeiro plano e
dele faria a prpria essncia e o princpio mesmo de sua existncia. Pensamento
fundamentalmente cristo, ela apareceria como a ideologia natural do ressentimento, da m
conscincia.249 No texto A disputa de Homero, de Cinco prefcios para cinco livros no
escritos, Nietzsche recupera o fragmento 121 de Herclito, em que o pr-socrtico repudia a
expulso de Hermodoro de feso, para afirmar a importncia do gon na cultura grega.
Nietzsche especula que, uma vez que o amigo de Herclito destacara-se a ponto do seu brilho
hour concours ofuscar seus concidados, melhor mesmo para os efsios que ele fosse
expulso, pois sua magnitude ameaaria o bom exerccio do gon: com isso a disputa teria de
249
Scarlett Marton. Nietzsche e Hegel, leitores de Herclito. Extravagncias. So Paulo: Discurso
Editorial e Editora Uniju, 2000 (p. 97).
 126

se esgotar e o fundamento eterno da vida da cidade helnica estaria em perigo.250 Assim

como a dialtica tende para a imobilidade, dado que a sua disposio a da negao at que o
consenso dispense a ao, o impulso do plemos tambm se esgotaria caso uma das partes
apresentasse uma fora insupervel. Dois pressupostos, portanto, despontam do exposto:
primeiro, que qualquer manifestao discursiva tenderia para a inao, para a falta de vida;
segundo, que a expresso esttica requer equilbrio do potencial dos opostos em tenso, sem o
qual o plemos tenderia a desfibrar-se. Entusiasta da vida e da vontade de poder, Nietzsche
descartaria a priori o discursivo, para defender o carter agonstico da existncia,
resguardando-o ao restringir o seu exerccio esfera dos arists. Como conseqncia, o
filsofo furtou o seu olhar ao desmedidamente forte Deus e ao meramente fraco a
poro da humanidade submetida ao instinto de rebanho.

No aforismo 298, de O discpulo de Emas, l-se que Todo homem tem alma de ator.
O homem medocre gosta de peas medocres. O homem superior gosta de outras peas. E
toma parte no maior drama, o da Redeno. Espera o fim do mundo para bater palmas ao seu
Autor (PCP, p. 844). A escolha do plstico sobre o discursivo permite ao poeta interpretar a
existncia ora como poesia, ora como teatro, ora como pintura. Propagando-se na mais
profunda expresso do ser, a arte, to generosa ao poeta, cobra o seu preo: reconhecendo o
mundo como fenmeno esttico, Murilo Mendes teria que admitir o plemos como princpio
motor da vida, o que definitivamente no convinha a um catlico. Embora o cristianismo
agnico, que Lcio Cardoso observa no poeta, indique familiaridade com as sentenas
nietzschianas, Jos Guilherme Merquior, nas Notas para uma muriloscopia, identifica em
Murilo Mendes o cultivo do sentido plstico da finitude, afirmao que guarda uma fina
sutileza: tal sentido est ligado justamente finitude. Logo, posto que o poeta acreditava
que A desordem existe no indivduo; no no conjunto das coisas,251 o plano da eternidade,
donde brota o existente, permanece resguardado dum incmodo plemos, enquanto o homem
pode absorv-lo em seu pathos. O mesmo Merquior identifica a vocao primeira da lrica de
Murilo Mendes, que a de assumir, pela via do visionrio, o sentido da plena
transformabilidade do real. Pois a mensagem sinttica de Murilo esta: a de que a
significao do mundo reside essencialmente em seu dinamismo, e de que esse dinamismo,
esse movimento, consiste em nosso poder de alter-lo, ao arbtrio de nossa vontade
250
Nietzsche. A disputa de Homero. Cinco prefcios para cinco livros no escritos. Traduo de
Pedro Sssekind (p. 72).
251
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 56 (PCP, p. 821).
 127

criadora.252 O devir espelha a faculdade geradora do Ser, e o homem conscientiza-se de sua

capacidade de se expressar artisticamente como Deus. O seu lgos pode adquirir as mais
diversas configuraes e lev-lo a operar a sntese que o devolver imerso no Verbo.
Constatao que justifica a mxima: Pelos cinco sentidos tambm se vai a Deus;253 idia
que libera o poeta para renovar a sua misso, levando-a adiante com o seu maior trunfo: a
poesia.

A IDIA HERICA DA DIVINDADE

Pastor da eternidade. Heri do tempo.

Murilo Mendes. Murilograma a N. S. J. C.. Convergncia (PCP, p. 662).

Um mortal seria fulminado, caso contemplasse Zeus em sua verdadeira forma.

Igualmente, diversos monarcas se reservavam o direito de condenar morte o plebeu que
fitasse um nobre diretamente nos olhos. Por detrs desse despotismo estava a necessidade de
se deixar sempre muito claras a distino e a distncia entre o rei e o vulgo. Smbolo da
monarquia absoluta francesa, o Chteau de Versailles um dos maiores exemplos dessa
demonstrao ostensiva de alteridade e superioridade. O luxo, a suntuosidade e a distncia de
sua construo em relao modstia, a misria e a proximidade dos casebres da ral,
deixavam patente o lugar do rei e o lugar do povo. Deus, com sua onipotncia, onipresena e
oniscincia, habitando o longnquo Cu e determinando o destino dos homens, foi tomado
durante muito tempo pelos cristos como um desses soberanos. O efeito dessa concepo
similar quele obtido pelos monarcas: o homem comum acabava se encolhendo frente ao
fausto divino, numa relao pautada pelo medo. Murilo Mendes prope uma mudana nessa
relao, pondo o Cristo-rei, o Senhor dos Cus, o Dono do castelo, na condio de hspede,
como se pode observar no poema Emas, de Mundo enigma:

252
Jos Guilherme Merquior. Murilo Mendes ou a potica do visionrio. Razo do poema. Ed. cit. (p.
88).
253
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 110 (PCP, p. 826).
 128

Sempre s o hspede nunca s o rei.

Muito mais derrotado que vitorioso.
Quando chegas e bates ao meu corao
Eu no te reconheo h luz demais
Debruo-me sobre as gravuras do caminho.
Quando te afastas acompanhado pelo peixe azul
Quando as formas se movem como num aqurio,
Ento eu levanto enternecido a lanterna
E logo comeo a desejar que voltes,
Fascinado pela tua obscuridade.254

O poema remete a uma passagem do Evangelho de So Lucas que relata acontecimentos

subseqentes paixo e ressurreio, reproduzida integralmente na abertura de O discpulo de
Emas e resumida da seguinte forma por Murilo Marcondes de Moura em Murilo Mendes: a
poesia como totalidade: dois de seus discpulos caminhavam de Jerusalm vila de Emas,
quando o prprio Cristo apareceu-lhes, indagando-lhes o que conversavam de maneira to
sombria. Um deles, aps repreender a ignorncia do forasteiro, contou-lhes o ocorrido: a
morte na cruz daquele que fora um profeta poderoso em obra e palavra e a desapario do
corpo naquela mesma manh, assim como os rumores de que alguns anjos haviam sobrevoado
o sepulcro, anunciando a ressurreio. Em seguida, foi a vez de Cristo repreender-lhes a falta
de f no que os profetas tinham escrito. E, comeando por Moiss, mostrou aos dois
discpulos como todas as escrituras diziam respeito a ele e sua vinda. Ao longo do caminho,
embora Cristo fosse visvel fisicamente, eles no puderam reconhec-lo. Chegando ao fim de
seu percurso, como estivesse escurecendo, os dois insistiram para que o forasteiro
permanecesse com eles. Cristo entrou e, uma vez mesa, abenoou e partir o po. Nesse
instante eles o reconheceram, mas ele tornou-se invisvel. O episdio se encerra com o retorno
dos discpulos a Jerusalm para confirmarem a notcia da ressurreio (p. 104).
Considerando-se que O discpulo de Emas, com as mximas que norteariam a lrica
muriliana, pode ser considerado o iderio esttico de Murilo Mendes e que o poema antecipa
o esprito que o poeta escolheu para animar a sua arte, o esprito do relato bblico que abre a
obra, talvez se possa dizer que a pedra fundamental da potica muriliana foi lanada em 1942,
com Emas, de Mundo enigma. Ambos os livros foram dedicados a Maria da Saudade:
tendo encontrado a musa definitiva, que o acompanharia pelo resto de sua vida, o poeta
parece tambm ter descoberto o fundamento de sua lrica.

254
Murilo Mendes. Emas. Mundo enigma (PCP, p. 378).
 129

Murilo Marcondes de Moura faz a seguinte advertncia quanto a O discpulo de Emas:

Apenas em 1959, com Luciana Stegagno Picchio, o livro passou a ser encarado como uma
potica do autor, ou, nas palavras da crtica italiana, a sua profisso esttica. Essa leitura,
por um lado corretssima e que eu prprio incorporo aqui, levou, no entanto, outros crticos a
algumas deformaes: basicamente a de ler determinados fragmentos como puramente
estticos, desprezando o evidente substrato ideolgico (essencialista) que subjaz neles.255 No
retrato-relmpago de Nietzsche, Murilo Mendes prope Renovar sua didasclia sobre o
esprito grego como ponto de partida da cultura, e sobre o esprito israelita como organizador
da ao, o que talvez possa ser interpretado como uma disposio de discutir as sugestes
filosficas e estticas de O nascimento da tragdia: da bibliografia nietzschiana, a obra mais
prxima de ser considerada uma didasclia. Se porventura a proposta de alguma forma foi
levada adiante, tal realizao teria se concretizado em O discpulo de Emas, trabalho em que
os princpios filosficos murilianos, em geral, e estticos, em particular, se articulam mais
evidentemente.

Sempre s o hspede nunca s o rei. / Muito mais derrotado que vitorioso: os dois
primeiros versos de Emas ilustram a idia herica, mais que monrquica, da divindade,
uma imagem quase pasoliniana do Cristo-homem, anttese do cone triunfalista do Cristo-rei
(PCP, p. 14), que Jos Guilherme Merquior destaca no cristianismo de Murilo Mendes, em
Notas para uma muriloscopia. Logo, ao abrir com tais versos o poema em que inaugura sua
potica, Murilo Mendes dialoga com a iconoclastia nietzschiana opondo de imediato o seu
Cristo plebeu ao aristocratismo do filsofo. Quando, com todo o seu esplendor, o Salvador
toca o corao da dupla que encontra no caminho, no reconhecido por seus interlocutores,
que esto provavelmente ofuscados pela sua luz; donde, Jesus manifesta sua majestade
justamente em sua humildade: quando se dispe a comer o po com dois homens do povo.
Porm, no esse exemplo de igualao do no-igual, que Nietzsche admite na linguagem
mas repudia nas relaes humanas, essa luz, no essa capacidade de tratar os homens
como iguais oferecendo-se a si mesmo como igual Ele, um Deus! , que Murilo Mendes
adota como o esprito de sua potica. O esprito de Emas o revelar-se no partir do po:
O Cristo, em diversas passagens do Evangelho, ensina ao homem que se pode pr a marca da
eternidade nas aes mais simples, humildes, cotidianas e insignificantes.256 O que est em

255
Murilo Marcondes de Moura. Murilo Mendes: a poesia como totalidade. Ed. cit. (p. 74).
256
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 246 (PCP, p. 839).
 130

jogo menos quem se revela a quem, do que como. a capacidade de Jesus de ir alm
de qualquer rei de qualquer pas de qualquer tempo sem um Palcio de Versalhes, apenas com
um ato corriqueiro. Com isso, Murilo Mendes pode pensar numa poesia sem ornatos, sem
adjetivos, sem rima fcil nem ritmo acessvel, em que desfilam elementos do dia-a-dia, como
esttuas, hlices, sapatos, candelabros, guitarras, bicicletas, a servio duma misso elevada.
Nada mais justo, destarte, que Nietzsche, ao se dirigir nobreza, use uma linguagem
grandiloqente, repleta de adjetivos e pontos de exclamao, enquanto Murilo Mendes,
falando aos homens sem exceo, adote a aridez da pedra.

Em Emas, entretanto, numa sutil diferena com o episdio evanglico, o contato do

Verbo se d com um nico indivduo e no dois: Quando chegas e bates ao meu corao / Eu
no te reconheo h luz demais / Debruo-me sobre as gravuras do caminho. Como se
v, o sujeito do poema est sempre na primeira pessoa do singular: o poeta est mais uma vez
se apropriando do essencialismo e deslocando a ao no tempo e no espao, para assumir, ele
mesmo, a pele de um dos homens da passagem bblica em questo. As escolhas de Murilo
Mendes quanto ao catolicismo at a morte de Ismael Nery mostravam que ele no teria
reconhecido Cristo quanto este tocara seu corao. Afinal, ele estava distrado com as
gravuras do caminho, ou seja, suas preocupaes pr-converso eram muito mais artsticas
do que religiosas. O discpulo de Emas , portanto, o prprio Murilo Mendes. Justifica-se,
conseqentemente, o tratamento que o poeta passa a dispensar ao Cristo: poeta e amigo,
disposio que se confirma em versos como: doce te encarar como poeta e amigo
(Novssimo Job. Tempo e eternidade [PCP, p. 245]); Eu vivi entre os homens / Que no
me viram, no me ouviram / Nem me consolaram. / Eu fui o poeta que distribui seus dons / E
que no recebe coisa alguma (Amor Vida. A poesia em pnico [PCP, p. 285]); no
partir do po que reconhecemos o Senhor, / Na frao da amizade, dos bens mtuos, das
palavras de consolo, / Na frao do ritmo contnuo que vem desde o princpio, / Na frao das
palavras do poeta, das danas do danarino, do canto do msico (Cntico. As
metamorfoses [PCP, p. 330]); Tu conheces, Amigo, minha caveira (Ao Cristo
Crucificado, Sonetos brancos [PCP, p. 448]); entre tantos outros exemplos. Irmanando-se
com Jesus em gnero e ofcio, o poeta, alm de mais uma vez conformar o seu lgos ao
Verbo, legitima a expresso potica como veculo de alcance existencial e pode explorar a
parte de Dionsio que lhe toca, pois, como esclarece Nietzsche: Com a palavra dionisaco
 131

expresso: um mpeto unidade, um remanejamento radical sobre pessoa, cotidiano,

sociedade, realidade, sobre o abismo do perecer (O eterno retorno, p. 401).

POESIA COMO MARTRIO

O poeta abre seu arquivo o mundo

E vai retirando dele alegria e sofrimento
Para que todas as coisas passando pelo seu corao
Sejam reajustadas na unidade.
Murilo Mendes. Ofcio humano. Poesia liberdade (PCP, p. 408).

Jos Guilherme Merquior, em Notas para uma muriloscopia, diz que Murilo extrai
do cristianismo uma dupla concepo de poesia (PCP, p. 15). A primeira seria da poesia
como martrio, isto , como testemunho sofrido, e mais ainda como registro do sofrimento
coletivo (ibidem). Justo, pois mrtir, em sua raiz grega, mrtyr, significa testemunha.
O termo foi usado na aurora do cristianismo, quanto aos discpulos, que, tendo presenciado os
milagres de Cristo, derramaram seu sangue para dar testemunho disso. Tal uso consagrou, no
catolicismo, a palavra martrio como testemunho da verdade crist, firmada com o sangue,
at o sacrifcio da prpria vida. Como visto anteriormente, Murilo Mendes dedica sua poesia,
o seu lgos, ao registro do pathos e, com isso, reflete a paixo do Verbo, renovando o
querigma, tanto que, no aforismo 425 de O discpulo de Emas, diz que Cames um poeta
catlico pela sua aceitao do sofrimento cotidiano em unio com o sacrifcio do Calvrio
(PCP, p. 857). No artigo intitulado Ismael Nery, poeta essencialista, de 1934, reproduzido
no livro Murilo Mendes, de Las Corra de Arajo, o poeta observa as trs etapas da teoria da
poesia segundo Ismael Nery: primeira, organizao da matria potica, dos elementos de
conhecimento biolgico, podendo ser empregados todos os meios que se acham ao nosso
alcance, inclusive meios mecnicos; segunda, penetrao na ordem sobrenatural, que
comea no amor e na caridade, at atingir o plano supraterrestre; terceira, a poesia dos
grandes temas necessrios conservao da unidade do homem, a poesia essencial (p.
354). Posto que Murilo parece ter incorporado os fundamentos dessa teoria em sua prpria
 132

potica, e que a segunda e terceira etapas desse iderio encontram-se j discutidas nesse
trabalho, respectivamente, no trecho do captulo Pathos em que analisada a concepo do
Verbo como fenmeno esttico, e na parte do captulo Zo em que so abordados os
aspectos do Essencialismo em Murilo Mendes, resta verificar os desdobramentos do
primeiro desses estgios. Ora, como se v, o poeta parece iniciar a organizao da matria
potica, especialmente a seleo desse material, lanando mo do seu prprio sofrimento:
quando o seu pathos indica pontos de contato com a fonte da poesia viva, isto , com Cristo
e sua paixo. Afinal, O sofrimento dos poetas, dos artistas e dos santos torna-se o estrume
espiritual da humanidade.257 Da a poesia muriliana passar pelo registro do sofrimento
coletivo.

Jos Guilherme Merquior observa que, com essa potica do martrio e salvao, Murilo
deu f como poucos das desumanidades do nosso tempo, das guerras e chacinas, ditaduras,
censuras e torturas.258 De fato, o estudo Trs poetas brasileiros e a Segunda Guerra
Mundial, de Murilo Marcondes de Moura, analisa o registro do conflito nos versos
murilianos; num dos trechos mais expressivos da aflio do poeta quanto aos desdobramentos
da guerra l-se que Murilo Mendes nos deixou uma gravao de A ceia sinistra, que
reveladora no apenas para a compreenso do poema, mas tambm para a sua viso da guerra.
O tom da leitura interpelativo e cada verso dramaticamente escandido. A impresso a de
estarmos ouvindo a voz de um profeta, indignado contra o crime por ele considerado o mais
hediondo: a negao violenta da comunho sagrada entre os homens. A partes interrogativas,
sobretudo, soam como acusaes de um moralista exaltado, j incapaz de propor a contra-
ofensiva de outros momentos, mas ainda assim obstinado em sustentar a memria da trama
fluida entre os homens (pp. 173-174). Outros momentos das dores humana so capturados
pelo olho armado do poeta, como, por exemplo, em: Fim e princpio, de O visionrio
(Esprito pavoroso do sculo, / No te dedicaria pianos / Nem harmonias de sirenes / Se os
demnios no quisessem. / Entretanto chora o mar, / Choram noivas, peixes, mes, / Desde o
princpio do mundo [PCP, p. 228]); Novssimo Jacob, de Tempo e eternidade ( preciso
que eu te veja nos menores detalhes, / preciso que eu seja no s eu, tambm tu. / E que
encare o sofrimento como um cu aberto, / E tua luz descendo e subindo sobre mim [PCP, p.
251]); O exilado, de A poesia em pnico (Meu corpo est cansado de suportar a mquina

257
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 158 (PCP, p. 830).
258
Jos Guilherme Merquior. Notas para uma muriloscopia (PCP, p. 15).
 133

do mundo [PCP, p. 286]); O poeta futuro, de As metamorfoses (O poeta futuro j se

encontra no meio de vs. / Ele nasceu da terra / Preparada por geraes de sensuais e de
msticos: / Surgiu do universo em crise, do massacre entre irmos [PCP, p. 319]); Diurno
cruel, de Mundo enigma (Cruel o azul: de um buqu de vidas / Surge a guerra [PCP, p.
376]); A tentao, de Poesia liberdade (Diante do crucifixo / Eu paro plido tremendo: /
J que s o verdadeiro filho de Deus / Desprega a humanidade desta cruz [PCP, p. 424])
Enfim, em praticamente todos os livros do poeta possvel destacar um verso, um poema
inteiro, denunciando a dor da injustia, da loucura e do pecado do homem.

O pathos no s uma caracterstica inescapvel da condio humana, mas um meio

obrigatrio para aquele que visa reunir-se com Deus. A salvao humana empreendida por
Cristo passa necessariamente pela via crucis, mas preciso que cada indivduo entenda que o
seu sofrimento explica-se no martrio de um Deus que sofre: Todos os homens estendidos no
tempo completam a humanidade de Cristo. Cada homem, pelos seus sofrimentos, coopera
com Ele na obra de redeno universal.259 No se trata, porm, duma constatao ressentida,
mas dum sentimento muito mais prximo do amor fati, destacado por Scarlett Marton, em
suas Extravagncias, quanto relao entre Nietzsche e Herclito: Pensamento tico, ele
fornece um imperativo para a ao: o de s querer algo de forma a tambm querer que retorne
sem cessar (). Nem conformismo, nem submisso passiva: amor; nem causa, nem fim:
fatum. Converter o impedimento em meio, o obstculo em estmulo, o adversrio em aliado,
afirmar, com alegria, o mundo do vir-a-ser. Ora, o pensamento de Herclito, segundo a
interpretao nietzschiana, poderia muito bem conter os pr-requisitos da viso do eterno
retorno: a noo de amor fati e a idia de repetio. Negando a dualidade entre mundo
verdadeiro e mundo aparente, o pr-socrtico julgaria que, se para o olhar humano habitual h
coisas justas e injustas, para quem semelhante ao deus contemplativo, deixando sua
inteligncia particular unir-se ao logos, todas as coisas so belas, boas e justas e, dessa
forma, a viso englobante poria em cena o amor fati (pp. 106-107). O reparo quanto
proposta nietzschiana seria o de que, enquanto para Nietzsche o efeito colateral da dor seria a
alegria, para Murilo Mendes, embora o sofrimento viesse de certa forma acompanhado de
inconformismo, a ele corresponderia especialmente uma esperana, pois Murilo seria um

259
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 292 (PCP, p. 843).
 134

Poeta da esperana mais do que da crena, convicto de que at mesmo o utopista sonha
pouco.260

Jos Guilherme Merquior observa que o sentido plstico da finitude que Murilo
Mendes teria cultivado em seu cristianismo seria muito diverso do opressivo momento mori
da amargura existencialista.261 O memento mori, alerta catlico que significa lembra-te que
hs de morrer, recebe o seguinte diagnstico nas Consideraes extemporneas de
Nietzsche: Uma religio que, de todas as horas de uma vida humana, considera a ltima
como a mais importante, que prediz uma concluso da vida terrestre em geral e condena tudo
o que vive a viver no quinto ato da tragdia excita, com certeza, as foras mais profundas e
mais nobres, mas hostil a toda nova implantao, tentativa audaciosa, desejo livre; resiste a
todo vo ao desconhecido, porque ali no ama, no espera: somente contra a vontade deixa
impor-se a ela o que vem a ser, para, no devido tempo, repudi-lo ou sacrific-lo como um
aliciador existncia, como um mentiroso sobre o valor da existncia (p. 75). Ao memento
mori, ele ope o seu memento vivere: lembre-te que hs de viver. Murilo Mendes
considerava Cristo como fonte da poesia viva, o que aponta para uma viso capaz de
considerar mesmo o horror da paixo como obra de arte: o sentido plstico da finitude, que
remete a existncia ao universo da esttica, livra o pathos de juzos meramente morais,
submetendo-o ao crivo dum julgamento artstico. Uma vez que o memento mori (grosso
modo: condenao da vida como fardo e exaltao da vida como libertao) seria
fundamentalmente fruto de uma concepo moral da existncia, talvez se possa dizer que
Murilo Mendes estaria muito mais inclinado a celebrar o memento vivere de Nietzsche do que
o memento mori da tradio catlica, pensamento que parece subjazer afirmao: O mundo
tem coisas absurdas, constantes dilaceraes, sofrimentos e angstias que me tocam
profundamente. Mas tem o seu lado maravilhoso, acontecendo a cada hora, numa tambm
constante descoberta e redescoberta de suas potencialidades. Eu me assombro diante do
mundo, diante da vida, diante do ser humano.262

260
Jos Guilherme Merquior. Notas para uma muriloscopia (PCP, p. 14).
261
Ibidem (PCP, p. 14).
262
Murilo Mendes. Entrevista concedida a Las Corra de Arajo. In: Las Correa de Arajo. Murilo
Mendes. Ed. cit. (p. 356).
 135

O TRANSCRISTO

O cu total
Indica outros abismos do nosso esprito.
Herdamos o cu,
dele que nascem mltiplos pensamentos
Em que se conciliam a harmonia e a morte,
A novidade do objeto
E a antiguidade da tradio.
Murilo Mendes. O cu. Conversa porttil (PCP, pp. 1490-1491).

De acordo com Jos Guilherme Merquior, Murilo Mendes extrairia do cristianismo uma
dupla concepo de poesia. A primeira, analisada anteriormente, seria a da poesia como
martrio (testemunho sofrido). A segunda, a da poesia como agente messinico, noiva do
futuro, veculo do eschaton, selo verbal da redeno.263 Suplcio e salvao: nessa tenso, em
que as propostas de Herclito revelam-se com toda a sua fora, o plemos age para garantir a
dinmica entre dor e alvio, ao passo que o pathos, de Cristo, o caminho que conduz zo,
de Deus. Verifiquem-se, contudo, as propriedades que Nietzsche atribui s duas foras
naturais antagnicas que propiciariam o desenvolvimento da arte. Dionisaco: o embevecido
dizer sim ao carter global da vida como que, em toda mudana, igual, de igual potncia, de
igual ventura; a grande participao pantesta em alegria e sofrimento, que aprova e santifica
at mesmo as mais terrveis e problemticas propriedades da vida; a eterna vontade de
gerao, de fecundidade, de retorno; o sentimento da unidade da necessidade do criar e do
aniquilar. Apolneo: o mpeto ao perfeito ser-para-si, ao tpico indivduo, a tudo que
simplifica, destaca, torna forte, claro, inequvoco, tpico: a liberdade sobre a lei.264 Cristo, o
Deus que sofre e que, com o seu pathos, desperta a compaixo dos homens e os encaminha
novamente em direo Unidade, no parece compreender os atributos que Nietzsche destaca
em Dioniso? Deus, por sua vez, com sua plenitude, no parece abranger as mesmas
caractersticas de simplicidade, fora, clareza e perfeio que o filsofo observa em Apolo?
Contraditoriamente, Cristo, o Verbo encarnado, o Deus-homem, se relacionaria mais
adequadamente ao princpio de individuao associado por Nietzsche ao apolneo, enquanto
Deus, a fonte eterna de toda vida, atenderia mais legitimamente necessidade de um correlato

263
Jos Guilherme Merquior. Notas para uma muriloscopia (PCP, p. 15).
264
Nietzsche. O eterno retorno. Obras incompletas. Ed. cit. (p. 401).
 136

catlico ao arqutipo da zo, que Carl Kernyi identifica no dionisaco. Ambos, portanto,
seriam exemplos de conciliao dos dois impulsos, o que justificaria a afirmao de Murilo
Mendes: no separo Apolo de Dionsio.265 Nesse caso, seria, contudo, um contra-senso unir
o apolneo ao dionisaco por intermdio do plemos, como faz Nietzsche: o conflito no
poderia estar no ntimo de Deus ou Cristo, dado tratarem-se de exemplos definitivos de
pacificao; constatao que exige a inverso do plemos: Pelo idntico princpio reversvel
/ tudo marcha / progressivamente / para a paz.266

Transcristo? Interpreta a disciplina do sofrimento. Cada cristo deveria explorar a

parte de Dionsio que lhe toca. () A palavra do passado sempre palavra de orculo: s a
compreendereis se fordes os construtores do futuro e os visionrios do presente: no seu
retrato-relmpago de Nietzsche, Murilo Mendes deixa claro o significado do filsofo em sua
obra. Pois ele parece ter fornecido matria para cada uma das partes da dupla concepo de
poesia do poeta. Afinal, o que significaria interpretar a disciplina do sofrimento seno
procurar compreender o pathos da expresso divina, que o Verbo encarnado (lgos), para
traduzi-lo em linguagem prpria (no caso de um poeta: a poesia), ou seja, conceber a poesia
como martrio? Paralelamente, aceitar que o passado indica uma revelao a ser
compreendida to-somente pelos visionrios do presente e construtores do futuro no
seria um caminho para se entender a poesia como agente messinico, noiva do futuro,
veculo do eschaton, selo verbal da redeno? Ipso facto, o dilogo com Nietzsche parece ter
sugerido a Murilo Mendes tanto elementos para uma potica muito particular quanto
subsdios para o seu catolicismo sacrlego, que no vacila em boxear com a eternidade,
nem hesita em interpelar o Criador pelo desastre do universo.267 O resultado, dessa arte
conciliatria do profundamente catlico e do escancaradamente sensual, dessa proposta
existencial que funde poesia e cristianismo sem tirar a vida da arte nem o sagrado da religio,
um tipo essencialmente nietzschiano mesmo porque o ser nietzschiano j contm em si
a contradio de necessariamente tambm no ser nietzschiano : o transcristo.

A lrica do transcristo aparece com todos os seus contornos nas palavras de Jos
Guilherme Merquior: a tenso, no verso, entre a viso problemtica da vida e as mltiplas
referncias ao reino do cotidiano e do vulgar para uma tica saturnal. O sentido

265
Murilo Mendes. Microdefinio do autor. Murilo Mendes por Murilo Mendes (PCP, p. 45).
266
Idem. Murilograma a Herclito de feso. Convergncia (PCP, p. 701).
267
Jos Guilherme Merquior. Notas para uma muriloscopia (PCP, p. 14).
 137

transcendentalmente libertador da existncia ser buscado na baguna carnavalesca, conjurada

pela forma e fundo de um verso livre endiabrado, explosivo e irreverente. Apocalipse e
carnaval: revelao pela folia, sob o signo da destruio regeneradora. Eros e tanatos, prazer
do aniquilamento. Em Murilo, o prprio Lzaro, mal regressado da morte, todo erotismo,
todo gosto carnal do viver.268 Assim como Nietzsche, que, ao recuperar para o lgos a sua
inseparvel metade: o mythos, traz de volta arte a exuberncia e o irracionalismo do natural,
da vida, o poeta, com o transcristo, traz para a vida o mistrio e a fantasia da arte: A vida
no apenas um campo de observao e experincias tcnicas: tambm um campo de
improvisao, de fenmenos, prazeres e sensaes antiprticos, de inesperadas metamorfoses,
de audcia espiritual. Operemos a sntese da loucura.269

Em O anticristo, Nietzsche alerta para o perigo duma leitura ressentida da paixo: o

cristo poderia ser levado ao mais inevanglico dos sentimentos, a vingana. Murilo
Mendes passa, ento, a procurar os momentos de alegria de Cristo nos Evangelhos: Os
telogos tm justamente insistido na necessidade de se acompanhar o Cristo nos seus
sofrimentos, paixo e morte. Mas tambm necessrio acompanh-lo nas suas alegrias que
no podemos, de resto, separar da sua paixo. bom acompanh-lo nos seus vastos raids
pelos campos e pelo mar da Galilia; cultivar o prazer da conversa com Ele no templo, no
prtico de Salomo; beber o vinho, comer com Ele o po, o peixe, o favo de mel; cantar
hinos; e estabelecer amizades de slida ternura, cujos modelos eternos so Lzaro e Maria
Madalena; viver, enfim, o grego que tambm existe na universalidade da sua Pessoa.270
Lzaro, o amigo leproso ressuscitado da cripta, e Maria Madalena, a adltera que Jesus salva
da lapidao, sugerem ao poeta uma relao de amizade que no poderia significar outra coisa
que no alegria ao Cristo. Com constataes desconcertantes como esta, o poeta opera
transformaes na forma de se interpretar as Escrituras e, com isso, modifica sua prpria vida.
Transformao a palavra-chave para que a vida seja mais e mais valorizada, alegre e,
conseqentemente, potica: A realidade deve ser pouco a pouco domada, at ser captada pelo
lirismo para que se opere sua transformao, e elevao ao plano do esprito. Assim se

268
Jos Guilherme Merquior. Notas para uma muriloscopia (PCP, p. 13).
269
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 204 (PCP, p. 835).
270
Ibidem, 598 (PCP, p. 875).
 138

forma a criao artstica.271 Assim tambm se forma o transcristo: aquele que capaz de
conciliar Cristo e o anticristo, epteto auto-imposto de Nietzsche, , enfim, uma criador.

271
Murilo Mendes. O discpulo de Emas, 606 (PCP, p. 876).
 139

CONCLUSO

Scarlett Marton, num artigo sobre a recepo de Nietzsche no Brasil,272 revela uma
interessante dialtica no vai-e-vem das leituras do filsofo, que, dcada a dcada alternavam a
mais rasgada paixo e o dio do tipo no vi e no gostei. Nietzsche teria chegado ao Brasil
logo no comeo do sculo XX, pelas mos dos anarquistas europeus, que aqui aportavam
imigrados, ou seja, o filsofo chegava como pensador dos mais revolucionrios. Usadas como
fundamento terico de teorias fascistas antes e durante a Segunda Guerra, as propostas
nietzschianas passaram ento a ser consideradas de extrema direita. Na segunda metade da
dcada de quarenta, quando a idia do Nietzsche nazista estava no auge, intelectuais de
peso tomaram a sua defesa, conclamando a que se levasse em conta sua tcnica de
pensamento e se recuperasse o filsofo Nietzsche.273 Inocentado ano a ano pela esquerda,
que, de forma crescente passava a incorporar suas mximas, recebe no final da dcada de
sessenta, laureado por pensadores como Foucault, Deleuze e Derrida, a pecha de iconoclasta.
Crescendo paralelamente com os movimentos revolucionrios dos anos de chumbo, essa
idia de pensador libertrio, defensor de radicalismos de toda espcie, seguiu at a dcada
de oitenta. Ento, tomado como culpado em grande medida pelo prejuzos polticos colhidos
no pas, foi novamente lembrado como inspirador do nazismo e seu pensamento tomado como
prejudicial e at mesmo intil. Finalmente, da dcada de noventa em diante foi
paulatinamente inocentado de muitas das injrias de que foi vtima.

Seja por amor ou dio, o fato que Nietzsche, direta ou indiretamente, figura em boa
parte das mais importantes produes intelectuais brasileiras. Gilberto Freyre, em Casa-

272
Scarlett Marton. Nietzsche e a cena brasileira. Extravagncias. Ed. cit. (pp. 203-208).
273
Ibidem (p. 204).
 140

grande & senzala, comenta: A festa de igreja no Brasil, como em Portugal, o que pode
haver de menos nazareno no sentido detestado por Nietzsche. No sentido sorumbtico e triste
(p. 304). Srgio Buarque de Holanda, em Razes do Brasil, diz que No homem cordial, a
vida em sociedade , de certo modo, uma verdadeira libertao do pavor que ele sente em
viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si prprio em todas as circunstncias da existncia.
Sua maneira de expanso para com os outros reduz o indivduo, cada vez mais, parcela
social, perifrica, que no brasileiro como bom americano tende a ser a que mais
importa. Ela antes um viver nos outros. Foi a esse tipo humano que se dirigiu Nietzsche,
quando disse: Vosso mau amor de vs mesmos vos faz do isolamento um cativeiro (p.147).
Antonio Candido, no mesmo ano em que comea a redigir a Formao da literatura
brasileira, 1946, escreve os dois artigos sobre o filsofo que seriam posteriormente reunidos
sob o ttulo O portador; no texto, conclama: Na nossa poca, ao se abrir a primeira fase da
histria em que ser preciso reorganizar o mundo sem apelo ao divino, o que se poderia dizer
de melhor para instalar o homem na sua pura humanidade? / Recuperemos Nietzsche.274
Dois anos antes, Florestan Fernandes, em sua Nota sbre Frederico Nietzsche, argumenta
que, do mesmo modo que antiburgus, Nietzsche anti-socialista, afirmando isto vrias
vezes () se Marx ensaiava transmudar os valores sociais no que tm de coletivo, [
Nietzsche] ensaiou uma transmutao do ngulo psicolgico do homem tomado como
unidade duma espcie, pela qual decisivamente marcado, sem desconhecer, claro, todo o
equipamento de civilizao que intervm no processo. So atitudes que se completam, pois
no basta rejeitar a herana burguesa no nvel da produo e das ideologias; preciso
pesquisar o subsolo pessoal do homem moderno tomado como indivduo, revolvendo as
convenes que a ele se incorporam, e sobre as quais assenta a sua mentalidade.

Na tentativa de aproximao do pensamento de qualquer autor com a produo

nietzschiana a chance de se tomar por influncia o que no passa de mera homenagem ou
simples citao no pequena. Em Murilo Mendes, como visto nesse trabalho, estas
referncias en passant repetem-se inmeras vezes. Entretanto, o dilogo da obra muriliana
com o pensamento nietzschiano vai muito alm desses lampejos. Na verdade, justamente
quando no cita Nietzsche que o poeta manifesta os exemplos mais significativos de sua
relao com o filsofo.

274
Antonio Candido. O portador. In: Nietzsche. Obras incompletas (p. 424).
 141

O retrato-relmpago de Nietzsche obviamente uma exceo a essa regra. Mesmo

porque, de todos os retratos pintados pelo poeta, o do filsofo o nico que se configura
tambm como uma carta de intenes: renovar a didasclia nietzschiana, desnazificar e
desprussianizar Nietzsche, explorar a poro dionisaca que lhe toca e erguer uma nova
Alemanha com o melhor do Nietzsche lcido. A observao ganha relevo na medida em que,
como visto, o poeta parece ter levado adiante cada uma dessas resolues. O discpulo de
Emas , propondo Deus como o grande Poeta e Cristo como a poesia viva, e o esprito de
Emas como exemplo de vida potica, compreenderia a realizao material da proposta de
renovao da didasclia nietzschiana; a pacificao do plemos por intermdio da
conciliao de contrrios permitiria a desnazificao e desprussianizao de Nietzsche; a
concepo de um catolicismo cuja imagem mais expressiva estaria nos versos do poema
Igreja mulher daria conta da disposio muriliana para explorar a parte de Dionsio que lhe
toca; e, por fim, o enfrentamento sem ressentimento do pathos e a celebrao da vida
poderiam propiciar a construo de uma nova Alemanha, ento purificada do nazismo. claro
que aqui no se pretende creditar influncia nietzschiana, tout court, a realizao de O
discpulo de Emas, a disposio conciliatria e as particularidades do cristianismo do poeta,
o que seria um exagero. O que se pretende mostrar em que medida Nietzsche contribuiu
para essas conquistas legitimamente murilianas, agindo, como sugeriu Antonio Candido,
como um portador de valores, daqueles que iluminam bruscamente os cantos escuros do
entendimento e, unificando os sentimentos desparelhados, revelam possibilidades de uma
existncia mais real.275

Murilo Mendes e Nietzsche divergem, sem qualquer dvida, em suas leituras do

catolicismo. Enquanto o primeiro v a religio como salvao, o segundo a interpreta como
dcadence. Suas afinidades, por outro lado, partem do mesmo ponto em que comea o
Evangelho de So Joo, do lgos: noutras palavras, da linguagem.

Fillogo, que inicia sua carreira acadmica pesquisando as fontes de Digenes Larcio,
e, conseqentemente, enfrentando as dificuldades das lnguas antigas leia-se: grego e latim
, Nietzsche parece jamais ter abandonado a preocupao filolgica com a interpretao, os
valores e a cultura. J nos primeiros textos, Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral e
Cinco prefcios para cinco livros no escritos, identifica o pathos da verdade como um

275
Antonio Candido. O portador. In: Nietzsche. Obras incompletas (p. 423).
 142

mal-entendido quanto linguagem: o maior erro cristo, a crena numa Verdade absoluta e
alcanvel, decorreria da ignorncia dos mecanismos da linguagem. Partidrio duma
linguagem no-dialtica, isto , no passvel de pacificao, porque as evolues naturais no
concorreriam para qualquer fim, o filsofo conclui que o existente no pode ser compreendido
seno como fenmeno plstico e nessa concepo assenta vrios de seus aforismos. A
disposio filolgica revela-se tambm na sua preocupao com a cultura: manifestaes
artsticas, religiosas, acadmicas, cientficas e polticas Nenhuma delas foge sua anlise.
Pensadas do ponto de vista da linguagem, as relaes humanas mostram-se como tenses
decorrentes da tentativa de compreenso de parte a parte. Em Nietzsche esse embate no se
resolve, assim como qualquer manifestao do plemos, pois ambos os interlocutores
respeitaro o impulso natural de impor os seus prprios valores. O lgos, porm, no
simplesmente meio (a linguagem que viabiliza a comunicao entre os homens), mas a
prpria forma da vida: expresso e, dado que tem carter plstico, procura, como qualquer
manifestao artstica, ora a gide de Apolo, ora a de Dioniso. Nesse cenrio, resta ao homem
hesitar entre a fora apolnea, de lutar para tornar-se o que se , e a dionisaca, de dissoluo
no uno-primordial, isto , alternar entre a celebrao da bios e da zo. A conseqncia que
no h sada: o eterno retorno, a certeza de que a relao entre um tempo infinito e uma
energia finita garantir a eterna repetio de todas as possibilidades de existncia, determina
que, da vida, retorna-se vida. Destarte, o pathos, a dor e a delcia da vida, no tem outro
alvio seno o mythos: a elaborao da linguagem capaz de tornar o homem ao mesmo tempo
criatura e criador e dar-lhe a chance de construir o seu prprio mundo, o seu prprio paraso.

Poeta, Murilo Mendes igualmente deposita suas oferendas no altar da linguagem. No

retrato-relmpago de Luciana Stegagno Picchio, ele diz que a linguagem o melhor
instrumento de comunicao, portanto, de fraternidade, entre os homens.276 Afinal, a
matria-prima de sua arte o lgos. Sua diferena com relao a muitos outros homens de
literatura que ele no apenas tem conscincia dessa importncia da linguagem, como
elaborou uma teoria capaz de aliar a sua vocao potica a uma misso catlica.
Primeiramente, recorre ao princpio da reversibilidade para concluir que, se tudo nasce da
guerra, ento tudo caminha para a paz. Lembrando-se que, para o poeta, Cristo seria a poesia
viva, verifica-se que o seu modelo de poesia um modelo plstico, ou no-dialtico, como
queria Nietzsche. O risco de pacificar o plemos, como faz Murilo Mendes, seria elaborar

276
Murilo Mendes. L. S. P.. Retratos-relmpago (PCP, p. 1295).
 143

uma arte anmica. Mas Murilo Mendes no atende ao mtodo surrealista de aproximar
elementos dspares, ele se prope a concili-los, e usa sua tcnica com os mais inusitados
contrrios. Quanto toma a Igreja como um dos opostos, portanto, emparelha-a com a mulher,
e a ressurreio de Lzaro, por sua vez, torna-se tambm ressurreio de desejo sexual. As
combinaes mostram-se to inslitas que justamente a paz da imagem do verso suscita a
agitao na mente do leitor. Mostrasse a Igreja em conflito com a sensualidade ou Lzaro
refreando sua libido, no granjearia o mesmo efeito. Assim como a viso do Cristo na cruz, do
Deus conciliado com sua misso de sofrer pela salvao dos homens, mostra-se absurda
exatamente por causa de sua paz, as imagens murilianas chocam pela concrdia. O choque,
como se sabe, gera energia: e essa fora que garante a dinmica da sua potica. Murilo
Mendes tambm encara o desafio do apolneo e dionisaco em sua obra. Adotando tcnicas
essencialistas, desloca os elementos dos seus versos no tempo e no espao, lanando-os no
plano do eterno. Com isso, pe bios e zo em contato, unindo Apolo e Dioniso. Finalmente,
ao enfrentar o pathos, o poeta o interpreta como martrio e salvao: contradies
reconciliadas que garantem a originalidade e profundidade desse peculiar transcristo
brasileiro.
 144

BIBLIOGRAFIA

MENDES, Murilo.

Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.

As metamorfoses. Rio de Janeiro: Record, 2002.

Tempo espanhol. Rio de Janeiro: Record, 2001.

A idade do serrote. Rio de Janeiro: Record, 2003.

Poesia liberdade. Rio de Janeiro: Record, 2005.

Formao de discoteca e outros artigos sobre msica. So Paulo: Edusp; Giordano,

1993.

Recordaes de Ismael Nery. 2. ed. So Paulo: Edusp; Giordano, 1996.

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm.

Obras incompletas. Traduo de Rubens Rodrigues Torres Filho. So Paulo: Abril,

1974. (Coleo Os pensadores, vol. XXXII).

A viso dionisaca do mundo e outros textos de juventude. Traduo de Marcos Sinsio

Pereira Fernandes e Maria Cristina dos Santos de Souza. So Paulo: Martins
Fontes, 2005.

Introduo tragdia de Sfocles. Traduo de Ernani Chaves. Rio de Janeiro: Jorge

Zahar Editora, 2006.
 145

A filosofia na poca trgica dos gregos. Traduo de Rubens Rodrigues Torres Filho.
In: SOUZA, Prof. Jos Cavalcante de. (coord.). Os pr-socrticos. So Paulo:
Abril, 1973. (Coleo Os pensadores, vol. I).

A filosofia na idade trgica dos gregos. Traduo de Maria Ins Vieira de Andrade.
Lisboa, Portugal: Edies 70, 2002.

O nascimento da filosofia na poca trgica dos gregos. Traduo de Rubens Rodrigues

Torres Filho. In: SOUZA, Prof. Jos Cavalcante de. (coord.). Os pr-socrticos.
So Paulo: Abril, 1973. (Coleo Os pensadores, vol. I).

O nascimento da tragdia ou helenismo e pessimismo. Traduo de J. Guinsburg. So

Paulo: Companhia das Letras, 1992.

Cinco prefcios para cinco livros no escritos. Traduo de Pedro Sssekind. Rio de
Janeiro: 7Letras, 2005.

Sobre verdade e mentira no sentido extramoral. Traduo de Noli Correa de Melo

Sobrinho. http://www.facha.edu.br/publicacoes/comum/comum17/pdf/verdade.pdf.

Sobre verdad y mentira em sentido extramoral. Traduo de Luis Ml. Valds e Teresa
Ordua. Espanha, Madri: Tecnos, 2001.

Humano, demasiado humano: um livro para espritos livre. Traduo de Paulo Csar de
Souza. So Paulo: Companhia das Letras, 2002.

Assim falou Zaratustra. Traduo de Mrio da Silva. Rio de Janeiro: Civilizao

Brasileira, 2000.

A gaia cincia. Traduo de Paulo Csar de Souza. So Paulo: Companhia das Letras,
2001.

Aurora: reflexes sobre os preconceitos morais. Traduo de Paulo Csar de Souza.

So Paulo: Companhia das Letras, 2004.

Alm do bem e do mal: preldio a uma filosofia do futuro. Traduo de Paulo Csar de
Souza. So Paulo: Companhia das Letras, 1992.
 146

Genealogia da moral: uma polmica. Traduo de Paulo Csar de Souza. So Paulo:

Companhia das Letras, 1998.

Crepsculo dos dolos, ou, como se filosofa com o martelo. Traduo de Paulo Csar de
Souza. So Paulo: Companhia das Letras, 2006.

Crepsculo dos dolos ou como se filosofa com o martelo. Traduo de Artur Moro.
Portugal, Lisboa: Edies 70, 2002.

O anticristo: maldio ao cristianismo / Ditirambos de Dionsio. Traduo de Paulo

Csar de Souza. So Paulo: Companhia das Letras, 2007.

O anticristo. Traduo de Pedro Nassetti. So Paulo: Martin Claret, 2002.

O caso Wagner: um problema para msicos / Nietzsche contra Wagner: dossi de um

psiclogo. Traduo de Paulo Csar de Souza. So Paulo: Companhia das Letras,
1999.

Ecce homo: como algum se torna o que . Traduo de Paulo Csar de Souza. So
Paulo: Companhia das Letras, 1995.

A vontade de poder. Traduo de Marcos Sinsio Pereira Fernandes e Francisco Jos

Dias de Moraes. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008.

Fragmentos finais. Traduo de Flvio R. Kothe. Braslia: Editora Universidade de

Braslia, 2002.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Sentimento do mundo. Rio de Janeiro: Record, 1993.

ANDRADE, Mrio de. A poesia em pnico, In: _____. O empalhador de passarinho. Belo
Horizonte: Editora Itatiaia, 2002.

_____. A poesia em 1930, In: _____. Aspectos da literatura brasileira. So Paulo: Martins,
1972.
 147

ARAJO, Las Corra de. Murilo Mendes: ensaio crtico, antologia, correspondncia. So
Paulo: Perspectiva, 2000.

BANDEIRA, Manuel. Libertinagem & estrela da manh. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000.

BBLIA. Bblia de Jerusalm. So Paulo: Paulus, 2002.

BORNHEIM, Gerd. A. (org.). Os filsofos pr-socrticos. So Paulo: Cultrix, 2000.

BOSI, Alfredo. Murilo Mendes, In: _____. Histria concisa da literatura brasileira. So
Paulo: Cultrix, 1970.

_____. O ser e o tempo da poesia. So Paulo: Companhia das Letras, 2000.

BRADBURY, Malcom e MCFARLANE, James. Modernismo: guia geral 1890-1930. Traduo de

Denise Bottmann. So Paulo: Companhia das Letras, 1989.

BRETON, Andr. Manifestos do surrealismo. Traduo de Sergio Pach. Rio de Janeiro: Nau
Editora, 2001.

CAMPOS, Haroldo de. Murilo e o mundo substantivo, In: _____. Metalinguagem. So Paulo:
Vozes, 1970.

CANDIDO, Antonio. Office humain de Murilo Mendes. O Estado de S. Paulo. 15 de maro

de 1958, p. 2. Suplemento Literrio.

_____. Pastor pianista / Pianista Pastos, In: _____. Na sala de aula. 8. ed. So Paulo: tica,
2002.

_____. O portador, In: NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Obras incompletas. Op. cit. pp. 417-
424.

CABRAL, Luiz Alberto Machado. O hino homrico a Apolo. Traduo de Luiz Alberto
Machado Cabral. So Paulo: Ateli Editorial, 2004.

FERNANDES, Florestan. Nota sbre Frederico Nietzsche. In: Folha da Manh, 19 de outubro
de 1944. www1.folha.uol.com.br/folha/almanaque/florestan2.htm.

FRANCO, Irene Miranda. Murilo Mendes: pnico e flor. Rio de Janeiro: 7Letras; Juiz de Fora:
Centro de Estudos Murilo Mendes UFJF, 2002.
 148

FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. 50. ed. So Paulo: Global, 2005.

GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto uma tragdia (primeira parte). Traduo de Jenny
Klabin Segall. So Paulo: Editora 34, 2004.

_____, Johann Wolfgang von. Fausto (segunda parte). Traduo de Jenny Klabin Segall. So
Paulo: Editora 34, 2007.

GUIMARES, Jlio Castaon. Murilo Mendes. So Paulo: Brasiliense, 1986.

_____. Territrios / conjunes: poesia e prosa crticas de Murilo Mendes. Rio de Janeiro:
Imago, 1993.

HOLANDA, Srgio Buarque de. Razes do Brasil. 26. ed. So Paulo: Companhia das Letras,
1995.

HLDERLIN, Friedrich. Patmos, In: IDEM. Poemas. Traduo de Jos Paulo Paes. So Paulo:
Companhia das Letras, 1991. pp. 180-193.

_____. Patmos, In: IDEM. Canto do destino e outros cantos. Traduo de Antonio Medina
Rodrigues. So Paulo: Iluminuras, 1994. pp. 163-175.

KERNYI, Carl. Dioniso: imagem arquetpica da vida indestrutvel. Traduo de Ordep

Trindade Serra. So Paulo: Odysseus, 2002.

LIMA, Carlos. Vanguarda e Utopia Surrealismo e Modernismo no Brasil.

www.palavrarte.com/artigos/artigos_clima.htm .

LARTIOS, Digenes. Vidas e doutrinas dos filsofos ilustres. Traduo de Mrio da Gama
Kury. Braslia: Editora UnB, 1977.

LUCAS, Fbio. Murilo Mendes: poeta e prosador. So Paulo: EDUC, 2001.

MACHADO, Roberto. Nietzsche e a verdade. Rio de Janeiro: Rocco, 1984.

MANN, Thomas. Doutor Fausto A vida do compositor alemo Adrian Leverkhn narrada
por um amigo. Traduo de Herbert Caro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

MARTON, Scarlett. Nietzsche: das foras csmicas aos valores humanos. So Paulo:
Brasiliense, 1990.
 149

_____. Extravagncias: ensaios sobre a filosofia de Nietzsche. So Paulo: Discurso Editorial

e Editora UNIJU, 2000.

_____ (org.). Nietzsche abaixo do Equador: a recepo na Amrica do Sul. So Paulo:

Discurso Editorial e Editora UNIJU, 2006.

MERQUIOR, Jos Guilherme. Murilo Mends ou a potica do visionrio, In: _____. Razo do
poema. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996.

MORAES, Vinicius. Para viver um grande amor: crnicas e poemas. So Paulo: Companhia
das Letras, 1991.

MOURA, Murilo Marcondes. Murilo Mendes no incio dos anos 30. Revista do Brasil. Rio
de Janeiro, ano 5, n. 11, 1990.

_____. Murilo Mendes: a poesia como totalidade. So Paulo: Edusp: Giordano, 1995.

_____. Os jasmins da palavra jamais, In: BOSI, Alfredo. Leitura de poesia. So Paulo:
tica, 1996.

_____. Trs poetas brasileiros e Segunda Guerra Mundial (Carlos Drumond de Andrade,
Ceclia Meireles e Murilo Mendes). Tese de Doutorado apresentada ao Departamento de
Teoria Literria e Literatura Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias
Humanas da Universidade de So Paulo. So Paulo, 1998.

NADEAU, Maurice. Histria do surrealismo. Traduo de Geraldo Gerson de Souza. So

Paulo: Editora Perspectiva, 1985.

NAVA, Pedro. O crio perfeito. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.

NEHRING, Marta Moraes. Murilo Mendes crtico de arte: a inveno do finito. So Paulo:
Nankin Editorial, 2002.

PAES, Jos Paulo. O surrealismo na literatura brasileira, In: _____. Gregos e baianos. So
Paulo: Brasiliense, 1985.

_____. O regresso dos deuses: uma introduo poesia de Hlderlin, In: HLDERLIN.
Friedrich. Poemas. So Paulo: Companhia das Letras, 1991. pp. 11-54.
 150

PEREIRA, Maria Luiza Scher (org.). Imaginao de uma biografia literria: os acervos de
Murilo Mendes. SILVA, Teresinha Vnia Zimbro da (org.). Chronicas mundanas e
outras crnicas: as crnicas de Murilo Mendes. Juiz de Fora: UFJF, 2004.

PLATO. A repblica. Traduo de Carlos Alberto Nunes. 3. ed. Belm: EDUFPA, 2000.

_____. Protgoras, Grgias, Fedo. Traduo de Carlos Alberto Nunes. 2. ed. Belm:
EDUFPA, 2002.

RIBEIRO, Gilvan Procpio e NEVES, Jos Alberto Pinho (orgs.). Murilo Mendes: o visionrio.
Juiz de Fora: EDUFJF, 1997.

ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discurso sobre as cincias e as artes. Traduo de Lourdes Santos

Machado. 2. ed. So Paulo: Abril Cultural, 1978. (Coleo Os pensadores).

SAFRANSKI, Rdiger. Nietzsche: biografia de uma tragdia. Traduo de Lya Lett Luft. So
Paulo: Gerao Editorial, 2005.

SANTO AGOSTINHO. Confisses. Traduo de J. Oliveira Santos, S. J., e A. Ambrsio de Pina,

S. J. De magistro. Traduo de Angelo Ricci. So Paulo: Abril, 1973. (Coleo Os
pensadores, vol. VI).

_____. A trindade. Traduo de Frei Agustino Belmonte. So Paulo: Paulus, 1995.

SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literria e processo social nos incios do
romance brasileiro. So Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000.

SOUZA, Prof. Jos Cavalcante de. (coord.). Os pr-socrticos. So Paulo: Abril, 1973.
(Coleo Os pensadores, vol. I).

WATT, Ian. Os mitos do individualismo moderno: Fausto, Dom Quixote, Dom Juan, Robinson
Cruzo. So Paulo: Jorge Zahar Editor, s.d.