EL DESTINO

DEL GUERRERO
aspectos mticos de la funcin guerrera
entre los indoeuropeos
por
GEORGES DUMZIL
traduccin de
JUAN ALMELA

siglo
veintiuno
editores
sa
MXICO
ARGENTINA
ESPAA
Primera edicin en espaol, 1971 INDICE
SIGLO XXI EDITORES, S. A.
Gabriel Mancera 65 - Mxico 12, D. F.
Primera edicin en francs, 1969
Presses Universitaires de France, Pars
Ttulo original: Heur et malheur du guerrier
Introduccin, 3
DERECHOS RESERVADOS CONFORME A LA LEY
Impreso y hecho en Mxico PRIM ERA PARTE: SERVICIOS
Printed and made in Mexico
La gesta de Tulio Hostilio y los mitos de Indra
i. Mito y epopeya, 15; ii . Los Horatii y los ptya,
26; ni. Meci Fufecio y Namuci, 46; iv. Relaciones
de la funcin guerrera y de las otras dos, 58; v. Le
gado indoeuropeo, 65
SEGUNDA PARTE: FATALIDADES

Los tres pecados del guerrero

Los tres pecados y las prdidas de Indra, 93; iv. Los
i. Soledad y libertad, 71; n. Indra pecador, 85; m.
tres pecados de Starcatherus, 104; v. Los tres pe
cados de Heracles, 120; vi. Fatalidades de la fun
cin guerrera, 129
TERCERA PARTE: PROMOCIONES

Epifanas Maniques Signos

i. Los momentos de una carrera heroica, 135; II.
Vrtrahan, V9r9Qrana, Vahagn, 140; iii . Guerreros
y formas animales, 169; iv. Escenarios y acceso
rios, 179; v. Signos en el hroe, 195

[ vu ]
INTRODUCCIN

A partir de 1938, una vez reconocido el carcter

indoeuropeo comn del marco ideolgico de las tres
funciones administracin de lo sagrado, del po
der y del derecho; de la fuerza fsica; de la abun
dancia y de la fecundidad, emprendimos el estu
dio comparativo, entre los diversos pueblos de la
familia, de la economa interna de las expresiones
teolgicas y mticas de cada una de ellas. Treinta
aos despus, los balances son desiguales.
Por lo que toca a la primera, muy pronto fue po
sible obtener un cuadro sencillo y enteramente cohe
rente, del cual la India vdica verificada por
Irn proporciona, con su Varuna y su Mitra, un
ejemplar teolgico bien conservado y del que Roma
ha legado una exposicin muy completa en la his
toria de sus dos fundadores, Rmulo y Numa. Con
evoluciones propias de cada una, Escandinavia, Ir
landa han confirmado esta primera imagen. Luego,
al lado de los dos aspectos y personajes principales
de la soberana, han sido deslindados los servicios
y las figuras de dos soberanos menores, de los cua
les los indoiranios, los romanos, los escandinavos
presentan realizaciones diversas, pero de igual
sentido. Si an deben examinarse cantidad de pun
tos ms de cerca, no parece que falte mucho por
aadir a estas lneas maestras. No ha ocurrido otro
tanto con los dioses y los mitos de las otras dos
funciones.
Uno de los caracteres ms inmediatamente apre
ciables de la tercera es su fragmentacin en provin
cias muy numerosas, cuyas fronteras son impreci
sas: fecundidad, abundancia en hombres (masa) y
en bienes (riqueza), alimentos, salud, paz, volup
tuosidad, etc., son nociones que se condicionan unas
a otras, que se comunican unas y otras por mil ca-
[3]
4 INTRODUCCIN
pilares, sin que sea posible determinar entre ellas
un orden de derivacin. Otro carcter de la misma
funcin es su estrecha vinculacin con la base geo
grfica, topogrfica, tnica tambin, de cada socie
dad particular, y con la forma, los rganos variables
de cada economa. En consecuencia, si la compara
cin de los dioses o de Jos hroes gemelos, los me
nos comprometidos en el detalle de los realia, per
miti identificar cierto nmero de rasgos y temas
comunes a varios pueblos indoeuropeos, hasta el
presente no ha aparecido ninguna estructura gene
ral y puede dudarse de que aparezca alguna en el
porvenir.
La segunda funcin, la fuerza y ante todo, por su
puesto, el uso de la fuerza en los combates, no re
sulta para el comparatista una materia tan deses
perada, pero no ha disfrutado de una sistematiza
cin completa como la soberana religiosa y jurdi
ca: sea porque los telogos y los filsofos respon
sables de la ideologa no hayan reflexionado con
tanto cuidado acerca de las actividades ms aparta
das de las suyas, sea porque las realidades no ya
del suelo sino de los acontecimientos hayan contra
riado la teora. De suerte que la comparacin no
ha deslindado aqu tanto una estructura como as
pectos, ni siquiera todos coherentes. Pero la anti
gedad de cada uno de estos aspectos, tomados por
separado, es atestiguada por redes de corresponden
cias precisas y complejas entre la India (las ms
de las veces los indoiranios) y Roma o el mundo
germnico. Tres son objeto de la presente compila
cin. Con algunos excursos, cada una de las tres
partes se propone esencialmente obtener el certifi
cado o como se dice hoy el label indoeuropeo
para un grupo .de representaciones hindes bien co
nocidas, relativas al principal personaje del segun
do nivel, Indra: la serie de sus ms clebres proe
zas; su reputacin de pecador entre los dioses";
y aquello que parece aflorar de prctica social, de
ritual, bajo su ttulo de Vrtrahan" y bajo el escena
rio de algunas de sus hazaas.
6 INTRODUCCIN
te veinticinco o treinta aos es prctica usual, si no
es que recomendable). Lo ha continuado brillante
mente Geo Widengren en su libro Der Feudalismus
im alten Iran, 1969; caps, i-iv sobre todo. Los ger
manos de la Antigedad y de la alta Edad Media
conocieron tales Mnnerbnde ; pero el doble valor,
soberano y guerrero, asumido por su patrono dinn
hizo que presentasen, tambin ellos, caracteres de
los dos niveles, constituyendo un tipo original ; poco
antes del libro de Wikander, en 1935, Otto Hf 1er
haba tratado el asunto en el primer tomo nico
que apareci de sus Kultische Geheimbnde der
Germanen. Recientemente, artculos breves, pero ri
cos en sustancia, han abierto numerosas vas en este
dominio, y en direcciones muy diversas: relaciones
entre los guerreros y el rey, mstica de los guerre
ros, etc.; as Andreas Alfldi, "Knigsweihe und
Mnnerbund bei den Achmeniden" (Schweiz. Archiv
fr Volkskunde, 47, 1951, pp. 11-16); Lucien Ger-
schel, "Coriolan" {Hommage Luden Febvre, n,
1953, pp. 33-40) ; y, en la lnea de los hermosos libros
de J. W. Hauer (Der Vrtya, 1927; Der Yoga, 1958),
Herbert Fischer, "Indogermanischer Kriegeryoga"
{Festschrift Walter Heinrich, 1953, pp. 65-97). Sabios
franceses han estudiado particularmente los hechos
homlogos entre los antiguos griegos ; Francis Vian,
notablemente, que abord otra vez el problema, a
propsito de las gigantomaquias, en el punto en que
lo dej Henri Jeanmaire, acaba de exponer breve
mente sus descubrimientos con el ttulo "La fonc
tion guerrire dans la mythologie grecque", en las
pginas 53-68 de la compilacin de Jean-Pierre Ver-
nant Problmes de la guerre dans la Grce ancienne
(1968). Personalmente no he participado en estas
investigaciones ms que con un artculo del Journal
Asiatique ( c c x l i , 1953, pp. 1-25), donde me propuse
demostrar que, en la transformacin, en la purifica
cin que el zoroastrismo impuso a la mitologa indo-
irania, es la inmensa tropa de las Fravasi la que su
cedi a los Marut, tal como los comprende Wikander.
Hay tambin las relaciones de la mitologa natura
lista y de la mitologa social en este segundo nivel,
INTRODUCCIN 7
o ms sencillamente, en cuanto a la India, el doble
valor de Indra y de los Marut, a la vez modelos de
los combatientes terrestres y divinidades del rayo
y la tormenta, de las manifestaciones terribles y de
las consecuencias felices de la tormenta. Si es err
neo ver fundamentalmente en Indra un dios de la
fecundidad, como hizo en 1937 Johann J. Meyer en
su sapiente pero confusa Trilogie altindischer Mch
te und Feste der Vegetation (ver, en ltimo lugar,
Jan Gonda, The Indra Festival According to the
Atharvavedins, Journal of the American Oriental
Society, 87, 1967, pp. 413-429), una gravidez lgica
constantemente lo ha empujado en tal direccin,
como por lo dems al Prr noruego, el buen hom
bre f rr, rr el campesino (el Hora galles
de los lapones) y, en menor medida, al Jpiter
fulgurante de los viticultores romanos, pues otro
problema, que slo formulo de refiln porque no
pasa de ser especial de ciertas sociedades (con so
luciones diversas), es el paso del rayo, o del arma
mtica que le corresponde, a manos de un dios del
primer nivel: Mi0ra, Zeus, Jpiter. En una palabra,
Indra es un dios complejo, del que el esbozo del
llorado Hermn Lommel, Der arische Kriegsgott,
1939, da una justa idea. Por mi parte, slo he en
contrado este tipo de problema en un caso particu
lar, pero notable: el del hroe Batraz en las leyen
das nartas de los osetas, que ciertamente hered
una parte de la mitologa del Ares escita y cuyos
rasgos de genio de la tormenta desde su nacimien
to hasta su muerte, pasando por hartas epifanas
son evidentes (Lgendes sur les Nartes, 1930, nota
ni, pp. 179-189, Mythes d'orage ; cf. Mythe et po-
pe, i, 1968, pp. 570-575), y que Franz-Rolf Schrder
estudi comparativamente no hace mucho, Indra,
Thor und Herakles, Zeitschrift fr deutsche Philo
logie, 76, 1957, pp. 1-41.
Existen, en fin, las relaciones de la funcin gue
rrera con la juventud, con esos iuuenes, a la vez
clase de edad en una sociedad y depositarios de las
esperanzas de duracin o de renovacin de dicha
sociedad, cuya relacin etimolgica con las nociones
INTRODUCCIN 9
entregar a la crtica del porvenir cercano, en forma
organizada y mejorada, los resultados de treinta
aos de afanes desigualmente logrados. Ocupa as
su lugar en la que ser la ltima serie de mis
manifestaciones, ya no programa ni Vorarbeiten
sino balance, al lado de La religion romaine archa
que (1966, en curso de traduccin por la Universi
dad de Chicago; citado aqu RRA), de Mythe et
pope i (1968, en traduccin por la casa Einaudi
de Miln; citado aqu ME i ) y i i (en preparacin),
de Ides romaines (1969), y tambin de dos libros
que van acabando de constituirse con dificultades:
un Juppiter Mars Quirinus definitivo y una Tholo
gie de la souverainet.
He dejado a estos tres estudios su forma de es
bozos, no sealando ms que lo esencial y reducien
do las referencias y las notas, las discusiones tam
bin, a lo estrictamente necesario: los hechos utili
zados son del dominio pblico y la novedad no re
side sino en las confrontaciones o en la ordenacin.
Por las alusiones de ciertas frases, el lector informa
do reconocer que todo lo que no es citado o discu
tido no es por fuerza ignorado. Con el estmulo de
varias experiencias felices, y pese a ms numerosos
percances, contino deseando que, en cada provin
cia indoeuropea, especialistas mejor armados que el
comparatista, pero sensibles a las razones compara
tivas que condujeron a la imagen que se les somete,
tomen por su cuenta el tratamiento de la parte que
les concierna, precisen sus detalles, y tambin la
exploren ms completamente, le descubran prolon
gaciones que, dando materia a nuevas indagaciones
comparativas, pudieran desembocar en nuevas pro
posiciones indoeuropeas.
El mtodo se apreciar lo bastante en las expo
siciones mismas: es intil plantear aqu la teora.
Me limito a sealar que he tomado un partido, que
no es un postulado sino la conclusin de muchas
investigaciones, y que subyace en las secciones hin
des de las presentaciones que siguen. El RgVeda,
la literatura vdica en conjunto, no entregan la tota
lidad de la mitologa que la India hered de su pa-
10 INTRODUCCIN INTRODUCCIN 11
sado indoiranio o indoeuropeo; a menudo lo que se otro tiempo, as como a la direccin de la editorial
lee en las epopeyas, sea acerca de mitos ya vdicos, Gallimard, que me autoriz para reproducir aqu
sea acerca de mitos ausentes del RgVeda, prolonga varias pginas de Hornee et les Curiaces (1942),
en forma rejuvenecida una tradicin paravdica, igualmente agotado. Me resulta grato que esta ac
prevdica; los datos de los himnos no son pues los tualizacin haya sido favorecida por la calma y las
nicos utilizables en las comparaciones, ni incluso facilidades de toda ndole que ofrece el Instituto
a veces los mejores. La demostracin de conjunto de Princeton.
la dio en 1947 Wikander en su artculo, en sueco, en
Religin och Dibel (vi, pp. 27*39), sobre la leyenda G. D.
de los Pndava y el fondo mtico del Mahbhrata,
que la primera parte de Mythe et pope i (pp. 31-
257) no ha hecho ms que desarrollar. Hasta la Princeton, Institute for Advanced Study,
fecha pocos peritos en asuntos vdicos parecen co noviembre de 1968
nocerla. A pesar de ello, existe, y el porvenir es de
quienes la tengan en cuenta.
No se trata, por lo dems, sino de un caso particu
lar de una necesidad ms vasta. En la India como
en otras partes hay que renunciar a menudo a de
terminar, entre las redacciones atestiguadas de un
relato mtico, aquella de la que todas las dems,
contemporneas o posteriores, derivaran: desde los
ms viejos tiempos ciertamente coexistieron varian
tes tan legtimas unas como otras. Igualmente, en
tre relatos sobre temas vecinos, pero distintos
pienso en los diversos combates de Indra, ms
de una vez y antes de los primeros documentos de
bieron constituirse formas mixtas ms o menos es
tables, como las que encuentran en nuestros das
quienes estudian los cuentos y en general las tradi
ciones orales vivas: de tal suerte, las colecciones de
testimonios participan por cierto de la filologa,
pero, en cuanto a las derivaciones, osmosis, confu
siones, contradicciones, etc., piden ms bien el g
nero de observacin y de anlisis que los folkloris
tas han establecido en sus campos.
Est apareciendo una edicin inglesa de este li
bro, publicada por la Universidad de Chicago y tra
ducida por Alfred Hiltebeitel.
Agradezco vivamente a la Quinta Seccin de la
cole Pratique des Hautes tudes por haberme per
mitido transformar y volver a publicar fuera de su
Coleccin un trabajo, hoy agotado, que acogiera en
i
LA GESTA DE TULO HOSTILIO Y LOS MITOS
DE INDRA

I . M ITO Y EPOPEYA

El pas que ya no tenga leyendas dice el poeta

est condenado a morir de fro. Es harto posible.
Pero el pueblo que no tuviera mitos estara ya muer
to. La funcin de la clase particular de leyendas
que son los mitos es, en efecto, expresar dramtica
mente la ideologa de que vive la sociedad, mante
ner ante su conciencia no solamente los valores
que reconoce y los ideales que persigue de genera
cin en generacin, sino ante todo su ser y su es
tructura mismos, los elementos, los vnculos, los
equilibrios, las tensiones que la constituyen, justifi
car, en fin, las reglas y las prcticas tradicionales
sin las cuales todo lo suyo se dispersara.
Estos mitos pueden pertenecer a tipos diversos.
En cuanto al origen, unos se extraen de aconteci
mientos y acciones autnticos ms o menos estiliza
dos, adornados y propuestos como ejemplos por
imitar; otros son ficciones literarias que encaman
en personajes los conceptos importantes de la ideo
loga y traducen los nexos de estos conceptos a las
relaciones de tales personajes. En cuanto al deco
rado tambin, y en cuanto a las dimensiones csmi
cas de las escenas: unas caen fuera del restringido
espacio y de los contados siglos de la experiencia
nacional, llenan un pasado o un porvenir lejanos y
zonas inaccesibles del mundo, ocurren entre dioses,
gigantes, monstruos, demonios; otras ms se con
tentan con hombres ordinarios, lugares familiares,
tiempos plausibles. Mas todos estos relatos tienen
una funcin, la misma funcin, vital.
La exploracin comparativa de las ms antiguas
civilizaciones indoeuropeas, perseguida desde hace
[15]
16 SERVICIOS
unos treinta aos, ha debido tener en cuenta esta
unidad funcional de los mitos y esta variedad de los
tipos mticos. En particular, bien pronto result
manifiesto que los romanos no constituyen el escn
dalo que an hay quien se complace en sealar en
los manuales: un pueblo sin mitologa, sino senci
llamente que, entre ellos, la mitologa y una mito
loga muy vieja, heredada en buena parte de los
tiempos indoeuropeos, si fue destruida radical
mente al nivel de la teologa, prosper en forma
de historia. Esto se pudo demostrar en varios casos
particularmente importantes en los cuales relatos y
tipos de personajes, inclusive conjuntos de narra
ciones y personajes, que hindes o germanos refie
ren exclusivamente o en lo esencial al mundo divino,
reaparecieron en Roma con la misma estructura e
igual leccin, pero referidos exclusivamente a hom
bres portadores de nombres usuales, pertenecientes
a gentes autnticas. La ideologa romana se ofrece
de esta suerte al observador en dos planos parale
los, que slo exhiben raras y exiguas comunicacio
nes: por una parte una teologa sencilla y neta en
todos los puntos acerca de los cuales estamos algo
informados, que define abstractamente, que jerar
quiza tambin y agrupa segn estas definiciones
dioses poderosos, pero sin aventuras; por otra parte,
una historia de los orgenes que despliega aventuras
significativas de hombres que, por su carcter y su
funcin, corresponden a dichos dioses.

Consideremos, por ejemplo, el motivo central de la

ideologa indoeuropea, la concepcin segn la que
el mundo y la sociedad no pueden vivir si no es por
colaboracin armoniosa de las tres funciones super
puestas de soberana, fuerza y fecundidad. En la
India esta concepcin se expresa a la vez en trmi
nos divinos y en trminos humanos, en un conjun
to teolgico y en otro pico; pero, no menos de
dioses que de hroes, son narradas aventuras pinto
rescas, o cuando menos trabajos, intervenciones que
expresan sus esencias, sus misiones y sus relaciones.
M ITO Y EPOPEYA 17
En el primer nivel de la teologa vdica, los dos
principales dioses soberanos, el mago todopoderoso
Varuna, y Mitra, el contrato personificado, han crea
do y organizado los mundos, con su plan y sus gran
des mecanismos; en el segundo nivel, Indra, el dios
fuerte, interviene en muchos duelos esplndidos,
conquistas, victorias; en el tercer nivel, los gemelos
Nsatya son hroes de todo un conjunto de imge
nes cuyas escenas menudas y precisas realzan su
calidad de donadores de salud, de juventud, de ri
queza, de dicha. Paralelamente, en la materia pica
del Mahbhrata, que no qued fijado hasta ms
tarde pero que como demostr Stig Wikander1
prolonga una tradicin muy antigua y parcialmente
prevdica, Pndu y sus cinco hijos putativos desen
vuelven, por su carcter, por sus acciones y sus
aventuras, la misma ideologa de las tres funciones:
Pndu y el mayor de los Pndava, Yudhisthira, re
yes los dos, y slo ellos, encarnan los dos aspectos,
varuniano y mitriano, de la soberana; el segundo
y el tercer Pndava, Bhlma y Arjuna, encaman dos
aspectos, brutal y caballeresco, de la fuerza guerrera
que el RgVeda rene en Indra solo ; los hijos cuarto
y quinto, los gemelos Nakula y Sahadeva, encaman
varias de las cualidades de los gemelos divinos: bon
dad, humildad, servicialidad, habilidad tambin en
la crianza de las vacas y los caballos.
La India presenta as, de la ideologa trifuncional,
una doble expresin mtica, en las aventuras de los
dioses y en las de los hroes. El estudio de las
relaciones entre estas dos mitologas apenas se ha
iniciado, pero es sabido ya que se traslapan. As,
siete aos despus del descubrimiento de Wikander,
pudimos demostrar que una de las hazaas vdicas
del dios guerrero Indra, su duelo contra el dios Sol,
tiene un correlato preciso en una de las hazaas
picas del hroe guerrero Arjuna:2 al igual que In-
1 Pndavasagan och Mahbhratas mytiska forutsttnin-
gar", R eligin och Bibet, vi, 1947, pp. 27-39; desarrollado en
ME i, pp. 53-102.
2 Karna et les Pndava", O rienialia Suecana, m , 1954 =
18 SERVICIOS
dra, en dicho duelo, vence porque arranca o atas
ca una de las ruedas del carro solar, Arjuna, hijo
de Indra, en el libro vm del Mahbhrata no acaba
con Karna, hijo del Sol, ms que porque una de las
ruedas del carro de ste se hunde milagrosamente
en el suelo. Cinco aos despus, le toc a todo el
estado mayor vdico de la soberana ser reconocido,
traspuesto a las personas del rey Yudhisthira, de su
padre y de sus dos tos.*

En Roma la evolucin condujo a un cuadro, a una

documentacin de otra forma. Teolgicamente, las
tres funciones estn bien expresadas y patrocinadas,
con su jerarqua, en los dioses de la triada precapi-
tolina, que son los de los flmines mayores. Pero
cuando se apreci que Jpiter y su variante Dius
Fidius representan las dos caras, poder y dere
cho, de la soberana, que Marte es el dios fuerte
y guerrero, y que Quirino expresa y garantiza o les
sirve merced a su fiamen ciertos aspectos impor
tantes de la tercera funcin (masa social y paz vigi
lante; prosperidad agrcola), qued agotado lo que
puede decirse de estas figuras divinas. Toda su re
lacin atae a su jerarqua, todo su ser a sus defi
niciones, y estas definiciones no son ocasin de re
lato ninguno.
Los desarrollos llenos de imgenes de que los dio
ses carecen forman, por el contrario, la trama de la
epopeya, de una epopeya que se presenta como his
toria y que Tito Livio con reticencia, Plutarco con
devocin, aceptan como ta l: la historia de los orge
nes de Roma, la historia de los primeros reyes. His
toria sucesiva, pues Roma no ha reunido sus hroes
M langes H. S. N yberg, pp. 60-66; completado (en especial
por el tema de las dos madres, comn al Sol y a Karna)
en ME i, pp. 125-144.
"La transposition des dieux souverains mineurs en hros
dans le Mahbhrata", Indo-Iranian Journal, ni, 1959, pp. 1-
16. La indagacin, constantemente extendida (a Bhlsma, a
los "preceptores", a Krsna, etc.), ha desembocado en la pri
mera parte de ME I, pp. 31-257.
MITO Y EPOPEYA 19
trifuncionales, como hizo el Mahbhrata, en un
grupo de contemporneos, de hermanos jerarquiza
dos, de los que slo el primero es rey y los dems
son auxiliares especializados de ste. Al igual que
parece haberlo hecho tambin muy pronto la epo
peya irania,4 los distribuye en el tiempo, en una su
cesin de reyes, cada uno de los cuales, por su ca
rcter, por sus fundaciones, por su vida entera, ex
presa y agrega a la obra comn una de las funcio
nes, o un aspecto de una de las funciones necesa
rias para el buen estado de la sociedad.

Si bien este carcter significativo y estructurado de

los primeros reinados ha sido estudiado repetidas
veces en los treinta ltimos aos,5 conviene consi
derarlo aqu, sumariamente, de nuevo, ya que uno
de estos reinados, el de Tulo, ser objeto de nuestra
nueva investigacin.
Pero advirtamos primero no se ha hecho lo bas
tante que el sistema formado por los primeros
reyes de Roma no es un descubrimiento de nues
tros estudios: los romanos lo comprendan, lo expli
caban, lo admiraban como sistema y vean en l un
efecto de la benevolencia divina: no hemos tenido
ms que tomar en cuenta su sentimiento.6 Floro
4 Stig Wikander, Sur le fonds commun indo-iranien des
popes de la Perse et de rin d e, La N ouvelle Clio, vn, 1950,
pp. 510-329.
5 Por ltima vez en M E I, pp. 271-274.
El pasaje del sexto canto de la E neida en que Anquises
presenta a Eneas los futuros primeros reyes de Roma contie
ne excelentes definiciones de estas funciones, con verdade
ras palabras clave. Rmulo (vv. 781-782):
En huius, nae, auspiciis illa in d ita Rom a
imperium te^ris, nim os aequabit O lym po.
Numa Pompilio (808-811):
Q uis procul Ule autem ram is insignis oliuae
sacra ferens? N osco crines incanaque m en ta
regis Rom ani, prim am qui legibus urbem
fu n d a b it . ..
20 SERVICIOS
(i, 8), en su "Recapitulacin de la historia real, an
tes de caracterizar cada reinado con una frase, dice
muy atinadamente que este primer crecimiento de
Roma ocurri bajo personajes quodam fatorum in
dustria tam uariis ingenio ut rei puhlicae vatio et
utitas postulabat. Antes, el Lelio del De repblica
(ii, 21) haba observado, autorizado por Catn:
perspicuom est quanta in singulos reges rerum bo-
riarum et utilium fat accessio.
Roma, pues, imaginaba sus comienzos, las edades
preetruscas, como una formacin progresiva en va
rios tiempos, suscitando la solicitud de los dioses
cada vez un rey de un carcter nuevo, fundador de
instituciones nuevas, conformes a la necesidad del
momento, y se ha mostrado que estas etapas corres
ponden al aspecto varuniano, despus al aspecto mi-
triano de la funcin de soberana poder creador y
terrible, derecho organizador y benvolo ; a la fun
cin de fuerza guerrera; a ciertas facetas de la com
pleja tercera funcin. En efecto, estos reyes son: 1)
Rmulo, el semidis de misteriosa infancia, creador
de la ciudad, rey temible acompaado de hachas,
varas y ligaduras; 2) Numa el sabio, el religioso y
tan humano fundador de los cultos, de los sacerdo
cios, de las leyes; 3) Tulo Hostilio, el jefe exclusiva
mente guerrero, ofensivo, que da a Roma el instru
mento militar del poder; 4) Anco Marcio, el rey bajo
el cual se desarrollan la masa romana y la riqueza
comercial y que no hace la guerra si no es constre
ido a ello, para defender Roma.
Esta interpretacin funcional de los primeros re-
Tulo Hostilio (812-815):
...C u i deinde subibit
otia qui rum pat patriae residesque m ouebit
Tullus in arma uiros et iam desu eta triu m phis
agm ina.
Anco Marcio (815-816):
Qui iuxta sequ itu r iactantior Ancus
nunc quoque iam nim ium gaudens popularibus auris.
Cf. Floro, E pitom e, i, 8 (con otro aspecto de Anco).
MITO Y EPOPEYA 21
yes ha sido generalmente aceptada en lo que con
cierne a los tres prim eros: la anttesis evidentemen
te buscada de Rmulo y Numa, ajustada a los dos
aspectos opuestos, y no obstante necesarios, de la
primera funcin, el carcter del todo guerrero de
Tulo no se prestan a discusin en absoluto.7 Otra
cosa ha ocurrido con el cuarto rey, Anco: pese a
anacronismos advertidos desde hace mucho en la
obra que le es atribuida, no es posible, en efecto,
evitar la impresin de que es con l con quien lo
autntico empieza a tener peso apreciable en los
relatos; que representa, en la serie de los reyes, el
trmino en que se realiza el empalme entre una his
toria puramente ficticia, de intenciones demostrati
vas, y una historia retocada y repensada, s, pero
ante todo vivida y registrada. Esta suerte de aterri
zaje de las especulaciones que realiza un pueblo o
una dinasta a propsito de su pasado es siempre,
para el crtico, un punto delicado: en qu trmino
ordinal, por ejemplo, de la serie de los Ynglingar
esos descendientes del dios Freyr que poco a poco
se tom an los reyes harto reales del Upland sueco,
luego de la Noruega meridional habr que adherir
por vez primera la etiqueta humana? Es cosa dis
cutida, y con divergencias de uno o dos trminos.
Mutatis mutandis, otro tanto ocurre con Anco, de
manera que se vacila, que hay a quienes repugna
reconocer, as fuese en una parte de su historia
o de su carcter, un fragmento, el ltimo, de una
seudohistoria de origen mtico destinada a ilustrar
la aparicin sucesiva de las tres funciones.8
7 No obstante, Jacques Heurgon sigue admitiendo un agru-
pamiento sin cuadro, en R om e et la M diterran e occiden-
tale, 1969, pp. 231-235: la leyenda de Numa se habra formado
en medio sacerdotal, la de Tulo en carm ina conuiualia com
parados, para el caso, con las canciones de gesta. El autor
pregunta (p. 231, 1. 3) por qu la fijacin de la vulgata de
la historia real es fechada entre 380 y 270: todos los hechos
reales 'envejecidos" que se descubren son de esta poca.
Sobre lo que dice acerca de los sabinos en los orgenes de
Roma (pp. 90-92), ver RRA, pp. 87-88, 154-155 , 274-276, y la se
gunda parte de M E i.
8 Los aspectos de tercera funcin de Anco han sido ex-
22 SERVICIOS
Sea lo que fuere de la expresin pica de la ter
cera funcin, cuyos problemas son siempre compli
cados y a veces huidizos por ser ella misma multi
forme, la interpretacin de las dos primeras y de
sus representantes, los dos fundadores Rmulo y
Numa y su sucesor inmediato Tulo, est asegurada.
Slo esto es til para el problema que vamos a
plantear.

En un librito que, desmesuradamente elogiado por

unos, denunciado por otros como un escndalo, sos
tiene an, en todo caso, ms de un cuarto de siglo
de autocrtica, la funcin m ilitar del rey Tulo ha
sido seguida en detalle, en su carcter, en sus insti
tuciones, en su carrera. Horace et les Curiaces pre
senta as el personaje:9
El captulo del Epitome de Floro que le concierne
y que no retiene sino lo esencial (i, 3) comienza en estos
trminos: El sucesor de Numa Pompilio fue Tulo IIos-
tilio, a quien fue conferida la realeza visto su valor.
Fue l quien fund todo el sistema militar y el arte de
la guerra. En consecuencia, despus de haber ejercitado
de pasmosa manera la iuuentus romana, os provocar
a los Albanos, pueblo de consideracin que tena desde
mucho tiempo atrs la primaca... Tito Livio (i, 22, 2)
pinta al rey mismo como tipo del iuuenis: El nuevo
monarca no slo fue muy distinto de su antecesor (el
pacfico Numa) sino ms belicoso (ferocior) que Rmu
lo. Aguijoneaban su espritu el mpetu juvenil y la glo
ria de su antepasado (el compaero ms prestigioso de
Rmulo), persuadido de que la ciudad se debilitaba con
la inaccin... Hasta tal punto es Tulo el especialista
de la guerra y ms precisamente de la vida militar y de
la formacin militar que, dice an Tito Livio (i, 31, 5),
incluso cuando la enfermedad debilitaba a los romanos,
el belicoso rey no les daba punto de reposo ni les per
mita dejar las armas de la mano, juzgando que la vida
puestos en Tarpeia, 1947, pp. 176-182 (Ancus, la guerre, la
paix et l'conomique), 182-189 (Ancus et la plbe), 189-193
(Ancus et la troisime fonction); cf. ME i, pp. 280-281.
s Pp. 79-81.
MITO Y EPOPEYA 23
en los cam pam entos era m s provechosa a los iuuenes
que la perm anencia en la ciudad". En fin, su elogio
fnebre se reduce a una frase: magna gloria belli reg-
nauit annos dos et triginta. Cuatro siglos m s tarde,
haciendo a vista de pjaro la historia del m undo, el cris
tiano Orosio resum ir en tres palabras esta tradicin
constante: Tullus Hostilius, militan rei institutor...
Provistos de esta definicin funcional del tercer
rey de Roma, emprendimos, en el libro de 1942, la
interpretacin del episodio rns clebre del reinado
de Tulo, el duelo de los Horacios y los Curiados,
a la luz comparativa de mitos, p e n d a s y rituales
ligados, entre otros pueblos indoeuropeos, a la mis
ma funcin, a la funcin guerrera.10 Encontramos
que este pequeo drama en tres escenas el duelo
contra tres adversarios hermanos, del que sobrevive,
solo pero vencedor, uno de los tres campeones de
Roma; la escena cruel en que el guerrero, en la em
briaguez y la desmesura del triunfo, mata a las puer
tas de la ciudad a su hermana culpable de manifes
tar ante l una debilidad de mujer enamorada; el
juicio, por ltimo, y las expiaciones que conservan
en Roma esta joven gloria y esta joven fuerza, bo
rrando de paso la mancha es la adaptacin nove
lesca, conducida a las categoras usuales de la expe
riencia, vaciada de su resorte mstico y coloreada
segn la moralidad romana, de un escenario compa
rable al que, en la leyenda del Ulster irlands, cons
tituye la historia del primer combate, del combate
inicitico, del clebre hroe Cchulainn: muy joven
an, Cchulainn va a la frontera de su pas, provoca
y derrota a los tres hermanos hijos de Nechta, ene
migos constantes de los ulatos; luego, fuera de s,
en un pavoroso y peligroso estado de furor mstica
nacido del combate, retorna a la capital, donde las
mujeres tratan de calmarlo mediante la ms franca
de las exhibiciones sexuales; Cchulainn desdea el
objeto, pero cuando vuelve los ojos los ulatos con
siguen atraparlo y lo meten en cubas de agua fra
10 Ver ms adelante, pp. 163-169.
24 SERVICIOS
que, literalmente, lo apagan; en adelante tendr en
reserva, para reanimarlo segn las necesidades de
los combates, y sin peligro para los suyos, ese don
de furor que lo hace invencible y que es el resul
tado inapreciable de su iniciacin.11
La confrontacin del relato irlands y de las rea
lidades rituales que cubre con la narracin pura
mente literaria de Horacio es el asunto del estudio
de 1942, donde propusimos un modelo de evolu
cin, que permite comprender el trnsito de un es
tilo al otro: una vez rebajado, a favor de la disci
plina legionaria, el furor que deba ser el salvaje
ideal y el gran recurso de los guerreros itlicos de
la prehistoria, como sigui sindolo de los guerreros
de la epopeya cltica y germnica,12 las escenas del
relato, sin perder su orden de sucesin, se han ar
ticulado de otra forma, se han provisto de otro re
sorte, las pasiones del alma han relevado a las fuer
zas msticas, una clera justificada y casi razonable,
provocada desde el exterior y despus de la hazaa,
sustituye a la exaltacin fsica y espontnea de todo
el ser en el curso de la proeza, y sobre todo el en
frentamiento de la virilidad combativa y de la femi
neidad desencadenada deja las regiones turbadas
del sexo y se expresa en el conmovedor conflicto
moral del hermano asesino y la hermana viuda.13
Slo en la conclusin del libro (pp. 126-134), re
basando esta comparacin limitada, sealamos que
la hazaa de Cchulainn y la de Horacio son dos
variantes, a muchos respectos dos formas vecinas
de una misma variante, de la hazaa ritual o mtica
de que ofrecen otros ejemplos varios pueblos indo-
Contra una extraa interpretacin (Herbert J. Rose)
de la leyenda de los Horacios y los Curiados, de la relacin
de esta leyenda con nombres de lugares (Tigillum sororium,
Fila Horatia, etc.), del propio adjetivo sororius (por la raz
del alemn sch w ellen ), ver en la edicin alemana de este
libro (1964), pp. 21-22. una nota polmica que no reproduci
mos aqu pero que sigue siendo enteramente vlida.
12 El furor guerrero (irlands ferg, homrico nevo?, etc.)
es el objeto del primer captulo de H orace et les C uriaces,
pp. 11-33.
13 Ver antes, p. 23.
MITO Y EPOPEYA 25
europeos: el combate, preado de consecuencias, de
un dios o de un hroe contra un adversario dotado
de una forma variable de triplicidad. La tradicin
indoirania, en particular, en el duelo, aqu, de Indra
o de un hroe protegido por ste, all del hroe
rataona contra el monstruo de tres cabezas, co
noce otras expresiones, prximas por el sentido, del
mismo tema.14
Estos resultados son vlidos. Sigue siendo cierto
que la afabulacin irlandesa, humana y seudohist-
rica como la afabulacin latina, es la ms apta para
explicar importantes detalles, notablemente todo lo
que toca, o toc en una forma prehistrica probable
del relato, a la nocin de furor. Sin embargo, me
nos llamativas a primera vista, por menos pintores
cas, existen entre la derrota del Tricfalo hind y la
de los Curiados correspondencias que derraman so
bre ambas una luz ms filosfica y abren a la fun
cin guerrera perspectivas ms vastas que la com
paracin con la leyenda de Cchulainn. Por lo de
ms, gradualmente nos veremos conducidos a esta
blecer un paralelismo entre casi toda la gesta del
rey Tulo Hostilio y las ms afamadas proezas del
dios Indra. As se extender, entre Roma y la India,
en el segundo nivel csmico y social, la notable
identidad profunda, en la ideologa y en la expre
sin mtica de sta, que fue primero observada en
el nivel de Rmulo y de Varuna, de Numa Pompilio
y de Mitra.

Volvamos pues, confrontndola con una serie estruc

turada de hechos hindes, a la aventura del joven
Horacio, vencedor del adversario triple.

14 La tradicin escandinava tambin, ver adelante, pp.

191-194.
26 SERVICIOS
II. LOS "horatii y los Xptya
En lodos los dems episodios de su gesta guerrera,
el primer papel corresponde, como es debido, a
Tulo, el rey guerrero, el guerrero maestro, el que
dio a su joven ejrcito una admirable instruccin
militar. Contra los veyos, contra los sabinos dirigir
su afn, y ya en el arreglo definitivo de la suerte de
Alba. Slo una vez se borra, pero en uno de los
momentos ms graves: es el sobreviviente de los
tres Horacios el que dar a Roma, al rey de Roma,
el imperio latino.
Cierto, Tulo negocia el combate de los triple tes
con el jefe albano, sustituye por aqul una batalla
general, dispone las condiciones, acompaa a los
tres combatientes y los anima; despus de la victo
ria, recibe a Horacio vencedor, le ayuda a escapar
de las consecuencias de su criminal exceso, celebra
un triunfo y recoge, con la sumisin de Alba, el be
neficio poltico de la victoria. Mas no es l quien
se bate. Ferocior Romulo, no exhibe, con todo, un
duelo de jefes, como el que adorna la leyenda de
Rmulo y produce los primeros despojos opimos.
Dionisio de Halicarnaso parece haber husmeado
aqu alguna dificultad, puesto que, en la entrevista
en que se prepara el combate de los Horacios y los
Curiados, pone en boca del rey romano la proposi
cin siguiente (m , 12, 2):
Tulo quera que la guerra se decidiera haciendo in
tervenir el menor nmero posible de hombres, y que el
ms distinguido de los albanos combatiese solo con
el ms bravo de los romanos. l en persona se deca
bien dispuesto a batirse, e invitaba al jefe albano a opo
nrsele con igual anhelo de gloria. Exaltaba la belleza
de los combates singulares entre dos generales enemi
gos, para ganar imperio y poder, y en los que la gloria
del vencido iguala la del vencedor; citaba todos los
generales, todos los reyes que se expusieron as por el
inters pblico, no aceptando tener la parte mayor de
los honores y la ms pequea de los riesgos.
LOS h o r a t ii y lo s ptya 27
De manera que si no asistimos a una rplica del
duelo de Rmulo y del rey de Cenina, la culpa nc>
es de Tulo sino de su interlocutor (ibid., 3):
El jefe albano respondi que aprobaba la idea de re
solver la querella de los dos Estados arriesgando a po
cos, pero no la del combate singular; cuando es cosa
de generales, deca, por ganar el imperio para su pro
vecho personal, est bien, es necesario que se enfrenten
en un duelo; pero cuando son dos ciudades que rivali
zan por la primaca, semejante procedimiento sera no
slo peligroso sino aun deshonroso, tanto para los ven
cedores como para los vencidos...
La controversia, los argumentos son del griego
Dionisio. Pero subrayan bien el rasgo que los pro
voca: en este caso, y slo en ste a lo largo de la
historia real y especialmente en el reinado del rey
tpicamente guerrero, Roma adquiere una ventaja
militar importante gracias a un combatiente distin
to del rey. Al lado del rey, delegado y animado por
ste, interviene el campen.
Mutatis mutandis, la India presenta una situacin
anloga, slo que la relacin entre rey y campen
es remplazada por la del dios y el hroe, puesto que
la victoria sobre el adversario triple, sobre el hijo
tricfalo de Tvastr, no es cosa de la historia" sino
de la mitologa divina. Como a menudo ocurre, los
himnos vdicos se contradicen, atribuyendo a veces
la hazaa a Indra solo, algunas a Indra ayudado por
Trita ptya, y otras pareciendo tratar los dos nom
bres como sinnimos.15 Pero debe de ser ste el
efecto de un imperialismo divino, del cual hay otros
15 Trtese de Trita, de Namuci, de los pecados de Indra^
etc., no debemos perder de vista que ciertamente no exista
una tradicin nica, estndar, sino, desde los tiempos vdi
cos, variantes tanto ms numerosas cuanto ms clebre e
importante fuera el asunto. Ms all del indispensable tra
tamiento filolgico de los datos vdicos, en verso o en prosa,
deben ser examinados tam bin como suele hacerse con las
compilaciones etnogrficas y folklricas. Para la multiplici
dad de variantes concernientes a Trita y a sus relaciones
con Indra, despus de Abel Bergaigne, La religin vdique,
ii, 1883, pp. 326-330, y Hermann Gntert, D er arische W ett-
28 SERVICIOS
-ejemplos: el poeta atribuye gustoso a la divinidad
que alaba o a la que invoca el cumplimiento total
de faenas de las que al principio no le tocaba ms
que una parte. El movimiento inverso, el despojo
del dios a favor de un hroe, en todo caso no se con
cibe tan bien. De suerte que tales variaciones no
podran disminuir el valor de textos como x, 8, 8,
pese a que la estrofa inmediatamente siguiente re
mita al propio Indra el acto final, la decapitacin
del monstruo:
Trita ptya, conocedor de las armas paternas y em
pujado por Indra, combati contra el ser de tres cabe
zas, de siete riendas, y habindolo muerto, se llev las
vacas del hijo de Tvastr.
As el principal mrito de este acto tan necesario
para la salvacin de los dioses y del mundo toca a
un hroe, Trita, apenas empujado por Indra, ndre-
sitah. El rasgo es antiguo, indoiranio, puesto que el
Avesta atribuye tambin la hazaa a un hombre, no
a un dios: Azi Dahka de las tres cabezas (el Zhak
de la epopeya) es muerto por rataona (el Ferl-
dn de la epopeya), cuyo nombre deriva (con un ao
siempre molesto) de rita, forma irania del vdico
Trita. Todo lo que, en el acto, corresponde al equi
valente iranio del dios Indra Vrtrahan es el hecho
de que rataona se asegurara la victoria partici
pando del poder de vdrdftragna poder de quebran
tar la defensa y de ama fuerza de ataque
(Yast xiv, 40), es decir, como sealan . Benveniste
y L. Renou,16 que el hroe extrae del dios Vz.-
r9ragna la fuerza ofensiva que abatir al dragn.
Pero es l mismo, y no el dios, quien combate.

Los nombres hind e iranio del hroe que mata al

adversario triple son notables: Trita, Qrataona.
knig und H eiland, 1923, p, 28, ver mile Benveniste y Louis
Renou, V rtra et VrQragna, 1935, p. 106, n. 1.
16 Op. cit., p. 193; ver ms adelante, pp. 140-142.
los h o r a t ii y lo s "aptya 29
Desde el RgVeda, Tritd salvo por el acento, la mis
ma palabra que el griego t()to; es entendido como
tercero". Los Brhmana hacen de l el tercero de
tres hermanos de nombres artificiales, Ekatu, Dvita,
Trita, Primero, Segundo (cf. dvitya, av. bitya, a.
pers. dvitiya), Tercero", y ya IIV, vm, 47, 16, lo
asocia cuando menos a Dvita. Ferdn, por su par
te, en su marcha contra el Tricfalo, va acompaa
do de sus dos hermanos y, en el ShNmeh, el mi
nistro del monstruo describe as a su amo el acerca
miento fatal: Tres hombres poderosos han acudido
de un pas extranjero, con un ejrcito. El ms joven
va en medio de los mayores; tiene estatura de prn
cipe, faz de rey; es menor en aos pero mayor en
dignidad y se adelanta a los mayores".17
Los intentos de algunos crticos modernos por jus
tificar otra etimologa del nombre Trita (p. ej. Trita
como ''Kurzname" por *Tri-tavan: Jacob Wackerna-
gel; contra: Jacques Duchesne-Guillemin )18 no han
sido felices y la mayora de los autores se atiene al
sentido de tercero". Se ha reconocido aqu una
aplicacin pica de un motivo folklrico frecuente
en los cuentos de todos los continentes: el menor
de tres hermanos triunfa donde los mayores fraca
saron o no se atrevieron o, ms generalmente, se dis
tingue ante los hermanos mayores. Esta interpre
tacin es tanto ms probable cuanto que es frecuen
te, en los cuentos, que los dos primeros hermanos,
celosos del ltimo, traten de hacer que perezca, y
que precisamente, en un itihsa sobre el que se fun
da ya un himno vdico, Trita sea precipitado a o
abandonado en un pozo por sus dos hermanos ma
yores,19 como en el ShNmeh los dos hermanos de
Ferdn, al tiempo que lo acompaan hacia el Tri
cfalo, tratan de aplastar al hroe bajo una enorme
roca. Slo hay que aadir que este rasgo deba de
tener particular importancia para el vencedor indo-
17 Jules Mohl, Le L ivre des Rois, i, 1838, p. 105.
18 In dogerm anische F orschungen, uv, 1935, p. 205; Man-
t red Mayrhofer, K u rzgefasstes etym ologisch es W rterbuch
des A ltindischen, i, 1956, pp. 534-535, s.v.: wohl 'der Dritte'
19 En ltimo lugar, ME I, pp. 199-201.
tn SERVICIOS
(Icl triple adversaria, puesto que le ha dado
<l nombre.
l ii Roma, sin que lleve as el rango en el nombre,
no deja de ser un ''tercero", el tercer Horacio, so-
ln-viviente de los tres hermanos combatientes,
<|iil<n mata l solo el adversario triple, destriplica-
<h. I mismo en tres hermanos.
I imitmonos a consignar, sin tratar de interpretar
la la formula que sostiene la trama romana, como
i i hind y la irania: "El tercero mata al triple".20

I . leyenda hind no se contenta con nombrar "ter-

utu " al hroe, y eventualmente "Segundo" y "Pri
mero" a sus hermanos. Junta a estas designaciones
iiim especie de apellido comn. El Trita vdico es
En el caso del hroe irlands Cchulainn, cuya ini-
<im ion guerrera se realiza tambin merced a un combate
olira el adversario triple (tipo romano: tres hermanos, los
tres hijos de Nechta: v. ms adelante, p. 163, y antes p. 23),
I <ircter tercero" est presente con una forma notable:
li concepcin del hroe, entendida como encamacin del
dios Lug, ocurre en tres tiempos (Em st Windisch, Irische
1 c \te , t, 1880, pp. 138-140, segunda versin). Su madre Dech-
inc trae al mundo un nio que no tarda nada en morir;
luego, de vuelta de los funerales, traga, bebiendo, un ani
ma lillo que un sueo le revela ser igual al nio que ha
perdido, segunda forma de Lug, pero ella vomita inconti
nenti el germen y vuelve a ser virgen; por fin, tiene de su
marido el tercer hijo o, mejor, la tercera forma del mis
mo- -, Setanta, que ms tarde tomar el nombre de Cchu
lainn, Perro de Clann. De ah la expresin del relato: Y
era el nio de los tres aos" ( ocus ba he m ac na teoru
ni blindan in sin ). En el caso del hroe griego Heracles,
vencedor del adversario triple (tipo hind: Gerin tiene tres
cabezas), el carcter tercero" se expresa bajo una forma
cercana, pero que tira a la triplicidad: para su concepcin
no son precisos tres ensayos y tres aos, sino una noche
tres veces ms larga que las noches ordinarias (v. adelante,
p. 121; Diodoro, iv( 9, 2: xv yag Ata uavixevov 'AAMp/rprn
TQUiXaaav xyv vvxxa Jtoifjaai xa! x> JtXr|0i xov jtqs xt'iv
jtaiftojioiav vaXo)0VTog xqvov Jtptxnitifvai xrrv vjteQokTyv
lije; xov YewriQTiaoMivoii Qopjis). Acerca de Starcatherus re
ducido a un tercio de su forma inicial (en cuanto a los pa
res de brazos), v. luego, p.108 y n. 42; sobre Bdvar tercero
(dos mayores parcialmente animales, l puramente humano),
pp. 174-175.
lo s h o r a t ii y lo s ptya 31
Trit p t y los Brhmana llaman a Ekata, Dvita y
Trita los ptya o, ms raramente, los pya.
Tambin este rasgo es indoiranio, puesto que el h
roe avstico rataona es llamado Qwyani, del clan
o de la familia de los Qwya. Cualquiera que sea la
divergencia de las formas, no pueden separarse, nin
gn crtico lo ha hecho, ptya y Qxvya.
Los hindes comprenden pty como derivado
del tema de ap, agua", pah, aguas". El complejo
sufijo arcaico -tya sirve sobre todo en vdico para
formar adjetivos y sustantivos a partir de adverbios
(ntya, pariente"; nstya, extranjero"; patya,
posteridad"; snutya, alejado"; dvstya, mani
fiesto"; amtya, perteneciente a la misma casa"),
lo cual no es aqu el caso ; pero tal argumento no
basta para dar de lado una etimologa que confir
man, al contrario, los actos rituales, sin duda anti
guos, en los que son mencionados estos personajes
y que descansan, en efecto, sobre el uso y las virtu
des del agua. En cuanto al avstico Qwya, que ca
rece de etimologa directa, debe entenderse como
deformacin de un *ptya cuyo sentido no era ya
percibido.21 Si bien son inaceptables los puntos de
vista demasiado exclusivos y demasiado naturalis
tas de Kasten Ronnow acerca de Trita ptya ais
Wassergottheit", la defensa que hizo, contra Her-
21 Si se adoptara la improbable explicacin de Jacob
Wackernagel (Wackemagel-Debrunner, A ltindische G ram m a
tik, ii, 2, 1959, p. 700, 513g, Anm.; cf. Hanns Oertel, Syntax
of Cases, 1926, p. 328, con tabla de las supuestas derivaciones,
teniendo en cuenta una sugerencia de Wackemagel), que de
riva vd. p ty y avst. Qwya de un indoiranio *tpya, no
cra menos cierta, en los hechos, la relacin ritual segura
de los pty con el agua, que habra favorecido la transfor
macin del nombre en un derivado aparente de ap-,
agua(s). Pero la palabra supuesta, *tpya, tiene forma
extraa y carece de significacin: Manfred Mayrhofer. K u rz-
gefasstes etym ol. W rterbuch, i, 1956, s.v., dice bien: Wahr
scheinlich ist pty von apah beeinflusst, wenn nicht direkt
(trotz manchen Schwierigkeiten in Iran) als p-ty von die
sem hergeleitet... Gegen Trennung von ap- (die Wacker
nagel bei Oertel 328 gefordert hatte) vgl. mit richtigen Grn
den Lommel, F estsch rift Schulring, 31, Anm. 2 (auch zu aw.
tiQwya)."
32 SERVICIOS
mann Gntert en particular, de la explicacin hind
de ptya es tan satisfactoria como su crtica del sen
tido tercero de Trita lo es poco.22 Ahora, en la
reparticin indoirania de los conceptos y de los ele
mentos entre las tres funciones jerarquizadas de
soberana, de fuerza y de fecundidad, las aguas, fe
cundantes, nutricias, curadoras, limpiadoras, perte
necen a la tercera funcin tan fundamentalmente
como la tierra. Recordar nada ms que Haurvatt,
sublimacin zorostrica de uno de los gemelos Nsa-
tya, tiene por elemento asociado las aguas, y que,
en el ttulo trifuncional de la diosa trivalente Ar9dvi
Sur Anhit, la Hmeda, la Fuerte, la Inmacu
lada*', es Arsdvi, la Hmeda'*, la que da diferencial
mente el toque tercera funcin.23
En Irn, donde se ha olvidado la relacin del
nombre con las aguas y *ptya se ha deformado a
Qwya, se conserva no obstante la pertenencia de
rataona, de los 0wya, a la tercera funcin. Una
tradicin de la que volveremos a hablar cuenta
cmo, despus de un pecado grave, la Gloria, el
xvardnah, abandon a Yima en tres veces o en tres
tercios, y cada xyardnah o cada tercio encarn luego
en un personaje. Segn Yast xix, 34-38, tales perso
najes son Mi0ra, rataona del clan (vis) de los
0wya, que mat al Tricfalo, y el hroe Karosspa.
James Darmesteter dio razones para reconocer aqu
representantes de la primera (Mi0ra), la tercera
(rataona) y la segunda (Korasspa) funciones.24
La atribucin es clara, en efecto, por lo que toca a
Mi0ra y Korosspa. En el caso de rataona, Dar
mesteter estuvo en aprietos por su constante cali
dad, mencionada en el propio pasaje, de vencedor
del Tricfalo, que parece por cierto situarlo en la
funcin guerrera, con igual ttulo que Karasspa, an
tes que en la tercera. El sabio comentador ha ar
gido25 que la familia de los 0wya parece haber
22 T rita A ptya, eine vedisch e G o tth eit , i = Uppsala Uni-
versitets A rsskrift, 1927, 5, pp. xix-xx.
23 Tarpeia, 1948, pp. 58-59.
24 Le Zend A vesta, n, 1892, pp. 624-626 y nn. 50-56.
25 Nota 55.
LOS HORATIl Y LOS a PTYA 33
sido ante todo una familia de agricultores, pues la
mayora de sus miembros tienen nombres compues
tos con el nombre del buey. Tena razn. Otra va
riante de la triparticin de la Gloria de Yima, ms
homognea y satisfactoria a diversos respectos, pro
cedente de una parte perdida de la compilacin avs-
tica se ha conservado en el Dnkart26 y, esta vez,
es el texto mismo el que enuncia la interpretacin
trifuncional. He aqu, pues, en la traduccin que
hizo el favor de comunicarme Mari jan Mol, el des
tino del tercio de Gloria que participa de la tercera
funcin ( 25):
[La "trasmisin de la palabra"] volvi, en otra poca,
de la porcin atribuida por el reparto de la "Gloria" de
Yam a la funcin religiosa (den pesak) de la agricul
tura, a Frton de la familia de los swyn (nombre
pelvi de "rataona del clan de los Qwya), cuando
ste se hallaba en las entraas de su madre, y por ella
se hizo victorioso.
Y despus de haber mencionado la victoria sobre
el Tricfalo ( 26) el texto contina ( 27):
Por la agricultura, tercera funcin religiosa, ense
a los hombres la medicina del cuerpo que permite des
cubrir la peste y expulsar la enfermedad.
Ms tarde entenderemos mejor semejante movili
zacin, en la faena de combate, de la tercera funcin
por la segunda, esta asociacin al dios guerrero de
un hroe igualmente guerrero, pero nombrado se
gn un concepto de la zona de la fecundidad y su
mergido an en sta. Por el momento slo importa
el hecho, pues reaparece en la leyenda romana.
Si Tito Livio, en efecto (i, 24, 1), informa que los
historiadores debatan quines si los Horacios o
los Curiados haban sido los campeones de Roma,
26 vn, 1, 20-36; Edward W. West, Pahlavi Texis, v = Sacred
Books of the E ast, xlvii, 1897, pp. 9-15. V. ahora Marijan
Mol, La lgende de Zx>roastre selon les textes pehlevis, 1967
(pstumo), pp. 8-10 (trad. pp. 9-11).
 34 SERVICIOS
l se pone del lado que la unanimidad de nuestras
fuentes ha preferido: Roma fue representada por
los Hratii, salvada por el tercer Hratius. Ahora
bien, este nombre deriva, por el sufijo complejo
-tius, de Hora, nombre a su vez de la diosa unida
en pareja, como esposa, a Quirino es decir, de
la entidad femenina que expresa sencillamente la
esencia, una de las esencias, de Quirino, como ervo
expresa una de las esencias de Marte. Y Quirino,
como es sabido, figura en la triada arcaica como el
dios cannico de la tercera funcin. Pronto veremos
que, en la sociedad romana, el oficio religioso de la
gens Horatia corresponde a un importante servicio
mtico y litrgico de los ptya hindes, y un servicio
de saneamiento que, en cuanto tal, participa en efec
to de la tercera funcin.

La tradicin hind de toda poca ve en la muerte

del Tricfalo, hijo de Tvastr, un acto ambiguo: jus
tificado, necesario sea por riesgos imprecisos que
amenazaban a los dioses, sea a causa de perjuicios
netamente especificados, y de consideracin; pero
al mismo tiempo contrario a una conveniencia, sea
por el rango del Tricfalo en la sociedad de los se
res sobrehumanos, sea por los vnculos que lo unan
al matador.
Los Brhmana y la literatura pica insisten sobre
todo en el crimen de brahmanicidio, uno de los ms
graves que haya: en efecto, el Tricfalo era brah
mn. Y no solamente brahmn, pese a sus afinida
des demoniacas, sino capelln de los dioses. Pre
cisamente en esta funcin, y gracias a ella, los trai
cionaba: Pblicamente afirma la TaittiriyaSam-
hit, i i , 5, 1, era a los dioses a quienes enderezaba
el beneficio del sacrificio, pero secretamente lo re
m ita a los demonios y slo cuenta, litrgicamen
te, la atribucin secreta.27
Mas, hijo de Tvastr, tena con los dioses otra re
27 "Deux traits du monstre Tricphale indo-iranien", R e -
A>ue de Vhistoire des religions, cxx, 1939, pp. 7-11.
LOS h o r a t ii y lo s ptya 35
lacin que disminuye la extraeza de la precedente:
aquel capelln de los dioses era su sobrino, su "hijo
de hermana", svasriya; era l mismo uno de esos
seres que un parentesco doble une a los dos gran
des partidos que se disputan el sacrificio y el mun
do, los asura y los deva, los demonios y los dioses.
El RgVeda no pronuncia palabras tan precisas,
pero la teologa de los himnos admite por cierto una
alianza entre Tvastr y los dioses, y el resultado es el
mismo: la muerte del hijo de Tvastr perpetrada por
Trita, al que instig Indra, o por el mismo Indra,
viola nexos que hubieran debido excluirla. RV, n,
11, 19 se dirige a Indra en estos trminos:
[A nosotros] que deseamos prevalecer (optativo)
[hoy] venciendo a todos los enemigos, los brbaros, con
tus auxilios, con el arya a nosotros [otrora entregaste
en las manos] al hijo de Tvastr, Visvarpa le entre
gaste a Trita (es decir: a uno de nosotros, a un hom
bre como nosotros) [al hijo] del ser ligado por amis
tad.28
Esta ltima palabra, skhyd, adjetivo de perte
nencia derivado de sakhy, "amistad", alude proba
blemente a Tvastr, a la vez emparentado por alian
za con los dioses, y no obstante rival suyo. La tra
duccin "amistad" es, por lo dems, insuficiente,
pero es difcil precisar la variedad de relacin so
cial que designa la palabra skhi de igual raz, sin
duda, que el latn socius.
Como se sabe, la leyenda romana comprende un
rasgo paralelo. En Tito Livio, los Horacios y los
Curiacios no son sealados sino como futuros cu-
28 Tambin podra entenderse la segunda mitad de la es
trofa no dando la misma direccin al dativo que abre el
verso 3 y al que concluye el verso 4: Es por nosotros, en
provecho nuestro, como le entregaste en las manos a Trita
a Visvarpa, hijo de Tvastr, [al hijo] del ser ligado [a ti]
por amistad. La otra construccin y el otro sentido pro
puestos para skhysya ( . . . a Trita, [miembro] del grupo
de amistad) son improbables; skhysya, en el verso 4, se
vincula ms bien al genitivo incluido en el patronmico
tvstrm del verso 3 y, as separado, realzado, sugiere la idea:
"aunque fuera hijo de un ser ligado a ti por amistad".
 36 SERVICIOS
fiados, por estar uno de los albanos comprometido
con la hermana de los romanos. Pero Dionisio de
Halicarnaso y no hay razn para pensar que sea
invencin suya duplica esta alianza con una con
sanguinidad: los tres Horacios y los tres Curiacios
son primos hermanos, por ser hermanas sus ma
dres, hijas del albano Sicinio; los Curiacios son,
para sus adversarios romanos, seres ambiguos que
representan y sostienen la potencia enemiga de
Roma, aunque unidos a ellos privadamente, por el
lado de las mujeres, por el ms cercano parentesco.

Las consecuencias de esta situacin natural y social

son graves en la India. El RgVeda, libro de elogios
y de invocaciones, no subraya, no poda subrayar,
este lado lamentable de la necesaria hazaa cum
plida o patrocinada por Indra: cmo podra car
garse con una censura la alusin al sakhy del ma
tador y de su vctima, en n, 11, 19, en vista de que
el autor del himno no menciona la proeza de Trita
ms que para pedir a Indra un socorro de igual for
ma? Pero toda la literatura posterior est de acuer
do : la victoria de Indra, o de Indra y Trita, produce
una mancha.
La leyenda romana, en el relato del tercer libro
de Dionisio, evita elegantemente, pero apenas, se
mejante consecuencia. Este texto sutil merece ser
saboreado, pese a la verbosidad del lenguaje. Cuan
do el dictador de Alba, Meci Fufecio, dice a Tulo
que la providencia divina ha dispuesto, para que
sean campeones de las dos ciudades, estos dos gru
pos de primos trigminos, iguales en belleza, fuerza
y arrojo, el rey romano contesta que la idea es
buena, pero tropieza con una objecin de principio:
primos, nutridos con la misma leche, no estara con
forme con la ley divina, oaiov, que empuasen las
armas unos contra otros; y si sus jefes respectivos
les imponen tales homicidios sacrilegos, piaicpovetv,
la contaminacin producida por la sangre de la fa
milia, t 8jx(px>Xiov oyo<;, t cruyyev^ ixtaaLia, caer so
bre los responsables. Meci Fufecio ha previsto la
LOS h o r a t ii y lo s ptya 37
dificultad: para evitar la mancha a los jefes y las
ciudades, es preciso y suficiente que los combatien
tes sean voluntarios; as, ya ha consultado a los
Curiados, que han aceptado entusiasmados (15, 3-
4). Tulo, a su vez, se dirige a los Horacios, dejn
doles entera libertad. Someten la cuestin a su pa
dre, que pone asimismo en manos de ellos la elec
cin. Entonces el mayor de los tres romanos hace
esta reflexin: Son los Curiados, y no nosotros,
quienes han deshecho primero el vnculo familiar
hacia sus prim os; ahora que el destino lo ha querido
as, aceptaremos; en vista de que los Curiados han
apreciado menos el parentesco que la gloria, los
Horacios no tendremos la familia por un bien ms
precioso que la valenta (17, 4-5). As, en ltimo
anlisis, los nicos portadores del epcpMiov ayoc; son
los Curiados. No solamente Roma y su rey, al no
forzar a los campeones, sino los campeones mismos,
verificando jurdicamente que el vnculo ha sido
roto ya por la eleccin de sus contricantes, escapan
a la mancha. Lo cual no impide, por lo dems, a la
multitud espectadora, menos hbil en sofismas, cen
surar a los jefes (18, 3) en el momento en que los
campeones se adelantan, por cerrar el conflicto de
las ciudades a costa de la sangre de una familia y
de un sacrilegio contra el parentesco (ele; pxpvXtov
afyia xa! cruyyevixv ayog), cuando que hubiera sido
posible confiar a otros la decisin del combate.
Sabido es cul ser el desquite de la sangre fami
liar, en la continuacin de la historia. Vencedor, el
joven Horacio matar a su hermana, culpable tanto
como el Tricfalo hind de un comportamiento am
biguo, romana de raza y de nombre, albana de co
razn, de palabras y lgrimas: piacte^e xa! va|a
t(T)v jtQoyvcov (21, 6), le dir el justiciero, clavndole
la espada. Este episodio carece de correspondencia
en la forma india. Hace intervenir un elemento que
es, por lo dems, ajeno a la accin de Trita, la
clera, la indignacin, ella misma trasposicin psi
colgica y novelesca sin duda, como dijimos antes,
del furor a la vez fsico y sobrenatural que el com
bate originaba, en tiempos indoeuropeos, en los gue-
38 SERVICIOS
rreros de primera, y del que Indra y sus compae
ros los Marut tienen experiencia y costumbre en
otras circunstancias, mas no aqu. El conflicto del
hermano y la hermana, de la m ujer amante y el gue
rrero triunfante, la provocacin de la una y la vio
lencia excesiva del otro, son en Roma, es en lo que
para en Roma otro tema de segunda funcin, aso
ciado al jurdico-religioso que estamos analizando,
y este tema segundo ha desplazado, fijado en s la
nocin de mancha inherente al primero: el joven
Horacio es conducido al juicio (Dionisio, 22, 3)
como impurificado hacia la sangre familiar por el
homicidio de su herm ana, d)g ov xadagv aifiaxog
jjupuMou 8 i t v xfjg ScXqpfjg cpvav.
La mancha pide expiacin, purificacin. Y es sin
duda aqu donde la correspondencia funcional de
Trita y de los ptya por un lado, del tercer Horacio
y toda su gens por otro, luce su aspecto ms suges
tivo. Ms all del episodio particular de la muerte
del Tricfalo o de los trigminos albanos, y no ya
mticamente sino ritualmente, aqu en la liturgia
ordinaria del sacrificio, all en una ceremonia anual,
ptya y Horatii estn encargados duradera, iterati
vamente, aqu a favor de los sacrificios, all del
Estado romano, de limpiar la mancha inevitable
mente causada y sin cesar renovada, aqu por la
sangre de los sacrificios (y, analgicamente, por
otras causas), all por la sangre de los combates.
Sabemos el fin de la historia del joven Horacio :
condenado primero a perecer por este crimen fami
liar que, impune, contaminara la ciudad cmplice
y bien merece as el calificativo de perdueltio, el
hroe sale del paso al fin con una purificacin:
A fin de borrar, a pesar de todo, este crimen patente,
mediante una expiacin aliquo piaculo, dice Tito Livio
(i, 26, 12-13), se orden al padre que purificara a su
hijo a expensas del Estado, pecunia publica. Despus
de algunos sacrificios expiatorios que han seguido sien
do tradicionales entre la gens Horada, el padre atraves
una viga en la calle, vel la cabeza de su hijo y le hizo
LOS h o r a t ii y lo s ptya 39
as pasar, como por debajo del yugo. Esta viga existe
an, restaurada sin cesar por el Estado; la llaman Viga
de la Hermana, sororium tigillum.
Nunca conoceremos en detalle estas expiaciones
conservadas por la gens Horatia, sin duda hasta su
extincin. Dionisio dice nada ms (22, 6) que fue
ron de las que limpian regularmente de los homi
cidios involuntarios, olg vopog tovg xo'uaovg cpovov^
yv^EaGai xaOappoic;. A la luz de la historia, el Es
tado romano las tom por su cuenta, conservando
la Viga, ofreciendo all un sacrificio cada ao. Cada
primero de octubre, en efecto, se celebraba un sa
crificio pblico en el tigillum sororium, cerca de los
altares de Jano Curiado y de Juno Sororia. Los
antiguos confrontaban el paso de Horacio debajo
de la Viga con el paso bajo el yugo, que liberaba,
tras la capitulacin, a los cautivos de guerra, y en
1942 seal que este rito recuerda modos conocidos
de desacralizacin, de trasferencia de un mundo a
otro, de regreso de lo sobrenatural o de lo excep
cional a lo ordinario y a lo humano. Por otra parte,
la fecha del primero de octubre es notable: al igual
que las feriae Mariis del primero de marzo abren
el mes de las Equirria, de las fiestas salias, del tubi-
lustrium, y, en la prctica, el mes de la entrada de
los ejrcitos en campaa, la ceremonia horaciana
del primero de octubre abre el segundo mes militar
del ao, el del October equos, del armilustrium, el
mes del retorno de los ejrcitos. Estas breves pero
inapreciables indicaciones rituales hacen pensar que
la leyenda de Horacio vencedor, furioso, criminal y
purificado, ha servido de mito a la ceremonia anual
que sealaba el trmino de la estacin militar, y en
la que los guerreros de la Roma primitiva volvan
del dominio de Marte desencadenado al Mars qui
praeest paci que es Quirino, para lo cual se desa-
cralizaban, se limpiaban tambin de las violencias,
no ya involuntarias, sino al menos necesarias, de
la batalla. Sin duda la gens Horatia cuyo nombre
deriva del de la esposa-esencia de Quirino era de
positara del eficaz secreto de esta limpieza.
40 SERVICIOS
Los liturgistas de la India, que son aqu nuestros
nicos informadores, han aplicado de otro modo el
privilegio de purificacin que poseen Trita y sus
hermanos, los ptya: lo que interesa a esta clase de
autores no es la guerra sino el sacrificio, la casus
tica de las tcnicas sacrificiales que, como las de
la guerra, admiten que haya destrucciones, violen
cias, que haya homicidios necesarios. A fines del
pasado siglo, Maurice Bloomfield consagr a 'T rita,
the scape-goat of the gods un penetrante artculo,29
que Kasten Ronnow30 apreci justamente y reforz,
y que recibe hoy, viendo como vemos las cosas, su
pleno valor. Purificantes, encargados de las expia
ciones, Trita, los ptya, lo son por partida doble:
una vez, en el lejano pasado del Gran Tiempo, en
el mito de la muerte del Tricfalo; hoy an, en la
sucesin indefinida de los sacrificios.
Las dos formas, la mtica que introduce y justifica
la litrgica, precedidas ambas de un nacimiento
de los ptya, aparecen reunidas en el texto siguien
te del SatapathaBrhmana, i, 2, 3:
1. Primitivamente, Agni era cudruple. El primer
Agni que los dioses eligieron como sacerdote hotr desa
pareci. El segundo que escogieron desapareci, el ter
cero que eligieron desapareci. De suerte que el que es
el fuego de nuestro tiempo se escondi, asustado. En
tr en las aguas. Los dioses, habindolo descubierto,
lo sacaron a la fuerza de las aguas. Escupi sobre las
aguas diciendo: Escupidas quedis, vosotras que sois
un mal refugio, vosotras, de quienes me sacan a mi pe
sar!" De ah nacieron los dioses ptya: Trita, Dvita,
Ekata.
2. Marcharon con Indra, como un brahmn va a la
zaga de un rey. Cuando mat (jaghna) a Visvarpa,
el hijo tricfalo de Tvastr, supieron que ste iba a ser
muerto. E inmediatamente Trita se tom el matador
[por trasferencia mstica de la falta] (otra vez jaghna,
al pie de la letra: lo mat). Indra, ni que decir tiene,
qued libre [del pecado], pues es un dios.
3. Y la gente dijo: Que sean culpables del pecado
The A m erican Journal of Philology, xvii, 1896, 430-7.
30 Op. cit., pp. 25-36.
LOS " h o r a t ii y lo s " p t y a 41
quienes supieron que [la vctima] iba a ser muerta!"
"Cmo?, preguntaron ellos. "Que el sacrificio
cargue sobre ellos [el pecado que implica]! Es por eso
por lo que el sacrificio carga sobre ellos [la mancha
que implica la inmolacin], cuando se echa para ellos
el agua con que se enjuaga el plato sacrificial y las
manos [del sacerdote adhvaryu] se lavan.
4. Y los ptya dijeron: Echemos [esta mancha]
lejos de nosotros! "Sobre quin?, pregunt la gen
te. "Sobre quien realice un sacrificio sin dar honora
rios a los sacerdotes oficiantes, dijeron. As que no
debe sacrificarse sin dar honorarios, puesto que el sa
crificio [normal] carga [su mancha] sobre los ptya y
que los ptya la cargan sobre quien ofrece un sacrificio
sin dar honorarios...
5. ...[Esta agua de enjuagar, el sacerdote] la vierte
[para cada ptya] por separado: as hace que no sea
materia de lucha entre ellos. La calienta [primero, me
tindole un carbn]: as queda hervida para ellos. La
tira diciendo: "T para Trita! T para Dvita! T
para Ekata...!
Este texto sacerdotal, en el cual el papel matador
de Trita en el episodio del Tricfalo se ha transfor
mado evidentemente en una suerte de pecado de
intencin, o ms bien de presciencia, permite entre
ver una forma ms antigua del nivel de las alu
siones de los himnos donde Trita, matando por
cierto al Tricfalo por cuenta de Indra, y con su
estmulo, contraa la contaminacin de la sangre
y tena que quitrsela de encima, trasferirla. En
cuanto a esta trasferencia, a la que dos himnos del
AtharvVeda (vi, 112 y 113) hacen alusiones preci
sas, otros textos brahmnicos la presentan como
operacin de trminos mltiples, el prim era de los
cuales son los ptya. As MaitryaniSamnit, IV,
1, 9, que por aadidura y esto ha de estar ms
cerca de la forma mtica original, puesto que la
vocacin desinfectante de los ptya se manifiesta
primero en ocasin de una muerte, de la sangre ver
tida del Tricfalo precisa la "mancha sacrificial"
con la que cargan los ptya: es el acto de hacer
sangrar en el sacrificio, es "la parte o el aspecto
sangriento" (krra) del sacrificio:
42 SERVICIOS
Los dioses no encontraban a nadie para descargarse
de* la parte sangrienta del sacrificio. Agni dijo: Crear
pa vosotros el ser que cargar por vosotros con la
parir sangrienta del sacrificio." Lanz un carbn a las
ajnias, naci de l Ekata; [lanz] otro, [naci] de l
l>vita; danz] otro ms, [naci] de l Trita... Los dio-
\< \ se descargaron en [ellos]. Ellos [a su vez] se des-
<aiyaron sobre quien ha sido sorprendido [dormido]
por el sol que sale, ste sobre quien tiene los dientes
estropeados; ste sobre quien tiene las uas enfermas;
ste sobre el que se ha casado con una hermana menor
antes de que casara la mayor; ste sobre el hermano
mayor cuyo hermano menor se ha casado antes que l;
ste sobre el hermano menor casado antes que su her
m ano mayor; ste sobre quien ha matado a un hombre;
*vste sobre quien ha realizado un aborto: el pecado no
llega ms all.31
As los ptya no son tanto los chivos expiato
rios" de los dioses sacrificadores y de los sacerdotes
<pie los imitan, como especies de tcnicos a la vez
pasivos y activos de la purificacin, que no se ocu
pan de la contaminacin sacrificial sino para car-
par" con ella a su vez, para transferirla, a travs de
ms o menos intermediarios, a criminales indignos
de piedad y perdidos de todas maneras.
Parece que, del mito del Tricfalo y del uso ri
tual que le corresponde, esta cualidad de tcnico
de la purificacin se hubiera extendido muy pronto
a otras suertes de contaminaciones y aun a otros
peligros del hombre: pecados, malos presagios, en
fermedades. RV, vin, 47, ruega a los dioses que car
guen sobre Trita ptya lo que, abiertamente y en
set reto, se haya hecho de mal", duskrtm (estr. 13),
y pide entonces a la Aurora que lleve a Trita ptya
11 V. en ltimo lugar, a propsito del texto paralelo de
IdiU irlyaB rdhm ., i i i , 2, 8, 9-12, Paul-mile Dumont, Journal
of thc A m erican O riental Society, 76, 1956, pp. 187-188. En
la epopeya, la "divisin de la mancha" de Indra (pues Trita
no aparece) es narrada de diversas maneras, v. Edward W.
Hopkins, E pic M ythology, 1915, pp. 130-132. Aplicada al gue-
nvro terrible" Batraz, que ha conservado ciertos rasgos del
Ares escita (M E i, pp. 570-575, y ms adelante, pp. 167-168),
reaparece en la epopeya narta del Cucaso del Norte: v.
mis Lgcndes su r les N artes, 1930, p. 73 (variante /).
LOS h o r a t ii y lo s ptya 43
los malos sueos, dusvpnyam (estr. 14-18). Las
partes conservadas del Avesta slo conocen a rita
el equivalente onomstico exacto de Trita (Vi-
dvdt, xx, 14) como el primero de los hombres
que, gracias a los centenares, millares y miradas
de hierbas medicinales que le dio Ahura Mazda, re
chaz la enfermedad, la muerte, las distintas fie
bres, el contagio, azotes todos creados contra los
hombres por Ara Mainyu. Se recuerda por lo de
m s32 que, segn Dnkart, vil, 1, 27, rataona
(Frtn), una vez dotado del tercio de la Glora de
Yima relativo al estado de agricultor, no solamente
venci al Tricfalo, sino que ense a los hombres
la medicina del cuerpo que permite descubrir la
peste y expulsar la enfermedad.33
32 Ver antes, p. 33.
33 Es sin duda un derivado de rita el "Srit" de varios
textos pelvis, el sptimo de siete hermanos", guerrero y
servidor del rey fabuloso Kays (Kai Us: av. K avi Usan,
vd. K avi Usand). Kays le manda que vaya a matar al
buey maravilloso que mostraba con justicia, a cada litigio,
la verdadera frontera entre Irn y Turn y que, en conse-
cuencia, le estorbaba en sus anexiones indebidas. El buey
sermonea severamente al enviado del rey y le anuncia que,
ms tarde, ZaratuSt, "el ms vido de justicia entre los se
res", publicar su mala accin. Srit vacila y toma al rey
para que le confirme la orden. El rey lo hace. Entonces
mata al buey. Pero incontinenti invade la congoja su alma
y una vez ms se presenta ante el rey, pidindole que lo
mate. "[Por qu] te matara, dice el rey, cuando que no
eres t quien decidi?" "Si no me matas, ser yo quien
te mate", responde Srit. "No me mates, dice el rey, pues
soy el soberano del mundo ( dhpat i ghn). Las quejas
de Srit se prolongan hasta decirle el rey: "Ve a tal lugar;
hay all una bruja con forma de perro; te matar." Srit
va al lugar indicado, golpea a la bruja, que en el acto se
desdobla. Y as sucesivamente. Cuando son un millar, lo
matan y desgarran ( Z dtspram , xh, 8-25 [9-26 de la edicin de
Behramgore T. Anklesaria, 1954; traducido en Mari jan
Mol, La lgende de Z oroastre dans les textes pehlevis, 1967,
pp. 166-1671; cf. D nkart, vn, 2, 62-66, Mol, op. cit., pp. 24-26
I texto], 25-27 [trad.]). Se reconoce aqu el scape-goat que
mata por orden, como Trita en el mito del Tricfalo, y
que, tomando sobre s el pecado del rey, como Trita el de
Fndra, lo expa en su lugar (mas sin poder trasmitirlo: ni
siquiera se dice que el pecado pase a las brujas). Lo que
expa es la muerte del buey como, en el rito, Trita (con
44 SERVICIOS
Sin duda no resultar intil fijar en un doble
cuadro, a riesgo de empobrecerlos y endurecerlos,
por una parte el encadenamiento lgico de los mo
mentos del drama, por otra las concordancias y las
divergencias de la afabulacin hind y de la afabu
lacin romana.
India : Roma:
1 . 1.

a) En la gran rivalidad de a) Para saldar entre ro

los dioses y de los de manos y albanos la ri
monios, amenazada la validad de imperio , los
vida o el poder de los trigminos Horatii se
dioses por el Tricfalo, batirn contra los tri
gminos Curiatii,
b) que es el 'hijo de ami b) que son sus primos
go (RV) o el primo hermanos (DHal), o
hermano (Br> de los cuando menos sus fu
dioses y adems brah turos cuados (TL,
mn y capelln de los DHal).
dioses (Br),
c) Trita, el "tercero de c) nico sobreviviente de
los tres hermanos p- los tres hermanos, el
tya, empujado por In* tercer Horacio, cam
dra (RV), o Indra ayu pen de Tolo,
dado por Trita (RV), o
Indra solo (RV, Br),
d ) mata al Tricfalo y sal d) mata a los trigminos
va a los dioses. Curiatii y da el impe
rio a Roma,
sus hermanos) expa el elemento sangriento, cruel, de todo
sacrificio animal; sencillamente el acto es ms grave en
Irn que en la India, puesto qiie la muerte del buey, aun
sacrificial, es condenada por el zoroastrisme y puesto que
el buey que Srt mata es, adems, un verdadero index,
"muestra el derecho. En fin, Srit es definido siempre como
el ms joven de un grupo de hermanos, pero la etimologa
de su nombre, trascrito del avstico, no es ms transpa
rente en pelvi, y es llamado "el sptimo de siete"; v. mi
artculo "Les transformations du Troisime et du Triple",
Cahiers pour l'analyse, publicados por el Cercle d'pistmo-
iogie de l'cole Normale Suprieure, 7, 1967, pp. 39-42.
los " h o r a t ii y los " p t y a 45
2. 2.
a) Como tal muerte im a) sin incurrir en man
plica mancha, por ser cha, gracias a un arti
muerte de pariente o ficio dialctico que
brahmanicidio, anula los deberes del
parentesco (DHal).
a') Pero, en su orgulloso
furor de joven vence
dor, el tercer Horacio
mata a su hermana,
prometida desconsola
da de uno de los Cu-
riatii; como tal muerte
de una parienta impli
ca crimen y mancha,
b) Indra se descarga so b ) Tulo organiza el proce
bre Trita, sobre los Ap* dimiento que evita el
tya (Br) que eliminan castigo jurdico del cri
ritualmente la man men y hace que los
cha (Br). propios Horatii garan
ticen la liquidacin ri
tual de la mancha.
3.
Desde entonces, los Aptya Desde entonces, todos los
reciben y liquidan ri aos, al final de la es
tualmente la mancha tacin guerrera, a ex
que implica, por la san pensas del Estado, los
gre derramada, todo Horatii renuevan la ce
sacrificio (Br) y, por remonia de purifica
extensin, las otras cin (sin duda en pro
manchas o amenazas vecho de todos los
msticas (IV, AV, Br). combatientes romanos
derramadores de san
gre).
Leyendo semejante cuadro surgen cuestiones de
consideracin: cul es el alcance de las concordan
cias y de las divergencias?, y el sentido mismo, la
leccin de la estructura sacada a relucir? Pong
moslas en claro, pues es posible establecer otro cua
dro que, por analoga, las precisar y enderezar
hacia su solucin.
46 SERVICIOS
I I I . M ECIO FUFECIO Y N A M U C I

Las concordancias que acabamos de sealar entre

las formas hind y romana de la muerte del adver
sario triple animan a extender la confrontacin del
rey guerrero Tulo y del dios guerrero Indra a otros
momentos de sus carreras. Pero no son stas ni de
igual medida ni de igual riqueza: en tanto que In-
dra es el hroe y vencedor de numerosos combates,
Tulo, despus de la guerra decidida por el combate
de los Horacios y los Curiacios, no tiene por venir
sino la liquidacin definitiva de Alba, harto pinto
resca, y una guerra sabina, sosa y sin incidente de
nota. Por un azar que acaso no lo sea tanto, sino
indicio de que vamos por buen camino, la liquida
cin de Alba se presta a un anlisis estructural del
mismo tipo que el precedente, y a comparacin con
otra hazaa de Indra, al parecer segunda en impor
tancia y celebridad, la liquidacin de Namuci.

Hace setenta y cinco aos, Maurice Bloomfield sub

ray que el RgVeda contiene indiscutibles alusiones
a dos rasgos significativos de los relatos conocidos
por los Brhmana:34 por una parte leemos que In-
dra "arranc la cabeza de Namuci con espuma
(vm , 14, 13 = V jasan. Samh., xix, 71); por otro
lado, Sarasvatl y los Avin ayudan a Indra cuando
ha bebido, hasta enfermar, la mala bebida alcoh
lica que es la sr (x, 131, 4-5 = VS., x, 33-34; xx,
76-77). Estas indicaciones sobre las cuales resulta
ms que imprudente reconstruir, como hizo Karl F.
Geldner, toda una versin bastan cuando menos
para atestiguar que, cuando la redaccin de estos
himnos, el mito de la muerte de Namuci era bien
conocido; sin duda lo era con la forma tradicional
bastante constante testimoniada a partir de los
Brhmana, y cuyo anlisis es ste.
34 Contributions to the interpretation of the Veda, I,
The story of Indra and Namuci", Journal of the A m erican
O rien tal Society, xv, 1893, pp. 143-163.
MECIO FUFECIO Y NAMUCI 47
Ya en el RgVeda, Namuci es tildado de demonio
(sura, dsur; dsa; myn) y nombrado en grupos
de demonios. ''No obstanteadvierte Bloomfield,35
al lado de estos hechos que lo sitan rotundamente
en la posicin de un enemigo natural que Indra
tendr que acabar por matar, hay testimonios cier
tos que establecen que, por una u otra razn, exis
ti antes entre los dos un acuerdo amistoso, del tipo
de una alianza, de una tregua o de un pacto. En su
comentario a VjasaneyiSamhit, x, 34, Mahdhara
dice, por ejemplo, que el asura Namuci era indrasya
sakh, el socius de Indra, y en el Mahbhrata,
IX, 42, 30,36 Indra, que en el loka precedente trab
amistad con l, le hizo compaa (tenendrah sa-
khycmt akarot), lo llama asurasrestha sakhe, el me
jor de los sura, mi socius. Su entendimiento se
funda en una convencin: Indra y Namuci, dicen
muchos textos, sam adadhtdm, han convenido
(scrni dh-: cf. griego owtiOeoOai Iqt|vt]v, tpdav;
ow 0t|xtj ). Por ejemplo, MaitryaniSamhit, IV, 3, 4,
dice que primero se batieron, o ms bien que Indra
trat de atrapar a Namuci sin conseguirlo y que
Namuci propuso: sakhy asv\a: Seamos sociiV9
Tras lo cual Indra promete: -No te matar (nham
hanisycLmi)\ Y agrega: Voy a convenir contigo un
convenio (samdhm te samdadhai): no te he de
matar ni de da ni de noche, ni con seco ni con h
medo (yath tv na diva hanni na naktam na sus-
kena nrdrena). Tal es la forma corta, y sin duda
primitiva, del compromiso. Pronto aum ent: en
SatapathaBrahmana, xn, 7, 3, 1, por ejemplo, Indra
cuenta que un juramento le impone (sepnosmi)
no m atar a Namuci ni de da ni de noche, ni con ga
rrote ni con arco, ni con la palma de la mano ni con
el puo, ni con seco ni con hmedo. En cuanto a
las circunstancias que preceden al pacto, varan: o
bien, como acabamos de ver, hubo lucha, y es Na-
A rt. cit., p. 147.
36 El Mahbhrata es citado en las divisiones de la edi
cin de Poona, pero en ocasiones hemos preferido otras
variantes.
48 SERVICIOS
muci quien, siendo el ms fuerte, hace la proposi
cin ; o bien, en la epopeya, es Indra quien, vindose
inferior, toma la iniciativa. En cualquier caso, am
bos personajes quedan en adelante ligados por mu
tuo acuerdo.
Un da Namuci abusa de la confianza resultante de
este acuerdo, y a esto aluda ya R V , x, 131, 4-5. Apro
vechando que Indra ha quedado en estado de infe
rioridad ante Tva$tr, irritado por la muerte de su
hijo el Tricfalo, parece que lo remata mediante el
mal licor sur y lo despoja de todas, sus ventajas:
fuerza, virilidad, soma, alimento ( SatapathaBrh
mana, xn, 7, 1, 10-11).
-

En este apuro, Indra se dirige a las divinidades

cannicas de la tercera funcin, de la funcin de la
salud, la fecundidad y la abundancia, a los gemelos
Aivin y a la diosa Sarasvatf a lo cual tambin
aluda R V , x, 131, 4-5. Estas divinidades intervienen
por partida doble: por una parte los Aivin, que son
mdicos, y Sarasvat!, "la medicina" ella misma, cui
dan de Indra y le devuelven la fuerza, luego de lo
cual piden un salario, y tal es el origen del sacri
ficio de tres animales llamado sautrdmani; 37 por
otra parte, informados por Indra de la convencin
que lo liga y que protege a Namuci, las mismas divi
nidades, haciendo del klugen Rtsellser de los cuen
tos, le ensean el medio de no respetarla sin dejar
de respetarla: puede atacar a Namuci al alba, que
no es da ni noche, y con espuma, que no es ni seco
ni hmedo. O bien son ellos mismos los que fabri
can el arma de espuma, por ejemplo en atapatha
Brhinana, xii, 7, 3, 3: "Los Aivin y Sarasvati mol
-

dearon con forma de rayo la espuma de las aguas

y dijeron: esto no es ni seco ni hmedo. .."
Dotado de esta arma extraa, "al salij la noche,
pero antes de que el sol subiera" ( Sat.Brkm
ibtd.), Indra mata a Namuci desprevenido, "pasen
dose con su socius, dir el Mahbhrata. As la
37 V. Tarpeia, 1947, pp. 123-124, y RRA, pp. 23&-241.
MECIO FUFECIO Y NAMUCI 49
convencin es vuelta, no violada. Y, para subrayar
bien que es respetada, el acto de la muerte es pre
sentado preferentemente, desde el RgVda, con ver
bos inusuales, propios para este lance: batir
( tnanth -: R V , v, 30, 8; vi, 20, 6), dar vueltas
(causativo de vr-: v, 30, 7; con preverbo ud: vm,
14, 13). Es difcil figurarse este batido, este dar
vueltas, pero observa Bloomfield con humor
Por qu no? El acto de arrancar una cabeza con
espuma de las aguas no es menos desacostumbrado.
Si la cabeza ha sido batida, quitada batiendo en una
masa de espuma, despus de todo el procedimiento
es tan natural como lo sera cualquier otro modo de
quitar la cabeza con espuma.

As Indra se quita de encima a su prfido enemigo.

Actu bien? La conciencia exigente de sus fieles,
de sus sacerdotes, se plante la cuestin y la resol
vi en un sentido severo, que acaso sorprenda.
Tambin Bloomfield seal juiciosamente i3* Leyen
do esta historia, difcil ser a un occidental evitar
la impresin de que el hbil plan concebido por los
dioses, de matar a Namuci con la espuma de las
aguas, era un medio lcito de volver el pacto lcito
desde el momento que Namuci no jug fair ptay
con Indra. Pero algunos Brhmana y el Mahbhra-
ta aprovechan la ocasin para moralizar, acusando a
Indra de haber matado a un amigo. De hecho, la
censura al dios se volvi lugar comn de la litera
tura. En el T aittiriya B rhm ana , I, 7, 8, la cabeza
cortada de Namuci sigue la opinin corriente cuan
do, persiguiendo al matador, le grita: \M itra d m h ,
mentiroso, traidor a la amistad! En la epopeya no
encuentro ms que al odioso Duryodhana quien,
para decidir a su padre a que tienda una trampa,
so color de amistad, a los virtuosos Pndava, echa
mano de la conducta de Indra hacia Namuci y afir
ma descaradamente que sta es objeto de universal
*s Art. cif., p. 157.
Art. cit., p. 160.
50 SERVICIOS
aprobacin (Mahbhrata, II, 50, 20). Pero Duryo-
dhana no es una autoridad en materia de moral.
Tales son los tres momentos de lo que se vacila
antes de llamar victoria en todo caso, bien dife
rente de la victoria sobre el Tricfalo. El relato est
por entero organizado en torno a la nocin de sam-
dk, de convencin. Expone una casustica del
pacto que distingue, de conformidad con los mejo
res modelos diplomticos de todos los tiempos, la
letra y el espritu. La expone en un dramita en el
cual Indra, vctima primero de una deslealtad ca
racterizada, no denuncia sin embargo el pacto, sino
que se atiene a l, por el contrario, para mejor sor
prender al otro, sin que desconfe, y ejecutarlo.
Es la misma casustica del pacto que sustenta,
despus de la historia de Horacio y los Curiacios,
el segundo episodio de la carrera de Tulo Hostilio :
la liquidacin del dictador de Alba, y de Alba
misma. El relato gira por entero alrededor de una
suerte de depravacin de la fides y del faedus y ex
pone dramticamente una teora de la duplicidad
legtima. He aqu el anlisis.
El dictador de Alba, Meci Fufecio, es el mismo
que, en virtud de una convencin concluida con
Tulo, prepar el duelo de los Horacios y los Curia
dos y acept sus consecuencias: luego de la de
rrota de los campeones albanos, conforme a la con
vencin, se puso a las rdenes del rey romano,
quien lo confirm en su rango y le orden estarse
presto, diciendo que solicitara su ayuda en caso
de guerra contra Veyas (Tito Livio, i, 26, 1).
A partir de este momento, Meci Fufecio cambia
de carcter. Tito Livio (i, 27, 1-2; cf. Dionisio, n i,
23, 3) lo muestra tratando de recuperar la popula
ridad que perdiera entre los suyos por haber de
positado en tres hombres la suerte del Estado. Como
los recta consilia no le resultan, se vuelve a los
praua. Quiere in pace bellwn, un estado de cosas
mixto, particularmente odioso en la tierra de los
feciales, de quienes distinguen escrupulosamente
Marte y Quirino; adopta una actitud poltica que le
permita guardar la apariencia de un socius sin de
MECIO FUFECIO Y NAMUCI 51
jar por eso de preparar una traicin, suis per spe-
ciem societatis praditionem reseruat. Despus de
empujar por bajo cuerda a fidenatos y veyos a la
guerra contra Roma, l mismo se agrega al ejrcito
romano, con aire de aliado leal. En el campo de
batalla, donde le toca la derecha del frente, ante los
fidenatos, qu har? Traiciona sin traicionar, pen
sando, como se dice, que no se notar: se retira a
una altura y observa el curso de los acontecimien
tos, poniendo a Tulo y a los romanos en peligro
mortal y reservndose aliarse al vencedor (Tito Li-
vio, ibid., 5-6: Albano non plus animi erat quam
fidei. Nec numere ergo nec transir aperte ausus,
sensim ad montes suoeedit. Inde ubi satis subisse
sese ratus est, erigit totam aciem, fluctuansque ani
mo, ut tereret tempos, ordines explicat: consilium
erat, qua fortuna rem daret, ea indinare uires).
Tulo salva la situacin gracias a su presencia de
nimo, ordenando a sus jinetes que alcen las lan
zas para disimular a los infantes el movimiento de
los albanos que los hubiera desmoralizado, gritan
do adems a voz en cuello para asustar al enemigo
que Meci acta por orden suya, para realizar un
movimiento envolvente. Pero asimismo se dirige a
los dioses: promete fundar un nuevo colegio de sa
lios, los de Quirino, y alzar templos a Pavor y
Pallor (Tito Livio, i, 27, 7: la autenticidad de Pavor
y Pallor es sospechosa, con razn). Dionisio de
Halicamaso, quien, al parecer por razones de equi
librio literario, traslada este voto a una guerra ul
terior que, sin l, sera como en Tito Livio, carente
de todo pintoresquismo, es ms explcito y satisfac
torio en cuanto a los nombres de los dioses (m ,
32, 4; cf. i i , 70, 1-2): Tulo promete fundar los Salii
Agonales, es decir los de Quirino, en oposicin a
los de Marte, tenidos por fundados bajo Numa,40 y
establecer fiestas pblicas a Saturno y a O ps: divi
nidades todas que patrocinan claramente aspectos
*0 V. el importante artculo de Lucien Gerschel, "Saliens
de Mars et Saliens de Quirinus, R evue de Vhistoire des
religions, cxxxvm, 1950, pp. 145-151.
52 SERVICIOS
diversos de la tercera funcin.41 Y Tulo, los roma
nos, son salvados.
Ante la evidencia de la victoria romana y creyen
do que Tulo no ha advertido su traicin, Meci hace
que sus tropas bajen (Tito Livio, i, 28, 1). Segn
Dionisio (ni, 26, 1), incluso se toma repelente al
final del combate, multiplicando su celo contra los
fidenatos vencidos. En todo caso, Tulo finge ser
engaado, felicita al albano, le habla amistosamente
( grau latu r , allo qu itu r benigne). Ahora le toca a l
interpretar la comedia de la fid e s : rene a los dos
ejrcitos aliados en un mismo campo, para el sa
crificio lustral del da siguiente; desde el alba, ubi
itluxit, los manda convocar para una co n fio ; curio
sos, sjn desconfianza y sin armas, los albanos acu
den a la primera fila y los romanos armados, cuyos
centuriones han recibido rdenes, los rodean (Tito
Livio, i, 28, 2-3). En Dionisio ( iii , 27, 3), es sub
rayada an ms la puesta en escena de la fides:
Tulo llama a s, como para honrarlos, al dictador
albano y a sus principales oficiales. Toma la pa
labra.
Entonces descarga el golpe vengador. Tulo de
nuncia la traicin de Meci, lo hace aprehender y
le dice: "Si pudieras aprender a guardar la fides
y los tratados, te dejara con vida y sera tu maes
tro. Pero en vista de que tu naturaleza es incorre
gible, que cuando menos tu suplicio ensee a la
raza humana a tener por sagrado lo que t has vio
lado. En consecuencia, lo mismo que antes mantu
viste tu alma ambigua (a n cip item ) entre los inte
reses de Fidenas y los de Roma, as ahora has de
entregar tu cuerpo a la dislocacin" (Tito Livio, I,
28, 9). En efecto, Meci perece en un atroz suplicio,
simblicamente conforme a su conducta: su cuerpo
es desgarrado entre dos cuadrigas que tiran en sen
tidos opuestos (Tito Livio, ibid., 10). Entonces un
ejrcito romano arrasa Alba.
** Les cultes de la Regia, les trois fonctions et la triade
Juppiter-Mars-Quirinus, Latomus, xni, 1954, pp. 129-139;
RRA, pp. 177-179.
MECIO FUFECIO Y NAMUCI 53
Tulo, y Roma con l, se quitan de encima as un
prfido enemigo. Mas actu bien Tulo? En cuanto
al principio de la accin, la analstica romana no
vacila en su respuesta: slo hay un traidor en el
asunto, y es el albano; la astucia con que Tulo lo
neutraliza, captura, castiga, es legtima; Roma no
puede sino felicitarse de haber tenido tan hbil jefe,
y Meci no es ms que un desvergonzado cuando,
entregado a los verdugos, se indigna, clama e invoca
el pacto que l mismo anul violndolo (Dionisio,
I I I , 30, 5: tac; cruvOrjxag vaxalo'fxevov, ag axrrg
rcaQaajtovftcov). La tacha en que incurre
Tulo slo atae a un detalle despus de todo acce
sorio: Tulo peca, pero al final mismo, por exceso
de crueldad, en la forma odiosa de la pena infligida
a Meci. Tito Livio escribe ( ibid ., 11): Todos vol
van los ojos de aquel horrendo espectculo. Fue
la primera y ltima vez que se aplic en Roma este
suplicio que no hace caso de las leyes de la huma
nidad. En toda otra circunstancia tenemos dere
cho de jactarnos de que ningn pueblo ha exhibido
mayor humanidad en los escarmientos.
En cuanto al sentido del exetnplwn que este trozo
de epopeya representa, se aprecia que, de cabo a
rabo, los dos jefes rivalizan en duplicidad, hacen
argucias con la fides: duplicidad diplomtica de
Meci, que implanta in pace belum, asociando di
chos contrarios de manera otra, pero igual de triste,
que en ciertos episodios de la guerra fra de
nuestros das; duplicidad militar del mismo Meci,
que se aparta de su puesto sin pasarse al enemigo,
nec manere nec transir aperte ausus, fkictuans
animo; en respuesta, duplicidad protocolaria, cere
monial, de Tulo, prodigando las seas de honor y de
amistad a quien secretamente lo traicion y a quien
va a sorprender y hacer perecer; duplicidad mate
rial y simblica, en fin, de un suplicio que desgarra
en dos el cuerpo a semejanza del alma.
Habr que subrayar el estrecho paralelismo estruc
tural y de sentido entre este episodio y el mito de
54 SERVICIOS
Namuci, entre estas variaciones sobre la fides o
la cruv0r|)CT| y las variaciones hindes en torno a la
saradh?
India: Roma:
1. 1.
Despus de hostilidades Despus de hostilidades
iniciales, Indra y Na iniciales, de acuerdo
muci establecen una con una convencin an
convencin. En esta co terior, Tulo y Meci
yuntura, Indra contrae son sociu Tulo confir
la obligacin particular ma a Meci como jefe
de no matar a Namuci de los albanos y ste
ni de da ni de noche, recibe la orden particu
ni con seco ni con h lar de ayudar a Tulo
medo. en una prxima batalla.
2. 2.
a) Gracias a la familiari a) A p ro v e c h a n d o este
dad confiada nacida de acuerdo, sorprendiendo
este acuerdo, por sor la confianza de Tulo en
presa, favorecido por plena batalla, Meci le
la embriaguez, Namuci arrebata la mitad de
arrebata a Indra todas sus fuerzas militares y
sus fuerzas. lo pone en peligro mor
tal.
b) Indra se dirige a las b) Tulo se dirige a las di
divinidades cannicas vinidades cannicas de
de la tercera funcin, la tercera funcin, Qui
la diosa Sarasvati y los rino [, Ops y Saturno],
gemelos Asvin, que le que le dan aparente
devuelven la fuerza, mente el medio de en
derezar la situacin y
llevarse la victoria.
3.
c) y le explican el modo a) Haciendo que respeta
de sorprender o de ma el acuerdo y que lo
tar a Namuci al abrigo cree respetado, Tulo
del acuerdo y sin vio sorprende a Meci, lo
larlo (espuma, al prende desarmado y lo
ba); lo cual l hace. hace matar.
MECIO FUFECIO Y NAMUCI 55
3.
Mediante una tcnica ex b) Mediante una tcnica
traa, sustentada por horrible, empleada slo
ambigedades, slo una una vez en Roma, y
vez empleada, y adap que traslada a su cuer
tada al instrumento po la duplicidad con
que permite a Indra que quebrant el acuer
volver el acuerdo (ba do, Meci es estirado,,
tido, giro de la cabeza dividido en dos.
en la espuma), Namuci
es decapitado.
Insistamos an sobre un punto. Por una parte y
otra hay pecado, pero entre el relato de los Brh-
mana y la narracin romana se advierte la misma
diferencia que sealamos ya a propsito de la muer
te del adversario triple: en la India, se recordar, es
esta muerte misma la que mancha a Indra y a Trita,
en tanto que deja limpios de culpa a Horacio y a
Tulo, y es luego la muerte de su hermana la que
mancha al joven hroe.
Otro tanto aqu: el pecado de Indra, reconocida
y deplorado por los doctores hindes, reside en la
propia astucia por la cual Indra vuelve la conven
cin, en el acto mismo de volverla. Estos doctores
son menos sensibles, segn vimos que notaba Bloom
field, al hecho de que Namuci fuese el primero en
traicionar, que al de que Indra se comprometiese
con un acuerdo que no tiene sentido si no equivale
a incondicional y total renunciacin a la violencia.
Pero mat.
El pecado de Tulo, reconocido y lamentado por
Tito Livio, no est aqu: Tulo tuvo razn a todo
respecto, aun moralmente, de castigar a un traidor
y responder a la duplicidad con la duplicidad. Su
yerro no comenz hasta la crueldad, al infligir al
culpable un suplicio excesivo, inhumano.
As, en Roma la falta no surge de lo esencial, del
centro del episodio, sino de un detalle suplementa
rio, perifrico, ideolgicamente intil. De pensarse
como me lo parece que los relatos hindes son
a propsito de este punto ms satisfactorios, de te-
56 SERVICIOS
or ms sencillo y fuerte, se admitir que en Roma
se ha corrido el punto de aplicacin de la falta.
Tal vez, tanto por lo que toca al vencedor de los
Curiados como por lo que respecta al matador de
Meci, tal retoque resulta del carcter nacional,
hasta nacionalista, adquirido por la epopeya: Roma
no poda considerar pecados, que a ella misma hu
biesen manchado, dos homicidios cometidos en in
ters suyo evidentsimo; era preciso que la hazaa
de Horacio y la astucia de Tulo fuesen, en la medida
en que ambos personajes servan y representaban
a Roma, cosas enteramente buenas. La nocin de
pecado que sin duda la tradicin anexaba a los
prototipos, a las formas prerromanas de estos dos
actos, no se perdi por ello; tan slo fue trasladada
a puntos en los que ni Horacio ni Tulo comprome
tan a Roma, donde el uno ceda a su orgullo y a su
clera, donde el otro se abandonaba a su cruel na
turaleza, transformando una ejecucin necesaria en
una tortura repelente.

En la historia del reinado de Tulo no hay solamente

sucesin sino nexo causal entre el episodio de los
Curiados y el de Meci: es por haber sido vencidos
los trigminos Curiacios y, a travs de ellos, Alba
por el tercer Horacio por lo que comienzan, entre
Meci y Tulo, esas trampas sobre la fides que aca
barn perdiendo a Meci y, a travs de l, a Alba.
La articulacin de los dos episodios est en que Me
ci quiere el desquite de la derrota de los Curia
cios. Responde tambin la India a este conjunto?
No bien se trata del conjunto, se nos escapa 'el
testimonio de los himnos vdicos. El RgVeda no es,
no poda ser, narrativo; suponiendo conocida la tra
dicin digamos los itihsa, el quinto Veda, los
autores de los poemas que elogian a Indra ora mul
tiplican las menciones de los puntos ms diversos
de dicha tradicin, ora exaltan un punto particular,
pero no se cuidan de presentar entero un episodio,
ni de establecer entre sus alusiones a diversos epi
sodios un orden lgico o cronolgico; ni siquiera
MECIO FUFECIO Y NAMUCI 57
se atienen acabamos de verlo a propsito de Tri
ta a una sola variante y, en el mismo himno, no
temen la contradiccin: qu importa, puesto que to
das las versiones de estos grandes acontecimientos
concurren a la gloria, al hinchamiento del dios.
No hay que pedir a un tipo de documento indica
ciones que no puede dar.
Pese a su fecha ms tarda, los Brhmana y las
epopeyas son textos mejores a este respecto. Cierto
es que el decorado, el detalle, el espritu, la inten
cin de las aventuras acaso estn rejuvenecidos,
pero, aspirando a hacer exposiciones dogmticas o
dramticas, los autores atienden, en un episodio y
a veces entre varios, a la articulacin causal, y al
gunas de estas tram as reaparecen con demasiada
constancia a travs de variantes, sensiblemente dife
rentes, con todo, como para no descansar en una
tradicin autntica, que el puntillismo natural de
los himnos no deja aparecer, pero tampoco autoriza
a negar. Pasa esto en el conjunto que nos ocupa?
La tradicin brhmnica no establece regularmen
te vnculo entre los episodios del Tricfalo y de Na-
m uci: a menudo son relatados cada uno por su lado.
No obstante, hay textos que declaran una conse
cuencia lgica: en la narracin del atapathaBrh-
mana citada antes (xn, 7, 1, 1-9 y 10-13),42 si Namuci
puede despojar de sus fuerzas a su amigo Indra
es a favor de un debilitamiento previo procurado
por Tva$tr, el propio padre del Tricfalo, que quiere
vengar a su hijo. En los numerosos aprovechamien
tos picos y purnicos del segundo episodio, la vc
tima de Indra ora guarda el nombre de Namuci, ora
recibe el de Vrtra.43 Ahora bien, en este ltimo caso,
el conflicto es presentado muy a menudo como se
cuela lgica ms directa an de la derrota del Tri
cfalo: furioso por la muerte de su hijo, Tva$tr pro
crea o suscita mgicamente para vengarlo un ser
muy fuerte, Vrtra, y es con Vrtra con quien Indra
42 Cf. Tarpeia, 1947, pp. 123-124.
43 Cf. ya Lon Feer, Vritra et Namoutchi dans le Mah-
bhrata", R evue de V histoire des religions, xiv, 1886, pp. 291-
307.
58 SERVICIOS
concluye el pacto, el mismo pacto que con Namuci,
a menudo enriquecido con nuevas clusulas pinto
rescas que volver de la misma manera. Pronto to
paremos de nuevo con esta correlacin en un con
junto ms vasto an. Ser lcito pensar que, bajo
una u otra forma, la ms vieja mitologa hind esta
bleca ya una sucesin temporal y causal entre estas
dos grandes y graves iniciativas de Indra, y que
las dos lecciones se completaban as como lo hacen
en la gesta del rey guerrero de Roma?

IV . RELACIONES DE LA F U N C I N GUERRERA
CON LAS OTRAS DOS

De la lectura de las vidas paralelas de Indra y de

Tulo, de la consideracin de las tablas que las re
sumen, surgen cuestiones de rdenes diversos, de
las que slo atenderemos aqu a las principales.
No insistiremos, en particular, sobre la relacin
entre hechos y fbulas en este fragmento de la le
yenda romana de los orgenes: al parecer, pocos
autores se han mostrado inclinados a buscar un
fondo histrico a la guerra albana y en general al
reinado de Tulo; aun intrpretes harto alejados del
mtodo y los puntos de vista aqu propuestos han
advertido la poca verosimilitud de que, tan prximos
desde sus comienzos, los romanos del Germal y
del Palatual hayan estado en condiciones de ponerse
a la cabeza de la poltica latina, de provocar, humi
llar, destruir, remplazar la vieja metrpoli. Habr
que pensar entonces que el fondo de estos relatos
viene de acontecimientos posteriores, sencillamente
envejecidos unas cuantas generaciones, traspuestos
al reinado legendario de Tulo? A lo mejor, pero
esto no pasa de ser una hiptesis inverificable y
poco importa, por lo dems: la materia suministra
da por tal fondo histrico, si es que existi, habr
sido en todo caso tan bien repensada y moldeada
de acuerdo con las lneas de la ideologa tradicio-
RELACIONES DE LA FUNCIN GUERRERA 59
nal de segunda funcin, ligada ella misma consti
tucionalmente a la figura de Tulo, que ya no tiene
inters para nosotros sino como expresin dram
tica de dicha estructura ideolgica, que es, en cuan
to tal, la que ante todo hay que interpretar.44
El sentido de conjunto de ambos episodios, en
Roma como en la India, aparece lo ms clara y
simplemente cuando se adopta el punto de vista de
las relaciones que los personajes de segunda fun
cin sostienen con los conceptos directores, las re
glas o los personajes de la primera y de la tercera.

En la muerte del Tricfalo y en la de Namuci, como

hemos dicho, la literatura hind posvdica la in
tencin de los himnos no permite conocer la opinin
completa de sus autores saluda dos actos necesa
rios y denuncia dos manchas: despus de la segun
da, Indra es mitradruh, traidor a la amistad, des
pus de la primera, brahmahan, brahmanicida,
y al mismo tiempo matador de un pariente o de
una variedad de sacias. Se ve de inmediato que es
tas diversas notas sealan lesiones a la mitad Mi
tra de la soberana: el brahmn, el capelln, son
hombres de Mitra, l mismo prototipo del sacerdote,
junto a Varuna, rey csmico; igualmente los vncu
los sociales, el parentesco por la sangre o por alian
za como los pactos y la amistad, todas las nociones
clave de los dos relatos tocan al dominio de Mitra
o de su ms prximo adjunto, Aryaman.
Por desplazadas que estn a puntos perifricos de
ambas narraciones, las faltas que cometen el joven
Horacio en la primera, el rey Tulo en la segunda,
pertenecen a la misma provincia ideolgica: si el
uno no es ya culpable al derramar la sangre de sus
primos, lo es al vertir la sangre de una pariente
todava ms cercana; el otro, si no es ya censurable
por haber respondido por la traicin a la traicin
de Meci, no tarda en serlo por haberle infligido un
suplicio excesivo y atroz, es decir por haber abusado
44 Cf. ME i, pp. 9-10, 261-262, 281-282, 432.
60 SERVICIOS
del derecho y ofendido la humanidad, dos valores
fundamentalmente mitrianos y, en Roma, "pom-
pilianos que, como se sabe, la articulacin del
justo y buen Numa Pompilio y del terrible y capri
choso Rmulo corresponden en el plano legendario
a la articulacin vdica de los dioses Mitra y Varuna.
Por lo dems, en el trasfondo del segundo relato
romano hay una falta ms general y grave, acerca
de la cual los historiadores romanos se han guar
dado de insistir, pero que ha turbado a veces con
ciencias las mismas que resentan tambin el saco
de Corinto: Roma interim crescit Athae ruinis,
Roma, bajo el reinado de Tulo, y Tulo, por cuenta
de Roma, destruyeron Alba, madre de Roma. Cierto
es que el discurso mediante el cual, en Dionisio,
justifica Meci a sus oficiales la traicin que pre
para est lleno de retrica y de concepciones grie
gas: cuando dice, por ejemplo, que fue Roma la
primera en violar ms que convenciones, ms que
juramentos, a saber, los fundamentos de la ley na
tural, comn a los helenos y a los brbaros, la
cual exige que los padres manden a sus hijos, y las
metrpolis a sus colonias (m , 23, 19). Pero no es
dudoso que, desde antes de la poca en que se fij
definitivamente el canon de la historia real, sin
duda entre 350 y 270 y acaso por un recuerdo tenue
pero firme de una realidad histrica, los romanos
hicieran proceder de Alba a sus antepasados, los
primeros establecidos en el Palatino, y cuidaran, po
ltica y religiosamente, en la confederacin latina,
de presentarse como herederos naturales de los al-
banos. La afabulacin reconfortante, casi generosa,
de la analstica aplacaba sus escrpulos, pero deja
inclume el hecho. El Tulo de Tito Livio bien puede
decir desde lo alto de su tribunal (i, 28, 7):
Para bien, gloria y felicidad del pueblo romano, mos
propios y de vosotros, he decidido, oh albanos, trasla
daros totalmente a Roma, conceder a la plebe el dere
cho de ciudadana, nombrar patricios a los principales,
constituir una sola ciudad y un Estado solo y restituir
a su primitiva unidad la sustancia albana que en otro
tiempo fuera dividida en dos.
RELACIONES DE LA FUNCIN GUERRERA 61
Mas no por eso en el captulo siguiente deja de
acoger, en Alba condenada, un silentium triste, una
tacita maestitia, la llegada de los escuadrones uni-
ficadores. No es un azar que la leyenda real remi
tiera a Tulo esta penosa misin, dgase lo que se
quiera un tanto impa; el anacronismo se justifica
ideolgicamente; semejante empresa no poda ser
atribuida ni a Anco Marcio, el rey de las guerras
defensivas, ni al po y pacfico Numa, y no tro
pezaba incluso con el espritu de Rmulo, quien an
tes de partir a la aventura del Palatino restableciera
a su abuelo en el trono de Alba? Tena por cierto
que ser el guerrero puro, el poco religioso Tulo.

Esta oposicin del dios o del hroe de segunda fun

cin a la mitad Mitra (o Dius Fidius) de la sobera
na duplica una oposicin bien atestiguada por otros
mitos a la mitad Varuna (o Jpiter). Himnos del'
RgVeda, a partir de los cuales los historicistas han
extrado conclusiones imprudentes sobre las edades
respectivas de los dos dioses, cuando que no hacen
sino exponer sin ms y llevar al extremo en forma
de drama la anttesis de las funciones, muestran a
Indra ora desafiando al soberano mago, or invitn
dolo con condescendencia a someterse a sus leyes,
del mismo modo que un poema ddico dialogado,
del cual sin mayor razn se han sacado consecuen
cias cronolgicas, los Hrbardsljd, no es ms que
un encuentro de retos y de ironas entre el soberano
mago dinn y el dios campen nrdico, Prr. Pu
diera ser que una tradicin de igual gnero condu
jese a los reformadores zorostricos a hacer de In-
dra el archidemonio opuesto sealadamente al ar
cngel Asa Vahista, el Orden Muy Bueno, es decir
.i la sublimacin moral de *Varuna. En Roma es el
final de la gesta de Tulo el que conserva el rastro
de este antagonismo, en el terrible desquite del amo
de las grandes magias, Jpiter, sobre el rey gue
rrero que tanto tiempo lo escarneci (Tito Livio, ir
H, 5-8):
62 SERVICIOS
No mucho despus sufri la ciudad las consecuencias
de una epidemia. Y habiendo sta inspirado a sus ha
bitantes aversin y desgano por las cosas de la guerra,
el belicoso rey no les daba punto de reposo ni les per
mita dejar las armas de la mano, juzgando que la vida
en los campamentos era ms provechosa a los iuuenes
que la permanencia en la ciudad. Un da, sin embargo,
cay vctima de larga enfermedad, y entonces quebran
tronse de tal modo sus fuerzas corporales y las de su
emprendedor espritu, que un hombre que antes haba
estimado como impropio de la realeza entregarse a las
prcticas sagradas, de pronto vivi pendiente de toda
clase de supersticiones grandes y pequeas, haciendo
extensivos a su pueblo los escrpulos religiosos. A ejem
plo suyo los romanos, por un retomo a las costumbres
que haban caracterizado el reinado de Numa, crean
que el nico remedio a sus males era conseguir el apa
ciguamiento y benevolencia de los dioses. Cuntase
que el propio monarca, habiendo descubierto al consul
tar los libros sagrados de Numa el relato de ciertos
sacrificios secretos y solemnes en honor de Jpiter Eli-
cio, los puso en prctica ocultamente; mas no habiendo
observado en su iniciacin y desarrollo los requisitos
del ritual, lejos de conseguir alguna seal reveladora
de la presencia divina, slo logr que Jpiter, indignado
por la torpeza con que se llevaba a cabo el sacrificio, le
fulminase, hacindole arder junto con su palacio.
Tales son, en la escenificacin de los mitos, las
relaciones de los representantes cannicos de la fun
cin guerrera con los de la soberana: desconoci
miento o desdn. Como el servicio de los mitos es
definir sensiblemente, amplindolos, los caracteres
distintivos de los conceptos de la ideologa y de las
figuras de la teologa, es natural y usual que los
antagonismos de conceptos o de funciones provo
quen as choques, inclusive guerras, como los pare
cidos o las afinidades lgicas son motivo de alian
zas o filiaciones. Pero hay que guardarse de pensar
que estas definiciones tan movidas agoten el cono
cimiento que tenan los usuarios de sus dioses. Ni
siquiera constituyen lo esencial.
En cuanto los mitos han enseado rudamente, as,
que Indra, por ejemplo, es "muy otra cosa" que
Mitra y que Varuna, y que los contratos, las leyes,
RELACIONES DE LA FUNCIN GUERRERA 63
no son cosa que le incumba, la piedad prctica, la
estrategia ritual se apresuran a devolver las cosas a
su lugar, es decir a hacer colaborar, por mor de los
intereses del mundo, de la sociedad y del individuo,
divinidades felizmente tan diversas.. Citemos una
vez ms las bellas estrofas de RV, x, 89, que alum
bran con esta luz tranquilizadora el Indra inquie
tante de los mitos del Tricfalo y de Namuci:
8. T, Indra, hbil perseguidor de las deudas,45 como
la espada los miembros, cortas las falsedades de quien
viola las reglas de Mitra y de Varuna como la gente
viola la alianza de la amistad.
9. Contra los malos que violan a Mitra, y los pactos,
y a Varuna, j contra esos enemigos, oh macho Indra,
aguza una muerte fuerte, masculina, roja!
12. ...Como la piedra arrojada del cielo, golpea con
tu furor ms ardiente a quien engaa la amistad!
Ser drghamitna contaba ya entre los mximos
pecados de los indoiranios y, en el Avesta, el tniQrd.
drujf es a la vez quien miente a Mi0ra y quien que
branta los pactos. He aqu el objeto justamente de
signado a las violencias vengadoras de Indra. Esta
mos lejos del mito en que es al propio Indra a
quien la cabeza cortada de Namuci puede echar en
cara el calificativo de mitradruh.
Las precedentes reflexiones nos preparan para
comprender la conveniencia inversa que hace que,
en su doble apuro, Indra y Tulo recurran a auxilia
res de tercera funcin.
Se recordar el valor esencial de los hroes ptya,
Horatii, que, por cuenta del dios o del rey, realizan
el acto que implica o acarrea mancha y que despus,
pasiva y activamente, tiene por tarea limpiarla y
seguir limpiando, a travs de toda la historia, las
manchas gemelas de aqulla: los ptya llevan en su
nombre las virtudes del agua, sus correlatos ira
nios, los 0wya, son representantes de la prosperi
dad rural, y la gens Horatia toma su nombre de
45 O de las faltas", rn tiene los dos valores: Louis Re-
nou, tu des vdiques et pninennes, xvi, 1967, p. 123.
64 SERVICIOS
Hora, paredra del dios cannico de tercera funcin,
Quirino.
Por otra parte, en el segundo episodio, a la hora
de la congoja, cuando el uno ha perdido sus pro
pias fuerzas fsicas, el otro la mitad de sus fuerzas
militares, Indra y Tulo, para enderezar la situacin,
se vuelven, el uno, hacia Sarasvati y los Avin, el
otro hacia Quirino (y si se restituye a la guerra
albana el voto que Dionisio de Halicamaso traslad
a la guerra sabina, hacia Ops tambin, y Saturno),
es decir una vez ms hacia los dioses cannicos de
la tercera funcin. En un caso bastante parecido,
es hacia Jpiter hacia quien la leyenda enderez a
Rmulo.
Sobre este concierto, lo esencial qued dicho en
1947, en el ensayo dedicado al sacrificio romano de
los suouetaurilia (un verraco, un camero, un toro
ofrecidos a Marte) y al sacrificio vdico paralelo de
la sautrmani (un macho cabro ofrecido a los A
vin, un carnero a Sarasvati, un toro a Indra), al
cual la aventura de Namuci sirve precisamente de
mito de origen.46 Desde el punto de vista ms com
pleto que hemos adoptado hoy, podemos orientar
con mayor precisin estas observaciones y resumir
las en pocas palabras: en las mismas circunstancias
en que viola las reglas de la primera funcin y ol
vida sus dioses, el dios o el rey de segunda funcin
moviliza a su servicio los dioses de la tercera o
hroes nacidos en la tercera; purificadores, sanado
res, donadores de sustancia, es gracias a ellos como
cuenta con escapar, y escapa en efecto a las desdi
chadas consecuencias de sus actos tiles pero con
denables, o recupera las fuerzas perdidas por la
duplicidad de un falso aliado. Dicho de otra mane
ra, en estas situaciones ambiguas la tercera funcin,
sin cuidarse tampoco de la primera, es puesta al
servicio de la segunda, conforme a su rango y natu
raleza.

V. Tarpeia, pp. 154-158; RRA, pp. 238-241.

LEGADO INDOEUROPEO 65
V. LEGADO INDOEUROPEO

Otra cuestin, menos fcil de resolver, concierne al

alcance que debe concederse a las correspondencias
halladas entre la leyenda de Tulo y la mitologa de
Indra, al punto hasta donde es lcito suponer un
legado indoeuropeo comn.
Es difcil pensar que el azar haya reunido, en los
personajes funcionalmente homlogos de Indra y
de Tulo, dos episodios complejos que, aqu como
all, presentan una direccin y tantos elementos co
munes. Por el contrario, todo se explica con hol
gura admitiendo que hindes y romanos, aqu como
en las concepciones de los dioses soberanos Varuna
y Mitra por una parte, de los dioses fundadores
Rmulo y Numa por otra, han conservado la misma
materia ideolgica, tratndola los unos en escenas
del Gran Tiempo, de la historia csmica y supra-
humana, los otros en momentos del tiempo romano,
en sucesos de los anales nacionales.
"Materia ideolgica", ms que "mtica". En efec
to, es por la ideologa por lo que las corresponden
cias que hemos notado resultan rigurosas y llamati
vas, y por la leccin que se desprende de las esce
nas, no por el detalle de las afabulaciones que, en
una y otra partes, son no poco diferentes. De cierto
que Meci nunca fue un demonio como Namuci, ni
menos los Curiados un monstruo tricfalo. Lo que
los doctores hindes y romanos conservaron con
precisin es:
1) La idea de una victoria necesaria, de una vic
toria en combate singular que, animado por el gran
seor de la funcin guerrera y por cuenta de ste
(rey o dios), "alcanza un hroe tercero sobre un
adversario triple" con mancha inherente a la ha
zaa, con purificacin del "tercero" y de la socie
dad en la persona del "tercero", que resulta as es
pecialista, agente e instrumento de tal purificacin,
una especie de chivo expiatorio despus de haber
sido campen.
2) La idea de una victoria obtenida no por com
bate, sino merced a una sorpresa que responde a
66 SERVICIOS
su vez a una traicin, sucedindose traicin y sor
presa al abrigo y en el molde de una solemne con
vencin de amistad, de suerte que la sopresa venga
dora comprende un aspecto inquietante.
He aqu la ciencia, moral y poltica, he aqu el
fragmento de ideologa de la segunda funcin que
los administradores indoeuropeos de la memoria y
del pensamiento colectivos una categora sacer
dotal, sin duda y sus herederos vdicos y latinos
no cesaron de comprender y de exponer en escenas
dramticas. En stas, los personajes, los lugares,
los intereses, los adornos podan renovarse, y los ni
veles literarios tambin, ya epopeya o historia, ya fan
tasmagora. El resorte segua siendo el mismo. Y de
una coleccin de tales resortes bien acoplados cons
ta por doquier la conciencia moral de los pueblos.

De nuevo encontramos aqu una situacin del todo

comparable a la que ha sido analizada ms de una
vez a propsito de las formas romana y escandi
nava con las que conocemos la pareja del Tuerto
y el Manco:47 en la escena en que Horacio el Cclope
tiene l solo a raya al ejrcito etrusco y salva a
Roma, en la escena gemela de aquella en que el
otro salvador de Roma, Mucio, se convierte en
el Manco quemndose la mano derecha ante el rey
etrusco en gesto que garantiza una afirmacin falsa,
la afabulacin es enteramente distinta de las esce
nas de epopeya en las que dinn, el dios Tuerto,
paraliza a los combatientes, y de la escena mtica
en que el dios Tyr pierde la mano derecha en las
fauces del lobo Fenrir, como prenda de una falsa
afirmacin, para salvar a los dioses. Y con todo, los
resortes de estos dos grupos de acciones son los
mismos; la misma, tambin, de una y otra parte,
la relacin entre el dptico de las acciones o inten
ciones y el dptico de las mutilaciones: el ojo nico
fascina e inmoviliza al adversario; la mano derecha
deliberadamente sacrificada como garanta de una
*7 V. M itra-Varuna, cap. ix; ME i, pp. 424-428.
LEGADO INDOEUROPEO 67
afirmacin hace que el adversario crea tal afirma
cin, de la cual depende la salvacin de la sociedad.
Cmo pensar que semejante correspondencia, com
pleja y preada de sentido, fuera fortuita, cuando
que no ha sido sealada en parte alguna fuera del
mundo indoeuropeo, cuando que sobre todo no
hace sino valer una forma particular del dptico ge
neral en que los indoeuropeos distribuan los mo
dos de la primera funcin, magia y derecho? Tene
mos aqu, mucho ms probablemente, conservado
por dos "bandas", luego de la dispersin, el resulta
do de la reflexin de los pensadores indoeuropeos
acerca de una cuestin que naca naturalmente de
su ideologa tripartita: con qu medios, signos, ven
tajas y riesgos particulares operan el mago y el
jurista cuando en su oficio sustituyen al fuerte, al
guerrero que circunstancias excepcionales, enemi
gos particularmente temibles tornan insuficiente?
Empiezan a multiplicarse los casos de este gne
ro. Antes de emprender un debate, ojal la crtica
se remita de nuevo a dos anlisis comparativos del
mismo tipo: el de la guerra de los Ases y los Vanes
y la de Rmulo y Tito Tacio, cuya forma definitiva
est en L'hritage indo-europen a Rome, pp. 126-
142;48 el de la fabricacin y la liquidacin del hind
Mada y del escandinavo Kvasir, expuesto en Loki,
pp. 97-106 (pp. 62-74 de la edicin alemana). La con
frontacin de estos diversos casos49 permitir en
tender mejor el principio y los procedimientos del
mtodo.

A parecidas reflexiones se les opone a veces la afir

macin de que no es lcito tratar as los mitos, ex
traerles "esquemas" que pretenden resumir su sus
tancia y que, con harta facilidad, los deforman. Dis
tingamos bien derecho y prctica. Que, en aplica
ciones particulares, el anlisis yerre, conservando
48 Lo esencial de este texto est reproducido en RRA,
pp. 78-84.
49 Cf. tambin (correspondencia indoirania e irlandesa)
Le puits de Nechtan, C ltica, vi, 1963, pp. 50-61.
68 SERVICIOS
como caractersticos rasgos secundarios y desde
ando rasgos autnticamente capitales, es cosa posi
ble, y deber reconsiderarse todo caso en que un
abuso as sea diagnosticado con argumentos serios.
Mas, cmo ceder en lo tocante a la oportunidad, a
la necesidad de deslindar el resorte, y por consi
guiente el sentido, la razn de ser social de un mito?
Para una sociedad creyente, lo hemos recordado al
empezar, un mito, la mitologa entera no son una
produccin gratuita y fantasiosa, sino el receptculo
de un saber tradicional; sirven a los adultos de las
generaciones sucesivas, y en mucho mayor escala,
y en muchos ms planos, como las fbulas de Esopo
y todo lo que de ellas deriva sirven a los educadores
de las juventudes de Occidente; al igual que en es
tas fbulas, hay que comprender su leccin, que
coincide con la marcha de la tram a: con el esque
ma. As que es sencillamente cuestin de tacto,
a la vez de docilidad ante la materia y de exigencia,
sinceridad hacia uno mismo; y es de esperarse que
conforme los estudios progresen y el principio re
ciba aplicaciones cada vez ms numerosas, ser me
nor el riesgo de error y subjetividad, gracias al con
trol que cada progreso impone a los resultados
anteriores.

Los dos esquemas aqu deslindados se someten a

los exmenes de buena voluntad. Si exmenes y dis
cusiones confirman su validez, se reconocer que su
complejidad, que su reunin, en Roma y entre los
hindes, en la vida de dos personajes que ocupan
el mismo rango en la misma estructura funcional,
hacen poco probable que se trate de invenciones in
dependientes, y que la explicacin por el legado ideo
lgico de los indoeuropeos es la ms satisfactoria.
SEGUNDA PARTE

FATALIDADES
LOS TRES PECADOS DEL GUERRERO

I. SOLEDAD Y LIBERTAD

El ms viejo documento de teologa hind que nos

ha llegado, la lista de los dioses bajo cuya garanta
da su palabra un rey arya de Mitani del siglo xiv
a. c., enumera los patronos cannicos de las tres
funciones.1 Son, primero, estrechamente asociados
en el calco de un doble dual, Mitra y Varuna, los
dioses soberanos; sigue el dios guerrero Ind(a)ra;
luego los dos gemelos Nsatya. Entre dos parejas,
Indra est solo.
Cuando el zoroastrismo, aboliendo el politesmo
indoiranio pero deseando salvar y moralizar el an
lisis de las fuerzas csmicas y sociales que susten
taba la teologa de los antepasados, sustituy por
una lista jerarquizada de entidades la lista de los
dioses patronos de las tres funciones,2 produjo el
cuadro siguiente: a la cabeza, dos entidades veci
nas, las ms cercanas a Dios, Vohu Manah y Asa,
sublimaciones de *Mitra y de *Varuna; luego una
entidad cuyo nombre, Xsa0ra, evoca los ksatriya
hindes cuyo dios propio es Indra; por ltimo, en
el tercer nivel, con rmaiti, el Pensamiento Piado
so", patrona de la Tierra, traspuesta de alguna diosa
indoirania, las dos entidades inseparables casi, Haur-
vat y Amaratt, patronas de las Aguas y de las Plan
tas, traspuestas de los gemelos *Nsatya. Entre la
pareja de las entidades soberanas y el grupo r
maiti + pareja" del tercer nivel, el sustituto de In-
dra est solo.
Quiere esto decir que el dios guerrero de los hin
des vdicos y prevdicos fuera ajeno al juego de
1 N aissance d Archanges, 1945, cap. i; ME i, pp. 147-149.
2 N aissance d Archanges, caps, ii-v; ME I, pp. 105-106.
[71]
72 FATALIDADES
las asociaciones, refractario al marco de la pareja?
En modo alguno. Incluso se obtiene una visin ms
justa y matizada de su estatuto natural observn
dolo en parejas en las que ingresa con soltura. Pues
es sobre la idea de pareja sobre la que los indoeu
ropeos sin duda, los hindes vdicos con certidum
bre, han alzado su mitologa de las tres funciones
y algunas otras provincias mitolgicas. O ms bien,
en todos los grados funcionales, aun en aquellos
cuya esencia orientaba ya hacia la unidad, ya hacia
el gran nmero, aparece la pareja no bien la pre
sentacin teolgica adquiere cierta amplitud. Pero
los valores, las frmulas de composicin son distin
tos cada vez.
En el primer nivel, para la soberana, los resulta
dos de la indagacin progresiva que consta en Mitra-
Varuna (1940; 2? ed. 1948), en Le troisime Souve
rain (1949) y en Les dieux des Indo-Europens
(1952: cap. n, "Les dieux souverains") dan una ima
gen precisa, vlida en todo el conjunto indoeuropeo,
de la poblacin divina. Por limitarnos al dominio
vdico, donde la soberana es cosa de los ditya, la
forma de pareja es aqu fundamental. Los jefes de
filas de la Soberana son dos, Mitra y Varuna, y su
nexo es tan estrecho que con frecuencia son nom
brados en doble dual, con el sentido de "los dos,
Mitra-Varuna. Cada uno de estos dioses tiene jun
to a s dos lugartenientes, dos ditya menores (Ar-
yaman y Bhaga del lado de Mitra, Daksa y Amsa del
lado de Varuna), que reconstituyen entre ellos pa
rejas (Aryaman-Daksa, Bhaga-Amsa) de igual frmu
la que la pareja principal."' Y el mecanismo est tan
El segundo captulo de Les dieux des Indo-E uropens
esboz el estudio de estas divinidades secundarias de la so
berana; fue corregido, en lo concerniente a los hechos es
candinavos, en el tercer captulo de Les dieux des G erm ains,
1959; v. ahora ME i, pp. 149-151. Estos bosquejos sucesivos
y fragmentarios sern coordinados y expuestos en un prxi
mo libro sobre la teologa indoeuropea de la soberana (Uni-
versity of Chicago Press). Ah sern examinados tambin
los puntos de vista presentados por algunos autores, en par
ticular Heinrich Lders (Varuna, rt), Paul Thieme (los
ditya, ar, ary), Bernfried Schlerath (los dioses reyes v-
SOLEDAD Y LIBERTAD 73
bien establecido que, al desarrollarse en extensin
la mitologa de los ditya al tiempo que se reduca
en comprehensin y en importancia, los dioses agre
gados a su nmero lo fueron siempre por pares de
trminos constantes, en principio, de suerte que un
pasaje del Mahbhrata puede definirlos como los
reyes supremos invocados por parejas de nombres".
Es claro el sentido de esta estructura tenaz. La
soberana es analizada en dos planos, a la vez anti
tticos y complementarios, necesarios uno y otro y
por consiguiente sin hostilidad, sin mitologa de
conflicto. Cada especificacin en uno de los planos
atrae mecnicamente una especificacin homologa
en el otro, y entre los dos agotan el campo de la
funcin. Estos planos, definidos ante todo por el
comportamiento de Mitra y de Varuna, son el de
la soberana regulada, cercana al hombre, luminosa,
confortante, etc., y el de la soberana mgica, dis
tante del hombre, sombra, terrible, etc. Punto me
nos que en todo asunto, uno y otro dios tienen algo
que decir, su momento de actuar, pero no se repi
ten: en materia de contratos, pongamos por caso,
Mitra, portador de la nocin de stos en su propio
nombre, parece ayudar a los hombres a concluirlos
y observarlos, Varuna, el Atador, acecha y captura
a quien los viola. La colaboracin es tan ntima y
tan constante no a pesar de la oposicin conceptual
de los dos dioses, sino gracias a ella que, las ms
veces, es la nica con que se quedan los himnos,
rara vez necesitados de definir diferencialmente a
Mitra y Varuna. En ocasiones lo hacen, no obstante,
y los libros rituales an ms veces, siempre en el
sentido que acabamos de indicar.4 Para cerrar esta
dicos), Ilya Gershevitch (los Amasa Spanta, Mitra-MiGra);
mientras tanto, v. algunas discusiones en el Journal asiati-
que, ccxlvi, 1958, pp. 67-84 (Thieme), ccxlvii, 1959, pp. 171-173
(Thieme, Gershevitch), ccxlix, 1961, pp. 427- 430 (Schlerath),
y en el B ulletin de VAcadm ie R oyale de Belgique, Classe
des L ettres, 5a. serie, xlvii, pp. 265-298 (Thieme).
4 En ltimo trmino, y provisionalmente, la articulacin
de los dos dioses fue as resumida en ME i, pp. 147-149. Las
dos mitades de la soberana se distinguen:
A) En cuanto a los dominios: en el cosmos, Mitra se in-
74 FATALIDADES
filiacin rpida, cuya justificacin y desarrollo se
encontrarn en los tres libros citados antes, basta
rn unas pocas observaciones: 1) En los pares de
soberanos, y ante todo en el principal, los dos tr
minos equivalen en dignidad, ni Mitra ni Varuna es
superior a su paredra; 2) los dioses son igualmente
buenos y la anttesis benvolo-terrible no degene
ra jams en la oposicin del bien y el mal; 3) pese
a la dicotoma fundamental y las parejas en que se
teresa ms por lo prximo al hombre, Varuna por el in
menso conjunto. El RgVeda acopla ya, con clara intencin
diferencial, Varuna y el Cielo, Mitra y la Tierra (iv, 3, 5);
si no, Varuna y el Cielo, Mitra y los vrjna, los sitios huma
nos del sacrificio (ix, 77, 5). Pasando al lmite, los Brh-
mana dicen (p. ej. Sat.B r., xn, 9, 2, 12) que Mitra es "este
mundo", Varuna "el otro mundo". Asimismo, muy pronto,
mucho antes que Syana comentara los himnos (p. ej. RV,
i, 141, 9, etc.), Mitra patrocin el da, Varuna la noche
( T a itt.B r ., i, 7, 10, 1; Taitt.Sam h., vi, 4, 8, etc.), y Abel Ber-
gaigne seal alusiones probables a esta doctrina en el
RgVeda (cf. ahora tambin Louis Renou, tu des vdiques et
paninennes, xv, 1966, pp. 7 y 24, ad RV, i, 115, 5 y v, 81, 4).
B ) En cuanto a los modos de accin: Mitra es propia
mente, en virtud de la etimologa de su nombre, "el contra
to" (Antoine Meillet, 1907) y facilita entre los hombres las
alianzas y los tratados; Varuna es un gran brujo que dis
pone, ms que ningn otro del nivel soberano, de la m aya,
magia creadora de formas temporales o duraderas, y amo
tambin de los "nudos" con los que "captura" a los culpa
bles con asimiento inmediato e irresistible.
C) En cuanto a los caracteres: si ambos estn asociados
al rt, al orden moral, ritual, social, csmico, y exigen que
sea respetado, Mitra es "amistoso" (es uno de los sentidos
que ha adquirido su nombre), benvolo, confortante, pro
gresivo; Varuna es violento, inquietante, sbito. En tanto
que el RgVeda est lleno de himnos o de estrofas en que el
hombre declara su temor y su temblor ante el justiciero
Varuna, el nico himno dirigido a Mitra solo (m , 59) no
expresa sino cgnfianza en un dios tan bien dispuesto como
poderoso. El SatapathaBrhmana, que habla con frecuencia
de los nudos de Varuna, que lo muestra atrapando las cria
turas con violencia (v, 4, 5, 12), dice al contrario que Mitra
no hace dao a nadie y que nadie le hace dao (v, 3, 2, 7).
Numerosas aplicaciones ilustran concretamente este teolo-
guema: a Mitra Dertenece lo bien sacrificado, a Varuna lo
mal sacrificado (Sat.B r., iv, 5, 1, 6; T aitt.B r., i, 6, 5, 5; Sil-
vain Lvi, La doctrine du sacrifice dans les B rahm anas, 1898
[y 1967], p. 154); a Mitra lo que se rompe solo, a Varuna lo
SOLEDAD Y LIBERTAD 75
expresa, se advierte una tendencia a la unidad; no
solamente, como acabamos de decir, cuando los him
nos mencionan Mitra y Varuna, los asocian las
ms de las veces en un servicio indiferenciado, sino
que tambin, a juzgar por la estadstica de las in
vocaciones, hacen de Varuna "el" soberano por exce
lencia, que resume en s la funcin; o, si no, coro
nan las variedades de la funcin con un "gran Asu
ra" de valor incierto, que tal vez sea sencillamente
cortado con hacha ( S a t.B r., v, 3, 2, 5); a Mitra lo cocido
al vapor, a Varuna lo asado, "presa" del fuego ( ipid., 8); a
Mitra la leche, a Varuna el soma embriagante (Sat.B r., iv,
1, 4, 8); etc. Esta energa violenta del uno y esta calma del
otro generan inclusive, para la pareja, equivalencias de dos
trminos en las que Varuna es regularmente comienzo o
plenitud, y Mitra fin : Varuna es la luna creciente, Mitra la
decreciente (Sat.B r., n, 4, 4, 18); Varuna es el fuego lla
meante ya ("para apresar las creaturas"), Mitra el fuego
apagndose (Sat.B r., n, 3, 2, 10 y 12); etc.
D) Por ltimo, entre las funciones distintas de las pro
pias, Mitra, por su modo de accin, tiene mayor afinidad
con la prosperidad pastoril y la paz (tercera funcin), Va-
runa con Indra (In dro vai Varunah, G opathaBr., II, 1, 2) y
la violencia conquistadora (segunda funcin), y, entre las
provincias mismas de la soberana, Mitra es ms bien, como
deca con intencionado anacronismo Ananda Coomaraswamy,
"el poder espiritual", y Varuna "el poder temporal" res
pectivamente el brhm an y el ksatr (Sat.B r., iv, 1, 4, 2 y 3;
etc.).
Del hecho de que la antinomia entre los dos grandes
dioses soberanos se exprese ms frecuente y vivamente en
los libros rituales y en los comentarios que en los himnos,
se ha querido deducir que se desarroll, o hasta form,
despus del perodo de composicin de los himnos. Sin ha
cer siquiera intervenir la comparacin con otras teologas
indoeuropeas que garantizan que esta antinomia y la con
cepcin doble de la accin soberana que expresa son ante
riores a los tiempos vdicos, responderemos que Varuna y
Mitra, y generalmente los ditya, son, despus de los him
nos, dioses en retroceso, sin porvenir (v. el estado de cosas
en la epopeya), y que sera sorprendente si, durante tal re
troceso, se aadiera a su teologa o ai menos siguiera de
sarrollndose^^ un rasgo tan importante. Mucho ms pro
bable es, como ya deca Abel Bergaigne, que los poetas de
los himnos, que no estaban componiendo un catecismo sis
temtico sino obras lricas enderezadas a la accin, hicieran
hincapi en la unidad profunda de la soberana divina ms
que en sus subdivisiones. Cf. Hermann Gntert, Der arische
VJeltknig und H eiland, 1923, pp. 123-124, muy justo.
76 FATALIDADES
Varuna, tal vez una plida rplica de la figura di
vina suprema que adquiri en Irn el relieve que
sabemos, Ahura Mazda.

Del tercer nivel, muy rico y muy complejo, los indo-

iranios, como ya los indoeuropeos, confiaban sobre
todo el patrocinio, o al menos la representacin, a
dos dioses en pareja que, por aadidura, eran ge
melos. Fundamental tanto como en el primer nivel,
el par exhibe aqu otro sentido. Los trminos no
son ya antitticos ni complementarios, sino idnti
cos y equivalentes, cuando menos en lo esencial. Si se
mira de cerca, como lo ha hecho Stig Wikander,5
se notar, s, que uno de los dos Nsatya o Asvin se
ocupa ms bien de bvidos, el otro de caballos,
como, en la trasposicin zorostrica, sus homlo
gos,0 las entidades inseparables Haurvatt Amorott,
se ocupan la una de las aguas, la otra de las plantas.
Algunas alusiones sealan tambin, por cierto, una
diferencia ms grave, haciendo de uno de los geme
los hijo del Cielo y del otro hijo de un hombre, a la
manera de los Discuros griegos.7 Pero estas dis
tinciones no repercuten en su servicio, en sus bene
ficios, en las oraciones que se les dirigen: actun
siempre de consuno y hacen lo mismo. Su duali
dad no resulta, pues, de un anlisis, sino de una
reduplicacin y constantemente son nombrados por
su nombre colectivo, en dual, no por nombres in
dividuales; son los dos Nsatya", los dos Asvin".
Idnticos en naturaleza y actividad, son naturalmen
te iguales en dignidad y ambos igualmente buenos.
En fin, su carcter gemelar corresponde por ventu
ra a la naturaleza del nivel funcional que represen-
r> "Nakula et Sahadeva, O rientalia suecana, vn, 1957, pp.
66-96; ME i, pp. 73-89.
0 La demostracin, hecha en el quinto captulo de Nais-
sance d Archanges en 1945, fue completada por el P. Jean
de Menasce, ''Une lgende indo-iranienne dans l'anglologie
judomusulmane, propos de Hrt et Mriit, tu des asia-
tiques (suizas), i, 1947, pp. 10-18.
7 Cf. La saga de H adingus, 1953, apndice I, "Le noy et
le pendu, pp. 135-159; ME i, pp. 76-81, 87-89.
SOLEDAD Y LIBERTAD 77
tan y que implica, entre otras cosas, la abundancia
y la fecundidad, de las que para muchos pueblos son
smbolo y prenda los gemelos. Aadamos que, a
diferencia de Mitra y de Varuna que agotan entre
los dos el contenido de su funcin, los gemelos bien
hechores, generosos, sanadores, estn lejos de ex
presar cabalmente la suya: en realidad, tras la por
tada del "par, la autntica nota numrica de la
tercera funcin es la multiplicidad, una multiplici
dad indefinida; primero, por tener numerosos as
pectos (abundancia, salud, fecundidad, vida apaci
ble, masa social); y tambin porque muchos de estos
aspectos se fragmentan en realizaciones numerosas
(la abundancia, por ejemplo, concernir a los hom
bres, los animales, las plantas, el oro, etc.; consis
tir en hijos, en riquezas, en alimento, en bebida,
etc.); por ltimo, porque se integra merced a cien
detalles al decorado y al fundamento material de la
vida social (el agua ser la de tal ro, de tal lago;
cada tierra cultivada, cada tipo de cultivo podr sus
citar un patrono especial, etc.). As ocurre a me
nudo (y tal es el tipo de lista que se lee en filigrana
debajo de la de las entidades zorostricas) que la
pareja de los gemelos vaya acompaada al menos
de una diosa, que recuerda el elemento femenino,
maternal, de la funcin.

En el segundo nivel, con Indra, la frmula vuelve

a ser diferente. Las parejas de las que este dios
constituye el primer trmino no faltan ms bien
sobreabundan : en tanto que Varuna no aparece en
doble dual sino con Mitra y justamente con In-
dra, mientras que los Nsatya no se asocian jams,
en palabra compuesta, con ninguna otra divinidad,
a no ser justamente Indra, el RgVeda contiene,
aparte de los consabidos Indrvrun e Indransa -

ly, los compuestos Indrgm, ndravy, Indrsm,

tndrbfhaspti, Indrbrahmanaspat, ndrvsn, in
ri.rpsn, Indrparvat, Indrmarutah. En verdad,
ningn otro dios es tan aficionado a la compaa y
estas diversas asociaciones son de veras inaprecia-
78 FATALIDADES
bles para el conocimiento del propio Indra y la ex
ploracin de su m inisterio .8 Pero la superabundan
cia de las asociaciones y la inestabilidad del segundo
trmino revelan que la forma no es fundamental.
De hecho, la mayora de las veces Indra decide y
acta solo. Cuando no est solo, cuando los Marut
por ejemplo, o Visnu, lo acompaan, es casi siempre
l quien desempea lo principal de la accin; su
compaero (o compaeros) tienen por papel alabar
lo, encantarlo, hacerlo crecer", abrirle el espacio,
cuando mucho ayudarlo un momento; no constitu
yen juntos un par equilibrado, de trminos iguales,
como los que observamos precedentemente: en la
asociacin frecuente de Indra y de los Marut, Indra
es el capitn, los Marut la tropa. Otras asociaciones,
tndrvrun e Indransaty, expresan una relacin,
una afinidad interfuncionales, sea entre el aspecto
terrible, mgico, etc., de la soberana y el servicio
guerrero, sea entre personajes diferentes, pero igual
mente auxiliadores a los individuos humanos. Otra
ms, Indrgn, tiene varios valores segn los con
textos, por significar tantas cosas el propio Agni.
Pero sigue en pie el hecho esencial de que, si Indra
puede ingresar en tantas asociaciones, es porque no
hay ninguna que resulte necesariamente de su de
finicin. Por otra parte, hay datos negativos. Uno
de los ms notables es la ausencia de toda articu
lacin entre Indra y Rudra que, en ciertos respec
tos, es tambin un dios del segundo nivel, pero con
distintos caracteres que Indra, y con zambullidas
hondas y misteriosas en el tercero. O sea que las
secciones de este segundo nivel no forman estruc
tura como las del primero.
La sola excepcin pudiera ser el vnculo sealado
por el compuesto ndravyu. En el curso de la pri
mera parte del presente libro recordamos con algn
detalle que, en la epopeya hind como en la escan
dinava y la griega, la funcin guerrera se ha reali
zado en dos tipos de hroes que los nombres de
8 V.: Visnu et les Marut travers la rforme zoroas-
trienne, Journal asiatique, c c x l i i , 1953, p p . 1-25; ME I , p p .
233-237.
SOLEDAD Y LIBERTAD 79
Heracles y Aquiles caracterizan lo bastante. Los tra
bajos de los sabios de Upsala, Henrik S. Nyberg,
Geo Widengren, Stig Wikander, han vuelto probable
que esta distincin, en tiempos prevdicos, se exten
diera al mundo de los dioses, donde se expresaba
en las personas de Vyu y de Indra. Pero, en la
teologa vdica, Vyu parece haber sido despojado
de esta antigua provincia y, si est estrechamente
asociado a Indra, es ms bien en su otra funcin,
la de dios primero ,9 gracias a la cual presta a In-
dra, en lo tocante al tiempo, un servicio anlogo al
que Visnu le proporciona en el espacio .10 En estas
condiciones, el compuesto ndravyu no basta para
probar que, en la poca prevdica, cuando uno y
otro patrocinaban todava dos conductas guerreras,
Indra y Vyu estuviesen estrechamente asociados
como tales en un dptico comparable al de Mitra y
Varuna en el nivel superior. Tanto ms sorprenden
te sera cuanto que los hroes de tipo Vyu, los
Heracles, los Bhlma, propenden ms y mejor a ser
solitarios que los Aquiles, los Arjuna, hroes del
tipo Indra.
Por ltimo, una forma de pareja desigual, tan des
igual que ya ni lo es, es aquella que asocia a veces
el dios combatiente a uno de sus protegidos o em
pleados humanos. Por lo general Indra excita al
hroe, le da Jos medios materiales o morales de ven
cer, pero hay veces que colaboran ms de cerca: es
el caso, acerca del cual nos demoramos tanto, del
hroe Trita .11 Sin duda se trata aqu de una repre
sentacin muy antigua. Recuerda en todo caso el
estatuto del dios escandinavo Prr en varios mitos 12
y hasta en las figuras de los tambores lapones, se
gn lo determin el mitgrafo dans Axel Olrik en
su clebre estudio El dios del trueno y su sirvien
te .13 Pero esta forma desequilibrada de la pareja
9 ME i, pp. 47-48.
10 Ibid., pp. 210-211, 234-237.
11 V. antes, p. 27 y n. 15.
12 V. ms adelante, pp. 192-193.
13 Tordenguden og hans dreng", D anske Studier, n, 1905,
pp. 129-146.
80 FATALIDADES
no es ni ms estable ni ms esencial para el dios
que la que acerca Indra a Visnu o a los Marut.

Sera interesante estudiar las frmulas de constitu

cin de la pareja en otras zonas mitolgicas, nota
blemente a propsito del dios primero, donde a
veces adquiere la forma monstruosa de un ser do
ble, bifrons, donde sobre todo abarca no com
plementarios sino incompatibles, donde por lti
mo, como en el caso de los gemelos Mainyu del
zoroastrismo, sin duda formados a partir del doble
*Vayu del politesmo indoiranio, la oposicin ha
adquirido en ocasiones un valor moral, siendo bue
no uno de los dos trminos, malo el otro. Pero
no es nuestro propsito ste. Nos basta haber veri
ficado que, incluso cuando se compromete en el
marco de la pareja, Indra no est vinculado por
ninguna necesidad profunda a su compaero del mo
mento. Es la lista de los dioses de Mitani, en su
brevedad, la que dice lo esencial: Indra, en el fon
do, est solo.
El vocabulario del RgVeda da una expresin im
presionante de este teologuem a : la palabra ka,
uno, en todos los sentidos del trmino (solo ante
varios; solo e n tr e ...; solo, sin ayuda; nico,
eminente), es empleada 75 veces en el himnario a
propsito de divinidades; pues bien, 63 pasajes alu
den a Indra, sin contar los dos compuestos ekavr
(x, 103, 1), hroe nico, y ekaraj (vm , 37, 3), rey
nico, dos hpax que califican a Indra.14
No quiere asociarse con cinco, con diez, no se ala a
quien no exprim e el som a, as fuese opulento. Ms bien
lo deshace, de esta suerte, o lo m ata rugiendo, en tanto
que da al piadoso un lote en el cercado de las vacas.
"El tortsim o, que atasca las ruedas en el com bate,
hostil a quien no exprime el som a, increm entando a
quien lo exprime, Indra, dom ador de todos, terrible, el
arya, conduce el brbaro a su capricho." ( R V , v, 34, 5-6.)
14 Cf. Bernfried Schlerath, Das K n igtum im Rig- und
A tharvaveda, 1960, pp. 28, 32, 49.
SOLEDAD Y LIBERTAD 81
Yathvasm, segn su querer. Independiente
hasta en las alianzas que parece contraer, Indra es
adems amo de sus designios. No est ms restrin
gido en cuanto a sus fines que limitado en cuanto
a sus compaas. Est solo y es libre. Testigo, las
estrofas clebres de RV, vi, 47, 15-18, que no recuer
dan el Magnficat sino por algunas bellas imgenes
y donde los cambios caprichosos de su favor que
dan en el mismo plano que su poder de metamor
fosis, carcter esencial y necesario de la funcin
guerrera:
... Llevando adelante, como dos pies, ora el uno, ora
el otro, pone el segundo a la cabeza por sus poderes.
Se oye decir que el hroe doma ora a un fuerte, ora
a otro, y lleva a la cima ora a uno, ora a otro...
Abandona sus amistades por los primeros y, por re
levo, va con otros...
Se ha hecho conforme ora a una forma, ora a otra:
tal es su forma, de contemplarlo. Por sus magias Indra
va, multiforme, pues para l son enganchadas diez cen
tenas de caballos bayos...
Esta inestabilidad y esta gratuidad del favor del
dios guerrero, su elemento mismo, la batalla, las re
cuerda sin cesar a los ms confiados. Mars caecus,
decan los romanos. Indra libre, piensan ms reli
giosamente los hindes. Cuando se enfrentan dos
partidos, arya el uno y el otro, lo invocan igualmente
y depositan por igual su esperanza en l que, li-
brevemente, escoge (RV, v, 34, 8):
Cuando el generoso Indra hubiese de favorecer a dos
pueblos, ricos en bienes, [que van a batirse] con toda
su banda guerrera por ganar vacas brillantes,15 de uno
de los dos hace su amigo, l, el terrible, y, rugiendo,
vuelca sobre l la riqueza en rebaos, con los bravos.
Indra y generalmente los guerreros, notablemente
la tropa de Indra, la gran compaa de los Marut,
son libres, ms precisamente, auto-nomos". RV, m ,
15 Karl F. Geldner; a despecho de Syana, es ste el sen
tido probable de sm y d ... vet.
82 FATALIDADES
45, 5, lo proclama triplicando la expresin, subrayn
dola con un comparativo.
Eres, Indra, independiente ( sva y lj, ), rey por ti mismo
( s v a r a j ) . .., ms glorioso por ti mismo [que ningn
otro] ( s v y a b a sta r a h ). 16 Crecido en fuerza, oh muy
alabado, s para nosotros el ms atento.
Indra y los Marut, en el RgVeda, atraen sobre
ellos la mayora de los eptetos formados con el
prefijo sva-, auto-/17 sobre un nombre abstracto:
de 4 ejemplos de svksatra, que tiene poder por
s mismo, 2 son para Indra, 1 para los Marut; de
12 de svtavas, fuerte por s mismo, 2 tocan a
Indra, 6 a los Marut; de 7 de svbhnu, luminoso
por s mismo, 5 son para los Marut; de 3 de sv-
pati, su amo propio, 2 corresponden a Indra, etc.
Y los contextos son significativos. Por ejemplo, en
tre muchos, v, 35, 4:
Autnomo ( s v k s a tr a m ), audaz es tu nimo, mort
fera de un solo golpe, oh Indra, tu fuerza de macho.
Y iv, 20, 6:
Fuerte por s mismo ( s v ta v n ) como una montaa,
nacido desde siempre para la victoria, el heroico, el vi
goroso Indra [perfora al demonio Vala]...
Uno de los trminos ms interesantes en este con
junto 18 es el sustantivo svadh, calidad, naturaleza,
1G Geldner: Indra, du bist dein eigener selbststndiger
Herr, ...gar selbstherrlich.
17 En la mayora de los casos no hay razn para buscar
en sva- no el reflexivo sino una variante de su-, bueno,
bien.
18 Naturalmente, Indra es por excelencia el svaraj, rey
por s mismo": la palabra le es aplicada 10 veces en el
RgVeda, de las 16 que se usa en singular (por aadidura,
1 vez sin duda a un protegido de Indra, 1 vez sin duda al
rey cuando la consagracin; 1 vez a Parjanya, asociado por
naturaleza a Indra en la obra de la lluvia; 1 vez sin duda
al nuevo muerto que va a ocupar su sitio en el ms all;
1 vez a Varuna, nombrado slo ditya ; el ejemplo quince
no est claro. En el plural, la palabra califica 1 vez a los
SOLEDAD Y LIBERTAD 83
voluntad propia.19 El trmino aparece con su sen
tido preciso unas sesenta veces en el RgVeda, apli
cado raramente a los hombres, algunas ocasiones a
nociones como los enigmas, el ritual funerario, pero
sobre todo a dioses como la Aurora, el Sol, Apm
Napt, Agni, etc. Considerado en relacin con los
dioses de las dos primeras funciones, rinde una es
tadstica elocuente: nunca concierne, colectiva ni
individualmente, a los dioses soberanos; en cambio,
21 veces, o sea un tercio del nmero total de em
pleos, concierne a Indra o a los Marut. Algunos
ejemplos darn la tnica, vm, 88, 5:
Por tus fuerzas, pasas los extremos del Cielo, Indra,
el espacio terrestre no te retiene, te ha incrementado
tu svadha. ..
vm, 32, 6, tambin a Indra:
Si mi licor te regocija, si te causa placer mi alabanza,
acude de lejos, segn tu svadha.
vil, 56, 13:
En nuestros hombros, oh Marut, hay fijados rizos,
Marut, 1 vez a caballos mticos, 1 vez a los ditya designa
dos por el nombre rjnaht "los reyes"). El sustantivo abs
tracto correspondiente, svarajya, es aplicado en estribillo a
lndra en dos himnos (16 veces en i, 80, 1-16; 3 veces en i, 84,
10-12) y una vez ms a lndra (aparte de 1 vez a Savitr, el
dios "impulsor"; 1 vez a Mitra-Varuna; un ltimo texto est
sin duda corrompido). Finalmente y sobre todo, una sola
vez svaraj aparece al lado de sam rj, "rey universal", en
una distincin que vale por definicin teolgica: ahora bien,
el sv. es lndra, el sa. es Varuna. V. al respecto una discu
sin de mtodo con Bernfried Schlerath: Schl., Das K nig
tum im R ig - und A tharvaveda, 1960, pp. 132-133; Dum., Jour
nal asiatique, c c x l i x , 1961, p. 430.
19 Acerca de esta palabra, v. mile Benveniste, Origines
de la form ation des nom s en indo-europen, i, 1935, p. 199;
Louis Renou, tu des vdiques et pdninennes, xvi, 1967, p. 11
("el nico sentido comprobado de s. en el RgVeda es auto
noma'"); la definicin de Philippe Colinet, "tude sur le
sens du mot svadha dans le Rig Vda", M langes Silvain
Lvi, 1911, p. 172 ("manera habitual, propio, hbito, costum
bre"), es insuficiente.
84 FATALIDADES
en vuestros pechos placas de oro... Centellean como
el relmpago por las lluvias, con armas segn su svadha.
Naturaleza y comportamiento individual, y tam
bin sin duda, como en el ltimo ejemplo citado,
comportamiento de clase. Los efectos de la sva-
dh colectiva de los Marut, de la de Indra incluso,
no son enteramente imprevisibles: actan como
guerreros.20 Y no puede olvidarse aqu, ms all de
las palabras emparentadas con svadha que el griego,
el germnico, conocen con el sentido de hbito, de
costumbres, el derivado latino sodlis, que desig
na el miembro de un grupito autnomo contenido
en la sociedad y que a veces se opone a ella: cofra
da, corporacin, cbala poltica, asociacin secreta
o ilcita, banda de disipados.

Esta advertencia del vocabulario latino nos conduce

al umbral de un inmenso problema. La autonoma
de que se enorgullecen los guerreros, que los poetas
reconocen enfticamente a los dioses combatientes
cuando los invocan, est preada de tentaciones para
quien la posee, es inquietante asimismo para el or
den social o para el orden csmico. Svadha, ni ms
ni menos que sodalitas, no se ajusta por completo
al conjunto social. Cuando menos una vez, hablando
de hombres, el IJgVeda ilumin esta vertiente peli
grosa, mala, del concepto: vil, 104 contiene un grupo
de estrofas que arrojan la maldicin sobre el menti
roso. En la estrofa 9 (cf. AV, vm, 4, 9), leemos:
Quienes por sus vas (vaify) falsean la declaracin
recta, o quienes vuelven al mal el bien por sus svadha,
entrguelos Soma a la serpiente o pngalos en el seno
de la aniquilacin!
Jams consideran as los himnos la svadha de los
20 En ciertas formas del dualismo iranio, el concepto
xvat-ddsakih, "querer propio", es caracterstico de la parte
de la segunda funcin que participa de la mala creacin:
Robert Ch. Zaehner, Z urvan , 1955, pp. 374-381 (extractos Z 11
y Z 12 del D n kart); cf. ms adelante, p. 128.
INDRA PECADOR 85
dioses guerreros, ni de ningn dios: plegarias, elo
gios, no admiten sombras en sus cuadros. Mas las
sombras existen. Estn en la mitologa, rica entre
todas, del nivel guerrero, a la que los himnos slo
hacen lricas alusiones, pero cuyas exposiciones dis
cursivas de los Brhmana, de las epopeyas y de los
Purna, nos informan completamente. Por lo de
ms, la antigedad de estos mitos es garantizada
por el paralelismo que se advierte entre varios de
ellos y las tradiciones de otros pueblos indoeuro
peos.
A travs de uno de estos cuadros heredados de su
lejana prehistoria comn, vamos a seguir al dios
guerrero de la India, al modelo de los campeones
escandinavos y al ms pattico de los hroes de la
fbula griega hasta el trmino lgico de su solitaria
libertad: en sus faltas, en sus desdichas.

II. INDRA PECADOR

En los Brhmana, en las epopeyas, Indra es un pe

cador, pero no es sealado como tal en el RgVeda.
Los esfuerzos de Hanns Oertel en 1898 21 por des
cubrir, en algunos pasajes de los himnos, los rastros
de una censura, una alusin a lo que ms tarde ser
denunciado como criminal o escandaloso, no han
rendido nada verosmil.
Cuando RV, vi, 47, 16-17, muestra a Indra incli
nado a ayudar ora al uno y ora al otro, separndose
de sus anteriores amigos para pasarse a otros, basta
referirse al contexto, lo hemos visto,22 para com
prender que el poeta no percibe aqu sino una mani
festacin, que registra sin censurarla ni deplorarla,
de la independencia, de la autonoma necesaria y
sana del dios guerrero. Es artificial comparar seme
jante texto, como lo hace Oertel, con la violacin de
21 Indrasya kilbisni", Journal of the Am erican O riental
Society, xix, pp. 118-25.
22 V. antes, p. 80.
86 FATALIDADES
palabra que hallamos, al nivel de los Brhmana, en
la historia de la muerte de Namuci.
Cuando vi, 46, 3, llama a Indra sahsramuska, de
los mil testculos, este epteto alude de cierto a la
supervirilidad que todos los pueblos gustan de atri
buir a los hombres y a los dioses guerreros: las can
ciones de soldados, de siglo en siglo, asocian cons
tantemente los diversos oficios del macho, y el avs-
tico Vararagna, dios de la victoria, homlogo en
parte de Indra Vrtrahan, es invocado tambin para
obtener srdiis xa, fontes testiculorum. Mas nada
autoriza a buscar aqu, con Syana, una referencia
precisa a los pecados sexuales, a los adulterios de
Indra que encantarn a la literatura pica.
En cuanto a v, 34, 4, la estrofa sin duda no dice
lo que Oertel y otros muchos autores le hacen decir.
La simetra impone traducir en el ltimo verso kl-
bisit como un ablativo objetivo, referente no a
una falta de Indra que no hallara eco ninguno en
el resto del himno, sino a la falta de un hombre con
quien, pese a ella, Indra entra en relaciones. El
sentido sale ganando en fuerza y en belleza:
De aquel de quien, fuerte, ha matado al padre o a
la madre o al hermano, de ste no se aparta; haciendo
un arreglo incluso busca sus ofrendas. De la falta no
se aparta, l, el donador de bienes.23
De la falta", es decir, del hombre en falta". La
intencin de este verso como la de toda la estro
fa es recordar que Indra, a diferencia de Varuna,
por ejemplo, no lleva cuentas rigurosas, no conoce
los atolladeros del derecho, no se detiene en sus
relaciones con los hombres donde se paran por fuer
za los dioses soberanos: este dios fuerte, y que mata
llegado el caso (es su misin), se reconcilia con los
hijos o hermanos de los enemigos que tuvo que
matar, y tampoco excomulga al pecador.
23 De otro modo Karl F. Geldner: Der Mchtige geht
dem nicht aus dem Wege, dessen Vater, dessen Mutter, des
sen Bruder er erschlagen hat. Er fordert sogar nach Ge
schenke von ihm, wenn er einen Vergleich macht. Er scheut
vor keinem Unrecht zurck, der Verschenker des Gutes.
INDRA PECADOR 87
Queda, en el himno de la "infancia" dolorosa de
Indra (iv, 18), el famoso verso en que se afirma que
mat a su padre (estr. 12, v. 4). Esto sera gravsi
mo, en efecto, si se supiera de qu se trata. Pero
este enorme crimen ha hecho bien poco ruido, lo
cual parece extrao cuando se piensa con qu celo
los Brhmana y las epopeyas recogen los chismes,
peores o menores, acerca de Indra. Adems, en la
estrofa en la que se lo menciona, el crimen se pre
senta en tales condiciones que resulta incoherencia
y sinsentido. Se siente gran tentacin de corregir
la persona del verbo: cambiando una letra se cae
ra en un tema de cuento y novela claro y conocido,
el del futuro hroe as el Batraz de los osetas
perseguido de todas las maneras a su nacimiento,
y en particular hurfano. El poeta, lleno de consi
deracin, pregunta al pobre pequeo:
Quin hizo de tu madre una viuda?
Quin quera matarte, a ti, acostado o andando?
Qu dios se compadeca de t i...24
y, con el texto que leemos, el cuarto verso dice, con
tra todo lo esperado:
... cuando hacas perecer a tu padre, cogindolo por
los pies?
La extraeza de la ltima pregunta salta a la vista:
a ttulo de qu poda el nio esperar la piedad de
los dioses cometiendo el peor de los homicidios? Se
ha supuesto una persecucin por el padre, una his
toria del mismo tipo que la de los Urnidas. Es
gratuito, y la pregunta planteada primero, en el pri
mer verso, sugiere ms bien que el perseguidor "que
24 Geldner: Welcher Gott fand Gnade vor dir..." Esta
interpretacin de te parece contradecir la actitud de los dio
ses hacia Indra, tal como se desprende del segundo verso
de la estrofa precedente, bien vertido por Geldner (pala
bras de la madre de Indra nio): Mein Sohn, jene Gotter
lassen dich in Stich." Por lo dems, en todas las dems
partes del RgVeda los dioses son donadores, no beneficiarios
de m ardik, piedad, gracia, favor" (raz mpi-, perdonar,
dejar con vida, ser favorable").
88 FATALIDADES
hizo enviudar a la madre es ajeno a la familia y
que el padre fue vctima del mismo o los mismos
enemigos que la madre y el nio. Lo raro desapa
rece si, en el cuarto verso, "le matasen al padre
igual que, en el verso 2, "le queran m atar a l mis
mo. Basta con leer, en este verso 4, dksinan (3 pl.),
"ellos (los enemigos) hacan perecer, o ksindt (3
sg.), "l (el perseguidor designado por 'quin?'
en los versos 1 y 2) haca perecer, en lugar de
ksinh, "t hacas perecer. Por muchos escrpu
los que se tengan antes de tocar la tradicin tex
tual vdica, a veces no hay ms remedio que resig
narse.25
As, en el RgVeda, Indra no tiene ficha judicial.
Pero no se vaya a concluir entonces que era ino
cente y que el ruido de sus faltas es una invencin
de los hombres que llegaron luego. Si Oertel no lle
g a nada en su indagacin, cuando menos desde
la primera pgina haba reducido prudentemente la
importancia del asunto: "Que los himnos vdicos
deca nos proporcionen al respecto pocos datos,
es cosa debida al carcter mismo de los poemas, a
su gnero literario; son invocaciones y alabanzas,
peticiones de auxilio y exaltacin de una grandeza
que el elogio, segn expresin de vm, 3, 13, no al
canza, no agota. En tales alocuciones, la alusin a
una conducto censurable, la insinuacin de una cul
pabilidad estaran evidentemente fuera de lugar, y
por consiguiente no menos inoportuno sera, en nues
tras deducciones, un argnmentwn ex silentio fun
dado en su ausencia.
Esto es muy cierto: los poetas vdicos no podan
dar un mal papel al dios que consideraban la es
tadstica lo muestra de sobra como el ms til.
Valientemente, como buenos servidores, hubieran
25 Es cierto que de estas consideraciones podra dedu
cirse, por el contrario, que debe conservarse ksinh, ya que
es la lectio difficilior. Si se toma este partido, sigue en pie
el hecho de que ningn otro pasaje del himnario menciona
el parricidio de Indra y que este enorme crimen no figura
en ninguna de las listas de pecados consignados en la lite
ratura vdica en prosa.
INDRA PECADOR 89
ms bien asumido con l las ms discutibles respon
sabilidades. Nuestro estudio precedente ha mostra
do el valor de un ejemplo de esta actitud: en toda
la literatura ulterior, la muerte del Tricfalo impli
car mancha, por ser este monstruo a la vez brah
mn, capelln de los dioses, lo cual es probablemen
te una afabulacin posvdica, y su primo hermano,
lo cual debe de ser arcaico. Se ha visto cmo, una
sola vez y mediante un ligero toque, una sola pala
bra, el RgVeda menciona entre el matador y el
muerto relaciones sociales que hacen jurdicamente
discutible la muerte. Indra, dice n, 11, 19, puso en
manos de Trita al hijo de Tvastr, al hijo del hom
bre unido [a l] por vnculos de amistad, skh-
ysya. En vano se buscara en el contexto ni sombra
de censura: es a nosotros, los hombres, asmbhyam,
en la persona de Trita, a quienes Indra hizo tal
entrega, y si el poeta la trae a cuento es para pe
dirle al dios que persevere en esta buena conducta,
pues la sintaxis invertida de la frase equivale a de
cir: Ojal pudiramos triunfar, vencer a todos los
enemigos, a los brbaros, con tu ayuda, con el arya
(es decir, sin duda, contigo, dios de los arya), no
sotros, a quien otrora entregaste..., etc. Cuando
se corteja al dios que golpea, no se va a discutir
su modo de hacerlo.

Explicado as el silencio del RgVeda, y de paso eli

minada la objecin que pudiera sacarse en cuanto
a la antigedad de la representacin, no puede me
nos de apreciarse, con Oertel, la amplitud y la im
portancia que reviste, desde los Brhmana y los tra
tados rituales, el teologuema de Indra pecador, y
aun la sistematizacin de sus pecados: los autores
disponen, en efecto, de listas de faltas que reapare
cen en los textos de las diversas escuelas con lige
ras variantes y que aluden a aventuras que apenas
conocemos en parte. Oertel cita AitareyaBrhmana,
vil, 28:
Cuando los dioses se alejaron de Indra diciendo: Ha
90 FATALIDADES
maquinado contra Visvarpa, hijo de Tvastr (es decir
el Tricfalo); ha matado a Vrtra; ha dado*los Yati a
los lobos slvrka; ha matado a los Arurmagha; ha cor
tado la palabra a Bphaspati (capelln de los dioses)",
entonces Indra qued excluido del consumo del soma.
En KausitaklUpanisad, m , 1, es Indra mismo
quien enumera sus malas acciones:
He matado al hijo tricfalo de Tvastr; he entregado
los Arunmukha, los Yati a los lobos slvrka; violando
muchos convenios (bahvify samdh atikramya) he gol
peado en el cielo a los Prahldlya, en la atmsfera a los
Pauloma, en tierra a los Klakja.
Oertel agrega un pasaje ms largo (n, 134) del
inapreciable JaiminyaBrhmana del que publicaba
por entonces muchos extractos y que estudiaba en
particular:
Las creaturas condenaron a Indra diciendo: "Ha ma
tado al hijo tricfalo de Tvastr, ha entregado los Yati
a los lobos slvrka; ha matado a los Arurmukha; ha
cortado la palabra a Brhaspati; violando el acuerdo
convenido (saipdharp samhitm atya), cort la cabeza
al asura Namuci."
Luego de estos pecados contra los dioses (etebhyo
devakilbisebhyalj.) se fue al bosque, no descendi ya (?)
entre los* dioses.
Dijo a los dioses: "Sacrificad para m!" "No di
jeron ellos, has violado los convenios, has cometido
estos pecados contra los dioses, no sacrificaremos para
ti!"
Pero Agni puede ser llamado el mejor amigo de In-
dra. Entonces, entre los dioses, [Indra] dijo a Agni:
"Sacrifica para m! "S dijo Agni, pero quiero
a alguno de entre los dioses con quien pueda sacrificar
para l [Indra]."
No hall a nadie entre los dioses con quien pudiera
sacrificar para l. Dijo: "No hallo a ninguno de entre
los dioses con quien pueda sacrificar para ti." "Enton
ces sacrifica solo para m." "S."
Agni, l solo, lo logr. Consum el agnistut. Con
este [ritual] sacrific para l; todo su mal lo*quem...
Texto interesante a varios respectos, en especial
INDRA PECADOR 91
porque dice a su manera que slo el fuego pudo lim
piar, expiar esta vida, en la que los pecados se mez
clan a los servicios: versin optimista de lo que
ensean tambin, con matices diversos, la pira de
Heracles, el incendio en que Jpiter hace perecer
al impo Tulo, y, en Irn, la pattica discusin al
final de la que Zoroastro obtiene difcilmente del
Fuego, en el otro mundo, gracia para el Hrcules
iranio, Korasspa 26
Ms an que ]os Brhmana, la epopeya se com
placer en presentar los pecados del dios Indra, pero
un tipo particular ocupar ms lugar: el pecado
sexual, el adulterio, y especialmente el adulterio co
metido por seduccin, sorpresa o engao con la mu
jer de un brahmn, lamentable proeza de la que el
prototipo es sin duda la aventura del dios con
Ahaly. De esto hablan poco los Brhmana, pero
tampoco aqu sera legtimo el argumentum ex siten-
tio, pues ya en 1887 Albrecht Weber observ que, en
importantes frmulas rituales, aquellas que sirven
para anunciar a los dioses el sacrificio de soma de
tal da (subrahmanyd) y que en particular desig
nan a Indra mediante una serie de vocativos refe
rentes a sus cualidades o a sus aventuras, se lee esto,
entre otras cosas: Ahalyyai jara, Kausika brhmana,
Gautama bruvna, "esposo para Ahaly, brahmn
Kausika, llamado Gautama". As que es seguro que
en la poca, sin discusin antiqusima, en que se
fij este ritual era conocida la historia de Ahaly,
mujer del brahmn Kausika Gautama, a la que In-
dra lleg como Zeus a Alcmena hacindose pasar
por su marido. Si los Brhmana no la incorporan
a la lista cannica de los pecados del dios, es por
razones de las cuales al menos una es descubrile.
Literatura sacerdotal, a diferencia de la epopeya,
26 Henrik S. Nyberg, La lgende de Korosspa", O riental
Studies in hon. of C u rsetji E rachji P avry, 1933, pp. 336-343;
en el primer texto publicado ( D enkart , ix, anlisis de S tkar
Nash, 14), K. se arrepiente de haber matado hombres sin
nmero", pero su principal pecado, que le reprocha hrmazd
y por el cual el dios Fuego reclama la pena del infierno,
es haber pegado al fuego".
92 FATALIDADES
evitaban sin duda atraer la atencin hacia una con
ducta que, declarada pecaminosa, pero cubierta no
obstante por un augusto precedente divino, corra
el riesgo de ser un lamentable ejemplo para los po
derosos de este mundo. Al parecer, uno de los cui
dados de la clase brahmnica, en sus principios
como tal clase, fue proteger a sus mujeres contra
las empresas de los prncipes y de la clase guerrera:
lase RV, x, 109.
Aun cuando no se tuviera la garanta que dan las
frmulas subrahmany, no cabra la menor duda
de la antigedad de este tipo de exceso: por doquier
el guerrero se toma libertades con los cdigos me
diante los cuales los sniores pretenden disciplinar
el ardor de los jvenes, por doquier se reconoce "de
rechos no escritos' sobre la mujer del prjimo, so
bre la virtud de las mozas. Stig Wikander, en los
dos primeros captulos de su libro Der arische Man-
nerbund (1938), estableci que, desde tiempos in-
doiranios, esta nota sexual cargaba ya el concepto
de mrya, "hombre joven de segunda funcin", y
que cuenta mucho en la condenacin que le lanz
la reforma zorostrica (avstico mairya, pelvi m-
rak).27 En el resto del mundo indoeuropeo, al nivel
de las leyendas, pinsese en las violaciones de la
vestal Ilia por Marte, de Lucrecia por el soldadote
Tarquino, en los escndalos que atestan las historias
de los berserkir escandinavos como las de los con-
tubernales del rey Frotho (Saxo Gramtico, v, 1,
ll),28 en los incontables bastardos sembrados por
Heracles.

27 Despus de numerosas discusiones, a menudo malin

tencionadas, esta interpretacin de m rya, al igual que la
tesis general del libro, se impone: Manfred Mayrhofer, Kurz-
gef. etym ol. W rterbuch des A ltindischen, n, 1957, s. v., pp.
596-597. Louis Renou que, en sus tudes vdiques et pni-
nennes, iv, 1958, p. 49, defina bien m rya, trmino medio
ertico, medio guerrero (ad RV, v i i i , 54, 13), err al querer
suprimir el segundo elemento) ibid., x, 1962, p. 64 (ad RV,
i, 64, 2).
28 V. ms adelante, p. 189 y n. 82.
LO S T R E S PEC A D O S Y L A S P R D ID A S D E IN D R A 93
I I I . LOS TRES PECADOS Y LAS PRDIDAS DE INDRA

Dirijamos ahora nuestra atencin a un texto relati

vamente tardo, donde la teora de los pecados de
Indra recibe una notable form a: el quinto canto del
MrkandeyaPurna.
Al principio de este Purna, Jaimini, discpulo de
Vysa, va a buscar a Mrkandeya para que le resuel
va varias dudas que tiene a propsito del Mahbh-
rata. El sabio lo remite a ciertos pjaros tan emi
nentes por la inteligencia como por la santidad y es
as como, en el canto cuarto, leemos los cuatro pun
tos que embarazan a Jaimini a propsito de la gran
epopeya: Cmo Janrdana, es decir Visnu, fue lle
vado a adquirir forma humana? Cmo Krsna, es
decir Draupad, fue esposa colectiva de los cinco
hermanos Pndava, hroes principales del poema?
Cmo Baladeva, es decir el tercer Rama, hermano
de Krsna, expi el asesinato de un brahmn? Cmo
los hijos de Draupad murieron todos antes de ca
sarse? Desde el final del canto cuarto se nos acla
ran las encarnaciones de Visnu, y el quinto abor
da el problema en efecto, delicado del matrimo
nio polindrico de Draupad.2930
Ya hemos hecho alusin 310 al descubrimiento pu
blicado en 1947 por Stig Wikander en su memorable
artculo "La leyenda de los Pndava y la subestruc
tura mtica del Mahbhrata. Esos cinco hermanos,
engendrados sucesivamente por los dioses funciona
les en el seno de las dos mujeres de Pndu, forman
a su vez un equipo funcional jerarquizado y sus com
portamientos respectivos, en numerosos pasajes de
la epopeya, definen excelentemente, cada una en s
misma y juntas en sus articulaciones, las tres fun
ciones que residen en la base de la ideologa vdica,
indoirania, indoeuropea. De manera que, de un
modo enteramente independiente del sistema de los
varna o clases estancas (brahmanes, ksatriya, vaisya)
29 Este texto ha sido utilizado de otra suerte desde el
punto de vista de Draupad y ligado a Mahbh., i, 189, 1-40
(=- Cale., 197, 7275-7318), en ME i, pp. 103-124.
30 V. antes, pp. 17-18.
94 FATALIDADES
que es una formacin propiamente hind, un en
durecimiento de la estructura social sobre el prin
cipio de las tres funciones, con rasgos casi ms
iranios, en todo caso ms indoiranios que vdicos
(por ejemplo el papel de Vyu en la funcin gue
rrera, punto menos que borrado en los Veda), lar
gas secciones del Mahbhrata se presentan como
una serie de variaciones sobre el tema de las tres
funciones y como una proyeccin, en el plano hu
mano, en aventuras heroicas, de la ideologa que
animaba al equipo divino de los indoiranios: los so
beranos Mitra-Varuna, los guerreros Vyu e Indra,
los bienhechores gemelos Nsatya.
El mayor de los hermanos, Yudhisthira, es hijo
del dios Dharma, la ley, el Orden, rejuvenecimien
to del concepto de Mitra. Es el nico del equipo
que es rey, un rey profundamente justo y virtuoso.
Siguen dos guerreros, pero bien diferentes: Bh-
ma, hijo de Vyu, el Viento, es un Hrcules brutal
y no muy inteligente, gustosamente solitario, arma
do muchas veces de una simple maza, pero sobre
todo de su fuerza colosal; Arjuna, hijo de Indra, es
el guerrero-caballero, jefe de ejrcito, experto en el
arco y todas las armas clsicas.
El grupo se completa con dos gemelos, Nakula y
Sahadeva, hijos de los dos gemelos Nsatya; stos,
bellos, amables, servidores devotos de sus herma
nos, son tambin lo muestran en un episodio ca
racterstico especialistas en el cuidado de las va
cas y los caballos.
Apenas e est iniciando el inventario para la
interpretacin del Mahbhrata, para la caracteri
zacin detallada de la ideologa indoirania y aun,
de rechazo o por analoga, para el estudio del Li
bro de los Reyes persa de las consecuencias de
este descubrimiento que, una vez hecho, resulta evi
dente y sin embargo nadie haba sospechado antes
de Wikander.31 Por lo que toca al escndalo desde
el punto de vista arya del personaje de Draupadi,
esposa colectiva de los cinco hermanos, Wikander
Es el tema de ia primera parte de ME i, pp. 31-257.
LOS TRES PECADOS Y LAS PRDIDAS DE INDRA" 9 5
consigui, de inmediato y tambin por primera vez,
proponer una explicacin sencilla y satisfactoria. En
la mitologa indoirania, a juzgar por los hechos v-
dicos y avsticos conservados, el equipo de los dio
ses funcionales lo completaba una diosa nica que,
por su lado, ideolgicamente, no se encastillaba en
una sola de las tres funciones sino que resida y
operaba en todas, carcter sinttico que pretende sin
duda sealar el curioso nombre triple que el Avesta
da a una diosa as, la Hmeda (tercera funcin),
la Fuerte (segunda), la Pura (prim era), Arodvi
Sr Anhit.32 La epopeya hind expresa esta idea
fundamental dramticamente, en el plano humano,
adjuntando al equipo trifuncional de los cinco Pn-
dava hombres una nica mujer esposa de todos.
Es a esta teora arcaica de las tres funciones, ex
presada en el grupo de los Pndava, a la que vamos
a ver al Markan4eyaPurna asociar, ajustar la teo
ra de los pecados y las penas de Indra, presentando
de paso aqulla bajo una forma sistemtica y tri
funcional. He aqu la versin literal de este texto
poco potico, pero robustamente construido, que di
vido en sus secciones naturales, indicando asimis
mo los nmeros de los veinticuatro dsticos:
i. LOS PECADOS
A/El primer pecado
1. Otrora, cuando hubo muerto al hijo de Tvastr (es
decir, al Tricfalo), oh brahmn, la majestad (iejah)
de Indra, abrumada por aquel brahmanicidio, sufri una
disminucin considerable ;
2. Entr en el dios Dharma, esta majestad de akra
(= Indra), a causa de esta falta; y Sakra se hall pri
vado de majestad (nistejah), cuando su majestad se
hubo ido a Dharma.
B/El segundo pecado
3. Entonces Tvastr, amo de las creaturas, al enterar
se de que su hijo haba sido matado, arranc uno de
sus moos de asceta y dijo:
32 V. anteriormente, p. 32.
96 FATALIDADES
4. Que los tres mundos con sus divinidades vean
hoy mi fuerza! Que la vea, el brahmanicida de malos
pensamientos, el castigador del demonio Pka (= Indra),
5. por quien ha sido muerto mi hijo, devoto de su
deber!" Habiendo hablado as, rojos de clera los ojos,
puso en el fuego su moo en ofrenda.
6. De all surgi Vrtra, el gran asura, con guirnaldas
de llamas, con gran estatura y grandes dientes, parecido
a una masa de colirio molido.
7. Enemigo de Indra, de especie no medible, fortifi
cado por la energa (o majestad: otra vez tejah) de
Tvastr, cada da creci lo que alcanza un arco, l, el
ser de la gran fuerza.
8. Viendo que aquel gran demonio Vrtra estaba des
tinado a matarlo, akra, deseoso de paz, enfermo de
miedo (bhayturah), le envi los siete Sabios,
9. que establecieron, entre l y Vrtra, amistad (sakh-
yam) y convenciones (samayan) ellos, los Sabios de
nima beata, dedicados al bien de todos los seres.
10. Cuando, violando la convencin (sqmayasthitim
ullanghya), Vrtra hubo sido muerto por Sakra, enton
ces, de ste, abrumado por el crimen [cometido], la
fuerza fsica (balam) se desprendi. x
11. Esta fuerza fsica, escapada del cuerpo de Sakra,
entr en Mruta (otro nombre del Viento, Vyu) que
penetra todo, invisible, divinidad suprema de la fuerza
fsica (balasya. .. adhidaivatam).
C/El tercer pecado
12. Y cuando Sakra, habiendo adoptado la apariencia
(rpam) de Gautama, hubo violado a Ahalya, entonces,
l, el Indra de los dioses, fue despojado de su belleza
(igual palabra que para forma, apariencia": rpam):
13. la gracia de todos sus miembros, que tanto en
cantaba las taimas, abandon al Indra de ios dioses,
manchado, y entr en los dos Nasatya.
II. APURO DEL MUNDO
14. Habindose enterado de que el rey de los dioses
estaba abandonado por su justicia y su majestad (dhar-
mena tejasa tyaktam), privado de su fuerza fsica
(balahmam), sin belleza (arpinam), los [demonios]
hijos de Di ti hicieron un esfuerzo para vencerlo
15. Deseosos de vencer al Indra de los dioses, los
Daitya, extremadamente fuertes, oh gran muni, nacie
ron en familias de reyes de vigor desmesurado.
LOS TRES PECADOS Y LAS PRDIDAS DE INDRA 97
16. Poco despus la Tierra, oprimida por su carga,
fue a la cima del monte Meru, donde est la residencia
de los habitantes del cielo.
17. Aplastada por tantas cargas, les cont el origen de
su congoja, causada por los Daitya, hijos de Danu:
18. Esos asura de vasta fuerza, que fueran abatidos
por vosotros, han acudido todos a nacer en el mundo
de los hombres, en casas de reyes;
19. sus ejrcitos son numerosos y, afligida por su
peso, me hundo. Vosotros, los Treinta (= los dioses),,
haced que encuentre alivio."
III. NACIMIENTO DE LOS HROES
20. Entonces, con partes de su energa {tejah), los dioses
descendieron del cielo a la tierra, para servicio de las
creaturas y para quitarle la carga a la Tierra.
A) 21. La majestad (an tejah) que le haba venido
del cuerpo de Indra, el macho (= Dharma) la liber l
mismo y, en Kunt (la reina, mujer de Pndu), naci
e! rey Yudhithira de gran majestad (mahatejah).
B, B') 22. l Viento entonces liber la fuerza fsica
(batam) y Bhma naci; y de la mitad de [lo que que
daba del el vigor (vTryam) de Sakra, naci Prthi Dha-
najaya (es decir, Arjuna).
C) 23. Vinieron al mundo los dos gemelos (yama-
jau) (Nakula y Sahadeva, engendrados por los Nsatya)
en le seno de] Madri (segunda, mujer de Pndu), do
tados de la belleza (rpam) de Sakra, adornados de un
gran esplendor;
D) 23 (sigue). As el bienaventurado Satakratu (es
decir, Indra) descendi (y encam, avatirnah) en cinco
partes,
24. y su esposa muy afortunada Krsn (o sea Drau-
pad), naci del Fuego: [por consiguiente] fue la esposa
de slo akra y de ningn otro.
Sea quien fuere el autor, en cualquier poca que
se constituyera, esta historia compleja es admirable
mente trifuncional.
Los valores funcionales de los cinco Pndava, re
conocidos por Wikander, aparecen cubiertos no slo
por los nombres de los dioses, sus padres, sino por
sustantivos abstractos que caracterizan bien la esen
cia de cada funcin: tejas, trmino bastante vago
e incluso tomado aqu con acepciones diversas, pero
98 FATALIDADES
que indica siempre, por oposicin a la fuerza del
cuerpo, un poder del alma, est correlacionado con
el dios y el hroe de primera funcin, Dharma,
Yudhisthira; dos variedades de fuerza fsica, bala
y virya, la primera de cierto ms atltica y ms bru
tal, son atribuidas a los dos dioses y a los dos
hroes de segunda funcin, Vyu e Indra mismo,
Bhma y Arjuna; la belleza, rpa, a travs de los
dos gemelos divinos Nsatya, va a adornar a los dos
gemelos humanos, Nakula y Sahadeva.
Pero estos diversos elementos, estos poderes cuya
armoniosa encarnacin produce el equipo de los
Pnclava, los dioses padres no han hecho ms que
trasmitirlos a los hroes hijos: los recibieron ellos
mismos de una especie de descomposicin en tres
tiempos de Indra, consecutiva a tres pecados, y el
sustrato de las tres funciones no es menos rotundo
en estos tres pecados y en las tres prdidas que los
siguen:
1) La prdida del tejas, fuerza espiritual o ma
jestad, es provocada por un sacrilegio y por un
ataque a la estructura social en lo que tiene de
ms alto: un brakmanicidio.
2) La prdida del bala, fuerza fsica, es provocada
por un pecado que, si no pasa de ser una falta con
tra el pacto concluido, es considerado primero como
cobarda, por ser el miedo ante una fuerza superior
el que provoc la conclusin del pacto y el recurso
a la astucia.
3) La prdida del rpa, belleza de la forma, es
provocada por un adulterio cometido con ayuda
de la vergonzosa superchera de un cambio de forma.
Brahmanicidio, miedo que acarrea un procedi
miento contrario al honor, adulterio: los tres peca
dos, como sus sanciones, caen respectivamente en
los dominios del orden religioso, del ideal guerrero,
de la fecundidad regulada.
Dado el gnero literario en que aparece, se siente
uno inclinado a ver en esta sistematizacin de las
faltas de Indra el arreglo tardo, hecho por un au
LOS TRES PECADOS Y LAS PRDIDAS DE INDRA 99
tor inteligente, de viejas tradiciones, menos organi
zadas, acerca de los pecados de Indra. Puede ser.
Pero entonces hay que reconocer que tal arreglo,
imaginado en una poca en que la India arya no
meditaba ya sobre las funciones como tales ni cono
ca ms moral que la de sus tres clases sociales,
presenta no obstante, en el tercer nivel, una concep
cin que participa de la tercera funcin indoirania,
indoeuropea, mas no ya de la tercera clase social
hind: la belleza nunca la ha sentido ningn doc
tor hind como caracterstica de la clase de los
ganaderos-agricultores, de los vaisya, ni ms ni me
nos, por lo dems, que la voluptuosidad con los pe
cados que puede traer consigo. Por el contrario, en
los tiempos indoeuropeos y an en los vdicos (los
Asvin como maestros de belleza"), la tercera fun
cin comprenda, al lado de la riqueza y la fecun
didad, otras especificaciones, entre otras la belleza
y la voluptuosidad, con sus condiciones y sus con
secuencias,38 que los escandinavos Freyr y Freyja,
por ejemplo, no perdieron; la Afrodita funcional
que en una leyenda clebre compite con Hera, do
nadora de soberana, y con Atena, donadora de vic
toria, no ofrece, igualmente, a Paris sino la ms
bella de las m ujeres";34 en la leyenda misma de los
Pndava y es uno de los rasgos que, como el ca
rcter y la importancia que se le conceden al dios
Vyu, arraiga directamente esta leyenda en lo indo-
iranio o lo indoeuropeo la belleza es tambin,
tanto como la competencia en materia de ganade
ra y la aptitud para el servicio", la caracterstica
de los gemelos. Debemos por lo tanto pensar, cuan-
3 En una escena seguramente arcaica del ritual del
asvam edha, el sacrificio vdico del caballo, el nexo de causa
a efecto entre belleza y fecu ndidad es puesto de realce. Sai.
Brdhm ., xm, \y 9, 6; cf. ME i, p. 59 (y p. 491 y n. 2, 560:
riqueza y voluptuosidad).
34 Les trois fonctions dans quelques tradition grecques,
E ventail de Vhistoire vivan te (= M langes L u den Febvre, ii ,
1953, pp. 25-32); v. en ltimo lugar ME i, pp. 580-586, y los
hechos paralelos, pp. 586-601, y, acerca de una cuestin de
mtodo, L'idologie tripartie, MM. W. Potscher et M. Van
den Bruwaene, L atom us, xx, 1961, pp. 524-529.
100 FATALIDADES
do menos, que el autor tardo del arreglo super
la ideologa de sus contemporneos y reconstituy
la rica tercera funcin de los antiguos tiempos.
Su tratamiento del segundo pecado la violacin
del pacto concluido con Vrtra (que sustituye aqu,
como tantas veces en la epopeya, a Namuci) no
es menos arcaico. Saca a relucir un elemento que
las formas antiguas del episodio no podan no con
tener, puesto que es su fundamento, pero que apenas
indicaban: si Indra concluy con aquel demonio el
pacto inicial y la amistad dudosa en lugar de tra
tarlo desde el comienzo como el dios guerrero debe
tratar a todo demonio, es porque no se sinti a la
medida, porque tuvo miedo. Todo lo que sigue no
es sino consecuencia de esta falta a la vocacin
esencial del guerrero, a la fuerza y la bravura pu
ras. El autor de nuestro texto torna explcito este
elemento: desde el principio de la escena dice (ds
ticos 8-9): Viendo que aquel gran demonio estaba
destinado a matarlo, Indra, deseoso de paz, enfermo
de miedo, le envi los siete Sabios, que establecie
ron, entre l y Vrtra, amistad y convenciones...
Y el castigo daa a Indra en esta fuerza fsica, bala,
en la cual, por una vez, no os confiarse.
Estos tratamientos arcaicos, inclusive fsiles, del
tercero y el segundo niveles se comprenden mejor
suponiendo que el tema de los tres pecados come
tidos sucesivamente por el guerrero en las tres fun
ciones exista antes de que sacara partido de l el
autor del Purna, aplicndolo a Indra.55
En cuanto a la idea que rige aqu todo el desen
volvimiento, a saber, que el guerrero, por sus debi
lidades actuales, pierde sus potencias virtuales, y
que, de dichas potencias perdidas, nacen seres, es
vieja: en la historia de Namuci precisamente, en
tanto que mito justificador de la sautrmani, el
SatapathaBrhmana coloca una descomposicin an
loga, si no es que las potencias perdidas por Indra
resultan fecundas en los reinos animal, vegetal y
35 Cf. el pasaje del primer canto del Mahbhrata citado
antes, p. 93, n. 29.
LOS TRES PECADOS Y LAS PRDIDAS DE INDRA 101
mineral, y no producen ni dioses ni hombres.30

El Avesta conoce un tema cercano, slo que no lo

aplica a un dios o a un hroe homlogo de Indra,
VaroGragna o Korasspa por ejemplo, sino al per
sonaje complejo, total, trifuncional, que es Yima, el
ms ilustre de sus primeros reyes". Despus de
haber presentado a Yima en su majestad y podero,
el Yast xix el Yast de la Tierra", en realidad con
sagrado casi todo al elogio del signo mstico del
poder soberano que es el xyardnah, signo susceptible
de formas diversas, que aparece sobre el prncipe
designado por Dios, lo acompaa en sus acciones y
lo abandona cuando cae en demrito acto seguido
nos advierte, desde el final del versculo 33, que
aquella dicha no dur sino hasta que Yima empez
a entregarse a la palabra engaadora y falsa". Yima,
en efecto, peca gravemente. Incluso pudiera espe
rarse verlo cometer tres pecados, puesto que el
xyar9nah lo abandona en tres partes o, si se traduce
literalmente, puesto que lo abandonan sucesivamen
te tres xyardnah. No es ste el caso, nunca comete
ms que uno: en el Avesta es la mentira, pecado
cumbre del mazdesmo; en los textos ulteriores es
el orgullo y la revuelta contra Dios, o aun la usur
pacin de los ttulos divinos, pecados todos contra
las reglas y conveniencias de la primera funcin.37
Pero las consecuencias del pecado, por su parte,
forman una estructura triple y sta, en las dos va
riantes conocidas, es tan claramente trifuncional
como la de las encarnaciones de las potencias per
didas por Indra.
De acuerdo con Yast xix, 34-38, los tres xyardnah
de Yima se alojan el uno en MiOra, seor-de-pas
de todos los pases, que Ahura Mazda ha hecho, de
todos los yazata del mundo de los espritus, el ms
se V. Tarpeia, p. 123.
37 En la tercera parte de M ythe et pope ii , examinare
el expediente del pecado del soberano, diferente de los
pecados del guerrero", ms all del paralelismo sealado
aqu.
102 FATALIDADES
propio para el x^aranah, el segundo en rataona,
"hijo del clan de los 0wya", que mat al "Tric
falo", el ltimo en "Karasspa de alma heroica",
"el ms fuerte de los hombres fuertes", el Hrcules
iranio, cuyos trabajos son aqu, como tantas veces,
enumerados con complacencia. Es claro, como re
conoci Darmesteter, que Mi0ra y Karasspa repre
sentan respectivamente la primera y la segunda
funcin; la atribucin de la tercera prosperidad
agrcola a rataona planteaba una dificultad que
Darmesteter comenz a eliminar, y que en nuestro
anterior estudio suprimimos del todo,38 pero que,
en cualquier caso, no poda prevalecer contra la
afirmacin explcita de la segunda variante, la de
Dnkart, vil, 1, 25-32-36, que dice que el tercio del
xvarr (forma pelvi del avstico xyardnah) de Yam
tocante a la agricultura pas a Frtn (rataona)
quien incontinenti elimin por tratamiento mdi
co la peste y la enfermedad, el tercio tocante al
estado guerrero a Karssp (Karasspa), y el tercio
restante el de la "funcin soberana", a despecho
de que esta vez no se escriba a snar (Aosnara),
que es presentado con estos trminos ( 36-37, trad.
de Mari jan Mol):39
En la misma poca, ella (= la "trasmisin de la pa
labra") volvi, gracias a la Gloria de Yam, a Osnar
que fue muy sabio, cuando se hallaba en el seno de su
madre. Hablando desde el seno de su madre, le ense
varias maravillas. Al nacer golpe al Mal Espritu y
refut las proposiciones ( frsnan ) del mar Fraya, ado
rador de los dv.
Lleg a ministro de Kai Us y administr, bajo su
reinado, los siete continentes. Descubri [y] ense el
arte de ordenar la palabra y varias otras ciencias tiles
a los hombres; y los no-Arya fueron vencidos en la dis
cusin. Prodig los consejos ms prudentes a los pa
ses arya.
Se ve que las tres funciones se presentan clara-
V. antes, pp. 32-33.
3 La lgende de Z oroastre dans les textes pehlevis, 1967,
p. 11.
LOS TRES PECADOS Y LAS PRDIDAS DE INDRA 103
mente, regularmente, en el orden ascendente, la fun
cin agrcola y la funcin guerrera debidamente eti
quetadas, la primera funcin abundantemente des
crita y uniendo a la inteligencia y a la ciencia la
alta administracin, y tambin ciertos aspectos ms
precisos de esta clase de los "escribas" que a me
nudo ha tratado de hacerse un lugar ventajoso en
la jerarqua de los estados sociales. La prueba de
inteligencia en la que el demonio argumentador es
vencido por snar se asemeja a prcticas vdicas
atestiguadas, entre sacerdotes, por las importantes
justas de enigmas hacia las cuales Louis Renou ha
llamado la atencin, y, en el Mahbhrata, la prueba
de preguntas a la que, invisible, Dharma somete a
los Pndava y de la que, por supuesto, slo su pro
pio hijo, "el Pndava de primera funcin", Yudhis-
thira, sale airoso.40

El plan y el objeto de esta leyenda confluyen con

el plan y el objeto del quinto canto del Mrkandeya-
Purna. Aqu como all, un personaje eminente, rey
o dios, comete pecados, aqu uno, tres all, que lo
privan en tres tiempos de los tres factores de su
eminencia, y estos elementos son definidos por las
funciones fundamentales : Yima pierde tres xyar9nah,
o las tres partes de su xyardnah, atinentes a lo sa
grado y la inteligencia, a la fuerza guerrera, a la
agricultura y la salud; Indra pierde la majestad o
la fuerza espiritual, luego la fuerza fsica, luego la
belleza, y esto a consecuencia de tres pecados con
tra lo sagrado, contra la bravura, contra el vnculo
conyugal. Pero estos factores de eminencia no des
aparecen : los tres xyardnah o los tres tercios de
xyardnah perdidos por Yima animan sucesivamente
a tres hroes funcionales; las tres ventajas perdi
das por Indra pasan a los dioses funcionales que
les corresponden, y stos a su vez engendran el
equipo de los hroes funcionales en que, a fin de
cuentas, revive Indra, fragmentado.
ME i, p. 62.
104 FATALIDADES

IV. LOS TRES PECADOS DE STARCATHERUS

La epopeya escandinava es rica en hroes. Los ms

ilustres tienen aire de familia: hermosos, brillan
tes, jvenes, sociables, amados, de nacimiento prin
cipesco y vidos de poder, apegados a su patria
chica o grande, los Sigurdr, los Helgi, los Haraldr
no son, es cierto, intercambiables, pero quien conoce
a uno los conoce a todos. Nada de sorprendente
tiene esto y la filiacin que les da el anlisis mo
derno basta para explicarlo: pertenecen al tipo co
mn del "hroe odnico. Frente a ellos, en con
traste, slo Starkadr, el Starcatherus de los libros
v i - v i i i de los Gesta Danorum. Monstruoso de naci
miento, descendiente de los gigantes, desfigurado
por horribles heridas, muy pronto envejecido, viejo
prolongado, spero, brutal, errante, solitario, sin
amor ni indulgencia para las debilidades del amor,
duro a la pena, austero y frugal, sin otra ambicin
que batirse al servicio de amos, por lo dems re
novados a menudo, hacia los cuales exhibe salvo
accidente una devocin de soldado viejo fundada
en una conviccin slidamente conservadora: tal
es el personaje extrao, ms interesante que atrac
tivo, hacia el cual, sin embargo, Saxo Gramtico no
oculta su predileccin.
Si se consideran en dptico estos tipos de hroes,
es inevitable pensar en el Aquiles y el Heracles de
los helenos, en el Arjuna y en el Bhma del Mah-
bhrata. Sin duda vemos aflorar aqu en la epopeya
la dualidad del tipo guerrero, trada antes varias
veces a cuento (pp. 79, 94), que la habilidad de los
iranistas de Upsala ha sabido discernir entre los
ms orientales de los indoeuropeos, aunque el RgVe-
da la hubiese ya alterado, unificado en provecho de
Indra, y que debi de cubrirse, en el umbral de la
historia, con los patrocinios de Vyu y de Indra.
El gigante Bhma, el caballeresco capitn Arjuna,
el uno hijo de Vyu, el otro de Indra, prolongan la
antigua distincin, ms arcaicos que sus padres en
los himnos.
LOS TRES PECADOS DE STARCATHERUS 105
Starkadr ha sido objeto de numerosos estudios. Los
mximos nombres de la filologa germnica y de
la historia literaria escandinava, los representantes
de todas las escuelas figuran en su libro de oro:
Johann Ludwig Uhland (1836), Karl Mllenhoff
(1883), Sophus Bugge (1889), Gustav Neckel (1908),
Andreas Heusler (1911), y el seductor Axel Olrik,
que consagr a Starkad den Gamle ms de la mi
tad del segundo volumen de su entusiasta Danmarks
Heltedigtning (1910), y Paul Herrmann, el erudito
comentador de Saxo (1922), y, en la reedicin del
Grundriss der germanischen Philologie, el historia
dor de la epopeya nrdica, Hermann Schneider
(1933).41
Aqu sin embargo, como en el caso de Hadingus,
parecera que, si tantos esfuerzos crticos han es
clarecido numerosos detalles, en cierto modo han
velado algo lo esencial. Todos sin excepcin parten
de postulados implcitos muy dudosos, tales como
stos: este gran conjunto se habra constituido de
piezas y pedazos; habra habido primitivamente va
rios Starkadr distintos, un hroe y un gigante; se
debera, se podra, de acuerdo con el contenido y
el tono de los episodios, siguiendo por ejemplo el
papel mayor o menor concedido a la religin, la
austeridad, el ideal guerrero, o por el contrario la
riqueza, la vida artesana o el desenfreno, situarlos
41 Mientras se imprima la primera versin francesa de
este libro (octubre de 1955), Jan de Vries public en la
G erm anisch-R om anische M on atssch rift, xxxvi (N.F. v), pp.
281-297, un importante estudio titulado "Die Starkadsage".
Agregu entonces a mi libro un apndice, pp. 107-111, una
"Discussion sur Starkadr" que subrayaba nuestras numero
sas concordancias y tambin nuestras divergencias en algu
nos puntos de consideracin. Reseando los A spects en los
B eitrge zur G eschichte der deutschen Sprache und Litera
tur, l x x v i i i , 1957, pp. 468-471, J. de Vries hizo en persona el
mejor resumen y se uni a mi interpretacin de la cuestin
ms importante (el segundo pecado de Starcatherus). Por
eso suprim dicho apndice de la edicin alemana de mi
libro (1954). En M ythe et pope ii (v. ms adelante, p. 119,
n. 50) tendr el gusto de coincidir a mi vez, parcialmen
te, con el desaparecido Jan de Vries acerca de otro aspecto
del hore (relaciones con dinn).
106 FATALIDADES
cronolgicamente, atribuir su redaccin a tal o cual
siglo, a formas de civilizacin diversas.
Cierto, es a priori probable que, como la de He
racles, la epopeya de Starkadr se enriqueciera en el
curso de las edades con episodios numerosos, leyen
das locales tambin, ms o menos anlogas a lo que
contuviera ya; pero es menos probable que estas
adiciones trastornaran el plan del conjunto, dema
siado sencillo y significativo como para ser consi
derado fcilmente secundario.
Cierto, hay mucho trecho entre el largo relato de
Saxo, nico que sigue a Starcatherus desde su na
cimiento hasta su muerte, y los de algunas sagas,
cada uno de los cuales no contiene sino una o dos
grandes escenas de su vida, sin alusin a las de
ms; pero no es sta razn suficiente para consi-
derar la reunin de todas estas grandes escenas en
Saxo como resultado de una compilacin artificial:
los testimonios fragmentarios pueden no ser tam
poco y hay indicios que hacen pensar que en efec
to no lo son ms que extractos, deformados por
su separacin, de relatos ms completos.
Cierto, tambin, en el propio Saxo hay discordan
cia de tono y espritu entre diversos episodios de
la carrera del hroe; pero es seguro que la nica
explicacin adecuada sea aqu de cronologa litera
ria? No ser concebible que el plan impusiera, des
de el principio y constitucionalmente, determinada
variedad, que slo es cosa de comprender?
Como suele ocurrir cuando para decidir no se
dispone def ningn criterio objetivo, se han deba
tido indefinidamente estas conveniencias y verosi
militudes. Precisamente un criterio de stos ofrecen
los resultados anteriores de nuestros estudios: el
plan sencillo y significativo de la epopeya de Star
catherus, al que acabamos de aludir por partida do
ble, est modelado visiblemente segn la estructura
indoeuropea, germnica antigua, de las tres funcio
nes (soberana religiosa, fuerza guerrera, riqueza);
cada uno de los tres tercios del conjunto llama a
los otros dos y cada uno aporta al conjunto una
coloracin necesariamente nueva. Starcatherus es
LOS TRES PECADOS DE STARCATHERUS 107
un magnfico hroe, siempre conforme a su ruda
y pura definicin, salvo en tres ocasiones en que co
mete sucesivamente tres faltas tocantes a la prime
ra, la segunda, la tercera funcin: al servicio de un
rey noruego, ayuda al dios Othinus a matar a su
amo en una representacin de sacrificio humano;
al servicio de un rey sueco, huye vergonzosamente
del campo de batalla despus de la muerte de su
amo; al servicio de un rey dans, asesina vilmente
a su amo, mediando ciento veinte libras de oro. He
aqu la traduccin literal de los pasajes de Saxo que
contienen estas articulaciones esenciales, pero antes
que nada el relato del extrao nacimiento del hroe:
AOrigen y carcter de Starcatherus (vi, v, 1-2)42
1. Hacia la misma poca, despus de un naufragio
en el que perecieron sus compaeros y del que slo l
escap gracias a su vigor o a su suerte, un tal Starca
therus, hijo de Storwerkus, fue acogido como husped
por Frotho, a causa de la increble superioridad de su
fuerza fsica y moral. Permaneci algn tiempo en el
grupo de los ntimos del rey, cada vez ms apreciado
y honrado, y entonces recibi, con un magnfico navio,
la misin de vigilar las costas en calidad de viking.
Dotado, en efecto, por la naturaleza de un cuerpo que
haca de l un ser ms que humano, tena por aadi
dura una energa tan conforme a la primera ventaja
que no era estimado inferior a ningn mortal. Su glo
ria se difundi tan vastamente que an hoy la memoria
de sus hazaas y de su nombre no ha perdido lustre.
Es que, efectivamente, lejos de limitar a nuestra Dina
marca la esplndida irradiacin de sus acciones, en
todas las provincias de Suecia y de Sajonia se haba
asegurado un excepcional recuerdo.
2. La historia asegura que proceda del pas que
mira a Suecia por el lado del oriente y que es hoy da
la vasta residencia de los estonios y de una multitud
de otras poblaciones brbaras. Existe por otra parte,
acerca de su nacimiento, una tradicin fabulosa y po
pular, hecha de invenciones irrazonables y del todo
contrarias a la verosimilitud. Hay quien cuenta, en efec-
42 La divisin en captulos y pargrafos, la ortografa de
los nombres propios, son las de la edicin de J0rgen Olrik
y Hans Raeder, 1931.
108 FATALIDADES
to; que, surgido de la raza de los gigantes, denunciaba
semejante origen monstruoso por un nmero inusual
de brazos. Pretenden tambin que fue el dios Thor
quien, machacando las junturas de los msculos, le
quit cuatro de los brazos creados por el error de una
naturaleza desbordante y, dejndole un cuerpo normal,
suprimi los dedos superfluos. En consecuencia, guar
dando slo dos manos, su cuerpo antes gigantesco y
deslucido por la superabundancia de los miembros que
d devuelto a mejor y correcto corte y reducido al
modelo humano.43
Sigue ( 3-5) una interesante digresin, una di
sertacin sobre la diferencia entre los dioses Othi-
nus y Thor, y sobre la insuficiencia de sus interpre-
tationes como Mercurius y Juppiter. Contina en
tonces el relato.
B/El don de las tres vidas y el primer pecado (vi, v, 6-7)
6. Los antiguos informan que el Starcatherus del que
habl antes estrangul al rey de los noruegos Wicarus:
fue la primera de sus fechoras y la cometi con inten
cin de placer a los dioses (in Wicari Noruagiensium
regis iugulo deorum fauori facinorum suorum principia
dedicasse). El curso del acontecimiento, al decir de al
gunos, fue el siguiente. Un da, Othinus quiso que Wi-
cars encontrase la muerte en un suplicio, pero, deseoso
de no cumplir su intencin con conocimiento de todos,
aadi al extraordinario poder corporal que posea ya
Starcatherus no solamente energa de nimo sino tam
bin habilidad para componer poemas, a fin de decidir
lo a prestarle su ayuda para perder al rey; tal era el
testimonio de reconocimiento que esperaba como co-
43 Este nacimiento y esta ciruga se aclaran por ventura
parcialmente por las consideraciones hechas ms atrs, p. 30
y n. 20. Si Starcatherus no combate a ningn adversario
marcado por alguna forma de triplicidad (lo cual queda
reservado a su patrono Prr en persona, v. luego, pp. 193-194),
no por eso deja de ser el tipo mismo del hroe: como Trita,
como Horacio, como Cchulainn, est sealado l mismo,
pues, por cierta forma del carcter "tercero"; lo mismo que
Cchulainn es tercero en relacin consigo mismo, por no
haber logrado nacer sino despus de dos ensayos fallidos,
lo mismo que Horacio, vencedor de los Curiacios, no es sino
el tercio subreviviente del equipo inicial, as Starcatherus
resulta ser, en cuanto a los brazos, el tercio de lo que era
^1 nacer.
LOS TRES PECADOS DE STARCATHERUS 109
rrespondencia a su halagea generosidad. Con la mis
ma intencin, lo gratific con una triple vida humana
a condicin de que, en cada una de estas tres carreras,
cometiera una accin abominable. De suerte que si le
atribuy tales prrrogas de vida, fue mezclndoselas con
vergenza ( quem etiam ob hoc ternis aetutis humanae
curriculis donauit, ut in his totidem exsecrabiium ope-
rum auctor euaderet. Adeo illi consequente flagitio ui~
tae tmpora proroganda constituit).
7. En el acto fue Starcatherus a buscar a Wicarus
y pas algn tiempo en su intimidad, tramando la trai
cin bajo las apariencias de la devocin. Parti al fin
con l en una expedicin de viking y, como un tiempo
obstinadamente desfavorable los constriera a perma
necer al abrigo en un lugar y, negndoles los vientos
la navegacin, perdieran en la ociosidad la mayor parte
del ao, estimaron que les convena obtener el favor
de los dioses merced a la sangre de una vctima huma
na. Reunieron, pues, las suertes en una urna y aconte
ci que fue la inmolacin del rey la pedida. Entonces
Starcatherus hizo un lazo de mimbre y se lo puso al
rey al cuello, como para un simulacro de suplicio que
no deba durar ms que un breve instante. Pero ms
fuerte fue la solidez del lazo y el rey, colgado, exhal
el ltimo suspiro. Como palpitaba an, Starcatherus
le arranc el resto de la vida con su espada y se revel
prfido en el momento en que debiera socorrerlo. No
me parece, en efecto, que deba tenerse en cuenta la
tradicin que pretende que la fragilidad del mimbre,,
bruscamente endurecida en su estrechamiento, alcanz
la consistencia de un nudo de hierro.
Una vez cometido este primer crimen, Starcathe
rus se asocia a un viking dans y recorre, con l
primero, solo luego, inmensos territorios: Ruscia,
Rutenia, Biarmia, Suecia, Irlanda, Eslavia, y de nue
vo Ruscia, Bizancio, Polonia, Sajonia, y es entonces
cuando llega al rey dans Frotho ( 8-19). Por do
quier consuma hazaas insignes, dando ejemplo de
virtudes guerreras, expresando enfticamente, en su
oportunidad, su respeto por la majestad de los re
yes ( 16). El final del libro vi (vi-ix) est lleno
de los heroicos socorros y las rudas lecciones que da
a los hijos del difunto rey dans Frotho, en particu
lar al joven y dbil Ingellus, de quien consigue ha-
110 FATALIDADES
cer un soberano digno de este nombre. El libro vil,
donde se trata poco de l, lo encuentra al servicio
del prncipe sueco Regnaldus, que un conflicto opo
ne al dans Sywaldus.
C/El segundo pecado ( viii, v)
Luego se libr una batalla en Seelandia, entre Sywal
dus y Regnaldus, acompaados cada uno de tropas es
cogidas por su valor a toda prueba. En esta batalla,
despus de tres das enteros de homicidios recprocos,
y como el valor de ambos ejrcitos dejase la victoria
incierta, Otharus [un guerrero de Sywaldus], ya fuera
para concluir una lucha demasiado larga, ya fuera
arrastrado por la ambicin de la gloria, se abalanza a
lo ms tupido del enemigo, sin importarle nada la
muerte, degella a Regnaldus en medio de sus ms va
lientes soldados y da de pronto la victoria a los dane
ses. Este encuentro fue notable por la cobarda de los
ms grandes nobles. El conjunto del ejrcito, en efecto,
fue presa de tal espanto que los cuarenta ms valientes
de los suecos, se dice, volvieron la espalda y escaparon.
El ms ilustre de ellos, Starcatherus, que de ordinario
no hacan flaquear ni la gravedad de ningn aconteci
miento ni la magnitud de ningn peligro, vctima de
no s qu pnico, prefiri seguir la huida de sus com
paeros que condenarla. Quisiera creer que fue el po
der divino el que puso en l aquel terror, para recor
darle que su valenta no estaba por encima de la bra
vura comn de la humanidad, pues los ms bellos do
nes, entre los mortales, no alcanzan jams la perfec
cin (insigne hoc praeliwn maximorum procerum ig-
nauia fuit: adeo siquidem rei summa perhorruit, ut for-
tissimi Sueonum quadraginta terga fugae dedisse dican-
cur. Quorum praecipuus Starcatherus, uta saeuitia
rerum aut periculorum magnitudine quati solitus, nescio
qua nunc obrepente formidine, sociorum fugam sequi
quam spernere praeoptauit. Crediderim hunc metum ei
diuinis uiribus iniectum, ne supra humanam fortitudi-
nem uirtute sibi praeditus uideretur. Adeo nihil perfecti
mortalium feticitas habere consueuit).
Esta cobarda, la primera en una larga carrera,
es tambin la ltima y no parece haber echado a
perder la reputacin de Starcatherus ni disminuido
la "demanda de sus servicios. Al final del sptimo
libro, entra en la familiaridad de Olo Vegetus, prn
LOS TRES PECADOS DE STARCATHERUS 111
cipe dotado de mirada tan penetrante que le basta
para conseguir lo que otros obtienen por la espada:
clavando en ellos la punta de aquella mirada, ate
rraba a los ms valientes" (xi, 1). En el octavo li
bro, Olo es hecho rey de Dinamarca por una conju
racin: los seelandeses no podan soportar ser go
bernados por una mujer, la reina Hetha.
D /E l te r c e r p ec a d o (vm, vi, 1-4) y la m u e r te (vm, viii)
2. Pero Olo, abandonndose a sus instintos crueles,
fue un rey tan desordenado que a todos quienes enro
jecieron de obedecer a una mujer les dio ocasin de
arrepentirse de haberla despreciado. Doce nobles, con
movidos por las desventuras de su patria, u hostiles a
Olo desde mucho atrs por otra razn, decidieron pre
parar un atentado contra su vida. Entre ellos estaban
Lennius, Atylo, Thoccus y Withnus quienes, aunque dis
frutasen de un gobierno entre los eslavos, no por eso
dejaban de pertenecer por origen a los daneses.
3. Pero confiando poco en sus fuerzas y talento para
ejecutar el crimen, se aseguraron, dinero de por medio,
la ayuda de Starcatherus (c e te r u m a d p e ra g e n d u m fa-
cin u s p a ru m u irib u s a tq u e in g en io f r e ti p ecu n ia S ta rca -
th eru m a s c is c u n t). ste se comprometi a arreglar el
asunto con la espada y, aceptando tan sangriento ser
vicio, decidi asaltar al rey en su bao. Mientras el rey
se lavaba, entr, pero en el acto la mirada penetrante,
el centelleo de aquellos ojos agitados por perpetuo
movimiento, lo taladraron y, con los miembros entor
pecidos por un secreto temor, se detuvo, volvi sobre
sus pasos, y renunci al proyecto que armaba su mano:
l, que haba hecho trizas las armas de tantos jefes,
de tantos campeones, no pudo sostener la mirada de
un hombre solo y desarmado. Entonces Olo, que co
noca el poder de sus ojos, cubrindose el rostro lo
invit a acercarse y a exponer lo que tuviera que de
cirle: lo prolongado de sus relaciones, la experiencia
de una larga intimidad no le permitan sospechar una
traicin. Pero el otro desenvain el pual, salt, se lo
clav al rey y, como ste intentara levantarse, lo de
goll. El precio pagado fue de ciento veinte libras de
oro ( a t ille, d e s tr ic to m u c ro n e p ro sitie n s, tra n su e rb e ra t
reg em n ite n tisq u e a ssu rg e re iu g u lu m fe rit. C e n tu m e t
u ig in ti a u ri lib ra e in p ra e m io re p o n e b a n tu r).
4. Pronto le calaron los remordimientos y la ver
genza y lament tan amargamente la fechora que co-
112 FATALIDADES
metiera, que no poda contener las lgrimas si vena la
cosa a cuento: tanto, recuperada la conciencia, lo son
rojaba el horror de su falta. Adems, para vengar el
crimen cometido por l, mat a varios de quienes lo
instigaran y asegur l mismo el castigo del acto al
cual prestara su mano.
Cumplidos as los tres facinora con que Othinus
carg el don de las tres vidas, Starcatherus no tiene
ms que desaparecer, y lo hace despus de buscar
largamente la muerte, en una escena dramtica. De
cide consagrar las ciento veinte libras de su traicin
a adquirir para s mismo un homicida y se ofrece,
sucumbe al fin al golpe de un joven puro, no sin
haber prodigado an ms lecciones.
No hace falta comentario para percibir lo que anun
cibamos: si las 'tres vidas" en el relato de Saxo
no estn claramente separadas, la prediccin de
Othinus obliga sin embargo a distribuir entre ellas
las tres fechoras, a razn de una por vida, y a con
siderar las fechoras, cuando menos las dos ltimas,
como momentos esenciales, razn de ser de las vi
das suplementarias concedidas al hroe. Y estas
fechoras sacrificio criminal, huida vergonzosa del
campo de batalla, asesinato venal participan por
cierto, en orden descendente, de las tres funciones.
No pueden prevalecer contra la evidencia de esta
estructura los resultados de la crtica anterior. En
particular, dejar de considerarse que las muertes
de Wicarus y de Olo son dobletes, y de preguntarse
cul sirvi de modelo a la otra. Ya no se dir de
estos dos relatos, con uno de los ms recientes co
mentadores: Beide knnen nicht derselben Erzh
lungsschicht angehren, und man kann nicht zwei
mal ganz unabhngig Starkad zum Mrder des eige
nen Herrn gemacht haben
La nica dificultad que encuentra la explicacin
propuesta est en otro rumbo. Aunque no cuente
el presente ensayo con tratar en conjunto el perso
naje de Starkadr, atae a puntos demasiado impor
tantes para no sealarla rpidamente. Concierne
LOS TRES PECADOS DE STARCATHERXJ S 113
a las relaciones de Starkadr con los dioses Odinn
y Prr.
En la narracin de Saxo, estas relaciones son sim
ples y satisfactorias: Starcatherus que, en su com
portamiento, es tan diferente de los Sigurdr, de los
Helgi y en general de los "hroes de dinn", no
debe a Othinus, en efecto, lo esencial de lo que es;
si Othinus le concede dones notables y ambiguos,
fue antes Prr quien lo rescat de la forma mons
truosa con que naciera y quien, mediante una ciru
ga tan ruda como benevolente, hizo de l un hom
bre extraordinariamente fuerte, pero hombre. Su
carcter, el tipo de sus hazaas, concuerdan con este
origen: sus enormes cleras y sus violencias, su
humor vagabundo y la predileccin con que busca
aquello que entre los hombres ms se asemeja a los
gigantes (el terrible gladiator Wisinnus en Ruscia,
el gigas Tanna en Bizancio, el athleta Wasce en Po
lonia, el sajn Hama qui gymnicis pahmis Clarissi-
mus habebatur...), tambin la constancia con que
se empea en mantenerse en rango subordinado,
especie de prce.il rindiendo homenaje y sacando la
moraleja al arl en una palabra, sus principales
rasgos, aparte la sobriedad, parecen venirle de su
ilustre padrino. Ni siquiera los buenos sentimientos
que profesa Starcatherus a favor de los agriculto
res, y slo de ellos entre los "seres de tercera fun
cin" (detesta a los orfebres, desdea a los servido
res, los lacayos, las mujeres, la riqueza...), dejan
de recordar un carcter cierto del dios tonante. As
Starcatherus se nos presenta como un ser del cual
no hay muchos ejemplos en la literatura escandi
nava : un "hroe de Prr".
La intervencin de Othinus en su vida es de otra
ndole y como se la esperara del dios soberano:
fija libremente y solo el destino de los individuos
y les distribuye dones de naturaleza. Taimado, tor
tuoso, inquietante, incluso malo, no es sorprendente
que envenene sus larguezas y no conceda la longe
vidad si no es mediando las fechoras: semejante
mezcolanza es muy de su manera y adems la pri-
114 FATALIDADES
mera fechora, el sacrificio de Wicarus, es aqu lo
nico que le interesa, solo motivo de su interven
cin y de sus dones. Por ltimo, las relaciones del
dios y el hroe son efmeras: una vez consumada
la muerte de Wicarus, Starcatherus ya no le debe
nada a Othinus.
Esta enseanza es inapreciable: a los dos tipos
de dioses guerreros que ilustraban, sin duda, en
poca prevdica, Vayu e Indra, que el RgVeda com
bin bajo el nombre de Indra, pero cuya distincin
atestiguan hasta en la epopeya los hroes Bhma y
Arjuna, hijos suyos, corresponden, en la mitologa
escandinava, Prr y dinn, por un efecto del fen
meno tan caracterstico de las religiones germni
cas que es el desbordamiento de la funcin guerrera
sobre el nivel soberano. dinn, dios soberano, sin
perder sus rasgos de tal dios nicos con los que
interviene en la carrera de Starcatherus se ha ane
xado tambin un aspecto brillante de la funcin
guerrera, del que los Einherjar en el otro mundo,
los hroes como Sigurdr y Helgi en ste, dan la
imagen. Fuera de su valor de dios tonante y ful
gurante, f rr no debe casi nada a este aspecto y
desenvuelve al contrario el otro, el que Starcatherus
encarna en la epopeya, vertido ya excelentemente
por la interpretatio Hrcules hecha por Tcito del
Donner continental de su tiempo.
Es aqu donde surge la dificultad. El cuadro dado
por Saxo del nacimiento de Starcatherus hasta la
muerte de Wicarus inclusive, no concuerda con los
otros documentos, los dos documentos en lengua
escandinava que siguen la pista a los mismos he
chos iniciales, el poema que es intitulado Vkars-
blkr, el episodio de Vkarr,44 y el pasaje en pro
sa de la Gautrekssaga45 que lo cita y comenta. No
hablo de una diferencia secundaria en que eviden
temente la Gautrekssaga lleva la ventaja: poco in
formado de los rituales paganos, Saxo ha entendido
44 Andreas Heusler v Wilhelm Ranisch, E ddica m inora,
1903, pp. 38-43.
45 Caps. 3-7: Wilhelm Ranisch, Die G autrekssaga in zw ei
Fassungen = Palaestra, xi, 1900, pp. 12-34.
LOS TRES PECADOS DE STARCATHERUS 115
mal y expuesto torpemente el escenario del sacri
ficio de Vkarr, en tanto que el sagamadr lo dibuja
claramente, con el doble gesto de consagracin el
ahorcamiento y el lanzazo46 y el doble simulacro
de Starkadr, el doble milagro de dinn correspon
dientes el nudo corredizo de tripa que se endu
rece de sbito como metal,47 la caa que se trans
forma en lanza. Pero esto nada cambia del curso
de los acontecimientos, del papel y la responsabili
dad de Starkadr. La diferencia esencial, como anun
ciamos, est en los papeles de Prr y de dinn.
En una palabra, la Gautrekssaga hace de Starkadr
un hroe odnico, sin da siguiente, por lo dems,
y atribuye a la voluntad de Prr todo el mal hecho
por el hroe y las deficiencias que lo afectan. Diga
mos en seguida que hay razones a priori luego
veremos otras para pensar que, en estos dos pun
tos complementarios, la versin de la saga, tan no
velesca, es una alteracin de la que nos han dado
a conocer los Gesta Danorum. Los motivos y los
medios de esta alteracin se definen fcilmente: por
una parte, cuidado de apartar del hroe un naci
miento demasiado fabuloso y monstruoso, reduccin
por otra parte de un tipo escaso ("hroe de
Prr) al nico tipo usual en las sagas ("hroe od
nico"), y por ltimo aprovechamiento, recurso a un
46 No s si se habr comparado el ritual escandinavo con
el que practican los samoyedos en el sacrificio del reno que
sirvi para conducir a un muerto a su ltima morada: 1) se
pasa el cuello del animal por un lazo con nudo corredizo
y el otro cabo de la cuerda se amarra a un rbol, y entonces
el animal recibe bastonazos hasta que se ahorca tratando
de escapar; 2) precisamente en este instante le clavan en
el corazn una lanza de madera: Marie-Antoinette Czaplicka,
Aboriginal Siberia, 1914, p. 184, segn G. de Dobbeler, Die
Samoyeden", Globus, x l i x , 1886, p. 215.
47 Cf. la creencia citada por Ernst Meier, D eutsche Sagen
und G ebrauche aus Schw aben, 1852, p. 167 (nm. 189): El
diablo ayuda al ahorcamiento. Cuando alguien quiere ahor
carse, le bastar una paja: el diablo pasar un alambre de
hierro por el tallo, para endurecerlo. Cierta vez, unos nios
de Wurmlingen hicieron la prueba con uno de sus camara
das y lo colgaron de una escala con una paja. La paja no se
rompi y el chico ya sacaba la lengua... Cortaron en se
guida el lazo con un cuchillo curvo, pero no fue fcil."
116 FATALIDADES
motivo folklrico bien conocido pero de espritu
poco germnico, en el que el destino de un perso
naje es regido por los dones preciosos de una o va
rias hadas buenas" (aqu, ctinn) que compensan
las restricciones de un hada mala" (aqu, frr).
He aqu el resumen de los acontecimientos.
Un Starkadr inicial, abuelo del hroe, era un gi
gante de ocho brazos que viva en Noruega. Rapt
a una muchacha, cuyo padre pidi al dios fcrr que
la librara. Prr mat pues al gigante y devolvi la
chica a su padre.48 Estaba encinta y dio a luz un
guapo nio de cabellos negros, el ms fuerte de los
hombres y gran viking. Este hijo, Strvirkr, cas
con una princesa de Hlogaland y fue padre de otro
Starkadr, nuestro hroe.
Las desdichas de las dos familias hacen que este
Starkadr crezca al lado de otro joven prncipe des
posedo, Vkarr, a quien ms tarde ayuda a recupe
rar su reino y a quien acompaa en muchas expedi
ciones. Pero no tard en entrar en la vida de Star
kadr, protegindolo, aconsejndolo, un viejo llama
do Hrosshrsgrani, Grani crin de caballo", que no
es otro que dinn disfrazado, esperando el momen
to. El momento llega en el captulo 7 cuando, du
rante una campaa, los vientos contrarios inmovili
zan largo tiempo junto a un islote la flota de Vkarr.
Una consulta mgica revela que dinn quiere un
sacrificio humano por ahorcamiento y al echar suer
tes, como en Saxo, le toca a Vkarr. Aqu comienza
la gran divergencia.

En medio de la noche, Hrosshrsgrani despierta a

Starkadr, rema con l, desembarca en la isla y lo
conduce por el bosque hasta un claro donde se halla
una multitud, un Jng, alrededor de doce asientos.
Once ya estn ocupados por los dioses. Hrosshrs
grani, revelando ser dinn, sube al duodcimo lugar
y anuncia que se va a proceder a decidir el destino
48 Saga H eidreks konungs ins vitra, ed. de Christopher
Tolkien, 1960, apndice (U-Redaktion), pp. 66-67; cf. ed. de
Ranisch, cap. 3, p. 12.
LOS TRES PECADOS DE STARCATHERUS 117
de Starkadr. Prr, tomando la palabra incontinenti,
recuerda sus agravios contra los abuelos de Star
kadr un gigante; una joven que prefiri aquel gi
gante a l, al Prr de los Ases! y pronuncia el
primer destino, malo: Starkadr no tendr hijos.
dinn replica: Vivir tres vidas de hombre. Come
tiendo un ndingsverk, una villana, en cada una,
corrige Prr. Entonces dinn toma la iniciativa:
Siempre tendr las mejores armas y las mejores ro
pas. Prr: No tendr ni tierra ni bienes inmuebles.
dinn: Tendr bienes muebles. Prr: Nunca creer
tener suficientes. dinn: Tendr xito y victoria en
todo combate. Prr: Recibir una grave herida en
cada combate. dinn: Tendr el don de poesa e
improvisacin. Prr: Olvidar todo lo que compon-
? a. dinn: Placer a los nobles y a los grandes,
rr: Lo detestar la gente menuda.
Terminado este dilogo, Hrosshrsgrani devuelve
a Starkadr al campamento y le pide que le enve,
es decir le sacrifique, al rey. Conviene con l sobre
el escenario, sobre el simulacro reconfortante al
que el rey se prestar y que l, dinn, transformar
en homicidio real. Le entrega la caa que en el
momento deseado se convertir en lanza. Y los acon
tecimientos siguen su curso.
Semejante afabulacin no puede ser antigua: las
historias de amor que adornan el principio y que
pretenden justificar la hostilidad de Prr, el origen
principesco atribuido a Starkadr, el desdoblamiento
tambin del personaje entre un abuelo mons
truoso y un nieto normal, son ya seales de retoque.
Pero las hay ms graves.
En Saxo, se comprende que Starcatherus nazca
monstruoso, con superabundancia de brazos: es la
condicin, la materia prima del servicio que le rin
de Thor; en la saga, por el contrario, si el primer
Starkadr, abuelo del hroe, sigue teniendo ocho bra
zos, este rasgo queda en el aire, sin explicacin ni
aplicacin, puesto que Prr no da forma a este
monstruo ni lo mutila, sino que lo mata, como suele
hacer con los gigantes. Los ocho brazos inutiliza
dos parecen as un testimonio de la afabulacin an-
1 18 FATALIDADES
terior, dejado torpemente en su sitio por el retoque.
Es fcil imaginar que un sagamadr sustituya la
transformacin de un gigante en humano, debida a
>rr, por la simple muerte de dicho gigante; ms
duro sera comprender la operacin inversa: el re
lato de Saxo es la lectio difficilior.
En la escena de los destinos, la intervencin de
Prr adolece de sospechas previas: teolgicamente
no le incumbe fijar destinos, lo cual toca nicamen
te al dios mago y soberano dinn, a quien nadie
puede oponerse, y difcil sera hallar, en la Edda de
Snorri o en la epopeya, otro ejemplo de esta usur
pacin de funciones.
Por otra parte, el papel de dinn, as limitado,
amputado, cae en tan evidente incoherencia que
aun los crticos menos dispuestos a preferir a Saxo
han tenido que reconocerlo: desde siempre, en todo
caso desde el comienzo del captulo 7, desde que
quiere que Vkarr sea muerto, si le interesa Star-
kadr es para hacer de l su instrumento, su cmpli
ce en este ndingsverk; de suerte que es lgico, de
acuerdo con el relato de Saxo, que el propio Othi-
nus le ponga como condicin del don de las tres
vidas la comisin de tres fechoras, la primera de
las cuales le es inmediatamente necesaria, y en cam
bio en la narracin de la Gautrekssaga se queda uno
pasmado al ver estos dos destinos separados, las
tres vidas concedidas por dinn pero las tres fecho
ras impuestas por Prr, cuando que sigue siendo
dinn quien necesita de la primera fechora y quien,
como en Saxo, resultar el beneficiario. La alusin
de un verso del Vikarsblkr, que atribuye tambin
a Prr la responsabilidad de la muerte de Vkarr
o cuando menos de la intervencin de Starkadr en
este homicidio, no basta para que prefiramos una
variante tan poco satisfactoria: no se olvide que,
si el poema, en su conjunto, es anterior a esta tarda
saga (siglo xiv), apenas nos es conocido por ella y
ciertamente ha de haber sufrido retoques e inter
polaciones.49
4 V. notablemente Gustav NeckeL B eitrge zur Eddafor-
LOS TRES PECADOS DE STARCATHERUS 119
Nos limitaremos a estas cuantas reflexiones. Bas
tan para establecer la superioridad, la anterioridad
de la variante conservada por Saxo o de una varian
te muy cercana. Agreguemos solamente de pasada,
puesto que esta variante coloca tan provechosamen
te a Starkadr con respecto a dinn y a frr, que no
lo define menos netamente con respecto al tercer
dios funcional, Freyr. Sabido es que, en el libro de
Saxo, Fr0 y sus hijos slo aparecen como sobera
nos voluptuosos, disipados, de Upsal recuerdo sin
duda del dolo de Freyr ingenti priapo que seala
an Adn de Brcmen y de aquellas fiestas que cada
ao nuevo eran oportunidad de escenas tan imp
dicas que el mismo viajero crey debido privarnos
de su descripcin. Ahora bien, poco despus de la
muerte de Wicarus, Starcatherus se dirige a Upsal
(vi, v, 10):
Despus de pasar all siete aos de fiesta con los hijos
de Fr0, los deja al fin y pasa a Hacon, rey de Dinamar
ca. En efecto, estaba en Upsal en el momento de los
sacrificios, y los movimientos afeminados de los cuer
pos, las palmas batidas por los mimos en la escena, el
ruido sin energa de las campanillas, lo repelieron. Por
donde se ve cun alejada estaba su alma de la molicie,
puesto que no quiso ni ser espectador de ella.
Adeo uirtus luxui resistit, concluye el sentencioso
escritor, oponiendo harto bien los principios de la
segunda y la tercera funciones.50

schung, 1908, pp. 351-358: Vkarsblkr", y la nota verderbt?"

de los E ddica m inora, p. 42, en este principio de la estrofa 18.
50 En la primera parte de M ythe et pope n volver a
abordar en su conjunto el estudio de la leyenda de Starkadr,
le la cual los tres pecados" slo son un elemento. Su
nacimiento como monstruo, su reduccin a la forma huma
na, sus relaciones con dos dioses antagonistas, su doctrina
sobre la realeza y en general su conducta hacia los reyes
recibirn una explicacin armoniosa, y la variante de la
(autrekssaga mayor consideracin que aqu. Nada cambiar
icerca de los tres pecados", aparte de que, en un cuadro
ms vasto, adquieran significacin ms profunda.
120 FATALIDADES

V. LOS TRES PECADOS DE HERACLES

Podr esperarse que las consideraciones preceden

tes decidan a los helenistas a revisar, con respecto
a las grandes estructuras, el tratamiento desolador
de que es objeto desde hace varias generaciones
y empeorando en cada una la historia de He
racles?
Este hroe, nico hroe panhelnico, debi de ori
ginar por cierto, en mltiples tierras griegas, relatos
diversos, episodios nuevos o variantes de episodios
tradicionales. Pero cuando su itinerario lo encuen
tra en, o lo conduce a la Arglide, a Tebas, otra vez
a Arglide y a veinte provincias de Grecia, por no
hablar de Lidia y del resto del mundo, no conclu
yamos siempre que estamos ante leyendas argivas,
tebanas, etc., empalmadas artificialmente, tarda
mente, que el trabajo crtico deba empezar por re
dispersar: el tipo de Heracles implica que sea am
bulante y que realice muchas hazaas en muchos
lugares.
Cuando Homero, cuando Pndaro no utilizan ms
que un episodio o un fragmento de episodio, y cuan
do, en dicho fragmento incluso, no trascriben el
detalle que sera de esperarse de acuerdo con otras
versiones, no concluyamos en el acto que ignora
ban todo el resto de las leyendas de Heracles o si
quiera ese detalle preciso: el poeta pudo no decir
sino lo que resultaba til para caracterizar, evocar
de pasada un personaje de viejos tiempos; o bien,
tratndose de cosa tan penosa como la locura del
hroe, acaso la callara deliberadamente.
Desconfiemos, en fin, de la ingeniosidad filolgica.
Uno de los ms inteligentes estudios sobre estas le
yendas, uno de los ms tiles todava despus de
tres cuartos de siglo, me parece serlo el Vorwort de
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff al "'Hrcules
furente". Despus de mofarse de la demasiado fcil
mitologa comparada de su tiempo hubiera podi
do, veinte aos ms tarde, dar de lado igualmente
el engaoso trabajo de Leopold von Schroder acerca
LOS TRES PECADOS DE HERACLES 121
de Heracles e Indra, ofrece algunos ejemplos de
tallados del mtodo crtico. Qu aplomo y qu ilu
siones! A propsito, por ejemplo, de la muerte de
los hijos (i, p. 81): "Auch hier ist eine mhsame
Voruntersuchung ntig, um auf dem zerstreuten Ma
teriale die lteste Gestalt der Geschichte zu gewin
nen, die dem Urteil ber ihre Bedeutung allein zu
Grunde gelegt werden darf." Eine mhsame Vorun
tersuchung. .. S, desconfiemos de esos laboriosos
preparativos a los que por momentos falta hasta la
claridad (p. 87) y que con demasiada frecuencia
no parecen destinados ms que a suministrar un
abrigo cientfico a la conviccin preformada.
Con el temor y temblor que implica semejante
indiscrecin, sealar tan slo que el marco ms
general de las leyendas de Heracles, en las dos ex
posiciones sistemticas que leemos (Diodoro de Si
cilia y el seudo-Apolodoro de Atenas), se aclara y
torna plausible por comparacin con el de las le
yendas de Starkadr pecador, de Indra pecador y
tramposo y generalmente por referencia al tema pi
co que hemos deslindado. La carrera de Heracles
se divide, en efecto, en tres partes, y slo tres, abier
ta cada una por un grave pecado que exige una
expiacin y del que el grupo de aventuras que sigue
inmediatamente es presentado como consecuencia;
estos pecados alcanzan, de rechazo, al hroe por pri
mera vez en su salud mental, la segunda en su sa
lud fsica, la tercera en su vida misma; estos peca
dos, por ltimo, corresponden a las tres funciones,
siguiendo el orden jerrquico decreciente, ya que se
trata sucesivamente de un titubeo ante la orden de
Zeus, del cobarde homicidio de un enemigo sorpren
dido, de una pasin amorosa culpable. Sigamos el
relato de Diodoro en su cuarto libro.
AOrigen y valor funcional de Heracles (9)
Inclusive antes de nacer, Heracles que no ten
dr tres vidas, pero que habr tenido que ser con
cebido en tres noches es clasificado oficialmente
como hroe de segunda funcin por oposicin a la
122 FATALIDADES
primera. Precisamente antes del parto de Alcmena,
Zeus, que lo engendr en Tirinto, declara ante los
dioses que el nio que va a ver el da ser rey de
los argivos. Hera retrasa en consecuencia el parto
de Alcmena y hace nacer a Euristeo antes de tiempo.
As el hijo de Alcmena no ser rey. En compensa
cin, Zeus promete que despus de servir a Euris
teo en doce trabajos, recibir la inmortalidad. En la
escena que sigue al nacimiento, la proteccin que de
Atena recibe el nio y la hostilidad que le manifiesta
Hera Hera la reina, Atena la guerrera: pinsese
en el "problema trifuncional" que Hera, Atena y
Afrodita plantean en otra ocasin al desventurado
Paris51 confirman el sentido "segunda funcin"
de este destino.
B/El primer pecado (10, 6 y 11, 1)
Heracles est en Tebas. Los inmensos servicios
que ha prestado deciden al rey a darle en matrimo
nio a su hija Mgara.
No obstante, Euristeo, rey de Argos, a quien el re
nombre creciente de Heracles haca sombra, lo hizo
llamar y le mand desempear trabajos. Heracles no
obedeci, as que Zeus lo intim a partir y a someterse
a la voluntad de Euristeo. Heracles fue a Delfos y con
sult al dios a propsito de esta dificultad. El orculo
que recibi deca que la voluntad de los dioses era que
cumpliese doce trabajos pedidos por Euristeo y disfru
tara despus de la inmortalidad. Ante esta orden, He
racles cay en un abatimiento profundo. Si, por un lado,
juzgaba del todo indigno de su propia vala servir como
esclavo a un ser que le era inferior, no consideraba
menos peligroso, y aun imposible, desobedecer a Zeus
que era su padre. Estando en tan penoso desconcierto,
Hera le insufl un furor frentico (tarrcav) 52 y, desdicha
do como era, cay en un acceso de locura furiosa (sig
povov Evjceae ) . . .
si ME i, pp. 581-586.
52 V. finas observaciones sobre la A vooa del H eracles de
Eurpides, comparada con la Alecto del sptimo canto de la
Eneida (menos matizada, "das Bse an sich"), en Vinzenz
Buchheit, Vergil ber die Sendung R om s, 1963, pp. 101-102.
LOS TRES PECADOS DE HERACLES 123
Es entonces la muerte de sus hijos, a quienes en
su delirio flecha; el doloroso retorno a la razn; la
sumisin a la voluntad de los dioses; los doce tra
bajos cumplidos por orden de Euristeo, con abun
dantes subtrabajos agregados por las circunstan
cias; toda una larga serie de hazaas, a fin de cuen
tas, por el mundo.
C/El segundo pecado (31, 1-4)
Cumplidos los Trabajos, Heracles hizo casar a su mu
jer Mgara con Yolao, porque despus del accidente
de sus primeros hijos tema que echase otros al mundo.
Pero para asegurarse posteridad, busc una nueva mu
jer sobre la que no pesase la misma inquietud. As, se
declar pretendiente de Yole, hija de Eurito que reinaba
en Ecalia. Pero Eurito, a quien las desgracias de M-
^ara hacan prudente, respondi que deliberara sobre
aquel matrimonio. Fracasado, para vengarse de la afren
ta, Heracles se llev las yeguas de Eurito. El hijo del
rey, Ifito, sospechando quin era el ladrn, parti en
busca de los animales y lleg a Tirinto. Heracles lo
hizo subir a una alta torre y le pidi que mirase, a ver
si las yeguas no andaban pastando por algn lado. Ifito
no logr descubrir nada, as que Heracles le dijo que lo
haba acusado injustamente y lo precipit desde lo alto
ele la torre. A causa de esta muerte, Heracles cay
enfermo (voarioa^...).
Como Neleo se negara a purificarlo, consigui que
Defobo realizara la ceremonia, pero no desapareca
su mal. Consulta por segunda vez el orculo de
Apolo y le responde que se librara fcilmente de
su mal si, despus de venderse a s mismo como es
clavo, entregase a los hijos de Ifito la suma de di
nero que hubiera obtenido legtimamente de esta
venta. Llega entonces la venta a Onfalia, la escla
vitud en Lidia y una nueva serie de proezas.
En este episodio, la narracin de Diodoro atena
la falta de Heracles: tendi una celada a Ifito, su
husped, s, hacindolo subir a la torre desde donde
podr arrojarlo fcilmente, pero en el momento de
hacerlo lo previene, as sea slo por los reproches
que le hace, y la sorpresa ya no es completa. En las
124 FATALIDADES
Traquinias el mensajero Licas justifica mejor la se
veridad del castigo divino (269-280):
...U n da que Ifito haba subido a la colina de Ti-
rinto, buscando el rastro de sus yeguas errantes, en el
momento en que pona su atencin en otro lado, Hera
cles, que guardaba el rencor de las afrentas, lo arroj
desde lo alto de la montaa escarpada.
A causa de este acto, el rey, Zeus Olmpico, padre de
todos los seres, se enfad, lo expuls y lo hizo vender,
n o p u d ie n d o s o p o r ta r que, n ico d e to d o s lo s h o m b re s
[ m u e r to s p o r H e r a c le s ], h u b iese m a ta d o a s te p o r a s
tu cia , OoirvEx' axv porvov dv0pa)Jtcov Sota*) | exteivev . Si
se hubiera vengado abiertamente, Empveos [evidentemen
te en relacin con el adversario], Zeus habra perdo
nado una violencia justificada, pues tampoco a los dio
ses les gusta el ultraje.
As la falta de Heracles es haber excepcional
mente, contra su prctica constante violado el
deber y el honor del Fuerte, remplazando el duelo
por una treta, matando por sorpresa a un hombre
que poda creerse seguro en Tirinto, al abrigo del
pacto no escrito de la hospitalidad: se nota hasta
qu punto est cerca tal situacin del episodio de
Namuci (o Vrtra) en las leyendas de Indra.
DI El tercer pecado y la muerte (37, 4-38, 2).
Heracles al fin ha encontrado en Deyanira la es
posa legtima que buscaba y que le haba sido ne
gada desde que se separ de Mgara. Pero el cen
tauro Neso ha dado a Deyanira un poco de su san
gre envenenada por la flecha mojada en el veneno
de la Hidra. Le dijo que el contacto de un pao
impregnado de este filtro bastara, llegado el caso,
para devolverle el afecto de su marido. Bien pron
to el hroe olvida que es casado.
Parti de Itn y, pasando por la Pelasgitide, encon
tr al rey Ormeno, al que pidi en matrimonio a su hija
Astidamia. Pero como ya tena por esposa legtima a
Deyanira, hija de Eneo, le fue negada. Entonces atac
a Ormeno, tom la ciudad, lo mat y cautiv a Astida-
LOS TRES PECADOS DE HERACLES 125
mia, en la que tuvo un hijo, Ctesipo. Despus de esta
expedicin hizo la guerra a Ecalia, para vengar en los
hijos de Eurito la denegacin de la mano de Yole. Con
la ayuda militar de los arcadios, tom la ciudad, mat
a los tres hijos de Eurito, llev cautiva a Yole y se fue
a Eubea, al promontorio que llaman Ceneo.
All, deseoso de ofrecer un sacrificio, envi a Licas
a Traquis, donde se hallaba su mujer Deyanira, para
pedirle la tnica y el manto que sola usar en semejan
tes solemnidades. Enterada por Licas de la pasin de
su marido por Yole y deseosa de recuperar su prefe
rencia, Deyanira frot la tnica con el filtro que el
Centauro le diera malignamente. Ignorando lo que ella
hizo, Licas llev los vestidos. Pero cuando Heracles
se puso la tnica, la virtud de la droga mortal, ope
rando poco a poco, lo arroj a la ms atroz desgracia:
por accin del calor, el pao, cargado del veneno de la
Hidra que le comunicara la flecha, atac la carne, tor
turando a Heracles ( . . . xov Si xtjv 0EQfxamav Trjv
rrQxa xo ac'jpaxoc; tajpaivonevau, jteQiaXyri? ysvinevog -
'IlQaxLrji;. . .).
Presa de crecientes sufrimientos (asi be paMov
ifj vog) PaQirvpevoc;, 38, 3), intolerables, el hroe
manda hacer la tercera y ltima consulta a Delfos.
Apolo responde: que suban a Heracles al monte
Bta, con todas sus armas, y que alcen all una gran
pira; por lo dems, que se remitan a Zeus. Y es
entonces lo de la pira, el servicio del joven y puro
Filoctetes, el rayo de Zeus, la desaparicin de todo
rastro terrestre del gran hombre entrado en la in
mortalidad.

Tal es el drama en tres actos tres pecados, tres

enfermedades, medidos por los tres orculos dl-
ficos que se despliega, en orden jerrquico des
cendente, a travs de las tres funciones. Si el arran
que de la epopeya de Heracles (el papel de las di
vinidades de primera y de segunda funciones) y tam
bin el fin (la muerte, equivalente a suicidio, des
pus del tercer pecado; la peticin del gesto homi
cida al joven puro) recuerdan la epopeya de Star-
catherus, las especificaciones del segundo (Ifito) y
126 FATALIDADES
del tercer (Yole) pecados funcionales estn ms
cerca del segundo (Namuci) y del tercer (Ahaly)
pecados de lndra; en particular el pecado de ter
cera funcin es de concupiscencia sexual, como el
de lndra, no de venalidad, como el de Starcathe-
rus.53 Igualmente prximo a la concepcin hind
(lndra) es el tema de las prdidas variables que
son consecuencia y castigo de los tres pecados: la
prdida del tejas, luego del bala de lndra (fuerza
psquica, fuerza fsica), despus de los pecados de
primera y segunda funcin, es de igual sentido que
la prdida de la salud mental, y luego de la salud
fsica, de Heracles despus de los pecados de igual
orden. Slo que, en lndra, las tres prdidas, irre
parables, se suman para dar progresivamente el
equivalente de una aniquilacin, en tanto que, en
Heracles, las dos primeras prdidas se reparan y es
la tercera, ella sola, ab integro, la que debe aca
rrear la muerte. No concluyamos nada, sin embar
go, de estas coincidencias parciales: en un mismo
marco pico, como la materia sugiere fcilmente
ciertas oposiciones y ciertos nexos causales, hindes,
germanos, griegos pudieron bordar algunas varia
ciones convergentes. Pero antes que nada era pre
ciso el marco, y nuestro actual propsito es nada
ms verificar su existencia en estos tres dominios.
Pese a las variantes, pese a la pululacin de varian
tes que Grecia presenta aqu como en todas sus
leyendas, a pesar en especial de los corrimien
tos sensibles del episodio de Ifito (segundo pecado)
que en ocasiones se observan en la carrera del h
roe, los helenistas acaso hagan el favor de aceptar
este nuevo elemento de explicacin y de pensar que,
fundamentalmente, en todo tiempo, antes de sus
desenvolvimientos, la historia de Heracles estaba
jalonada por estos tres episodios ideolgicamente
solidarios, bajo su forma conocida u otras equiva
lentes.54 Es ms difcil en todo caso comprender
53 V. un par anlogo de variantes en Tarpeia, pp. 280-281
(Tarpeya traiciona por amor al oro o por amor a Tacio);
cf. ME i, pp. 428-430; cf. p. 491 y n. 2, y 560.
54 En la B iblioteca de Apolodoro (n, 4, 8-7, 7), la escan-
LOS TRES PECADOS DE HERACLES 127
cmo compiladores tardos habran reinventado se
mejante marco en una poca en que de seguro se
haba perdido el recuerdo de la antigua, de la pre
histrica estructura trifuncional.

Los agentes de esta serie significativa de pecados,

Starkadr, Heracles, Indra, son guerreros. El iranio
Yima, por su parte, como hemos visto, tiene otro
rango: surgido, al parecer, de la tercera funcin a
la cual lo predispone el sentido original de su nom
bre ("el Gemelo"), Yima impera luego en la pri
mera, soberano de una edad de oro; domina por
igual las tres funciones, cuyos rganos instituye (las
tres clases sociales), sin que ningn rasgo haga pen
sin" de la masa de las hazaas de Heracles por tres peca
dos y tres males (jiavfjvai, 4, 12; Seiv vaq>, 6, 2; xf|g
Hpag lg xv xpxa l'arpre, 7, 7) es muy prxima, bajo algu
nas reservas de las que la ms considerable atae a la na
turaleza del primer pecado y su relacin con la primera
enfermedad: 1) la locura, en la que mata a sus hijos, se la
manda a Heracles (o, ms bien, an a "Alcides") Hera no
despus de (y a favor de la depresin producida por) un
primer pecado, sino sencillamente xaxa ^iftov, por celos; in
voluntaria y todo, es la muerte de los nios la que consti
tuye el primer pecado, y un "pecado de primera funcin",
ya que atenta contra los sagrados vnculos de la sangre; 2)
a la vez, la primera consulta a Delfos se corre: es, natural
mente, despus de lo que aqu es la falta, o sea despus de
la muerte sacrilega de los hijos (y no despus de una deso
bediencia a una orden divina, antes de la matanza); la pre
gunta que "Alcides" hace a la Pitia es "dnde deber habi
tar", y es la Pitia, dndole el nombre de "Heracles", quien
le manda ir a servir a Euristeo durante doce aos, para
diez trabajos (que sern doce); 3) los otros dos pecados y
los dos males correspondientes se presentan como en Dio-
doro, pero slo hay consulta a Delfos despus de los segun
dos, no despus de los terceros: es por su cuenta como
Heracles, desollado vivo, construye su pira, despus de exhor
tar a su hijo legtimo, Hilo, para que case, cuando sea gran
de, con su concubina Yole, materia de su tercera falta y
causa de la desgracia: lo cual subraya el carcter sexual
de dicha falta. Se advertir que, ni en Apolodoro ni en Dio-
doro, ninguna de las otras violencias cometidas por Heracles
en su larga carrera, ni siquiera la odiosa mutilacin de los
xrjguxeg, de los heraldos del rey de los minios (Diod., iv, 10,
2; Apolod., ii , 4, 11), es considerada como falta, ni trae
escarmiento divino, enfermedad o lo que sea.
128 FATALIDADES
sar que encarna particularmente la funcin guerre
ra. En consecuencia, no peca a la manera de los
guerreros y toda s desdicha emana de una falta
nica, de otro tipo. Es que, en el zoroastrismo, el
guerrero purificado, que es como un cruzado al ser
vicio de la verdadera religin, est tericamente
libre de los riesgos de su vocacin.
Uno de los cuidados, uno de los puntos duros de
la reforma zorostrica, como se ha mostrado a me
nudo,55 fue meter en cintura a la funcin guerrera,
eliminar la moral especial de los guerreros indoira-
nios, a favor de la nueva moral, uniforme y univer
sal, que a su vez no era, purificada y ahondada,
sino la moral de la primera funcin, del nivel sa
cerdotal : los valores malos o demoniacos otorga
dos a conceptos y a seres tales como mairya, Asma,
Indra, Saurva, indican el sentido y la energa de
esta correccin.56 Paralelamente, por encima de las
tres funciones y ms importante que ellas, la figura
del gran dios nico, sin medida comn con todo el
resto de las buenas cosas del mundo que no son
ms que creacin suya, ha recibido un relieve, una
irradiacin, una presencia" hasta entonces inaudi
tos : es hacia este Ahura Mazda y sus mandamientos
hacia donde convergen en adelante todas las lneas
de fuerza de la ideologa. Dado esto, parece natural
que un tema como el de los tres pecados del gue
rrero y de sus consecuencias haya sido eliminado:
en vista de que, segn Zoroastro, es total, radical
mente malo el guerrero de tipo antiguo, en vista
de que su Vida entera, en cada uno de sus instantes
y de sus actos, es una abominacin, cmo conce
bir que un guerrero as estropee, deshonre con tres
pecados excepcionales una vida en general honora
ble?57 Y cmo un guerrero del tipo nuevo podra
cometer tres pecados tales sin tornarse de paso
irremediablemente malo?
55 En ltimo lugar, Les archanges de Zoroastre et les
rois rornains de Cicron, Journal de Psychologie, 1950, pp.
449-463; recogido, con algunos cambios, en Ides rom aines,
1969, segunda parte, cap. iv.
56 Stig Wikander, Der arische M nnerbund, caps, m y iv.
57 v . antes, p. 84, n. 20.
FATALIDADES DE LA FUNCIN GUERRERA 129
En el estudio que estamos terminando, hemos con
siderado nada ms carreras heroicas en que la cada
en el pecado se expresa en el marco de las tres
funciones: son bastante numerosas para garantizar
que el tema es antiguo. Pero no habr que olvidar
que no se trata sino de un caso particular del tema
general de los pecados del guerrero. En ausencia
de una falta de tercera funcin, es su desdn de
los dioses y los ritos, y despus su dureza hacia
soldados enfermos, lo que vale a Tulo Hostilio ser
castigado: primero, que descienda sobre l la epi
demia, despus caer en la ms baja supersticin,
hasta perecer al fin en su palacio incendiado por
el rayo de Jpiter (antes, p. 62). Sin embargo ni
clasificacin aparente, el gigantesco Bhma acumula
en el Mahbhrata faltas que lo hacen merecedor
de los reproches del caballeresco Arjuna o del justo
Yudhisthira. En el Cucaso, en la epopeya narta
de los osetas, poblada de figuras tan arcaicas, el
guerrero por excelencia, el hombre de acero Batraz,
pasa la vida en una serie continua de excesos que
lo oponen hasta a Dios y acaba, para alivio de su
pueblo, muriendo voluntariamente en una pira ms
colosal que la del Eta. Y as en otras epopeyas, y no
solamente indoeuropeas. Lo que, ligado al eje mismo
de su ideologa, se limita a los indoeuropeos a al
gunos pueblos indoeuropeos, es la forma precisa
de esta fatalidad que acabamos de deslindar.

VI. FATALIDADES DE LA F U N C I N GUERRERA

De manera cada vez ms precisa y apremiante, las

pginas que se acaban de leer han cernido una en
seanza: aun siendo dios, el guerrero est expues
to por su naturaleza al pecado; en virtud de su
funcin y por mor del bien general, est constre
ido a cometer pecados; pero pronto cruza este
lmite y peca contra los ideales de todos los nive
les funcionales, contado el suyo. No obstante, no
130 FATALIDADES
veremos las cosas enteras y proporcionadas ms
que si, planteando brevemente, para acabar, un
problema clasificatorio anlogo a aquel del que par
timos,5859examinamos la nocin de pecado en sus
relaciones con los dioses de cada una de las tres
funciones. Mejor resaltar la singularidad del dios
guerrero: Mitra, Varuna, por definicin, no pecan;
a los Avin ni se les ocurre pecar; en Indra solo
coinciden la tentacin y los medios de hacer el mal.
Cmo pecaran Mitra, Varuna, los otros ditya?
Forman un cuerpo con el rt , el orden moral tanto
como csmico y ritual, que han creado, que con
servan, que vengan. Ms dulce, matizado y tran
quilizador con Mitra, ms riguroso, terrible incluso,
con Varuna, es siempre el rt el que es el princi
pio de accin de estos dioses y, tratndose de Va-
runa, casi se dira que es su pasin. Estn me
nos en el rt que el rt en ellos. Ahora bien, el pe
cado slo se define por referencia al rt , del cual
es violacin, negacin ( n rta ).5ft Por sorprendentes
que parezcan en ocasiones a la conciencia moderna,
las acciones de estos dioses estn conformes con
el rt. Las violencias, los arrebatamientos sbitos,
los castigos implacables de Varuna y todo lo que
emparienta al gran sura con los sura demoniacos,
no son pecados.
Cmo pecaran ios Asvin, en el tercer nivel?
Toda su funcin, toda su naturaleza consiste en ser
benvolos y bienhechores, amjpeg, como los geme
los griegos. Los himnos que se les dirigen no son
ms que catlogos, alusiones sucesivas a los nume
rosos servicios que han prestado, como series de
estampas de las que por desgracia no conservara
mos sino las edificantes y cortas leyendas. Por otra
58 V. arriba, pp. 71-80, a propsito de la forma que adopta
la idea de pareja en cada uno de los tres niveles.
59 Cf. Sten Rodhe, D eliver us from E vit, S tu dies on the
V edic Ideas of Salvation , 1946. Pero el rey humano puede
pecar (orgullo, desdn de los dioses, tirana...), v. antes,
p. 101, n. 37.
FATALIDADES DE LA FUNCIN GUERRERA 131
parte, para pecar hay que oponerse al r i , y el aten
to Abel Bergaine not ya, en el hermoso estudio
que consagr a "la idea de Ley", que estos dioses
tan tiles se interesan poco en el orden del mundo.60
No conocen ms que humildes casos particulares,
Fulano, Mengano o Zutano en una dificultad pre
cisa. Ni el poeta ni el lector piensan en discutir si
operan o no conforme al r t . Sin duda, puesto que
son buenos, pero no tiene importancia: el plano
de su actividad, como el de los buenos santos tau
maturgos de nuestras leyendas occidentales, es ms
bien el de la caridad que el de la justicia.
Indra, en cambio, y sus guerreros, han recibido
un puesto csmico o social harto distinto. No pue
den desconocer el orden, en vista de que su fun
cin es guardarlo contra las mil y un empresas
demoniacas u hostiles. Mas, para garantizar este
oficio, deben primero ellos mismos poseer, cultivar
cualidades que se asemejan demasiado a los defec
tos de sus adversarios. En la batalla misma, so
pena de derrota segura, deben responder a la auda~
cia, a la sorpresa, a las fintas, a las traiciones, con
operaciones del mismo estilo, slo que ms eficaces;
ebrios o exaltados, deben ponerse en un estado ner
vioso, muscular, mental, que multiplica y ampla
sus poderes, que los transfigura, pero los desfigura
tambin, los torna extraos en el grupo que prote
gen; y sobre todo, consagrados a la Fuerza, son
las vctimas triunfantes de la lgica interna de la
Fuerza, que slo se prueba trasponiendo lmites,
aun los propios, aun los de su razn de ser, y que
no se sosiega con ser nada ms fuerte ante tal o
cual adversario, en tal o cual situacin, sino siendo
fuerte en s, la ms fuerte superlativo peligroso
en un ser de segundo rango. Las revueltas de los ge
nerales y. los golpes de Estado militares, las matan
zas y los saqueos de la soldadesca y de sus jefes
son cosas ms viejas que la historia. Y he aqu por
qu Indra, como bien dice Sten Rodhe, es "the
sinner among the gods.
60 La religin v dique, m , 1883, p. 250.
132 FATALIDADES
Recordemos sin embargo el punto de consi dera-
cin en que las fatalidades del guerrero recupe
ran una ventaja: cuando el rt es en s duro, in
humano, o cuando la aplicacin estricta del rt vira
hacia el summum ius de la mxima occidental, opo
nerse al rt, reformarlo o violarlo es, ciertamente,
un pecado desde el punto de vista de Varuna, pero,
en el lenguaje de los hombres, un progreso. En un
captulo de Mitra-Varuna (vi, "Nexum et mutuum),
donde tratamos a la ligera ciertos hechos jurdicos
romanos ( 3), pero donde el resto, as como la
direccin general, son vlidos, se estudi esta opo
sicin benfica de Indra a Varuna ( 4), de la mo
ral del Hroe a la moral del Soberano ( 5), en es
pecial las tradiciones hindes que atribuyen a Indra
el mrito de haber salvado in extremis vctimas hu
manas, o incluso de haber sustituido por el ritual
en que no perece ms que un caballo el viejo ritual
varuniano de consagracin real manchado por la
prctica o el recuerdo de sacrificios humanos. "No
sorprender escribamos hace cerca de treinta
aos que el dios de las sociedades de hombres,
terribles con todo a tantos respectos, aparezca en
la fbula hind, en oposicin al Atador mago, como
un dios misericordioso, como el dios que desata las
vctimas regulares, las vctimas humanas de V aruna:
el guerrero y el brujo o, en otro plano, el soldado
y el polica atentan por igual, cuando hace falta,
contra la libertad y la vida de sus semejantes, pero
cada uno opera segn procedimientos que repug
nan al otro. Y sobre todo el guerrero, por el hecho
de colocarse al margen o por encima del cdigo, se
arroga el derecho de salvar, el derecho de quebrar
entre otros mecanismos normales el de la justicia
rigurosa, en una palabra, el derecho de introducir
en el determinismo de las relaciones humanas el
milagro que es la humanidad."
TERCERA PARTE

PROMOCIONES
EPIFANIAS MANIQUES SIGNOS

I. LOS M O M E N T O S DE U N A CARRERA HEROICA

Los ensayos que anteceden han puesto de relieve

los peligros de la hazaa, la mancha que segrega
a veces, la desmesura y los pecados que favorece.
No es por ello menos cierto que, en todas las civi
lizaciones, la hazaa concede un buen lugar. Mili
tar o deportiva, escnica y a veces hasta intelectual,
realizada en provecho o bajo los colores de la co
lectividad, crea, aun en nuestro tiempo, un hroe
nacional; cumplida fuera del cuadro, produce cuan
do menos un campen, una v ed e tte , un laureado,
cuya vida se torna de la noche a la maana glorio
sa y a veces lujosa. La hazaa es como un con
curso ganado, que asegura promocin.
No era de otra manera en las sociedades arcaicas,
notablemente por las vas de la guerra. Mucho an
tes de Plutarco y sus grandes capitanes, una carrera
de guerrero no era sino una serie de promociones
fundadas en una sucesin de proezas. Y una suce
sin, en el fondo, montona. Incluso la hazaa l
tima, la muerte en combate, que los antiguos ger
manos no eran los nicos en exaltar, no difera esen
cialmente de las dems ni en sus gestos ni en sus
efectos: si hoy por hoy slo es ocasin de algunos
discursos preparados por jvenes secretarios fam
licos y que hombres polticos declaman en serie
ante monumentos estndar, abra otrora en el ms
all una nueva vida, parecida a la primera, en la
que los mismos juegos continuaban con menos pe
ligros.
En la morada fabulosa de dinn, la Valhll, viven
por siempre los hombres que, desde el principio del
[135]
136 PROMOCIONES
mundo, han muerto en los campos de batalla.1 Mul
titud inmensa y sin cesar creciente. Pero an puede
crecer ms,2 que tiene asegurada la subsistencia: el
jabal Saehrmnir, devorado cada da, renace todas
las noches para estar de vuelta en el caldero Eldrm-
nir por manos del cocinero Andrmnir; los orines
de la cabra Heidrn llenan cada noche de hidromel
un cuenco inmenso pues slo dinn consume vino,
lujo entre los lujos en la antigua Escandinavia. Y
todo el tiempo que los elegidos no consagran a este
festn prodigioso, lo dedican a lo que fue su pasin
en la tierra: todas las maanas empuan las armas,
salen y combaten da tras d a ...3 Se pens en un
tiempo que este otro mundo dichoso era una ima
ginacin de la poca viking, a la que se traspona
el ideal de vida de las bandas conquistadoras. La
interpretacin es justa en cuanto al hecho, falsa en
cuanto a la fecha. Los elegidos de dinn constitu
yen por cierto una banda, una sociedad de hom
bres, de las que cundieron entre los viking, pero
cuyo tipo era tan antiguo como el mundo germ
nico. Proporciona la prueba el nombre mismo de
los Elegidos de dinn, Einherjar (*aina-harija-),4
cuyo segundo elemento no es otro que el nombre
de un viejo pueblo de la Germania continental, los
1 Gustav Neckel, W alhall, Studien iiber germ anischen Jen-
seitsglauben, 1913.
2 Karl Helm, "Die Zahl der Einherjar", A rkiv for nordisk
Filologi, x l h , 1926, pp. 314-319. La interpretacin de Magnus
Olsen, segn la cual la imagen de la Valholl y de los Ein
herjar habra sido sugerida por el Coliseo de Roma y los
gladiadores (povo-pxoi), no es ms que una ingeniosa y
bonita construccin: "Valhall med de mange drer", A cta
Philologica Scandinavica , vi, 1931-1932, pp. 151-170 (recogido
en los N orrtfne S tu dier, 1938); cf. Jan de Vries, Altgerm ani-
sche R eligionsgeschichte, 2? ed., n, 1957, pp. 378-379.
^ Tal es la descripcin de la Edda de Snorri, Gylfagin-
ning, 38-41; otra presentacin en la Edda en verso, G rim nis -
m l, estr. 8-23 (donde aparece la cerveza).
4 Para ein-, v. arriba, p. 80 ( k a ) y cf. Erik, *Ein-rkr, el
"nico poderoso", nombre de varios reyes, uno de los cuales,
legendario si no es que mtico, merece los honores del cap
tulo 20 de la Ynglingasaga y de Saxo v, x (cf. al. Ainarich,
E in rih ) ; v. Arwid Johanssoii A rkiv for nordisk Filologi,
x l i x , 1933, pp. 234-237.
LOS MOMENTOS DE UNA CARRERA HEROICA 137
Harii, entre quienes Tcito (Germania, 43, 6) descri
bi una sociedad as, muy atinadamente al parecer,
aunque no entendiese todo el mecanismo:5 "Los
Harii dice superan en fuerza a los pueblos que
acabo de enumerar; ariscos, aumentan su natural
fiereza sirvindose de artificios, y aprovechando el
momento: escudos negros, cuerpos embadurnados;
para los combates escogen noches oscuras y, por el
horror que inspira as en la sombra este fnebre
ejrcito (feralis exercitus), difunden el espanto;
no hay enemigo que soporte este espectculo extra
o y como infernal (nouum ac uelut infernum as-
pectum), puesto que en cualquier combate son los
ojos los primeros vencidos."
Herido de muerte al trmino de la batalla de
Kuruksetra, Duryodhana que, en su desventura me
recida, al menos exhibe hasta el fin algunas de las
cualidades del ksatriya, ve en el golpe que lo alcan
za algo muy distinto de un destino deplorable:6
Lo que aqu abajo vale la pena obtener es la gloria,
y slo puede serlo por el combate. Acabar en casa es
cosa censurable para un ksatriya; morir uno en su casa,
acostado, es faltar grandemente al deber. El hombre
que manda a su cuerpo sea al bosque [como asceta],
5 Inclusive a veces se ha pensado que H arii no era el
nombre de un pueblo sino de una sociedad de guerreros;
acaso haya sobrevivido su nombre en el de los hermanos
H erilunga, H arlunge de la epopeya alemana; cf. Ludwig
Weniger, "Exercitus feralis", A rchiv f r R eligionsw issen sch aft ,
ix, 1906, pp. 201-247 (con comparaciones griegas) y el comen
tario de Rudolf Much en su edicin de la G erm ania, 1937,
pp. 382-386.
< ix, 4, 29-37, en especial:
30. grhe y a t ksatriyasypi nidhanam ta d vigarh itam
adharm ah su m aban esa yac chaym aranam grhe.
Cf. xi, 26, 12-13. Edward W. Hopkins, E pic M ythology,
1915, p. 109: los rsi explican a Rama que los muertos en la
batalla de Kuruksetra no irn al reino de los muertos, a
Yama, sino directamente al cielo (ix, 52, despus de 16, re
chazado a una nota por la edicin de Poona: yam asya visa -
yam te tu na draksyan ti kadcana ); razn (18): alzada por
el viento, la polvareda del campo de batalla los purificar,
aun siendo pecadores, y los llevar al cielo.
138 PROMOCIONES
sea a la batalla, luego de celebrar grandes sacrificios,
va a la gloria... Abandonando los diversos disfrutes
puedo ahora, merced a este combate bien librado, ir
hasta el mundo de Indra, el mejor destino para los
muertos. El cielo es residencia de los hroes de noble
conducta, que no vuelven la espalda en las batallas...
Los tropeles alegres de las Apsaras los contemplan7
ahora en el combate, ahora los Padres los miran, hon
rados, en la asamblea de los dioses, disfrutando en el
cielo en compaa de las Apsaras. Por el camino que
siguen los inmortales, los hroes que no regresan del
combate, tambin nosotros vamos a subir...
Ni siquiera el Cicern de la decimocuarta Filpica,
sealado ya para otra partida, deja de confiar al
dios epnimo los pocos muertos de la tegio M artia,
hroes de una escaramuza victoriosa:8
En la huida, la muerte es vergonzosa, gloriosa en la
victoria: en un ejrcito que combate, Marte en persona
acostumbra reivindicar para s los ms valientes. En
tanto que los impos que matasteis padecern en los
infiernos el castigo de los parricidas, vosotros, que exha
lasteis el ltimo aliento en la victoria, habis ganado
la morada de los hombres piadosos...
Si la ltima hazaa, parecida a las dems pero ilu
minada por estas esperanzas, hace paradjicamente
de prueba inicitica para la vida del ms all, la
verdadera primera proeza, la que abre al joven
guerrero la carrera terrestre, tampoco difiere de las
7
srji
Sloka 35: m ud tinam prapatyan ti yu d d h e hy apsara-
ganah, cf. E n eida, vn, 813, los jvenes y mujeres que
'"siguen con los ojos" a la caballera Camila: ...iu u e n tu s /
turbaque m iratu r m atru m et prospectt eu niem / a tto n itis
inhians a n im is...
8 32: V os uero patriae natos in dico , quorum etiam n o
m en a M arte est, u t idem devis urbem hanc gen tibus , nos
huic urbi genuisse u ideatu r . In fuga foeda m ors est, in
u ictoria gloriosa. E ten im M ars ipse ex ocie fortissim u m
quem que pignerari solet. lili igitu r im pii, quos cecidistis,
etiam ad inferos poenas paricidii lucnt, nos uero, qui extre-
m um spiritu m in uictoria effu distis, piorum estis sedem et
locum consecuti.
LOS MOMENTOS DE UNA CARRERA HEROICA 139
que realizar en adelante hasta la muerte: ese mo
mento singular, en el fondo, no tiene mayor origi
nalidad que poner punto final a una suerte de mino
ra de edad generalmente dedicada a un adiestra
miento minucioso. De ah que, cuando se tienen
que comparar los mitos y leyendas que ilustran en
diversos pueblos la funcin guerrera, se aprecie mu
chas veces que escenas homologas, por ejemplo una
lucha contra un tipo de adversario particularmente
fuerte o aterrador, son empleadas sin gran varia
cin en un relato de iniciacin aqu, para gloria
del hroe novel, all en una narracin de confirma
cin' o de promocin, para gloria de un hroe
ya probado. Es as, segn se ha visto,9 como la vic
toria de Cchulainn sobre los tres hijos de Nechta
es el modelo mismo del combate inicitico, una de
las m acgnm artha que realiza el nio cuando escapa
por primera vez a la vigilancia de sus preceptores,
en tanto que si el vencedor de los tres Curiacios
fue elegido con sus hermanos para el encuentro de
cisivo, era por ser conocidos como expertos, fero ces
suopte ingenio: Roma no ha confiado su suerte a
bisoos. Las dos escenas no por eso dejan de ser
afabulaciones del mismo tema, slo que atribuidas
a dos momentos diferentes del ascenso hacia la
gloria. El exegeta no debe olvidar este dato ele
mental y se guardar de generalizar las nociones
de Jnglings - o de K riegerw eihe.
Me propongo mostrar que varias de las hazaas
de Indra en la mitologa de los himnos y de los
Brhmana, y ms an en la de las epopeyas que tan
tas veces prolonga materia paravdica o ms an
tigua que la del RgVeda, se aclaran por compara
cin con escenas ya de iniciacin, ya de promocin,
presentadas como tales en los mitos o leyendas de
otros pueblos de la familia.

9 V. anteriormente, pp. 23-24, y ms adelante, pp. 163-165-

140 PROMOCIONES
II. VRTRAHAN, V9R30RAGNA, VAHAGN
El primer problema que se impone a la atencin
es el de las relaciones entre el Indra Vrtrhn v-
dico y el dios iranio Vdroftragna. La prueba del
tiempo ha confirmado los anlisis lingsticos y filo
lgicos del libro que le consagraron hace un tercio
de siglo mile Benveniste y el desaparecido Louis
Renou.101 Ha demostrado asimismo que, para la
inteligencia de las realidades religiosas que estn
detrs de los textos y que los sustentan, hay que
aadir otros puntos de observacin y otros medios
a aquellos a los que se limitaron, por principio, los
autores.
Uno de los principales resultados del libro de 1934
fue establecer el carcter secundario del demonio
V rtra: los himnos vdicos lo presentan en trminos
vagos y ni siquiera existe como tal en Irn, ni en
el Avesta, ni en las tradiciones laterales. Quien es
consistente, vivo, es su adversario, el matador (o
,
destructor) de vrtr, el vrtrhn el vardQragan
o bien la destruccin del v^raOra que es el neutro
,ai
vdrdQragna, secundariamente personificado en mas
culino en el dios del mismo nombre. Adems, con
formemente a la etimologa, el vrtr neutro, que
slo la India explicit como demonio, es propia
mente la resistencia, masa imponente pero pasiva,
objeto de los golpes del atacante, y opuesta al ma,
fuerza ofensiva que anima a ste.
La personificacin del vdrzragna en yazata est
ligada de seguro a la vasta reforma que, a partir
del politesmo indoiranio, produjo el mundo divino
del zoroastrismo, enteramente dominado por Ahura
Mazda, y ms precisamente a la verdadera revolu
cin que degrad a archidemonio uno de los dioses
de mayor consideracin de las bandas conquistado
ras. La teologa indoirania yuxtapona funciones y
dioses funcionales que, para grupos humanos dife-
10 V rtra et Vrftragna = Cahiers de la Socit A siatique ,
iii , 1934.
11 Nominativo vara0ra/a, etc.
VRTRAHN, V3R30RAGNA, VAHAGN 141
rentes, justificaban morales distintas, entre las cua
les la de los guerreros era, por esencia, inquietante
.1 la vez para los sacerdotes y para los ganaderos-
igricultores. A aquellos mrya tan propensos ai ex
ceso, particularmente en sus relaciones con las mu
jeres, deba de aplicarse lo que se dijo de los berser-
kir escandinavos: ms que tiles en el combate,
durante la paz eran aufdringlich und bsartig, y en
consecuencia generalmente odiados.12 Esta fatali
dad de naturaleza, el politesmo la consagraba, lo
hemos visto, en el comportamiento de seres divinos,
el principal de los cuales era Indra, el pecador In
dra: la violencia que gobernaba, de la que pona
el ejemplo, no contribua menos al equilibrio social
y csmico que el buen porte diversamente patroci
nado por Varuna y por Mitra, ni que la inagotable
servicialidad de los Gemelos.13 El mazdesmo cam
bi todo esto, sustituyendo el surtido de morales
por la ley uniforme, universal, de un gran dios. Teo
lgicamente como sin duda socialmente, el ataque
ms vigoroso y ms difcil de los reformadores tuvo
que apuntar a los guerreros tradicionales, hombres
y dioses: el problema estaba en incorporarlos slo
a las filas de la buena religin, es decir, en conser
varles la fuerza y la valenta quitndoles al tiempo
la autonoma.14 De seguro, la operacin no era rea
lizable sin daos, y la principal vctima fue Indra.
La "funcin guerrera" purificada, con el legado do
mesticado de quien en adelante no era sino uno de
los peores auxiliares del Mal Espritu, se encontr
repartida entre un dios de "primera funcin", Mi0ra,
cuya naturaleza permiti al contrario usarlo
holgadamente en el nuevo sistema con su nombre
tradicional, y una nueva abstraccin personificada,
12 Finnur Jnsson, E gils saga Skallagrm ssonar, 1894, p. 30,
nota 9, 3.
13 v . antes, pp. 72-76, 130-131.
14 "Les archanges de Zoroastre et les rois romins de
Cicron, retouches homologues des traditions parallles".
Journal de Psychologie, ao 43, 1950, pp. 449-465, recogido
con modificaciones en Id es rom aines, 1969, segunda parte,
captulo iv.
142 PROMOCIONES
VaraOragna, genio de la victoria ofensiva, por lo de
ms subordinado a Mi0ra: fue MiOra quien en ade
lante arroj el vazra contra los infieles y los revol
tosos, y VaraOragna quien utiliz contra ellos otro
don del antiguo campen celeste, el de las meta
morfosis animales. Entre los dos aseguraron a la
comunidad de los creyentes lo que Indra asegurara
hasta entonces a las tribus de los Arya: el xito de
las armas, la conquista.

Con aquel nombre apenas modificado por el trn

sito a lo abstracto, VdrdQragna era el indudable re
levo de uno de los ttulos populares del Indra indo-
iranio. No hay razn para pensar que los Vedas
hayan innovado haciendo de V rtrahn uno de los
eptetos, el ms prestigioso, de este dios.
Verdad es que no dispone ste del monopolio. Se
halla el epteto afectado a todo lo que es victorioso
por naturaleza o en una circunstancia particular,15
a divinidades multivalentes, ms precisamente tri
valentes, como Soma, Agni, Sarasvatl, a Manyu, per
sonificacin del furor del combatiente, a conceptos
o representaciones mticas vinculados al combate,
tales como la fuerza, la embriaguez o el vjra, arma
de Indra. Pero es conferido tambin a un simple
mortal, Trasdasyu, propiamente El que hace tem
blar a los enemigos (o a los demonios), interesan
te para nuestros problemas porque varios textos lo
presentan como un guerrero extraordinario, y tam
bin porque lleva en su nombre uno de los raros
testimonios vdicos de la raz tras-, la del latn
terrre, sin duda importante en la ideologa tanto
como en las tcnicas de los guerreros indoeuro
15 Renou, op. cit., pp. 115-116; excepcionalmente los Asvin
son llamados v., R V, vm, 8, 9 y 22; acerca de esta atribu
cin a los Avin, acerca del carcter trifuncional dado a los
Avin por algunos himnos del octavo libro, v. "Les trois
fonctions dans le RgVeda et les dieux indiens de Mitani,
B ulletin de VAcadmie R oyale de B elgique , Classe des L ettres,
5? serie, vol. xlvii, pp. 265-298.
VRTRAHN, V3R90RAGNA, VAHAGN 143
peos.16 R V , iv, 38, 1, por ejemplo, lo llama k jetr -
s d m ... urvarsm ghandm dsyu bh yo abh bh tlm
ugrdtn, "conquistador de las tierras habitables, con
quistador de las tierras cultivables, destruccin para
los enemigos, superior, fuerte". Como tal, es objeto
de las atenciones de Indra (vm, 36, 7): pr T rasdas -
yum vith a tvm ka n nrshya indra, "t, t solo,
ayudaste a Trasadasyu en la batalla de los hombres,
Indra". Ahora bien, este personaje es calificado
desde su nacimiento, en dos estrofas consecutivas
de iv, 42, 8 y 9, de ndram n vrtra t ram ard h ade -
vnt, "vencedor de Vrtra como Indra, semidis", y
despus, de modo equivalente, de vrtra h d n a m ...
ardhadevdm , "destructor de Vrtra, semidis". El
ltimo epteto, hpax en el RgVeda, lo eleva retri
camente por encima de la condicin humana, no
obstante que su padre y su madre, mencionados va
rias veces, sean humanos; es notable que est as
unido, en segundo lugar, al otro, vrtrahdn, o a su
sinnimo vrtra t r(a ),17 como si la hazaa o la serie
de hazaas que vrtrahdn designa tuviese por con
secuencia natural un ascenso por la jerarqua de
los seres. El uso que hace el Avesta del adjetivo
vdr9ragan no es diferente.18 En contextos belico
sos, se aplica a las entidades combatientes y al Sal
vador (Vta, SraoSa, Saosyant), varias veces a Hao-
ma como en el RgVeda a Soma, a las plegarias que
son el arma ms eficaz en la lucha del Bien contra
el Mal. Tambin hay hroes as premiados: "Por
haber matado al monstruo Dahka escribe Ben-
veniste, Qrataona merece el ttulo de vdrdQraja
taxm Q rataon ( Y ast v, 61)" y su arma participa
de este privilegio ( Y ast xix, 92).
No es menos cierto que, en el RgVeda, es Indra
quien es el vrtrahdn por excelencia, modelo de los
otros, y que este ttulo le toca por una victoria so
bre un ser demoniaco, de apariencia incierta pero
de nombre preciso, la "serpiente (o dragn) Vrtra",
16 Ombrien T ursa , L atom us, xx, 1961, pp. 253-257.
17 Cf. avst. vzrz ratau rva unido a var^firagan en Yast
xiv, 57, Benveniste, op. cit., p. 20.
18 Benveniste, op. cit., pp. 20-22.
144 PROMOCIONES
la Resistencia personificada. Algunos textos dicen
en claro que esta victoria trajo, en la vida del dios,
una promocin ms sustancial. As vi, 20, 2:
A ti, Indra, fue conferida (raz dh-) por los dioses
la calidad de sura, como la del Cielo [ = sura divino
tpico], cuando, -?- [= epteto oscuro19], asociado a
Visnu, hubiste matado a la serpiente Vrtra (vrtrm...
raz han-).
Por imprecisa que sea en el RgVeda la nocin de
sura, reservada entre los dioses a un corto nme
ro, y cualesquiera que sean las alusiones de los
himnos a otras maneras en que hubiese sido con
ferido el asurya a Indra, o en que ste lo hubiese
conquistado, este texto establece un nexo de suce
sin y de causalidad entre la muerte de un ser de
moniaco, designado como Vrtra, y la concesin al
matador de una calidad y un podero nuevos.

En 1948, en dos documentos, uno parsi, el otro pelvi,

fundados en partes perdidas de la compilacin avs-
tica, el P. Jean de Menasce tropez con la prueba
de que VoraOragna Vahrm o Bahrm en este es
tado de la lengua disfrut tambin de una promo
cin despus de haber salvado la creacin buena,
merced a la mxima hazaa concebible.20
El primero de estos textos, fragmento parsi de la
Rivayt de Munich, haba sido publicado por Chris-
19 rjlsn, epteto de Indra, ''vordringend, gerade drauf los
eilend" (Grassmann), "Trinker des Trestersafts" (Geldner),
"der weisse Labung habende" (Thieme). Otras formas de
promocin de Indra, vinculadas en los himnos a la victoria
(para ella o despus de ella) sobre Vrtra, v. Bernfried
Schlerath, Das K n igtum , 1960, pp. 56, 58-59; nada de siste
mtico hay en las numerosas alusiones a un "adelanto" de
Indra.
20 "La promotion de Vahrm", R evue de Vhistoire des
religions, cxxxm, 1947, pp. 5-18. Nunca se meditar bastante
la advertencia final: "Comenzamos a sospechar la importan
cia de la depuracin a que sometieron los mobed una tra
dicin religiosa cuya diversidad y exuberancia se nos revelan
al azar de las investigaciones y los descubrimientos. Mas
VRTRAHN, V3R30RAGNA, VAHAGN 145
lian Bartholomae, pero los historiadores del maz-
ciesmo no lo aprovecharon. Helo aqu ntegro, en
la traduccin del P. de Menasce.
Cuestin al respecto del sptimo Amsasfand, Bahrm
Yazad21 el victorioso (plrzgar), destructor del adver
sario (dusman zadr). Respuesta: el maldito Ahriman
hizo una vez un gran ataque. Ormizd el creador habl
as a los seis Amsasfand: Id y traedme, atado, al im
puro Ahriman." Los seis Amsasfand partieron y busca
ron largo tiempo a Ahriman sin conseguir atraparlo.
Y Bahman, Ardbehist, Sahravlr, Asfandarmat, Xrdd
y Amurdd volvieron y fueron a decirle al Omnisciente:
Largo tiempo hemos buscado a Ahriman, mas no ha
cado en nuestras manos." Entonces el Omnisciente
dijo a Bahrm Yazad: T, a quien cre victorioso
desde el origen (az awwal), haz acto de victoria; ve con
los seis AmSasfand y treme a Ahriman atado." Bahrm
Yazad parti con los seis Amsasfand y condujo ante
Ormizd al impuro Ahriman atado. Ormizd le dijo:
"Este impuro, atado espiritualmente, encirralo, ca
beza abajo, en el infierno." Entonces Bahrm Yazad
llev al impuro Ahriman al infierno y all lo hundi,
cabeza abajo; torn ante Ormizd diciendo: He hun
dido a ese impuro en el infierno." Ormizd el creador
se regocij y dijo: "Desde el origen te declar vic
torioso, ahora has adquirido la victoria; te confiero el
ttulo de Amsasfand, pues cumpliste lo que no pudieron
sera errneo no contar con las prdidas fortuitas que pu
dieron ocurrir, independientemente de cualquier tendencia,
antes de la fijacin escrita del canon (cf. Stig Wikander,
F euerpriester in K teinasien und Irn, 1946, pp. 170-176). Pu
dieron conservarse tradiciones olvidadas o excntricas, aun
en medio ortodoxo. Se ve, en todo caso, cunto partido
puede sacarse todava de manuscritos pelvis, fcilmente acce
sibles, pero que nadie se cuida de editar; otros, cuyos ttu
los conocemos por los catlogos de las bibliotecas hindes,
parecen tambin de lo ms prometedores. Hay que desear
que sea enriquecida cuanto antes nuestra demasiado magra
coleccin de datos iranios."
21 Avst. yazata, "digno de culto", designacin de los
dioses subordinados a Ahura Mazda ( dava se haba conver
tido en nombre genrico de los demonios); los y. estn en
dignidad por debajo de los Amaa Spanta, "Inmortales Efi
caces (Bienhechores)", en quienes el zoroastrismo sublim
los antiguos dioses cannicos de las tres funciones y la
diosa que se les agregaba.
146 PROMOCIONES
cumplir los seis AmSasfand. Por esto dicen que Bahrm
Yazad es el sptimo AmSasfand.
El texto pelvi, aunque algo desledo, se refiere
expresamente a un pasaje del Avesta y presenta el
relato como una respuesta de Ohrmazd mismo a dos
preguntas de Zoroastro: Quin es el sptimo
Amarhaspand? y Por qu el sptimo Amarhas-
pand, Vahrm Yazat, es ms que todos los dems
Amarhaspand, y lo hiciste mejor, ms grande y ms
poderoso que los otros? La enseanza es sensible
mente la misma que en la Rivayt, con pocas pre
cisiones nuevas. La ms interesante est al princi
pio, en la descripcin del peligro que el Mal Esp
ritu, llamado aqu Gannak Mnk, hace pasar pri
mero a la creacin espiritual (mnk), pero tam
bin a la material (gtik):
En el tiempo dice Ohrmazd en que el maldito
Gannak Mnk andaba por el mundo, toda suerte de
sufrimientos, de penas y adversidades se abatieron so
bre este ltimo. Una vez que iba por el cielo, se rom
pi en tres,22 con lo cual aquel maldito malhechor,
entre los Amarhaspand del mnk que estaban en el
lugar mnk, se tom ms temible, ms nocivo y ms
malo. Entonces todo el mundo de los seres del mnk
acudi a Ohrmazd a quejarse: ...Al presente el mal
dito Gannak Mnk est en condiciones de hacer en el
mundo toda suerte de maldades, a las que nadie halla
remedio. Ya que eres el Omnisciente, debes poder em
plear un medio de que el maldito Gannak Mnk caiga
de cabeza en el lugar del infiemo."
Despus de la hazaa, la recompensa de Vahrm
es motivada de la misma manera que en el otro do
cumento y el comentario que hace entonces Dios
volvindose al profeta es interesante, porque liga
estrechamente esta escena a la teologa de Varo-
Bragna:

22 El Mal Espritu adquiere as forma y valor de "adver

sario triple", v. arriba, pp. 28-30, y ms adelante, pp. 181-187.
VIJTRAHN, V9R30RAGNA, VAHAGN 147
Es por ello por lo que Ohrmazd le dijo : "Te he
i reado victorioso el primer da, pero al presente has
obtenido la victoria y has asegurado la proteccin del
mnk y del gtik. En razn de esta accin, te nombro
.ihora Amarhaspand, puesto que esta accin no pudie-
ron cumplirla los seis Amarhaspand... Te nombro el
sptimo Amarhaspand, Vahrm Yazat, el destructor del
adversario, del mo, de m que soy Ohrmazd. Y as
ser como te nombre Zartust cuando l -?- al hombre
del gtik Oh ZartuSt, hijo de Spitama, te voy a de
cir otra cosa que es dicha en elogio de Varhm Yazat
en este mismo pasaje del Avesta y del Zand, a saber,
que la valenta de Vahrm Yazat fue creada ms pode
rosa que los otros Yazat. Esta victoria ser en la
Resurreccin y en el tiempo del Cuerpo-por-venir, cuan
do ate al Gannak Mnk con los dev y los druj. De
ese Vahrm Yazat que nombras victorioso, en el Avesta
y el Zand es dicho que va por el mnk y el gtik con
ms beneficio y ms gloria, es decir, que presta atencin
a los dos mundos, y que va adoptando diez formas
[que son enumeradas; luego:] Y Ohrmazd dijo: "Oh
ZartuSt, transformndose de estas diez maneras entre
las creaturas de Ohrmazd, por este acto aparta de los
hombres y aleja de ellos los males, sufrimientos y do
lores/'
Una diferencia muy importante se aprecia entre
las concepciones hind e irania de la hazaa que
vale su promocin al personaje divino. Indra slo
obtiene el sobrenombre de Vrtrahn, al mismo tiem
po que dicha promocin, por la hazaa que consis
ti, efectivamente, en destruir Vrtra o una forma
simblica de "resistencia1; hasta entonces, cuales
quiera que fuesen sus xitos, poda dudarse de que
saliera victorioso de este caso tan considerable. Tra
tndose de VaroOragna, no se plantea la cuestin:
"fue creado victorioso", perdigar lo cual no es ms
que una glosa de su nombre, tal como lo entenda
la tradicin postavstica,23 lo es pues "desde el
comienzo", por esencia, y Ahura Mazda lo sabe me
jor que nadie, al dirigirse a este especialista (por
vez primera, a juzgar por sus palabras) despus del
fracaso de los Amasa Spanta fracaso que por lo
23 Benveniste, op. cit., p. 26.
148 PROMOCIONES
dems no es humillante puesto que no son ni ven
cidos ni incapaces de vencer al enemigo, sino sen
cillamente de descubrirlo. O sea que si Ahura Maz
da lo promueve al grado superior, es porque res
pondi a la definicin que por adelantado enuncia
ba su nombre: ms o menos como los soldados de
Roma, despus de una victoria, aclamaban con el
ttulo de imperator a aquel que, desde el punto de
vista de la res publica, era su imperator desde su
reunin en el Campo de Marte. El mazdesmo de
seguro innov en este punto: remplazando a Indra
por un dios de quien vsr9ragan no era un sobre
nombre, sino la propia radical de su nombre, la
teologa reformada se condenaba a esta articulacin
de conceptos y de imgenes menos sencilla y me
nos satisfactoria que lo eran la vdica y, sin duda,
la indoirania.
En la prctica, esta pequea complicacin no te
na mayor consecuencia, por lo dems. El arya v-
dico que rogaba a Indra, con o sin la calificacin
de Vrtrahan, esperaba de l la victoria, con los
vigorosos medios y los efectos copiosos de sta. El
Yast de VoraOragna concluye con la misma esperan
za (xiv, 57-65): dice que el dios inspira encanta
mientos y ritos que dan la victoria, que arruina y
destruye el ejrcito enemigo y priva del uso de sus
armas a quienes faltan a Mi0ra. El P. de Menasce
ha recordado al respecto algunas bendiciones ates
tiguadas en bajo avstico y en pelvi.24 El Afrin i
Paigambar Zartust y el Vistasp Yast dan a conocer
frmulas como stas:
As seas muy bienhechor, como Mazda!
Victorioso como 0rataona!...
Vencedor de tus enemigos, como VsroGragna!
Finalmente, los armenios, que tomaron este dios
de los partos, junto con algunos otros, deformando
24 A rt. c i t , pp. 5-6. Las frmulas no piden en claro que
los dioses mencionados otorguen los privilegios deseados;
cuando menos hacen de dichos dioses patrones de medida
de tales cualidades.
VtyTRAHN, V9R90RAGNA, VAHAGN 149
su nombre a Vahagn,25 esperaban de l igual servi
cio. A este respecto poseemos un texto inaprecia
ble. Al principio de la carta-edicto por la cual Tiri-
clates trata de afirmar el politesmo, desea a sus
sbditos, por gracia de los principales dioses, cierto
nmero de cualidades o de ventajas, cada una de
las cuales corresponde a la vocacin del dios men
cionado con ella. Y he aqu lo que leemos cuando le
loca a Vahagn :26
Que os toque la valenta, procedente del valeroso
Vahagn!
Vahagn era, en efecto, el modelo celeste de los
guerreros vencedores. El escritor armenio Moiss
de Korn (i, 31) conoci an cantos que lo presen
taban bajo rasgos que no son estrictamente avs-
ticos, que lo muestran ms cercano en todo caso
25 De *Varhragn < *VarQragna, Benveniste, op. cit., p. 82.
El dios se nacionaliz armenio con dicho nombre; cuando
se trata del dios iranio como tal, los autores armenios es
criben Vram , Wikander, F eu erp riester. .., pp. 96,^101.
26 Agatngel, 12: k!a]ut'iw n h a sd jez i kajn Vahagn,
petTi pxv <p6oxi cuto t o v vapexov 'Hpaxkov. La humana
valenta pedida aqu a Vahagn como a la fuente de toda
valenta, devuelve al tema central del Y ast xiv. Tanto ms
cuanto que la virtud designada por las palabras kafut'iwm,
pexri, es una virtud activa, ofensiva, precisamente como
el complejo de cualidades que cobija el nombre de Vora-
Ora^na; cf. el grito de los guerreros armenios matando a los
soldados de Sapor: Por el ka j Aiiak (su rey, que Sapor
tena prisionero desde haca largos aos)!, en Fausto de
Bizancio, v, 5, y la frmula, de veras varaOragniana" que
Moiss de Korn, i. 8, atribuye a otro Arsak, rey de los per
sas y de los partos: sahm ank ka ja d znn iw rea n d , las
fronteras de los valientes (son) sus armas, los valientes no
conocen ms fronteras que las de sus conquistas. En la
Armenia precristiana parece que K a jk designara una espe
cie de M dnnerbiind; sobrevivieron en el folklore como una
raza de genios ms bien demoniacos; los georgianos apan
daron con ellos ( intervienen en E l hom bre de la piel de
tigre), y tambin los osetas; acerca de los primeros (K 'aji),
v. Georges Charachidz, Le systm e religieux de la Gorgie
paenne, 1968, seccin vu, cap. 2 (Saint Georges chez les
Kadzhi), pp. 515-543; cap. 3 (Retour de Saint Georges et
ses consquences), pp. 545-557; acerca de los segundos
( K a d zit ), v. mi L ivre des hros, 1965, pp. 195-196, 202-204.
150 PROMOCIONES
del Indra Vrtrahan vdico que el VoroOragna del
Yast xiv :27 contaban dice los combates ( kruel )
de Vahagn contra los dragones {snd visapac' ) y sus
victorias (yaltel), y generalmente cosas harto seme
jantes a las proezas de Heracles.

Tal como tantas veces, los autores de los himnos

vdicos han dejado en la sombra un aspecto de la
victoria de Indra sobre Vrtra que no tena lugar
para nada en las invocaciones-elogio ni en las ple
garias, pero que la literatura ms narrativa de los
Brhmana y sobre todo de la epopeya recogi y
desenvolvi, y cuya antigedad es a priori probable,
puesto que corresponde a un rasgo frecuente de los
relatos de combates mticos o legendarios, en el
mundo indoeuropeo y otras partes.
Otras proezas necesarias de Indra, como hemos
recordado largamente, implican mancha o pecado
(el RgVeda tambin desde semejantes prolonga
ciones desagradables) y sucede, en la epopeya, que
la muerte de Vrtra sea de aqullas. Pero la conse
cuencia ingrata de la hazaa puede ser de otra clase.
De los berserkir escandinavos, guerreros selectos
que sembraban el terror entre el enemigo, la creen
cia de la Edad Media afirmaba que, mientras du
raba su berserks gangr, su furor de berserkr, eran
de tal manera fuertes que nada poda resistirlos,
pero que, pasada esta crisis, se tornaban dbiles,
impotentes (mttugr), hasta el punto de tener que
acostarse con lo que equivala a una enfermedad.28
Matar a la Serpiente, a Vrtra, tuvo este efecto sobre
el vencedor. Antes de disfrutar plenamente de su
nuevo ttulo, pas una terrible depresin, ora atri
buida a un espanto post euentum, ora considera
da como el rebote del esfuerzo fsico y moral que
27 Moiss cre un rey prehistrico Tigranes de quien
Vahagn es uno de los tres hijos, divinizado ( astu acac'eat ).
Sobre este arreglo, v. Heinrich Geizer, Die Anfnge der ar
m enischen K irche, 1895, p. 107.
28 E gils saga Skatlagrm ssonar, 27, 13: ...e n fyrst, er
af var gengit, p vru peir m tkari, en at vanda.
VRTRAHN, V9R90RANA, VAHAGN 151
acababa de realizar. El RgVeda slo alude una vez
(i, 32, 14) a este estado lamentable del dios, pero
ton notable precisin en cuanto al itinerario de su
Iuga, si no sobre el lugar en que se refugi:
A quin has visto como vengador de la Serpiente,
Indra, para que el miedo haya entrado en tu corazn
despus de haberla matado, y que los noventa y nueve
cursos de agua los hayas atravesado como un halcn
asustado (atraviesa) los espacios?...
Evidentemente no son estos cuatro versos los
que pudieron producir la abundante tradicin ulte
rior acerca de la fuga del dios vencedor: constitu
yen, mucho ms bien, un afloramiento, nico en
todo el himnario, de un dato mtico ms estorboso
que til. Entre los relatos circunstanciados que
leemos en la epopeya, la variante mejor garantiza
da se presenta como si reprodujera una antigua
tradicin, un itihsa est en un episodio clebre
del quinto canto del Mahbhrata, donde, de acuer
do con el estado pico de la mitologa, Indra fun
ciona no solamente como dios fulgurante y comba
tiente, sino como rey de los dioses.29 Despus de
contar la muerte del demonio Vrtra, el poeta sigue
al matador primero en su menoscabo, luego y esto
tiene muy otra importancia para los hombres
en la gloriosa restauracin que le permite preva-
lecerse en plena seguridad del ttulo que ha ganado.
Vencedor, Indra escapa hasta el extremo de los
mundos, donde vive oculto en las aguas, como una
serpiente rastrera. El universo, Tierra y Cielo, horn
eo v, secciones 14 a 18. Publicado por Adoif Holtzmann
en 1841 en In dravidsch aya, cine E pisode des M ahbhrata
V. las otras versiones picas, unas cercanas a sta, otras
de un tipo diferente, con numerosos puntos comunes, en
Adolf Holtzmann, Indra nach den Vorstellungen des Mah
bhrata", Z eitsch rift der deu tsch en m orgenlndischen Ge-
sellschaft, x x x i i , 1878, pp. 305-311, y en Edward W. Hopkins,
Epic M ythology, 1915, pp. 129-132. Hay versiones muy prxi
mas en los Purna: as BhgcivataPurna, ii, 13, 10-17 (Indra,
"de quien Agni es el mensajero", habita durante mil aos
en medio de las fibras de un tallo de loto, 15).
152 PROMOCIONES
bres y dioses, padecen una congoja inmensa. Ame
nazada por las exigencias del rey temporal Nahu-
$a que los dioses han acabado por ponerse, la es
posa de Indra decide encontrar y traer a su marido.
Se dirige a una especie de vidente divina, Upa-
ruti,30 que la gua al escondrijo. Con ella, franquea
montes y selvas, cruza el Himalaya, y entonces:
[Upasruti] fue al Ocano, ancho de numerosos yo ja
ra, y lleg a una gran isla cubierta de toda suerte de
rboles y de plantas trepadoras. Vio un hermoso lago
celeste, cubierto de pjaros, de cien yojana de ancho
y otro tanto de largo. All, por millares, haba lotos
celestes, de cinco colores, zumbantes de abejas, desple
gados. Ahora bien, en medio de aquel lago se dilataba
un bello y vasto campo de lotos que dominaba un alto
loto amarillo de tallo enhiesto. Habiendo hendido el
tallo, penetr ella con su compaera y vio a Indra in
serto en las fibras.31 Viendo a su seor revistiendo una
forma menudsima, la diosa se dio ella tambin una
forma menuda, y Upasruti hizo otro tanto...
La mujer de Indra expone sus propios peligros,
exhorta al dios matador de demonios a manifestar
se como lo que es, a recuperar su tejas, su energa.
Pero Indra responde que no es el tiempo del va
lor, que Nahusa es el ms fuerte y, para ganar
tiempo, le aconseja una argucia. La desventurada
parte y se dirige al dios brahmn, el capelln de
los dioses, Brhaspati. ste evoca a Agni, el Fuego,
y le encarga descubrir a Indra por segunda vez,
con una de esas incoherencias, frecuentes en los re
latos picos, que demuestran que los poetas no han
querido dejar perder ni una variante, inapreciable
a otros respectos, de lo que acababan precisamen
te de narrar.32 Rpido como el pensamiento, en el
' 30 Propiamente "Rumor"; "boon-granting-Rumor, an evil
spirit in Stras" (Hopkins, op. cit., p. 130); "Divination"
(Pr. Ch. Roy); "sorte d'oracle prdisant l'avenir" (Renou-
Stchoupak-Nitti, s.v.).
31 v, 14, 9: padm asya bh ittv nla ca vivesa sahitd tay
visatantu pravista ca tatrpasyac ch alakratum .
32 Holtzmann, art. cit., pp. 309-310, no duda y con ra
zn de que la "bsqueda" del Fuego, por iniciativa de
VRTRAHN, V3R90RAGNA, VAHAGN 153
tiempo de un pestaeo, Fuego explora todas las
partes de la tierra firme y del aire: nada de Indra.
"Entra en las aguas, ordena Brhaspati. Fuego se
defiende: el agua es el nico elemento en el que no
puede entrar, se m orira... Brhaspati insiste, lo en-
i anta con alabanzas y reitera su orden. Fuego no
vacila ms: Te har ver a Indra (clarsayisydmi te
{(ikram), dice, y se precipita en el Ocano, y des
pus en el lago en donde est escondido Indra:
Hurgando en los lotos descubri a Indra en medio
de las fibras.83 Regres precipitadamente e inform a
Itrhaspati que el seor estaba refugiado en una fibra
de loto, reducido el cuerpo a la dimensin de un tomo.
Brhaspati se dirige en el acto al lugar indicado
y encanta a Indra con el elogio de sus hazaas pa
sadas (purnaih karmabhih devam tus tava balas -
danam), elogio que va en crescendo (Namuci, Sam-
bara, Bala, todos los enemigos) para culminar en
el verso:
... i Fue por tu mano por quien Vrtra fue muerto,
rey de los dioses, amo del mundo!34
La conclusin cae por su peso:
Protege a dioses y mundos, gran Indra, obtn la
Tuerza!
El encantamiento acta:
As cubierto de alabanzas, l [ = Indra] creci poco a
Brhaspati, sea la forma antigua del episodio, y la bsque
da" de Uparuti, asociada a la historia de Nahusa, una
forma retocada. Pero la variante con Upasruti reaparece en
el canto xn, 343.
83 v, 16, 11: ath a tatrdpi padm ani vicinvan bharatarsabha
anvapasyat sa deven dram visam adh yagatam sth itam .
34 Ibid., 16:
tvayd vrtro hatah prvam devaraja jagatpate
(prvam anteriormente"; aqu, ms o menos, acaba de
ser muerto"?).
154 PROMOCIONES
poco (so vardhata sanaih sanaity)-,^ tom su propio
cuerpo y se dot de fuerza.
Lo primero que hace es preguntar: Qu nueva
necesidad os apremia, ahora que he matado al gran
Asura hijo de Tvastr (= el Tricfalo) y a Vrtra del
gran cuerpo que amenazaba de muerte los mundos?
Entonces, entre Indra y los dioses que acuden para
ayudarlo, o ms bien de Indra a los dioses, se rea
liza una distribucin de recompensas en el curso
de la cual se establece el orden del mundo : uno re
cibe el dominio de las aguas, otro el de las rique
zas, otro el del ms all. El Fuego, que desempe
tan gran papel en todo el negocio, obtiene la recom
pensa mayor: la institucin de un tipo de sacrifi
cio en que ser inseparable del propio Indra. Pero,
en el momento en que el dios revigorizado va a
partir para destruir al usurpador Nahusa, el sabio
Agastya llega y anuncia que Nahusa se ha perdido,
derrumbado por su propia hybris. No hay pues oca
sin ms que para una salida pacfica del dios,
grandiosa por lo dem s: escoltado por todos los dio
ses, Indra, matador de Vrtra (iakro vrtranisda-
nah),m vuelve a tomar posesin del gobierno de los
tres mundos. Al poeta slo le queda especificar la
ventaja que esta antigua tradicin garantiza a quien
la recite piadosamente: la que es de esperarse, en
efecto, del Victorioso por excelencia, la que el Vis-
tsp Yast asociaba al nombre de VoroBragna, la que
el armenio Tiridates peda a Vahagn:37
(se) encuentra siempre la victoria, jams la derrota.
Tan absurde sera atribuir al itihsa todos los de
talles de esta novelita como imprudente no prestar
atencin al curso general del acontecimiento. El3*
3o Renou, op. cit., p. 159, a la zaga de Abel Bergaigne, so
bre el papel inmenso" de la raz vrdh-, "crecer", en rela
cin con Indra.
3 Acerca de estos sinnimos de Vrtrahan, v. Renou, op.
cit., p. 117.
37 v, 18, 20: sarvatra jayam apnoti na kadcit parjayam .
VKTRAHN, V3RO0RAGNA, VAHAGN 155
RgVeda, que no hace sino una alusin (mas cunto
i lara!) a la desaparicin de Indra,3839nada dice de su
"Invencin ; no obstante, la una acarreaba inevita
blemente la otra y la "invencin tena mayor im
portancia para el porvenir del mundo, para los hom
bres, que la desaparicin. El itihsa utilizado en el
Mahbhrata resuelve en suma una dificultad capi-
lal: cmo es que el ttulo de Vrtrahn pudo vol
verse glorioso y bueno, cuando que la o las haza
as que este ttulo proclama empezaron haciendo
(|ue el vencedor sintiera su mala influencia? La re
lirada de Indra, deprimido en el tallo en medio del
lago, la "bsqueda de Agni, las alabanzas de encan
tamiento, la curacin del dios, garantizan en cuatro
lapas esta inversin necesaria de la situacin. Po
dra, ciertamente, pensarse que la respuesta as dada
es un hallazgo de la India, y de la India posvdica,
sensible antes que nosotros a la misma dificultad.
Pero una feliz casualidad ha salvado, entre las tra
diciones armenias sobre Vahagn, un episodio que
garantiza que el pintoresco renacimiento de Indra
Vrtrahan prolonga una representacin indoirania.
El pueblo de los mitgrafos no le perdonar jams
a Moiss de Korn haber citado tan poca cosa de los
"cantos que an estaban a su alcance. Hay que
agradecerle por lo que salv. Se trata de la apari
cin, del nacimiento de Vahagn :3
38 Se trata de un episodio bien diferente de los "miedos"
que sobrecogen a tantos dioses y hroes hindes (a veces
al propio Indra), iranios (Atar, Tistriya), griegos, etc., antes
de la hazaa (a la vista del formidable adversario) o d u ran te
la hazaa (despus de un primer fracaso).
39 erkn r erkin ew erkir,
erkn r ew cirani cov,
erkn i covun unr z-karm rik elegnikn.
dnd eiegan poi cux elanr,
dnd eiegan p4ol boc elanr,
ew i bocfoyn patanekik vazr.
na hur her unr,
[apa t :]
boc* unr m urus,
ew ac'kunk'n in aregaku nk'.
 156 PROMOCIONES
De parto estaban cielo y tierra,
de parto tambin prpura el mar,
el parto en el mar alzaba la caa roja.
Por el agujero de la caa humo suba,
por el agujero de la caa llama suba,
y de la llama un pequeo adolescente se lanzaba.
Cabellos de fuego tena,
de llama tena bigotes,
y sus ojillos eran soles.
Moiss no pasa de estos versos. Pero bastan para
autenticar la epifana del dios en el itihsa hind.40
Entre los esfuerzos de los tres mundos, un menudo
adolescente, futuro matador de dragones, resplan
deciente de fuego, precedido de humos y llamas,
sale del agujero de una caa que est en el m ar:
es Vahagn. Un habitual y futuro matador de demo
nios y de dragones, en un cuerpo diminuto, est
escondido en un tallo de loto alzado sobre el lago
que cie el inmenso Ocano; el Fuego va a buscar
lo por los tres mundos, lo encuentra; recupera su
vigor primero mediante encantamientos; sale del
tallo, concediendo al Fuego compartir su culto, y
vuelve a tomar la cabecera de los tres mundos: es
Indra Vrtrahan. Coincidencia fortuita? Pero es que
Este canto ha sido corregido y recortado muchas veces
a fin de obtener versos ms regulares: en particular Mkrti'
Emin, V pk hnoyn H ayastani, 1880, p. 26; Eruand Lalayean,
A zkakragan hants, i, 1895, p. 22 (quien subraya el procedi
miento del ''paralelismo en esta tcnica potica" y compara
el cntico de xodo, 15). Lukas Patrubny, B eitrge zur
arm enischen Ethnologie, i, 1897 (cf. H ants A m soreay, 1897,
cois. 123-124); Louis H. Gray, R evue des tu des arm niennes,
vi, 1926, pp. 160, 162; el P. Nerses Akinean, H ants A m soreay,
1929, cois. 320 y 698 (discusin con el P. Kerovpe Sarkisean,
Pazm avb, 1929, p. 211). Se admite generalmente que en la
octava lnea (antes), apa t , "luego", es una frmula de
enlace introducida por el autor o por un copista (pero Gray:
"verdaderamente"). Aram Raffi, A rm enia, its E pics, Fotk-
Songs and M ediaeval P oetry, 1916 (apndice a Zabel C. Boya-
djian, A rm enia, Legends and P oem s), pp. 139-140, estudi di
versos aspectos del fragmento (los diminutivos; cirani, que
significara variegated).
40 Lo esencial de lo siguiente procede de mi artculo
"Vahagn", R evue de Vhistoire des religions, c x v i i , 1938, pp.
152-170.
VRTRAHN, V3R30RAGNA, VAHAGN 157
ni uno ni otro de estos relatos cuenta una historia
"trivial de nacimiento vegetal: Vahagn sale de la
caa por una verdadera pirotecnia e Indra Vrtrahan,
oculto en el tallo, hallado en el tallo por el Fuego,
no es uno de esos "dioses hindes o chinos serena
mente sentados en lotos o tranquilamente nacidos
de lotos, en los que pensaba a propsito, por lo
dems, del dios armenio el P. Ghevond Aligan.41
Adems, los nombres coinciden como los aconteci
mientos: estas dos escenas tan prximas van liga
das a las formas armenia e hind del mismo per
sonaje indoiranio. La actitud ms sencilla, la ms
respetuosa de los datos, no es suponer la conver
gencia maravillosa de dos fantasas tardas e inde
pendientes ; es pensar que la Armenia iranizada nos
ha trasmitido, cercana an al dios indoiranio, una
forma viviente y popular de VbroGragna que, al abri
go de las exigencias de la teologa moralizante, de
bi de sobrevivir largo tiempo en ms de un lugar
del Irn, al igual que el itihsa que es la fuente de
los relatos picos hindes, al margen del RgVeda
habr conservado la misma materia.
Puesto as en su lugar en el expediente indoiranio
del dios de la victoria, el poema armenio merece
ser examinado de cerca;42 acaso incluso est menos
alejado de lo que parece de la tradicin avstica.
Nos quedaremos de momento con la sola palabra
que describe la actitud, el porte de Vahagn en su
41 Hin h aw atk ' kam heVanosakan krdnk ' Hayoc*, 1895,
p. 294.
42 Naturalmente, no hay nada que sacar, como no sea
una leccin, del intento de Grigor Khalatianz, A rm jan sk ij
pos v isto rii A rm enii M oiseja X orenskago, opyt k ritiki is-
tocnikov, 1896, i, pp. 201-208; n , p. 51: el autor supona que
el pasaje de Moiss relativo a Vahagn, comprendiendo el
fragmento del canto, era un sabio rompecabezas compuesto
de frmulas" tomadas de la Biblia {Job, x l i , 18-23: sus
ojos son como los prpados del alba... de sus narices sale
h u m o ... de su boca sale llam a ) i R eyes, x v i i , 12 [scl:
un jovencillo rubio, David"), del Apocalipsis (ix, 2: su
bi hum o del pozo..."; ix, 17; xix, 11-15: sus ojos eran
como llam a de fuego ) x, 1: y su rostro era com o el so l);
de Eusebio, de algunos textos de Agatngel, de Filn, de la
Cronografa de Sirakac'i.
158 PROMOCIONES
manifestacin: vazr, "saltaba, se lanzaba".43 Las
diez epifanas de VoroGragna pues es por cierto
como epifanas sucesivas ante Zoroastro como el
Yast xiv describe las encarnaciones del dios, la sexta
de las cuales es la de "un joven de quince aos", un
verdadero patanekik no slo ponen de realce la
fuerza fsica; siendo la agilidad una ventaja esen
cial del guerrero y, no menos que la fuerza, el me
dio de las victorias ofensivas, el mito presenta al
dios con muchas formas (seis sobre diez) adaptadas
a la carrera o al vuelo fulgurante: la velocidad es
en efecto uno de los factores comunes del Viento
"impetuoso" (I), del Caballo (III), del Camello buen
^'andarn"44 (IV), del jabal "rpido"45 (V), sin
duda del Joven de quince aos "de taln fino" (VI),
seguramente del pjaro Vragna, del halcn,46 "que
es entre los pjaros el ms presto y vuela con ms
prisa" (VII). Por estemismo camino deben sin
duda interpretarse las relaciones, las osmosis entre
la liturgia de Voro0ragna y la de ist, entidad en la
que Benveniste ha reconocido la patrona de los ca
minos y de la libre circulacin,47 relaciones equiva
lentes a las que existen en el RgVeda entre Indra
Vrtrahan y Visnu urukram, "de los grandes pasos".
Cuando Vahagn "se lanza", concuerda pues con la
mejor tradicin irania. Con una ms vieja an:
el mismo rasgo, a juzgar por frmulas vdicas, per
teneca en efecto a las leyendas hindes y debe de
ser una escenificacin tarda la pesada y procesio
nal epifana que, en el Mahbhrata, cierra el rela
to: primitivamente Indra Vrtrahan sala ms bien
43 En armenio moderno, vazel es la palabra ordinaria
para "correr"; en la lengua antigua significaba "botar, sal
tar".
44 Cf. el rpido camello, encarnacin de Vayu, "Viento
( D nkart , ix, 23), con el que Benveniste, op. cit., p. 35, com
para el camello encarnacin de Vara0ragna.
45 Cf. el jabal "...que adelanta a su adversario", encar
nacin de VaraOragna como compaero de Mi0ra en el Yast
x: Benveniste, op. cit., p 35.
46 El valor "halcn" lo demuestra la palabra sogdiana
emparentada, Benveniste, op. cit., p. 34.
47 Op. cit., pp. 62-63.
VRTRAHN, V9R30RANA, VAHAGN 159
del tallo, detrs del Fuego o el dios encantador, con
la misma rapidez que puso en recogerse all (cf.
RV, i, 32, 14).48 Los anlisis de Renou dan todo su
valor a esta observacin: el enfrentamiento, del dios
gil y rpido y de su o sus pesados adversarios-obs
tculo, expresaba en imgenes, en las formas anti
guas del mito, la oposicin fundamental de los con
ceptos deslindada por Benveniste: el dios de la
ofensiva triunfaba sobre la resistencia.
En segundo lugar, el canto armenio confiere a la
epifana de Vahagn un carcter csmico: las tres
partes del universo estn de parto, Cielo, Tierra,
Mar, aunque a fin de cuentas sea slo la caa la
que lo d a luz. Puede pensarse, s, que se trate
de una ampliacin pica, sin valor mtico. La con
sideracin de los hechos hindes, la escala de los
acontecimientos e intervenciones que preceden y
acompaan la reaparicin de Indra Vrtrahan no
recomiendan semejante interpretacin. Hemos vis
to a Fuego explorar sucesivamente, en un abrir y
cerrar de ojos, la Tierra y el Cielo, despus el Mar,
antes de encontrar el tallo del que renacer el dios.
Al principio del itihsa, la desaparicin de Indra es
una verdadera desgracia csmica: Cielo y Tierra,
dioses y hombres teman la destruccin de los mun
dos que la muerte de Vrtra tena precisamente por
objeto evitar. En el momento de salir del tallo,
Indra distribuye rumbos del mundo a sus aliados,
justamente como Zeus a Poseidn y a Plutn antes
de emprender la guerra contra Cronos. En fin, sin
hablar de los himnos, siempre sospechosos de am
pliacin retrica, textos vdicos en prosa hacen in
tervenir ya Tierra y Cielo, cuando la hazaa misma
del dios. Verificacin paralela en el mazdesmo: un
grupo de versculos del Yast xiv, sistemticamente
construido, no asegura, cierto es, a Varo0ragna la
colaboracin del Cielo, de la Tierra y de las Aguas
(que por otra parte no aparecen como triada divina
48 En el Mahbhrata, tan slo son las exploraciones del
Fuego en el Cielo, por la Tierra y en las Aguas las que
conservan esta velocidad vertiginosa.
160 PROMOCIONES
en el Avesta) para hazaas o para una restauracin
de que el texto no habla, pero atestigua firmemente
su dominio en las tres regiones del m undo: seoro
de un tipo particular, visual, que l trasmite a su
adorador Zoroastro, pero que no es menos til para
la victoria ofensiva" que la fuerza y la velocidad,
y que a decir verdad no es sino una forma de la
velocidad, la misma que permite al Fuego, en el
itihsa, no solamente recorrer en un pestaeo las
tres regiones, sino descubrir a Indra Vrtrahan sin
vacilacin ni demora: a Zoroastro que le sacrifica
tres veces, da tres veces la misma lista de privile
gios, pero cada vez con un matiz en el ltimo, que
concierne a los ojos; le concede primero la vista
del pez Kara que ve sin lmite bajo las aguas, luego
la del garan que ve todo sobre la Tierra, por lti
mo la del buitre que ve todo desde lo alto del Cielo.
Es otra afabulacin de la cosmicidad" del dios, que
es para l un atributo necesario puesto que, por una
parte, no hay ms victoria que la total y que, por
otra, el universo, por estar interesado en la victoria
del dios asaltante, no puede menos que contribuir
a ella por entero.
Por ltimo, el estrecho nexo del fuego y de Vah-
agn, de Fuego y de Indra Vrtrahan en el itihsa,
confirmada sta por textos del AtharvaVeda y de
los Brhmana que Renou ha mencionado y por he
chos rituales de sobra conocidos, recomienda no ver
un desenvolvimiento tardo ni secundario en el
vnculo que el Irn mazdesta establece asimismo
entre el fuqgo, el dios Fuego (Atar), el fuego de los
guerreros" por una parte, VoraGragna por otra.49
Existe sin embargo una gran diferencia entre el
49 Benveniste, op. cit., pp. 39, 72, 84, n. 4; Wikander,
F eu erpriester . .., 1946, pp. 106-111, 166-167. Nunca se atender
bastante a este tema hind y armenio del ''fuego en el
agua"; Hermann Gntert, Der arische W ettknig und Hei-
land, 1923, p. 20, n. 1, lo ha apreciado debidamente, compa
rando la estancia del Agni vdico en el agua (y en el zumo
de las plantas) con lo que el canto aimenio dice del naci
miento de Vahagn (acerca de Apm Napt, el fuego como
residente en las aguas, v. mi artculo "Le puits de Nechtan,
C ltica, vi, 1963, pp. 50-61). Ya Mkrti' Emin percibi la im-
VRTRAHN, V9R30RAGNA, VAHAGN 161
itihsa y el canto armenio.50 El primero presenta
a Indra adulto, combatiendo ahora despus de ha
berlo hecho muchas veces, atravesando primero una
depresin y no saliendo hasta despus del tallo en
una especie de renacimiento glorioso. El segun
do, por el contrario, describe, antes de cualquier
hazaa, sin antecedentes felices ni desdichados, la
aparicin inicial, el nacimiento de Vahagn en for
ma de pequeo adolescente. Esta diferencia es su-
perponible a la que sealamos a propsito de la
promocin de Indra y de la de Vahrm y se explica
como ella: el VaraQragna, el dios reformado que
los armenios tomaron con una forma ms popular
que la del Avesta pero sin embargo, no menos que
el nombre, bien mazdesta, no tena que atravesar
ninguna prueba, que lucirse en un combate contra
un *varaOra : desde el principio, dice bien claro
el escrito pelvi citado por el P. de Menasce, haba
sido creado victorioso. Parece pues que la mito
loga popular irania, aun conservando el equivalen-
portancia de estas relaciones: es una de las partes que con
servan utilidad de su trabajo Vahagrv-Visapafcai arm jan skoj
m ifologii esV ln dra-V ritrahan R ig-V edy, 1873, incorporado a
la compilacin de los Izstdovan ija i s ta t'i. .. del autor, 1896,
pp. 61-83 (Vahagn y Agni, pp. 82-83); este artculo de Emin
provoc una rplica-libelo de Kerovpe Patkanean (1873), a
la que Emin respondi (1874); en conjunto, Patkanean tie
ne la razn (Emin negaba que Vahagn procediese de los ira
nios, lo explicaba como un compuesto veh -f un nombre del
fuego" correspondiente a snscrito agni, traduca mal erkrt
... uner en el tercer verso del fragmento, etc.).
so Esto responde a la objecin de Ugo Bianchi, Zam an
i h rm a zd , 1958, p. 36; la discusin de las pp. 35-39 no tiene
caso ms que si se admite (Louis Renou; yo mismo en
1938) que V rtrahn empez siendo el nombre de un perso
naje divino o heroico distinto de Indra, mas no si se con
sidera, como hacemos aqu, que V rtrahn es un epteto, un
ttulo, del cual Indra es el beneficiario ejemplar; lo mismo
Vdrafbragna no es un ttulo como V rtrahn, vsrdQragan, sino,
extrado de este ttulo, el nombre de un dios imaginado
por los reformadores para recibir una parte de la misin
purificada de Indra. En cuanto a las crticas hechas en las
pp. 39-40 a pasajes del F estin d 'im m o rta lit y del P roblm e
des C entaures, las acepto tanto ms de grado cuanto que he
expresado repetidas veces, y bastante antes de 1958, mi sen
tir acerca de aquellos libros de juventud.
162 PROMOCIONES
te del relato de la epifana de Indra "vuelto" Vrtra-
han, lo ha traspuesto "al principio" de la carrera de
V9rs0ragna y, de un renacimiento despus de ani
quilacin, ha hecho un nacimiento sin preliminar.51
Tales desplazamientos no carecen de ejemplo ni de
precian el resultado de las comparaciones. Me con-
51 Puede ser que haya un vestigio, muy elaborado, del
tema de la caa marina que sirve de abrigo a un hroe
vencedor (o futuro vencedor) en el Gran Bundahisn: ed.
B. T. Anklesaria, Zand ksih, Iranian or G reat Bundahisn,
Bombay, 1956, xxxv, 38: Ella [la Revelacin, la Escritu
r a ...] dice tambin: el xyarrah de Frtn [= el xyarpnah
de rataona, el vencedor del Tricfalo, v. antes, p. 32]
reposa en el mar Fraxvkart, en el tallo de una caa." Sigue
una singular historia: Ntarga, habiendo hecho por bruje
ra una vaca pat bzdat (es decir, sin duda: habiendo trans
formado una vaca en macho cabro salvaje [?], J. de Me-
nasce, comunicacin personal; cf. el macho cabro salvaje
como novena encarnacin de VaroOragna?), durante un ao
le dio caas segadas; habiendo recogido la vaca y habin
dola ordeado, dio su leche a sus tres hijos..." (v. tam
bin Harold W. Bailey, Zoroastrian P roblem s in the N inth-
C entury Books, 1943, p. 27, n. 2, segn el manuscrito, menos
bueno, publicado por B. T. Anklesaria en 1908; Edward W.
West, Sacred B ooks of the E ast, v, p. 138). El estrecho
vnculo entre el xyardnah y VoraGragna est establecido, v.
Benveniste, op. cit., pp. 7, 31, y sobre todo pp. 49-50: El
epteto de bar.xyardna- [... ] no es atribuido a nadie ms
que a VoroGragna [... ] Pero bar.xyar9na- no es un simple
doblete de x yar9nahvant [... ] El primer miembro bar- debe
comprenderse con su sentido concreto, al igual que x yardnah
evoca la imagen igualmente concreta del nimbo real. Vora-
Gragna pasaba, pues, por el portador de xyar9nah\ De qu
manera hay que entenderlo, la tradicin pelvi lo indica [.. . 1
Se representaba el x yardnah por una bandera que llevaba
VaraOragna. Un pasaje del Gran Bundahisn hace eco: Vahrn
es el portaestandarte de los Izeds [= yazata, antes, p. 145, n.
21] celestes; nadie hay ms victorioso que l, siempre con
el estandarte en alto para la victoria de los dioses." Es
notable, en estas condiciones, que se diga que el xyardnah
de rataona (hroe victorioso, directamente animado por
VaraGragna) est colocado, como Vahagn, en un tallo de
caa que a su vez est en un mar. Como ha sucedido con
otros mitos premazdestas, el tema ha sido transportado
sin la caa, verdaderamente propia de rataona a Zo-
roastro y sus hijos, Gran Bundahisn (1956), xxxm, 36 (cf.
Bailey, loe. cit.), el xyarrah de Zoroastro se conserva en el
mar Kayansah, guardado por el xyarrah de las aguas, y ser
vir para fecundar a las madres de los tres hijos postumos
del profeta, Salvadores.
VRTRAHN, V3R30RAGNA, VAHAGN 163
formar con recordar aqu un ejemplo, por lo dems
emparentado con el caso que estudiamos, relativo al
"primer combate" del hroe irlands Cchulainn y
al "nacimiento" del hroe oseta Batraz.52

Despus de la victoria que logra en la frontera del

Ulster, su patria, sobre los tres hermanos, hijos de
Nechta, el nio Cchulainn y su cochero retornan
a Emain Macha, la capital, llevando las tres cabezas.
En la ciudad, la bruja Leborchann seala con in
quietud que se acerca: "Un guerrero llega en carro
dice, su llegada es aterradora... Si no se ponen
en guardia contra l esta noche, matar a los gue
rreros del Ulster." El rey Conchobar encarece: "Co
nocemos a ese guerrero que llega en carro, es el
pequeo, hijo de mi hermana. Ha ido hasta las
fronteras de la provincia vecina, sus manos estn
tintas en sangre; no lo ha saciado el combate y,
si no se cuidan, por obra suya perecern todos los
guerreros de Emain." Y he aqu, concluye el texto,
la decisin que tomaron Conchobar y su consejo:
"Haced que salgan mujeres, al encuentro del pe
queo, tres veces cincuenta mujeres, o diez por en
cima de siete veces veinte, impdicas, en cueros (a
la letra: rojas-desnudas), con su conductora Scand-
lach a la cabeza, para mostrarle su desnudez y su
pudor.":
La joven tropa de las mujeres sali pues, y le mostra
ron su desnudez y su pudor. Pero l ocult el rostro
volvindolo contra la pared del carro a fin de no ver
la desnudez y el pudor de las mujeres. Entonces le
hicieron salir del carro. Para aplacar su clera le tra
jeron tres cubas de agua fra. Lo metieron en la pri
mera cuba, y dio al agua calor tan fuerte que revent
las duelas y los aros de la cuba como quien rompe una
cscara de nuez. En la segunda cuba el agua hizo bur
bujas como el puo. En la tercera cuba el calor fue
52 Lo que sigue es transcripcin de algunos pasajes de
H orace et les Curiaces, 1942 (v. ms arriba, p. 22), pp. 37-38,
4144, 58-59.
164 PROMOCIONES
del que algunos hombres soportan y otros no pueden
soportar. Entonces el furor (ferg) del pequeo dismi
nuy y le pusieron sus ropas.53
El texto describe entonces las clebres formas''
(delba) monstruosas que, por primera vez, se da o
sufre Cchulainn, y de las cuales la tradicin con
serva varias listas, concordantes a rasgos generales.
Volveremos al punto.
El sentido de esta operacin es claro. El com
bate ejemplar", precisado aqu como combate ini-
citico, no tiene por primera consecuencia, como
en el caso de Indra Vrtrahan, deprimir al vencedor
y escamotearlo a la sociedad que necesita de sus
servicios futuros, sino al contrario llevarlo a un
estado de exaltacin tal que a su vez pone en peli
gro a la sociedad a la que sirvi y deber servir.
En los dos casos no obstante, el mvil de la accin
es en el fondo el mismo: la hazaa no produce su
efecto benfico, para el interesado y para los su
yos, ms que a travs de una mala fase, en la que
el podero adquirido por el hroe como que se
trastorna, sea por una disminucin que equivale a
aniquilacin, sea por un exceso insoportable. El
estado en que la proeza pone a Cchulainn, ese fu
ror que transfigura, es en s una buena cosa: es l,
53 Tal es la versin del Book of Leinster. La del Yellow
Book of Lecan y del Lebor na h-Uidre concuerda sensible
mente: las divergencias constan en Rudolf Thumeysen, Die
irische H eden- und Knigsage, i, 1921, pp. 125-139; por lo
que toca a la parte citada aqu: es el viga del rey el que
da la alarma; el joven Cchulainn, a punto de entrar en
Emain Macha, jura por el dios por el que juran los ulatos"
que, si ningn guerrero acude a ofrecerle combate, vertir
la sangre de todos cuantos estn en la ciudad. El rey or
dena entonces a las mujeres que, desnudas, se pongan de
lante del muchacho; ellas obedecen, conducidas no por
Scandlach sino por la propia mujer de Conchobar, la reina
Mugain: Aqu tienes dice Mugain (variante: Frach) al
hroe, mostrndole los senos, aqu tienes los guerreros que
van a combatir contigo.. Pdico, Cchulainn se cubre la
cara. Los hombres de Emain aprovechan este movimiento
para cogerlo y meterlo en las tres cubas. Cuando se sosie
ga, Mugain le pone un hbito magnfico y l se acomoda
a los pies de Conchobar.
VRTRAHN, V9R30RAGNA, VAHAGN 165
una vez producido o ms bien es la facultad de
recuperarlo con algunas de las "formas'' con que
se expresa, el que constituir el valor incompara
ble del hroe y le permitir vencer a sus enemigos
como empez venciendo a los tres hijos de Nechta.
Pero esta ferg es tan embarazosa como inapreciable :
el nio no es dueo de ella, es ella la que lo posee.
De vuelta a su ciudad, antes de ejercer su nueva
calidad de protector, constituye un peligro pblico.
Hay que enfriarlo, pues, y para eso sirven los dos
tratamientos que el rey le hace imponer: el espec
tculo de las mujeres desnudas primero, que lo
obliga a bajar la mirada,54 luego la inmersin en
las cubas, que lo calma.
A decir verdad, cuando se ha entendido el enlace
de los elementos, la interpretacin de cada uno no
deja ya gran margen a la fantasa del comentador.
Pero indiquemos en seguida la razn comparativa
que nos lleva a ver en este relato no una invencin
literaria sino la trasposicin novelada de un autn
tico escenario de iniciacin: el episodio de las cu
bas confluye con una costumbre atestiguada en cir
cunstancias y con objeto anlogos. No citaremos
ms que un ejemplo, muy claro, el de la medica
cin que, entre los Kwakiutl de la regin de Van
couver, concluye la iniciacin del joven admitido
entre los "Canbales", esa terrible sociedad que,
para las ceremonias de invierno, se pone a la cabeza
de la tribu entera.
Harto atenuada al contacto de los europeos y re
ducida a simulacros, hasta hace poco la iniciacin
inclua toda la ferocidad que anuncia semejante
54 La significacin del gesto de las mujeres es cosa con
trovertida: v. H orace et les C uriaces, pp. 44-50; Jacques
Moreau, Les guerriers et les femmes impudiques", Annuaire
de V n stitu t d e Philologie et d H istoire O rien tales et Slaves
(Bruselas), xi (= M langes H en ri Grgoire, n i), 1951, pp.
283-300, reproducido en S cripta m inora, A nnales U niversitatis
Saraviensis, Philos. Fak., 1, 1964, pp. 200-211. Franoise Le
Roux, Pectore nudo", O gam , xvm, 1966, pp. 369-372. Sobre
el calor" de Cchulainn, v. Alwyn y Brinley Rees, C eltic
H eritage, 1961, pp. 248-249, y, en general, pp. 244-258 (Youth-
ful Exploits").
1 66 PROMOCION ES
nombre. El novicio se retiraba en la espesura, por
principio de cuentas, tres o cuatro meses, con los
espritus iniciadores, y durante ese tiempo no pa
raba por el pueblo sino una vez, a fin de llevarse
a una mujer de su parentela, destinada a preparar
le de comer. Despus retornaba tumultuosamente,
atacando a todos los que encontraba, mordindoles
los brazos y el pecho y devorndoles pedazos de
carne. Lo satisfacan en lo posible matando escla
vos para l. Hoy no le dan ms que cadveres
naturales", de los que se traga jirones sin mascar,
ayudado por los viejos Canbales que lo rodean,
desnudos y excitadsimos dice un etngrafo,
como buitres alrededor de una carroa. Intervienen
entonces los llamados Cuidadores", heliga, que se
encargan hereditariamente de una delicada funcin:
cada uno pilla a un Canbal por la cabeza, lo arras
tra a una fuente de agua salada y lo mete all cua
tro veces; cada vez el Canbal se debate, salpica y
grita de manera amenazadora Hap! Hap!", o sea
Come!" Pero el ltimo bao lo sosiega y puede
volver a su casa, donde empieza por vomitar be
biendo largos sorbos de agua salada. No solamen
te ha pasado el paroxismo de su furor sino que,
durante las danzas de las noches siguientes, tiene
aire abatido, corrido, y no emite ya su grito. Por lo
dems, le falta observar durante algn tiempo una
larga lista de reglas severas, en particular, durante
un ao entero, la interdiccin de las relaciones se
xuales con su mujer.55 Como Cchulainn, el nuevo
iniciado Canbal retorna entre los suyos en un es
tado de exaltacin que demuestra que la iniciacin
no ha sido vana. Tal estado lo alcanza Cchulainn
en un combate contra tres adversarios, el Canbal
lo obtiene en el retiro silvestre que acaba de pasar,
55 Franz Boas, The Social O rganization and the Secret
Societies of the K w a k iu tl Indians, 1897, pp. 437-446; Id.,
"Sixth Report on the North-Westem Tribes of Caada", en
R eport of the Sixtieth M eeting of the B ritish Association for
the A dvancem ent of Science (Leeds, 1890), 1891, pp. 63-66
( = pp. 615-618 del conjunto); James G. Frazer, T otem ism and
E xogam y, m , 1910, pp. 521-526, da un buen resumen y algu
nos extractos de la documentacin.
VRTRAHN, V3R90RA<5NA, VAHAGN 167
y empieza por nutrirlo en las escenas de homi
cidio y antropofagia que sealan su retorno: dife
rencia que atae a los destinos y formas de las dos
iniciaciones, pues el Canbal no es un guerrero.
Tambin como Cchulainn, el Canbal no tiene
control sobre su estado. Para su pueblo es un azote,
un peligro permanente. No puede, no sabe poner
trmino a su crisis. Aprendiz de brujo, amenaza
con devastar, por el encantamiento que lo posee, el
grupo humano al que debera servir. Es entonces
cuando aparecen los Cuidadores: lo mismo que Con-
chobar hace sumergir sucesivamente a su terrible
sobrino en tres cubas, la primera de las cuales
estalla, la segunda alcanza a hervir a grandes bor
bollones, pero la tercera slo se entibia, as el Ca
nbal, merced a las cuatro zambullidas sucesivas
que le administran los Cuidadores, vuelve a hacerse
tratable, inofensivo y, muy literalmente, se enfra.
No llamar la atencin hallar aqu y all esta equi
valencia entre el calor y el furor: el tapas hind,
ms de una metfora de nuestras lenguas, la opinin
misma de la Facultad, dan la razn a los liturgistas
brbaros. Pero lo que aqu nos importa es la garan
ta de realidad que el ritual kwakiutl proporciona
al tratamiento de los ulatos: los aedos irlandeses
no han hecho ms que novelar un uso autntico.
Ahora bien y por eso hemos recordado por ex
tenso esta leyenda irlandesa, el tema de las cubas
reaparece con una forma muy prxima en otra par
te del conjunto indoeuropeo, entre los osetas, a
propsito de Batraz, un hroe de las leyendas nar-
tas que, de fiamos de indicios de consideracin, ha
cargado y la ha conservado con una parte de
la mitologa del Ares escita, l mismo en ltima
instancia heredero del *Indra indoiranio.56 Batraz
nace milagrosamente. Mientras su madre lo lleva
en el vientre, un da se juzga ofendida. Antes de
abandonar para siempre el pas de los nartos y de
retirarse para siempre con sus padres, escupe en
so Acerca de Batraz, v. mis Lgendes su r les N artes, 1930,
pp. 50-74, 179-189; Le livre des hros, 1965, pp. 173-235; M E i,
1968, pp. 460462, 485A96, 570575.
168 PROMOCIONES
la espalda de su marido Xaemyts y transfiere as el
embrin a un absceso que se le forma al hombre
entre los hombros. Satana, la prudente ama de casa
de los Nartos y por aadidura hermana del infor
tunado padre, vigila el crecimiento del absceso y
cuenta los das. Llegado el tiempo, coge una cuchi
lla de acero y conduce a Xaemyts a lo alto de una
torre de siete pisos, al pie de la cual ha dispuesto
siete calderos llenos de agua. Entonces saja el abs
ceso. Como una tromba, envolviendo todo en lla
mas, el nio, un nio de acero ardiente, se preci
pita y los siete calderos de agua no bastan para
enfriarlo. Agua, agua clama, para que mi
acero se tem ple! La ta Satana corre, con diez cn
taros, por agua a la fuente, pero tarda en volver
porque el diablo no consiente dejarle sacar agua
si no se le entrega, lo cual exige cierto tiempo.
Regresa al fin, riega al nio, a quien el narto Syrdon
puede entonces dar nombre : Batraz. En adelante
el nio vivir en el cielo, de donde descender como
tromba, incandescente como al nacer, cuando un
peligro o escndalo amenacen a los suyos. En otro
relato, muy prximo, el pequeo Batraz pide tam
bin agua, pero no para templar su acero: Ms
rpido, ms rpido! Cubridme de agua! Siento en
m una llama de fuego, un incendio inextinguible
que me devora... Y all va la buena de Satana,
como antes, a la fuente, donde tiene que prostituir
se, no al diablo sino a un dragn de siete cabezas
que adopta sucesivamente las formas poco apeteci
bles de un perro y despus de un viejo. Calmado,
Batraz puede iniciar su carrera heroica.
Se advierte en seguida la importante diferencia
que separa estas narraciones de la de la infancia de
Cchulainn : la llama de fuego que posee y devora
fsicamente a Batraz, que constituir su fuerza en
los combates y que le dar una apariencia de masa
incandescente no menos singular que los cielba y
en particular que la forma de bola purprea que
reviste Cchulainn; el incendio al que correspon
de por lo dems, en lo moral, un estado permanen
te de furor frentico, es congnito: no se forma,
GUERREROS Y FORMAS ANIM ALES 169
no surge, como la ferg del nio irlands, de la proe
za inicitica misma. Exactamente, no hay hazaa
inicitica: el ardor que consume a Batraz no es
para l una adquisicin sino su definicin, es tal
antes de toda proeza, desde el primer momento de
su vida.
Se reconoce la situacin del nacimiento de Vah-
agn en contraste con la restauracin de Indra Vr-
trahan.

I I I . GUERREROS Y FORMAS A N IM A L E S

Hemos recordado incidentalmente que el dios avs-

tico de la Victoria ofensiva, VoroOragna, tiene la par
ticularidad de presentarse con diez aspectos, de los
cuales siete son formas animales. En el orden del
Yast xiv son: el Viento (Vta), el buey que lleva
sobre los cuernos ama, la fuerza acometedora; un
garan portador tambin de ama; un camello en
celo; un jabal impetuoso; un joven de quince aos;
el pjaro Vragna, la ms veloz de las aves de pre
sa; un carnero salvaje; un macho cabro salvaje;
un guerrero armado para el combate.
A menudo han sido comentadas estas metamor
fosis. En cuanto a los rangos, el puesto del Viento
a la cabeza de la lista prolonga un teologuema indo-
iranio: en la asociacin Vyu-Indra del RgVeda y
de los rituales, es Vyu quien va primero, y este
privilegio lo justifica el hecho de que, nico entre
los dioses, confiado en su rapidez, Vyu os salir
como explorador en el asunto Vrtra.57 Simtri
camente, el lugar del guerrero adulto al final de la
lista recuerda que, sean cuales fueren sus dems
formas, VoroOragna es en la prctica el modelo y el
protector del guerrero humano, en tanto que el
puesto del joven de quince aos, ms o menos en
medio de la lista, en sexto lugar, da quizs a enten-
31 SatapathaB rahm ana, iv, 1, 3, 14.
170 PROMOCIONES
der que los trminos dos a nueve son una suerte
de preparacin para el dcimo preparacin que
no excluye, entindase bien, el retorno a las formas
as atravesadas: es sabido por ejemplo que es como
jabal como el Yast de Mi0ra (x, 70) presenta a
VarsOragna: ste precede al gran dios 58 "con la for
ma de un jabal dispuesto al combate, de agudos
colmillos, de un jabal que mata de golpe, al que es
imposible acercarse cuando est irritado, de hocico
moteado, valiente, pies de hierro, patas de hierro,
msculos de hierro, cola de hierro, mandbulas de
hierro; que alcanza a su adversario, animado por
el furor; que, con la Valenta viril, aniquila a quien
lo combate (no cree haberle dado, no le parece ha
berle dado golpe mientras no le ha roto las vrte
bras, columna de la vida, las vrtebras, manantial
de la fuerza), que todo hace pedazos y esparce re
vueltos por el suelo los huesos, los pelos, los sesos
y la sangre de quienes engaan a MiOra.
Es aqu el nmero diez un dato primitivo o el
resultado de una sistematizacin posterior? Las diez
encarnaciones del hind Visnu, entre ellas un jabal
en buen puesto, son un aprovechamiento paralelo
del mismo tema? En esta aptitud para cambiar de
formas, ha tomado Visnu el lugar de Indra que, en
el RgVeda, no solamente est asociado al Viento
en las condiciones que acabamos de recordar, sino
que tambin se vuelve toro o carnero? Tal como an
dan hoy estos tres debates, el "s encuentra argu
mentos y objeciones.59 Pero lo ms importante no
es dudoso:! entre los dioses iranios, VoroOragna se
distingue por esta abundancia, por esta lista tam
bin, de metamorfosis cuya presentacin ocupa ms
de la tercera parte de su Yast. Este carcter no se
justifica lo bastante por "una teora general y espe
cficamente irania de la creacin, por la facultad
de que dispone todo ser espiritual "de adoptar una
58 Benveniste, op. cit., p. 35, cuya traduccin aprovecho.
59 V. el estado de la cuestin (desde Jarl T. Charpentier,
K leine B eitrge zu r indoiranischen M ythologie, 1911, pp. 25-
68, 2: "Die Inkarnationen des Varoragna) en Benveniste,
op. cit., pp. 32, 194-195.
GUERREROS Y FORMAS ANIM ALES 171
forma corporal, aun si se agrega la observacin de
que en tanto que los seres terrestres se manifies
tan con el aspecto que responde a su naturaleza, los
seres celestes aparecen bajo especies variadas y
mltiples. Si todo dios puede, en efecto, revestir
llegado el caso formas sorprendentes, Vor30ragna
es el nico que, aparte del Viento y dos formas hu
manas, adopta para su oficio, y en serie, siete formas
animales que todas, por uno o varios rasgos, corres
ponden a aspectos, a condiciones de la victoria.

Es probable que este teologuema, tambin l, derive

de una creencia arcaica de la que las mitologas
germnicas y clticas conservan otros testimonios:
ora merced a un don de metamorfosis, ora por una
herencia monstruosa, el guerrero eminente posee
una autntica naturaleza animal.60
Los berserkir, cuyo nombre significa con envol
tura (serkr) de oso, son aqu el ejemplo clsico.
Correlatos terrestres de los einherjar que rodean a
dinn en el otro mundo, los primeros berserkir m
ticos le servan cuando gobernaba el Upland sueco.
El sexto captulo de la Y nglingasaga los describe
en estos trminos:
En cuanto a sus hombres, iban sin coraza, salvajes
como perros y lobos. Mordan sus escudos y eran fuer
tes como osos y toros. Mataban a los hombres y ni el
hierro ni el acero podan nada contra ellos. A esto lo
llamaban "furor de berserkr,f.
Hermann G ntert61 y el gran intrprete de las
leyendas danesas, Axel Olrik,62 han comentado exce
lentemente las numerosas tradiciones acerca de este
Para comparaciones ms vastas, v. Geo Widengren,
Der FeucLalismus im alten Irn, 1969, pp. 150-151. Pinsese
tambin en las cinco enseas animales del ejrcito romano
antes de Mario, casi todas las cuales reaparecen entre las
encamaciones de Vara9ragna.
i ber altislandische B erserkergesch ich ten , P rogram m
des heidelbergischen G ym nasium s, 1912.
<>2 D anm arks H ettedigtn ing, i, 1903, cap. n.
172 PROMOCIONES
rgano de las viejas sociedades nrdicas, y la se
ora Lily Weiser,03 y a su zaga Otto Hfler^4 lo han
situado, y en consecuencia en gran parte explicado,
por relacin con ias "sociedades de hombres" obser
vadas en gran abundancia entre los semicivilizados.
El texto de la Ynglingasaga que acabamos de citar
dice mucho, pero no lo bastante: los berserkir de
dinn no solamente parecan lobos, osos, etc., por
la fuerza y la ferocidad; en algn grado eran estos
animales mismos. Su furor exteriorizaba un segundo
ser que viva en ellos, y los artificios de atavo (cf.
los tincta corpora de los Harii), los disfraces a los
que tal vez aluda el nombre de berserkir y su equiva
lente lfhednar ("hombres con piel de lobo) 65 no
eran sino para favorecer, afirmar tal metamorfosis,
para imponerla a los amigos y a los enemigos aterra
dos (cf. tambin Tcito, Germania, 38, 4, a propsito
del terror que procuraban inspirar los suevos).
Al igual que tantos otros pueblos, al parecer los
antiguos germanos no apreciaron dificultad alguna
en atribuir a un mismo hombre diversas "almas
y, por otra parte, la "forma exterior sera conside
rada como la caracterstica ms neta de la persona
lidad. Una palabra nrdica que tiene equivalentes
en antiguo ingls y antiguo alemn introduce de
lleno en lo que es esencial en estas representacio
nes: hamr designa i) un "vestido ; 2) "la forma
exterior ; 3) (ms a menudo el derivado hamingja)
"un espritu ligado a un individuo (que es en rea
lidad una de sus almas; cf. hamingja, "la suerte);
hay hombres, poco interesantes, tildados de ein-
ham r: no tienen ms que un hamr; otros, junto a
su hetm-hamr ("envoltura propia, fundamental),
pueden revestir otras, por una accin que designa
el verbo reflexivo hama-sk; son capaces de correr
transformados (ham-hleypa). Ahora, el berserkr es
por excelencia el hombre eigi einhamr, "el hombre
que no es de un solo hamrn. Numerosos son los
r>3 A ltgerm anische Jnglingsw eihen und M nnerbtide ,
1927, pp. 43-82.
64 K u ltisch e G eheim bnde der G erm anen, i, 1934.
65 Acerca de Hedinn, v. Hofler, op. cit., pp. 167-168.
GUERREROS Y FORMAS ANIM ALES 173
pasajes de las sagas de todas clases en que la
hamingja de un guerrero, o bien nocin casi sin
nima su fylgja, aparece de repente, en sueos, en
visin, o en la realidad, con forma animal. Con el
tiempo la palabra berserkir acab por slo designar
guerreros excepcionalmente poderosos. Cuando me
nos subsisti la creencia de que ni el hierro ni el
fuego podan herirlos y sus accesos de "furor ani
mal" han seguido siendo clebres.
Aquellos accesos les llegaban sobre todo con la
noche. La Egilssaga Skallagrmssonar, por ejemplo,
i, 2-8, describe la existencia de un berserkr "reti
rado", lfr, quien despus de gloriosas campaas
se cas, explot sus bienes, se ocupaba diligente
mente de sus campos, de sus animales, de sus ta
lleres, y obtuvo el aprecio de todo el vecindario por
los buenos consejos que distribua con liberalidad.
"Pero a veces, cuando caa la tarde, se tomaba som
bro (styggr) y poca gente poda entonces conver
sar con l, dormitaba al atardecer (var hann kveld-
svcefr), corra la voz de que era hamrammr (es de
cir, que se metamorfoseaba y erraba por la noche);
le haban puesto Kveldfr, el Lobo del atardecer/'
As los horripilantes Harii, de cuerpos pintados, eran
los guerreros de las noches negras.
En cuanto al mtodo de las metamorfosis del so
oliento lfr, es el mismo que la Ynglingasaga atri
buye al seor de los primeros berserkir, a dinn:
tena el poder de mudar a voluntad de apariencia
y de forma (cap. 6); su cuerpo entonces quedaba
tendido, como dormido o muerto, en tanto que l
mismo era un pjaro o una fiera o un pez o una
serpiente (cap. 7): slo que los berserkir, cuya com
petencia es menos amplia que la del dios 06 y se re
duce a las acciones del combate, no se muestran
6 Naturalmente, los guerreros no son los nicos que se
metamorfosean: los brujos y sus dioses, y quienes se les
parecen (en el norte, dinn, Loki, etc.), adquieren toda clase
de formas. Las que adoptan los guerreros bcrscrktr o
VaraBragna estn regidas ms estrictamente por su funcin;
v. Jan de Vries, A ltgerm anische R eligionsgeschichte, 2 cd.,
i, 1956, pp. 454, 492-496; n, 1957, pp. 95-99.
174 PROMOCIONES
ms que como cuadrpedos salvajes, pero su poten
cia y su tcnica son por cierto las mismas.

TJlfr no es lobo ms que de nombre y, en sus das

de vejez, por su reputacin de licntropo. En los
casos de otros guerreros legendarios, el animal est
arraigado a la vez ms profunda y ms abiertamen
te. Uno de los ms afamados es Bdvar Bjarki,
parangn de los campeones del rey Hrlfr Kraki,
el Carlomagno del norte.67 Tambin l se metamor-
fosea: en el antepenltimo captulo de la Hrlfssaga
Kraka lo vemos ser su ltimo empeo comba
tir ante su seor con la apariencia de un oso enor
me, en tanto que su cuerpo dormita por ah atrs.
Con ello no hace sino retornar a su verdadera natu
raleza. Haba nacido de un Bjrn ("Oso"), que una
mala reina efectivamente metamorfoseara en oso de
medio tiempo, animal de da, hombre por la noche.
Su madre era una mujer, pero se llamaba Bera
("Osa"). Habiendo sido muerto Bjrn con su for
ma de oso, la mala reina oblig a Bera a comer un
pedazo entero de su carne y un trocito de otro. En
consecuencia, de los tres hijos que ech al mundo,
el mayor, Elgr (el alce), era una especie de centauro
nrdico, alce de cintura abajo; el segundo tena
pies de perro; slo el tercero, Bdvar, era un per
fecto ejemplar de hom bre... Sus hermanos siguen
caminos diversos, uno como bandido fortsimo, el
otro como rey a menudo victorioso, pero a despe
cho de su forma puramente humana es Bdvar quien
llega a ser ms poderoso, el autntico campen, el
guerrero prototpico, como si sus dos hermanos
mayores no pasaran de ser esbozos. Se reconoce
aqu el tema del "tercer hermano", estudiado ms
67 A propsito de todo esto, v. Lucien Gerschel, "Un pi-
sode trifonctionnel dans la saga de Hrlfr Kraki", C ollection
Latom us, x l v (= H om m ages G. D um zil), 1960, pp. 104-116.
Se trata de los captulos 17-29 de la saga. El autor reconoce,
entre los gustos y vocaciones de los tres hermanos, una dis
posicin acorde con las tres funciones (bandido vido de ri
queza; rey; guerrero puro).
GUERREROS Y FORMAS ANIM ALES 175
arriba en las tradiciones hind sobre Trita, irania
sobre rataona, romana sobre el vencedor de los
Curiacios; pero se reconoce tambin una sucesin
de tres trminos, "animal, animal, hombre de gue
rra", que recuerda la frmula de diez trminos del
Voro0ragna avstico, "animales sucesivos que paran
en guerrero armado", en el guerrero que, a ms de
sus cualidades humanas, posee las de los cuadr
pedos y del pjaro que lo precedieron.

Los celtas conocan tambin tradiciones as. El Ma-

binogi de Math, hijo de Mathonwy,68 ofrece una va
riante de inters tanto mayor cuanto que se inserta
en una estructura ms vasta. Los principales hroes,
derivados de figuras mticas, aparecen agrupados
bajo la designacin colectiva de "Hijos de Don",
distribuidos entre las tres funciones indoeuropeas
de manera mas completa que los jefes de las "Tri
bus de la diosa Dana" irlandesas, a los cuales co
rresponden. Los hombres son Gwydion, Eveidd,
Gilvathwy, Govannon, Amaethon, a los que se agrega
una nica hermana, Aranrhod, madre por su parte
del ilustre Lleu el Lug irlands, el Lugus de los
galos. Las "funciones" del primero y de los dos l
timos de los cinco hermanos son claras: en cual
quier circunstancia, en este Mabinogi y en otras
partes, Gwydion es un gran brujo en tanto que Go
vannon y Amaethon, de acuerdo con sus nombres,69
son el Herrero y el Labrador. De Eveidd apenas se
68 Acerca de este Mabinogi existe un libro muy sabio, que
rene abundante material folklrico, filolgico, comparativo,
pero cuyo mtodo es fundamentalmente errneo: William
John Gruffydd, M ath vab M athonw y, 1928. Aunque le pese
a este autor y a algunos ms, no hay por qu atribuir a
Irlanda el material del relato.
69 A m aeth, labrador, gov (pl. g ovain t), herrero (go-
vaniaeth, arte del herrero), todava en gals moderno
(ortografiado gaf, etc.). Los nombres de los dems hijos de
Don no tienen etimologa segura. G ilvath w y (variantes Gil-
vaeth w y, C ilv -) contiene por ventura un primer trmino em
parentado con irl. gilla, muchacho, knight: Gruffydd, op.
 176 PROMOCIONES
dice una cosa: en compaa de Gilvathwy, es l
quien sustituye al rey Math en las visitas por el pas
que implica el rango real, lo cual presta a estos dos
personajes, entre el brujo por un lado, el artesano
y el agricultor por otro, un papel noble, el ms
cercano a la realeza en sus tareas temporales. De
Gilvathwy sabemos ms. El rey Math haba siem
pre de tener los pies puestos en el regazo de una
doncella, menos en tiempo de guerra. Gilvathwy se
enamor un da de la chica que estaba entonces en
servicio. Su hermano Gwydion, el brujo, vindolo
consumirse, suscit por fantasmagora una cruel
guerra con un pas vecino; dejando la doncella en
el palacio, el rey parti con el ejrcito y Gilvathwy
consigui satisfacer su pasin antes de reunrsele.
Informado del atentado en cuanto volvi, el rey
Math, brujo l tambin, impuso a los dos cmplices
un notable castigo: con dos golpes de su varita m
gica ( h u d la th ) transform a Gilvathwy en cierva,
a Gwydion en ciervo, y los conden a vivir en pareja
en los bosques durante un ao. Transcurrido el cual
los dos animales regresaron a la corte en compaa
de un cervato vigoroso. Otros dos golpes de varita
transformaron la cierva en jabal, el ciervo en jaba
lina, en tanto que Math conceda al cervato forma
humana y lo haca bautizar con el nombre de Hyd-
dwn (derivado de hydd, ciervo). Al trmino del
ao, vuelve la pareja con un jabato del que el rey
hizo un chico que llam Hychtwn (derivado de
hwch, puerco), y el jabal fue convertido en loba,
la jabalina en lobo. Despus de un ao de vida
salvaje, los dos animales regresaron con un lobezno
hermoso. Esta vez no slo el pequeo fue hecho
hombre, con el nombre de Bleiddwn (derivado de
blaidd , lobo), sino que su padre y su madre, cas
tigados lo bastante, segn el rey, con la gran ver
genza de haber tenido hijos el uno del otro, se
vuelven a encontrar como Gwydion y Gilvathwy,
cit., p. 205. Existen otras listas, posteriores y visiblemente
alteradas, de los Hijos de Don. Acerca de este grupo, v.
Alwyn y Brinley Rees, Celtio H eritage, 1961, pp. 50-53.
GUERREROS Y FORMAS ANIM ALES 177
igual que tres aos antes. Un terceto inserto en el
Mabinogi revela la finalidad del triple nacimiento :70
Tres hijos del perverso Gilvaethwy:
tres verdaderos guerreros eminentes,
Bleiddwn, Hyddwn, Hychtwn el alto.
El hpax cen ryssedd at ( cyn rh ysed d a d ) es tradi
cionalmente traducido por combatientes (Lady
Guest), campeones (Ellis-Lloyd), guerreros emi
nentes (Loth), Krieger (Buber, Mlhausen), y,
aunque sea oscura la etimologa, no hay razn para
recusar tal sentido.71 As en el grupo de los Hijos
de Don la funcin guerrera est asegurada, a travs
de Gilvathwy (que es de l, y no de Gwydion, de
quien arrancan las fechoras, y, en el terceto, Bleid
dwn, Hyddwn y Hychtwn son llamados hijos suyos,
no de Gwydion), por estos tres vigorosos jvenes
70 T ri m eib G ilvaeth w y ert(n)w ir,
tri ch en rysseddad kyw ir,
B leiddw n, H yddw n , H ych tw n hir.
71 Gruffydd, op. cit., p. 320, busc sin verosimilitud en
cen- ( cyn -) el nombre del perro y traduce... wolf-men".
El elemento -dw n de los tres nombres propios no est claro
tampoco. A propsito de las metamorfosis, Gruffydd escribe,
p. 315: The three sons of Gilvaethwy, bom as animals from
human parents in animal form, and afterwards transformed
into human shape, have analogies, as we have seen, in other
lands. In other instances, however, these human animals
remain in their animal forms, and become famous in le
gend as the best animals of their species [p. ej. el perro
Guinaloc, el jabal Tortain, el caballo Loriagor, en Caradoc
et le serpent, publicado por Gaston Paris, R om ania, xxvm,
1899, pp. 214*231, materia de seguro galesal. I know of no
story in which these human animals are transformed into
human shape." Pp. 276-277, Gruffydd cita el nacimiento del
Half-Slim Champion": un hombre es transformado en lobo
por su mujer y perseguido por una jaura que lanza tras
de l; escapa y se refugia en una isla, en medio de un lago.
Aparte de l, no hay en la isla ms que una loba, es decir
una mujer transformada tambin en loba faltando una se
mana para que eche un hijo al mundo y el hijo no podr
nacer normalmente si ella no recupera la forma humana;
un da, hambrientos, exhaustos, se encuentran; medio dor
mido, suea que tiene al lado un cordero; lo atrapa, des
pierta y ve que ha abierto el vientre de la loba; ante l
est un nio pequeo que en un santiamn alcanza la es
tatura de un hombre: ser el Half-Slim Champion".
178 PROMOCIONES
cuyas afinidades animales no son metafricas sino
congnitas. Se advertir que dos de los tipos de
cuadrpedos que intervienen en esta aventura re
cuerdan varias de las encarnaciones de VoroQragna,
en especial la ms famosa (jabal, macho cabro y
carnero salvajes), y que la tercera evoca el nombre
de los escandinavos lfhednar, hombres con piel de
lobo". Es de sospecharse tambin, en esos aparea
mientos desacostumbrados incluso en las leyendas,72
el recuerdo de relaciones homosexuales tan comu
nes en las sociedades de guerreros; no se piense
slo en las prcticas de educacin dorias, sino tam
bin, en el mundo germnico, en lo que dice Amiano
Marcelino, xxxi, 9, 5, de los Taifali, con una indig
nacin que sin duda le impide comprender el ver
dadero valor de la costumbre de que habla: en este
pueblo guerrero, los jvenes ya pberes sirven al
placer de los guerreros, al parecer sin ms lmite
que la duracin de sus encantos aetatis uiridita-
tem in eorum pollutis usibus consumpturi, salvo
aquel que, por su cuenta, captura un jabal o mata
un oso enorme y de esta suerte se libra de tal man
cha, conluuione liberatur. Amiano interpreta los
hechos desde el punto de vista moral de los virtuo
sos hipcritas de su tiempo, pero puede pensarse,
vista la generalidad de la prctica y de la prueba
que la concluye, que en semejantes parejas de hom
bres ganaba el uno en proteccin y en formacin lo
que daba de placer y que el otro, bajo su responsa
bilidad, preparaba a su joven pareja para vrselas
dignamente con apro o urso immani. Las socieda
des de hombres germnicas y clticas deban a ve
ces incluir de por medio un elemento sexual as,
que las conveniencias no permitieron expresar a los
autores cristianos, pero que se siente la tentacin
de restituir a la sombra de ciertas camaraderas, de
ciertas uniones generosas de mayores y menores.
72 Gruffydd, op. cit., p. 290, n. 27: "It must be remem-
bered that the transformation of a pair a man and a
woman into animis is common in folk-lore, and the trans
formation of two men into animis of different sexes (as
far as I am aware) unknown."
ESCENARIOS Y ACCESORIOS 179
La epopeya hind ha utilizado repetidas veces el
teologuema que invita al guerrero a obtener en una
o varias especies animales las cualidades que quie
nes lo mandan esperan de l, ante todo fuerza y
velocidad. Una de las expresiones ms llamativas
est en uno de los innumerables relatos del tercer
canto del Mahbhrata.7*' Para acabar con el hom
bre-demonio Rvana que tiene diez cabezas,
Brahm manda a Visnu que encarne en Rama y
entonces invita a Indra y a todos los dioses a en
carnar tambin, no para combatir ellos mismos sino
para engendrar combatientes; pero no se han de
dirigir a mujeres: "Para acompaar a Visnu, dice
Brahm, engendrad por doquier en osas, en monas,
hijos heroicos, dotados de fuerza y del poder de
adoptar a voluntad todas las formas". Indra a la
cabeza, los dioses cumplen con la orden, utilizando
"las esposas de los mejores monos y osos" (varian
te: "mujeres de osos y de monos"). Los productos
son como los esperaba el dios supremo: jvenes de
fuerza inaudita, capaz de hender las cimas de las
m ontaas; tienen el cuerpo compacto como el dia
mante ; peritos en la batalla, se otorgan tanta fuerza
como quieren; tienen el poder del elefante y la ra
pidez del viento; unos habitan donde quieren (va
riante: vuelan como pjaros), otros son huspedes
de los bosques (variante: del cielo).

IV. ESCENARIOS Y ACCESORIOS

Ya record ms arriba que Benveniste y Renou han

hecho probable, a propsito del sobrenombre o del
nombre del dios de la victoria (vd. Vrtra-hn-, avst.
I3 m , 260, 7-13, notablemente:
7 visnoh sahyn rkssu vdnarlsu ca sarvasah
janayadhvarn sutdn viran km arpabalnvitn.
11 sakraprcibhrtayas caiva sarve te surasattam dh
vdnararksavarastrlsu janaym sur tm ajn.
180 PROMOCIONES
V3rd{)ra-gn-<L-), que lo que era muerto o destruido
en la proeza (vd. han-) fuese primitivamente ms
bien un neutro, "la Resistencia", que un masculino;
que esta Resistencia, en nuestros textos, no pasa de
ser ora un concepto abstracto (Irn), ora, pasando
secundariamente al gnero masculino, una especie
de masa poco animada, pasiva, apenas armada
(RgVeda), de suerte que las alusiones de los him
nos no permiten siquiera representarse concreta
mente el encuentro. Esta hazaa, de tanta conse
cuencia, que vale a Indra tal renombre y tal poder,
parece no haber sido ni aun difcil, no haber co
brado la forma de un duelo con riesgos parecidos:
Indra le dio a Vrtra, es todo. Y le da con su rayo
como se le da a un rbol (n, 14, 2), como el hacha
(abate) los rboles (x, 89, 7; cf. x, 28, 7-8). La raz
verbal que caracteriza de ordinario la posicin de
Vrtra, sea antes del combate, sea luego de su muer
te, es si-, la del griego xeaOai, "estar acostado". En
resumen, que aquella gran cosa inerte ms amena
zaba al mundo econmicamente que belicosamente:
haba "cortado las aguas" ( ap vavrivmsam vrtrm,
i i , 14, 2, o el equivalente), "los ros haban sido de
vorados por la serpiente" ( sndhmr hin jagras-
nn, iv, 17, l).74
Estas justas observaciones adquieren todo su peso
si se confrontan con las precisiones que ofrecen los
Brhmana y la epopeya: el monstruo de tres cabe
zas, y luego Vrtra, que Indra debe vencer sucesiva
mente, son los hijos, s, pero ms las "obras" del
dios artesano, del carpintero Tvastr. Este persona
je, difcil de discernir de otro artesano del otro
mundo, Vivakarman, "el hacedor de todas las co
sas", tiene por nica razn de ser el "hacer", ani
mados o no, los accesorios, los seres que necesiten
los dioses y, eventualmente, sus enemigos los de
monios: palacios, carros, talismanes, armas, inclu-
74 Renou, op. cit., pp. 118-120: el preverbo vi, que implica
apertura por separacin en dos, es caracterstico del modo
como Indra mata a Vrtra; p. 127: slo un pasaje del RgVeda
presenta a Vrtra como provocador; uno slo dice que se
abalanza; pp. 130-133: Vrtra no tiene armas.
ESCENARIOS Y ACCESORIOS 181
yendo las ms prestigiosas (el rayo de Indra, la
espada de Siva, el disco de Visnu), y tambin Tilot-
tam, la Pandora de la fbula hind, y Sita, otra
mujer que no es como las dems. Los grandes ad
versarios de Indra, aunque el Vrtra pico sea por
momentos ms activo y ms generalmente devora-
dor que el vdico, se agregan a esta lista de obras
maestras.
El Tricfalo es particularmente notable. Remit
monos a uno de los pasajes en que el Mahbhrata
describe la hazaa de Indra, el del quinto canto
(seccin 9, 3-40). En su hostilidad contra Indra
(indradrohat), Tvastr acaba de crear un ser de tres
cabezas, extremadamente fuerte, que incontinenti
anhela el puesto del dios. Sus tres faces arden como
el sol, la luna y el fuego. Con una boca recita los
Veda y bebe el soma reservado a los dioses; con
otra bebe el licor alcohlico, la sur; y contempla
todas las direcciones del mundo, las dtiah, con tal
expresin de avidez que parece dispuesto a bebr-
selas, inclusive, por su tercera boca.
Indra se inquieta. Empieza por recurrir al proce
dimiento merced al cual los dioses tantas veces
triunfan sobre un gran asceta o un ser demasiado
vigoroso: encarga a las Apsaras, mujeres celestes,
que seduzcan al monstruo y lo debiliten en el pla
cer; pero las Apsaras no tardan en volver, descon
certadas. Entonces Indra tiene que resignarse a
usar de su persona. Con un gran esfuerzo, y sin
que por lo dems el adversario reaccione, arroja su
vajra. El Tricfalo, alcanzado, cae a tierra com
la cima de una montaa (parvatasyeva sikharam
pranunnam medinltdle). Vindolo as, Indra se sien
te a disgusto y no halla abrigo, quemado como es
por el esplendor del cadver, pues aunque est
muerto sigue emitiendo su irradiacin, con aire de
vivo (hato 'pi diptatejh sa jivann iva ca drsyate).
Por casualidad, pasa un carpintero (taks), Indra lo
ve y le pide que corte en seguida las tres cabezas
(ksipram chindhi sirmsy asya). El carpintero plan
tea objeciones de hecho y de principio: su hacha
no es a la medida, sera un pecado... Indra tiene
182 PROMOCIONES
respuesta a todo: por orden suya, el hacha se har
fuerte como su vajra, y l cargar con el pecado.
El carpintero sigue resistindose, sin embargo, has
ta que el dios le hace una interesante proposicin:
en adelante, en todo sacrificio que ofrezcan los
hombres, la cabeza ser la parte de la gente de su
profesin (sirah pasos te dsyanti bhgam yajesu
mnavh). El obrero despacha en el acto, sin el
menor esfuerzo ni consecuencia lamentable. Lo ni
co que ocurre es que de cada una de las tres ca
bezas cortadas escapa un pjaro o una bandada de
pjaros: de la que lea los Veda y beba el soma
salen kapijala, o perdices; de la que beba la sur,
kalavika, o gorriones; de la que amenazaba con
beberse los cuatro Orientes, tittira, o codornices.
Aliviado, feliz, Indra torna al cielo en tanto que el
carpintero regresa tranquilamente a su casa.
Digamos la palabra: ese monstruo tan fcil de
m atar pero que, una vez muerto, sigue jivann iva,
como si viviera, como si el golpe no hubiese cam
biado nada en sus tres faces ardientes ni en sus
tres bocas diversamente devoradoras, da la impre
sin de un maniqu. Que Indra, luego de matarlo
de un golpe de su vajra, est obligado a pedir a un
carpintero que vuelve de trabajar que corte las tres
cabezas con su hacha; que tales cabezas resulten
entonces estar huecas y suelten al aire diversos
pjaros, son dos singularidades que permiten ser
ms precisos: todo ocurre como si el Tricfalo fue
ra un artefacto de piezas de madera y sus cabezas
cajas, con las que pudiese la herramienta de un
obrero humano despus de haber sido armadas
por el obrero de los dioses. Los adornos literarios
no han cambiado nada esencial de estos dos deta
lles que, claro est, los himnos ignoran, pero que
conocen los Brhmana, y uno de los cuales hasta
tiene su garanta en una regla ritual:75 cuando un
animal es sacrificado, prescriben ya textos como
75 pp. 123-124 de Willem Caland, Kritisch-exegetische
Bemerkungen zu den Brhmanas", W iener Z eitsch rift fr
die K u nde des M orgentandes, xxvi, 1912, pp. 107-126. Despus
de comparar los viejos textos y el Mahbhrata, Caland
ESCENARIOS Y ACCESORIOS 183
MaitryaniSamhit, II, 4, 1, y Kthaka, xn, 10, la
cabeza es atribuida como parte al carpintero ;76
y varios pasajes de los Brhmana, especialmente dos
del Satapatha (i, 6, 3, 1-5; v, 5, 4, 2-6), ya hacen
salir las tres clases de pjaros de las bocas del
Tricfalo abatido y hasta explican una particulari
dad de cada clase (color, voz) por la antigua es
pecialidad de la boca por la que escapa.

Este fsil nos remite a un pasado muy lejano: In

dra ha asumido, como mito de una de sus princi
pales victorias, un escenario de iniciacin de joven
guerrero. No osaramos ser tan afirmativos si otro
grupo social, ajeno al mundo indoeuropeo y exper
to en iniciaciones, no hubiese realizado en igual
forma varias de sus ceremonias.
El lugar del mundo donde, por una concordancia
cuya explicacin se nos escapa, las leyendas indo-
iranias sobre el Tricfalo se iluminan mejor es, en
efecto, la Colombia britnica, la costa occidental
del Canad. Con el nombre de Sisiutl entre los Pie
les-rojas de la Bella-Coola y entre los Kwakiutl, con
el de Senotlke entre los ribereos del Thompson
River, el monstruo de tres cabezas desempea
importante papel en los mitos y en los ritos.77 Es
escribe: Die Vorschrift, dass der Zimmermann, der ja beim
Tieropfer zur Anfertigung des Opferpfahles beteiligt ist, den
Kopf des Opfertieres erhlt, ist mir aus keiner anderen
Quelle bekannt. Un dato ritual prximo, en el mito etio-
lgico del cual interviene el obrero divino o su hijo el
Tricfalo, es la interdiccin de comer el cerebro: v., con
una concordancia irania, Deux traits du monstre tric-
phale indoranien", R evue de V historie des religiorts, cxx,
1939, pp. 5-20 (an vlido salvo las pp. 17-20, cuyos puntos
de vista fueron modificados por el captulo v de N aissance
d Archanges, 1945).
76 Lo que sigue procede de H orace et les C uriaces (v. an
tes, p. 163, n. 52), pp. 128-130.
77 El monstruo de tres cabezas norteamericano es llama
do generalmente en la bibliografa double-headed snake ;
en los mitos, en efecto, es bicfalo; en los rituales es bi o
tricfalo como maniqu, tricfalo como mscara; figura una
hermosa mscara kwakiutl reproducida, segn Boas, en
Hartley B. Alexander, vol. x ( N orth A m erican ) de The My-
184 PROMOCIONES \
un ser ambivalente, ya protector benvolo, ya ms
veces demoniaco adversario, con muchos usos y
destinos en las recetas de medicina mgica y en los
mitos de liberacin de las aguas en especial, pero
que interviene sobre todo cuando las iniciaciones,
iniciacin de brujo o de jefe, iniciacin de cazador
o de guerrero, ya sea que baste al hroe tener la
thology of A ll Races, 1916, lm. xxxi, 2, entre las pp. 246 y
247, con el comentario siguiente: The face in the middle
represents the man in the middle of the serpent', with his
two plumes; at each end are plumed serpent heads with
movable tongues, which by means of strings can be pulled
back and out. The two sides of the mask [= las dos cabe
zas de serpiente] can be folded forward and backward."
Gottfried W. Locher, The Serpent in K w a k iu tl Religion, 1932,
es algo confusionista pero contiene abundantes hechos (bi
bliografa, pp. 115-118). La double-headed snake no es sino j
un caso particular de las serpientes mticas que desempean 1
tan importante papel en las representaciones de los indios
de Amrica del Norte, notablemente en el conjunto siou J
(lucha de la Serpiente y del Pjaro-Trueno); recuerda la
serpiente con (tres) plumas de Mxico, la serpiente cornuda
de las tribus de los Pueblo. Los documentos utilizados
aqu son: Bella-Coola: Franz Boas, The Mythology of the
Bella-Coola Indians", en The Jesup N orth Pacific E xpedition ,
i, 1900, pp. 28, 44-45; Kwakiutl: Boas, Sixth Report on the
North-Western Tribes of Canada", en R eport of the S ixtieth
M eeting of the B ritish A ssociation for the A dvan cem en t of
Science (Leeds, 1890), 1891, pp. 67-68 (= p p . 619-620 del con- .'
junto); Id., Indianische Sagen von der N ord-P acifisch en 1
K iiste A m erikas, 1895, p. 160; Id., The Social O rgan ization *
and the Secret Societies of the K w a k iu tl Indians, 1897, pp.
370-374, 482, 514, 713; F. Boas y G. Hunt, Kwakiutl Texts, I",
en The Jesup E x p e d itio n ..., h i , 1905, pp. 60-63; Id., Kwa
kiutl texts, II", en The Jesup E x p e d itio n ..., x, 1, 1905-1908,
pp. 103-113, 192-207; Utamqt, Squamish, Comox: Boas, In dia
nische S a g e n ..., 1895, pp. 56-61, 65-68; James A. Teit, Mytho
logy of the Thompson River", en The Jesup E x p ed itio n ...,
vm , 2, 1913, p. 269. He aqu algunos datos:
Presentacin general del Ssiutl, ambivalente, de los Kwa
kiutl (Boas, Social O rg a n iza tio n ..., pp. 371-372): Perhaps
the most important among these [fabulous monsters] is the
Ssiutl, the fabulous double-headed snake, which has one
head at each end, a human head in the middle, one horn
on each terminal head, and two on the central human head.
It has the power to assume the shape of a fish. To eat it and
even to touch or to see it is sure death, as all the joints of
the infortunate one become dislocated, the head being turned
backward. But to those who enjoy supernatural help it may
 ESCENARIOS Y ACCESORIOS 185
suerte de encontrarlo, ya sea ms bien que deba
combatirlo y traer sus despojos. El nexo entre este
monstruo y los guerreros es particularmente fuerte:
entre los indios de la Bella-Coola, el Sisiutl es la
serpiente propia de la Gran Danza que lleva el nom
bre de Guerrero; entre los Kwakiutl la danza del
Sisiutl es la del jefe guerrero y el ritual del Tq'uit,
bring power; its blood, wherever it touches the skin, makes
it as hard as stone; its skin used as a belt enables the
owner to perform wonderful feats, it may become a canoe
which moves by the motions of the Sisiutl fins; its eyes,
when used as sling stones, kill even whales. It is essentially
the helper of warriors."
Resumen (hecho por Alexander, op. cit., p. 243) de un
mito squamish: "A Squamish myth [Boas, In d. S., pp. 58-
61] tells of a young man who pursued the serpent Senotlke
for four years, finally slaying it; as he did so, he himself
cell dead, but he regained life and, on his return to his
own people, became a great shaman, having the power to
slay all who beheld him and to make them live again a
myth which seems clearly reminiscent of initiation rites."
Descripcin de la danza Tq'uit de los Kwakiutl (Boas,
R e p o r t..., p. 619): "Tq'uit is danced by women, the arms
of the dancer being raised high upward, the palms of her
hands being turned forward. The upper part of the dancer's
body is naked; hemlock branches are tied around her waist.
She has four attendants, who always surround her. The
dance is said to have been originally a war-dance. The
warriors, before going on an expedition, went into the woods
n order to meet the double-headed snake, the Sisiutl, which
gives them great strength and power. After returning from
the woods, they engage a woman to dance the Tq'uit.
Very elaborate arrangements are made for this dance. A
double headed snake, about twenty feet long, made of
woods, blankets and skins, is hidden in a long ditch, which
is partly covered with boards. Strings are attached to it,
which pass over the beams of the house and are worked
by men who hide in the bedrooms. As soon as the dancer
appears, the people begin to sing and to beat time. In dan
cing the woman acts as though she were trying to catch
something; and when she is supposed to have got it, she
throws back her hands and the Sisiutl rises from out of
the ground moving his heads [ . . . ] Finally the snake disap
pears in the ditch." En otro momento del ritual (pp. 619-
620), una figura monstruosa surge detrs de los espectado
res: "It consists of a series of flat carved boards, which
are connected on their narrow sides by plugs, which are
passed through rings of cedar ropes. It has two or three
points on top and is ornamented with mica. It is intended
to represent the Sisiutl."
186 PROMOCIONES
que el Ssiutl domina, figurado por un andamiaje,
es vinculado formalmente con la preparacin de
los guerreros para las expediciones militares. En la
orilla del Thompson los relatos squamish y utamqt
son lo ms rotundos posible al respecto : es bus
cando, persiguiendo, matando y desollando el Se-
notlke como el joven se vuelve: 1) tirador infali
ble; 2) jefe de guerra invencible, que dispone en
especial de esa arma suprema que hallamos a dis
posicin de los berserkir de la antigua Escandinavia
tanto como del vencedor griego de Medusa la
petrificacin del adversario, es decir, con la forma
ms pura, la victoria inmediata a distancia, sueo
de todos los combatientes.
En los ritos, en las danzas iniciticas sobre todo,
el monstruo es figurado diversamente: suele ser un
hombre provisto de una mscara que enmarca una
cara humana, a derecha e izquierda, por dos cabe
zas de serpiente, mviles, que lleva unidas y so
bresalen de los hombros; a veces, en ciertos ritua
les kwakiutl, es toda una pesada construccin de
tablas y telas que asoma de un bosquecillo y es
animada por maquinistas invisibles. En los mitos,
donde a menudo se le ve no slo con un hroe
terrestre sino con el Pjaro-Trueno, el Ssiutl es
imaginado ms libremente pero, claro est, tales
imgenes reflejan las figuraciones rituales.

As enterados por la analoga de estas representa

ciones norteamericanas con las de la India, descu
brimos tambin en Irn rastros del origen ritual
del Tricfalo. A travs de los textos picos, ese
monstruo, portador an del nombre avstico Azi
Dahk (Adahak, Dahk, Z ohak...) que contie
ne la palabra ai, serpiente, seguida de un apela
tivo oscuro, es apenas un monstruo: empez sien
do un hombre como los dems, a quien un da le
naci de cada hombro una cabeza de serpiente;78
nada hace pensar que semejante concepcin sea
78 La versin ms circunstanciada est en Al Tha'libi,
I SCHN ARIOS Y ACCESORIOS 187
secundaria con respecto a la del Avesta, muy vaga
por lo dems, pero ms alejada de lo humano, o con
respecto a la del RgVeda: basta con recorrer el
expediente americano que acabamos de entreabrir
para verificar que un solo y mismo pueblo practica
concurrentemente y sin traba ninguna varios tipos,
a veces harto distintos, de serpiente de tres cabe
zas ; pero Azdahak, con sus cabezas de serpiente
nacidas de sus hombros y que enmarcan su cabeza
humana, concuerda con la figuracin ms frecuente
del Sisiutl en los rituales. Por otra parte, el Irn
parece confirmar los dos rasgos de la historia del
Tricfalo hind que nos orientaron hacia la inter
pretacin como maniqu: el enlace entre el mons
truo y los pjaros, la intervencin de un obrero
humano en la victoria. El hroe iranio que matar
al tirano de tres cabezas es, en efecto, conducido,
exhortado por un herrero, y el palacio del tirano
se llama, nombre inexplicado pero que no puede
darse de lado, el palacio de la Cigea.79
Parece pues que los mitos indoiranios de la vic
toria sobre el Tricfalo conservan el recuerdo pre
ciso de rituales en que la vctima del hroe era un
ser del otro mundo materialmente figurado en ste:
hombre opulentamente enmascarado o imponente
mquina de tablas. Mucho menos arcaicas, eviden
temente, son las narraciones occidentales en que el
hroe triunfa de tres herm anos: sin duda represen
tan una libre variacin literaria, racionalizada e his-
torizada, sobre el tema del adversario triple.

Pero son los germanos del norte quienes aportan

directamente la prueba de que tales monstruos-ma
niqu fueron por cierto utilizados, en nuestro viejo
Uistoire des rois de Perse, ed. y trad. de Hermann Zoten-
bcrg, 1900 (reed. fotogr., Tehern, 1963), pp. 18-23; v. "Deux
tra its... (arriba, p. 183, n. 75), p. 12.
79 En un tiempo pens en explicar de una manera an
loga el Torvos Trigaranos, el "toro de tres grullas" de dos
monumentos galos (Lutecia, Trveris), Horace et les Curia
res, 1942, p. 133. De entonces ac se han propuesto otras
188 PROMOCIONES
mundo, en ceremonias de iniciacin o de promo
cin. Tenemos que considerar aqu dos documen
tos: el relato novelado del primer combate de un
joven guerrero; el relato del primer "duelo regu
lar" del dios t rr.
Ya nos hemos topado, a propsito de su naci
miento extrao de tercer hermano y de su ltimo
combate en forma de oso, con el campen del rey
Hrlfr, Bodvar Bjarki. Opera asimismo como ini
ciador en una historia clebre.80
Saxo Gramtico, n, vi, 9, no da ms que un bre
ve esquema; la Hrlfssaga Kraka, en el captulo 23,
la desarrolla por el contrario largamente, y un poe
ma en honor de Bjarki, los Bjarkarmur, suminis
tra una variante ms, tercera.
En el relato dans, el hroe Biarco asiste a un
festn de bodas en el que unos guerreros embroman
a su vecino, Hialto; toma a Hialto bajo su protec
cin y mata a los ms insolentes. Poco despus
Biarco mata de una estocada un oso gigantesco;
hace beber a Hialto la sangre que mana de la he
rida a fin de que se torne ms vigoroso: "En aque
llos tiempos se crea, en efecto, que semejante bebe
dizo acrecentaba el vigor del cuerpo".81
En la saga, Bodvar Bjarki, campen ambulante,
toma, en efecto, bajo su proteccin al joven Httr,
explicaciones, mejor fundadas en los hechos propiamente
clticos.
80 Tomamos lo que sigue de Mythes et dieux des Ger-
maitis, 1939, pp. 93-98. Los textos estn cmodamente reuni
dos por Raymond W. Chambers en Beowulf, 3? ed., 1959,
pp. 132-133 (Saxo), 138-146 (saga), 182-186 ( rmur ).
81 Ursum qutppe eximiae magnitudinis obuium sibi nter
dumeta factum iaculo confecit [ Biarco] comitemque suurn
Hiatonem, quo uiribus maior euaderet, applicato ore eges-
tum beluae cruorem haurire iussit: creditum namque erat,
hoc potionis genere corporei roboris incrementa praestari.
La prctica es atribuida a los berserkir (cf. Aquiles con el
centauro Quirn, los Lupercos, o al menos sus prototipos
en el mito etiolgico...): coman carne cruda y beban san
gre. El motivo, literarizado, es frecuente en las tradiciones
del norte y de otros pases. V. James G. Frazer, The Gold-
en Bough, 3? ed., v. Spirits of the Com and of the Witd,
n, 1912, cap. xii (pp. 138-168), Homoeopathic magic of a
flesh diet"; cf. mi Saga de Hadingus, 1953, p. 44 y n. 4.
ESCENARIOS Y ACCESORIOS 189
juguete aterrado de los hirdmenn, de los "guardias
de corps del rey Hrlfr,82 y mata a uno de ellos,
ln lugar de castigarlo, el rey Hrlfr, que aprecia
a los hombres fuertes, le ofrece el puesto del muer
to y Bdvar Bjarki acepta, a condicin de que el
pobre Httr seguir con l y como l ser tratado.
Y he aqu que, al acercarse la fiesta de la mitad
del invierno (jl), a todo el mundo se le ensombre
cen los nimos: Httr explica a su protector que
desde hace dos aos, en jl, aparece un enorme
monstruo alado, devasta el pas, y ha matado a los
mejores campeones del rey; No es un animal
-concluye Httr, es el mayor troll (pat er ekki
d$r, heldr et pat hit mesta troll). La vspera de
jl, Hrlfr prohbe a sus hombres salir. Pero Bd-
var sale en secreto, llevando consigo a Httr, asus
tadsimo. Al ver el monstruo, Httr clama, grita
que va a ser devorado. El mayor lo tira en el barro,
donde se queda con su miedo, sin atreverse a vol
ver a la morada real. Entonces Bdvar se adelanta
hacia el animal, aparentemente inmvil, saca la es
pada y de una estocada, sin combate, le atraviesa
H corazn: el animal cae redondo. Bdvar saca a
Httr y lo obliga a beber dos largos tragos de san
gre y a comer un trozo de corazn; volvindose en
tonces a l, inicia un duelo muy prolongado: en
verdad Httr se ha vuelto fuerte y valeroso.
Pero aqu la narracin cambia de sesgo. Bien
hecho, camarada Httr! exclama Bdvar. Vamos
a alzar el animal y a ponerlo de suerte que los de
ms crean que sigue vivo (reiswn upp dyrit ok
btan sv um, at adrir cetli at kvikt muni vera). Al
siguiente da los observadores del rey informan que
el monstruo contina all, cerca del castillo. El rey
se adelanta con su tropa y dice: No veo que el ani
mal se mueva, quin quiere encargarse de enfren
trsele? Bdvar propone a Httr quien, para sor
presa del rey, acepta. Mucho has cambiado en
poco tiem po dice el rey (mikit hefir um pik
En quienes Axel Olrik ve con razn el recuerdo nove
lado de las bandas de berserkir.
190 PROMOCIONES
skipaz d sknmmri stundu\). Hottr, que no tiene
armas, pide al rey su espada Gullinhjalti ("guarni
cin de oro"), con la que "mata" sin esfuerzo el
cadver del monstruo. El rey no es tonto, le dice
a Bodvar que se huele la verdad y agrega: "No es
por eso menos bella obra tuya haber hecho otro
campen de ese Hottr que no pareca destinado a
grandes cosas." Por ltimo, cambia el nombre a
Hottr para consagrar la metamorfosis: el nuevo
campen se llamar H jal ti, por la espada Gullin
hjalti.
En el tema del animal muerto y alzado como un
maniqu, Axel Olrik no quera ver ms que una agu
deza del autor de la saga, y recordaba algunos he
chos ms o menos anlogos en la literatura nr
dica. No es fcil hallar cul sera el inters de se
mejante "agudeza", en vista de que el rey no se
deja engaar y de que nada aade al mrito, al
vigor, a las fortunas venideras de Hottr. Es ms
probable que aflore aqu un antiguo escenario ini-
citico, conservando la aparente ingenuidad que
tienen por necesidad los gestos con que el hombre
pretende dirigir las fuerzas invisibles, actuar sobre
lo sagrado. Pues si asombra que una escena que
no engaa, que no puede engaar a nadie, ni a
actores ni a espectadores, baste para dar al joven
dans o al joven kwakiutl una valenta o poderes
de que careca, en realidad se condenan sin ms
todos los rituales. Por el solo hecho de intervenir
en una ceremonia, un maniqu se convierte en ser
viviente, como la mscara, portada ceremonialmen
te, encarna una personalidad nueva en el cuerpo
del danzante.
Pero el maniqu de Bodvar Bjarki tiene un corre
lato de mucho mayor consideracin, en la misma
Escandinavia.83
83 Tomamos lo que sigue de M ythes et dieux des G er -
m ains, 1939, pp. 99-105. Dos artculos de la F estsch rift Felix
G em m er, E dda, Skalden , Saga, 1952, fueron consagrados
al episodio de Hrungnir: Hermann Schneider, "Die Geschich
te vom Riesen Hrungnir", pp. 200-210; Kurt Wais, Ullikum-
ESCENARIOS Y ACCESORIOS 191
Snorri, en los Skldskaparml, 17,84 cuenta cmo,
andando Prr ocupado lejos matando monstruos,
entr un da en casa de los Ases un husped inde
seable, el gigante Hrungnir, en pleno furor de gi
gante (Hrungnir hafdi sv mikinn jtunm d.. .).
Los Ases tienen que invitarlo a su banquete, y los
aterra, amenazando con llevarse la Valholl a su pas,
matar a todos los dioses, arrebatar a las diosas
Freyja y Sif y mientras Freyja le escancia be
berse toda la cerveza de los Ases. Entonces los Ases
pronuncian el nombre de Prr, y en el acto aparece
ste en la sala, furioso. Hrungnir, inquieto, seala
a saprr que poca gloria ganara matando a un
adversario desarmado, y le propone un encuentro,
a solas, en Grjtnagardr, en la frontera. Prr
acepta con gusto tanto mayor cuanto que es la
primera vez que le es dado ir til einvgis, a un duelo
regular, con lugar fijado de antemano, hlmr (Prr
vill fyrir ngan mun bita at kama til einvgis, er
hnum var hlmr skoradr, pvat engi hafdi hnum
pat fyr veitt).85
Aqu se presenta, cuando menos en apariencia,
una incoherencia, pero significativa: los gigantes,
apreciando la importancia del duelo y no queriendo
que sucumba Hrungnir, hicieron en Grjtnagardr
un hombre de arcilla alto de nueve leguas y ancho
de tres debajo de los brazos (p gerdu jotnar man
af leiri, ok var hann . ix. rasta hr, en priggja breidr
undir hand); no encuentran corazn bastante gran
de que ponerle, como no sea uno de yegua pero
mi, Hrungnir, Armilus und Verwandte", pp. 211-261 (acerca
de lo cual, v. Jan de Vries, A ltgerm anische Religionsge-
schichte, 2? ed., n 1957, p. 136, n. 2).
84 E dda Snorra, ed. Finnur Jnsson, 1931, pp. 101-104.
Cf. siete estrofas de la Haustlong ("Pasatiempo Ide las
tardes] de otoo'1?) del escaldo ljdlfr r Hvini (fines del
siglo ix ) conservadas en la Edda de Snorri: Emst Albin
Kock, Den norsk-islcindska skaldediktn in gen , i, 1946, pp. 9-12.
Acerca de las relaciones entre estos textos, v. las juiciosas
observaciones de Jan de Vries, A ltgerm anische R eligionsge *,
schichte, 2? ed., ii . 1957, p. 134; Edward O. G. Turville Petre,
M yth tm d Religin in Scandinavia, 1964, pp. 76-77.
85 Jan de Vries, ibid., pp. 430431.
192 PROMOCIONES
I*rr llega demasiado pronto. Esperaramos que
este maniqu sustituyera al verdadero Hrungnir,
pero, no obstante, ste acude a la cita y sencilla
mente se pone junto al maniqu. Verdad es que l
mismo es una especie de estatua: tena un corazn
hecho de piedra dura, con tres cuernos, de la
forma que luego fue la del signo rnico que se llama
Corazn de Hrungnir;86 tambin tena de piedra
la cabeza, escudo de piedra y, por arma ofensiva,
una piedra de amolar ( h ein ). l y el hombre de
arcilla aguardan en el lugar de la cita, Hrungnir
con su escudo por delante, el hombre de arcilla tan
asustado que dicen se mea cuando ve a rr.
I*rr sale victorioso, pero en parte gracias a una
argucia de su escudero y compaero *jalfi. ste
llega primero y, haciendo de traidor, advierte a
Hrungnir que frr tiene pensado surgir de debajo
de la tierra: conviene as que sea bajo sus pies, y
no protegiendo pecho y cara, donde coloque el es
cudo. No bien adopta Hrungnir esta guardia ins
lita cuando aparece frr por el cielo, con relmpa
gos y trueno: su martillo rompe la piedra de amo
lar (un fragmento de la cual se le incrusta en la
cabeza al dios) y hace trizas el crneo de Hrungnir
que cae sobre su vencedor y, en su cada, le pilla
el cuello debajo de un pie. Sin embargo, tjalfi por
su lado atacaba al hombre de arcilla, que cay con
poca gloria. Pjalfi trata de liberarle el cuello a su
amo, pero el pie de Hrungnir pesa demasiado. Los
Ases, enterados de que frr ha cado, tambin in
tentan libelarlo: imposible. Hay que recurrir en
tonces al mismsimo hijo de trr, Magni (la Fuer
za), chicuelo de tres noches que echa a un lado
el pie sin esfuerzo. En recompensa, Prr le da el
caballo de Hrungnir, lo cual le vale una reprimenda
de dinn: frr, segn dinn, no hubiera debido
dar el botn a su hijo sino a su padre.
Muchos detalles de este relato han embarazado
86 Un rasgo vertical que lleva en medio, hacia arriba y
la mitad de cortos, dos rasgos oblicuos divergentes; este
signo vale por hr (Van Langenhove).
ESCENARIOS Y ACCESORIOS 193
a los comentadores y a menudo se ha salido del
paso declarando que todo esto, incluyendo el hom
bre de arcilla, no pasaba de ser adorno literario de
cualquier viejo mito del temporal. Es poco proba
ble. El pobre hombre de arcilla derribado en un
duelo sin importancia por el segundo de Prr sin
duda ha de interpretarse literalmente, y explica de
rechazo el gigante de piedra muerto por el propio
Prr: blanco pesado, inmvil, Resistencia derri
bada sin pena ninguna por la agilidad, por la ofen
siva fulgurante del dios. Es aqu tjalfi el alum
no de Prr, dicho de otro modo, su duelo con un
maniqu presentado como tal dobla simplemente
el duelo de su amo, como todo ritual dobla el m ito
que lo justifica? Tal vez: as tendramos una narra
cin de dos planos, reproduciendo la iniciacin
guerrera de tjalfi, en forma realista, terrestre un
poco ridicula tambin, como la de Hottr-Hjalti,
la fabulosa y casi csmica proeza guerrera de rr.
Poco importa: esta hazaa fabulosa de rr (su
primer duelo regular) es suficientemente paralela
a la proeza del dios Vrtruhn, vencedor del Tric
falo y de la Resistencia. Al igual que el Tricfalo,
con sus tres bocas, amenazaba con beberse todos
los licores de los dioses y los puntos cardinales, lo
mismo que la Resistencia amenazaba con destruir
dioses y mundo, Hrungnir de corazn tricomudo
amenaza con beberse toda la cerveza de los Ases,
de escabechar a los dioses y de transportar consigo
su morada. Como el dios fulgurante, despus de
abatir a Vrtra, queda primero como abrumado por
su hazaa, para gran congoja de los dioses, y no
recupera fuerza y gloria sino por el encantamiento
de uno de ellos, rrr, que fulmin a Hrungnir, queda
materialmente cautivo de su proeza, inmoviliza
do, este accidente conmueve a los dioses y no es re
parado ms que por la intervencin de uno de ellos.
Finalmente, como el Trisirah de tres cabezas,
Hrungnir es triple, tiene un corazn de tres cuer
nos; la triplicidad del monstruo adversario del
nuevo campen, del Victorioso prototipo, es tan ge
neral en el mundo indoeuropeo que se siente uno
194 PROMOCIONES
tentado de ver en ello un detalle heredado de la
prehistoria comn. Esta triplicidad se expresa de
maneras diversas, de las cuales hemos encontrado
repetidamente en este libro las principales: ora se
trata de un ser con tres cabezas (India, Irn) o de
tres cuerpos (Gerin griego), ya son tres seres ge
melos, tres hermanos" (los tres hijos de Nechta,
flagelos de los ulatos, y adversarios del joven C-
chulainn el da de su primera proeza; los tres Curia
dos), ya son, en fin, seres cuyo corazn, particular
mente peligroso, es triple de algn modo. Tal ocu
rre, por ejemplo, en Irlanda, con el adversario de
cierto Mac Cecht, que es probablemente el cam
pen del gran rey Conaire: el Dindsenchas de Ren-
nes, 13,87 escribe, sumaria pero claramente: Me
che, hijo de la Morrgan (una de las diosas de la
guerra), tena en s tres corazones, antes que Mac
Cecht lo matara en la Llanura de Meche que, hasta
entonces, se haba llamado Llanura de Fertaig. Sus
corazones eran as: con las formas de tres serpien
tes a travs de ellos (am laidh hadar na cride sin,
co ndelbaid tri nathrach treith ib ). Si la muerte no
hubiese alcanzado a Meche, aquellas serpientes ha
bran crecido y quienes hubiesen quedado vivos en
Irlanda habran sido destruidos ( m eni to rsed dao
has do M echi arforbertais na nathracha ind ocus
focn afed ana faigbet bo i n H rinn ) 88
Al final del relato de Snorri, Prr se gana la cen
sura de dinn por faltarle consideracin hacia su
padre, al premiar al joven" en vez de al viejo":
no hay razn para considerar como adicin tarda
un rasgo de presuncin que casa tan bien con un
mito de la funcin guerrera.
87 R evue C eltique, xv, 1894, p. 304. C echt lo traduce Cor-
mac por poder"; la palabra reaparece en el nombre del
mdico de los Tuatha D Danann, Dian Cecht. En una nota
a este prrafo del Dindsenchas, el editor, Whitley Stokes,
escribe: "Mac Cecht, one of the Tuatha D Danann, or,
more probably, Conaire's Champion."
88 Despus de la muerte de Meche, Mac Cecht quema sus
corazones y arroja la ceniza a un ro que echa a hervir y
todos cuyos peces mueren. Llanura y ro reciben entonces
nuevos nombres.
SIGNOS EN EL HROE 195
Puesto frente al episodio humano de Hottr-Hjalti
y a las escenas anlogas de otras mitologas indo
europeas, el duelo de Prr y Hrungnir, doblado por
el duelo de Pjalfi y del hombre de arcilla, se inter
preta pues literalmente, punto por punto, como re
cuerdo de los rituales y de los mitos de iniciacin
o de promocin guerrera,89 Esto no impide, claro
est, que haya sido tambin, y aun congnitamente,
un mito del tem poral: es destino de los dioses com
batientes, patronos de los combatientes terrestres,
ser tambin dioses fulgurantes, o tender a confun
dirse con los dioses fulgurantes; t rr, el Trueno,
con su martillo, como Indra con su rayo, tiene un
evidente valor naturalista; la historia de Hrungnir
es, en Pjdlfr y en Snorri, una de aquellas en que
*rr es ms sobrehumano": aparece instantnea
mente en la sala de los Ases, ataca no menos brus
camente al gigante, entre los relmpagos y los fra
gores del cielo.

V. SIG N O S EN EL HROE

Un detalle del mito de Hrungnir confirma el valor

inicitico" o de promocin" de este duelo famo
so: desde entonces, dicen, f rr lleva en la cabeza,
como un estorboso certificado de su victoria, el pe
dazo de piedra de amolar (kein), arma del gigante,
que all se le fue a clavar.90 Se trata de una repre
sentacin autntica, popular, que los lapones no
so Ya Christianus C. Uhlenbeck, Acta Philologica Scan-
dinavica, i, 1926, p. 299 (a propsito de Gudmund Schtte,
D nisches H eiden tu m , p. 134), dio una indicacin de sentido
cercano: ''Die Geschichte des artifiziellen Riesen Mkkur-
klfi beruht vielleicht auf wirklich gebten Zauberbrauch.
Die Herstellung artifizieller Tiere um Feinde zu tten findet
sich bei den grnlndischen Eskimo (s. Hfeinrich] JTohan-
nes] Rink, Tales and T radition s of th e E skim os, S. 53, 151
f., 201 f., 414 ff., 457 f.).
oo Cf. mi artculo Horwendillus et Aurvandill", M langes
C laude Lvi-Strauss, 1969.
 196 PROMOCIONES
han dejado de apropiarse. Hace tres siglos, en su
Laponia, Scheffer describa as el dolo de su dios
Hora galles, el buen hombre Prr : in capite in-
figunt clauum ferreum, cum sitiis partcula, ut si
uideatur ignem Thor excutiat. La explicacin valdr
lo que valga, pero ah est el hecho, el dolo del
Prr lapn lleva un trozo de slex fijado en la ca
beza con un clavo.91
Este signo consecutivo a la victoria del dios en
su primer einvgr corresponde a uno de los signos
numerosos, excesivos, a menudo monstruosos
que aparecieron en el joven Cchulainn despus de
su primer combate y de los cuales unos parecen
de plano instalados, estabilizados, en tanto que otros
no reapareceran luego sino en sus crisis de furor
guerrero.92 Mencionada en el episodio de los Mac-
gnmrada de la Tan B Cuailnge como elevndose
de lo alto de su crneo, es descrita con mayor pre
cisin en el episodio In carpat serda: La luna de
hroe sali de su frente, tan larga, tan gruesa como
la piedra de amolar de un guerrero, tan larga co
mo la nariz. Figuras representadas en ciertas mo
nedas galas tienen asimismo una emanacin que les
sale de la frente, a veces en forma de clavo de
cabeza redonda; sin duda atestiguan que los celtas
del continente conocan el mismo estigma de valor.
Entre las formas aparecidas sobre Cchulainn
vencedor y la mayora de las cuales, lo repito, son
fantsticas, las hay que no pueden ser sino exagera
91 Jan de Vries, Altgermanische Religionsgeschichte, 2?
ed., ii , 1957, p. 389; el autor trae a colacin tambin los cla
vos ( reginnaglar) de los "postes del asiento de honor"
( bndvegisslur).
92 Estos signos han sido estudiados, comparativamente
con figuras de monedas galas, por Marie-Louise Sjoestedt-
Jonval, "Lgendes piques irlandaises et monnaies gauloises,
recherches sur la constitution de la lgende de Cchulainn",
tudes celtiques, i, 1936, pp. 1-77 (con lmina, pp. 42-43). La
tesis es indiscutiblemente falsa: las particularidades del
irlands Cchulainn no se produjeron mediante ingeniosas
interpretaciones de figuras desmaadamente trazadas por
celtas del continente; pero la idea de la confrontacin es
buena y la documentacin inapreciable; la "luna de hroe"
es tratada en las pp. 11-12, 14-16.
SIGNOS EN EL HROE 197
cin de una mueca heroica. En especial sta: Cerr
uno de los ojos, hasta el punto de que no era mayor
que el ojo de una aguja, y abri desmesuradamente
el otro, hasta el punto de que era tan grande como
la boca de una copa de hidromel leemos en el
episodio de los MacgnmracLa; y en In carpat ser da:
Meti uno de los ojos en su cabeza, hasta el punto
de que a duras penas la garza salvaje hubiera con
seguido sacrselo del fondo del crneo a la super
ficie de la mejilla; el otro salt y fue a ponrsele
sobre la mejilla, afuera.93 Sin permitirse semejan
tes deformaciones, los aventureros viking, en las
circunstancias graves, adoptaban actitudes y hacan
muecas bastante singulares, que establecan su ran
go, su dignidad y, si puede decirse, apoyaban sus
exigencias en lo cual sin duda mantenan una tra
dicin ms antigua. Recibido en pleno banquete
por el rey Adalsteinn, de quien tiene derecho de es
perar una retribucin gorda, Egill, el escaldo gue
rrero, se sienta en el otro extremo de la sala, en el
asiento de honor, mirando al rey.94 Conserva puesto
el casco, pone el escudo a sus pies y la espada so
bre sus rodillas, sacndola a medias y volvindola
a encajar alternativamente en la vaina. Se pone tieso
y derecho y rechaza toda bebida. Por aadidura,
baja una de las cejas hasta la barbilla mientras que
la otra sube hasta la raz del pelo, y tambin esto
alternativamente. El efecto debe de ser impresio
nante, ya que tiene pegadas las cejas y los ojos ne
gros. . ,95 Entonces el rey se levanta, ensarta un va-03*
03 Cf., a propsito de las monedas galas, M.-L. Sjoestedt,
art. cit., p. 19: El desarrollo monstruoso del ojo, corrido
adems abajo, hasta el punto de caer hacia la mitad de la
mejilla, a la altura del ala de la nariz, es una de las carac
tersticas ms chocantes de diversas series de piezas armo-
ricanas de estilo bajo, atribuidas a los Curiosolites Treferen
cias], as como de las monedas de las islas anglonormandas.
Llega a ocurrir que el ojo del lado opuesto est indicado
por un punto (tan pequeo como el ojo de una aguja'),
con lo cual el perfil aparece ligeramente vuelto hacia los
tres cuartos [referencias].
^4 Egils saga Skallagrmssonar, 45, 6-11.
95 9: P hleypdi hann annarri brninni ofan kinnina,
en annarri upp i hrrcetr. Egill var svarteygr ok skolbrnn.
198 PROMOCIONES
liossimo anillo en la punta de su espada desnuda,
va hacia el viking y le tiende el presente por encima
del hogar. El viking se pone en pie a su vez, desen
vainada la espada, se adelanta del otro lado del
hogar y recibe el anillo ccn la punta de la espada.
Los dos vuelven a sus asientos. Egill se pone la
sortija. Slo entonces le vuelven las cejas al sitio
ordinario.96 Deja el casco y la espada y acepta la
copa que hasta entonces le ofrecieran en vano.

La India no desconoce los signos corporales, a me

nudo monstruosos. Incluso ha hecho su teora, va
rias teoras, pero en otra direccin: sus laksana son
signos congnitos y permanentes que designan a un
nio para un esplndido porvenir: mahpurusa,
gran hombre, cakravartin, el que hace girar la
rueda csmica, es decir hroe, rey o sabio excep
cional, segn los medios y las pocas. No obstante,
acaso convenga agregar a nuestro expediente una
breve alusin del Mahbharata.
Arjuna, como es sabido, representa el ideal de los
guerreros. Hijo o encarnacin parcial de Indra, tie
ne todas las cualidades de este dios, a las que agre
ga una distincin y a veces un dominio de s que
lamentamos echar de menos en su modelo. No
solamente los maestros de armas humanos lo pre
pararon para su carrera inigualable, sino que los
mismos dioses, en ocasin de las visitas que les hace
en el otro mundo, cuidan de proveerlo de armas
maravillosas. Este privilegio le cuesta vivir entre
fatigas y peligros sin tregua. Ni siquiera despus de
la dura batalla de Kuruksetra conoce el reposo: su
El sentido de esta ltima palabra es discutido, v. la nota
de Finnur Jnsson a su edicin (1894), p. 160; se suma a
la interpretacin cui supercilia contigua sunt" (contra de
cejas pardas"; de cejas oblicuas").
06 11 : En er E gill settiz nidr, dr hann hringinn hnd
sr, ok J) fru brynn hans tag. Sobre las actitudes de
alarde" de los viking, v. Paul Herrmann, Die H eldensagen
des Saxo G ram m aticus, 2. Teil, K om m en tar: E rluterungen
zu den ersten neun B chern d er dnischen G eschichte, 1922,
p. 126 y n. 2.
M .NO S EN EL HROE 199
hermano mayor, el rey Yudhisthira, ha decidido ce
lebrar la ceremonia imperial por excelencia, el sa
crificio del caballo (asvamedha), y es l, de acuerdo
con la regla consignada en los libros litrgicos, quien
escolta la futura vctima durante un ao entero en
su libre carrera a travs de los reinos de la India,
librando batalla tras batalla para defenderla. Es al
trmino de esta dura misin cuando se entabla en
tre Yudhisthira y el omnisciente Krsna un curioso
dilogo.07
Krsna advierte al rey que, segn sus informadores,
el caballo y su escolta se acercan, as que es tiem
po de preparar el sacrificio. Arjuna, aade, vuelve
mucho ms delgado por el cansancio de tantas ba
tallas. Estas palabras avivan en el corazn del jefe
de los Pndava una desazn que lleva desde siem
pre: por qu, pregunta, este muchacho ha estado
sin cesar privado de tranquilidad y bienestar? No
es digno de compasin su destino? No lleva en el
cuerpo todos los signos favorables? Qu otro signo
tendr que lo predestine a tales penas y fatigas, a
tal parte excesiva de desdicha? Krsna contesta:08
ot xiv, 89, 2-8. Acerca de la reparticin de las tareas en
tre los cinco Pndava siguiendo sus naturalezas funciona
les", durante los preparativos para el sacrificio del caballo
(Wikapder), v. ME i, pp. 101-102.
o SI. 7-8:
na h y asya nrpate ki eid anistam upalaksaye
re purnsasim hasya pin dike 'sydhike yatah .
tbhyrn sa purusavyghro n ityam adhvasu varate,
na hy anyad anupasym i yensau duhkhabhjanam .
Numerosas variantes. Por anistam (Poona): sam klistam ,
sam slistam , sam hrstam ; por pin dike sydh ike yatah : pin dike
'sytikyatah (Poona), -kyake, -kyike (excesivamente de
sarrolladas"); por duhkhabhjanam (receptculo de desdi
cha"): duhkhabhgjayah (Poona) o bhavet (tiene que ser");
pindika designa cualquier protuberancia redondeada, pero
aqu de seguro tiene el sentido de cheek-bone, pmulo".
A DraupadI, la mujer comn de los cinco hermanos Pn
dava, que tiene debilidad por Arjuna (cf. xvn, 2, 6, paksapta),
le cuesta aguantar esta especie de pero puesto a la belleza
perfecta del hroe y echa una fea mirada a Krsna a quien,
en su afecto hacia Arjuna, regocija esta reaccin femenina.
200 PROMOCIONES
No veo en l ningn rasgo fsico indeseable, oh rey,
como no sea que ese len de los hombres tiene dema
siado altos los pmulos : por ellos ese tigre de los hom
bres anda siempre por los caminos, pues no veo en l
nada ms que lo destine a una vida de desdicha.
Esta tacha fsica, esos pmulos un poco altos o
demasiado desarrollados condenan pues a Arjuna
a la agitacin, a las expediciones, a las fatigas (pues
es por cierto de esto, y slo de esto, de lo que se
trata: adhvasu varate aclara, limita duhkham) en
una palabra, a la carrera del guerrero. En su rostro
son el signo de su vocacin. No s si la literatura
de la India mencionar en otra parte tal relacin.
No sera sencillamente la estilizacin como laksana,
como signo congnito, de un delb a la manera irlan
desa, de una "forma" que apareciera sobre el gue
rrero fogueado, alejndolo de la apariencia humana
ordinaria, es decir, sin duda, en el origen, una con
torsin heroica tradicional?

compuesto en grfica panamericana, s. de r. 1.

parroquia 911 - mxico 12, d. f.
e impreso en litoarte, s. de r. 1.
ferrocarril de cuemavaca 683 - mxico 17, d. f.
tres mil ejemplares
20 de abril de 1971