El Eslabn Perdido en la historia de la ciencia-ficcin norteamericana ha sido por fin

descubierto. Edward Page Mitchell fue por cincuenta aos editor de The Sun, diario de
Nueva York y muy posiblemente quien ms influy en H. G. Wells, adelantndose a l en
muchos conceptos.
Escribi la primera historia conocida, utilizando una teora verosmil, de un viaje a mayor
velocidad que la luz, en 1874.
Public un relato sobre una mquina del tiempo en 1881, siete aos antes que H. G. Wells.
El primer concepto de una computadora casi electrnica funcionando en la cabeza de un ser
humano lo concibi en 1879.
Y como si fuera poco era un estilista con un deliciosos sentido del humor.

Sam Moskowitz
 Edward Page Mitchell
El hombre de cristal

Ttulo original: The crystal man

Edward Page Mitchell, 1977

Traduccin: Hctor R. Pessina

Editorial Andrmeda

Categora Ciencia Ficcin

Cubierta de Ernst Trova

 PRLOGO

Edward Page Mitchell naci el 24 de marzo de 1852 en la pequea ciudad de Bath, en

Maine, Estados Unidos. Sus padres fueron Edward H. Mitchell y Frances A. Page.
Pas sus primeros aos en el hogar de su abuelo materno, miembro de una familia muy
puritana, quien tena una biblioteca con gran cantidad de libros y revistas que estaban a su
alcance durante la semana, mientras que los domingos se poda leer nicamente la Biblia.
La lectura enriqueci as su imaginacin y le permiti acopiar durante la infancia una gran
cantidad de conocimientos que recordara toda su vida.
Al cumplir los ocho aos, su familia se traslad a Nueva York, a una casa de la Quinta
Avenida, frente a un solar que ms tarde ocupara la Biblioteca de la ciudad. All concurri a
la escuela primaria y ms tarde al Instituto Colegiado de Mount Washington.
Al ao siguiente su familia se mud nuevamente, esta vez a la plantacin Bryan Grimes
sobre el ro Tar, en Carolina del Norte. All el seor Mitchell trat infructuosamente de
convertirse en plantador de algodn. En tanto, su hijo ya haba empezado a interesarse por
el periodismo, y haba enviado varias cartas al Bath Times, peridico de su estado natal. Sin
embargo en 1871 al regresar a Bath comenz a estudiar medicina, pero pronto cambi de
idea dedicndose entonces a la literatura.
Durante una pausa en sus estudios haba logrado emplearse en el Daily Advertiser de
Boston. All conoci, entre otras personalidades de la incipiente literatura fantstica
norteamericana, a Edward Everett Hale, quien en 1869 haba escrito un relato llamado
Brick Moon, sobre un satlite artificial lanzado desde la Tierra. En ese peridico aprendi
el oficio, lo que le permiti escribir algunos artculos para un diario dominical. La decisin
estaba tomada: abandon la medicina, recibi su bachillerato en humanidades e intent
vivir del periodismo.
En noviembre de 1873, Frank Dingley, editor del Lewinston Journal, de Maine, le ofreci
un puesto que por supuesto el joven acept. Comenz a realizar todo tipo de reportajes,
entre ellos una serie dedicada a las casas embrujadas, lo cual le interesaba profundamente,
pues era un estudioso de las ciencias ocultas.
Su trabajo lo puso en contacto con Charles A. Dana, editor del ms famoso peridico de
Nueva York, The Sun. En l las noticias eran relatadas en forma de ficcin, con personajes,
argumento y a veces en primera persona. Se propona primero el entretenimiento, luego la
informacin. Su xito, en una poca sin radio, cine o televisin, era totalmente explicable.
Adems de las noticias, The Sun publicaba relatos de ficcin. Esto permiti a Mitchell
vender algunos relatos, entre ellos Back from the Bourne que tuvo un xito sensacional,
pues muchos peridicos creyeron que el hecho era real y lo reprodujeron en versiones
propias. La trama describa una sesin espiritista en la cual uno de los espritus convocados
se niega a volver al mundo inmaterial. Puesto que el relato no estaba firmado, cuando
Dorothy Sacarborugh lo incluy en su antologa Humorous Ghost Stories (Putnam, 1912) no
mencion a su autor.
En abril de 1875 edit un nuevo relato en The Sun, una historia pretendidamente
verdica sobre el Arca de No, The Story of the Deluge, que tambin tuvo mucho xito. De
esta forma pudo dejar su peridico, enrolarse en The Sun por el fabuloso sueldo de
cincuenta dlares semanales y casarse. Se traslad a Nueva York, iniciando una asociacin
editorial que durara toda su vida y a la cual consagrara todos sus esfuerzos.
Comenzaban a traducirse entonces las primeras obras de Jules Verne, con su secuela de
imitadores ingleses. As fue como Mitchell comenz a escribir sus profticos relatos de
ciencia-ficcin, al mismo tiempo llenos de humor y de comprensin humana.
En diciembre de 1875 apareci El espectroscopio del alma, uno de los dos relatos
sobre el profesor Dummkopf (el otro es El hombre sin cuerpo), escritos para presentar
un tipo muy especial de cientfico loco, luego muy comn en la ciencia-ficcin. Esta
narracin es el primer esbozo cierto sobre la idea de una mquina trasmisora de materia.
En 1876 apareci The Inside of the Earth, una farsa que sostena que haba un agujero
que atravesaba el planeta de polo a polo.
El nacimiento de su primognito provoc en el autor un inters desusado por el milagro
del nacimiento, quien escribi as dos relatos sobre el tema: The Case of the Dow Twins,
y Exchanging their Souls.
Los relatos que durante 1878 public en The Sun eran de tema sobrenatural o de simple
fantasa. Slo en 1879 comienza una serie de cuentos con temtica aproximada a la ciencia-
ficcin, como The Facts of the Ratcliff Case, donde presenta a una especie de mujer
mutante cuyos ojos tenan un poder de fascinacin para quien se encontraba en su
cercana. En mayo del mismo ao public El hombre ms capaz del mundo, en el cual un
original fabricante de relojes, reemplaza el cerebro de un nio ruso internado en un asilo
por un cerebro mecnico y lo convierte en el hombre ms poderoso del mundo,
antecedente importante y proftico de los robots pensantes y los cyborgs de la ciencia-
ficcin moderna. Otro tema controvertido es el de La hija del Senador, que nos muestra
un hipottico ao 1937. En este relato aparece por primera vez la idea de la congelacin
criogentica para prolongar la vida. Luego vinieron The Professor's Experiment, sobre
las posibilidades de alterar el carcter por medio de operaciones quirrgicas; Our War
with Monaco, una farsa sobre la guerra futura y, en enero de 1881, una de sus obras ms
importantes El hombre de Cristal, con la cual se adelanta a Wells en la prediccin del
hombre invisible. En El reloj que retroceda describe la posibilidad de viajar al pasado.
En El rbol-globo, publicado en febrero de 1883, nos presenta la descripcin de un ser
no-humano, con sentimientos que pueden ser comparados a los delfines que empujan a los
ahogados hacia las playas.
Este verdadero pionero olvidado de la ciencia-ficcin (al igual que H. P. Lovecraft)
nunca pudo ver sus relatos en forma de libro; fue creciendo como periodista, hasta que a la
muerte de Charles Dana, fue nombrado editor de The Sun.
 A fines de la dcada del noventa, Mitchell se retir a Glen Ridge, Nueva Jersey, pueblo
del cual fue uno de los fundadores, con su segunda esposa (la primera haba fallecido) y su
hijo Burroughs, y ms tarde a una granja en Kenyon, Rhode Island, donde pas los ltimos
aos de su vida. En enero de 1927 sufri un ataque al corazn y falleci el 22 del mismo
mes en el Hotel Mohican de New London. Sus restos fueron sepultados finalmente en Glen
Ridge.

Hctor R. Pessina
 EL HOMBRE DE CRISTAL

Doblaba a toda prisa por la Quinta Avenida desde una de las calles que la atraviesan
cerca del viejo depsito de agua, a las diez y cuarto de la noche del 6 de noviembre de 1879,
cuando tropec con un individuo que vena en direccin contraria a la ma.
La esquina era una boca de lobo y no logr distinguir a la persona con quien tuve el
honor de chocar. Sin embargo, antes de haberme logrado recuperar por completo de aquel
impacto, el instinto de una inteligencia hecha como la ma a la de deduccin me haba
provisto de algunos datos al respecto.
Estos son algunos de ellos: el hombre era ms pesado que yo y de piernas ms slidas,
aunque su estatura era exactamente tres pulgadas y media inferior a la ma. Llevaba un
sombrero de copa, una capa de un pesado hilado de lana y galochas de abrigo. Tena cerca
de treinta y cinco aos, haba nacido en los Estados Unidos y se haba educado en una
universidad alemana, tal vez Heidelberg, tal vez Friburgo; de temperamento naturalmente
precipitado, era, no obstante, considerado y corts, en su trato. No se encontraba
enteramente en paz con la sociedad y haba en su vida o en su presente diligencia algo que
deseaba ocultar.
Cmo poda saber yo todo esto, si ni siquiera haba visto al desconocido y tan slo una
palabra haba escapado de sus labios? Bien, saba que era ms fornido y se afirmaba mejor
sobre sus pies porque fui yo, y no l, quien fue lanzado hacia atrs. Saba que mi estatura
era tres pulgadas y media superior a la suya porque la punta de mi nariz vibraba todava
por el efecto del contacto con el ala dura y afilada de su sombrero. La mano que yo haba
alzado inconscientemente se haba metido bajo el borde de su capa. Llevaba zapatos de
goma porque no haba odo sus pisadas. Para un odo atento y entrenado, el tono de una
voz indica tan claramente la edad como las arrugas de un rostro la evidencia a la vista. En el
primer momento de exasperacin ante mi torpeza el desconocido haba murmurado un
Ox! trmino que a nadie se le ocurrira en tal ocasin excepto a un alemn. No obstante,
la pronunciacin del vocablo gutural, me indic que quien as hablaba era un
norteamericano que haba vivido en Alemania y no lo contrario, y que su educacin
alemana haba tenido lugar al sur del Meno. Adems el acento del caballero y el erudito se
manifestaba aun en la expresin de su ira. Que el caballero no estaba particularmente
apurado, sino que por alguna razn anhelaba mantenerse de incgnito, era una conclusin
derivada del hecho de que se hubiera agachado para recoger y restituirme el paraguas
despus de escuchar en silencio mi corts disculpa, retomando luego su camino tan
silenciosamente como haba aparecido.
Es para m una cuestin de honor verificar mis conclusiones cuando resulta posible. De
tal manera, regres a la calle transversal y segu al desconocido hacia un poste de
alumbrado que se alzaba media cuadra ms. Mi desventaja no exceda de los cinco
segundos. No poda haber tomado otro camino, no exista ningn otro. Ninguna puerta se
haba abierto o cerrado a lo largo de nuestro camino. Y sin embargo, cuando llegamos ni
tramo iluminado, la silueta que debera haberse dibujado all delante mo faltaba por
completo. Ni el hombre ni su sombra eran visibles.
Apresurndome tanto como pude para alcanzar la siguiente luz de gas, me detuve a
escuchar bajo la lmpara. Aparentemente, la calle estaba desierta. Los rayos de la linterna
amarillenta slo penetraban unos cuantos pasos en las tinieblas. Sin embargo los escalones
y el zagun de la casa de piedra marrn que se levantaba frente al farol callejero tena
iluminacin suficiente. Los nmeros dorados sobre la puerta eran visibles y pude
reconocer la casa porque aquella cifra me era familiar. Mientras permaneca aguardando
bajo la lmpara de gas, pude percibir un leve ruido sobre los escalones y el ruido sordo de
una llave en su cerradura. La puerta del vestbulo de la casa se abri lentamente,
cerrndole luego de un portazo cuyo eco reson en la calle. Slo un segundo ms tarde se
ov el ruido de la puerta interior que era abierta y cerrada. Nadie haba salido. Si poda
confiar en el testimonio de mis ojos frente a un acontecimiento similar, a apenas diez pies y
a plena luz, nadie haba entrado.
Intuyendo la escasez de material para aplicar con exactitud el proceso deductivo, me
qued un largo rato haciendo descabelladas conjeturas sobre la naturaleza del extrao
suceso. Sent, en ese momento, esa vaga sensacin que nos embarga ante lo inexplicable y
que tanto se aproxima al pavor. Fue un verdadero alivio or unos pasos en la vereda
opuesta y ver al volverme a un agente de polica que daba vueltas a su largo y negro mazo,
mientras me observaba con atencin.

II

La casa de color chocolate cuya puerta de calle se abri y cerr a la medianoche sin que
mediara accin humana alguna, me era, como dije, bien conocida. Haba salido de ella unos
diez minutos antes, despus de pasar una agradable velada con mi amigo Bliss y su hija
Pandora. Se trataba de uno de esos edificios en los que cada piso conforma un
departamento. El segundo piso, o departamento, haba sido ocupado por Bliss desde su
regreso del extranjero, es decir, durante doce meses. Estimaba a Bliss por sus excelentes
cualidades humanas, al mismo tiempo que su mente deplorablemente ilgica y acientfica
me inspiraba profunda piedad. Y adoraba a Pandora.
Tngase la amabilidad de comprender que mi admiracin por Pandora Bliss era
desesperanzada, y no slo desesperanzada, sino tambin resignada a su desesperanza. En
nuestro crculo de amistades exista el acuerdo tcito de que la particular circunstancia de
la joven, desposada con un recuerdo, deba ser respetada en todo momento. La adorbamos
con serenidad y sin pasin lo suficiente como para alimentar su coquetera sin llegar a
vulnerar la endurecida superficie de su corazn de viuda. Por su parte, Pandora se conduca
con notable decoro. No suspiraba con demasiada evidencia cuando la cortejbamos y
controlaba siempre tan bien sus coqueteos que era capaz de interrumpirlos cuando los
queridos y tristes recuerdos regresaban a su memoria.
Considerbamos apropiado expresarle su deber de desechar el pasado muerto como si
fuera un libro cerrado, en consideracin a su juventud y belleza, y urgira respetuosamente
a que regresara a la vida y su alegra. Pero considerbamos impropio insistir en el tema una
vez que la joven hubiese replicado que tal cosa era absoluta y definitivamente imposible.
Los pormenores del trgico episodio en la experiencia europea de la seorita Pandora
nos eran desconocidos. Se saba, vagamente, que mientras se hallaba en el extranjero haba
amado a un hombre, jugando despus con sus sentimientos. Luego l haba desaparecido,
dejndola en una total ignorancia acerca de su destino y con un remordimiento perpetuo, a
causa de su caprichoso comportamiento. Bliss me haba suministrado algunos datos
espordicos que carecieron de suficiente coherencia para dar una idea de la historia. No
exista razn para creer que el enamorado de Pandora se haba quitado la vida. Se llamaba
Flack y era un cientfico. En la opinin de Bliss, se trataba de un tonto y, siempre en su
opinin, Pandora era una tonta al dejarse consumir por l. Y Bliss tena la opinin de que
todos los hombres de ciencia eran ms o menos tontos.

III

Aquel ao asist a la cena de Accin de Gracias con los Bliss. Durante la velada busqu
asombrar a los concurrentes narrando los misteriosos eventos de la noche de mi encuentro
con el desconocido. Pero mi relato no logr el resultado deseado. Dos o tres personas
recalcitrantes intercambiaron significativas miradas. Pandora, que se encontraba
desacostumbradamente pensativa, escuchaba con aparente indiferencia. Su padre, con su
estpida incapacidad para comprender algo fuera de lo comn, se ri sin reserva y hasta
lleg a cuestionar mi integridad como observador de fenmenos sobrenaturales.
Algo irritado y tal vez con mi fe en el milagro un tanto menoscabada, ped disculpas por
retirarme temprano. Pandora me acompa hasta el umbral.
Su relato me dijo me interes de modo extrao. Tambin yo podra informar de
raros eventos dentro y alrededor de la casa que lo sorprenderan. Y no creo ser totalmente
ignorante de la naturaleza de los mismos. El penoso pasado empieza a lanzar un rayo de
luz, pero no seamos apresurados. Trate de investigar el asunto ms a fondo, y hgalo por
m.
La joven exhal un suspiro al darme las buenas noches. Me pareci or un segundo y
ms profundo suspiro, demasiado ntido para ser un simple eco.
Empec a descender las escaleras. Haba bajado media docena de escalones cuando
sent el peso de la mano de un hombre en mi hombro. Pens en un primer momento que tal
vez Bliss me haba seguido hasta el vestbulo para disculparse de su grosera. Me volv para
recibir su amistosa proposicin, pero no haba nadie a la vista.
 La mano volvi a tocarme el brazo y me estremec de temor a pesar de mis ideas
filosficas.
Esta vez la mano me tir de la manga del saco, como si me invitase a subir las escaleras.
Sub uno o dos escalones y la presin en mi brazo se hizo ms ligera.
Hice una pausa y la silenciosa invitacin se repiti con una premura que no dejaba
dudas acerca de sus deseos.
Juntos subimos las escaleras. Aquella presencia abra el ascenso y yo la segua. Qu
trayecto extraordinario! Las dependencias estaban brillantemente iluminadas con luz de
gas. Pero el testimonio de mis ojos slo indicaba que no haba nadie en la escalinata, sino
yo. Cerrando los ojos, la ilusin, si as se la poda llamar, era perfecta. Poda or, delante mo,
el crujido de las escaleras, las pisadas suaves pero perfectamente audibles, sincronizadas
con las mas, y an la respiracin regular de mi acompaante y gua. Al extender el brazo
poda tocar con los dedos el borde de sus prendas una pesada capa de lana bordeada de
seda.
De repente abr los ojos, los cuales me volvieron a informar que me hallaba
completamente solo.
Se me present entonces este problema: cmo determinar si era la visin la que me
estaba engaando, mientras que mis sentidos del odo y del tacto me daban indicios
correctos, o si bien mis odos y rganos del tacto mentan, mientras que mis ojos
comunicaban la verdad. Quin podr ser arbitro cuando los sentidos se contradicen? La
capacidad de raciocinio? La razn se inclinaba a reconocer la presencia de un ser
inteligente, cuya existencia era rotundamente negada por los sentidos ms dignos de
confianza.
Llegamos al piso superior de la casa. La puerta que daba acceso al saln principal se
abri ante m, aparentemente por s misma. Una cortina en el interior pareci correrse por
s sola y mantenerse abierta el tiempo suficiente para ingresar a un departamento, en cuyo
interior todo indicaba el buen gusto y los hbitos de una persona erudita. Arda un fuego de
leos en el hogar y las paredes estaban cubiertas de libros y cuadros. Las reposeras eran
amplias y acogedoras. No haba en la estancia nada misterioso o espeluznante, nada que
difiriera de un amueblamiento comn y corriente.
Mi mente se hallaba ya libre de los ltimos vestigios de la sospecha de un fenmeno
sobrenatural. Tal vez, estos fenmenos no carecan de una explicacin racional; slo me
faltaba una clave para interpretarlos. El comportamiento de mi invisible anfitrin indicaba
una disposicin amistosa. Pude observar con perfecta tranquilidad una serie de
manifestaciones de energa por parte de algunos objetos inanimados, independientes de
toda accin humana.
En primer lugar, una amplia otomana se desplaz desde un rincn de la habitacin y se
aproxim al hogar. Luego un silln Reina Ana, de respaldo cuadrado, sali de otro rincn,
avanzando hasta detenerse frente al primero. Una pequea mesa de tres patas se elev
ligeramente sobre el piso y ocup un espacio entre los dos sillones. Un grueso volumen en
octavo se movi hacia atrs, abandon su lugar en el estante y flot tranquilamente por el
aire a una altura de unos tres o cuatro pies, posndose prolijamente en la mesa. Una pipa
de porcelana finamente pintada abandon su soporte en la pared y se uni al volumen. Una
caja de tabaco salt desde la repisa del hogar. La puerta de un gabinete se abri sobre sus
goznes y un botelln y un vaso de vino iniciaron juntos un viaje, arribando a su destino en
forma simultnea. Todos los objetos de aquella habitacin parecan estar animados por el
espritu de la hospitalidad.
Me acomod en la reposera, llen el vaso de vino, encend la pipa y examin el volumen.
Era el Handbuch der Gewebelehre, de Bussius de Viena. Una vez que lo hube colocado en la
mesa, se abri con premeditacin en la pgina cuatrocientos cuarenta y tres.
No est usted nervioso, verdad? dijo en tono perentorio una voz situada a no ms
de cuatro pies de mi tmpano.

IV

Esta voz tena un sonido conocido. Era la voz que haba odo en la calle, la noche del 6 de
noviembre, cuando haba exclamado Ox!.
No dije. No estoy nervioso. Soy hombre de ciencia, acostumbrado a considerar
todos los fenmenos como explicables por medio de las leyes naturales, siempre que
podamos descubrir tales leyes. No, no estoy asustado.
Mucho mejor as. Usted es un hombre de ciencia, como lo soy yo la voz pareca
expresar un gran dolor, un hombre valiente y un amigo de Pandora.
Disclpeme interpol. Puesto que se menciona el nombre de una dama, sera
buen saber con quin o qu estoy hablando.
Eso es precisamente lo que deseo comunicarle, replic la voz, antes de pedirle
que me preste un gran servicio. Mi nombre es, o era, Stephen Flack. Soy, o he sido,
ciudadano de los Estados Unidos. Mi estado legal en la actualidad es un misterio tan grande
para m como posiblemente lo sea para usted. Pero soy, o era, un hombre honesto y un
caballero, y le ofrezco mi mano.
No vi ninguna mano, pero extend la ma y sent la presin de unos dedos clidos y
llenos de vida.
Ahora bien continu la voz, despus de este silencioso pacto de amistad, tenga la
amabilidad de leer el pasaje en el cual he abierto el libro que estaba en la mesa.
He aqu una traduccin aproximada de lo que le en alemn:
Puesto que el color de los tejidos orgnicos que constituyen el cuerpo humano
depende de la presencia de ciertos principios inmediatos de tercera clase, conteniendo
todos ellos hierro como uno de sus elementos esenciales, se deduce que la tonalidad puede
variar de acuerdo a modificaciones qumico-fisiolgicas bien definidas. Un exceso de
hematina en los glbulos de la sangre dar un tinte ms rojizo a cada tejido. La melanina,
que da el color al corideo del ojo, al iris y al cabello, puede aumentarse o disminuirse
segn leyes recientemente formuladas por Scharcht, de Basilea. En la epidermis, el exceso
de melanina es responsable de la existencia de los negros y su suministro deficiente la de
los albinos. La hematina y la melanina, juntos con la biliverdina de color gris-amarillento y
la urocacina de color rojo-amarillento, son los pigmentos que otorgan las caractersticas del
color a los tejidos, los que, de otro modo, seran transparentes, o casi transparentes.
Deploro mi incapacidad para registrar el resultado de ciertos experimentos histolgicos
sumamente interesantes realizados por el incansable investigador Froliker, quien tuvo
xito en su intento de separar la decoloracin rosada del cuerpo humano por medios
qumicos.
Durante cinco aos continu mi invisible compaero cuando conclu la lectura,
fui alumno y ayudante de laboratorio de Froliker, en Friburgo. Bussius conjetur slo a
medias la importancia de nuestros experimentos. Alcanzamos resultados tan asombrosos
que las autoridades demandaron que no se publicaran, ni siquiera para el mundo cientfico.
Froliker muri hizo un ao el pasado mes de agosto.
"Tena gran fe en el genio de este gran pensador y hombre admirable. Si l hubiese
recompensado mi incuestionable lealtad con plena confianza, no sera yo ahora una
miserable piltrafa humana. Pero su reserva natural y los celos profesionales con que todos
los sabios guardan sus resultados no verificados, me mantuvieron ignorante de las
frmulas esenciales que regan nuestros experimentos. Como discpulo suyo conoca bien
los detalles especficos del trabajo, pero slo mi maestro posea el secreto fundamental.
Como consecuencia, he sido llevado a soportar una desgracia ms pavorosa que las
desgracias que cualquier otro ser humano pueda haber padecido, desde que Dios lanz la
maldicin primordial sobre Can.
Al principio, nuestros esfuerzos fueron dirigidos a la ampliacin y variacin de la
cantidad de materia pigmentaria en el sistema. Incrementando la proporcin de melanina,
por ejemplo, transportada por el alimento a la sangre, pudimos convertir un hombre rubio
en moreno y un moreno en un negro africano. Casi no exista tonalidad que no pudiramos
impartir a la piel, modificando y variando nuestras combinaciones. Los experimentos,
usualmente, se probaban en mi persona. En diferentes ocasiones fui de color cobrizo, azul
violeta, carmes y amarillo-cromo. Durante una semana triunfal exhib en mi cuerpo todos
los colores del arco iris. Y todava queda un testigo de la interesante naturaleza de nuestro
trabajo durante este perodo.
La voz hizo una pausa, y en cuestin de segundos se hizo or una campanilla de mano
que estaba sobre la repisa. Al instante, un hombre viejo, con un ceido casquete, entr a la
habitacin arrastrando los pies.
Kaspar dijo la voz en alemn, mustrale tu pelo a este caballero.
Sin mostrar sorpresa alguna y como si estuviera perfectamente acostumbrado a recibir
rdenes desde el espacio vaco, el viejo sirviente hizo una reverencia y se quit el casquete.
Los escasos mechones que quedaron entonces al descubierto eran de un brillante verde
esmeralda. No pude contener una exclamacin de asombro.
El caballero encuentra tu cabello muy hermoso dijo la voz, siempre en alemn.
Es todo Kaspar.
Volviendo a calzarse el casquete, el servidor se retir con una mirada de vanidad
satisfecha en el rostro.
El viejo Kaspar era sirviente de Froliker y ahora es el mo. Fue el sujeto de una de las
primeras aplicaciones del proceso. El benemrito hombre qued tan satisfecho con el
resultado que no quera permitirnos que restaurramos a su cabello el color original. Es un
alma fiel y mi nico intermediario y representante ante el mundo visible.
 "Vamos ahora continu Flack al relato de mi desgracia. El gran histlogo con el cual
tuve el privilegio de estar asociado, dirigi entonces su atencin hacia otra rama de la
investigacin, an ms interesante. Hasta ese momento haba buscado simplemente
aumentar o modificar los pigmentos de los tejidos. Inici entonces una serie de
experimentos, en busca de la posibilidad de eliminarlos totalmente del sistema, por medio
de la absorcin, la exudacin y el uso de los cloruros y otros agentes qumicos que actan
sobro la materia orgnica. Y tuvo demasiado xito!
"Volv a ser sometido a los experimentos, que fueron supervisados por Froliker, quien
me comunic acerca del secreto del proceso solamente lo que era inevitable. Durante
semanas permanec en su laboratorio sin ver a nadie y sin ser visto por persona alguna,
excepto el profesor y su fiel Kaspar. Herr Froliker actuaba con cautela, vigilando de cerca el
efecto de cada nueva prueba, y avanzando gradualmente. Nunca llegaba tan lejos en un
experimento como para que la posibilidad de retroceder desapareciera. Siempre dejaba
expedito un camino fcil para echarse atrs. Por esa razn, me senta perfectamente seguro
en sus manos y me someta a lo que requiriese de m.
"Bajo la accin de las drogas blanqueadoras que el profesor me haba administrado en
combinacin con poderosos detergentes, me puse al principio plido, blanco, incoloro como
un albino, pero sin que mi salud se resintiera. Mi cabello y mi barba se parecan a la lana de
vidrio y mi piel al mrmol. El profesor estaba satisfecho con los resultados y decidi no
seguir adelante. Me devolvi entonces a mi color normal.
En el siguiente experimento, y en los que le sucedieron, permiti que sus agentes
qumicos se afirmaran ms en los tejidos de mi cuerpo. No slo me puse blanco, como un
hombre que no se ha expuesto al sol, sino ligeramente translcido, como una estatuilla de
porcelana. Despus hizo una pausa en sus experimentos y me devolvi mi color natural,
permitindome salir al mundo exterior. Dos meses ms tarde ya era ms que translcido.
Tal vez haya usted visto esos animales marinos radiales como la medusa, cuyos contornos
son casi invisibles para el ojo humano. Bien, yo era en el aire como la medusa en el agua.
Casi perfectamente transparente, slo inspeccionndome de cerca poda el viejo Kaspar
descubrir donde me encontraba en la habitacin cuando vena a traerme alimentos. Fue
Kaspar quien atenda a mis necesidades cuando deba permanecer encerrado.
Pero, y sus ropas? inquir, interrumpiendo la narracin de Flack. Deben haberse
destacado fuertemente sobre el borroso aspecto de su cuerpo.
Ah, no dijo Flack. El espectculo de un traje aparentemente vaco movindose
por el laboratorio era demasiado grotesco hasta para el serio profesor. Para proteger su
gravedad, se vio obligado a desarrollar un mtodo para aplicar su proceso a la materia
orgnica inerte, la lana de mi capa, el algodn de mis camisas y el cuero de mis zapatos.
Entonces qued vestido como lo estoy todava.
"En esa etapa de nuestros experimentos, cuando ya haba logrado una transparencia
casi perfecta y, por lo tanto, una invisibilidad completa, conoc a Pandora Bliss.
"Un ao atrs, en el mes de julio, en uno de los intervalos de nuestros trabajos, y en una
poca en que an presentaba un aspecto natural, fui a la Selva Negra para recuperarme. Vi
y admir a Pandora por primera vez en la pequea aldea de San Blasino. Ellos procedan de
los saltos del Rin y estaban en viaje hacia el norte; yo, por mi parte, cambi mi rumbo y
tambin viaj al norte. En la Posada Stern me enamor de Pandora; en la cumbre del
Feldberg ya la adoraba con locura. En el Hollenpass estaba dispuesto a sacrificar mi vida
por una palabra agradable de sus labios. Sobre el Hornisgrinde le rogu que me permitiera
lanzarme desde la cima de la montaa hacia las tenebrosas aguas del Mummelsee para
demostrar mi devocin. Usted conoce a Pandora y, puesto que la conoce bien, no es
necesario tratar de disculpar el rpido crecimiento de mi obsesin. Ella coquete conmigo,
se ri, pase en carruaje, recorri conmigo los caminitos en los bosques verdes, ascendi
conmigo cuestas tan empinadas que hacerlo juntos era un delicioso y prolongado abrazo;
habl de la ciencia y los sentimientos; escuch mis esperanzas y mi entusiasmo, me
desair, me trat con desprecio, me hizo enloquecer, a su dulce antojo, y todo mientras el
positivista de su padre dormitaba en los salones de las posadas leyendo las secciones
financieras de los ltimos peridicos de Nueva York. Pero ni an hoy s si realmente me
amaba.
"Cuando el padre de Pandora se enter de la naturaleza de mis ocupaciones y de mis
perspectivas futuras, decidi interrumpir abruptamente nuestro dulce idilio. Supongo que
me ubicaba en la clase de los prestidigitadores profesionales y los charlatanes de feria.
Trat en vano de explicarle que me hara famoso y probablemente, rico.
"Cuando sea usted famoso y rico observ con una sonrisa, me complacer mucho
verlo en mi oficina de Broad Street.
"Se llev a Pandora a Pars y yo retorn a Friburgo.
"Pocas semanas ms tarde, una brillante tarde de agosto, me encontraba en el
laboratorio de Froliker, invisible ante cuatro personas que se hallaban casi al alcance de mi
brazo. Kaspar estaba detrs mo, lavando unos tubos de ensayo. Con una orgullosa sonrisa
en su rostro, Froliker contemplaba fijamente el lugar donde saba que yo estaba. Dos
profesores colegas, convocados con algn pretexto, me empujaban inconscientemente con
sus codos, mientras discutan no s que cuestiones sin importancia. Podan haber odo los
latidos de mi corazn, estoy seguro.
"De paso Herr Profesor pregunt uno de ellos, a punto de partir ha regresado su
ayudante, Herr Flack, de sus vacaciones?
"La prueba haba sido perfecta.
"Tan pronto como estuvimos solos, el profesor Froliker sujet mi mano invisible, como
lo hizo usted esta noche. Estaba de muy buen humor.
"Mi querido amigo dijo, maana culminaremos nuestra tarea. Aparecer usted, o
ms bien no aparecer, ante la asamblea de la universidad en pleno. Ya he enviado
invitaciones por telgrafo a Heidelberg, a Bonn y a Berln. Schrotter, Haeckel, Steinmetz y
Lavallo estarn presentes. Nuestro triunfo se celebrar en presencia de los fsicos ms
eminentes de la poca. Entonces, revelar los secretos de nuestro proceso, los que he
mantenido ocultos hasta ahora, incluso para usted, mi colaborador y amigo de confianza.
Pero usted compartir mi gloria. Qu es eso que he odo sobre un avecilla silvestre que se
ha volado? Hijo mo, pronto tendr pigmento suficiente y podr ir a Pars a buscarla con la
fama en sus manos y las bendiciones de la ciencia sobre su cabeza.
"A la maana siguiente, diecinueve de agosto, antes de que me levantara de mi litera,
Kaspar entr apresuradamente en el laboratorio.
 Herr Flack! Herr Flack! dijo con voz entrecortada, Herr Profesor acaba de
morir de una apopleja.

El relato haba llegado a su fin. Me qued sentado, pensando en todo lo que haba odo.
Qu poda hacer ahora? Qu poda decirle? De que modo podra ofrecer consuelo a este
hombre desdichado?
Flack, invisible, sollozaba con honda amargura.
Fue el primero en hablar:
Es cruel, muy cruel! Sin haber cometido ningn crimen antes los ojos del hombre,
ningn pecado ante la vista de Dios, he sido condenado a un destino mil veces peor que el
infierno. Debo marchar sobre la faz de la tierra, como un hombre, viviente, vidente, amante
como los otros, mientras que entre yo y todo lo que hace que la vida valga la pena de ser
vivida, existe una barrera establecida para toda la eternidad. Hasta los fantasmas tienen
forma propia. Mi vida es una muerte en vida: mi existencia, el olvido eterno. Ningn amigo
puede mirarme a la cara. Si abrazara contra mi pecho a la mujer que adoro, slo le
inspirara un terror inenarrable. La veo casi todos los das. Rozo sus vestidos cuando paso
cerca de ella en las escaleras. Me amaba ella acaso? Me ama? Si lo supiera, no sera mi
maldicin an ms cruel? Sin embargo es para averiguar la verdad que lo he trado aqu.
Fue entonces que comet el error ms grande de mi vida.
Anmese! dije alegremente, Pandora siempre lo ha amado.
Cuando vi que la mesa se volcaba bruscamente, advert la vehemencia con que Flack se
haba puesto de pie. Sus manos asan mis hombros con ferocidad.
S continu diciendo, Pandora ha sido fiel a su recuerdo. No hay razn para
desesperarse. El secreto del proceso de Froliker muri con l, pero por qu no puede ser
redescubierto mediante experimentos y deducciones desde el comienzo, con la ayuda que
usted mismo puede prestar? Tenga valor y esperanza. Ella lo ama. Dentro de cinco minutos
lo oir usted de sus propios labios.
Nunca haba odo un gemido de dolor tan pattico como su exultante grito de alegra.
Baj apresuradamente las escaleras para llamar a la seorita Bliss al saln. Le expliqu
la situacin en pocas palabras. Ante mi sorpresa, ni se desmay ni se puso histrica.
Por supuesto que lo acompaar dijo con una sonrisa que no supe interpretar
entonces.
Me sigui hasta los aposentos de Flack y con gran tranquilidad escudri todos los
rincones del departamento con una sonrisa inmvil en su rostro. No podra haber mostrado
mayor aplomo si hubiese entrado en un elegante saln de baile. No manifest asombro ni
terror alguno, cuando su mano fue asida por manos invisibles y cubierta de besos por
labios que nadie poda ver. Escuch con compostura el torrente de amorosas y
acariciadoras palabras que mi infortunado amigo verta en sus odos.
Con asombro y un poco inquieto, yo observaba la extraa escena ante mis ojos.
Muy pronto, la seorita Bliss retir su mano.
 En verdad, seor Flack dijo con una leve carcajada, es usted bastante
demostrativo. Adquiri tal costumbre en el continente europeo?
Pandora le o decir. No entiendo.
Tal vez continu ella serenamente, considera usted estas efusiones como uno de
los privilegios de su invisibilidad. Permtame felicitarlo por el xito de su experimento. Qu
hombre tan inteligente debe haber sido su profesor cmo se llama? Podra usted hacer
una verdadera fortuna exhibindose como un fenmeno.
Esta era la mujer que durante meses haba exhibido su pena inconsolable por la
prdida de este misino hombre? Estaba estupefacto. Quin puede pretender analizar los
motivos de una mujer coqueta? Qu ciencia tiene la suficiente profundidad como para
desentraar sus caprichos?
Pandora volvi a exclamar el hombre invisible, con voz de asombro. Qu
significa esto? Por qu me recibes de esta manera? Es todo lo que tienes que decirme?
Creo que s replic con gran indiferencia, yendo hacia la puerta. Es usted un
caballero y no es necesario que le pida que me ahorre ms molestias.
Su corazn es de hielo murmur cuando pas a mi lado. Es indigna de l.
El desesperado grito de Flack atrajo a Kaspar a la habitacin. Con el instinto adquirido
en largos aos de leal servicio, el anciano fue directamente al lugar donde estaba su amo.
Lo vi tomar algo en el aire como si estuviera forcejeando con l, buscando detener al
hombre invisible, pero fue arrojado violentamente a un costado. Recobrndose, se qued
atento un instante, con el cuello distendido y el rostro plido. Despus sali corriendo de la
habitacin y bajo las escaleras. Lo segu.
La puerta de calle estaba abierta. Vi a Kaspar vacilar unos segundos en la vereda. Y
finalmente corri hacia el oeste por la calle, con tal velocidad que me fue sumamente difcil
mantenerme a su lado.
Era cerca de la medianoche. Cruzamos avenida tras avenida. Un murmullo inarticulado
de satisfaccin se escap de los labios del viejo Kaspar. A poca distancia delante de
nosotros vimos un hombre, parado en la esquina de una de las avenidas, quien
repentinamente caa al suelo. Seguimos corriendo un instante sin disminuir la velocidad. A
corta distancia frente a nosotros poda or rpidas pisadas. Agarr a Kaspar del brazo y l
asinti con la cabeza.
Casi sin resuello, era consciente de que no pisbamos ya el pavimento sino que
caminbamos sobre tablas y entre una increble confusin de maderos. Ya no haba ms
luces delante nuestro, sino solamente el oscuro vaco, Kaspar, dando un prodigioso salto,
aferr algo, se le escap y cay de espaldas lanzando un grito de terror.
Se oy un sordo chapoteo en las oscuras aguas del ro que estaba bajo nuestros pies.
 EL RBOL-GLOBO

El coronel dijo:
Durante varias horas cabalgamos directamente desde la costa hacia el corazn de la isla.
Cuando abandonamos la embarcacin, el sol declinaba en el oeste. No habamos sentido la
ms ligera brisa de aire, ni en el agua, ni en la tierra. El resplandor lo cubra todo. Sobre la
baja cadena de las colinas que se alzaban a varias millas de distancia pendan unas cuantas
nubes cobrizas. El viento, dijo Briery, pero Kilooa sacudi la cabeza.
La variada vegetacin exhiba los efectos de la prolongada y continua sequa. La vista
vagaba sin alivio desde el enfermizo color bermejo de la maleza, tan seca en algunos sitios
que las hojas y los tallos crujan bajo los cascos de los caballos, hasta el castao amarillento
de los rboles sedientos que bordeaban el camino de herradura por el que marchbamos.
Nada era verde, salvo los cactus de punta de campana, adecuados para florecer en el crter
de un volcn en actividad.
Kilooa se inclin sobre la montura y arranc la copa de una de estas plantas, grande
como una pera californiana y saturada de jugo. Aplast la campana con el puo y, dndose
vuelta, nos arroj unas deliciosas gotas de agua a los rostros ardientes.
El gua comenz entonces a hablar velozmente en su lengua de vocales y consonantes
lquidas. Briery me hizo el bien de traducirlo.
El dios Lalala amaba a una mujer de la isla. Lleg bajo el aspecto del fuego. Ella,
acostumbrada a la temperatura de ese clima, slo sinti escalofros ante sus avances.
Luego, l la cortej como un aguacero y conquist su corazn. Kakal era una deidad mucho
ms poderosa que Lalala, pero muy maliciosa. l tambin codiciaba a esta mujer, quien era
muy hermosa. La porfa de Kakal fue en vano. Despechado, la convirti en un cactus y la
dej arraigada a la tierra bajo el sol ardiente. El dios Lalala era impotente para impedir esta
venganza, pero decidi vivir con la mujer-cactus, en forma de aguacero, y nunca la
abandon, ni siquiera en las estaciones ms secas. Por esta razn, el cactus se ha convertido
en un depsito infalible de agua fresca y pura.
Mucho despus de la cada de la noche, llegamos al curso de un ro sin agua; Kilooa nos
condujo entonces varias millas a lo largo de su lecho seco. Cuando nuestra fatiga era
extrema, el gua nos indic que desmontramos. At los animales jadeantes y luego corri
hacia lo ms denso de la espesura sobre aquella ribera. Despus de trepar trabajosamente
un centenar de metros, llegamos a una miserable choza de techo de paja. El nativo alz los
brazos sobre su cabeza y emiti una nota de falsete, no muy diferente del yodel de los
tiroleses. El llamado atrajo la atencin de la ocupante de la vivienda, a quien Briery ilumin
con su linterna. Era una vieja, ms horrible que el producto de un sueo enfermizo.
Omanana gelaal! exclam Kilooa.
Salud, mujer sagrada! tradujo Briery.
Se inici entonces un largo coloquio entre Kilooa y la santona, respetuoso por parte de
aqul y sentencioso e impaciente por parte de sta. Briery escuchaba con avidez. Varias
veces tuvo que asirme el brazo, como si no pudiera dominar su ansiedad. La vieja pareca
persuadida por los argumentos de Kilooa o conquistada por sus splicas. Por ltimo, seal
el sudoeste con la mano, al mismo tiempo que pronunciaba lentamente unas palabras que
aparentemente satisficieron a mis camaradas.
La santona haba sealado las colinas, pero veinte o treinta grados a la izquierda del
rumbo que habamos seguido desde que dejamos la costa.
En marcha! En marcha! grit Briery. No podemos perder ms tiempo.

II

Cabalgamos durante toda la noche. A la salida del sol hicimos un alto de diez minutos
escasos, para tomar el frugal desayuno que provean nuestras mochilas. Montamos
nuevamente enseguida y empezamos a abrirnos paso a travs de la espesura, que se haca
poco a poco ms y ms densa, bajo un sol a cada momento ms intenso.
Tal vez observ por fin a mi taciturno compaero no tengas inconveniente en
decirme ahora por qu dos personas civilizadas y un amistoso salvaje estn internndose
en esta selva infernal, como si tuvieran una misin de vida o muerte.
S dijo, es mejor que lo sepas.
Briery extrajo de un bolsillo interior una carta que pareca haber sido leda y releda
hasta el punto en que los dobleces comienzan a ajarse.
Es una carta continu del Profesor Quakversuch, de la Universidad de Upsala. La
recib en Valparaso.
Echando un vistazo cauteloso a su alrededor, como si temiera que cada helecho
arborescente de aquella soledad tropical fuese un espa, o que las espatas parecidas a
capuchas de los gigantescos caladios que pendan sobre nuestras cabezas fueran odos
ansiosos por absorber algn portentoso secreto de la ciencia, Briery ley en voz muy baja la
carta del gran botnico sueco:
"En estas islas tendrn una oportunidad nica escriba el profesor de investigar
ciertos relatos extraordinarios que aos atrs me refiriera el misionero jesuita Buteaux con
respecto al rbol Migratorio, el cerens regrans, citado por Jansenia y otros fisilogos
especulativos.
"Spohr, el explorador, sostiene haberlo contemplado; pero sabe usted que existen
fundadas razones para aceptar con cierta reticencia las afirmaciones de Spohr.
"No resulta lo mismo con las aseveraciones de mi valioso corresponsal, el ya fallecido
misionero jesuita. El Padre Buteaux era un botnico erudito, un observador minucioso y
uno de los hombres ms piadosos y conscientes que he conocido. l nunca vio al rbol
Migratorio; pero durante su largo perodo de trabajos en aquella regin del mundo
acumul, de fuentes ampliamente diversas, una gran cantidad de testimonios de su
existencia y sus costumbres.
Es totalmente inconcebible, mi estimado Briery, que en los lmites de una naturaleza
exista una organizacin vegetal tan superior al repollo, en complejidad y potencialidad
como el mono en relacin con un plipo? La naturaleza es un continuo. No encontramos en
sus esquemas ni vacos ni lagunas. Pueden existir eslabones perdidos en nuestros
volmenes, clasificaciones y gabinetes, pero no los hay en el mundo orgnico. No es propio
de todos los elementos inferiores de la naturaleza luchar para llegar al punto de auto-
conciencia y volicin? Qu impedira que una planta alcance este punto en un proceso
incesante de evolucin, de diversificacin y perfeccionamiento llegando as a sentir, a
desear y a actuar, en pocas palabras, a poseer y ejercer las caractersticas del animal
verdadero?.
La voz de Briery temblaba de entusiasmo mientras lea estas palabras.
"No me cabe duda alguna continuaba el Profesor Quakversuch que si tuviera usted
la gran fortuna de encontrar un espcimen del rbol Migratorio descrito por Buteaux,
hallara que posee un sistema de verdaderos nervios y ganglios perfectamente definidos,
constituyentes, de hecho, de la sede de la inteligencia vegetal. Le encarezco el mayor de los
cuidados en sus disecciones.
"Segn las indicaciones que me suministr el jesuita, este rbol extraordinario debera
pertenecer al orden de las Cactaceae. Se debera desarrollar slo en condiciones de extremo
calor y aridez. Sus races deberan ser poco ms que rudimentarias, permitindole una
precaria vinculacin con la tierra. El rbol debera ser capaz de separarse de su vinculacin
a voluntad, elevndose en el espacio y trasladndose a otro lugar seleccionado por l
mismo, tal como un pjaro muda su nido. Deduzco que estas migraciones se logran gracias
a su propiedad de secretar gas hidrgeno con el cual, cuando as lo desea, infla un rgano
de tejido altamente elstico parecido a una vejiga, remontndose del suelo y dirigindose a
una nueva morada.
Buteaux agreg que el rbol Migratorio reciba invariablemente la adoracin de los
nativos, como si fuera un ser sobrenatural, y que el misterio con que los salvajes rodean su
culto era el mayor obstculo en el camino del investigador.
Eso es todo! exclam Briery, doblando la carta del Profesor. No es esta una
bsqueda que merezca arriesgar y an sacrificar la vida misma? Aumentar los archivos de
conocimientos de la morfologa vegetal con la existencia comprobada de un rbol que se
traslada de un lado a otro, un rbol que posee voluntad propia, un rbol, tal vez, que
piensa esta es la gloria que se debe ganar a cualquier costo! El lamentado Decandolle de
Ginebra
Al diablo con el lamentado Decandolle de Ginebra! grit, cansado del excesivo
calor y sintiendo que habamos emprendido una bsqueda intil.

III
 Cerca de la puesta del sol del segundo de nuestro viaje, Kilooa, quien cabalgaba a varios
metros delante de nosotros, lanz un breve y repentino grito, salt de la silla y se agach en
el suelo.
Briery estuvo a su lado en un instante. Yo los segu con menos agilidad; mis
articulaciones estaban entumecidas y no posea entusiasmo cientfico para lubricarlas.
Briery se agach, examinando con ansiedad un lugar en el suelo que mostraba las seales
de una reciente remocin. El salvaje estaba postrado, frotando el polvo con su frente, como
si se encontrara en xtasis religioso, y emita el mismo falsete que habamos odo en la
choza de la santona.
Descubrieron los rastros de alguna bestia? demand.
No es el rastro de una bestia contest Briery, casi con enojo. Ves esta raspadura
grande y redonda en el suelo? Aqu se ha depositado un gran peso. Ves estos pequeos
canales en la tierra fresca, que irradian del centro como las puntas de una estrella? Son las
cicatrices dejadas por las finas races arrancadas de sus lechos. Ves el histrico
comportamiento de Kilooa? Te aseguro que estamos sobre la huella del rbol Sagrado:
Estuvo aqu, y no hace mucho tiempo.
Continuamos la caza a pie, de acuerdo con las excitadas instrucciones de Briery. Kilooa
se dirigi hacia el este, yo hacia el oeste, y Briery tom hacia el sur.
A fin de cubrir exhaustivamente el terreno, convenimos en avanzar en un zigzag que se
ampliaba gradualmente, comunicndonos a intervalos regulares por medio de disparos de
pistola.
El convenio no poda haber sido ms tonto. En un cuarto de hora haba perdido la calma
y me encontraba extraviado en la espesura. Descargu repetidas veces mi pistola durante
otro cuarto de hora, sin recibir respuesta alguna desde el este o el sur y pas el resto del da
intentando regresar al lugar donde estaban los caballos. Luego el sol se puso, dejndome
sbitamente a oscuras y abandonado, en una desolacin de cuya extensin y naturaleza no
tena la menor idea.
Les ahorrar la historia de mis sufrimientos durante toda esa noche y el da siguiente y
la noche siguiente y el otro da. Cuando caa la noche vagaba sin rumbo y con ciega
desesperacin, deseando que volviera la luz del da, falto de valor para dormir o aun
detenerme, permanentemente aterrorizado por los peligros desconocidos que me
rodeaban. Durante el da aoraba la noche, pues el sol lograba atravesar la densa
techumbre que conformaba el follaje exuberante, conducindome al borde de la demencia.
Las provisiones de mi mochila se haban agotado. Mi cantimplora se encontraba en la
montura y habra muerto de sed si no hubiera sido por los cactus acampanados que
encontr en dos ocasiones. Pero ni la tortura del hambre y la sed, ni la tortura del calor,
fueron en aquella horrible experiencia comparables al dolor de pensar que mi vida iba a ser
sacrificada a la ilusin de un botnico loco que haba soado con lo imposible.
Lo imposible?
La segunda tarde, tambalendome an sin rumbo a travs de la jungla, agot las ltimas
energas que me quedaban y me desplom en el suelo. Ya haca mucho tiempo que la
desesperacin y la indiferencia haban dado lugar a un anhelante deseo de que todo
terminara de una vez. Cerr los ojos con indescriptible alivio; el sol ardiente pareca
placentero en el rostro mientras el sentido me abandonaba.
Acudi a m una mujer hermosa y gentil mientras yaca inconsciente e hizo reposar
acaso mi cabeza en su regazo? Me rode con sus brazos y apret su rostro contra el mo,
rogndome que tuviera valor en un susurro? Esa fue la imagen que colmaba mi mente
cuando trabajosamente volv a recuperar el sentido durante un instante; me aferr a los
brazos clidos y suaves y volv a desvanecerme.
No intercambien miradas ni sonran, caballeros; en aquella cruel desolacin, en mi
estado de desesperanza, hall piedad y una ternura benigna. Cuando recobr nuevamente
el sentido, vi que algo se inclinaba sobre m, algo majestuoso si no hermoso, humanitario si
no humano, lleno de gracia si no femenino. Los brazos que me sostenan y me atraan
estaban hmedos y latan con el pulso de la vida. Se poda percibir un aroma dbil y dulce,
semejante al del cabello perfumado de una mujer. Aquel contacto era una caricia y aquel
gesto era un abrazo.
Puedo acaso describir su forma? No, no con la claridad que dejara satisfecho a un
Quakversuch o a un Briery. Not que el tronco era macizo. Las ramas que me levantaban
del suelo y sostenan con cuidado y gentileza eran flexibles y dispuestas de manera
simtrica. Una guirnalda de llamativo follaje colgaba sobre mi cabeza y en su centro reluca
una encandilante esfera escarlata. El globo color escarlata se agrandaba a medida que yo lo
observaba, pero aquel esfuerzo rebas mis posibilidades.
Tengan presente, por favor, que en aquel entonces el agotamiento fsico y la tortura
mental me haban llevado a un punto en el que transitaba de la conciencia a la
inconsciencia con la misma facilidad y frecuencia con que una persona flucta entre el
sueo ligero y tranquilo y el desvelo durante una noche de fiebre. Resultaba lo ms natural
del mundo que en mi extrema debilidad un cactus me amara y me cuidara. No trat de
buscar una explicacin de mi buena suerte ni intent analizarla; la acept, simplemente,
como un hecho natural, como un nio acepta un regalo de un desconocido. La nica idea
que me dominaba era la de haber encontrado una amiga desconocida, animada de
sentimientos femeninos e inconmensurablemente generosa.
Y cuando sobrevino la noche me pareci que el bulbo escarlata creca enormemente,
llegando casi a cubrir el cielo. Me mecan suavemente brazos flexibles que me retenan?
Flotbamos juntos en el aire? Ni lo saba ni me importaba. Me pareca imaginar en ese
momento que estaba en mi litera a bordo del barco, acunado por el oleaje; comparta a
veces el vuelo de un pjaro enorme o bien era transportado con prodigiosa rapidez a travs
de la oscuridad, por mi propia voluntad. La sensacin de movimiento incesante afectaba
todos mis sueos. Cada vez que me despertaba, senta que una fresca brisa golpeaba
constantemente contra mi rostro la primera bocanada de aire desde que habamos
desembarcado. Caballeros, me senta feliz sin saber por qu. Haba cedido todas mis
responsabilidades en cuanto a mi propia suerte. Haba ganado la proteccin de un ser de
poderes superiores.

IV
 Treme el frasco de coac, Kilooa!
Era pleno da. Me encontraba acostado en el suelo y Briery me sostena por los
hombros. Haba en su cara una expresin de asombro que jams olvidar.
Dios mo! exclam, cmo lleg hasta aqu? Hace dos das que abandonamos la
bsqueda.
El coac me ayud a recuperarme. Me puse de pie tambaleante y mir a mi alrededor.
De un solo vistazo pude comprender la causa del asombro de Briery. Ya no estbamos en la
selva, sino en la costa. Poda ver la baha, y el barco anclado a medio kilmetro de distancia.
Estaban arriando un bote para venir por nosotros.
Y hacia el sur se vea un brillante punto rojo en el horizonte, poco ms grande que el
lucero del alba el rbol-Globo que regresaba a las regiones agrestes. Yo lo vi, as como
Briery y el salvaje Kilooa. Lo seguimos con la mirada hasta que desapareci. Distintas
emociones nos embargaban: a Kilooa, la supersticiosa reverencia, a Briery el inters
cientfico y una intensa desilusin, a m una plenitud de admiracin y gratitud.
Me tome la frente con las manos. Entonces, no era un sueo. El rbol, las caricias, el
abrazo, la pelota escarlata, el viaje nocturno por el aire, no eran creaciones y episodios del
delirio. Llmenlo rbol, o animal-planta, pero all estaba! Que los hombres de ciencia
discutan la cuestin de su existencia en la naturaleza; pero yo s esto: l me haba
encontrado moribundo y me haba trasladado a una distancia de ms de cien millas
directamente hasta el barco donde deba estar. Enviado por la Providencia, seores, ese
organismo vegetal dotado de conciencia e inteligencia me haba salvado la vida.
En este punto el coronel se puso de pie y abandon el club. Estaba visiblemente
conmovido. Poco despus, entr Briery, de prisa como siempre. Recogi un ejemplar nuevo
de los Viajes en la Tierra de Kerguellon de Lord Bragmuch y se acomod en una mecedora
junto al fuego.
El joven Traddies se acerc tmidamente al veterano trotamundos.
Disculpe, seor Briery dijo, pero me gustara hacerle una pregunta acerca del
rbol-Globo. Existan razones cientficas para creer que su sexo era
Ah lo interrumpi Briery, con evidente aburrimiento, el coronel lo ha
obsequiado con su extraordinario relato? Me ha vuelto a honrar hacindome participar en
l? Si? Bien, cazamos a nuestra presa esta vez?
Oh, no dijo el joven. La ltima vez que vio usted al rbol, ste era un punto
escarlata en el horizonte.
Demonios, un nuevo error! dijo Briery, severamente comenzando a cortar los
bordes de las hojas de su libro.
 EL HOMBRE MS CAPAZ DEL MUNDO

Puede ser que se recuerde o no que en 1878 el general Ignatieff pas varias semanas de
julio en el Badischer Hof, en Baden. Los peridicos anunciaron que el general iba a visitar el
balneario de aguas minerales por razones de salud y se deca que la suya estaba muy
quebrantada por la prolongada ansiedad y las responsabilidades al servicio del Zar. Pero
todos saban que el general acababa de caer en desgracia en San Petersburgo y que su
ausencia de los centros de la actividad de la poltica internacional en momentos en que la
paz revoloteaba en Europa, como pluma a los caprichos del viento, entre Salisbury y
Shouvaloff, no era ni ms ni menos que un exilio cortsmente disfrazado.
Estoy en deuda por los siguientes datos a mi amigo Fisher, de Nueva York, quien lleg a
Baden un da despus que Ignatieff, anuncindose debidamente en la lista oficial de
extranjeros como Herr Doctor Professor Fischer mit Frau Gattin und Bed, Nordamerika.
La escasez de ttulos nobiliarios entre la aristocracia viajera de Norteamrica es una
permanente ofensa para la ingeniosa persona que compila la lista oficial. Tanto el orgullo
profesional como los instintos de hospitalidad lo impulsan a compensar esa carencia
siempre que puede. Distribuye as ttulos de gobernador, general de divisin y doctor
profesor con tolerable imparcialidad, de acuerdo con el aspecto marcial o erudito que los
visitantes norteamericanos posean. Fisher deba su ttulo a sus anteojos.
Acababa de abrirse la temporada. Las funciones teatrales todava no haban empezado.
Los hoteles estaban apenas llenos, los conciertos en el Pabelln del Conversationhaus eran
escuchados por contados melmanos y los tenderos del bazar no tenan otra cosa que hacer
que pasar el tiempo quejndose de la degeneracin que sufra Baden-Baden desde que se
haba terminado el juego. Pocos veraneantes perturbaban las meditaciones del
apergaminado y viejo custodio de la torre del Mercuriusberg. Fisher encontr muy
estpido el lugar, tan insulso como Saratoga en junio o Long Branch en setiembre. Estaba
impaciente por llegar a Suiza, pero su esposa, quien haba hecho una ntima amistad con
una condesa polaca, se negaba rotundamente a dar cualquier paso que pudiera romper una
relacin tan ventajosa.
Una tarde, Fisher se encontraba en uno de los puentecitos que atravesaban el diminuto
Oosbach, contemplando ociosamente el agua y preguntndose si una trucha de buen
tamao podra nadar, sin inconvenientes, contra la corriente. El portero del Badischer Hof
se le acerc entonces a la carrera.
 Herr Doctor Professor! grit el portero llevndose la mano a la gorra. Le ruego
que me perdone, pero Su Alteza, el Barn Savitch, quien procede de Mosc, del squito del
general Ignatieff, ha sufrido un terrible ataque, mortal, segn parece.
En vano trato Fisher de asegurarle que estaba en un error, que l no era un experto en
medicina, que la nica ciencia que conoca era la del poker, que si exista una falsa
impresin en el hotel todo se deba a una equivocacin, de la cual no tena culpa alguna y
que, por mucho que lamentara la desgraciada situacin de su alteza de Mosc, no crea que
su presencia en la habitacin del enfermo pudiera ser til. Pero le fue imposible erradicar
la idea que de l tena el portero. Cuando se encontr literalmente siendo llevado a la rastra
hacia el hotel, Fischer concluy en que le convendra dejar sus explicaciones para los
amigos del Barn.
La suite del ruso estaba en el segundo piso, no muy lejos de donde se alojaba Fisher. Un
valet francs, casi fuera de si a causa del terror, sali apresuradamente de la habitacin
para recibir al portero y al doctor profesor. Fisher intent explicar nuevamente su
situacin, pero todo fue en vano. Tambin el valet tena algo que explicar y su perfecta
pronunciacin francesa le permiti monopolizar la conversacin. No, all no haba nadie,
nadie sino l mismo, Auguste, fiel sirviente del Barn. Su Excelencia el general Ignatieff, Su
Alteza el Prncipe Koloff, el Dr. Rapperschwyll, el squito ntegro, todos, se haban
marchado aquella maana rumbo a Gernasbach. Mientras tanto, el Barn haba contrado
una horrible enfermedad, y l, Auguste, desfalleca de ansiedad. Suplicaba a Monsieur, por
tanto, que no perdiera tiempo en plticas intiles y corriera junto al lecho del Barn, quien
se hallaba ya en la agona final.
Fisher sigui a Augusto hasta una habitacin interior. El Barn, con las botas puestas,
yaca sobre la cama, con el cuerpo casi doblado en dos por los efectos de la inexorable
opresin de un dolor insoportable. Tena los dientes fuertemente apretados y los rgidos
msculos de la boca distorsionaban la expresin natural de su rostro.
Cada pocos segundos, un prolongado gemido escapaba de sus labios. Sus magnficos
ojos giraban lastimosamente en sus rbitas y al presionar entonces con ambas manos su
abdomen, un escalofro sacudi sus miembros en un intenso sufrimiento.
Fisher olvid sus explicaciones. Si hubiese sido realmente un mdico, no podra haber
observado los sntomas del mal del Barn con mayor inters.
Puede curarlo, Monsieur? murmur el aterrorizado Augusta.
Tal vez dijo Monsieur secamente.
Fisher redact una nota para su esposa en el reverso de una tarjeta y la despach por
medio del portero del hotel. El empleado regres con gran rapidez, trayendo una botella
negra y un vaso. Proceda la botella del bal de Fisher y haba hecho todo el viaje desde
Liverpool a Baden, haba cruzado el ocano desde Nueva York a Liverpool y haba viajado a
Nueva York directamente de Bourbon County, en el estado de Kentucky. Fisher la tom con
avidez aunque reverentemente y la mir a contraluz. An quedaban unos ocho o diez
centmetros en el fondo. Emiti un gruido de placer.
Todava hay esperanzas de salvar al Barn indic a Auguste.
La mitad del precioso lquido fue vertida en el vaso y administrada sin demora al
paciente que gema y se retorca de dolor. En pocos minutos Fisher tuvo la satisfaccin de
ver que el Barn se incorporaba en su lecho. Los msculos de su boca se aflojaron y la
expresin de agona fue reemplazada por una mirada de plcida satisfaccin.
Fisher logr observar entonces las caractersticas fsicas del Barn ruso. Se trataba de
un hombre joven, de unos treinta y cinco aos. Su rostro era muy hermoso y de rasgos
ntidos y su cabeza resultaba muy peculiar. Tal peculiaridad provena de la perfecta
redondez de la parte superior de la misma, es decir, que su dimetro de oreja a oreja
pareca igual al dimetro anterior y al posterior. El curioso efecto de esta desacostumbrada
conformacin se hacia ms notable por la total carencia de cabellos. Slo cubra la cabeza
del Barn un casquete de seda negra muy ceido al crneo y una engaosa peluca colgaba
de uno de los postes de la cama.
Habindose recuperado lo suficiente como para reconocer la presencia de un
desconocido, Savitch lo salud con una corts reverencia.
Cmo se siente usted ahora? interrog Fisher en su deficiente francs.
Mucho mejor, gracias a Monsieur replic el Barn en un excelente ingls
pronunciado con una voz encantadora. Mucho mejor, a pesar de que siento an alguna
debilidad agreg, apretndose la frente con la mano.
Ante una seal de su seor, el valet se retir del aposento seguido por el portero. Fisher
se aproxim hasta el borde del lecho y tom la mueca del Barn. An con su falta de
prctica pudo percibir que el pulso del noble era alarmantemente acelerado. Perplejo y no
poco intranquilo ante el giro de las circunstancias, pens: Me habr metido con el ruso en
un lo infernal? Pero, no; ya no es un adolescente y medio vaso de un whisky de esta clase
no mareara ni a un nio.
Sin embargo, los nuevos sntomas se presentaron con una rapidez y gravedad que lo
hicieron sentir desacostumbradamente ansioso. El rostro de Savitch se puso blanco como la
nieve, palidez ms acentuada an por el constraste con el negro casquete. El cuerpo se
sacuda en el lecho y el hombre se aferraba convulsivamente la cabeza con ambas manos
como si temiera que sta pudiese estallar.
Es mejor que llame a su valet dijo Fisher con voz nerviosa.
No, no haga eso tartamude el Barn. Usted es mdico y tendr que confiar en su
habilidad. Hay algo que anda mal aqu y con un gesto espasmdico indic la parte
superior de su cabeza con ademn incierto.
Pero, yo no soy dijo Fisher tartamudeando.
No diga una sola palabra exclam el Barn con voz imperiosa. Acte ya. No debo
haber ninguna demora. Desatornille el tope de mi cabeza!
Savitch se arranc el casquete y lo tir a un costado. Fisher no encontr palabras para
describir el asombro con que contemplaba el verdadero material del crneo del Barn. El
casquete ocultaba el hecho de que toda la parte superior de la cabeza de Savitch era una
cpula de plata pulida.
Desatornllelo! volvi a decir.
Muy a su pesar, Fisher coloc sus manos sobre el crneo de plata y ejerci una ligera
fuerza hacia la izquierda. El tope cedi, girando suave y seguramente sobre sus roscas.
Ms rpido! dijo el Barn con voz muy dbil. Le aseguro que no podemos perder
tiempo. Entonces se desvaneci.
 En ese momento, se oy un clamor de voces en la habitacin exterior, y la puerta que
conduca a los aposentos del Barn fue abierta con violencia y cerrada del mismo modo. El
recin llegado era un hombre enjuto, de baja estatura y edad mediana, su rostro
manifestaba astucia y la mirada de sus pequeos ojos grises era penetrante. Se qued
observando con curiosidad a Fisher con una mirada aguda llena de feroz recelo.
El Barn recobr el sentido y abri los ojos.
Dr. Rapperschwyll exclam.
Con rpidas zancadas, el Dr. Rapperschwyll se acerc a la cama, midiendo con la mirada
a Fisher y a su paciente.
Qu significa todo esto? demand enfurecido.
Sin esperar una respuesta, puso rudamente una mano sobre Fisher y lo apart del
Barn. Fisher, con creciente asombro, no opuso resistencia y se dej conducir, o empujar,
hacia la puerta. El Dr. Rapperschwyll la abri lo suficiente como para hacer salir al
norteamericano, cerrndola luego con fuerza. Un ruido sordo y rpido le dio a entender de
que la puerta haba sido cerrada con llave.

II

A la maana siguiente, Fisher se encontr con Savitch. Vena ste del Trinkhalle. El
Barn lo salud con seca cortesa y continu su camino sin dirigirle la palabra. Ms tarde,
ese mismo da, un sirviente entreg a Fisher un pequeo paquete con el siguiente mensaje:
El Dr. Rapperschwyll supone que este dinero ser suficiente. El paquete contena dos
monedas de oro de veinte marcos cada una.
Fisher apret los dientes. Le devolver sus cuarenta marcos murmur para s,
pero a cambio conseguir extraerle su maldito secreto.
Fue entonces que Fisher descubri que hasta las condesas polacas sirven para algo en
las relaciones sociales.
Cuando la abord, por intermedio de su esposa, sobre el tema del Barn Savitch, de
Mosc la ocasional amiga de la seora Fisher result ser la amabilidad personificada. Si
saba algo del Barn Savitch? Claro, que s, y tambin conoca y saba vida y milagros de
todas las otras personalidades dignas de conocerse en Europa. Si tendra la amabilidad de
darle alguna informacin referente al Barn? Naturalmente que deseaba hacerlo,
encantada de complacer el menor deseo de la encantadora curiosidad del norteamericano.
Era muy reconfortante para una vieja dama hastiada de la vida como ella, que haca mucho
tiempo haba dejado de interesarse en los hombres, las mujeres, las cosas y los
acontecimientos contemporneos, encontrar a alguien recin llegado de las interminables
praderas del nuevo mundo y que atesorara tan sabrosa curiosidad por los asuntos de la alta
sociedad. Ah, s, con mucho gusto le relatara lo que saba del Barn Savitch, si eso la
diverta.
La condesa polaca cumpli con creces su promesa, agregando como adorno muchos
chismes y ancdotas escandalosas sobre la aristocracia moscovita, totalmente superfluas
en esta narracin. Su historia, resumida por Fisher, era esta:
 El Barn Savitch haba aparecido recientemente en los crculos elegantes. Su verdadero
origen era un misterio que nunca haba sido satisfactoriamente explicado, ya fuera en San
Petersburgo o en Mosc. Algunas personas decan que era un nio expsito procedente del
Vospitatelnoi Dom. Otros crean que era el hijo no reconocido de cierto distinguido
personaje muy allegado a la Casa de los Romanoff. Esta ltima teora era la ms probable,
puesto que serva para explicar hasta cierto punto el incomparable xito de su carrera
profesional desde el da de su graduacin en la Universidad de Dorpat.
Brillante y rpida, como no haba precedente, haba sido esta carrera. Ingres el Barn
al servicio diplomtico del Zar y durante varios aos fue agregado a las legaciones rusas en
Viena, Londres y Pars. Nombrado Barn antes de su vigsimo quinto aniversario como
recompensa por la maravillosa capacidad desplegada en la conduccin de negociaciones de
suprema importancia con la Casa de los Habsburgos, se convirti en favorito de Gortchakoff
y se le brindaron todas las oportunidades para ejercer su genio en la diplomacia. Hasta se
dijo en bien informados crculos de San Petersburgo que la inteligencia rectora que diriga
el rumbo de la poltica rusa a travs de todos los enredos en el frente oriental, que plane la
campaa en el Danubio, efectu las combinaciones que dieron la victoria a los soldados del
soberano ruso y que mientras tanto mantenan a Austria al margen del conflicto, en fin, la
inteligencia que neutraliz el inmenso poder de Alemania y exasper a Inglaterra slo
hasta el punto en que la ira se disipa, convirtindose en inocuas amenazas, era el cerebro
del joven Barn Savitch. Era cierto que l haba estado con Ignatieff en Constantinopla,
cuando por vez primera se provoc el conflicto, con Shouvaloff en Inglaterra, en la poca en
que se realiz la conferencia secreta del acuerdo, con el Gran Duque Nicols en
Adrianpolis cuando se firm el protocolo de un armisticio, y pronto se encontrara en
Berln, tras las bambalinas, en el Congreso, donde se esperaba que superara a todos los
estadistas de Europa, y jugara con Bismark y Disraeli tal como un hombre fuerte juega con
dos bebs.
Pero poco haba hablado la condesa de los logros de este joven elegante y buen mozo en
la poltica internacional. Se haba dedicado con ms detenimiento a su carrera social. Sus
xitos en esa esfera haban sido casi tan notables como en las otras. Aunque nadie conoca
con certeza el nombre de su padre, el Barn haba conquistado una supremaca absoluta en
los crculos ms exclusivos en torno de la corte imperial. Se supona que su influencia sobre
el mismo Zar era ilimitada. A pesar de su oscuro origen, se lo consideraba el partido ms
codiciado de Rusia. Surgido de la pobreza y por medio de la simple fuerza de su intelecto
haba amasado una fortuna colosal. Los informes oficiales la hacan ascender a la suma de
cuarenta millones de rublos y, sin duda alguna, tales informes no excedan la realidad.
Todas las empresas de ndole especulativa que emprenda, y fueron muchas y variadas,
resultaron ser un verdadero xito, mediante las mismas cualidades de fro e infalible juicio,
sagacidad de gran alcance y poderes casi sobrehumanos para organizar, combinar y
controlar, facultades que lo haban convertido en el fenmeno poltico de su tiempo. Y
sobre el Doctor Rappenschwyll? S, la condesa saba de su reputacin y lo conoca de vista.
Era un mdico que se encontraba siempre al lado del Barn Savitch, atendindolo
constantemente, ya que los enormes esfuerzos mentales del noble lo sometan a sbitas y
alarmantes enfermedades. El Doctor era suizo, en su origen una especie de relojero o
artesano, segn se deca. En cuanto al resto, era un anciano pequeo muy comn, dedicado
a su profesin y al Barn, y era evidente que careca de ambiciones, puesto que despreciaba
totalmente las oportunidades que su posicin y sus relaciones podan brindarle para
acrecentar su fortuna personal.
Fortificado por esta informacin, Fisher se sinti en mejores condiciones para tratar de
extraer al Doctor su secreto. Acech al mdico suizo durante cinco das. La deseada
oportunidad se present al sexto da, de manera inesperada.
A mitad de camino hacia el Mercuriusberg y bien entrada la tarde, encontr al guardin
de la torre en ruinas, quien regresaba a la poblacin.
No, la torre no est cerrada al pblico. Un caballero est all arriba, haciendo
observaciones de la campia dijo el hombre, aadiendo que l mismo regresara en un
par de horas. De esta manera, Fisher sigui su camino.
La cumbre de la torre se hallaba en un estado desastroso. La falta de una escalinata era
subsanada por una provisoria escalera de madera. La cabeza y los hombros de Fisher
acababan de franquear la puerta-trampa que daba a la plataforma cuando descubri que
quien all se encontraba era precisamente la persona que andaba buscando. El doctor
Rappenschwyll estaba estudiando la topografa de la Selva Negra con un par de poderosos
largavistas de campaa.
Fisher anunci su llegada con un oportuno tropiezo y un ruidoso esfuerzo para no
perder el equilibrio, al mismo tiempo que atinaba un furtivo puntapi en el ltimo peldao
de la escalera y se encaramaba ostentosamente en el borde de la trampa. La escalera se
precipit ruidosamente unos nueve o diez metros, golpeando contra las paredes de la torre.
El doctor Rappenschwyll comprendi inmediatamente la situacin y volvindose
bruscamente observ con una sonrisa malvola.
Monsieur es inexplicablemente torpe dijo con un gesto de desagrado, enseando
los dientes, pues haba reconocido a Fisher.
Infortunada ocasin dijo el neoyorkino con imperturbable tranquilidad.
Estaremos encerrados aqu un par de horas por lo menos. Considermonos felices de
contar con una compaa inteligente, adems de un encantador paisaje para contemplar.
El suizo le hizo una fra reverencia y reanud sus estudios topogrficos. Fisher encendi
un cigarro.
Tambin deseo continu Fisher, lanzando nubculas de humo en direccin al
Teufelmhle, aprovechar esta oportunidad para devolverle sus cuarenta marcos, que me
fueron enviados, presumo, por error.
Si Monsieur el mdico norteamericano no est satisfecho con sus honorarios
respondi Rapperschwyll con tono venenoso podr sin duda alguna hacer que se
reajusten sus honorarios dirigindose al valet del Barn.
Fisher no prest mayor atencin a la estocada y deposit serenamente las monedas de
oro sobre el parapeto, delante de las narices del suizo.
No podra ni pensar en aceptar honorarios dijo con deliberado nfasis. Consider
abundantemente recompensados mis insignificantes servicios con la novedad e inters del
caso.
 El suizo escudri las facciones del norteamericano larga e intensamente con sus
penetrantes ojitos grises. Por fin dijo, con descuido:
Monsieur es un hombre de ciencia?
S replic Fisher, haciendo una reserva mental a favor de todas las ciencias, salvo la
que ilumina y dignifica nuestro juego nacional.
Entonces continu diciendo Rapperschwyll, Monsieur tal vez estar dispuesto a
reconocer que muy rara vez ha visto un caso ms hermoso y amplio de trepanacin
craneana.
Fisher alz las cejas con curiosidad y sorpresa.
Y Monsieur comprender tambin, siendo un mdico, continu el suizo, la
susceptibilidad del propio Barn y de sus amigos sobre el tema. Por lo tanto sabr
disculpar mi aparente rudeza en el momento en que descubri usted nuestro secreto.
Es ms listo de lo que crea pens Fisher. Tiene todos los naipes y yo nada nada
que no sea descaro suficiente como para desafiarlo.
Lamento profundamente esa susceptibilidad continu, ahora en voz alta, porque
se me ha ocurrido que un detallado relato de lo que vi, publicado en una de las revistas
cientficas de Inglaterra o Norteamrica, suscitara amplia atencin y sera recibida, sin
ninguna duda, con inters en el continente europeo.
Lo que usted vio? grit el suizo bruscamente. Es todo falso; usted no vio nada
cuando entr ni siquiera haba retirado el
Se detuvo entonces y empez a murmurar para s, como si estuviera maldiciendo su
propia impetuosidad. Fisher festej la ventaja lograda arrojando su cigarro a medio fumar y
encendiendo uno nuevo.
Puesto que me obliga a ser franco continu diciendo el Dr. Rapperschwyll con
visible y creciente nerviosidad, deseo informarle que el Barn me ha asegurado que
usted no vio nada. Yo mismo lo interrump en el acto de retirar el casquete de plata.
Del mismo modo le ser sincero respondi Fisher preparando su rostro para un
esfuerzo final. Con respecto a eso, el Barn no es un testigo competente. Estuvo
inconsciente durante algn tiempo antes que usted llegara. Tal vez yo estaba retirando el
casquete de plata cuando usted me interrumpi
El Doctor se puso muy plido.
Y tal vez dijo Fisher con toda calma, estaba colocndolo de nuevo en su lugar.
La simple mencin de esta posibilidad pareci golpear a Rapperschwyll como un rayo
del cielo. Se le separaron las rodillas y estuvo a punto de desplomarse al suelo. Cubriendo
los ojos con sus manos, se puso a llorar como un nio o, mejor dicho, como un anciano
agotado y arruinado.
Lo publicar! Lo publicar para que lo lean en la corte y en todo el mundo! gritaba
histricamente. Y en vsperas de esta crisis
Luego con un esfuerzo desesperado, el suizo recobr hasta cierto punto el control de s
mismo. Recorri a grandes pasos el dimetro de la plataforma durante varios minutos, con
la cabeza gacha y los brazos doblados sobre el pecho. Volvindose nuevamente a su
compaero, dijo:
Cualquier suma que usted mencionara podra
 Con una sonora carcajada, Fisher lo interrumpi antes de que pudiera terminar su
proposicin.
Entonces dijo Rapperschwyll con desesperacin, si si le suplico que sea
generoso
Y bien? demand Fisher.
Y le pido que prometa, por su honor de caballero, guardar absoluto silencio en lo
concerniente a lo que ha visto
Silencio hasta que el Barn Savitch haya fallecido?
Eso ser suficiente dijo Rapperschwyll. Pues cuando deje de existir, yo morir. Y
sus condiciones son?
Toda la historia, aqu, ahora y sin reserva alguna.
Es terrible el precio que me pide dijo Rapperschwyll, pero estn en juego
intereses mayores que los de mi orgullo. Le prometo que oir todo lo que desea.
"Fui criado como relojero continu despus de una prolongada pausa en el Cantn
de Zurich. No es por vanidad que digo que logr alcanzar un grado maravilloso de habilidad
en mi oficio. Desarroll una capacidad de invencin que me condujo a realizar una serie de
experimentos con las posibilidades de combinaciones puramente mecnicas. Estudi y
perfeccion los mejores autmatas jams construidos por el ingenio humano. La mquina
calculadora de Babbage me interesaba especialmente. En sus ideas vislumbr el germen de
algo infinitamente ms importante para el mundo entero.
"Despus, abandon mis ocupaciones y me fui a Pars a estudiar fisiologa. Pas tres
aos en La Sorbona donde perfeccion mis conocimientos en esa rama del saber humano.
Entretanto, mis estudios se haban extendido mucho ms all de las ciencias puramente
fsicas. Por un tiempo la psicologa ocup mi inters y luego me elev a los dominios de la
sociologa, la cual, cuando se entiende en forma adecuada, es el compendio y aplicacin
final de todos los conocimientos.
Fue despus de largos aos de preparacin y como corolario de todos mis empeos
que la gran idea de mi vida, la cual me haba perseguido vagamente desde mi infancia en
Zurich, asumi por fin una forma perfecta y definida.
Los modales del Dr. Rapperschwyll haban pasado de una desconfiada reticencia a un
sincero entusiasmo. El hombre mismo pareca haberse transformado. Fisher lo escuchaba
con atencin y sin interrumpir su relato. No poda dejar de imaginar que la necesidad de
revelar el secreto, que el galeno haba guardado por tanto tiempo y tan celosamente, no era
enteramente desagradable para el entusiasmado suizo.
Ahora, prsteme atencin, Monsieur continu el Dr. Rapperschwyll, pues
mencionar varias proposiciones separadas que al principio pueden parecer inconexas las
unas con las otras.
Mis logros en la mecnica haban producido una mquina que sobrepasaba a la de
Babbage en sus facultades de realizar clculos. Con los datos proporcionados no exista
ningn lmite para sus posibilidades en esta direccin. Los engranajes y piones de
Babbage calculaban logaritmos y elipses. Se le introducan nmeros y produca resultados
con nmeros. Ahora bien, las relaciones de causa y efecto son tan fijas e inalterables como
las leyes de la aritmtica. La lgica es, o debera ser, una ciencia tan exacta como las
matemticas. Mi nueva mquina se alimentaba de hechos y produca conclusiones. En
pocas palabras, razonaba; y los resultados de su proceso de razonamiento eran siempre
verdaderos, mientras que los resultados del razonamiento humano son a menudo, si no
siempre, falsos. El origen de los errores en la lgica humana es lo que los filsofos
denominan la ecuacin personal. Mi mquina eliminaba esa ecuacin y avanzaba de la
causa al efecto, de la premisa a la conclusin, en precisin constante. El intelecto humano es
falible; mi mquina era, y es, infalible en sus procesos razonadores.
Adems, la fisiologa y la anatoma me haban enseado la falacia de la supersticin
mdica que sostiene que la materia gris del cerebro y el principio vital son inseparables.
Haba visto hombres continuar viviendo con balas de pistola en la mdula oblongada del
cerebro. Haba sido testigo de la extraccin de los hemisferios y el cerebelo de los crneos
de pjaros y animales pequeos que, sin embargo, no moran. Crea que aunque se sacara el
cerebro de un crneo humano, el paciente no morira, aunque ciertamente quedara
despojado de la inteligencia que rega todas las actividades de su cuerpo, con excepcin de
las puramente involuntarias.
Una vez ms, un profundo estudio de la historia desde un punto de vista sociolgico y
no despreciable, una experiencia prctica de la naturaleza humana, me haban convencido
de que los ms grandes genios que han existido estaban situados en un plano no muy
alejado del intelecto promedio. Los picos montaosos de mi pas natal, aquellos que todo el
mundo conoce por su nombre, se elevan slo unos pocos centenares de metros por encima
de los incontables picos sin nombre que los circundan. Napolen Bonaparte era un poco
ms inteligente que los hombres ms hbiles que lo rodeaban. Sin embargo, esa pequea
diferencia lo era todo, y fue as como pudo dominar toda Europa. Un hombre que superara
a Napolen, como el Gran Corso superaba a Murat, con las cualidades mentales que pueden
transmutar el pensamiento en hechos, se habra convertido en amo del mundo entero.
Ahora, fusionando estas tres proposiciones en una sola: supongamos que eligiera a un
hombre y, extrayendo el cerebro que atesora todos los errores y fracasos de sus
antepasados hasta los orgenes de la raza humana, eliminara todas las causas de debilidad
en su carrera futura. Supongamos que en lugar del intelecto falible, que he sacado, lo dotara
de una inteligencia artificial que operara con la certeza de las leyes universales.
Supongamos, tambin, que echara a este ser superior, que razona con la verdad, en medio
de las conmociones de sus inferiores, que razonan con la falsedad, y esperara el inevitable
resultado con la tranquilidad de un filsofo.
Monsieur, aqu tiene mi secreto. Eso es precisamente lo que he hecho. En Mosc, donde
mi amigo el Dr. Duchat estaba a cargo de la nueva institucin de San Basilio, para idiotas
incurables, encontr un nio de once aos llamado Stpan Brovitch. Desde su nacimiento,
jams haba visto, odo, hablado o pensado. La naturaleza le haba otorgado una fraccin
del sentido del olfato y quizs una fraccin del gusto, pero ni siquiera esto se poda
asegurar con precisin. La Providencia se haba encargado de encerrar su alma de manera
muy efectiva. Ocasionales murmullos incoherentes e incesantes movimientos nerviosos de
los dedos eran sus nicas seales de actividad. Los das de brillante sol solan ponerlo en
una mecedora, donde hubiera ms luz y calor, y se meca durantes horas sin parar,
moviendo los dedos con nerviosidad y murmurando su satisfaccin por el calor con las
quejumbrosas y montonas frases de la idiotez. As estaba cuando lo vi por primera vez.
Le rogu a mi amigo el Dr. Duchat que lo dejara a mi cuidado. Si ese magnfico
caballero no hubiera fallecido hace tiempo ya, ciertamente habra compartido mi triunfo.
Llev a Stpan a mi hogar y puse manos a la obra con el serrucho y el bistur. Poda operar a
esa pobre, intil y desahuciada parodia de ser humano con tanta libertad y falta de cuidado
como si fuera un perro comprado o atrapado para ser disecado. Esto sucedi poco ms de
veinte aos atrs. En la actualidad Stpan Brovitch posee ms poder que cualquier otro
hombre sobre la faz de la tierra. Dentro de diez aos ser el autcrata de Europa, el amo del
mundo. Nunca comete errores; porque la mquina que razona debajo de su caja craneana
jams se equivoca.
Fisher seal hacia abajo, al viejo guardin de la torre, a quien se vea ascendiendo
trabajosamente la colina.
Los visionarios continu el Doctor especularon sobre la posibilidad de encontrar
entre las ruinas de las antiguas civilizaciones alguna breve inscripcin que pueda cambiar
los fundamentos del saber humano. Los hombres ms sabios se burlan de ese sueo y se
ren de las ideas de cbalas cientficas. Los ms sabios son tontos. Supongamos que
Aristteles hubiese descubierto estas pocas palabras en una tableta llena de caracteres
cuneiformes en Nnive: Supervivencia de los Aptos. La filosofa habra ganado dos mil
doscientos aos. Le dir ahora, en la misma cantidad de palabras, una verdad igualmente
fecundada. La mxima evolucin de la criatura es hacia el creador. Tal vez pasen dos mil
doscientos aos antes de que esta verdad encuentre aceptacin general pero no es menos
verdad por eso. El Barn Savitch es mi creacin, y yo soy su creador el creador del
hombre ms capaz de Europa, el hombre ms poderoso del mundo.
Aqu tenemos nuestra escalera, Monsieur. He cumplido entonces con mi parte del
acuerdo. Recuerde la suya.

III

Despus de una gira de dos meses por Suiza y los lagos de Italia, los Fisher se
encontraron en el Hotel Splendid de Pars rodeados de gente de su propio pas. Para Fisher
era un alivio, despus de la experiencia que lo haba dejado perplejo, en Baden, seguida por
un exceso de estupendos picos cubiertos de nieve, estar una vez ms entre personas que
saban distinguir entre una seguidilla de cartas del mismo palo en el poker y una jugada
deshonesta, y cuyos pechos se emocionaban del mismo modo que el suyo ante la vista de la
bandera de las barras y las estrellas. Fue particularmente agradable para l encontrarse en
el Hotel, entre un grupo de personas procedintes del este norteamericano que haban
venido a ver la Gran Exposicin, a la seorita Bella Ward, de Portland, una bonita y
talentosa muchacha, comprometida con su mejor amigo de Nueva York.
Con mucho menos placer. Fisher se enter de que el Barn Savitch tambin estaba en
Pars, recin llegado desde el Congreso de Berln y que era el hombre del momento entre
los pocos individuos escogidos que podan leer el significado oculto en los comunicados
polticos y distinguir los falsos diplomticos de los verdaderos jugadores en este tremendo
torneo. El Dr. Rapperschwil no se hallaba junto al Barn. Se haba demorado en Suiza, junto
al lecho de su anciana madre.
Esta ltima noticia fue bien recibida por Fisher. Cuanto ms reflexionaba sobre la
entrevista en el Mercuriusberg, ms senta que era su deber convencerse de que todo el
asunto era una ilusin y no una dura realidad. Se habra alegrado, aun a costa de su propia
sagacidad, de poder creer que el doctor suizo haba estado divirtindose a causa de su
credulidad. Pero el recuerdo de la escena en el aposento del Barn en el Badiseher Hof era
demasiado vvida para dar el menor fundamento a esta teora, estaba obligado a
contentarse con el pensamiento de que pronto el ancho ocano Atlntico estara entre l y
un ser tan inhumano, tan peligroso, y tan monstruosamente imposible como el Barn
Savitch.
No acababa de transcurrir una semana cuando volvi a encontrarse en la compaa de
esa imposible persona.
Las damas del grupo de norteamericanos conocieron al Barn ruso en un baile de gala
en el New Continental Hotel, y quedaron inmediatamente encantados con su hermoso
rostro, sus modales refinados, su inteligencia y su ingenio. Volvieron a encontrarse en el
baile del embajador norteamericano y ante la indecible consternacin de Fisher, las
relaciones as establecidas empezaron a evolucionar rpidamente en direccin a algo ms
ntimo. El Barn Savitch se convirti en un frecuente visitante del Hotel Splendid.
Disgusta a Fisher el recuerdo de este perodo. Durante un mes, su paz espiritual fue
quebrada por la aprensin y la repugnancia. Se reconoce obligado a admitir que el
comportamiento del Barn era de lo ms amistoso, aunque ninguna de las partes hiciese
alusin alguna al incidente en Baden. Pero la nocin de que nada bueno resultara de la
asociacin de sus amigos con un ser cuyos principios morales haban sido reemplazados sin
duda alguna por un sistema de engranajes, lo mantena en un constante estado de
perturbacin. De buena gana le habra explicado a sus compatriotas la verdadera
naturaleza del ruso, que no era un hombre de una sana organizacin mental, sino
simplemente una maravilla mecnica, construido sobre un principio que constitua una
subversin de todo lo que la sociedad representaba en la actualidad en pocas palabras, un
monstruo cuya existencia misma deba ser considerada con repugnancia por todas las
personas rectas y honradas. Pero la solemne promesa hecha al Dr. Rapperschwyll sellaba
sus labios.
Un incidente sin importancia le hizo abrir los ojos ante las alarmantes caractersticas de
la situacin, llenando su corazn de un nuevo sentimiento de horror.
Un anochecer, pocos das antes de la fecha designada para la partida de los
norteamericanos desde el El Havre de regreso a la patria, Fisher acert a entrar en el saln
privado que era, de comn acuerdo, el cuartel general del grupo de turistas. Crey al
principio que la estancia estaba desierta. Pero advirti muy pronto que en un rincn del
ventanal, ocultadas por las cortinas, se adivinaban las siluetas del Barn Savitch y la
seorita Ward, quienes no se percataron de su presencia. La mano de la norteamericana
estaba en la del Barn y la dama miraba directamente el hermoso rostro del ruso con una
expresin que Fisher no poda dejar de comprender.
 Fisher tosi cortsmente y dirigindose a la otra ventana fingi interesarse en lo que
pasaba en el Boulevard. La pareja emergi del rincn. El rostro de la seorita Ward estaba
rojo de confusin y se retir del lugar enseguida. Ningn signo de embarazo era visible en
cambio en las facciones impvidas del Barn. Salud a Fisher y empez a comentar acerca
del enorme globo aerosttico en la Place du Carrousel.
Fisher sinti pena por la joven dama pero no pudo culparla de nada. l crea que en el
fondo de su corazn ella todava era fiel a su compromiso de Nueva York. Saba muy bien
que los halagos de ningn hombre podran hacer mella en su lealtad. Reconoci que se
encontraba bajo el hechizo de un poder sobrehumano. Sin embargo, cul sera el
resultado? No poda contarle toda la verdad porque su promesa se lo impeda. Sera en
vano apelar a la generosidad del Barn: ningn sentimiento humano gobernaba sus fines
inexorables. Deba dejar que la relacin continuara su curso mientras l observaba atado
de pies y manos? Era posible que esta encantadora e inocente muchacha fuera sacrificada
a los caprichos pasajeros de un autmata? An admitiendo que las intenciones del Barn
fueran las ms honorables del mundo, haca eso la situacin menos horrible? Casarse con
una mquina? La propia lealtad a su amigo neoyorkino y su afecto por la joven, le
reclamaban por igual que actuara con prontitud.
Y, aparte de todo inters particular no tena un sencillo deber hacia la sociedad, hacia
las libertades del mundo? Se le permitira a Savitch continuar con la carrera preparada por
su creador el Dr. Rapperschwyll? Fisher era la nica persona en el mundo en posicin de
desbaratar un programa tan ambicioso. Alguna vez haba sido un Bruto tan necesario
como en ese momento?
Sumido en una confusin de dudas y temores, los ltimos das de Fisher en Pars fueron
indescriptiblemente miserables. La maana de la partida del vapor haba decidido actuar
de acuerdo a sus sentimientos.
El tren para El Havre parta al medioda y a las once de la maana el Barn Savitch se
hizo presente en el Hotel Splendid para despedirse de sus amigos norteamericanos. Fisher
vigilaba muy de cerca a la seorita Ward. La clama mostraba cierta reticencia que no hizo
ms que fortificar su resolucin. El Barn observ incidentalmente que se impondra la
obligacin y el placer de visitar los Estados Unidos en unos pocos meses y que esperaba
entonces renovar las relaciones interrumpidas por esta separacin. Mientras hablaba
Savitch, Fisher not que sus ojos se encontraban con los de la seorita Ward, mientras una
leve nube de rubor cubra sus hermosas mejillas. Fisher advirti que la situacin era
desesperada y demandaba un remedio similar.
Se uni entonces a las seoras del grupo para solicitar al Barn a que las acompaara
en el apresurado refrigerio que iba a preceder al viaje en coche hasta la estacin. Savitch
acept de buen grado la cordial invitacin. Rechaz muy cortsmente el vino, arguyendo
que su mdico se lo haba prohibido absolutamente, Fisher sali de la sala por un instante y
regres con la botella negra que haba jugado un papel tan importante en el suceso de
Baden.
El Barn dijo ya ha expresado su aprobacin al ms noble de los productos de
nuestro pas, y sabe que esta bebida goza de buenas recomendaciones mdicas.
 Y, con esas palabras, virti el resto del contenido de la botella de whisky de Kentucky en
un vaso y se lo ofreci al ruso.
Savitch vacil por un instante. Su experiencia anterior con aquel nctar era tanto una
tentacin como una advertencia, pero al mismo tiempo no deseaba parecer descorts. Un
comentario casual de la seorita Ward forz su decisin.
El Barn dijo ella, con una sonrisa naturalmente no se negar a desearnos un bon
voyage al estilo norteamericano.
Savitch vaci el vaso y la conversacin se volvi hacia otros temas. Los coches ya
esperaban abajo. Se estaba efectuando la despedida cuando Savitch de repente se puso las
manos en la frente, aferrndose al respaldo de una silla. Las damas lo rodearon alarmadas.
No es nada dijo con voz desfalleciente, simplemente un mareo.
No hay tiempo que perder dijo Fisher, adelantndose. El tren sale dentro de
veinte minutos. Preprense en seguida y, mientras tanto, yo lo atender.
Fisher se apresur a llevar al Barn a su propio dormitorio. Savitch se desplom en la
cama. Volvan a repetirse los sntomas de Baden. En unos minutos, el ruso qued
inconsciente.
Fisher mir su reloj. Le quedaban solamente tres minutos. Cerr la puerta con llave y
ajust la perilla de la campanilla elctrica.
Luego, dominando sus nervios con un supremo esfuerzo, Fisher sac la engaosa peluca
y el casquete negro de la cabeza del Barn. Que el Cielo me perdone si estoy cometiendo
un error lamentable! pens. Pero creo que es lo mejor para nosotros y para el
mundo. Rpidamente, pero con mano firme, desenrosc la cpula de plata. El mecanismo
qued as expuesto ante sus ojos. El Barn exhal un quejido. Sin ningn escrpulo Fisher
arranc la maravillosa mquina. No tena ni tiempo ni deseos de examinarla. Recogi un
peridico y precipitadamente la envolvi en l. Meti el paquete en su maleta de viaje an
abierta. Luego atornill la tapa de plata con firmeza en la cabeza del Barn y volvi a
colocar el casquete y la peluca.
Hizo todo esto antes de que el sirviente contestara a su llamado.
El Barn Savitch no se siente bien dijo Fisher al criado cuando ste se hizo
presente. No hay razn para alarmarse. Mande llamar en seguida a su valet Auguste, que
est en el Hotel de lAthne.
Veinte segundos ms tarde Fisher se encontraba en un coche de alquiler, viajando
velozmente hacia la Estacin St. Lazare.
Cuando el vapor Pereire se hallaba, ya mar adentro, con Ushant a setecientos kilmetros
atrs y grandes cantidades de agua bajo su quilla, Fisher extrajo un bulto envuelto de su
maleta. Con los dientes bien apretados y los labios rgidos llev el pesado paquete al
costado del barco y lo arroj a los abismos del Ocano Atlntico. El envoltorio produjo un
pequeo remolino en las tranquilas aguas y se hundi desapareciendo de su vista. Fisher
crey imaginar que haba odo un grito salvaje y desesperado y se apret los odos con las
manos para ahogar el ruido. Una gaviota estaba revoloteando sobre el barco; el grito poda
haber sido producido por el pjaro.
Fisher sinti un leve toque en el brazo. Se dio vuelta con rapidez y la seorita Ward
estaba parada a su lado, apoyada en la barandilla.
 Vlgame Dios! Qu blanco que est usted! dijo. Qu diablos ha estado
haciendo?
Preservando la libertad de dos continentes respondi Fisher lentamente y tal vez
salvando, al mismo tiempo, su propia tranquilidad espiritual.
De verdad? dijo ella y cmo lo ha hecho?
Lo he hecho contest Fisher con voz grave tirando al Barn Savitch por la borda.
La risa cantarilla de la seorita Ward reson alegremente.
A veces es usted demasiado chistoso, seor Fisher dijo.
 EL TAXIPOMPO
UNA DEMOSTRACIN MATEMTICA

No haba nada misterioso en la antipata del profesor Surd hacia m. Yo era el nico no-
matemtico en una clase excepcionalmente matemtica. Cada maana el anciano caballero
buscaba el saln de conferencias con avidez y lo abandonaba con renuencias, pues, no era
acaso un motivo de alegra encontrar setenta jvenes que tanto individual como
colectivamente, preferan la x a la XX, la obtencin de un coeficiente diferencial a las
actividades licenciosas y para quienes las piernas de los cuerpos celestes posean ms
atractivos que las de las estrellas terrenales en el escenario de los espectculos musicales?
Y as continuaron las cosas sin tropiezo alguno entre el profesor de Matemticas y la
Clase Inferior en la Universidad Polyp. El sabio vea en cada uno de los setenta estudiantes,
el logaritmo de un posible La Place, o de un Sturm o de un Newton. Era una deliciosa tarea
guiarlos a travs de los placenteros valles de las secciones cnicas y junto a las aguas
tranquilas del clculo integral. Hablando en sentido figurado, su problema no era muy
difcil. Slo tena que manipular, eliminar y elevar a la mxima potencia para que en el da
del examen el resultado triunfante estuviera asegurado.
Pero yo era un elemento perturbador, una cantidad desconocida que deslizada de algn
modo en el trabajo, lo dejaba perplejo y amenazaba seriamente con daar la precisin de
sus clculos. Era emocionante contemplar al venerable matemtico mientras me suplicaba
que no ignorara completamente el precedente en el uso de las cotangentes, o cuando, al
borde del llanto, insista en que las ordenadas eran cosas peligrosas para jugar con ellas.
Todo era en vano. Caban ms teoremas en la punta de un alfiler que en mi propia cabeza.
Jams la tiza haba trabajado tanto con tan poco resultado. Por lo tanto, sucedi que
Furnace Second qued reducido a cero en la estimacin del profesor Surd, considerndome
con todo el horror que una naturaleza no algebraica podra inspirarle, y lo he visto preferir
dar vueltas a la plaza antes que encontrarse con un sujeto cuya alma era ajena a las
matemticas.
Para Furnace Second no existan las invitaciones a la casa del profesor Surd. Setenta de
los miembros de la clase cenaban alrededor de la mesa de t del profesor, pero el
septuagsimo primero nada saba de los encantos de esa elipse perfecta, con sus ramos de
fucsias y geranios colocados con vistosa precisin en los dos puntos focales.
Infortunadamente, no se trataba de una prdida insignificante. No era que yo aorara
especialmente las porciones de los pasteles de limn tan justamente renombrados que
preparaba la seora Surd, ni los damascos esferoidales de sus excelentes conservas
tuvieran algn atractivo especial, ni siquiera que deseara or la jocosa charla de sobremesa
del profesor sobre los binomios y las parloteadas ilustraciones de las paradojas recnditas.
Muy otra es la explicacin. El profesor Surd tena una hija. Veinte aos antes haba
propuesto matrimonio a la actual seora Surd. No mucho despus, aadi un pequeo
corolario a su propuesta. El colorado fue una nia.
Abscissa Surd era tan perfectamente simtrica como el crculo de Giotto y al mismo
tiempo tan pura como las matemticas que enseaba su padre. Comenzaba la primavera a
desenterrar las races de la vegetacin congelada por el invierno cuando me enamor del
corolario. Pronto tuve motivos para considerar como una verdad evidente que ella misma
no era indiferente a mis sentimientos.
El sagaz lector ya habr reconocido casi todos los elementos necesarios para un
argumento bien ordenado. Hemos presentado una herona, extrado un hroe e ideado un
padre hostil en el ms caracterstico de los estilos. Slo le falta a nuestro relato una
evolucin, un Deus ex machina. Con satisfaccin considerable puedo prometer una novedad
perfecta en este sentido, un Deus ex machina como nunca antes ha sido ofrecido al pblico
lector.
Sera despreciar la inteligencia comn decir que busqu con incansable asiduidad el
modo de obtener la buena voluntad del severo padre, que jams un estudiante sin luces se
dedic a las matemticas con ms paciencia que yo, ni que nunca logr la fidelidad tan
magra recompensa. Contrat entonces un profesor particular, pero sus clases no dieron
mejor resultado.
El nombre de mi profesor era Jean Marie Rivarol. Era un alsaciano singular: aunque
glico de nombre, su naturaleza era ntegramente teutnica, francs de nacimiento, era un
alemn por su formacin. Tena treinta aos; su profesin la omnisciencia; lo persegua la
pobreza como un perro hambriento; y su secreto de familia era una pasin que lo consuma
sin darle respiro. Los principios ms recnditos de la ciencia prctica eran sus juguetes; los
asuntos ms intrincados de la ciencia abstracta, sus diversiones.
Los problemas que eran para m misterios insondables eran para l tan claros como el
agua cristalina. Tal vez este hecho explique la falta de xito de nuestra relacin pedaggica,
o quizs el fracaso se deba solamente a mi propia estupidez irremediable. Rivarol haba
merodeado los alrededores de la Universidad durante varios aos, proveyendo a sus
escasas necesidades con la escritura de artculos para revistas cientficas y prestando
ayuda a estudiantes que, como yo, se caracterizaban por su bolsa llena y su cabeza vaca,
cocinando, estudiando y durmiendo en su cuarto en el altillo y realizando raros
experimentos en su soledad.
No tardamos mucho en descubrir que ni siquiera este genio excntrico sera capaz de
implantar un cerebro en mi crneo deficiente. Desesperado, abandon la lucha. Pas
lentamente un ao lleno de infelicidad, ciertamente un ao sombro slo iluminado por los
ocasionales encuentros con Abscissa, la Abbie de mis pensamientos y mis sueos.
El da de la graduacin se acercaba a todo andar. Pronto egresara, con el resto de mi
clase, a asombrar y deleitar a un mundo que nos aguardaba. El profesor pareca evitarme
ms que nunca y slo las convenciones sociales le impedan comportarse conmigo de
acuerdo a su mal disimulada repugnancia.
 Por ltimo, en el colmo de mi desesperacin, resolv verlo, suplicarle, amenazarlo si
fuera necesario, y arriesgar toda mi fortuna en una jugada desesperada. Le escrib una
carta bastante desafiante, en la que declaraba aspiraciones, otorgndole astutamente, como
me haca la ilusin de pensar, una semana para recuperarse de su primera y horrorizada
sorpresa. Luego deba pasar por su casa para conocer mi destino.
Durante la semana de espera, la preocupacin me llev al borde de la fiebre. Al
principio fui presa de una insana esperanza a la que sigui luego una desesperacin ms
cuerda. El viernes al anochecer, cuando me present en la puerta del profesor, mi aspecto
era el de un espectro, tan ojeroso, falto de sueo y decado, que la misma seorita Jocasta,
avinagrada hermana soltera de Surd, me admiti con conmiseracin, recomendndome una
infusin de poleo.
El profesor estaba en una reunin de la facultad. Deseaba acaso esperar?
S, hasta el fin del tiempo, si era necesario. Y la seorita Abbie?
Abscissa haba ido a visitar a una condiscpula en Wheelborough. La anciana solterona
confiaba en que me sintiera a gusto y se march hacia los desconocidos parajes que
presenciaban sus cotidianas actividades.
Como para estar a gusto! Fuera como fuese, me acomod en una gran mecedora y
esper, con los contradictorios pensamientos de los que se encuentran en tales
circunstancias, teniendo miedo de que cada paso que oa anunciara la llegada del hombre,
que, entre todos los hombres, deseaba ver.
Ya haca por lo menos una hora que me encontraba all y empezaba a sentir una
profunda modorra.
Finalmente, el profesor Surd entr en la habitacin. Se sent frente a m en la
semipenumbra y cre ver que sus ojos relucan con maligno placer cuando,
imprevistamente, me dijo:
De manera que se considera usted un esposo adecuado para mi muchacha
Tartamude alguna zoncera sobre que mi afecto compensara lo que mi mrito le
faltaba, sobre mis perspectivas y mis antecedentes familiares, pero l me interrumpi en
seguida.
Usted me entiende mal, seor. Su naturaleza se halla desprovista de las percepciones
y los conocimientos matemticos que constituyen los nicos fundamentos seguros del
carcter. No posee usted ningn elemento matemtico en su ser. Como dira Shakespeare,
es usted apto para la traicin, los estratagemas y los espolies. Su estrecho intelecto no
puede comprender y apreciar una mente generosa. En eso estriba toda la diferencia entre
usted y un Surd, la misma que existe, si puedo expresarlo as, entre un fin infinitesimal y
otro infinito. Hasta me aventuro a decir que no entiende usted el Problema de los
Mensajeros
Tuve que admitir que el Problema de los Mensajeros deba ser clasificado ms fuera de
mi lista de conocimientos que dentro de ella. Lament profundamente esta carencia y
suger un cambio. Crea humildemente que mi fortuna personal sera tal que
Dinero! exclam con impaciencia. Busca usted sobornar a un senador romano
con una baratija? Para qu, muchacho, para qu exhibir una miserable fortuna que,
expresada en millones, no llega a cubrir diez lugares decimales antes los ojos de un hombre
que mide los planetas en sus rbitas y que se aproxima al infinito mismo?
Apresuradamente negu haber querido interponer mis tontos dlares pero el profesor
prosigui:
Su carta me caus no poca sorpresa. Pens que sera usted la ltima persona en
atreverse a querer relacionarse con mi familia. Pero como le tengo una consideracin
personal y de nuevo vi brillar la malicia en sus ojitos y todava ms consideracin por
la felicidad de Abscissa, he decidido que obtendr su mano en matrimonio bajo ciertas
condiciones Bajo ciertas condiciones repiti con una sonrisa maligna apenas
disimulada.
Cules son? grit, con gran ansiedad. Nmbrelas.
Bueno, seor continu, y la deliberacin de su discurso pareca ser el refinamiento
mismo de la crueldad. Tiene usted que probar que es digno de una alianza con una
familia matemtica. Slo tiene que realizar una tarea que pronto le encomendar. Me lo
pregunta usted con los ojos. Se lo dir. Haga lo posible para distinguirse en la noble rama
de la ciencia abstracta en la cual, no podr menos que admitirlo, es usted en la actualidad
tristemente deficiente. Yo mismo pondr la mano de Abscissa entre las suyas en el
momento en que se presente ante m y pruebe la cuadratura del crculo. No! Esa es una
condicin demasiado sencilla. Me estafara a m mismo. Digamos, el movimiento perpetuo.
Qu le parece eso? Cree que tal cosa est al alcance de su capacidad mental? No se
sonre Bien. Tal vez su capacidad no logre alcanzar el movimiento perpetuo. Muchos han
descubierto un problema similar Le dar otra oportunidad. Estbamos hablando del
Problema de los Mensajeros y, si no me equivoco expres usted deseos de penetrar ms en
esta ingeniosa cuestin. Ya tendr su oportunidad. Algn da, cuando no tenga otra cosa
que hacer, sintese y descubra el principio de la velocidad infinita. Quiero decir, la ley del
movimiento que logre recorrer una distancia infinitamente enorme en un tiempo
infinitamente breve Si gusta, podra usted mezclar un poco de mecnica prctica
Invent algn mtodo para mantener a nuestro lento Mensajero a la velocidad de sesenta
millas por minuto. Demustreme este descubrimiento en forma matemtica (cuando lo
haya logrado!) y la posibilidad de encararlo en la prctica y Abscissa ser suya. Hasta
entonces, le agradecer que no nos moleste, ni a mi hija ni a m.
Me era imposible soportar ms tiempo sus burlas. Tambalendome como un autmata,
sal de la habitacin y abandon la casa, olvidando incluso mi sombrero y mis guantes.
Camin a la luz de la luna durante una hora y poco a poco fui adoptando un temperamento
ms esperanzado, lo que se deba sin duda a mi ignorancia de las ciencias matemticas. Si
hubiese comprendido el verdadero significado de lo que me peda, me habra sentido
totalmente desalentado.
Tal vez, despus de todo, este problema de las sesenta millas por hora no era tan
insoluble. Poda intentarlo, de cualquier modo, aunque quiz fracasase Y entonces
record a Rivarol. Recurrira a l. Reclutara sus conocimientos para que ayudaran a mi
propia y devota perseverancia y as busqu inmediatamente su vivienda.
 Viva el cientfico en un cuarto piso, al fondo. Nunca antes haba estado en su habitacin.
Cuando entr, estaba a punto de llenar un jarro de cerveza de una damajuana cuya etiqueta
deca aqua fortis.
Tome asiento dijo. No, no en esa silla. Esa es mi Caja Registradora de Cambio
Chico.
Pero su advertencia haba llegado demasiado tarde. Descuidadamente me haba
desplomado en una silla de atractivo aspecto. Ante mi total asombro sta extendi dos
brazos esquelticos asindome con tanta fuerza que fueron: vanos todos mis esfuerzos
para librarme de su abrazo. Luego, una calavera apareci sobre mi hombro y me sonri con
fantasmal familiaridad cerca de la cara.
Disculpndose, Rivarol acudi en mi ayuda. Toc un resorte en algn lugar y la Caja
Registradora afloj su horrible abrazo, dejndome en libertad. Me ubiqu entonces con
recelo en una silla mecedora de mimbre que, segn me asegur Rivarol, no ofreca ningn
peligro.
Ese asiento dijo es un arreglo por el cual no dejo de felicitarme. Lo fabriqu
cuando estaba en Heidelberg. Me ha ahorrado ya muchas pequeas molestias. Los amigos
que me aburren o los visitantes que me exasperan son lanzados a sus brazos amorosos.
Pero nunca me es tan til como cuando asusto a algn proveedor que me persigue con
alguna cuenta insignificante. De ah el sobrenombre que le he puesto en broma, se
muestran invariablemente deseosos de comprar su liberacin al precio de una cuenta
saldada. Comprende usted mi idea?
Mientras el alsaciano dilua su vaso de aqua fortis, agregndole una infusin de licor de
races amargas, y se beba la mezcla con aparente deleite, tuve tiempo de recorrer con mi
vista el extrao departamento.
Los cuatro rincones de la estancia estaban ocupados respectivamente por un torno
giratorio, una Bobina de Rhumkorff, una pequea mquina de vapor y un planetario de
majestuoso movimiento. Las mesas, los estantes, las sillas y el mismo piso sostenan una
extraa coleccin de herramientas, tortas, productos qumicos, recipientes de gases,
instrumentos filosficos, botas, frascos, cajas de cuellos de papel, libros diminutos y otros
de tamaos enormes. Haba bustos de yeso de Aristteles, Arqumedes y Comte, mientras
un gran bho somnoliento parpadeaba posado sobre la benigna frente de Martn Farquhar
Tupper.
Este pjaro siempre se posa all cuando quiere dormitar explic mi maestro. Eres
un pjaro de inteligencia poco comn. Schalafen Sie Wohl.
Por la puerta entreabierta de un armario, pude divisar una forma humanoide, cubierta
con una sbana. Rivarol sigui mi mirada y dijo:
Eso ser mi obra maestra. Es un Microcosmos, un Androide, todava no terminado. Y
por qu no? Alberto Magno construy una imagen perfecta, con quien conversaba de
metafsica y mediante la cual refut a las escuelas filosficas. Tambin lo hicieron Silvestre
II y Robertus Greathead. Roger Bacon construy una cabeza de bronce que pronunciaba
discursos filosficos. Pero el primero de estos inventos fue destruido. Toms de Aquino se
enfureci ante algunos de sus silogismos y le aplast la cabeza. La idea es bastante lgica.
La accin mental todava debe ser reducida a leyes tan definidas como las que gobiernan la
accin fsica. Por qu no podra yo dar forma a un mueco que pueda predicar discursos
tan originales como el Reverendo Dr. Allchin o hablar de poesa tan mecnicamente como
Paul Anapest? Mi androide ya puede resolver problemas con escuelas filosficas. Tambin
lo hicieron Silvestre II y fracciones vulgares y componer sonetos. Espero poder ensearle la
Filosofa Positiva.
De entre la increble confusin de sus efectos personales, Rivarol extrajo dos pipas y
procedi a llenarlas, dndome una de ellas.
Y aqu vivo dijo y me siento tolerablemente cmodo. Cuando se me gasta el saco
en los codos busco al sastre y me hago tomar las medidas para uno nuevo. Cuando tengo
hambre me dirijo a la carnicera y traigo a casa un poco de carne que cocino sabrosamente
en tres segundos con la ayuda de mi llama de oxgeno-hidrgeno. Si acaso tengo sed, mando
a buscar una damajuana de aqua fortis. Pero todo lo pido a cuenta, todo. Mi espritu esta
muy por encima de cualquier transaccin pecuniaria. Aborrezco vuestros sucios billetes y
nunca toco lo que llaman vales.
Pero nunca le incomodan para que pague sus cuentas? pregunt. No le hacen la
vida imposible sus acreedores?
Acreedores! musit Rivarol. Nunca he aprendido tal palabra en vuestro muy
admirable idioma. Quien permita que su alma sea perturbada por los acreedores, es una
reliquia de una civilizacin imperfecta. De qu vale la ciencia si no puede serle til a un
hombre que tiene cuenta corriente? Esccheme. En el instante en que usted o cualquier
otra persona franquea la puerta de calle, esta campanilla elctrica me advierte de su
llegada. Cada escaln sucesivo en la escalera de la seora Grimler es un espa y un delator
vigilante que trabajan en mi beneficio. Pisan el primer escaln. Ese fiel primer escaln
inmediatamente telegrafa su peso. Nada podra ser ms sencillo. Exactamente igual que
una bscula. El peso es registrado aqu arriba en este cuadrante. El segundo escaln
registra el tamao del pie del visitante. El tercero, su talla, el cuarto, su constitucin fsica y
as sucesivamente. Cuando llega al primer descanso tengo ya una descripcin bastante
precisa y suficiente margen de tiempo para deliberar y preparar cualquier accin necesaria.
Me sigue hasta aqu? Es bastante sencillo. Es solo el ABC de mi ciencia.
Eso lo comprendo todo dije, pero no veo como puede ayudarlo. Saber que viene
un acreedor no es suficiente para pagar su cuenta. No puede escaparse a menos que salte
por la ventana.
Rivarol ri suavemente.
Le dir. Ver entonces lo que le sucede al pobre diablo que viene a exigirme dinero
a m, un hombro de ciencia. Ja, ja! Qu gracioso! Siete semanas tard en perfeccionar mi
Eliminador de Acreedores. Saba usted susurr exultante que existe un agujero a
travs del centro de la tierra? Hace mucho tiempo que los fsicos lo sospechan; pero yo fui
el primero en encontrarlo. Usted ha ledo, sin duda, que Rhuvghens, el navegante holands,
descubri en la Tierra de Kerguelen un pozo tan abismal que ni siquiera una sonda de mil
cuatrocientos brazas poda sondearlo. Herr, Tom, ese agujero no tiene fondo! Corre de una
superficie de la tierra hasta la superficie antpoda. Es diametral. Pero; dnele se halla la
antpoda? Est usted parado sobre ella. Llegu a saberlo por la ms simple de las
casualidades. Estaba haciendo un hoyo profundo en el stano de la seora Grimler para
enterrar un pobre gato que haba sacrificado en un experimento galvnico, cuando la tierra
debajo de mi pala se derrumb y, mudo de asombro, me encontr al borde de un pozo
insondable. Dej caer en l un balde de carbn. Cay y cay, chocando contra las paredes y
rebotando. En el espacio de dos horas y cuarto aquel balde reapareci. Lo agarr y se lo
restitu a la furiosa seora Grimler. Ahora, piense un momento. El balde descendi con
creciente velocidad hasta llegar al centro de la tierra. Y all se hubiera detenido en su
descenso sino fuera por el impulso adquirido. Ms all del centro, su viaje era
relativamente hacia arriba, hacia la superficie opuesta del globo. De este modo, al perder
velocidad, empez a ir ms y ms despacio hasta alcanzar esa superficie. Descans all
durante un segundo para luego volver a caer hacia atrs, unas ocho mil millas, ms o
menos, hasta llegar a mis manos. Si yo no hubiese intervenido, habra repetido el trayecto,
una y otra vez, siendo cada viaje ms corto, tal como las oscilaciones decrecientes de un
pndulo, hasta que finalmente habra ido a posarse por toda la eternidad en el centro de la
esfera. No soy lerdo para encontrar aplicaciones prcticas a un descubrimiento tan grande
como ese. As naci mi eliminador de Acreedores. Una puerta-trampa a la entrada de mi
habitacin, un resorte aqu dentro, un acreedor sobre la trampa es necesario decir ms?
Pero, no le parece un poco inhumano? suger suavemente. Precipita usted a un
infortunado ser humano en un interminable viaje de ida y vuelta hasta la Tierra de
Kerguellen, sin siquiera darle una ligera advertencia?
Les doy una oportunidad. Cuando suben por primera vez, espero en la boca del pozo
con una soga en la mano. Si son razonables y aceptan mis condiciones, les arrojo la soga
para que suban. Si perecen, es culpa suya. Slo que agreg con una sonrisa melanclica
el centro del pozo debe estar taponndose tanto con los acreedores que me temo que
pronto no tendrn ninguna posibilidad de salvacin.
Con un elevado concepto de la capacidad de mi tutor, llene mi pipa y le relat mi
problema. Si exista alguien que poda enviarme valseando a travs del espacio a una
velocidad infinita, Rivarol era la persona. Me oy con paciente atencin, luego, estuvo
fumando durante ms de media hora y finalmente habl:
Esa vetusta cifra se ha pasado de la raya esta vez. Le ha dado a elegir entre dos
problemas, cuyas resoluciones juzga imposibles. Pero no es as ni en un caso ni en el otro.
El nico destello de inteligencia emitido por el Viejo Cotangente fue el asunto de que
demostrar la cuadratura del crculo era demasiado fcil. Tena razn. Eso le habra hecho
obtener la mano de su Liebchen en cinco minutos. Ya lo demostr yo antes de dejar los
pantalones cortos. Le mostrar cmo se hace pero sera una disgresin, y usted no est de
humor para digresiones. Nuestra primera oportunidad, por lo tanto, estriba en el
movimiento perpetuo. Ahora bien, amigo mo, le dir con franqueza que aunque he logrado
entender este interesante problema, no he de hacerlo por usted, porque yo tambin tengo
sentimientos, Herr Tom. La ms bella de las mujeres me desaprueba. Sus ya maduros
encantos no son para Jean Marie Rivarol. Cruelmente me ha dicho que su edad demanda de
m un afecto filial ms bien que conyugal. El amor es un asunto que dura aos o toda la
eternidad? Esa es la pregunta que le formul a la fra pero hermosa Jocasta.
Jocasta Surd! observ con sorpresa la ta de Abscissa!
 La misma dijo con un dejo de tristeza. No voy a intentar ocultar que mi corazn
virginal ha sido entregado a la virginal Jocasta. Dme su mano, sobrino mo, tanto en la
afliccin como en el afecto!
Rivarol enjug una lgrima no muy pudorosa y luego prosigui:
Mi nica esperanza depende del movimiento perpetuo. Eso me dar la fama y la
riqueza que necesito. Podr Jocasta rechazarlo? Si puede, slo me queda la puerta-trampa
y la Tierra de Kerguellen!
Tmidamente le ped que me mostrara su mquina del movimiento perpetuo. Mi to en
la afliccin neg con la cabeza.
En otra ocasin dijo. Es suficiente decir ahora que es algo parecido al principio
de la lengua femenina. Pero puede usted ver por qu debemos dirigirnos en su caso a la
condicin alternativa la velocidad infinita. Tericamente, hay varias maneras de lograrlo.
Por medio de la palanca, por ejemplo. Imagine una palanca con un brazo muy largo y otro
muy corto. Aplique una fuerza al brazo ms corto la cual lo mover a gran velocidad. El
extremo del brazo ms largo se desplazar mucho ms velozmente. Ahora acorte
continuamente el brazo corto y alargue el largo y, a medida que se aproxime al infinito en
su diferencia de longitud, se acercar usted al infinito en la velocidad del brazo largo. Sera
difcil demostrar esto en forma prctica al profesor. Debemos buscar otra solucin. Jean
Marie desea meditar ahora. Venga a verme dentro de dos semanas. Buenas noches. Pero,
detngase! Tiene usted dinero das Geld?
Mucho ms de lo que necesito.
Bien! Estrechemos nuestras manos. El oro y el conocimiento; la ciencia y el amor.
Qu ser imposible para tal sociedad? Abscissa; te vamos a conquistar Vorwarts!
Al fin del perodo acordado, cuando volv a la habitacin de Rivarol, pas con cierto
temor por sobre el punto terminal de la Lnea Area a la Tierra de Kerguellen y evite los
brazos extendidos del Ajustador de Cambio Pequeo. Rivarol me llen un jarro de cerveza
sirvindose una retorta de su extrao mejunje.
Venga dijo por fin. Brindemos por el xito del Taxipompo!
El Taxipompo?
S, por qu no? Taxi significa rpidamente y pompo, pempopa, enviar. Deseo que lo
lleve rpidamente a su da de bodas. Abscissa puede considerarse suya. Lo he logrado.
Cundo partimos para la regin de las praderas?
Dnde est la mquina? pregunt, buscando infructuosamente en la habitacin
algn artefacto que pudiera parecer ideado para mejorar mis perspectivas matrimoniales.
Aqu est dijo y, golpeando su frente significativamente, comenz a explayarse en
forma didctica.
Existe una fuerza lo suficientemente grande como para poder producir una velocidad
de noventa kilmetros por minuto o an ms. Todo lo que necesitamos saber es cmo
combinarla y aplicarla. El hombre sabio no tratar de hacer que una gran fuerza rinda una
gran velocidad. Antes bien, agregar continuamente la pequea fuerza a la pequea fuerza,
haciendo que cada fuerza produzca su pequea velocidad, hasta que el conjunto de
pequeas fuerzas se convierta, en una gran fuerza, rindiendo as una suma de pequeas
velocidades, o sea, una gran velocidad. La dificultad no estriba en sumar las fuerzas, sino en
la suma correspondiente de las velocidades. La bala de un mosquete alcanzar la distancia
de un kilmetro y medio, digamos. No es difcil aumentar mil veces la fuerza de los
mosquetes y, sin embargo, las mil balas de mosquete no llegarn ms lejos ni ms rpido
que una de ellas. Entonces, ver ya dnde reside la dificultad. No podemos agregar
fcilmente velocidad a la velocidad, como agregamos fuerza a la fuerza. Mi descubrimiento
consiste simplemente en la utilizacin de un principio que extrae un aumento de velocidad
de cada aumento de fuerza. Pero esta es la metafsica de la fsica. Seamos prcticos o no
lograremos nada. Cuando ha caminado hacia adelante, en un tren en movimiento, desde el
vagn posterior, hacia la locomotora, pens alguna vez lo que realmente estaba haciendo?
Claro, s, generalmente me estaba dirigiendo al vagn de fumar
Bah, bah eso no! Quiero decir si alguna vez se le ocurri pensar en ese momento
que estaba desplazndose, en trminos absolutos, ms rpidos que el mismo tren. El tren
pasa los postes de telgrafo a una velocidad de, digamos, cuarenta y cinco kilmetros por
hora, mientras que usted camina hacia el vagn de fumar a unos seis kilmetros por hora.
Entonces, resulta que usted pasa los postes telegrficos a unos cincuenta y un kilmetros.
Su velocidad absoluta es la velocidad de la locomotora ms la velocidad de su propio
movimiento. Me sigue hasta aqu?
Empezaba a tener una vaga nocin de lo que quera decir y as se lo dije.
Muy bien. Adelantmonos un paso ms. Su adicin a la velocidad de la locomotora es
trivial y el espacio en el cual puede ejercerla, limitado. Ahora suponga que existen dos
estaciones a lo largo de una va. A y B, a tres kilmetros de distancia. Imagine un tren de
vagones de plataforma, el ltimo de ellos en la estacin A. El tren tiene, digamos, un
kilmetro y medio de longitud. Por lo tanto, la locomotora se encuentra a un kilmetro y
medio de la estacin B. Supongamos que el tren pueda cubrir un kilmetro y medio en diez
minutos. El ltimo vagn, como tiene que recorrer tres kilmetros, llegara a la estacin B
en veinte minutos, pero la locomotora, un kilmetro y medio adelante, llegara all en diez
minutos. Salta usted al ltimo vagn, en A, para alcanzar con prodigiosa presteza, a
Abscissa que est en B. Si permanece en el ltimo vagn pasarn ms de veinte minutos
antes de verla. Pero la locomotora llega a B y la bella dama en diez. Sera usted un estpido
razonador y un enamorado indiferente si no se dirigiese hacia la mquina sobre esos
vagones tan rpido como le den las piernas. Puede correr un kilmetro y medio, la longitud
del tren, en diez minutos. Por lo tanto llega donde est Abscissa cuando lo hace la
locomotora, o en diez minutos diez minutos antes que si se hubiera quedado usted
hablando perezosamente de poltica con el guardafrenos en el ltimo vagn. Usted ha
reducido el tiempo a la mitad y agregando su velocidad a la de la locomotora ha obtenido
un cierto resultado. Nicht wahr?
Lo comprend perfectamente, con mucha ms claridad, tal vez, por el hecho de la
interpolacin de Abscissa en su discurso.
Esta ilustracin, aunque algo lenta, nos conduce a un principio que puede ser
aplicado sin limitacin alguna. Nuestra primera preocupacin deber ser ahorrarle las
piernas y el aliento. Supongamos que los tres kilmetros de va son perfectamente rectos y
convierten a nuestro tren en un solo y nico vagn de un kilmetro y medio de largo, con
rieles paralelos tendidos sobre l. Pongamos una pequea locomotora sobre estos rieles y
dejemos que recorra de punta a punta la longitud del vagn, mientras ste es arrastrado a
lo largo de la va terrestre. Entiende mi idea? Esa locomotora toma ahora el puesto que
usted ocup antes. Pero puede recorrer el kilmetro y medio mucho ms velozmente.
Imagine asimismo que nuestra locomotora tiene potencia suficiente para arrastrar al vagn
sobre los tres kilmetros en dos minutos. La pequea locomotora, en tanto, puede alcanzar
la misma velocidad. Cuando la verdadera llega a B en un minuto, la otra, habiendo recorrido
un kilmetro y medio sobre el vagn tambin llega a B. Hemos combinado las velocidades
de estas dos locomotoras y logramos cubrir los tres kilmetros en un minuto. Es todo lo
que podemos hacer? Preprese para ejercitar su imaginacin an ms.
Encend entonces mi pipa.
An hay tres kilmetros de va recta entre A y B. Se halla sobre la va un largo vagn
extendido desde A hasta aproximadamente un cuarto de kilmetro de B. Descartaremos
ahora las locomotoras comunes y adoptaremos como fuerza motriz una serie de compactas
maquinarias magnticas, distribuidas debajo del vagn en toda su longitud.
No comprendo eso de las maquinarias magnticas.
Bien, cada una de ellas consiste en una gran herradura de hierro que, por medio de
una corriente elctrica intermitente procedente de una batera es convertida
alternativamente en imn, siendo esta corriente regulada a su vez mediante un mecanismo
de relojera. Conectada al circuito, la herradura es un imn y atrae su badajo con enorme
fuerza. Cuando no es parte del circuito, en el segundo siguiente, ya no es un imn y deja
libre su badajo. El badajo, oscilando de un lado a otro, imparte un movimiento rotativo a un
volante, el cual lo transmite a las ruedas impulsoras que estn sobre los rieles. Tales son
nuestros motores. No son una novedad porque ya se han hecho pruebas que demuestran su
factibilidad.
"Podemos esperar que una maquinaria magntica en cada juego de ruedas, logre mover
nuestro inmenso vagn, impulsndolo a una velocidad de ms o menos un kilmetro y
medio por minuto.
"El extremo delantero, obligado a recorrer tan slo un cuarto de kilmetro, llegar a B
en quince segundos. Llamaremos nmero 1 a este vagn. Sobre el nmero 1 se encuentran
tendidos unos rieles, sobre los cuales otro vagn, el nmero 2, un cuarto de kilmetro ms
corto que el nmero 1, es desplazado precisamente del mismo modo. El nmero 2, a su vez,
es superado por el nmero 3, que se mueve independientemente de los que estn debajo, y
es un cuarto de kilmetro ms corto que el nmero 2. El largo del nmero 2 es de dos
kilmetros; el nmero 3 mide un poco ms de un kilmetro y medio. Sobre stos, en niveles
sucesivos, estn el nmero 4, de un kilmetro y medio de largo; el nmero 5, de un
kilmetro, el nmero 6, de unos 750 m., el nmero 7, de medio kilmetro de largo y el
nmero 8, un corto vagn de pasajeros, colocado sobre el resto.
"Cada vagn se mueve sobre el que est por debajo, con total independencia de todos
los otros, a un kilmetro y medio por minuto y cada vagn tiene sus propias maquinarias
magnticas. Bueno, el tren es arrastrado con el extremo posterior de cada vagn apoyado
en un elevado poste parachoques en A. Tom Furnace, el caballeresco guarda y Jean Marie
Rivarol, el maquinista, ascienden por una larga escalera hasta el encumbrado vagn
nmero 8. El complejo mecanismo es puesto en movimiento y; qu sucede entonces?
 El nmero 8 recorre medio kilmetro en quince segundos y llega al extremo del
nmero 7. Mientras tanto, el nmero 7 ha recorrido la mencionada distancia en el mismo
tiempo y alcanzado el extremo del nmero 6; el nmero 6, medio kilmetro en quince
segundos, llegando al extremo del nmero 5; el nmero 5, al extremo del nmero 4; el
nmero 4, al del nmero 3; el nmero, 3, al del nmero 2; el nmero 2, al del nmero 1. Y el
nmero, 1, en quince segundos, ha cubierto su medio kilmetro a lo largo de la va
terrestre, y ha llegado a la estacin B. Todo esto se ha hecho en quince segundos. Por lo cual
los nmeros 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 y 8 alcanzan el punto de reposo en el poste parachoques de la
estacin B exactamente en el mismo instante. Nosotros, en el nmero 8, llegamos a B en el
preciso momento en que llega el nmero 1. En otras palabras, hemos recorrido la distancia
total en quince segundos. Cada uno de los ochos vagones, desplazndose a la velocidad de
un kilmetro y medio por minuto ha contribuido a nuestro viaje con casi medio kilmetro y
ha realizado su trabajo en quince segundos. Los ocho juntos realizaron su tarea a la vez,
durante los mismos quince segundos. En consecuencia hemos viajado como el relmpago a
travs del aire, a la asombrosa velocidad de siete segundos y medio para cada kilmetro y
medio. Este es el Taxipompo. Le parece justificado el nombre?.
Aunque un poco perplejo por la complejidad de los vagones, pude entender el principio
general de la mquina. Hice un diagrama y lo entend mucho mejor.
Sencillamente, ha mejorado usted la idea de que me desplazaba ms rpidamente que
el tren cuando me diriga al vagn de fumar.
Precisamente. Hasta ahora nos hemos mantenido dentro de los lmites de lo
practicable. Para complacer al profesor, puede usted teorizar algo en este estilo. Si
duplicamos la cantidad de vagones, disminuyendo as por la mitad la distancia que cada
uno tiene que recorrer, alcanzaremos el doble de la velocidad. Cada uno de los diecisis
vagones tendr que recorrer solamente unos 200 m. A la velocidad uniforme que hemos
adaptado, la distancia total se pueden cubrir en siete segundos y medio en vez de quince.
Con treinta y dos vagones, y unos 100 m., de diferencia en su longitud, llegamos a una
velocidad de un kilmetro y medio en menos de dos segundos; con sesenta y cuatro
vagones viajando a 150 m., un kilmetro y medio en menos de un segundo. Noventa
kilmetros por minuto! Si esto no es suficientemente veloz para el profesor, dgale que siga
aumentado el nmero de vagones y disminuyendo la distancia que cada uno tiene que
recorrer. Si sesenta y cuatro vagones producen una velocidad de un kilmetro y medio sin
pasar de un segundo, deje que imagine un Taxipompo de seiscientos cuarenta vagones y
que se entretenga calculando la rapidez del vagn nmero 640. Murmrele simplemente al
odo que cuando tenga una infinita cantidad de vagones con una diferencia infinitesimal en
sus longitudes, habr obtenido la velocidad infinita que parece ansiar. Y demndele
entonces la mano de Abscissa.
Con silenciosa y agradecida admiracin estrech la mano de mi amigo. No se me ocurra
nada qu decir.
Acaba usted de escuchar al hombre terico dijo con gran orgullo. Tendr usted
oportunidad de contemplar al ingeniero prctico. Iremos al oeste del Ro Mississippi a
buscar un lugar que sea lo suficientemente plano. All erigiremos un Taxipompo modelo. Y
all convocaremos al profesor, su hija y, por qu no?, tambin a su hermosa hermana
Jocasta. Los llevaremos a todos en un viaje que dejar mudo de asombro al venerable Surd.
Colocaremos los dgitos de Abscissa entre los suyos y os bendeciremos con una frmula
algebraica. Jocasta contemplar admirada el genio de Rivarol. Pero tenemos mucho que
hacer ahora. Debemos embarcar para San Jos las vastas cantidades de materiales que van
a ser empleados para construir el Taxipompo. Debemos contratar un pequeo ejrcito de
obreros para efectuar la obra, porque vamos a aniquilar el tiempo y el espacio. Tal vez sea
mejor que vea a sus banqueros.
Me precipit impetuosamente hacia la puerta. No deba haber demora alguna.
Detngase, detngase! Um Gottes Willen, detngase! grit Rivarol con voz
chillona; arroj esta maana al carnicero al abismo y todava no he cerrado la
Pero era demasiado tarde. Ya estaba sobre la trampa. sta se abri como una enorme
boca sobre sus bisagras y me encontr cayendo, cayendo, cayendo como si estuviera en el
espacio infinito, una cada a travs del espacio ilimitado. Recuerdo haberme preguntado,
mientras atravesaba vertiginosamente las tinieblas, si llegara a la Tierra de Kerguellen o
me detendra en el centro de la tierra. La cada pareci durar una eternidad pero luego mi
rumbo fue detenido imprevista y dolorosamente.
Abr los ojos. Las paredes del estudio del profesor Surd me rodeaban. Debajo de mis
pies haba una superficie plana, dura y firme que, lo saba muy bien era el piso de su
estudio. A mis espaldas la silla de tela de crin, negra y resbaladiza, que me haba vomitado
hacia adelante como la ballena haba expulsado a Jons. Frente m estaba parado el
profesor Surd en persona, contemplndome con una no desagradable sonrisa.
Buenas noches, seor Furnace. Permtame que lo ayude. Parece usted cansado. No me
extraa que se haya quedado dormido, habindole hecho esperar tanto tiempo. Desea
tomar un vaso de vino? No? De paso, desde que recib su carta, he descubierto que es
usted hijo de mi viejo amigo, el juez Furnace. He hecho averiguaciones y no veo ninguna
razn por la que no pudiese llegar a ser un buen marido para mi hija Abscissa
Y no veo razn, sin embargo, para decir que el Taxipompo hubiese sido un fracaso. Y
usted?
 EL ESPECTROSCOPIO DEL ALMA
El Materialismo Singular de un Pensador Progresista

LOS PUNTOS DE VISTA DEL PROFESOR TYNDALL

ESTN MS QUE JUSTIFICADOS POR LOS EXPERIMENTOS
DEL CELEBRRIMO PROFESOR DUMMKOPF
DE BOSTON, MASSACHUSETTS, EE. UU.
Boston, 13 de diciembre. El profesor Dummkopf, un caballero alemn de buena
educacin y gran ingenio, actualmente residente en esta ciudad, se halla embarcado en
ciertos experimentos que, de resultar exitosos, provocarn un gran cambio tanto en la
ciencia de la metafsica cuanto en las relaciones prcticas de la vida.
El profesor se aferra a su conviccin de que la ciencia moderna ha estrechado hasta su
extincin el territorio fronterizo entre lo material y lo inmaterial. Puede transcurrir algn
tiempo an, admite, antes de que alguien pueda decir con autoridad, Aqu comienzan los
dominios de la mente, aqu terminan los de la materia. Se podr descubrir que la lnea
divisoria entre la mente y la materia es tan puramente imaginaria como la del ecuador que
separa al hemisferio septentrional del meridional. Puede ser que se descubra que la mente
es tan esencialmente objetiva como lo es la materia, o que la materia es tan subjetiva como
lo es la mente. Puede ser que no exista excepcin hecha de su existencia condicionada en la
mente. Los puntos de vista del profesor Dummkopf sobre este extenso tema son
interesantes, aun cuando resulten un poco sorprendentes. Puedo recomendar cordialmente
la gran obra en nueve volmenes Koerperlihe-gelswissenschaft a cualquier lector que se
sienta inclinado a ahondar en el tema, trabajo al cual puede tenerse fcil acceso, en la
edicin original de Leipzig, por intermedio de cualquier importador responsable de libros
extranjeros.
Total es la seguridad del profesor Dummkopf con respecto a la resolucin, no muy
remota en el tiempo, del profundo problema ms arriba sugerido. l mismo ha dado un
paso magistral hacia su solucin con la brillante serie de experimentos que pasar a
describir. No es su nica creencia con Tyndall, que la materia contenga la promesa y la
potencialidad de toda vida, sino que cree que todas las fuerzas, fsicas, intelectuales y
morales, pueden ser resueltas de acuerdo a la materia, formuladas en trminos materiales
y analizadas segn sus componentes materiales; para l, el movimiento es materia, la
mente es materia, la ley es materia y hasta las relaciones abstractas de las abstracciones
matemticas son esencialmente materiales.
Fotografiando el olor
 Gracias a una invitacin que recib en la ltima reunin del Club Radical organizacin,
dicho sea de paso, que desarrolla una noble tarea en la extensin de nuestros
conocimientos de lo Desconocido, me entretuve ayer en las habitaciones del profesor
Dummkopf en la Calle Joy, en el West End. El profesor estaba en su departamento en el piso
superior, intensamente ocupado en fotografiar el olor.
Ya ve dijo mientras revolva una probeta de la que emanaban picantes vapores de
hidrgeno sulfuroso que llenaban el cuarto, puede ver que, habiendo demostrado la
objetividad de las sensaciones, ha sido mi privilegio y mi sencilla tarea demostrar que los
fenmenos de la sensacin son igualmente materiales. Por lo tanto, intento fotografiar el
olor.
Luego el profesor se zambull detrs de una cmara que haba dirigido hacia la vasija
en la cual se generaban los sofocantes vapores. Durante un rato, la placa lo mantuvo
ocupado.
Una sombra de desilusin cruz su rostro cuando extrajo el negativo y lo examin
ansiosamente a contraluz.
Todava no, todava no! dijo con tristeza, pero la paciencia e instrumentos
perfeccionados finalmente lo lograrn. El problema reside en mis instrumentos, lo ve usted,
y no en mi teora. Imagin el otro da que haba obtenido un ntido negativo del aroma de
un humeante guiso de cebollas y la idea me ha dado nimos desde entonces. Pero tiene que
suceder. Le aseguro, dilecto amigo mo, que el rayo actnico no se ha creado porque s. No
sera tan amable de prestarme un dlar y veinticinco centavos para comprar un poco de
colodin?
La teora del envasado de sonido
Le expres mis clidos deseos de financiar sus experimentos.
Gracias dijo el profesor, guardando el dinero en su bolsillo y volviendo a su
cmara. Cuando haya captado grficamente el olor, el ms palpable de los sentidos, mi
prximo paso ser aprisionar el sonido hablando vulgarmente, embotellarlo. Pinselo por
un instante. La fuerza es tan imperecedera como la materia ciertamente, como ya he
demostrado con xito parcial, es materia. Ahora bien, una vez que se inicia una onda
sonora, slo se pierde a travs de la extensin indefinida de su circunferencia. Atrape
usted esa onda sonora, seor! Pngala en una botella para siempre, y entonces su
circunferencia no se podr expandir. Usted guardar la onda para toda la eternidad con
slo mantener la botella bien cerrada con un corcho. El nico problema reside en el primer
embotellado. Tan pronto como haya logrado fotografiar el maldito olor de huevos podridos
y del cido sulfrico, me encargar de los detalles de esa operacin.
El profesor revolvi nuevamente la desagradable mezcla y continu su explicacin.
An cuando mi propsito de embotellar el sonido es principalmente cientfico, debo
confesar que advierto en el xito del experimento las posibilidades de un beneficio
econmico considerable. En un da no muy lejano estar preparado para envasar peras
enteras en botellas de un litro, etiquetadas y clasificadas, he de considerar el embotellado
de una seleccin de aires populares en frasquitos a precios que estarn de acuerdo con la
poca. Usted sabe muy bien que se necesita en estos momentos un billete de diez dlares
para llevar a una dama a or Martha o Mignon presentadas en espectculo de primera clase.
Con el sistema de las botellas, cada uno podr escuchar esa misma msica en su propio
recibidor con un gasto en comparacin nfimo. Podra lanzar peras al mercado a precios
que iran desde ochenta centavos a un dlar por botella. Para los oratorios y sinfonas
utilizara damajuanas y el precio, por supuesto, sera mayor. No creo que las botellas
comunes pudieran contener la msica de Wagner. Sera necesario usar garrafones. Seor
mo, si yo poseyera el temperamento emprendedor de los norteamericanos, dira que es un
negocio de millones de dlares. Como soy un flemtico teutn, acostumbrado a la precisin
y la moderacin del lenguaje cientfico, dir tan slo que en el xito de mis experiencias con
el sonido veo ingresos convenientes, as como tambin un gran renombre.
Una maravilla cientfica
El profesor haba obtenido otro negativo, pero un ansioso examen el mismo no produjo
resultados ms satisfactorios que el anterior. Suspir y sigui diciendo:
Habiendo fotografiado el olor y embotellado el sonido, proceder a un proyecto tanto
ms importante que ste, como las facultades de la reflexin lo son en relacin con las
perceptivas, como el cerebro lo es, ms que la oreja o la nariz.
"Estoy plenamente convencido de que los elementos de la mente son tan susceptibles
de ser detectados y analizados como los elementos de la materia. Caramba, la mente es
materia.
"El espectroscopio del alma o, como ser ms correcto conocerlo, el espectroscopio
dplex autoregistrador anmico de Dummkopf, est basado en el conocido hecho de que
todo lo que es material puede ser analizado y determinado por la posicin de las lneas de
Frauenhofer en el espectro. Si el alma es materia, se la puede analizar y definir de esta
forma. Coloque un objeto bajo la luz, y los diminutos efluvios o emanaciones que proceden
del alma, y estas exhalaciones o emanaciones que son, naturalmente, materia, estarn
representadas por sus smbolos apropiados sobre la pantalla de un espectroscopio con
adecuado ordenamiento.
Este es, en pocas palabras, mi descubrimiento. Cmo dispondr el espectroscopio y
cmo har para localizar al sujeto con respecto a la luz es, por supuesto, mi secreto. Ya he
solicitado una patente de invencin. En los festejos del Centenario empezar a explotar los
usos del instrumento y sus aplicaciones prcticas. Hasta entonces, estoy eximido de hacer
descripciones ms explcitas de mi invento.
La importancia del descubrimiento
Cul ser la importancia de su gran descubrimiento en sus aplicaciones prcticas?
Slo puedo darle una idea somera de cules pueden ser esas aplicaciones prcticas. El
efecto del espectroscopio del alma en los asuntos cotidianos ser prodigioso, simplemente
maravilloso. Todas las mentiras, los engaos, las segundas intenciones, la hipocresa
desaparecern por obra suya, pues provocar el advenimiento de una era de verdad y
sinceridad.
"Le dar unos cuantos ejemplos: Basta de mquinas registradoras en las tiendas. El
encargado, provisto de unos pocos rudimentos cientficos y uno de mis espectroscopios
examinar en su oficina, con el ojo infalible de la ciencia, a cada uno de los postulantes para
el puesto de cajero y determinar por medio de las seales en el espectro si se trata de un
tipo honesto o no, con tanta facilidad como el qumico decide si hay hierro en un aerolito o
hidrgeno en los anillos de Saturno.
"Basta de tribunales, jueces o jurados. En adelante se ha de representar a la justicia con
los dos ojos bien abiertos y uno de mis espectroscopios dplex autoregistradores anmicos
en su mano derecha. La naturaleza ms intima del acusado podr ser leda de un solo
vistazo y el hombre ser absuelto, encarcelado durante treinta das, o ahorcado de acuerdo
a lo que determinen las lneas de Frauenhofer, las cuales pondrn su alma al descubierto.
"Basta de corruptelas y mentiras de los polticos. El elemento fundamental en todas las
campaas electorales ser uno de mis espectroscopios, el que llevar a cabo las reformas
del servicio pblico ms radicales y prcticas al mismo tiempo.
"Basta de cazabobos periodsticos. Nadie se suscribir a un diario hasta que una
inspeccin personal del alma de su editor con uno de mis espectroscopios lo haya
convencido de que est pagando por la verdad, por una conviccin honesta, y una
independencia intransigente y no por los falsos comunicados de una conciencia alquilada y
una crtica comprada.
"Basta de matrimonios desgraciados. La novia me traer a su voluble pretendiente
antes de aceptar o rechazar su proposicin, y yo le dir si su espectro exhibe las
caractersticas del amor puro, la constancia y la ternura, o las de la srdida avaricia, el
afecto vacilante y la futura crueldad. Ser el ngel de la espada (o, ms bien, del
espectroscopio) flamgera que proteger al himeneo y guardar la entrada a su paraso.
Basta de desvergenza. Si algo falta en el carcter de un individuo, por ms descarado
que ste pretenda ser, ser imposible hacer aparecer la lnea que falta en su espectro. Si
carece de algo, all se ver. As lo he descubierto despus de una larga serie de
experimentos con las mentes imperfectas de los reclusos del asilo de lunticos en
Taunton.
Entonces, estuvo usted en Taunton?
S, estuve. Durante dos aos realic estudios entre los infortunados pacientes de
aquella institucin. No exactamente como un recluso, usted entender, sino como un
estudioso de los fenmenos de los desarrollos intelectuales morbosos. Pero veo que lo
estoy aburriendo y debo continuar con mis fotografas antes que esta mezcla deje de
exhalar su olor. Vuelva cuando quiera.
Habindome despedido del profesor, le desee muchos xitos en sus interesantes
experimentos, y volv a casa para releer por trigsima novena vez el discurso del profesor
Tyndall en Belfast.
 EL RELOJ QUE RETROCEDA

Una fila de lamos de Lombarda se ergua frente a la mansin de mi ta abuela

Gertrudis, a la orilla del ro Sheepscot. En su aspecto personal, mi ta abuela se pareca
mucho a aquellos rboles. Posea ese aire de anemia sin esperanza que los distingue de los
de una especie ms elegante. Era alta, de severo perfil y sumamente flaca. La ropa se
pegaba a su cuerpo. Estoy seguro de que si los dioses hubieran tenido oportunidad de
imponerle el destino de Dafne, ella hubiese ocupado su puesto en la sombra fila, sencilla y
naturalmente, un lamo tan melanclico como cualquiera de los dems.
La imagen de esta venerable pariente es una de las ms antiguas que conservo. Tanto
viva como muerta, su participacin en los acontecimientos que estoy a punto de narrar fue
protagnica. Considero, por otra parte, que estos acontecimientos carecen de igual en toda
la experiencia del gnero humano.
Durante nuestras obligadas visitas a la ta Gertrudis, en Maine, mi primo Harry y yo
solamos especular acerca de su edad. Tena sesenta aos o doblaba esa edad? Nuestros
datos no eran precisos y su edad poda ser tanto una como otra. Objetos anticuados
rodeaban a la anciana dama, quien aparentemente viva en el pasado. Durante sus breves
momentos de comunicacin despus de la segunda taza de t, o en la plaza, donde los
lamos proyectaban tenues sombras hacia el oriente, ella habituaba referirnos algo de sus
supuestos antepasados. Digo supuestos, porque jams cremos completamente que tales
antepasados hubiesen existido.
Una genealoga es algo tonto. La que sigue es la de ta Gertrudis, reducida a su mnima
expresin:
Su tatarabuela (1599-1642) era una holandesa, desposada con un refugiado puritano,
quien zarp de Leyden hacia Plymouth en la nave Ann en el ao del Seor de 1632. Esta
madre fundadora tuvo una hija, la bisabuela de la Ta Gertrudis (1640-1718), quien lleg al
Distrito Oriental de Massachussets a principios del siglo pasado y fue raptada por los
indgenas en las guerras de Penobscot. Su hija (1680-1776) lleg a ver estas colonias libres
e independientes y aport a la poblacin de la naciente repblica no menos de diecinueve
valientes hijos y hermosas hijas. Una de stas (1735-1802) contrajo matrimonio con un
capitn de barco de Wiscasset, dedicado al comercio con las Indias Occidentales, con quien
embarc. Dicha mujer padeci dos naufragios, uno de ellos en lo que se conoce hoy como
Seguin Island, y el otro en San Salvador, donde precisamente naci ta Gertrudis.
 La narracin de este relato familiar acab por hartarnos y tal vez la repeticin
constante y la desconsiderada insistencia con que las mencionadas fechas fueron
introducidas en nuestros jvenes odos haya sido lo que nos transform en escpticos.
Como ya he dicho, los antepasados de la ta Gertrudis nos merecan muy poca confianza,
nos resultaban sumamente improbables. Y era nuestra impresin que las bisabuelas,
abuelas, etc., etc., no eran sino mitos, mientras que la protagonista de todas las aventuras
que se les atribuan no era otra que la misma ta Gertrudis, quien habra sobrevivido siglo
tras siglo, en tanto que generaciones enteras de sus contemporneos moran como todo el
mundo.
En el primer descanso de la escalinata en cuadro de la mansin, se alzaba un alto reloj
holands. Su caja meda ms de ocho pies, estaba construida de una oscura madera roja que
no era caoba, y posea curiosas incrustaciones de plata. No se trataba de un mueble comn.
Cien aos atrs, haba prosperado en la ciudad de Brunswick un relojero llamado Cary,
artesano industrioso y cabal. Eran pocas las casas acomodadas de aquella parte de la costa
que carecan de un reloj Cary. Pero el de la ta Gertrudis haba marcado las horas y los
minutos de dos siglos enteros antes de que el artfice de Brunswick viniera a este mundo.
Ya funcionaba cuando Guillermo el Taciturno perfor los diques para socorrer a la asediada
Leyden. El nombre del fabricante, Jan Lipperdam, y la fecha, 1572, eran todava legibles en
anchas letras y nmeros negros que ocupaban casi todo el cuadrante. Las obras maestras
de Cary eran plebeyas y recientes en comparacin con este antiqusimo aristcrata. La
alegre luna holandesa, hecha para mostrar sus fases sobre un paisaje de molinos de viento
y polders estaba hbilmente pintada. Una mano experta haba tallado el siniestro adorno
que apareca en la parte superior, una calavera atravesada por una espada de doble filo. A
semejanza de todos los relojes del siglo diecisis, ste no posea pndulo. Un sencillo escape
de Van Wyck controlaba el descenso de las pesas hasta el fondo de la elevada caja.
Pero estas pesas no se movan nunca. Aos tras aos, cuando Harry y yo retornbamos
a Maine, encontrbamos las manecillas del viejo reloj sealando las tres y cuarto, la misma
hora que sealaban la primera vez que las vimos.
La obesa luna colgaba perpetuamente en el tercer cuarto, tan inmvil como la calavera
de arriba. Algn misterio rodeaba a aquel movimiento silenciado y a aquellas manecillas
paralizadas. Ta Gertrudis nos cont que el mecanismo haba dejado de funcionar desde el
da en que un rayo atraves el reloj y nos mostr un oscuro orificio en el costado de la caja,
cerca de la parte superior, al que acompaaba una abismal hendedura que descenda unos
cuantos pies. Esta explicacin no lleg a conformarnos, pues no guardaba relacin alguna
con la violencia de su rechazo cuando le propusimos recurrir a los servicios de un relojero
de la poblacin, ni con la agitacin desusada que exhibi en aquella ocasin en que
sorprendi a Harry en una escalera de mano, con una llave prestada en la mano, a punto de
poner a prueba por su cuenta la suspendida vitalidad del reloj.
Una noche de agosto, cuando ya habamos dejado atrs nuestra niez, fui despertado
por un ruido que provena de la sala. Sacud a mi primo para despertarlo.
Hay alguien en la casa susurr.
Salimos sigilosamente de nuestra habitacin y llegamos a las escaleras. Una luz
mortecina llegaba desde abajo. Contuvimos la respiracin y descendimos silenciosamente
hasta el segundo descanso. Harry se aferr a mi brazo y seal sobre el pasamanos,
atrayndome al mismo tiempo hacia las sombras.
Vimos entonces algo extrao.
Ta Gertrudis estaba de pie sobre una silla delante del viejo reloj, tan espectral con su
blanco camisn y su blanca toca de noche, como uno de los lamos cubiertos de nieve.
Entonces, el piso cruji ligeramente bajo nuestros pies. Ella se volvi con un movimiento
repentino, escudriando en la tinieblas y sosteniendo una vela en nuestra direccin, de
modo que toda la luz baaba su plido rostro. Me pareci entonces mucho ms vieja que
cuando le haba dado las buenas noches. Se qued inmvil durante unos minutos, de no ser
por el brazo tembloroso que sostena la vela. Despus, evidentemente tranquilizada, coloc
la luz en un anaquel y volvi a ocuparse del reloj.
Vimos entonces que la anciana dama extraa una llave de atrs de la esfera y proceda a
dar cuerda a las pesas. Podamos percibir su respiracin breve y rpida. Sus manos se
apoyaban a ambos lados de la caja y su cara se mantena muy cerca del cuadrante, como si
lo estuviera sometiendo a un ansioso escrutinio. Permaneci en esa posicin largo tiempo.
La omos exhalar un suspiro de alivio y por un instante se volvi ligeramente hacia
nosotros. Jams olvidar la expresin de salvaje alegra que transfigur sus facciones en ese
momento.
Las agujas del reloj estaban movindose; y se movan hacia atrs.
Ta Gertrudis rode el reloj con ambos brazos y apret contra l su marchita mejilla. Lo
bes varias veces. Lo acarici de cien maneras distintas como si hubiese sido algo viviente y
amado. Lo mimaba y le hablaba con palabras que podamos or pero no entendamos. Las
manecillas continuaban movindose hacia atrs.
Entonces, se ech hacia atrs con un grito repentino. El reloj se haba detenido. Vimos
que su alto cuerpo tambaleaba por un instante sobre la silla. Extendi los brazos con un
gesto convulsivo de terror y desesperacin, llev violentamente el minutero a su habitual
posicin de las tres y cuarto, y se desplom en el suelo.

II

Ta Gertrudis me legaba en su testamento sus acciones bancadas y de la empresa de gas,

sus valores inmobiliarios, ttulos ferroviarios y otros bienes; y confera a Harry el reloj.
Pensamos entonces que era aquella una divisin muy desigual y ms sorprendente an por
el hecho de que mi primo pareca haber sido siempre su favorito. No muy seriamente,
hicimos un minucioso examen del antiguo aparato, auscultando su caja de madera en busca
de gavetas secretas, y tanteando incluso con una aguja de tejer el no muy complicado
mecanismo, a fin de asegurarnos de que nuestra caprichosa pariente no hubiese ocultado
all algn codicilo u otro documento similar que cambiara las apariencias del asunto. No
descubrimos nada.
En el testamento se haba establecido una provisin para nuestros estudios en la
Universidad de Leyden. Abandonamos la academia militar en la cual habamos aprendido
un poco sobre las teoras de la guerra y mucho sobre el arte de quedarse parado con las
narices perpendiculares a las puntas de los pies, y nos embarcamos sin demora alguna. Con
nosotros vino el reloj, y a los pocos meses el aparato ya ocupaba un rincn en una
habitacin de la Breede Straat.
El producto del ingenio de Jan Lipperdam, repuesto as en su ambiente nativo, continu
dando las tres y cuarto con su antigua fidelidad. Haca ya casi trescientos aos que el
creador del reloj yaca bajo la tierra. La habilidad de todos los herederos de su artesana
que residan en Leyden no logr hacerlo andar ni hacia adelante ni hacia atrs.
Muy pronto aprendimos el holands necesario para hacernos entender por la gente del
pueblo, los profesores y muchos de los ochocientos y pico de estudiantes con los cuales nos
relacionamos. Este idioma, que parece tan difcil al principio, es slo una especie de ingls
modificado. Dle usted unas cuantas vueltas y pronto le habr entrado en la cabeza como
uno de esos criptogramas que consisten en escribir de corrido todas las palabras de una
frase, dividindola luego en los lugares que no corresponden.
La adquisicin del idioma y lo novedoso de lo que nos rodeaba se agot al poco tiempo
y nos dedicamos entonces a ocupaciones ms o menos regulares. Harry se entreg con
cierta asiduidad al estudio de la sociologa, con nfasis especial en las amables doncellas de
cara redonda de Leyden. Yo me intern en la metafsica superior.
Fuera de nuestros respectivos estudios, tenamos una base comn de infatigable
inters. Para nuestro asombro, descubrimos que ni uno de cada veinte miembros de la
facultad o de los estudiantes saba algo o daba un comino por la gloriosa historia de la
ciudad, o al menos por las circunstancias en las cuales la universidad misma haba sido
fundada por el Prncipe de Orange. En marcado contraste con la indiferencia general estaba
el entusiasmo del Profesor Van Stopp, el preceptor que yo haba elegido para atravesar las
nebulosas de la filosofa especulativa.
Este eminente hegeliano era un viejecito consumido por el tabaco, con un casquete
sobre unas facciones que me recordaban curiosamente las de ta Gertrudis. No hubiera sido
mayor la semejanza facial si hubiese sido su hermano. As se lo expres en una ocasin en
que nos hallbamos en la Stadthuis, contemplando el retrato del hroe del asedio, el
burgomaestre Van del Werf. El profesor se ri y dijo: Le mostrar lo que es una
coincidencia an ms extraordinaria, y guindome a travs del saln hasta el gran cuadro
del sitio, pintado por Wanntrs, seal la figura de un ciudadano que participaba en la
defensa. Era verdad. Van Stopp podra haber sido perfectamente un hijo del ciudadano y el
ciudadano podra haber sido el padre de ta Gertrudis.
El profesor pareca habernos tomado afecto. A menudo bamos a visitarlo en sus
habitaciones en un anticuo casern de la Ripenburg Straat, una de las pocas casas que,
construidas antes de 1574, se mantenan an en pie. l sola acompaarnos a pie a travs
de los hermosos suburbios de la ciudad, por rectos caminos bordeados de lamos que nos
retrotraan mentalmente a la orilla del Sheepscot. Nos llevaba a la cima de la derruida torre
romana en el centro de la poblacin y desde las mismas murallas almenadas desde las
cuales ojos ansiosos haban observado, trescientos aos atrs, el lento avance de la flota del
almirante Boisot sobre los polders sumergidos, nos indic el gran dique del Larrelscheiding,
excavado para que los ocanos pudieran ayudar a los Zelandeses de Boisot a reunir a los
aliados y alimentar a los hambrientos habitantes. Nos mostr el cuartel general del espaol
Valdez en Leyderdorp y nos cont cmo un cicln envi un violento viento del noroeste la
noche del primero de octubre, acumulando el agua donde haba sido de escasa profundidad
y arrastrando a la flota entre Zoetrnvoude y Zweiten, hasta las murallas mismas de la
fortaleza de Lammen, el ltimo baluarte de los sitiadores y el ltimo obstculo en la ruta de
socorro a los famlicos habitantes. Despus, nos ense el lugar donde, la noche anterior a
la retirada del ejrcito del asedio, una enorme brecha fue abierta por los valones
procedentes de Lammen en la muralla de Leyden, cerca de Cow Gate.
Caramba! grit Harry, contagiado por la elocuencia de la narracin del profesor,
ese fue el momento decisivo del asedio.
El profesor no dijo nada. Permaneci con los brazos cruzados, mirando intensamente a
los ojos de mi primo.
Porque continu Harry, si ese lugar no hubiese sido vigilado, o si la defensa
hubiese fallado y hubiera tenido xito la irrupcin del asalto nocturno desde Lammen, la
ciudad habra sido incendiada y el pueblo masacrado ante los ojos del almirante Boisot y la
flota de socorro. Quin defendi la brecha?
Van Stopp respondi con mucha lentitud, como si midiera cada palabra:
La historia registra la explosin de la mina bajo la muralla de la ciudad la ltima
noche del asedio; pero no relata lo que sucedi en la defensa ni menciona el nombre del
defensor. Sin embargo, no hay hombre viviente que haya tenido sobre sus espaldas una
responsabilidad tan grande como la que el destino confi a este hroe desconocido. Fue el
azar el que lo envi a enfrentar ese peligro inesperado? Consideren algunas de las
consecuencias que hubiera acarreado su fracaso. La cada de Leyden habra aniquilado la
ltima esperanza del Prncipe de Orange y de los estados libres. La tirana de Felipe habra
sido restablecida. El nacimiento de la libertad religiosa y del gobierno del pueblo habra
sido postergado por quin sabe cuntos siglos. Quin sabe si podra haber habido una
repblica de los Estados Unidos de Norteamrica si no hubiera existido una Holanda
Unida? Nuestra universidad, que ha dado al mundo a Grocio, Scaliger, Arminio y Descartes,
fue fundada como consecuencia de la exitosa defensa de la brecha por este hroe. Es a l a
quien debernos nuestra presencia hoy aqu. Ms an, le deben ustedes su propia existencia.
Sus antepasados eran oriundos de Lvele, y l fue quien esa noche se interpuso entre sus
vidas y los carniceros de fuera, de las murallas.
El pequeo profesor pareci agigantarse ante nosotros, un gigante de entusiasmo y
patriotismo. Los ojos le brillaban y sus mejillas estaban enrojecidas.
Vuelvan a su hogar, muchachos dijo Van Stopp y agradezcan a Dios la existencia
de aquel par de ojos vigilantes y aquel intrpido corazn en las murallas de la ciudad, ms
all de la Cow Gate, mientras los ciudadanos de Leyden se esforzaban por ver la flota en el
Zoeterwonde!

III

La lluvia salpicaba las ventanas una velada en el otoo de nuestro tercer ao en Leyden,
cuando el profesor Van Stopp nos honr con una visita en la Breede Straat. Jams haba
visto al anciano caballero de tan buen humor. No cesaba de hablar. Los chismes de la
ciudad, las noticias de Europa, las novedades de la ciencia, la poesa, la filosofa, eran
mencionadas a su debido momento y tratadas con la misma alegra. Trat de hacerlo hablar
de Hegel, con cuyo captulo sobre la complejidad e interependencia de las cosas estaba
lidiando a la sazn.
No comprende usted el retorno del s mismo al s mismo a travs de lo otro? dijo
sonriente. Bien, ya lo comprender algn da.
Harry permaneca callado y preocupado. Su silencio poco a poco lleg a afectar incluso
al profesor. La conversacin declin y continuamos all sentados durante un buen rato sin
decir palabra. De vez en cuando brillaba un relmpago seguido por un trueno lejano.
Su reloj no funciona not sbitamente el profesor. Lo ha hecho alguna vez?
Nunca, desde que tenemos memoria respond. Es decir, una sola vez, y entonces
anduvo hacia atrs. Fue cuando ta Gertrudis
Advert que Harry me diriga una mirada de advertencia. Me re y tartamude.
El reloj es viejo e intil. No se puede hacer que funcione bien.
Slo hacia atrs? dijo el profesor, tranquilamente y como si no notase mi
turbacin. Bueno, y por que no podra un reloj retroceder? Por qu no dara vuelta el
tiempo mismo, su propio curso?
Pareca aguardar una respuesta. Yo no tena ninguna para dar.
Lo crea suficientemente hegeliano como para admitir prosigui que toda
condicin incluye su propia contradiccin. El Tiempo es una condicin, no un elemento
esencial. Visto desde el punto de vista de lo Absoluto, la secuencia por la cual el futuro sigue
al presente y el presente sigue al pasado es puramente arbitraria. Ayer, hoy, maana; no
existe razn en la naturaleza de las cosas por la cual el orden no pudiera ser maana, hoy,
ayer.
Un trueno ms ntido interrumpi las especulaciones del profesor.
El da es producido por la rotacin del planeta sobre su eje de oeste a este. Supongo
que podr usted concebir condiciones en las cuales pudiera girar de este a oeste, como si
estuviera desenrollando las rotaciones de eras pretritas. Es tanto ms difcil imaginar al
Tiempo desenrollndose? El reflujo de la marea del Tiempo, en vez del flujo de la misma;
el pasado desplegndose, mientras el futuro se aleja; los siglos retrocediendo; el curso de
los acontecimientos dirigindose al Comienzo y no, como ahora, hacia el fin?
Pero interpuse sabemos sin embargo que, hasta donde nos concierne, el
Sabemos! exclam Van Stopp, con sorna creciente. Su inteligencia no tiene
vuelo. Siguen los pasos de Compte y su lodosa caterva de arrastrados y cobardes. Hablan
con asombrosa seguridad de su posicin en el universo. Parecen creer que su miserable y
pequea individualidad tiene un firme punto de apoyo en el Absoluto. No obstante esta
noche se acostarn para soar con la existencia de hombres, mujeres, nios y bestias del
pasado o del futuro. Cmo puede saber si en este momento usted, usted mismo, con toda
la vanidad de sus pensamientos decimonnicos, no es ms que la creacin de un sueo del
futuro, soado, digamos, por algn filsofo del siglo diecisis? Cmo puede usted saber si
es algo ms que la creacin de un sueo del pasado, soado por algn hegeliano del siglo
veintitrs? Cmo puede usted saber, muchacho, que no ha de desvanecerse en el siglo XVI o
el ao 2060 en el instante en que el que est soando, despierte?
No haba rplica posible para esta metafsica pura. Harry bostez. Me puse de pie y fui
hasta la ventana. El profesor Van Stopp se acerc al reloj.
Ah, hijos mos dijo, no existe un devenir sealado para el acontecer humano.
Pasado, presente y futuro estn urdidos juntos en una malla inextricable. Quin puede
decir que este reloj no est en lo justo al retroceder?
El estallido de un trueno sacudi la casa. La tormenta ya se hallaba sobre nosotros.
No bien hubo desaparecido aquel brillo enceguecedor, el profesor Van Stopp ya se
hallaba sobre una silla ante el elevado aparato. Su rostro se asemejaba ms que nunca al de
ta Gertrudis y su posicin era la misma que ella haba adoptado en aquel ltimo cuarto de
hora en que dio cuerda al reloj.
El mismo pensamiento nos sacudi a Harry y a m.
Detngase! gritamos mientras l empezaba a dar cuerda al mecanismo. Puede
significar la muerte si
Las demacradas facciones del profesor brillaban con el mismo extrao entusiasmo que
haba transformado las de ta Gertrudis.
Es verdad dijo, puede ser la muerte para m; pero tambin puede significar el
despertar. El pasado, el presente y el futuro entrelazados unos con otros. La lanzadera va
de aqu para all, adelante y atrs
Haba dado cuerda al reloj. Las agujas empezaban a barrer vertiginosamente el
cuadrante de derecha a izquierda con rapidez inconcebible, y pareca que en su
movimiento nos arrastraba tambin a nosotros. Las eternidades parecan contraerse en
minutos, en tanto, que las vidas humanas eran expulsadas a cada latido. Van Stopp, con los
brazos extendidos, se tambaleaba en su silla como si estuviera borracho. La casa volvi a
estremecerse por un tremendo estallido de la tormenta. En ese mismo instante una bola de
fuego que dej una estela de vapor de sulfuro y llen la habitacin con su luz deslumbrante
pas sobre nuestras cabezas y atropello el reloj. Van Stopp estaba postrado. Las manecillas
dejaron de girar.

IV

El estampido del trueno sonaba como un continuo caoneo. El resplandor de los

relmpagos semejaba la sostenida luz de una conflagracin. Cubrindonos los ojos con las
manos, Harry y yo nos precipitamos hacia la noche.
Bajo un cielo rojizo, la gente se encaminaba apresuradamente hacia la Stadthius. Llamas
en la direccin de la torre romana nos indicaron que el corazn de la ciudad estaba
ardiendo. Las caras de los que vimos eran macilentas y demacradas. De todos lados nos
llegaban frases inconexas de queja y desesperacin.
La carne de caballo a diez chelines la libra dijo alguien y el pan a diecisis
chelines.
 Pan, realmente! replic una anciana. Hace ocho semanas que no veo una migaja.
Mi nietita, la renga, se muri anoche.
Saben lo que hizo Gekke Betje, la lavandera? Estaba muerta de hambre. Se le muri
el beb y ella y su esposo
Un caonazo ms fuerte interrumpi bruscamente esta revelacin. Nos dirigimos hacia
la ciudadela, cruzndonos aqu y all algunos soldados y a muchos ciudadanos con rostros
tristes bajo sus aludos sombreros de fieltro.
All donde est la plvora hay pan suficiente, y completo perdn, tambin. Valdez
lanz la proclama de otra amnista por sobre las murallas esta maana.
Una excitada multitud rode inmediatamente al orador gritando.
Pero, y la flota?
La flota est encallada en el polder de Greemway. Boisot puede volver los ojos hacia el
mar esperando un viento favorable, hasta que el hambre y la pestilencia se hayan llevado a
todos los hijos de la ciudad y su arca no estar por eso ni siquiera un cabo ms cerca.
Muerte por la plaga, muerte por el hambre, muerte por el fuego y las descargas de la
fusilera eso es lo que el burgomaestre nos ofrece a cambio de la gloria para s mismo y el
reino para Orange.
l nos pide dijo un fornido ciudadano que resistamos solamente veinticuatro
horas ms y que mientras tanto imploremos un viento procedente del ocano.
Ah, s dijo el que haba tronado antes. Sigan rezando. Hay suficiente pan
guardado bajo llave en la bodega de Pieter Adrianzoon Van der Werf. Yo les garantizo que
eso es lo que le da tan maravilloso estmago para resistir al Muy Catlico Rey.
Una muchacha con trenzas rubias se abri paso a travs del gento y enfrent al
demonio.
Buena gente dijo la doncella, no lo escuchis. Es un traidor con corazn de
espaol. Soy la hija de Pieter. No tenemos pan. Comimos tortas de malta y nabos silvestres,
como el resto de ustedes, hasta que se nos termin. Luego pelamos las hojas verdes de los
tilos y los sauces de nuestro jardn y las comimos. Hemos comido hasta los cardos y las
malezas que crecan entre las piedrecitas junto al canal. Ese cobarde miente.
Sin embargo, la insinuacin haba tenido su efecto. La muchedumbre, que se haba
convertido en una turba, ya marchaba, como una furiosa marea, en direccin a la casa del
burgomaestre. Un rufin alz la mano para golpear a la muchacha y apartarla del camino.
En un instante el canalla se encontraba cado en el suelo bajo los pies de sus compaeros y
Harry, jurando y lleno de furia, estaba al lado de la doncella, lanzando desafos en buen
ingls a espaldas de la multitud que se retiraba rpidamente.
La muchacha rode espontneamente su cuello y lo bes.
Gracias, dijo. Eres un valiente muchacho. Mi nombre es Gertruyd van der Wert.
Harry buscaba torpemente las apropiadas frases en holands pero ella no poda
aguardar sus cumplidos.
Le harn dao a mi padre dijo, y nos gui apresuradamente por estrechas
callejuelas hacia la plaza del mercado, a la que dominaba la iglesia con sus dos agujas. All
est exclam, en los escalones de San Pancracio.
 En el mercado haba un tumulto. La conflagracin que ruga ms all de la iglesia y las
voces de los caones espaoles y valones fuera de las murallas eran menos airadas que el
bramido de esta multitud de hombres desesperados clamando por el pan que una sola
palabra de los labios de su conductor les traera.
Rndete al Rey gritaban, o enviaremos tu cadver a Lammen como prenda de
sometimiento de parte de Leyden.
Un hombre alto, que llevaba una cabeza a cualquiera de los ciudadanos que lo
enfrentaban y de tez tan oscura que nos preguntamos cmo poda ser el padre de Gertruyd,
oy la amenaza en silencio. Cuando el burgomaestre habl, la turba prest atencin a pesar
de su furia.
Qu solicitis, amigos mos? Qu quebremos nuestro voto y rindamos Leyden a los
espaoles? Eso significa someternos a un destino mucho ms horrible que la muerte por
falta de alimentos. Debo cumplir el juramento! Matadme, si tenis que hacerlo. Slo puedo
morir una vez ya sea por vuestras manos o por las del enemigo o por la mano de Dios.
Muramos de hambre, si es nuestro destino, y demos a la muerte nuestra bienvenida si llega
en lugar del deshonor. Vuestras amenazas no me afectan; mi vida est a vuestra
disposicin. Tomad, aqu est mi espada, hundidla en mi pecho, y dividios mi carne para
aplacar vuestra hambre. Mientras viva, no esperis rendicin ninguna.
Se hizo un nuevo silencio mientras la turba vacilaba. Luego se oyeron algunos
murmullos a nuestro alrededor y, dominndolos, reson entonces la voz clara de la
muchacha cuya mano Harry todava aferraba sin necesidad, o por lo menos as me
pareca.
No sents el viento del mar? Por fin ha llegado. A la torre! Y el primero que llegue all
ver las hinchadas velas blancas de las naves del prncipe a la luz de a luna.
Durante varias horas recorr las calles de la ciudad buscando en vano a mi primo y a su
compaera; el sbito desplazamiento de la multitud hacia la torre romana nos haba
separado. Por todos lados vi seales evidentes del severo castigo que haba llevado a este
valiente pueblo al borde de la desesperacin. Un hombre de mirada hambrienta persegua a
una rata flaca por la orilla del canal. Una joven madre, con dos bebs muertos en los brazos,
estaba sentada en una puerta a la cual llevaban los cadveres de su esposo y su padre,
recin muertos en las murallas. En medio de una calle desierta, pas cerca de una pila de
cadveres insepultos que superaba mi altura. La pestilencia haba actuado all ms
generosa que los espaoles, porque no ofreca ninguna promesa traicionera mientras daba
sus golpes mortales.
Hacia la maana, el viento aument hasta convertirse en un huracn. Ya no se dorma
en Leyden ni se hablaba ms de rendicin, ya no se pensaba en la defensa ni importaba.
Estas palabras estaba en los labios de todos los que yo encontr:
La luz del da traer la flota!
Trajo a la flota la luz del da? La historia dice que s, pero yo no fui testigo del hecho.
Slo s que antes del amanecer el huracn culmin en una violenta tormenta de truenos, y
que al mismo tiempo una explosin sorda, ms violenta que la tormenta, sacudi a la
ciudad. Yo estaba en la muchedumbre que observaba desde el Montculo Romano,
esperando ver las primeras seales del socorro que se aproximaba. La sacudida alej la
esperanza de todos los rostros.
Su mina ha alcanzado la muralla!
Pero, dnde? Me abr paso hasta que hall al burgomaestre entre el resto de la gente.
Pronto murmur. Es pasando la Cow Gate y de este lado de la Torre de Borgoa.
Me lanz una mirada y luego se alej dando grandes zancadas, sin hacer intento alguno
de tranquilizar el pnico general. Lo segu de cerca.
Fue una dura carrera de casi media milla hasta el baluarte en cuestin. Cuando llegamos
a la Cow Gate, lo que vimos fue una gran brecha, donde haba estado la muralla, abierta
hacia los pantanosos campos; en el foso, afuera y abajo, una confusin de rostros mirando
hacia arriba, rostros de hombres que bregaban como demonios para llenar la abertura y
que ora ganaban unos pocos metros y ora eran empujados hacia atrs; sobre el destrozado
baluarte, un puado de soldados y gente del pueblo formaban una verdadera muralla
viviente donde faltaban los materiales; un puado de mujeres y muchachas pasaba piedras
a los defensores, baldes de agua hirviente, brea, aceite y cal viva, y algunas de ellas
arrojaban aros de alquitrn ardiente sobre cabezas de los espaoles del foso; mi primo
Harry diriga a los hombres mientras Gertruyd la hija del burgomaestre, animaba a las
mujeres.
Pero lo que ms atrajo mi atencin fue la frentica actividad de una diminuta figura de
negro que, con un enorme cucharn, derramaba plomo fundido sobre las cabezas de los
asaltantes. Cuando se volvi hacia la fogata y la caldera que le provea la municin, sus
rasgos se exhibieron a la luz. Di un grito de sorpresa; el que lanzaba el plomo fundido era el
profesor Van Stopp.
El burgomaestre Van der Werf se volvi al or mi repentina exclamacin y entonces le
dije:
Quin es ese? El hombre que est en la caldera?
Ese replic Van der Werf es el hermano de mi esposa, el relojero Jan Lipperdam.
El problema de la brecha termin antes de que tuviramos tiempo de entender la
situacin. Los espaoles que haban derribado la pared de ladrillos y piedras descubrieron
que la muralla humana era inexpugnable. Ni siquiera pudieron mantener sus posiciones en
el foso; fueron empujados hacia las tinieblas. En ese momento, sent un agudo dolor en el
brazo izquierdo. Algn proyectil perdido debe haberme golpeado mientras contemplaba la
lucha.
Quin ha hecho esto? demand el burgomaestre. Quin se ha mantenido alerta
vigilando hoy, mientras el resto de nosotros nos esforzbamos como tontos por ver lo que
pasara maana?
Gertruyd van de Werf se adelant orgullosamente, guiando a mi primo.
Padre mo, dijo, l me ha salvado la vida.
Eso es mucho para m dijo el burgomaestre, pero no es todo. l ha salvado a
Leyden y, por lo tanto, a toda Holanda.
Yo empezaba a sentir los efectos del mareo. Las caras a mi alrededor parecan irreales.
Por qu estbamos aqu con esta gente? Por qu seguan los truenos y los relmpagos?
Por qu el relojero Jan Lipperdam se volva hacia m con el rostro del profesor Van Stopp?
 Harry! dije volvamos a nuestras habitaciones.
Pero, si bien tom fuerte y afectuosamente mi mano, su otra mano todava asa la de la
muchacha, y no se movi. Luego, una especie de nusea se apoder de mi, y mi cabeza
empez a dar vueltas y la brecha y sus defensores desaparecieron de mi vista.
V
Tres das ms tarde me hallaba sentado con un brazo vendado en m acostumbrado
asiento en el saln de conferencias de Van Stopp. El lugar a mi lado estaba vacante.
Omos hablar mucho dijo el profesor hegeliano, leyendo de una libreta de notas con
su seco y apresurado tono usual de la influencia del siglo diecisis sobre el diecinueve.
Ningn filsofo, por lo que yo s, ha estudiado la influencia del siglo diecinueve sobre el
diecisis. Si la causa produce el efecto, el efecto nunca induce la causa? La ley de la
herencia, a diferencia de todas las otras leyes de este universo de mente y materia, opera
slo en una direccin? Le debe el descendiente todo al antepasado, y el antepasado nada al
descendiente? El destino, que puede apoderarse de nuestra existencia y por sus propias
razones llevarnos hacia el lejano futuro, nunca nos lleva al pasado?
Regres a mis habitaciones en la Breede Straat, donde mi nico compaero era el
silencioso reloj.
 LA HIJA DEL SENADOR

I - La Pequea Caja de Oro

En la noche del cuatro de marzo del ao de gracia de mil novecientos treinta y siete, el
seor Daniel Webster Wanlee dedic varias horas a la elaboracin de un minucioso arreglo
personal. Habindolo logrado, contempl crticamente en un espejo los resultados de su
paciente labor.
El efecto pareci satisfacerlo. Contempl en el espejo a un hombre joven y bien
parecido, de treinta aos de edad, de altura un poco inferior a la comn y vestido de
rigurosa etiqueta. El rostro era un valo perfecto, la tez delicada y muy refinados los rasgos.
Los pmulos salientes y la ligera prominencia del ngulo externo de los ojos, el corto labio
superior, del que colgaba un delgado pero aristocrtico bigote, los dedos ahusados y los
pies, tan notablemente pequeos, calzados en elegantes zapatos de baile de lustroso cuero
marroqu eran la inconfundible herencia de una pura ascendencia monglica. El oscuro
cabello, largo y duro, peinado hacia atrs, caa abundantemente sobre el cuello y los
hombros. Varias condecoraciones exquisitas brillaban sobre la pechera del saco negro de
fino pao. Los pantalones estaban ceidos en las rodillas con cintas de color escarlata. Las
medias largas eran de seda floreada. Un inteligente sentido comn resplandeca en el
rostro del seor Wanlee y su planta toda se alzaba frente al espejo con fina gracilidad.
Una expresin emitida con voz suave pero ntida, que pareca llenar todo el mbito de la
habitacin sin proceder de ningn lugar atrajo entonces la atencin del seor Wanlee,
quien reconoci inmediatamente a su amigo, el seor Walsingham Brown.
Cunto tiempo nos queda, viejo?
Se nos est haciendo tarde respondi el seor Wanlee, sin quitar su vista del
espejo. Es mejor que vengas directamente.
Pocos minutos despus, las cortinas de la entrada de los aposentos del seor Wanlee
fueron apartadas sin ceremonia alguna y el seor Walsingham Brown entr dando grandes
zancadas. Los dos amigos se saludaron estrechndose cordialmente las manos.
Cmo se encuentra el honorable miembro del distrito de Los ngeles? inquiri
con alegra el recin llegado. Y, qu novedades hay en la sociedad de Washington? Veo
que esta noche ests preparado para conquistar el mundo. A qu se debe todo esto?
Cintas rojas y medias de seda floreada! Ah, Wanlee, cre que habas superado esas
frivolidades!
 El rubor ms tenue que pueda imaginarse, cubri las mejillas del seor Daniel Webster
Wanlee.
Est fresca la noche? pregunt, tratando de cambiar el tema de la conversacin.
Endemoniadamente fra replic su amigo. Me pregunto cmo es que no nieva
aqu. Est nevando copiosamente en Nueva York. Haban cado por lo menos ocho
centmetros de nieve cuando tom el tren neumtico.
Acerca una mecedora al termo-electrodo dijo el mongol. Si quieres bailar bien el
vals, tendrs que desentumecerte tus neoyorquinas articulaciones. Las damas de
Washington son muy exigentes en ese aspecto.
El seor Walsingham Brown empuj un cmodo silln hacia una esfera de reluciente
platino situada sobre un pedestal de cristal en el centro de la habitacin. Apret un botn
plateado en la base del aparato y el globo metlico empez a emitir una radiacin
incandescente. Una grata calidez se espaci por todo el departamento.
Esplndido dijo Walsingham Brown extendiendo las manos para recibir el calor del
termo-electrodo. De paso continu, todava no me has explicado a qu se deben los
lazos de color escarlata. Qu diran tus constituyentes si te vieran as t, el apasionado y
joven orador de la costa del Pacfico; el pensativo estudiante de la poltica progresista; el
firme sostn y la esperanza de la Extrema Izquierda; el aguijn de los Vegetarianos
conservadores, la befe noire de la banda indoeuropea t, con cintas en las rodillas y
medias floreadas, como un socio de un club aristocrtico en una milonga de Harlem, o un
El seor Brown se detuvo con una risa franca pero gentil.
El seor Wanlee aparentaba inquietud y no correspondi a las bromas de su amigo.
Lanz una mirada furtiva a sus rodillas en el espejo, dirigindose luego a un rincn, donde
una interminable tira de papel impreso de aproximadamente noventa centmetros de
ancho, emerga de unos silenciosos rodillos, cayendo en ordenados pliegos en un cesto de
mimbre colocado en el piso para recibirla. El seor Wanlee inclin la cabeza sobre la ancha
tira de papel y empez a leer con atencin.
Supongo que ests subscripto al Contemporaneous News dijo el otro.
No, prefiero el Interminable Intelligencer respondi Wanlee. El Contemporaneous,
para mi gusto, tiene demasiada afinidad con mi manera de pensar. Por qu debera un
hombre sensato leer el rgano oficial de su propio partido? Es mucho ms sabio
mantenerse informado de lo que piensan y dicen tus adversarios polticos.
Encuentras algo sobre el evento de esta noche?
El baile ya ha empezado dijo Wanlee y el Capitolio ya est lleno de gente. Veamos
continu, empezando a leer en voz alta, La opulencia, la belleza, la caballerosidad y
los cerebros de la nacin se combinan para dar un realce sin precedentes al Baile de
Inauguracin y el brillante xito de la nueva Administracin est indudablemente
asegurado.
Es una lgica alentadora observ el seor Brown.
El Presidente Trimbelly acaba de ingresar a la rotonda, escoltando a su hermosa y
soberbia esposa, acompaado por el ex-presidente Riley, la seora Riley y la seorita Norah
Riley. Este grupo de ilustres figuras es, naturalmente, el blanco de todas las miradas.
Prevalece la mayor cordialidad entre los estadistas de todas las posturas. Por una vez, las
amargas animosidades polticas parecen haber sido dejadas de lado, junto con la ropa de
todos los das. Los elementos radicales ms distinguidos de la oposicin son conspicuas
figuras entre los invitados. Hasta el general Quong, el candidato Mongol-Vegetariano
derrotado, cruza la rotonda en estos instantes, apoyado en el brazo del embajador chino,
con la intencin evidente de rendir homenaje al rival triunfador. Ni el menor rastro de
resentimiento u hostilidad se deja ver en los marcados rasgos asiticos.
El hroe de la Batalla de Cheyenne se puede permitir ser magnnimo observ el
seor Wanlee, levantando su mirada del peridico.
Es verdad dijo cordialmente Walsingham Brown. El noble y tunante guerrero ha
establecido definitivamente la igualdad de tu raza. La presidencia nada podra haber
agregado a su fama.
Wanlee sigui leyendo.
Los tocados de las damas son encantadores. Entre los que ms atraen la atencin de
los concurrentes, estn la cola de plumas de faisn de la Princesa Hushyida, el color de
malva
Basta ya sugiri el seor Brown. Lo veremos muy pronto con nuestros propios
ojos. Dame algo de comer, s bueno. Me parece que hiciera quince das que no como nada.
El Honorable Seor Wanlee extrajo una pequea caja de oro ovalada del bolsillo de su
chaleco. Presion un resorte y la tapa se abri. Luego, entreg la caja a su amigo. Esta
contena una cantidad de pastillitas grises, no ms grandes que un poroto. El seor Brown
tom una entre el pulgar y el ndice y se la puso en la boca.
As satisfago mi hambre dijo o, para usar una expresin de los oradores de la
oposicin, as me someto al vil y degradante vicio, subversivo de la sociedad constituida y
verdadero ultraje a las leyes mismas de la naturaleza.
El seor Wanlee no prestaba atencin. Con mirada vida continuaba examinando las
columnas del Interminable Intellingencer. Como si fuera un gesto involuntario. Ley en voz
alta:
El Secretario Quimby y la Seora Quimby, el Conde Schnecke, el Embajador
austraco, la seora Hoyette y las seoritas Hoyette de Nueva York, el Senador Newton de
Massachussets cuya llegada con su hermosa hija est causando una gran sensacin
Se detuvo, casi tartamudeando las ltimas palabras, al advertir que su amigo lo miraba
con seriedad. Ruborizado hasta la raz de los cabellos, trat de afectar indiferencia y volvi
a su lectura:
el senador Newton de Massachussets, cuya llegada con su hermosa
Creo, mi querido amigo dijo Walsingham Brown con una sonrisa que ya es
hora de que nos traslademos al Capitolio.

II - El Baile en el Capitolio

El seor Wanlee y su amigo se abrieron paso hasta la rotonda del Capitolio a travs de
una brillante multitud de hombres felices y encantadoras mujeres. Aunque acostumbrados
a los esfuerzos que la sociedad organizaba para su propio deleite, los jvenes estaban
asombrados por la fascinacin del espectculo que se presentaba ante ellos. El deslucido
panorama histrico que rodea la rotonda se ocultaba tras una verdadera muralla de flores
Las alturas de la cpula eran invisibles pues las cubra una cpula interior de rosas rojas y
lilas blancas que destilaban desde la concavidad una continua y casi sofocante lluvia de
fragancias. Desde el centro del saln se elevaba doce o quince metros, un nico chorro de
agua intensamente luminoso gracias al proceso hidroelctrico descubierto recientemente,
el cual inundaba la escena con una luz diez veces ms brillante que la del sol y sin embargo
suave y graciosa como la de la luna. Vibraciones musicales saturaban la atmsfera, porque
cada flor de la cpula daba expresin sonora a las notas que el maestro Ratibolial, en el
Conservatorio de Pars, enviaba a travs del Atlntico, desde la vibrante punta de su batuta.
Los dos amigos haban alcanzado apenas el centro de la rotonda, donde la fuente
hidroelctrica arrojaba a las alturas su chorro de aguas llameantes y donde dos corrientes
opuestas de paseantes procedentes de las alas norte y sur del Capitolio se reunan y
mezclaban en un remolino de educados miembros de la raza humana, cuando ya el seor
Walsingham Brown haba sido atrapado y hecho cautivo por sus amistades de Washington.
Wanlee continu su trabajosa marcha, prestando escasa atencin a la desercin de su
amigo. Dirigi sus pasos hacia donde la multitud pareca ser ms densa, lanzando adelante
y a los costados miradas inquisitivas, de vez en cuando intercambiando reverencias con
personas a las que reconoca, pero detenindose slo una vez para entablar una
conversacin, cuando se le acerc el general Quong, conductor del partido Mongol-
Vegetariano y candidato a Presidente derrotado en la campaa de 1936. El veterano se
dirigi con familiaridad al joven congresista y lo detuvo slo un instante.
Veo por sus ojos que est buscando a alguien le dijo amablemente. Le permito
continuar con su bsqueda.
El seor Wanlee prosigui su camino por el largo corredor que conduce a la Cmara del
Senado y continu con su ansiosa bsqueda. Desilusionado, dio la vuelta, volvi sobre sus
pasos hasta la rotonda y fue hasta el extremo del Capitolio. La Cmara de Representantes
estaba reservada para los danzarines. Los acordes de un vals surgan del gran reloj situado
sobre el escritorio del Orador, a cuyo comps varios cientos de parejas giraban sobre el
piso lustroso.
Wanlee se detuvo en la puerta, observando a las parejas que se desplazaban ante l
girando alrededor del saln. Pronto sus ojos empezaron a lanzar destellos de alegra. Se
haban posado sobre el hermoso rostro y la flexible figura de una muchacha enfundada en
un vestido de raso blanco, la cual, con perfecto ritmo bailaba con un hombre joven,
aparentemente italiano. Wanlee avanz uno o dos pasos y en ese momento la dama advirti
su presencia y dijo algo a su acompaante, quien inmediatamente liber su cintura.
Hace muchsimo tiempo que lo aguardo expres la muchacha extendindole la
mano. Estoy encantada de que haya venido.
Gracias, seorita Newton dijo Wanlee.
Puedes retirarte, Francesco continu ella, volvindose hacia el joven que haba sido
su pareja de baile. Ya no te necesitar ms.
El joven cuyo nombre era Francesco hizo una respetuosa reverencia y parti sin decir
palabra alguna.
 No perdamos este hermoso vals dijo la seorita Newton, colocando su mano sobre
el hombro de Wanlee. Ser el primero que bailo esta velada.
Entonces no has bailado todava? pregunt ste, mientras se alejaban
deslizndose juntos.
No, Daniel dijo la seorita Newton, no he bailado con ningn caballero.
El Mongol se lo agradeci con una sonrisa.
Sin embargo he utilizado provechosamente a Francesco continu ella. Qu
bendicin es una pareja protectora y competente! Piensa solamente en que nuestras
abuelas y hasta nuestras madres estaban obligadas a sentarse tristemente esperando que
los encumbrados caballeros se decidieron a
Y repentinamente se detuvo al advertir una sombra de enfado que haba descendido
sobre el rostro de su pareja.
Perdona susurr, con la cabeza casi sobre su hombro. Perdname si te he
ofendido. T sabes, amor mo, que no lo hara
Ya lo s interrumpi l. Eres demasiado buena y noble para dejar que todo eso
pese sobre tu estimacin del Hombre. Nunca te detienes a considerar que mi madre y mi
abuela no estaban acostumbradas a encontrarse con tu madre y tu abuela en ocasiones
sociales, por la muy excelente razn continu con un leve dejo de amargura en su voz
de que mi madre estaba muy atareada en la lavandera de mi padre en San Francisco,
mientras que las ideas sociales de mi abuela apenas se extendan ms all de la cabina de
nuestro ancestral sanpan en el Yangtze Kiang. A ti no te importa eso. Pero hay otros
Bailaron durante un rato en silencio, pensativo y taciturno l, y ella preocupada y
tratando de consolarlo.
Y el senador, dnde se encuentra esta noche? pregunt al cabo Wanlee.
Pap! dijo la muchacha, echando una mirada de temor sobre el hombro. Oh,
pap se present aqu simplemente para traerme y porque era lo que se esperaba de l! Se
ha vuelto a casa a trabajar en su cansador discurso contra los vegetales.
Crees pregunt Wanlee, despus de unos minutos, murmurando las palabras
lentamente y en tono muy bajo que el senador sospecha algo?
Fue la muchacha entonces quien debi mostrar su incomodidad.
Estoy totalmente segura replic de que pap no tiene la menor idea de lo que
sucede entre nosotros. Y eso es lo que me preocupa. Tengo la sensacin permanentemente
de que estamos caminando sobre un volcn. S que tenemos razn y que el cielo querra
que todo fuera como es; y sin embargo no puedo dejar de temblar ante mi felicidad. T
sabes tan bien como yo las ideas anticuadas y absurdas que todava prevalecen en
Massachussets y que pap es un conservador entre los conservadores. l respeta tu
capacidad, lo s desde hace tiempo. Cuando te diriges a la Cmara, lee tus comentarios con
gran atencin. Creo prosigui con una risita forzada que tus argumentos le molestan
mucho.
Esto tiene que finalizar, Clara dijo el chino, cuando ces la msica y los bailarines
se detuvieron. No puedo permitir que permanezcas un da ms en esta equvoca
situacin. Tu honor y tu propia tranquilidad espiritual requieren que se d una explicacin
a tu padre. Tienes suficiente valor para arriesgar toda nuestra felicidad en una atractiva
jugada?
Lo tengo replic con franqueza la muchacha, suficiente para ir contigo ante mi
padre y contarle todo. Y adems continu, presionando ligeramente su brazo y
mirndolo a la cara con el rostro cubierto por un rubor encantador, tengo valor para ir
an ms all.
Mi amada Puritanita! fue su respuesta.
Cuando salan del Saln de Representantes, encontraron al seor Walsingham Brown
con la seorita Hoyette de Nueva York. La dama se dirigi cordialmente a la seorita
Newton pero slo reconoci la presencia de Wanlee con una reverencia algo fra. Los ojos
de Wanlee buscaron y encontraron los de su amigo.
Puede ser que necesite tu consejo antes de la maana dijo en voz baja.
Est bien, querido amigo dijo el seor Brown. Cuenta conmigo.
Y las parejas se separaron continuando sus propios caminos.
El mongol y su novia de Massachussets siguieron la marea de gente hasta el elegante
comedor. Ambos estaban embarcados en sus propios pensamientos. Wanlee, en forma casi
mecnica, gui a su compaera a un rincn del comedor, ubicndola en un asiento detrs
de una cortina de hojas de palma, a cobijo de las miradas de la multitud.
Eres muy amable en traerme aqu dijo la joven, porque tengo mucho apetito
despus de nuestro vals.
A pesar de la intimidad que haban alcanzado sus espritus, esta era la primera vez que
ella le haba solicitado comida. Era un pedido inocente y natural pero, no obstante, Wanlee
se estremeci al orlo, mordiendo su labio inferior para controlar su agitacin. Desde detrs
de la cortina de hojas, contempl las mesas, sobre las que se apilaban suculentos manjares
y alrededor de las cuales los hombres se agolpaban para obtener refrigerios para sus
damas. Wanlee volvi a estremecerse ante el espectculo. Despus de una breve vacilacin,
regres junto a la seorita Newton y se sent a su lado, tomando su mano en la suya, y
empez a hablarle con deliberacin y seriedad.
Clara dijo, voy a pedirte una prueba final de tu afecto. No te sobresaltes ni te
alarmes, pero escchame con paciencia. Si, despus de orme, insistes todava en que te
traiga un pat, o un ala de ave, o una ensalada o hasta un plato de fruta, as lo har, aunque
al hacerlo el corazn me salte del pecho. Pero escucha primero lo que tengo que decirte.
Por supuesto que escuchar todo lo que tengas que decir replic ella.
T sabes bastante sobre las teoras polticas que dividen a los partidos prosigui,
observando con nerviosidad los anillos en sus esbeltos dedos, para estar enterada de que
lo que yo considero conscientemente como la verdad es muy diferente de lo que te han
enseado a creer.
Yo lo s dijo la seorita Newton, s que eres vegetariano y no apruebas el uso de
la carne como alimento. S que has hablado elocuentemente en la Cmara sobre el derecho
de cada ser viviente de ser protegido mientras vive y de que esa es la teora que sustenta tu
partido. Pap dice que es demagogia que la oposicin ostenta una teora absurda y
sofstica para conseguir votos y lograr el poder. Sin embargo, s que muchas excelentes
personas, amigos nuestros de Massachussets estn empezando a creer en ti, y yo, por
supuesto, amndote como te amo, tengo la ms firme fe en la honradez de tus convicciones.
No eres un demagogo, Daniel. Ests por encima de satisfacer los bajos instintos radicales de
la chusma. Ni mi padre ni nada en el mundo podran convencerme de lo contrario.
El seor Daniel Webster Wanlee le apret la mano y entonces prosigui.
Viviendo en el ms ultra-conservador de los crculos, querida Clara, no has tenido
oportunidad de comprender el tremendo significado y la fuerza del movimiento que se est
expandiendo por toda la nacin y del cual slo soy un humilde representante. Es algo ms
que una agitacin poltica, es un cambio total y una reorganizacin de la sociedad sobre la
base de la ciencia y el derecho abstracto. Es adecuado y propio que yo, perteneciendo a una
raza que ha sido emancipada y a la que se le han otorgado derechos civiles slo por el
devenir del tiempo, est al frente (con una esperanza contra toda esperanza, puede ser) de
la nueva revolucin.
Sus llameantes ojos miraban directamente los de la joven. Aunque un poco perturbada
por su seriedad, ella no pudo ocultar la orgullosa satisfaccin que su varonil prestancia
suscitaba.
Creemos que cada animal nace libre e igual dijo l. Que el ms humilde zofito o
el molusco ms insignificante tienen los mismos derechos que t o yo a la vida y al goce de
la felicidad. Y por qu no? No somos todos hermanos acaso? No somos todos productos
de la misma evolucin? Qu somos los animales humanos sino los miembros ms
favorecidos de la gran familia? Est el Senador Newton de Massachussets ms alejado en
inteligencia de un bosquimano australiano de lo que el bosquimano o el primitivo indio
cabeza-chata en el norte de Montana lo estn del buey que el mismo senador manda a
sacrificar para suministrar carne a su familia? Tenemos derecho a quitar la vida al ser ms
insignificante que la evolucin haya producido? No es asesinato el sacrificio de un buey o
un pollo (ms an fratricidio) ante los ojos de la justicia absoluta? No es un canibalismo de
la clase ms repulsiva y cobarde hacer presa de la carne de nuestros indefensos hermanos
animales y sacrificar sus vidas y derechos en aras de un apetito no natural que no posee
otro fundamento que la costumbre de largos aos de egosmo brbaro?
Nunca he pensado en tales cosas dijo lentamente la seorita Newton. Les
concederas el derecho de votar, me refiero al buey, el pollo y el mandril?
Ahora habla la hija del Senador por Massachussets exclam Wanlee. No, no les
daramos el derecho de sufragar, por lo menos, no actualmente. El derecho de vivir y gozar
de la vida es inalienable. El derecho de votar depende de condiciones propias de la
sociedad y la inteligencia individual. El buey, el pollo, el mandril todava no estn
preparados para el sufragio. Pero son votantes en embrin; estn subiendo
trabajosamente por el mismo proceso que pasaron nuestros antepasados, y es un crimen,
una cosa horrible y monstruosa cercenar sus carreras, su futuro, por el placer de una
comida!
Debo admitir que esos son nobles sentimientos dijo la seorita Newton, con
considerable entusiasmo.
Son los sentimientos del partido Mongol-Vegetariano dijo Wanlee. Y ellos
ganarn la eleccin en 1940 y elegirn al prximo Presidente de los Estados Unidos.
 Admiro tu seriedad dijo la seorita Newton, despus de una pausa y no te afligir
pidindote que me traigas ni siquiera un ala de pollo. No creo que pudiera comerla ahora,
mientras tus palabras an resuenen en mis odos. Un poco de fruta es todo lo que quiero.
Escchame dijo Wanlee, tomando de nuevo la mano de la muchacha. Debo
solicitarte que medites. Mi querida, los principios que te he enunciado son los principios de
la gran masa de nuestro partido. Son sostenidos por los votantes ms respetables y serenos
y por los hipersensibles que constituyen la mayora en toda organizacin poltica. Pero
existen unos pocos de nosotros que estamos en una posicin ms avanzada. No esperamos
atraer a nuestras filas a los rezagados por muchos aos, tal vez mientras vivamos.
Simplemente llevamos la teora aceptada hasta sus conclusiones lgicas y esperamos
serenamente los resultados finales.
Pero dime, por favor, cul es esa posicin inquiri ella. No puedo comprender
cmo algo podra ser ms terriblemente radical, es decir, ms asombroso y en general ms
desconcertante a primera vista que la posicin que acabas de adoptar.
Si lo que he dicho es verdad, y creo que lo es, entonces; cmo podemos evitar incluir
al Reino Vegetal en nuestra proclamacin de la emancipacin de todos los seres vivientes
de la tirana del hombre? El rbol, la planta, hasta el hongo, no poseen una vida individual,
no tienen tambin derecho a vivir?
Pero como
Y en verdad continu el chino sin notar la interrupcin, quin puede decir
dnde acaba la vida vegetal y comienza la vida animal? La ciencia ha tratado, en vano, de
trazar una lnea divisoria. Sostengo que desenterrar una papa es en verdad destruir una
existencia, aunque sta tal vez est remotamente emparentada con la nuestra. Arrancar
una uva es mutilar una parra viviente, y beber el jugo de esa uva es ultrajar esa
consanguinidad. En esta amplia y elevada visin del asunto se hace un deber abstenerse
tambin de los alimentos vegetales. Nada menos que el principio vital mismo se convierte
en la prueba y el vnculo de la hermandad universal. Todos los seres vivientes nacen libres
e iguales y tienen el derecho a la existencia y al goce de tal existencia. No es este un
hermoso pensamiento?
Es un hermoso pensamiento dijo la doncella. Pero s que me considerars
terriblemente fra, prctica e indiferente, pero, cmo vamos a vivir, entonces? No tenemos
derecho, tambin, a la existencia? Debemos morirnos de hambre para establecer el
derecho terico de los vegetales a no ser comidos?
Mi adorada dijo Wanlee, esa sera una cuestin grave e intrincada, si el ms
reciente descubrimiento de la ciencia no la hubiera ya solucionado por nosotros.
Extrajo una pequea caja de oro del bolsillo de su chaleco, apenas ms grande que un
relojito y abri la tapa. En la palma de su blanca mano coloc una de las pastillitas.
Cmela dijo. Saciar tu hambre.
Ella llev el bocado a su boca.
Hara lo que me pidas dijo, aun cuando fuera un veneno.
No es un veneno contest l en el mismo tono. Es el alimento en la nica forma
racional.
Pero es inspido; casi sin sustancia.
 Sin embargo es capaz de conservar la vida durante un perodo de dieciocho a
veinticinco das. Esta pequea caja contiene alimentos suficientes como para proveer de
alimentacin durante un mes entero a todo el Septuagsimo Sexto Congreso.
Ella tom la cajita y examin su contenido con curiosidad.
Y cunto sostendra mi vida? Durante ms de un ao, tal vez?
S, durante ms de diez aos ms de veinte. No quiero aburrirte con datos qumicos
y fisiolgicos continu Wanlee, pero tienes que saber que el alimento que ingerimos,
en cualquier forma que sea, se descompone en lo que denominamos los principios activos
inmediatos, almidn, azcar, olena, flor, albumen, etc. Estos son seleccionados y
asimilados por los rganos del cuerpo y contribuyen a formar los tejidos necesarios. Pero
todos estos principios activos, a su vez, son simplemente combinaciones de los elementos
qumicos primarios, principalmente carbono, nitrgeno, hidrgeno y oxgeno. Es de estos
elementos que dependemos para nuestra subsistencia. Con el antiguo mtodo, los
obtenamos indirectamente. Pasaban de la tierra y el aire al pasto; del pasto a los tejidos
musculares del buey, y de la carne de dicho animal a nuestras propias personas,
sobrecargadas y afectadas por una masa de material irrelevante e intil. Los qumicos
alemanes han descubierto como suministrar los elementos necesarios en forma compacta y
no diluida, y aqu los tienes en esta cajita. Ahora el gnero humano marchar directamente
a las fuentes de la naturaleza en busca de sus alimentos; ahora llegar a su fin el viejo
mtodo indirecto, incmodo e inhumano; ahora cesarn los males de la glotonera y sus
vicios concomitantes; el brutal aniquilamiento de nuestros hermanos animales y vegetales
terminar para siempre, ahora suceder todo esto, puesto que la nueva y sagrada causa ha
sido consagrada por los labios que amo!
Se inclin y bes sus labios. Despus, repentinamente, levant la vista y vio al seor
Walsingham Brown parado a su lado.
Estn siendo vigilados y los estn comprometiendo, me temo dijo el seor Brown,
apresuradamente. Ese bailarn italiano, empleado suyo, seorita Newton, la ha estado
siguiendo como un sabueso. Tambin yo me he estado fijando en l. Acaba de partir del
Capitolio a toda prisa. Me temo que pueda haber un escndalo.
La valerosa muchacha arroj sobre su enamorado mongol una mirada de infinito
aliento.
No habr ningn escndalo dijo; iremos inmediatamente a ver a mi padre,
Daniel, y seremos portadores del mismo relato que Francesco pueda llevar.
Los tres partieron del Capitolio sin ms demora. Al comienzo de la Avenida
Pennsylvania entraron en un gran edificio, iluminado tan brillantemente como el mismo
Capitolio. Un ascensor los condujo hacia las entraas de la tierra. En el cuarto descanso
pasaron del ascensor a un pequeo coche lujosamente tapizado. Cuando el viaje concluy,
el seor Walsingham Brown toc una perilla de marfil. Un hombre uniformado apareci en
la puerta.
A Boston dijo el seor Walsingham Brown.
 III - La Novia Congelada

El senador por Massachussets estaba sentado en la biblioteca de su mansin en la North

Street. Eran las dos de la maana. Su semblante fro y plido estaba distorsionado por una
expresin de asombro e ira. Su lapicera se le haba cado de los dedos, mientras borroneaba
frases que haba escrito para preparar su gran discurso. El Senador Newton an se aferraba
a la antigua costumbre de registrar las ideas. Las frases borroneadas eran las siguientes:
La lgica de los acontecimientos nos obliga a reconocer la igualdad poltica de los
invasores asiticos o los llamar conquistadores? de nuestras instituciones indoeuropeas.
Pero la lgica de los acontecimientos es frecuentemente incompatible con el sentido comn
y sus conclusiones opuestas al patriotismo y al derecho. La espada les ha abierto el camino
hasta la urna de votacin, pero, Seor Presidente, y lo digo deliberadamente, ningn poder
bajo el cielo puede franquear a estos extranjeros los sagrados portales de nuestros hogares
y nuestros corazones.
Junto al senador est Francesco, el compaero de baile profesional. En su rostro brillaba
una sonrisa de malvado triunfo.
Con el chino? La seorita Newton, mi hija? dijo el Senador con voz
entrecortada. No puedo creer lo que dice. Es una mentira.
Venga entonces al Capitolio, Excelencia, y lo ver con sus propios ojos dijo el
italiano.
En ese instante la puerta se abri y Clara Newton ingres en el cuarto, seguida por el
Honorable Seor Wanlee y su amigo.
No es necesario que hagas ese viaje, pap dijo la muchacha. Lo puedes ver con
tus propios ojos, aqu y ahora. Francesco, sal de esta casa!
El Senador salud al seor Walsingham Brown con una reverencia corts y forzada,
pero no prest la menor atencin a la presencia de Wanlee.
El Senador Newton intent entonces tomar el asunto en broma.
Clara, esto es muy divertido dijo, una broma pesada, inventada por ti y el seor
Brown para mi diversin nocturna. Es un poco irrazonable.
No es una broma respondi valerosamente su hija, colocndose junto a Wanlee y
tomando su mano. Pap dijo, conoces bien a este caballero. Es nuestro igual en
posicin, intelecto y valor moral. En todo sentido es merecedor de mi amistad y de tu
estimacin. Quieres escuchar lo que tengo que decir? Quieres, por favor, pap?
El Senador emiti una risa breve y dura y se volvi al seor Walsingham Brown.
No tengo ninguna comunicacin que hacer al miembro de la rama inferior dijo.
Por qu debera l tener alguna comunicacin que hacerme a m?
La seorita Newton rode con su brazo la cintura del joven chino, conducindolo frente
a su padre.
Porque dijo con voz tan firme y clara como el taido de una campana de plata
porque lo amo.
 Al recordar con Wanlee las circunstancias de esta entrevista, el seor Walsingham
Brown dijo mucho tiempo ms tarde.
Ella brill, por un instante, como el platino de tu termo-electrodo.
Si el diputado por California dijo el senador Newton, sin cambiar el tono de su voz y
dirigindose an al seor Brown ha influido en el sentimentalismo de esta nia tonta, esa
es su desgracia, y la ma. Eso ya no puede remediarse. Pero si el diputado por California
tiene la esperanza de lograr el menor beneficio con sus siniestras manipulaciones o de
gozar de oportunidades adicionales para proseguirlas, el honorable diputado se engaa.
Se dio vuelta entonces en el silln y prosigui con la redaccin de su gran discurso.
Vengo dijo entonces Wanlee con lentitud, hablando ahora por primera vez como
un hombre honorable a solicitar al Senador Newton la mano de su hija en honorable
matrimonio. Ella ya ha otorgado su consentimiento.
No tengo nada ms que decir dijo el senador, volviendo una vez ms su fro rostro
hacia el seor Brown y despus, detenindose un instante, agreg como hiriente
comentario: Dicen que el diputado por California es un profeta y un apstol de los
Derechos de los Vegetales. Que se case entonces con un cactus. Debera contraer
matrimonio con alguien de su propio nivel.
Wanlee, ponindose rojo ante el injustificable insulto, estuvo a punto de salir de la
habitacin, pero una ligera seal de la seorita Newton lo detuvo.
Pero yo s tengo algo ms decir exclam con gran energa. Escucha, padre mo: si
el seor Wanlee se marcha de esta casa sin que le dirijas una palabra, palabra que te
corresponde dirigirle por ser un caballero y mi padre, me ir con l para convertirme en su
esposa antes de que el sol vuelva a salir.
Si as lo deseas, vete, muchacha replic el senador framente. Pero consulta antes
con el seor Walsingham Brown, que es abogado y caballero, sobre el contenido y afecto
del Acta de Animacin Suspendida.
La seorita Newton mir inquisitivamente a uno y a otro. Esas palabras no significaban
nada para ella. Su enamorado se puso sbitamente plido, aferrando en busca de apoyo el
respaldo de la silla. Las mejillas del seor Brown tambin empalidecieron y el joven se
adelant, extendiendo las manos como intentando impedir alguna horrible catstrofe.
Seguramente usted no empez a decir. Pero no es posible! Se trata de un
estatuto absolutamente ruin, inhumano y ultrajante que est tan muerto como la furia
partidaria que lo sugiri. Ha sido letra muerta en los libros de leyes durante ms de un
cuarto de siglo.
No estaba enterado dijo el senador, con los dientes firmemente apretados de que
el acta hubiera sido derogada alguna vez.
Extrajo de un anaquel un volumen de leyes y lo abri.
Voy a leer el texto dijo. Ser una adecuada parte del ritual de este matrimonio.
Y ley lo siguiente:
Seccin 7.391. Ninguna persona del sexo masculino de ascendencia caucsica, de o de
menos de 25 aos, se casar o prometer contraer enlace con cualquier persona del sexo
femenino de ascendencia mongola sin el pleno consentimiento escrito del padre o custodio
masculino, como estipula la ley; y ninguna persona del sexo femenino, ya sea soltera o
viuda, de menos de 30 aos, de padres caucsicos, se dar, prometer o contraer
matrimonio con cualquier persona del sexo masculino de ascendencia mongola sin el
consentimiento pleno, escrito y registrado, de sus padres o custodio, como estipula la ley. Y
cualquier obligacin matrimonial as contrada ser nula y sin valor, y el caucsico que
contraiga tal obligacin ser culpable de felona y pasible de castigo a discrecin del padre
o custodio, segn estipula la ley.
Seccin 7.392. Tales padres o custodios pueden, a discrecin y sobre solicitud a las
autoridades de la Corte del Distrito de los Estados Unidos para la circunscripcin dentro de
la cual se cometa la ofensa, entregar dicho ofensor de ascendencia caucsica a los
funcionarios pertinentes y requerir que su conciencia, actividades fsicas y funciones
vitales sean suspendidas por un perodo equivalente al que debe transcurrir antes de que la
persona ofensora llegue a la edad de 25 aos, si es varn, 30 aos, si es mujer; o por un
perodo ms breve, a discrecin del padre o custodio siendo dicho perodo ms breve fijado
por adelantado.
Qu significa todo esto? demand la seorita Newton, perpleja por la palabrera
legal del acta, y alarmada por la exclamacin de desesperacin de su amado.
El seor Walsingham Brown sacudi la cabeza con tristeza y dijo:
Significa que el cruel pecado de los padres puede ser pagado por los hijos.
Entienda mi posicin, seor Brown dijo el senador, ponindose de pie y haciendo
un gesto impaciente con la mano que sostena la lapicera, como si quisiera descartar el
tema y al grupo de instrusos. No uso el Acta de la Animacin Suspendida como un cuco
para ahuyentar a una tonta nia de su lamentable infatuacin. Pero con la seguridad que
estipula la ley tratar de ponerla en efecto.
La seorita Newton dirigi a su padre una larga y firme mirada que ni Wanlee ni el
seor Brown pudieron interpretar y despus los condujo lentamente hasta el recibidor.
Cerr la puerta y ech llave. El reloj en la repisa sobre la chimenea marc las cuatro.
Se haba operado un completo cambio en el comportamiento de la muchacha. El espritu
de desafo, de apelacin apasionada, de amor sin reticencias, haba desaparecido. Estaba
tranquila ahora, tan fra y serena como el senador mismo.
Congelada! repeta en voz baja. l ya me ha congelado con su fro corazn.
Rpidamente, pidi a Walsingham Brown que le explica con claridad la vigencia y el
sentido del estatuto que su padre haba ledo en el libro. Cuando ste lo hubo hecho, ella
pregunt:
No existe tambin una ley que estipula la suspensin animada voluntaria?
La Vigesimosptima Enmienda de la Constitucin respondi el abogado
reconoce el derecho de cualquier individuo, no satisfecho del estado de su vida, de
suspender su vida por un tiempo, largo o corto, segn sus deseos. Pero es raro, como sabr,
que alguien se sirva de ese derecho prcticamente nunca, salvo como el ltimo recurso
para procurar el divorcio en relaciones matrimoniales incompatibles.
Sin embargo persisti ella, existe el derecho y est abierto el camino.
l asinti con la cabeza. Ella se acerc a Wanlee y dijo:
Amado mo, debe ser as. Debo alejarte por un tiempo, pero como tu esposa.
Concretaremos una boda y sonri con tristeza al decirlo en el transcurso de la hora
presente. El seor Brown ir con nosotros a ver al sacerdote. Luego nos trasladaremos
inmediatamente al Refugio, y t mismo me conducirs al claustro que va a mantenerme a
salvo hasta que mejoren las circunstancias para ambos. No, no te asombres amado mo! Ya
he tomado mi resolucin y no puedes alterarla. Y no pasar mucho tiempo, querido Una
vez, por casualidad, al ordenar los papeles de mi padre, encontr sus Probabilidades de
Vida, extendidas por la Oficina de Estadsticas Vitales de Washington. Le quedan menos de
diez aos de vida. Jams pens en calcular framente las posibilidades de vida de mi padre,
pero ahora debe ser as. Dentro de diez aos, Daniel, puedes venir de nuevo al Refugio y
reclamar a tu novia, me hallars como me dejaste.
Con las mejillas cubiertas de lgrimas, el mongol trat de disuadir a la caucasiana de su
propsito. No mucho menos afectado, el seor Walsingham Brown sum sus splicas y
argumentos a los de su amigo.
Has visto alguna vez pregunt a una mujer que ha sido sometida a lo que te
propones padecer? Se ingresa en el Refugio probablemente, como lo hars t, lozana,
rosada, hermosa, llena de vida y energa. Pero se sale de l envejecida prematuramente, un
cuerpo marchito, plido y flccido, un cadver viviente, en suma, un esqueleto, el espectro
de la anterior apariencia. A pesar de lo que dicen, no puede haber una suspensin absoluta
de la animacin. La suspensin absoluta significara la muerte. Hasta en el caso de los
congelamientos ms perfectos existe todava alguna actividad de las funciones vitales, y
ellas carcomen y hacen presa de la existencia del individuo inconsciente. Arriesgars
demand imprevistamente, usando el postrer y ms perfecto argumento que se puede
dirigir a una mujer, te animars a arriesgarte al efecto que la prdida de la belleza puede
tener sobre el amor de Wanlee despus de una separacin de diez aos?
Clara Newton sonrea ahora.
Poco me importa mi propia belleza respondi. No obstante an eso puede ser
preservado.
Del seno de su vestido sac la cajita de oro que el chino le haba dado en el comedor del
Capitolio y con rapidez trag todo su contenido.
Wanlee habl entonces con decisin.
Puesto que has resuelto sacrificar diez aos de tu vida, es mi deber estar contigo.
Compartir contigo el sacrificio y tambin lo har con la alegra del despertar.
Pero ella hizo un gesto negativo con la cabeza:
Para m no es un sacrificio dijo. Pero es tu deber permanecer entre los vivos.
Tienes una tarea grande y noble que realizar. Hasta que los oprimidos de las categoras
inferiores sean emancipados de la injusticia y de la crueldad humana, no puedes abandonar
tu causa. Creo que tu deber es bien claro.
Tienes razn dijo l inclinando profundamente la cabeza.
En la gris alborada, los funcionarios del Refugio Frigorfico en Cambridgeport quedaron
asombrados por la llegada de un squito matrimonial. El desencajado semblante del novio
contrastaba extraamente con la elegancia de su traje de etiqueta y los brillantes lazos
color escarlata en sus rodillas parecan ser una burla a su dolor. La novia de raso blanco,
luca una placida sonrisa en su hermoso rostro. El amigo que los acompaaba se hallaba
serio y silencioso.
 Sin demoras, los papeles de admisin necesarios fueron preparados y firmados y se
hizo el correspondiente registro en los libros del establecimiento. Por un instante el esposo
y su esposa se confundieron el uno en brazos del otro, como descansando. Luego, ella, llena
an de alegra, sigui a los empleados hacia la puerta interior, mientras l, apretando con
ambas manos los ojos ya secos de lgrimas, volva la cara, sollozando.
Un momento ms tarde el fro intenso de la cmara congeladora atrap a la novia y la
envolvi ntimamente en su helado abrazo.
 EL HOMBRE SIN CUERPO

En un estante del antiguo Museo del Arsenal en el Central Park, entre colibres, armios,
zorros plateados y periquitos de brillantes colores embalsamados, puede contemplarse una
espectral galera de cabezas humanas. Sin mencionar ni al peruano momificado, ni al jefe
maor, ni al indio de cabeza chata, hablar, sin embargo de una cabeza caucsica que ha
tenido para m un fascinante inters desde que, hace poco ms de un ao, fue agregada a la
siniestra coleccin.
Mucho me sorprendi la mencionada cabeza cuando la vi por primera vez. Me
conquist la pensativa inteligencia de sus rasgos faciales. Notable es el rostro aunque
carezca de nariz y las fosas nasales estn en psimas condiciones. Los ojos tambin estn
ausentes, pero las cuencas vacas poseen su propia expresin. La piel apergaminada se
halla tan encogida que los dientes muestran sus mismas races en las mandbulas. La boca
ha sufrido mucho los efectos de la descomposicin, pero lo restante manifiesta un fuerte
carcter. Parece decir: Salvo ciertas deficiencias de mi anatoma, contemplas a un hombre
de grandes cualidades!. Las facciones de la cabeza son del tipo teutnico y el crneo es el
de un filsofo. Me atrajo particularmente la vaga semejanza de este rostro destrozado con
cierta cara que en una poca me haba sido conocida; un rostro cuyo recuerdo haba
quedado en mi memoria, pero que ahora me era inubicable.
No me sorprend mucho, despus de todo, cuando ya haca casi un ao que conoca a la
cabeza, al ver que reconoca nuestra relacin y expresaba su apreciacin del inters
amistoso que yo mostraba hacia ella guindome deliberadamente un ojo cuando me
paraba ante su vitrina.
Sucedi en un Da de Trustees. Era yo el nico visitante en el saln. El fiel cuidador haba
salido a disfrutar una lata de cerveza con su amigo, el encargado de los monos.
La cabeza me gui por segunda vez, aun con ms cordialidad. Contempl sus esfuerzos
con el deleite crtico de un anatomista. Pude ver que el msculo masetero se flexionaba
debajo de la piel correosa. Vi el juego de los glutinadores y el hermoso movimiento lateral
de los msculos internos. Advert que la cabeza estaba tratando de hablarme. Not las
contracciones convulsivas del msculo risorio y del zigomtico mayor y supe que se
esforzaba por sonrer.
Aqu tenemos pens un caso de vitalidad mucho tiempo despus de la
decapitacin, o un ejemplo de accin refleja donde no existe un sistema diaststico o
excitador-motriz. En cualquier caso, el fenmeno no tena precedentes y debera ser
cuidadosamente observado. Adems, la cabeza me manifestaba evidentemente su buena
disposicin. Encontr en mi llavero una llave que abra la puerta de vidrio.
Gracias dijo la cabeza. Un poco de aire puro es realmente una delicia.
Cmo se siente? pregunt cortsmente. Cmo se experimenta la falta del
cuerpo?
Suspirando, la cabeza se sacudi con pesar.
Dara dijo a travs de su mutilada nariz y usando, por razones obvias, los tonos
pectorales con mucha economa, dara ambas orejas por una simple pierna. Mi ambicin
es principalmente ambulatoria y, sin embargo, no puedo hacerlo. No puedo ni siquiera dar
saltitos o caminar como los patos. De buena gana viajara, vagara, paseara, circulara por
los transitados senderos de los hombres, pero estoy encadenado a este maldito estante. No
estoy mucho mejor que esas cabezas de salvajes yo, un hombre de ciencia! Estoy
obligado a quedarme aqu, sobre mi cuello y ver a las gallinetas y cigeas a mi alrededor
con piernas en abundancia. Contemple las piernas de aquellas aves. Mire esos porfirios de
cabezas grises. No tienen sesos, ni ambicin, ni anhelos. Sin embargo, tienen patas, patas,
patas, en profusin Lanz as una mirada envidiosa hacia el lugar donde se mostraban las
atormentadoras extremidades de las aves en cuestin y agreg lgubremente: No queda
de mi persona material suficiente como para componer un hroe de las novelas de Wilkie
Collins.
No saba exactamente como consolarlo en un asunto tan delicado, pero me aventur a
sugerir que tal vez su estado tena sus compensaciones en el hecho de estar libre de los
callos y la gota.
En cuanto a los brazos continu diciendo ah tiene otra desgracia que me
aqueja! Estoy incapacitado para espantar las moscas que se meten aqu adentro (Dios sabe
cmo) en el verano. Tampoco puedo extenderme para darle un golpe a esa maldita momia
de Chinook que est sentada all mirndome con una mueca parecida a un mueco de caja
de sorpresas. No puedo rascarme la cabeza o sonarme la nariz su nariz! en forma
decente cuando me resfro con esta corriente insoportable. En cuanto a comer y beber, no
me importa. Mi alma entera est absorbida por la ciencia. La ciencia es mi novia, mi
divinidad. Adoro sus huellas en el pasado y saludo la profeca de su futuro progreso. Yo
Ya antes haba odo expresar los mismos sentimientos. En un instante encontr la
explicacin de porqu me resultaba conocida la cabeza, pensamiento que me haba acosado
desde la primera vez.
Disclpeme dije no es usted el celebrado profesor Dummkopf?
Ese es o, mejor dicho, fue mi nombre respondi dignamente.
Y viva usted antes en Boston, donde llevaba a cabo experimentos de asombrosa
originalidad. Fue usted el primero en descubrir cmo fotografiar el olor, como embotellar
la msica, como congelar la aurora boreal. Fue usted el primero en aplicar el anlisis
espectroscpico de la Mente.
Esos fueron algunas de mis realizaciones de menor importancia dijo la cabeza,
sacudindose tristemente, pequeos cuando se las compara con mi invencin final, el
grandioso descubrimiento que constituy al mismo tiempo mi ms grande triunfo y mi
ruina total. Perd el cuerpo en el experimento.
 Cmo sucedi eso? pregunt. No me haba enterado.
No dijo la cabeza; como estaba solo y sin amigos, mi desaparicin apenas fue
advertida. Pero le contar todo.
Se oy un ruido en la escalera.
Silencio exclam la cabeza. Viene alguien. No nos deben descubrir. Disimule,
disimule.
Apresuradamente cerr la puerta de la vitrina y logr poner la llave a tiempo para
evadir la vigilancia del cuidador que regresaba. Fing entonces examinar, con gran inters,
un objeto cercano.
El siguiente da de Trustees volv a visitar el museo y le di al cuidador de la cabeza un
dlar con el pretexto de adquirir datos con respecto a las curiosidades a su cargo. Me
acompa por todo el saln, hablando continuamente con gran soltura.
Eso que ve all dijo cuando nos paramos frente a la cabeza, es una reliquia de la
moralidad que fue donada al museo hace quince meses. La cabeza de un notorio asesino
guillotinado en Pars en el siglo pasado, seor.
Cre advertir un leve tirn en las comisuras de la boca del profesor Dummkopf y una
depresin casi imperceptible en lo que una vez haba sido su prpado izquierdo pero, dadas
las circunstancias, mantuvo su rostro bastante bien controlado. Me deshice de mi gua con
abundantes muestras de agradecimiento por sus inteligentes servicios y, como haba
anticipado, l mismo parti en el acto, a gastar en cerveza el dlar ganado con tanta
facilidad, dejndome tranquilo para continuar mi conversacin con la cabeza.
Cmo se les ocurre poner un idiota de cabeza hueca como ese dijo el profesor,
despus que hube abierto la puerta de la prisin de vidrio a cargo de una porcin,
aunque sea pequea, de un hombre de ciencia, del inventor del Telepompo Pars! Asesino!
El siglo pasado! Qu sandeces!. Y la cabeza se estremeci de risa hasta el punto en que
tem que cayera del estante.
Acaba usted de mencionar su invento, el Telepompo suger.
Ah, s dijo la cabeza, recobrando a un mismo tiempo su gravedad y su centro de
gravedad. Promet contarle cmo llegu a convertirme en el Hombre sin Cuerpo. Resulta
que hace tres o cuatro aos descubr el principio de la transmisin del sonido por medio de
la electricidad. Mi telfono, como le denomin, habra sido de gran utilidad prctica, si se
me hubiesen dejado presentarlo al pblico. Pero, ay!
Disculpe m interrupcin dije, pero debo informarle que otra persona ha logrado
inventar lo mismo hace muy poco tiempo. El telfono ya es una realidad.
Han llegado ms lejos an? pregunt con ansiedad. Han descubierto el gran
secreto de la transmisin de tomos? En otras palabras, han realizado el Telepompo?
No me he enterado de nada por el estilo me apresur a asegurarle, pero, qu
quiere decir con eso?
Esccheme dijo. En el curso de mis experimentos con el telfono me convenc de
que el mismo principio tena una infinita capacidad de expansin. La materia est formada
de molculas y las molculas, a su vez, estn compuestas por tomos. El tomo, usted sabe,
es la unidad del ser. Las molculas difieren de acuerdo a la cantidad y la disposicin de los
tomos que las conforman. Los cambios qumicos se efectan por medio de la disolucin de
los tomos en las molculas y sus disposiciones en molculas de otra clase. Esta disolucin
puede llevarse a cabo por la afinidad qumica o por medio de una corriente elctrica de
suficiente potencia. Me sigue hasta aqu?
Perfectamente.
Bien, entonces, continuando con esta serie de ideas, conceb una gran teora. No
exista ningn impedimento para que la materia o pudiera ser telegrafiada o, para ser
etimolgicamente preciso, telepompeada. Se necesitaba efectuar la desintegracin de las
molculas en tomos en un extremo de la lnea y llevar las vibraciones de la disolucin
qumica por medio de la electricidad hasta el otro polo, donde se podra realizar la
correspondiente reconstruccin a partir de otros tomos. Puesto que todos los tomos son
parecidos, sus disposiciones en molculas del mismo orden y el ordenamiento de esas
molculas en una organizacin similar a la original, sera prcticamente una reproduccin
del original. Sera una materializacin, no en el sentido de la jerga de los espiritistas, sino
en todo el verdadero sentido y la lgica de la severa ciencia An me sigue?
Es un poco ms oscuro ahora dije, pero creo que entiendo su idea general.
Telegrafiara usted la idea de la materia, para usar la palabra idea como la defina Platn.
Precisamente. La llama de una vela es la misma llama de una vela aunque el gas en
combustin est cambiando continuamente. Una ola en la superficie del agua es la misma
ola, aun cuando el agua de la cual se compone se modifica a medida que se desplaza por el
mar. Un hombre es el mismo hombre aunque no exista en su cuerpo ninguno de los tomos
que lo formaban cinco aos antes. Lo esencial es la forma, la idea. Las vibraciones que
otorgan individualidad a la materia pueden ser transmitidas a cierta distancia por un
alambre de la misma manera que las vibraciones que dan individualidad al sonido. De tal
manera, constru un instrumento con el que poda derrumbar la materia, por as decirlo, en
el nodo y volverla a construir con el mismo plan en el ctodo. Este era mi Telepompo.
Pero en la prctica, cmo funcionaba el Telepompo?
A la perfeccin! En mis habitaciones en Joy Street, en Boston, tena
aproximadamente cinco millas de alambre. No tuve dificultad alguna en transmitir
compuestos sencillos, tales como cuarzo, almidn y agua, de una habitacin a la otra por
medio de esta bobina de cinco millas. Jams olvidar la alegra que me embarg cuando
logr desintegrar un sello de correos de tres centavos en una habitacin y lo hall
inmediatamente reproducido en el instrumento receptor situado en otra. Este xito con la
materia inorgnica me animo a intentar lo mismo con un organismo vivo. Atrap a un gato,
negro y amarillo, y le apliqu una terrible corriente de una batera de doscientas cubetas. El
gato desapareci en un abrir y cerrar de ojos. Corr a la habitacin contigua y, para mi
inmensa satisfaccin, encontr all a Thomas, as se llamaba el gato, vivo y ronroneando,
aunque algo asombrado. El instrumento funcion como un encantamiento.
Ciertamente, muy notable.
No es cierto? Despus de mi experimento con el gato, se apoder de m una
gigantesca idea. Si poda transmitir un felino, por qu no hacerlo con una mano? Si poda
trasmitir almbricamente un gato a una distancia de cinco millas por medio de la
electricidad en un instante, por qu no trasmitir un hombre a Londres por el cable
trasatlntico y con igual prontitud? Resolv reforzar mi ya poderosa batera y hacer el
experimento. Como concienzudo adorador de la ciencia, decid experimentar el aparato en
mi propia persona.
No me gusta entrar en detalles sobre este captulo de mi experiencia continu la
cabeza, secando con un guio una lgrima que se haba escurrido hasta su mejilla y que yo
enjugu suavemente con mi propio pauelo. Es suficiente decir que tripliqu las cubetas
de mi batera, extend el alambre sobre los tejados hasta mis habitaciones en Phillips Street,
prepar todo y, con una calma soberana, fruto de mi confianza en la teora, me coloqu en
el instrumento receptor del Telepompo en mi oficina de Joy Street. Estaba seguro que
cuando hiciera la conexin con la batera me hallara transportado a mis habitaciones en
Phillis Street, tanto como me caba la seguridad de llegar all vivo. Despus, levant la llave
que conectaba la electricidad. Ay de m!.
Durante algunos instantes mi amigo fue incapaz de hablar. Pero, con un visible esfuerzo,
continu finalmente su narracin.
Comenzaron por desintegrarse mis pies y empec entonces a desaparecer lentamente
ante mis propios ojos. Se fueron esfumando las piernas y luego el tronco y los brazos.
Advert que algo andaba mal a causa de la extremada lentitud de mi disolucin, pero nada
poda hacer para remediar la situacin. Despus desapareci mi cabeza y perd el sentido
totalmente. Segn mi teora, habiendo sido mi cabeza la ltima en desaparecer, debera
haber sido lo primero en materializarse en el otro extremo del alambre. La teora fue
confirmada por los hechos. Recuper el sentido y abr los ojos en mi departamento de
Phillips Street. Se me estaba materializando la barbilla y con gran satisfaccin vi que mi
cuello iba tomando forma. Imprevistamente, ms o menos a la altura de la tercera vrtebra
cervical, el proceso se detuvo. En un santiamn comprend la causa. Me haba olvidado de
rellenar las cubetas de mi batera con cido sulfrico y no haba suficiente electricidad para
materializar el resto de mi cuerpo. Era una cabeza pero mi cuerpo estaba slo Dios sabe
dnde.
No intent ofrecerle mi consuelo. Las palabras habran parecido una burla ante el
doloroso trance del profesor Dummkopf.
Qu importancia tiene el resto de mi relato? continu con tristeza. La casa de
Phillips Street estaba repleta de estudiantes de medicina. Supongo que algunos de ellos
encontraron mi cabeza y, sin saber nada de m, o del Telepompo, se la apropiaron para sus
estudios anatmicos. Supongo, tambin, que intentaron preservarla por medio de
preparados de arsnico. Lo mal que result el trabajo est demostrado por mi nariz
defectuosa. Me imagino que pas de un estudiante de medicina a otro y de un gabinete de
anatoma a otro hasta que algn bromista me don a esta coleccin, como un asesino
francs del siglo pasado. Durante algunos meses permanec ignorante de todo, hasta que
recuper por fin el sentido y me encontr aqu.
As aadi la cabeza con una risa spera y seca es la irona del destino!.
Hay algo que pueda hacer por usted? pregunt despus de una pausa.
Gracias replic la cabeza. Se puede decir que me siento tolerablemente alegre y
resignado a mi suerte. He perdido la mayor parte de mi inters en la ciencia experimental.
Estoy aqu da tras da observando los objetos de inters zoolgico, ictiolgico, etnolgico y
conquiliolgico que abundan en este admirable museo. No se me ocurre nada que pueda
hacer por m.
Qudese agreg, mientras su vista se posaba una vez ms en las exasperantes patas
de los zancudos que tena enfrente. Si hay algo que realmente necesito, es un poco de
ejercicio al aire libre. No podra hacer algn arreglo para sacarme a pasear?.
Confieso que me qued un poco asombrado por el pedido, pero promet hacer lo que
pudiera. Despus de deliberar un poco, elabor un plan de accin que se llev a cabo de la
siguiente manera:
Regres al museo esa misma tarde poco antes de la hora de cierre y me ocult detrs de
la enorme vaca marina o Manatus Americanos. El cuidador, despus de una somera
inspeccin de todo el saln, cerr el edificio con llave y se march. Emerg entonces de mi
escondite osadamente y saqu a mi amigo de su estante. Con un trozo de cuerda resistente
sujet fuertemente una o dos de sus vrtebras a las vrtebras sin cabeza del esqueleto de
un dinornis. Este enorme pjaro extinguido de Nueva Zelandia tiene pesadas patas, buche
abultado y es tan alto como un hombre y de grandes patas extendidas. Provisto ya de
piernas y brazos mi amigo manifest un jbilo extraordinario. Se dedic a pasearse, golpear
los enormes pies en el piso, agitar las alas y de vez en cuando estallaba en un hilarante
chancleteo. Me vi obligado a recordarle que deba tener en cuenta la dignidad del venerable
pjaro cuyo esqueleto haba tomado en prstamo. Despoj luego al len africano de sus
ojos de vidrio, insertndolos en las cuencas vacas de la cabeza. Ofrec tambin al profesor
Dummkopf una lanza guerrera de Fiji para que la usara como bastn, lo cubr con una
manta Sioux y salimos despus del antiguo arsenal hacia la fresca brisa nocturna, iluminada
por la luna, y paseamos del brazo sin rumbo fijo a lo largo de las orillas del tranquilo lago y
a travs de los senderos labernticos de la Rambla.

FIN