La construccin del personaje femenino en Para una tumba sin nombre de Juan Carlos

Onetti
por Luis Javier Molina Gonzlez

Introduccin

Para una tumba sin nombre puede abordarse desde distintas perspectivas muy interesantes.
Tal vez verse como una parodia al subgnero policiaco puesto que rompe con el canon de
este tipo de novela. O bien estudiarse desde el punto de vista narrativo ya que se construye
a partir de varias voces narrativas. Este trabajo tiene el propsito de estudiar cmo el
personaje motivo de la obra, Rita, es descrita por todos los narradores. Para el desarrollo,
me basar en la perspectiva terica que plantea Elena M. Martnez en su obra Onetti:
marcas textuales y operaciones del lector. Su trabajo consiste en determinar el juego que
emplea el lector en el desarrollo de la trama y tambin en la configuracin de los personajes
a partir de ciertos mtodos que utiliza el autor. Este planteamiento se basa en los trabajos de
los tericos de la recepcin Hans Robert Jauss y Wolfang Iser. Jauss propone que la
recepcin de una obra responde a las experiencias y gustos de los lectores en un tiempo
determinado mientras que Iser da una serie de artificios que el autor utiliza en su obra para
que el lector participe en la concretizacin de la sta.1

Mi trabajo lo dividir en seis apartados. Los primeros tres ponen las bases para entender
cmo es que puede llevarse a cabo la descripcin del personaje. Estos apartados exponen
las herramientas que ayudan al lector para poder configurar la imagen de la figura
femenina, herramientas que se personificarn en las voces narrativas. Hablar sobre la
descripcin y cmo es definida, a partir del concepto que de l tiene Elena Martnez, y
caracterizar a los personajes narradores con base en su funcin e importancia en la obra.
Los siguientes dos apartados tratan sobre la descripcin, fsica y psicolgica de la mujer a
partir de toda la informacin que se pueda obtener de los personajes. Por ltimo, hago una
reflexin sobre los personajes y su conciencia narrativa y cmo sta al final ser tomada
por el lector para formarse su propia idea de la figura femenina.

1
Para saber ms sobre los trabajos de estos autores consultar: Jauss, H. (1987). El lector como instancia de
una nueva historia de la literatura en J. Mayoral (comp.) Esttica de la recepcin (pp. 59-85). Madrid:
Arco/Libros e Iser, W. (2003). El proceso de lectura. En N. Araujo y T. Delgado (comps.), Textos de teoras y
crticas literarias (del formalismo a los estudios poscoloniales) (pp. 487-514). Mxico: UAM.

1
Luis Molina La construccin

Descripcin del personaje

La descripcin que se haga de los personajes en una obra, ya sea en gran o menor medida,
da al lector las pautas no slo para visualizarlos fsicamente sino, tambin, para poder
hablar sobre sus caractersticas psicolgicas y ver qu repercusiones tienen stas en la
trama. Segn Elena Martnez: La descripcin hace que el lector formule muchas
expectativas con respecto al personaje, hace que emprenda una serie de operaciones
asociativas a partir de sta, y, a la vez, lo orienta hacia una evaluacin del personaje
(Martnez, 1992: 17). Continuamente, a lo largo de la trama, el lector recibe informacin
sobre el o los personajes, datos que debe tener en cuenta para futuras referencias dentro de
la obra que muy posiblemente lleguen a darle respuestas a ciertas incgnitas.2 A travs de la
narracin, se construye el personaje de acuerdo a una serie de aadiduras y de
cancelaciones que crean una imagen clara de ste. Elena Martnez dice que: La
descripcin crea muchas expectativas sobre el personaje; la lectura del texto se realizar,
precisamente, a travs del cumplimiento o la cancelacin de stas []. El personaje es un
resultado de las operaciones de memorizacin y de reconstruccin que lleva a cabo el
lector (Martnez, 1992: 18). Debido a las cancelaciones en la descripcin de los
personajes, la obra es dinmica, ya que constantemente aporta informacin nueva, que
obliga a eliminar la recibida anteriormente o mantenerla siempre y cuando sta sea lgica.
As, la trama se sostiene y el lector puede seguirla sin ninguna dificultad.

Elena Martnez da una clasificacin de los distintos tipos de descripcin que podemos
encontrar en una obra: prosografa, etiqueta y retrato. Para fines de este trabajo, slo
trabajar con el retrato, una combinacin entre las dos primeras.3 Por medio de un retrato,
las caractersticas del personaje las obtendremos por las acciones del mismo o travs de la
2
Pensar, por ejemplo, en las novelas del subgnero policial en las que el investigador descubre al culpable a
partir, no slo de pistas, sino tambin del comportamiento del implicado. El lector de este tipo de subgnero
debe hacer una lectura cuidadosa para que, junto con el protagonista, d con el responsable del crimen. De
hecho, Para una tumba sin nombre hace una parodia del subgnero policial. En esta obra, se busca entender
la muerte de una mujer a partir de los ltimos meses de su vida contados por varios personajes que podran
tomar el papel de los sospechosos. Este trabajo no tiene el objetivo de ver a la obra como una novela
policial, pero es importante lo anterior por la relacin que existe entre la construccin de uno de los
personajes a partir de una serie de narraciones que tratan de dilucidar un crimen.
3
Como no van a tocarse las primeras dos formas de descripcin, es conveniente decir que la prosografa es
la descripcin fsica mientras que la etiqueta es la descripcin de la moral del personaje. Dentro de una
obra, alguna de estas tres descripciones resalta ms. En el caso de Para una tumba sin nombre, ambas
tienen un peso igualado, por ello se emplear el retrato.

2
Luis Molina La construccin

o las voces narrativas que a veces estn puestas en la boca de los personajes. Es importante
hacer notar que si un lector confiado (llamado as por Elena Martnez), se deja llevar por
la narracin, muy probablemente al final de la obra, tendr que hacer una o varias
cancelaciones sobre la caracterizacin de los personajes. Por ello, el tipo de lectura que
debe hacerse con Onetti tiene que ser ser cuidadosa, puesto que muchas veces el lector se
ver con la sorpresa de que siente la lectura incongruente y que al final termina por no
concluir nada en absoluto, en especial sobre la descripcin de la mujer. Debido a que en
Para una tumba la narracin es llevada por varios personajes, hay que hacer una
caracterizacin de todos estos narradores.

Funcin de los personajes

De acuerdo a la participacin de los personajes, as como la informacin que puedan

proporcionar, Elena Martnez hace una clasificacin a partir de su funcin en la obra:
productores y mediadores.

Los productores, en palabras de Martnez son aqullos que mediante la sustitucin

elaboran historias en torno a personajes en el texto, o aqullos que producen historias por
medio de una lectura o interpretacin de los hechos (Martnez 1992: 60). stos son los que
el lector tomar como sus guas a lo largo de la narracin. Si bien en Para una tumba la
narracin del Doctor contiene a las dems voces narrativas, puede hablarse de la
independencia de cada una de ellas puesto que el discurso de stos es directo y todas tienen
un registro y utilizacin de vocabulario y forma de contar su perspectiva de manera
diferente. As pues, puede decirse que los personajes productores en la obra son: el Doctor,
Jorge Malabia, Tito y Godoy, cuya narracin est en la de Malabia.

Los personajes mediadores: son aqullos que estn en relacin de independencia con los
productores y les sirven como informantes [] son opcionales, la descripcin e
informacin que recibimos de ellos es mnima (Martnez, 1992: 60). En este caso, el
nico personaje mediador que encontr en Para una tumba es Fragoso, el encargado del
bar donde est el Doctor. ste le da informacin para que pueda identificar a Tito y as
poder hablar con l. La aparicin e informacin que da el cantinero es muy poca, as que no
tiene una gran relevancia.

3
Luis Molina La construccin

Despus de dar la diferenciacin entre los personajes y definir quines pueden entrar en
cada rubro, hablar un poco ms sobre los productores, puesto que son ellos los que
proveen toda la informacin necesaria para la construccin de Rita, el personaje femenino
de la obra. Elena Martnez dice que un personaje se vuelve productor al sustituir
continuamente su realidad, violando el tiempo y el espacio, o reemplazando su imagen o la
de los otros personajes y construyendo historias que integran y completan el texto
(Martnez, 1992: 70). As pues, tenemos que si Jorge Malabia es productor es porque inicia
el relato en torno a Rita. Jorge, para comenzar su historia dice La historia [] empez
hace mucho, dos aos en cuanto a m o ms. Pero cuando digo ms no se trata de la misma
mujer. Porque ah estaban [] los nicos que no variaron aunque envejecieran, y son
imprescindibles. La Mujer y el chivo [] (Onetti, 1975: 72). Jorge ya nos da algunos
elementos en los que debemos fijar nuestra atencin. Toda la narracin girar en torno de la
mujer y el chivo derivndose otras cuestiones que abordar en pginas siguientes. En
captulos posteriores, Malabia cambiar constantemente la imagen que tenemos no slo de
la narracin, sino tambin de la mujer. Por otro lado, el Doctor se vuelve productor de
manera automtica al contar la historia simplemente porque, segn l haba aceptado un
desafo, haba convertido en victoria por lo menos una de las derrotas cotidianas (Onetti,
1975: 125). Este personaje toma otra faceta de productor en captulos siguientes cuando se
propone a interpretar la historia de Jorge y crear, a partir de ella, la vida de Rita con el
precursor, Ambrosio y el chivo. Godoy se incluye dentro de los personajes productores
porque es l quien, de manera indirecta vuelve a reunir a Rita y a Jorge. Godoy introduce a
la muchacha y cuenta cmo se gana el sustentodiario, y una breve historia de su vida antes
de llegar a lo que ahora es. Tito, por su parte, es un personaje que toma las riendas de la
narracin al final para desmentir y agregar ciertas cosas a la narracin de Jorge Malabia. La
participacin de este personaje se resume en unas pequeas lneas que l mismo dice: -
Conozco la historia. No pensaba que la conociera usted. Jorge la debe haber contado y vaya
a saber cmo (Onetti, 1975: 115). Tito es el encargado, hasta el momento, de revelar la
verdadera historia tanto al Doctor como a los lectores.

En la ltima parte de la obra hay un final sorpresivo que cambia casi por completo la
perspectiva de la trama y la descripcin de la mujer. Aparentemente todo lo relacionado
con ella fue una mentira. El receptor en este momento se siente burlado. La caracterstica

4
Luis Molina La construccin

principal de los personajes productores es llevar la historia, conducir al destinatario por

vericuetos muy escabrosos, tienen la licencia de mentir, revelar, imaginar y crear; en pocas
palabras, juegan con el lector porque saben que tienen un gran dominio sobre ste. De eso
se trata el siguiente apartado.

Relacin del personaje y el lector

Elena Martnez dice que A travs de la lectura, el lector se propone conformar al personaje
y en este proceso de configuracin, se formula la significacin del texto (Martnez, 1992:
41). Mediante la narracin y accin de los personajes, se construye la imagen de stos.
Cuando Martnez habla sobre la significacin, se refiere a que la obra toma sentido cuando
el lector es partcipe; incluso podra decir que es colaborador en la construccin de la trama.
Martnez hace una clasificacin de acuerdo a qu tanto se involucra ste en la obra a partir
de la informacin que recibe de los personajes. As pues, puede haber una relacin de
supremaca del personaje sobre el lector, otra es a la inversa y la ltima es una de igualdad.
De acuerdo a la clasificacin que hace Martnez, Para una tumba entra en la categora de
la supremaca del personaje sobre el lector. Este tipo de relacin Martnez lo define como
el primero tiene conocimiento de sucesos que el segundo no tiene; []. El lector tiene que
llevar a cabo la conexin o unin de detalles (Martnez, 1975:42). Esto quiere decir que en
esta categora el receptor debe poner todo de su parte, hacer una lectura detenida y
cuidadosa para poder seguir el orden sin ningn problema y definir por l mismo a los
personajes. Ya puse los cimientos del trabajo a partir de presentar y caracterizar a los
personajes que intervienen en la narracin de la historia. Son ellos los que irn
construyendo la figura femenina. Sin embargo, cada uno tiene su propia versin. Es en este
punto donde radica la supremaca de los personajes. Inmediatamente despus de que uno de
ellos relata su historia sobre la mujer, viene otro y cambia, ya sea mnimamente o
completamente la perspectiva que tenamos de Rita. Es importante hacer notar que los
personajes narradores estn conscientes de que su versin puede tener errores, fragmentos
ilgicos, etc. Como se puede ver, Malabia dice al principio de su narracin:

Y ni siquiera cuando hablbamos con Tito de la historia pude sentirla como una
historia completa, con su orden engaoso pero implacable como algo con principio
y fin, como algo verdadero en suma. Tal vez ocurra ahora, cuando se la cuente, si
encuentro la manera exacta de hacerlo (Onetti, 1975: 71)
5
Luis Molina La construccin

Puede apreciarse que Jorge Malabia est dando su introduccin a su historia. El lector
debe saber ya que muy probablemente sta tendr errores, incongruencias, posibles
mentiras que el narrador introducir y verdades que ocultar. Es ms, se advierte que el
interlocutor (tanto el Doctor como el lector) no debe esperar algo conlcuido, puesto que ni
l mismo encuentra la manera de darle un matiz de final.

El doctor tambin tiene bien afianzada su identidad como narrador y nos advierte que
est a punto de crear un relato con relacin a la mujer derivada de la narracin de Jorge
Malabia. Este proceso creador lo podemos ver cuando el Doctor dice: -No- []-. Eso
mismo es lo que pienso hacer empleando su historia, la suya (Onetti, 1975:83). Despus
de que Malabia lo invita a que imagine el resto, puesto que l ya no quiere contar ms, el
Doctor se propone a tomar el papel de narrador creador para ahondar ms en la vida de
Rita. Podemos ver la exhortacin en lo que dice Jorge Malabia: Ahora, el resto tiene que
ser mucho ms fcil. Se trata de unir esa escena con la del entierro, rellenar los ocho o
nueve meses que las separan (Onetti, 1975: 87). Se aprecia cmo es que entre los mismos
narradores se dan la oportunidad para que cada uno cuente su historia. No hay cortes4 que
interrumpan una narracin y den paso a otra en la que se cambie de tema. Todas las
narraciones en Para una tumba tiene que ver con relacin a la vida de la mujer ya sea a
partir de lo vivido, lo construido, lo reconstruido e, incluso, lo imaginado.

Algo de igual importancia para la supremaca del personje es que cada narrador va
guiando al lector para que se fije en si lo que dice un narrador es incongruente o falso. Por
ejemplo, despus de que Jorge termina su historia, el Doctor dice que: es un mal
narrador- pens con poca pena-. Muy lento, detenindose a querer lo que ama, seguro de
que la verdad que importa no est en lo que llaman hechos, demasiado seguro de que yo, el
pblico, no soy grosero ni frvolo y no me aburro (Onetti, 1975: 86). El Doctor sabe que
Malabia est contando la historia a partir de lo que considera ms importante; no se cie a
relatar hechos de manera objetiva, sino que da ms importancia a lo que vivi como
hombre junto a Rita, expresa su sentir, emociones, etc. A partir de ello, su interlocutor, el
Doctor da algunos juicios de valor e incluso refuta en su mente ciertas cosas que no cuadran

4
Los Cortes, segn Iser, son el recurso que interrumpen un momento de la historia y dan paso a que se cuente
otra con el objetivo de mantener la tensin de la trama y por ende el inters del pblico. Tambin puede darse
el caso de que en algunos cortes hay un cambio de narrador.

6
Luis Molina La construccin

en la historia del joven. Nosotros, debemos tener en cuenta estas crticas a la narracin para
seguir el hilo narrativo sin ningn problema. Tambin Tito da sus juicios a cerca de la
narracin hecha por Malabia. Cuando el Doctor se acerca a l para ver si puede responder
ciertas dudas, Tito responde: -As que eso le cont Jorge? No me asombra, mirando bien.
Porque l se port como un hijo de perra. Qu le dijo de m? (Onetti, 1975: 116). Vuele a
verse, sobre todo en la segunda oracin que muy probablemente Malabia hizo una
narracin en la que cont ms mentiras de las que nosotros, ya condicionados a partir de lo
que dijo el Doctor sobre el relato, ya conociendo que Jorge cambi varias veces la imagen
que tenamos de la muchacha, sabamos. Todas las narraciones someten al lector a un
dinamismo en la configuracin de la imagen de la mujer, dinamismo que en algunos casos
cambia radicalmente ciertos aspectos desta, pero en otros, estos elementos permanecen
constantes. Esto lo veremos en el siguiente apartado donde se hace ya el retrato.

Retrato de Rita

Caractersticas fsicas

Jorge Malabia nos da una breve descripcin de Rita de cuando era la joven que sus padres
criaron desde pequea: Ella, Rita, era entonces, en aquel principio remoto, tal vez
dispensable, de hace unos cuatro o cinco aos, una muchacha de unos dieciocho aos,
morena, con un poco de sangre india, rindose todo el da y sin hacerme caso (Onetti,
1975: 78). Podemos inferir, como lectores, que Rita es una mujer de piel moreno clara por
tener ascendencia indgena, rasgos que se han ido perdiendo en la descendencia por la
constante mezcla de razas, en pocas palabras, una mestiza. Prece una chica alegre, puesto
que tiene todo en la casa en la que vive, ya que no la tratan como a una sirvienta cualquiera,
pues forma parte de la familia de los Malabia. Al narrar la parte del rencuentro, Jorge
describe a una mujer totalmente distinta a la que conoci despus de que Marcos, hermano
de Julita, se cans de ella y tuvo que comenzar una vida por su cuenta:

Ella estaba envejecida pero no vieja, era una de esas mujeres que no pasarn de la
madurez, que se detendrn siempre en la asexualidad de los cuarenta aos, como si
ste fuera el mayor castigo que la vida pueda darles. Pero aquella noche Rita no
tena ms de veinticinco aos [] (Onetti, 1975: 86).

7
Luis Molina La construccin

Ya no es una jovencita cualquiera, risuea, alegre, indiferente a los dems, ahora es una
mujer que desgraciadamente ya se ve vieja a pesar de su corta edad. Principalmente esto se
debi a la pobreza que la obligaba a trabajar largas horas del da y de la noche. Era ya una
mujer que no sera nunca ms bella. Se quedara por siempre envejecida, desgastada y
cansada.

Cuando el doctor construye su historia, habla de la mujer desde la perspectiva de los

transentes que la vean pasar: El alivio de sentir que bastaba desprenderse de unos pesos
para que la vida se comprometiera a no hacerlos coincidir jams con la oscura, agria e
insistente forma de la mujer (Onetti, 1975: 89). Oscura no solo por la posible suciedad de
su cuerpo y sus prendas de vestir, sino tambin porque la figura de la mujer no entraba en el
rango de visin de las personas a menos de que ella se interpusiera en su camino. Agria no
slo porque muy probablemente oliera mal debido a los das sin baarse, el olor a sudor y a
viejo de su ropa y al chivo que siempre llevaba a su lado, sino tambin porque interrumpa
el ensimismamiento de la gente que ella interceptaba. Insistente porque todos los das haca
el mismo ritual.

Tito tambin presenta una perspectiva de Rita: Claro que era Rita. Ya estaba
tuberculosa cuando la descubr yo en la estacin (Onetti, 1975: 116). Esta descripcin nos
da la pauta para pensar que esa fue la causa de muerte de la mujer, amn de que su vida
despus de los Malabia fue llena de penas y miserias. Hay que tener en cuenta tambin que
la prostitucin ejercida por ella la mantena siempre en un alto peligro de contraer
enfermedades sexuales, as que tampoco sera descabellado pensar que esto afect su salud
tanto como la tuberculosis. En este sentido, la descripcin que da Tito ya no slo es la de
una mujer envejecida, sino tambin enferma, y que los sntomas podan verse en su fsico.

Descripcin psicolgica

Jorge Malabia, cuando est en el coche del Doctor, dice lo siguiente: Pregunte por la
mujer, por la muerta. Si era mi amante, si nos casamos en secreto, si era mi hermana
emputecida (Onetti, 1975: 67). Mediante la clusula interrogativa indirecta, Jorge ya est
dando a los lectores ciertas claves para que se fijen en la narracin que tiempo despus

8
Luis Molina La construccin

expondr al Doctor. Aporta indicios que ayuda a configurar a groso modo la imagen de
Rita.

El primer momento en el que todos, narradores y lectores, tenemos contacto con la Rita
es Constitucin. En esta parte de la historia, nos encontramos con que la muchacha miente
para poder subsistir. A travs de la mentira, Rita se gana la vida y as no slo come ella,
sino tambin el chivo. Godoy, quien es el que se da cuenta antes que nadie de la presencia
de la muchacha relata: Me dice- y me huelo desde el principio que es cuento- que viene
de no s dnde []. Le hago algunas preguntas y contesta bien; se las sabe de memoria
(Onetti, 1975: 74). No es slo una mentirosa, sino una gran mentirosa, astuta, como alguien
que ha pasado muchos aos haciendo lo mismo y sabe cmo actuar antemposibles
situaciones en las que pueda caerse su teatro.

De todos los narradores, es el Doctor quien puede entrar ms en el interior de los

personajes y aporta ms informacin psicolgica de ellos. En cuanto a Rita, la ve como un
ser manipulado por varios hombres en su vida. El primero de ellos, el precursor, segn el
Doctor es quien crea en Rita: el absurdo, la miseria, al empecinada vorgine (Onetti:
1975: 88). Ella desde un principio no ha podido llevar su vida como lo deseara (si es que en
algn momento tuvo la iniciativa de hacerlo). Su vida despus de vivir con los Malabia se
traduce en una dependencia hacia otros hombres, todos con caractersticas muy parecidas,
sobre todo en la forma de tratarla y tambin en cmo pasan sus horas de ocio: tumbados en
la cama esperando a que ella llegue para que les d el dinero que obtuvo en el da. Adems,
podemos ver que Rita significa la miseria, vergenza, y casi un mar de oscuridad y de
profundidad ignorada. Tito refuerza esa imagen miserable cuando expresa que Rita
simbolizaba para ella [Higinia] Santa Mara, la infancia, la miseria [] (Onetti,
1975:117). Todos los personajes pueden percibir en Rita la abyeccin en su mxima
expresin, tal vez porque la compadecen o porque no ven otra forma de explicar que su
vida haya sido del modo en que termin, enferma mortalmente.

Abordar otro aspecto de la vida de Rita que ahonda ms en la descripcin psicolgica

del personaje puesto que aquel acto fue motivado por diversas actitudes que ella tom a lo
largo de su vida: la prostitucin. No es sino hasta el relato del Doctor cuando vemos de
manera explcita que la ejerca: o porque yo tuve placer imaginndola prostituirse por la

9
Luis Molina La construccin

felicidad del chivo (Onetti, 1975: 98). En este momento, la perspectiva que tena del lector
de la mujer se ve vertiginosamente cambiada por otra que muy posiblemente en ningn
momento crey de ese modo. Resulta que no es simplemente una mujer que pide limosna
cargando con cajas, trapos viejos y un chivo, sino que se prostituye, trabajo que habramos
credo ilgico con respecto a la historia de Godoy y Malabia. Sin embargo, como ya dije
anteriormente, hay que hacer una lectura cuidadosa, puesto que hay indicios en las
narraciones anteriores que s dan a entender que Rita era prostituta. Por ejemplo, Jorge
habla en tres momentos de un prostbulo y los relaciona estrechamente con ella. La primera
vez es cuando el cumple diecisis aos [Yo] era virgen; por entonces acababan de instalar
un prostbulo en la costa [] (Onetti, 1975: 78). La segunda vez, cuando ella comienza a
tener amoros con Marcos: En aquel tempo, el del prostbulo, y la viudez de mi cuada,
Rita era amante de Carlos (Onetti, 1975: 78). Y la tercera cuando ella desaparece al igual
que aquel lugar: Despus ella se fue de casa [] en seguida despus del fin prostbulo, la
pedrea y el incendio (Onetti, 1975: 78). Estos tres momentos son paralelos a la vida de
Rita en la casa de los Malabia. Otro pasaje en el que se habla de manera implcita de su
prostitucin (y que por cierto se liga con el primer momento ya antes mencionado) es
cuando Jorge introduce con odio la narracin del comisionista: El sufrimiento vino
despus cuando empezamos a saber a qu se haba acercado Godoy aquella noche en la
estacin (Onetti, 1975: 74). Podemos ver en el paralelismo de Rita con el prostbulo un
esbozo de una mujer que tiene deseos sexuales, no es pura y casta, posee una necesidad
inherente a todo ser humano. La imagen de la mujer como prostituta tiene un objetivo, el
cual ya nos adelant el Doctor en su historia imaginada: poder darle de comer al chivo para
que no muriera de hambre.

La relacin de Rita con el chivo est presente desde el inicio. Las narraciones de los
personajes productores girarn en torno a esta unin. Al principio de su relato, Jorge
apunta cmo es que en un inicio fue la relacin entre la muchacha y el animal: Tambin
ella, para protegerse a ella o al chivo que, sin saberlo haba dejado de odiar, no se ayudaba
con la complicidad enternecedora del desamparo de la calle (Onetti, 1975: 74). Porqu
Rita lo odiaba? El primer momento en el que nos topamos con esta relacin, el narrador
antepone el desprecio que ella senta por l. Con el aspecto terminativo del verbo podemos
ver que ya no siente ese sentimiento negativo, pero no nos dice nada de que lo ame. Para

10
Luis Molina La construccin

saber ms sobre la convivencia entre ella y el chivo es indispensable seguir la lectura,

porque no es Jorge quien abordar ms esta cuestin, sino el Doctor. l construye la vida de
Rita en el pasado, antes de que Godoy o Malabia la descubrieran. l cuenta su vida con el
precursor y despus con Ambrosio, el creador, el hombre a quien se le ocurri la idea de
introducir al chivo en la mentira que ella armaba cada da en la estacin. Cuando lo llev a
casa, Rita dijo: -Jernimo- corrigi Rita. As que ahora tenemos un hijo chivo []
(Onetti, 1975: 95). El animal fue un elemento importante para Rita porque representaba no
un instrumento de trabajo (an cuando despus supo que en realidad era para eso), sino el
vnculo que la una a Ambrosio en matrimonio. Y como casi toda madre, surgi dentro de
ella un gran amor filial hacia l. Cuando Ambrosio se va, ella se queda viuda y con su
hijo, y es ah donde comienza el odio: Con el tiempo, la desconfianza que sinti al ver
por primera vez al animal se transform en un odio suave, inexplicable (Onetti, 1975: 97).
Ella queda desamparada y con un hijo a cuestas, figura que le recuerda al padre, figura
que representa para ella una obligacin el criarlo, puesto que no puede dejarlo a la deriva,
as tan frgil y pequeo, como un beb recin nacido. Al rectificar la historia del Doctor,
Malabia dice al respecto: Y es cierto que ella pas del odio al amor, que el chivo fue al
principio una humillacin impuesta y que despus lo defendi de cualquier manera []
(Onetti, 1975: 103). Humillacin porque no represent lo que ella habra querido que fuera
primordialmente, no era un hijo, sino un mtodo ms para conseguir dinero, pero con el
tiempo, con el abandono de Ambrosio, ella y el chivo fueron una familia, madre e hijo,
madre que defiende y busca lo mejor para su vstago, como dijo Tito: Y no se cuidaba
[Rita], prefera que comiera el chivo [] Estaba loca, era ms feliz cuando poda darle un
puado de sal al chivo y que se lo lamiera en la mano (Onetti, 1975: 116). El odio que
sinti por el chivo fue leve y pasajero. Pronto descubri un amor enternecedor hacia l que
marcaba un vnculo ms fuerte que el matrimonial con Ambrosio, era un lazo maternal,
clido, sincero y puro que slo la muerte pudo romper.

Otra relacin importante en la historia es la que Rita tiene con los hombres que la
controlaron durante su vida: el precursor, Ambrosio y Jorge. En estas relaciones puede
apreciarse ms el tipo de carcter que la mujer tena, Es importante hacer notar que si no
fuera por el Doctor no habramos podido escuchar la voz (aunque inventada, est bien
fundamentada) de la muchacha y sus pensamientos; elementos que nos dan recursos para

11
Luis Molina La construccin

construir parte de sus caractersticas psicolgicas. Con el precursor, el Doctor no se detiene,

Es con Ambrosio, el creador del chivo en quien se centra. Cuando por primera vez Rita lo
encuentra, sta dice de l: (Pero tena el aire de haber perdido a la mam entre un gento
[]. Le ahorr casi todos los trabajos esa noche y durante muchos meses) (Onetti, 1975:
91). A partir de lo que dice Rita podemos ver que es una persona sumisa, que hace todo lo
que le pidan sin chistar, es abnegada no slo con Ambrosio o con el precursor, sino con
todos los hombres. Podemos ver tambin una mujer frgil, que ama como cualquier mujer a
un hombre. A pesar de que parece indiferente ante la posible desaparicin de Ambrosio,
cuando cree que se ha ido, ella se sent en una silla y empez a recordar vertiginosamente
los meses que haban vivido juntos (Onetti, 1975: 92). Por lo que nos da una idea de la
profunda soledad que ella siente al estar separada del hombre en turno. Si bien es un
hombre ms, y ella siempre est preparada para la partida de cada uno de ellos, es
inevitable sentirse sola. Cuando regresa Ambrosio, el Doctor dice As que Rita, despus de
una noche de frentica e inmotivada reconciliacin en que sinti- con rabia, culpndose e
insistiendo para corregir- que Ambrosio poda ser sustituido por cualquiera de los hombres
anteriores, se despert en el final de una tarde [] (Onetti, 1975: 95). Podemos ver que el
primer hombre por quien Rita ha sentido ms que un aprecio pasajero es Ambrosio. A este
hombre podra decirse que casi lo ama, a tal punto que, como figura paterna cuando los
abandona, a ella y al chivo, sta canaliza su odio en el animal, como si fuera el ya
tradicional chivo expiatorio. Ambrosio hace que se desaten en Rita mltiples sentimientos
que Jorge, el prximo hombre, quiere obtener de ella al intentar ser no slo un hombre ms,
sino el mismo Ambrosio. En su narracin, Malabia dice prefer convertirme en el hombre
cuya cara, segn usted, yo deseaba conocer. El hombre de turno, condenado al anonimato,
que la esperaba en la pieza (Onetti, 1975: 104). l pudo ser quien la salvara, le diera
dinero sin ningn problema, l, joven de familia rica; pero prefiri seguir con la tradicin
de los hombres que la sometan a una vida llena de miseria, vida en la que segn el mismo,
en relacin con el amor que tena al chivo, para defenderlo, lo hizo de todas las maneras
necesarias, a lo largo de mudanzas, de hombres, de ayunos, de resoluciones suicidas
(Onetti, 1975: 103). Rita, sin lugar a dudas, pens en algn momento quitarse la vida, huir
del mundo que la tena esclavizada a un ritual en la calle vendindose y en su casa viendo a

12
Luis Molina La construccin

la misma figura varonil, aunque el hombre fuera distinto, tumbado en la cama, perdido en el
tiempo y el espacio.

Cancelacin de la construccin del personaje femenino?

Despus de todas las narraciones, despus de que ya el lector ha creado una imagen de Rita,
si bien incierta, pero tambin sustanciosa, con todas las posibles contrariedades que
pudiesen haberse dado, todo el ejercicio de creacin, no slo narrativo, sino tambin de la
mujer pareciera que se viene abajo cuando Malabia le dice al doctor: Toda la historia de
Constitucin, el chivo, Rita, el encuentro con Godoy, mi oferta de casamiento, la prima
Higinia, todo es mentira. Tito y yo inventamos el cuento por la simple curiosidad de saber
qu era posible construir con lo poco que tenamos [] (Onetti, 1975: 123). Qu pasa
ahora entonces? Eliminamos toda la historia y dejamos nuestra mente en blanco? Lo cierto
es que si bien nos dan esta noticia, no podemos ya deshacernos de la obra, de todas las
narraciones. Por falso que sea todo, nos hemos quedado con una imagen de la trama, con un
esbozo de la mujer, construcciones que son imposibles de borrar. Con la metaficcin, segn
Elena Martnez la literatura: muestra el proceso de su produccin permitiendo la
exploracin de la ficcin a travs de la ficcin (Martnez, 1992: 76-77). Los personajes
productores en Para una tumba, son conscientes de su labor como narradores, al menos
Malabia y el Doctor toman este papel y advierte, el uno, que su historia puede no ser la
historia y, el otro, que su relacin se guiar por lo que diga el primero. Adems, acabamos
de ver que tanto Jorge como Tito han fraguado un plan casi malvolo a costa de la vida de
una mujer al narrar una historia que presuntamente es falsa. Hacen ficcin dentro de la
ficcin. El Doctor, al final de la obra, da su comentario como narrador con respecto a lo que
obtuvo de toda su investigacin: Y, ms o menos, esto era todo lo que yo tena despus de
las vacaciones. Es decir, nada; una confusin sin esperanza, un relato sin final posible, de
sentidos dudosos, desmentido por los mismos elementos de que yo dispona para formarlo
(Onetti, 1975: 125). Ni l est seguro de lo que ha escrito, pero se decidi a crear una
historia con diversos narradores contenidas en su discurso, una obra que como lectores
hemos consumido y que podremos creer o no, pero nunca eliminar. Con respecto a esto,
Martnez dice que la metaficcin requiere al lector, pues el acto de la lectura mismo se
convierte en parte de la situacin narrativa, es decir, se reconoce como parte que tiene una

13
Luis Molina La construccin

funcin coproductiva [] (Onetti, 1975: 78). Al final el lector ya tendr los recursos
suficientes con los cuales armar el retrato de la mujer. Siendo falsos o no los datos, lo cierto
es que dentro de la ficcin de cada narrador, Rita tendr para cada lector, cada coproductor
una imagen variable con posibles constantes que en la conclusin del trabajo dar a
conocer.

Conclusin

A partir de las voces narrativas (contenidas s en el discurso del Doctor, pero por ser
perspectivas del relato distintas entre ellas, las considero como historias coordinadas ms
que subordinadas) y su funcin como personajes dentro de la obra, podemos construir la
imagen del personaje femenino. Por medio del retrato que hace cada uno de los personajes
sobre Rita, obtenemos, como lectores, los recursos suficientes para poder hacer una sntesis
sobre las caractersticas fsicas y psicolgicas de ella. La obra tiene un carcter dinmico en
el sentido de que constantemente cambiamos muchas de las caractersticas de la mujer a
causa de la naturaleza de los personajes productores, narradores a los que estamos
supeditados pues ellos tienen el control del relato; ellos van a permitirnos ver slo lo que
ellos desean, simplemente su versin de la historia. No obstante, a partir de algunos
elementos constantes en el retrato podemos hacer una descripcin a grandes rasgos de Rita:
es una joven de 25 aos, mestiza y envejecida por los duros trabajos que ha tenido que
hacer durante su vida. Esta muchacha ha vivido montonamente a lado de hombres que
siempre hacen lo mismo: explotarla sexualmente mientras ellos se tumban en la cama a
esperar a que llegue con el dinero. La entrada del chivo a su vida significa tener una
familia, unin que se disuelve casi al instante por la desaparicin del hombre que invent al
chivo. La viudez significa volver a hacer lo mismo, slo que debe cargar con un animal al
que primero odia, pero despus ama como cualquier madre lo hara con su hijo. ste animal
se volver su centro de atencin, su apoyo, la distraccin de los pensamientos suicidas y su
felicidad dentro de la rutina. A partir de esta descripcin, hay que considerar que la de cada
narrador no destruye la imagen que los otros dan sobre la mujer, al contrario, una enriquece
a la otra y los lectores decidirn con qu elementos se quedan para recrear su propio retrato
de Rita. As pues, la interaccin entre narradores y lector se puede llevar a cabo mediante la

14
Luis Molina La construccin

mutua creacin de una mujer que nunca tendr una imagen concreta, sino variable y nica
para cada uno de los participantes dentro y fuera de la obra.

..::::..

UNAM/FFyL

15
Luis Molina La construccin

Bibliografa

Martnez, E. (1992). Onetti: estrategias textuales y operaciones del lector. Madrid:

Editorial Verbum.
Onetti, J. (1975). Para una tumba sin nombre. Buenos Aires: Librera del colegio.

16