Sei sulla pagina 1di 108

6/12 gennaio 2017 n. 1186 anno 24 internazionale.

it 4,00
Ogni settimana Jeffrey Eugenides Cina Inchiesta
il meglio dei giornali Zadie Smith Vado a vivere La politica ai tempi
di tutto il mondo al telefono in un hutong di Facebook

La Turchia senza pace

Gli attentati jihadisti, il conflitto


con gli indipendentisti curdi,
la repressione e le ritorsioni militari.
Dopo le ultime stragi
il paese precipitato in una
D
CHF CH CT

spirale di violenza
E
F

IL MONDO IN CIFRE
CHF PTE CONT
CH
E
PI, SPED IN AP, DL

UK
VR AU
6 gennaio/12 gennaio 2017 Numero 1186 Anno 24
Quando ero pi piccola, la sola idea di essere una
Sommario ragazza mi sembrava una grande fatica.
zAdie smith A pAgiNA

iN copertiNA
La settimana
6/12 gennaio 2017 n. 1186 anno 24 internazionale.it 4,00
Ogni settimana Jeffrey Eugenides Cina Inchiesta
il meglio dei giornali Zadie Smith Vado a vivere La politica ai tempi
di tutto il mondo al telefono in un hutong di Facebook

La Turchia senza pace


Ascolto
La Turchia senza pace
Gli attentati jihadisti, il conlitto con gli indipendentisti
curdi, la repressione e le ritorsioni militari. Dopo le ultime
stragi il paese precipitato in una spirale di violenza.
Gli attentati jihadisti, il conlitto
con gli indipendentisti curdi,
la repressione e le ritorsioni militari.
Dopo le ultime stragi
il paese precipitato in una
spirale di violenza
Larticolo della Frankfurter Allgemeine Zeitung (p. 18).
Giovanni De Mauro Foto di Berk Ozkan (Anadolu Agency/Getty Images)

Parlando della nipote Melina, di tredici AfricA UNioNe eUropeA ecoNomiA


e medio orieNte 60 La fabbrica e lAvoro
anni, diceva: Se mi chiedete chi sono, 26 Mosca scommette 100 Contenti per leuro
vorrei vedermi attraverso i suoi occhi. degli eurocrati
sulla pace in Siria Neue Zrcher Zeitung ma solo a met
John Berger, morto il 2 gennaio allet di LOrient-Le Jour Le Monde
novantanni, era di quegli intellettuali che
portfolio
sfuggono alle deinizioni facili. Era uno Americhe 64 LAlbania
scrittore, un poeta, un critico darte, un 28 Lapertura cultura
di Marubi
critico della fotograia, un pittore, un rischiosa di Trump Pietro Marubi 80 Cinema, libri,
commediografo, uno sceneggiatore. verso Putin musica, arte
In tutto il mondo anglosassone era The New York Times ritrAtti
considerato uno dei pi inluenti 70 Jay Kumar Valecha Le opinioni
intellettuali della sua generazione. AsiA Roads and Kingdoms
Il suo primo articolo su Internazionale 30 LIndia senza 14 Domenico Starnone
uscito nel 2002, tradotto da Maria contanti e il futuro viAggi 27 Amira Hass
Nadotti, sua amica e complice in Italia. di Modi 72 Sospinti dal vento 36 Rami Khouri
Era un appassionato intervento contro The Guardian Frankfurter 38 Joseph Stiglitz
linvasione statunitense dellIraq. Allgemeine Zeitung 82 Gofredo Foi
visti dAgli Altri
Per lui in redazione avevamo coniato 84 Giuliano Milani
32 Una richiesta grAphic
lespressione efetto Berger: quando si joUrNAlism 86 Pier Andrea Canei
dasilo carica
scopre un autore, lo si ritrova citato
di speranza 76 Trentino
ovunque e ci si chiede come sia stato
The New York Times Ugo Bertotti le rubriche
possibile non essersene accorti prima.
Tanti lettori e lettrici hanno avuto la societ 14 Posta
iNchiestA
fortuna di ascoltarlo due volte a Ferrara, 40 La politica 78 Se muoiono 17 Editoriali
la prima con Arundhati Roy, che in ai tempi i nostri eroi 103 Strisce
epigrafe al Dio delle piccole cose aveva di Facebook New Statesman 105 Loroscopo
messo proprio una sua frase (Mai pi una Das Magazin 106 Lultima
pop
singola storia verr raccontata come se
ciNA
90 Zadie Smith
fosse lunica), la seconda insieme allo
48 Vado a vivere al telefono
scrittore Teju Cole. Questione di sguardi, il
in un hutong Jefrey Eugenides
libro che nel 1972 Berger aveva tratto dalla
sua serie tv per la Bbc, Ways of seeing (la si Noonstory Magazine
scieNzA
trova online su YouTube), ha cambiato il 96 Gli ctenofori
medio orieNte
modo in cui oggi guardiamo allarte. riscrivono la storia
56 Senza Palestina
E tutti i suoi libri successivi in dellano
Le Monde
particolare sulle migrazioni hanno New Scientist
cambiato il modo in cui molti di noi
guardano al mondo, ha scritto lObserver.
internazionale.it/sommario

Di s diceva: Sono un narratore perch Articoli in formato


ascolto. u mp3 per gli abbonati

le principali fonti di questo numero


Das Magazin il settimanale del quotidiano svizzero Tages-Anzeiger. Larticolo a pagina 40 uscito il 3 dicembre 2016 con il titolo Ich habe nur gezeigt,
dass es die Bombe gibt. LOrient-Le Jour un quotidiano di Beirut in lingua francese, nato nel 1971 dalla fusione di due importanti giornali libanesi.
Larticolo a pagina 26 uscito il 31 dicembre 2016 con il titolo Comment Poutine cherche imposer sa paix en Syrie. Neue Zrcher Zeitung un quotidiano
svizzero in tedesco fondato a Zurigo nel 1780. Larticolo a pagina 60 uscito con il titolo Der Traum, die Blase. Noonstory Magazine la
sezione dedicata ai grandi reportage del giornale online cinese Jiemian. Larticolo a pagina 48 uscito il 20 giugno 2016 con il titolo Zi
pngh q. Internazionale pubblica in esclusiva per lItalia gli articoli dellEconomist.

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 7


Immagini
Colpo mortale
Ankara, Turchia
19 dicembre 2016

Andrej Karlov, lambasciatore russo in


Turchia, a terra dopo essere stato colpi-
to da Mevlt Mert Altnta (a destra nel-
la foto). Karlov stava tenendo un discor-
so allinaugurazione di una mostra nella
capitale turca. Altnta, un agente della
polizia turca di 22 anni, ha sparato otto
colpi di pistola ferendolo a morte. Se-
condo i presenti, prima di essere a sua
volta ucciso avrebbe urlato: Non di-
menticatevi di Aleppo, non dimentica-
tevi della Siria. Foto di Yavuz Alatan
(Afp/Getty Images)
Immagini
Attacco al mercato
Berlino, Germania
20 dicembre 2016

La polizia ispeziona il luogo dellattenta-


to al mercatino di Natale di Breitscheid-
platz, a Berlino. Qui la sera del 19 dicem-
bre un camion si scagliato a tutta velo-
cit sulla folla, uccidendo dodici perso-
ne. La notte del 23 dicembre il responsa-
bile della strage, Anis Amri, un tunisino
di 24 anni, stato fermato per un con-
trollo dalla polizia in Italia, a Sesto San
Giovanni, ed stato ucciso in uno scon-
tro a fuoco. Foto di Odd Andersen (Afp/
Getty Images)
Immagini
Pulizie di ine anno
Fukuoka, Giappone
26 dicembre 2016

Al tempio Nanzoin di Sasaguri, a Fu-


kuoka, ogni anno duecento tra monaci
e visitatori partecipano alla pulizia della
statua del Budda sdraiato, lunga 41 me-
tri, usando dei bamb. (Asahi Shimbun/
Getty Images)
Posta@internazionale.it
Storie nostro arbitrio dovremmo pri-
ma liberare luomo dal proprio
o il passamontagna, fermo re-
stando invece il sacrosanto di-
Parole
u Dopo due anni vissuti a To- condizionamento. Vi sembra ritto di indossare lhijab qua-
Domenico Starnone
ronto, ero curiosa e impaziente naturale stare tutti insieme, lora lo si volesse. Forse do-
di leggere le storie dal Canada stipati come polli in batteria, in vremmo tutti sforzarci di leg- Scommessa
e confrontarle con le mie espe-
rienze. Invece sono rimasta as-
citt di milioni di abitanti?
Giovanni Di Leo
gere la realt attraverso altre
categorie, oltre quelle che co-
audace
solutamente delusa dai rac- stituiscono la nostra specializ-
conti, pieni di povert emotiva Vietare il burqa zazione.
e intellettuale. Siamo sicuri di sbagliato Giacomo Minnini
voler guardare al Canada co-
me un modello da imitare, u Mi pare che Laurie Penny Errata corrige
quando gli intellettuali vedono cada nello stesso errore che
e descrivono un orizzonte di attribuisce a politici ed eletto- u Nel numero 1183 a pagina
miseria, violenza, solitudine, ri: Non tutti conoscono la dif- 93 il testo teatrale Juste la in u I fattacci abbondano, e an-
perenne adolescenza, abuso di ferenza tra hijab, niqab e bur- du monde di Jean-Luc Lagar- che i malfattori e il malfatto. Su
sostanze, come risulta dai rac- qa, e non a tutti interessa (In- ce e lattore protagonista del e gi per il pianeta, di minuto
conti del numero 1185? Mi au- ternazionale 1184). C, inve- ilm di Xavier Dolan Ga- in minuto, le giornate di una
guro che sia stata solo una ce, una grande diferenza: se spard Ulliel. quantit spropositata di esseri
scelta di Nick Mount e che il lhijab lascia scoperto il viso umani si mettono non solo ma-
Canada abbia di meglio da of- permettendo lidentiicazione Errori da segnalare? le ma malissimo. Augurare una
frire. di chi lo porta, niqab e burqa correzioni@internazionale.it buona giornata, quindi, una
Ester Dalvit coprono completamente volto generosa prova di ottimismo.
e corpo, lasciando scoperti so- Tuttavia noi lo facciamo e ci ri-
PER CONTATTARE LA REDAZIONE
Potere animale lo gli occhi. Interpretando la lanciamo la speranza come la
Telefono 06 441 7301
questione solo alla luce delle Fax 06 4425 2718 palla in una partita a rischio.
u Rispetto allarticolo sullad- questioni di genere, Penny Posta via Volturno 58, 00185 Roma Non un augurio a cuor legge-
domesticamento e sul rappor- non vede che un problema di Email posta@internazionale.it ro, sentiamo che un azzardo
Web internazionale.it
to tra animali e uomini (Inter- sicurezza c, e non secon- e perci lo sottoponiamo a
nazionale 1184), non dimenti- dario. Il divieto di portare bur- INTERNAZIONALE SU continua veriica. Al buon-
chiamo che anche lessere qa e niqab sarebbe assimilabi- Facebook.com/internazionale giorno facciamo seguire
umano un animale addome- le ad altri gi in vigore in di- Twitter.com/internazionale buon pomeriggio, buona-
Flickr.com/internaz
sticato da migliaia di anni e versi paesi di indossare in luo- YouTube.com/internazionale sera, buonanotte, autoasse-
che per liberare gli animali dal ghi pubblici il casco integrale Instagram.com/internazionale gnandoci una sorta di trepida
vigilanza beneaugurante sulle
ventiquattrore. Figuriamoci
Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli quindi quanto ottimismo ci
vuole per augurare buon an-
Ges e gli indiani no. Laugurio su un arco di
tempo cos lungo una scom-
messa audace. Per capirci, noi
ipotizziamo la bellezza di tre-
Cosa ne pensi dellora di Morto?, gli ho fatto io. S, rienza, parlare di religione ai centosessantacinque buon-
religione alla scuola ma- morto Ges, sono morti i pa- bambini troppo piccoli non ha giorno con il loro corredo di
terna? Quando ho scoperto stori, sono morti tutti. E molto senso. come parlargli buon pomeriggio, buona-
che esisteva ho pensato: quando gli ho chiesto chi di politica o di sesso: sono di- sera e buonanotte. Troppo
per amor del cielo, la reli- lavesse ucciso, ci ha pensato mensioni che ino a una certa per la gestione sempre pi dis-
gione alla materna no! un po e poi mi ha risposto in et non hanno gli strumenti sennata della vita associata.
Esagero? Marco tono grave: Gli indiani. per capire e interpretare, e si Troppo per come va pericolo-
Lanno scorso ho dovuto di- inisce per confonderli. In pi samente il mondo. Troppo per
Poche settimane fa mio iglio scutere con una delle mie i- in Italia, dove spesso sembra i neuroni specchio che, a forza
di cinque anni tornato a casa glie che si riiutava di parteci- non esserci una distinzione di rilettere nefandezze contro
con un lavoretto di Natale: pare alla recita di Natale della netta tra potere politico e au- i nostri simili, tendono a opa-
una grossa candela rossa scuola in quanto non cristia- torit religiosa, linsegnamen- cizzarsi. Troppo se si pensa che
piantata in unarancia decora- na. Mentre cercavo il modo to della religione nelle scuole sta per cominciare la presiden-
ta, che mi ha riempito di orgo- giusto di prendere il discorso, rischia sempre di diventare za Trump. Ma con questo? Il
glio paterno. Orgoglio che si la sorella gemella le ha detto qualcosa di pi che una sem- buon anno a tutti quel po-
dissolto quando lui mi ha in malo modo: Ma falla ini- plice introduzione alla spiri- co che resta dei grandi sogni di
spiegato: La candela rossa ta, solo una leggenda! Una tualit. felicit universale. Quindi, in
come il sangue di Ges, che favola! Fai questa recita e ba- mancanza daltro, buon anno,
morto la notte di Natale. sta!. Secondo la mia espe- daddy@internazionale.it buon tempo che verr.

14 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Editoriali

Lanno orribile della democrazia


Vi sono pi cose in cielo e in terra, Orazio,
di quante se ne sognano nella vostra ilosoia
William Shakespeare, Amleto

Direttore Giovanni De Mauro


Laurent Jofrin, Libration, Francia
Vicedirettori Elena Boille, Chiara Nielsen,
Alberto Notarbartolo, Jacopo Zanchini
Editor Daniele Cassandro (cultura), Carlo Ciurlo Anche se si tratta di un cessate il fuoco, il segnale to attraversano gravi ricadute. La Turchia plura-
(viaggi, visti dagli altri), Gabriele Crescente
(opinioni), Camilla Desideri (America Latina), terribile. In Siria, per la prima volta da molto lista e laica va verso una dittatura teocratica. Le
Simon Dunaway (attualit), Francesca Gnetti,
Alessandro Lubello (economia), Alessio tempo, una grave crisi trova un inizio di soluzio- Filippine hanno appena scelto un presidente dai
Marchionna (Stati Uniti), Andrea Pipino
(Europa), Francesca Sibani (Africa e Medio ne senza che n le Nazioni Unite n le democra- metodi piuttosto spicci. LUngheria ha eletto un
Oriente), Junko Terao (Asia e Paciico), Piero
Zardo (cultura, caposervizio) zie occidentali abbiano il minimo ruolo nei ne- leader nazionalista che soffoca la libert
Copy editor Giovanna Chioini (web,
caposervizio), Anna Franchin, Pierfrancesco goziati. Un dittatore, Bashar al Assad, e due lea- despressione. Tendenze simili minacciano Po-
Romano (coordinamento, caporedattore),
Giulia Zoli der autoritari, Vladimir Putin e Recep Tayyip lonia e Austria. I partiti nazionalisti continuano
Photo editor Giovanna DAscenzi (web), Mlissa
Jollivet, Maysa Moroni, Rosy Santella (web) Erdoan, hanno trovato da soli un accordo in a raccogliere consensi in Francia, Germania, Ita-
Impaginazione Pasquale Cavorsi (caposervizio),
Marta Russo grado di far tacere le armi. Per quattro anni gli lia e Paesi Bassi. Ovunque la libert arretra e il
Web Giovanni Ansaldo, Annalisa Camilli,
Andrea Fiorito, Stefania Mascetti (caposervizio), occidentali ci avevano provato inutilmente, e nazionalismo avanza.
Martina Recchiuti (caposervizio), Giuseppe Rizzo,
Giulia Testa oggi sono costretti ad accettare il fatto compiuto Questa regressione viene alimentata anche
Internazionale a Ferrara Luisa Cifolilli,
Alberto Emiletti senza poter dire la loro. dallinterno. Come una sorta di quinta colonna
Segreteria Teresa Censini, Monica Paolucci,
Angelo Sellitto Correzione di bozze Sara Sul piano umanitario, la ine dei combatti- dellautoritarismo, alcuni politici e intellettuali
Esposito, Lulli Bertini Traduzioni I traduttori
sono indicati dalla sigla alla ine degli articoli. menti sempre una buona notizia. Ma a livello approvano queste sconitte della libert, trovan-
Lorenzo Andolfatto, Giulia Ansaldo, Marina
Astrologo, Giuseppina Cavallo, Stefania De politico questa constatazione conferma lango- do eco presso lopinione pubblica. Non invitano
Franco, Andrea De Ritis, Federico Ferrone, Sonia
Grieco, Giusy Muzzopappa, Irene Sorrentino, sciante tendenza geopolitica del 2016: il clamo- a resistere bens a indebolire ulteriormente lo
Andrea Sparacino, Bruna Tortorella, Nicola
Vincenzoni Disegni Anna Keen. I ritratti dei roso arretramento delle democrazie sulla scena stato di diritto con misure repressive, usando
columnist sono di Scott Menchin Progetto
graico Mark Porter Hanno collaborato Gian mondiale. Negli ultimi anni il processo di demo- una retorica brutale e intollerante. Nel cuore
Paolo Accardo, Cecilia Attanasio Ghezzi, Luca
Bacchini, Francesco Boille, Sergio Fant, Anita cratizzazione che andava avanti da mezzo secolo della pi potente democrazia mondiale, Donald
Joshi, Fabio Pusterla, Fosco Riani, Marc Saghi,
Andreana Saint Amour, Francesca Spinelli, stato invertito, e ogni giorno ne vediamo i risul- Trump, oltre a mostrarsi molto compiacente con
Laura Tonon, Pierre Vanrie, Guido Vitiello,
Marco Zappa tati nei notiziari. Putin, propone la costruzione di un muro al con-
Editore Internazionale spa
Consiglio di amministrazione Brunetto Tini Dopo la vittoria sui fascismi nel 1945, la demo- ine meridionale del suo paese e si dice pronto a
(presidente), Giuseppe Cornetto Bourlot
(vicepresidente), Alessandro Spaventa crazia aveva continuato a estendere la sua in- ripristinare la tortura per combattere il terrori-
(amministratore delegato), Giancarlo Abete,
Emanuele Bevilacqua, Giovanni De Mauro, luenza e il suo spazio. Le dittature europee
Giovanni Lo Storto
Sede legale via Prenestina 685, 00155 Roma Spagna, Portogallo e Grecia erano state le pri- Negli ultimi anni il processo
Produzione e difusione Francisco Vilalta
Amministrazione Tommasa Palumbo, me a cadere. Poi erano stati i regimi militari
Arianna Castelli, Alessia Salvitti
dellAmerica Latina a cedere, uno dopo laltro. di democratizzazione che
Concessionaria esclusiva per la pubblicit
Agenzia del marketing editoriale
Tel. 06 6953 9313, 06 6953 9312 Inine il blocco sovietico si era dissolto senza andava avanti da mezzo
info@ame-online.it
Subconcessionaria Download Pubblicit srl gravi violenze, se si esclude la Jugoslavia, la- secolo stato invertito,
Stampa Elcograf spa, via Mondadori 15,
sciando il posto a paesi pi liberi, la maggior par-
37131 Verona
Distribuzione Press Di, Segrate (Mi) e ogni giorno ne vediamo
Copyright Tutto il materiale scritto dalla te dei quali sarebbe poi entrata a far parte
redazione disponibile sotto la licenza Creative
Commons Attribuzione-Non commerciale- dellUnione europea. Sulla base di questi succes- i risultati nei notiziari
Condividi allo stesso modo 3.0. Signiica che pu
essere riprodotto a patto di citare Internazionale, si, lo statunitense Francis Fukuyama aveva an-
di non usarlo per ini commerciali e di
condividerlo con la stessa licenza. Per questioni nunciato la ine della storia, che non era la ine
di diritti non possiamo applicare questa licenza
agli articoli che compriamo dai giornali stranieri. degli eventi drammatici, come stato spesso smo. Il leader del mondo libero non crede alla
Info: posta@internazionale.it
detto, bens lafermazione di un modello uni- libert. Marine Le Pen, Geert Wilders, Viktor
versale fondato sulleconomia di mercato e sui Orbn, Nigel Farage, lFp austriaco, lAfd tede-
Registrazione tribunale di Roma
n. 433 del 4 ottobre 1993 diritti umani. sco e altri ancora formano una sorta di interna-
Direttore responsabile Giovanni De Mauro
Chiuso in redazione alle 20 di mercoled Dieci anni dopo il vento cambiato. Invece di zionale della democratura, che indebolisce il
4 gennaio 2017
Pubblicazione a stampa ISSN 1122-2832 procedere verso un obiettivo che credevamo nostro sistema democratico.
Pubblicazione online ISSN 2499-1600
condiviso, molti paesi hanno adottato un model- tempo che i sostenitori della democrazia
PER ABBONARSI E PER
INFORMAZIONI SUL PROPRIO
lo per met democratico e per met dittatoriale, prendano coscienza di queste minacce, che af-
ABBONAMENTO che potremmo chiamare democratura. La frontino i loro nemici senza complessi, che smet-
Numero verde 800 156 595
(lun-ven 9.00-19.00), Russia di Putin ne il migliore esempio: un mi- tano di denigrare i valori in cui credono con la
dallestero +39 041 509 9049
Fax 030 777 23 87 sto di societ pluralista e tirannia mediatica, po- scusa del riiuto della classe politica, come se si
Email abbonamenti.internazionale@pressdi.it
Online internazionale.it/abbonati liziesca e plutocratica, con uno stato forte imbot- potessero mettere tutti i rappresentanti eletti e
LO SHOP DI INTERNAZIONALE tito di nazionalismo. In Cina e in Vietnam, levo- tutti i candidati in un unico calderone. tempo
Numero verde 800 321 717
(lun-ven 9.00-18.00)
luzione dei sistemi comunisti si fermata allin- che sostengano una riforma dellUnione euro-
Online shop.internazionale.it
Fax 06 442 52718
staurazione di uneconomia capitalista ancora pea invece di screditarla, e che ritrovino la idu-
Imbustato in Mater-Bi
dominata da un partito unico brutale e polizie- cia nei diritti umani invece di rassegnarsi a una
sco. LIran resta una teocrazia. Le rivoluzioni realpolitik che sar la tomba delluniversalismo
arabe, a eccezione della Tunisia, non sono riu- e consacrer il trionfo del nazionalismo pi re-
scite a instaurare regimi pi liberi. trogrado. u f
Ma soprattutto alcuni paesi che credevamo
solidamente ancorati ai valori dello stato di dirit- Laurent Jofrin il direttore di Libration.

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 17


In copertina

La Turchia sen
Michael Martens, Frankfurter Allgemeine Zeitung,
Germania

Il 2017 si aperto con un nuovo attentato a Istanbul:


39 morti in un locale sulle rive del Bosforo. Tra gli
attacchi jihadisti, il conlitto con gli indipendentisti
curdi, la repressione e le ritorsioni militari, il paese
precipitato in una spirale di violenza

A
Istanbul lanno nuovo barbarico e vile, chiedendo di fare rapida-
cominciato come quello mente luce sui retroscena dellattentato.
vecchio: nel terrore. Ne- Oggi quelle afermazioni sono pi che mai
anche un anno fa, il 12 attuali. stato sottolineato che lobiettivo
gennaio 2016, nel quar- degli attentati un anno fa era far s che nelle
tiere di Sultanahmet un metropoli occidentali nessuno potesse pi
attentatore suicida si era fatto saltare in aria sentirsi al sicuro. Nella logica dei terroristi
accanto a un gruppo di turisti, uccidendo questo signiicava una cosa precisa: dopo
undici cittadini tedeschi e un peruviano. Istanbul sarebbe toccato a Berlino, una del-
Molto probabilmente il terrorista arrivava le grandi capitali europee non ancora colpi-
dallArabia Saudita, era entrato in Turchia te da un attentato terroristico. Quella profe-
pochi giorni prima dellattentato e aveva zia si avverata il 19 dicembre scorso, nel
agito su commissione o, quanto meno, mercatino di Natale di Berlino.
ispirato dalla propaganda del gruppo Sta-
to islamico (Is). Rileggere oggi le notizie di Societ aperte
IBl/Rex/ShUTTeRSTOCK

un anno fa e le dichiarazioni rilasciate dai Tra i terroristi e le societ aperte dellocci-


politici turchi suscita sgomento, non solo dente, delle quali facevano senzaltro parte
per il ricordo degli innocenti uccisi, ma an- le persone che festeggiavano nella discote-
che perch i commenti e gli avvertimenti di ca Reina di Istanbul, si stabilito una sorta
quei primi giorni del 2016 fanno capire di lugubre equilibrio della paura. Il terrori-
quanto dura e diicile sia e continuer a es- smo pu certamente limitare la libert che
sere la lotta contro il terrorismo. caratterizza lo stile di vita delle societ occi- ni dei politici turchi allultimo bagno di san-
Tutto quello che stato detto a gennaio dentali, ma non pu modiicarlo radical- gue, al di l della necessaria ostentazione di
del 2016 potrebbe essere ripetuto oggi, tale mente: lo hanno dimostrato, tra laltro, le fermezza, rivelano una certa impotenza. Il
e quale. Un anno fa il primo ministro turco tante persone che a Berlino e in altre citt ministro dellinterno, Sleyman Soylu, ha
in carica, Ahmet Davutolu, annunciava della Germania hanno festeggiato in strada sottolineato come i criminali abbiano spa-
che la lotta contro lIs sarebbe continuata larrivo del nuovo anno come se nulla fosse rato nel mucchio con brutalit e ferocia.
ino a quando i terroristi non avrebbero pi accaduto. Daltro canto gli stati possono Ovvio: non si mai visto un massacro tene-
rappresentato un pericolo, mentre il presi- combattere il terrorismo islamista, in parti- ro e pietoso. Certo, Soylu nella poco invi-
dente della Repubblica federale tedesca, colare raforzando la collaborazione reci- diabile posizione di dover rispondere rego-
Joachim Gauck, dichiarava: Quanto avve- proca, ma non ino a ottenere (almeno per il larmente alle azioni di tre gruppi terroristi-
nuto oggi a Istanbul abominevole. Ancora prevedibile futuro) che le bande di delin- ci: lo Stato islamico, la cui pericolosit
una volta, persone innocenti sono state as- quenti che agiscono in nome di motivazioni stata a lungo sottovalutata da Ankara; il
sassinate in un crudele attentato terroristi- religiose, come lIs, non rappresentino pi Pkk, il Partito dei lavoratori del Kurdistan; e
co. Il ministro degli esteri tedesco Frank- un pericolo, come prometteva Davutolu. il Fronte rivoluzionario di liberazione popo-
Walter Steinmeier parlava di atto di terrore Anche sotto il proilo retorico, le reazio- lare, una formazione che si richiama alla

18 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


tentato e con un comunicato difuso su in-

enza pace
ternet lo ha espressamente deinito un atto
contro i cristiani: Proseguendo lazione
benedetta dello Stato islamico contro la
Turchia che protegge la croce, uno degli
eroici soldati del Califfato ha colpito il
night-club dove i nazareni festeggiavano la
loro ricorrenza pagana. Usando bombe a
mano e armi automatiche, ha trasformato i
loro festeggiamenti in lutto. Negli ultimi
mesi Abu Bakr al Baghdadi, il capo dellIs,
aveva ripetutamente incitato i suoi seguaci
a compiere atti terroristici in Turchia in ri-
sposta allintervento militare di Ankara in
Siria, che in realt ha come obiettivo princi-
pale i curdi siriani.

Come a Berlino
Nel massacro di capodanno sono morte 39
persone e pi di settanta sono rimaste feri-
te. Il 2 gennaio non era ancora chiaro chi
fosse lattentatore e se avesse agito da solo.
La polizia turca ha annunciato larresto di
otto sospettati, e si difusa la notizia che
lattentatore fosse un cittadino dellUzbe-
kistan o del Kirghizistan. In seguito i mezzi
dinformazione turchi hanno parlato di un
uiguro, una minoranza turcofona e musul-
mana che vive principalmente nella vicina
provincia cinese dello Xinjiang.
Come era successo a Berlino, dove i so-
spetti erano inizialmente caduti su un pa-
chistano poi risultato innocente, anche in
Turchia i primi sospetti si sono rivelati in-
fondati. Il 2 gennaio si saputo che un gio-
vane del Kazakistan, la cui foto era circolata
sui social network e che era sospettato di
essere lattentatore, si presentato alla po-
lizia accompagnato da un avvocato per
sporgere denuncia contro le accuse. Per
quanto riguarda lo svolgimento dei fatti, a
Il funerale di una delle vittime dellattentato del 31 dicembre 2016 a Istanbul quanto pare lattentatore ha preso un taxi
nel quartiere di Zeytinburnu e si fatto por-
sinistra radicale. I terroristi dellIs e i mili- me di un attacco terroristico a Istanbul , tare vicino alla discoteca Reina, nel quartie-
tanti del Pkk dichiarano apertamente che i statisticamente, pi limitato. Ma la paura re di Ortaky, per poi percorrere a piedi le
loro attentati sono ritorsioni per linterven- una grandezza che si sottrae alle statistiche, ultime centinaia di metri. Le telecamere di
to dei militari di Ankara nel nord della Siria a diferenza del numero dei pernottamenti sorveglianza mostrano le prime immagini
e nel sudovest della Turchia. A ogni attenta- di turisti nella capitale, che era gi in calo dellattentato circa alluna e un quarto del
to segue puntualmente un intervento prima dellattentato del gennaio 2016 e che mattino. Si vede lattentatore che fa fuoco
dellesercito turco, o quanto meno lannun- diminuir ancora dopo questultima strage. contro gli addetti alla sicurezza del locale,
cio di unofensiva, seguito a sua volta da Se lattentato di Berlino stato una prima che in quel momento ospitava circa 800
nuove minacce terroristiche. Per descrivere assoluta per la capitale tedesca, negli ultimi persone. Pochi minuti dopo le telecamere
questa dinamica si parla spesso di spirale anni la metropoli turca stata colpita pi allinterno del locale mostrano una massa
della violenza, anche se sarebbe pi cal- volte. di persone sdraiate a terra. Secondo le in-
zante parlare di labirinto della violenza: Il giorno dopo lattacco, come succede formazioni disponibili, lattentatore poi
nessuno, infatti, sa dove sia luscita. sempre in casi del genere, le informazioni penetrato nella cucina del locale, dove si
Ovviamente, dopo lattentato della di- sulla dinamica dei fatti erano ancora vaghe trattenuto circa 13 minuti per cambiarsi. Al-
scoteca Reina, il pericolo di rimanere vitti- e non confermate. LIs ha rivendicato lat- la ine, sarebbe riuscito a lasciare inosser-

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 19


In copertina
vato il club e si sarebbe allontanato in taxi. Davanti alla discoteca Reina. Istanbul, 1 gennaio 2017
Il presidente turco Recep Tayyip
Erdoan ha richiamato i turchi alla compo-
stezza e allunit. Pi articolato stato lin-
tervento di Mehmet Grmez, capo del Di-
yanet, il dipartimento per gli afari religio-
si. In passato, per esempio dopo lattentato
del Bataclan a Parigi, si era limitato a sotto-
lineare che il terrorismo non ha religione.
Stavolta, invece, secondo lagenzia stampa
Anadolu, controllata dal partito al governo,
DAGhAN KozANoGLU (GETTy IMAGES)

lAkp, Grmez ha dichiarato che non fa dif-


ferenza se un simile disumano massacro
viene perpetrato su una piazza del merca-
to, in un locale notturno o in un luogo di
preghiera. Le dichiarazioni della massima
autorit religiosa del paese hanno avuto un
impatto notevole, anche perch nellultima
predica del venerd del 2016, tenuta il 30
dicembre e trasmessa agli imam delle oltre
80mila moschee turche, Grmez aveva
bollato i festeggiamenti di capodanno co-
me antislamici ed estranei alla tradizione
Una politica estera
turca.
incomprensibile
Le domande scomode
A questo punto diicile prevedere in qua-
le direzione si svilupper il dibattito pub-
Olivier Roy, Le Monde, Francia
blico sulla sicurezza in Turchia, anche per-
ch quasi tutti i mezzi dinformazione sono Alleandosi con Teheran e Mosca, gione stiamo parlando, e su che basi?
sotto il controllo dello stato e non possono Ankara ha rinnegato il suo Sotto la guida di Ahmet Davutolu, mi-
occuparsi liberamente di certe questioni, nistro degli esteri dal 2009 al 2014, la diplo-
per quanto ovvie e rilevanti. Nei pochi gior-
impegno per la causa sunnita. mazia turca si mossa a tutto campo verso
nali ancora indipendenti, invece, le do- Una scelta che ha conseguenze il Caucaso, i Balcani e i paesi arabi, con
mande pi importanti vengono a galla. geopolitiche e sulla sicurezza lidea di creare uno spazio dinluenza con
Dopo che per anni i miliziani dellIs hanno zero nemici. I tentativi di riavvicinamen-
potuto reclutare seguaci in Turchia indi- to con lArmenia o con la Serbia e gli stretti

L
sturbati, possibile che oggi nel paese esi- assassino dellambasciatore rapporti con il Kurdistan iracheno nascono
sta una rete dormiente di terroristi pronti a russo ad Ankara Andrej Karlov, da qui. Questo territorio corrispondeva
entrare in azione? Il licenziamento di mi- ucciso il 19 dicembre, ha svela-
gliaia di agenti dopo il tentativo di colpo di to la profonda contraddizione
stato del 15 luglio 2016 ha indebolito la po- della politica estera del presidente turco
Da sapere
lizia al punto da impedirle di svolgere le sue Recep Tayyip Erdoan. Com possibile che Lattentato di capodanno
funzioni fondamentali? Chi sono gli agenti il sultano, ino a non molto tempo fa lea- u La notte di capodanno un uomo armato di un
che sono stati promossi al posto dei poli- der dellislam sunnita sia in patria sia fucile automatico entrato in un locale
ziotti licenziati? Sembra che davanti alla allestero, sia diventato il docile alleato di notturno di Istanbul, il Reina, e ha cominciato
discoteca Reina montasse la guardia un una coalizione russoiraniana che si pro- a sparare sulla folla: 39 persone, tra cui 27
ragazzo di 21 anni entrato in servizio da po- clamata vicina alla causa sciita? cittadini stranieri, sono morte. Lassalitore poi
chi mesi. Di fatto la Turchia di Erdoan, dopo il riuscito a fuggire. Il gruppo Stato islamico ha
Come succede dopo ogni attentato, gli lento allontanamento dal modello kemali- rivendicato lattentato, sostenendo che si
interrogativi sono molto pi numerosi delle sta che puntava tutto sul legame con lEuro- trattato di una rappresaglia per lintervento
turco in Siria. Le autorit turche hanno
risposte credibili. Il 2 gennaio il ministero pa e con la Nato, non mai riuscita a deini-
dichiarato che lattentatore potrebbe essere
dellinterno turco ha comunicato che nelle re una strategia estera stabile e coerente. Il
entrato nel paese dalla Siria e hanno arrestato
retate condotte in tutto il paese tra il 26 di- presidente turco non ha smesso di sostene- decine di persone. Nel 2016 a Istanbul sono
cembre 2016 e il 2 gennaio 2017 sono state re la candidatura del suo paese allingresso stati compiuti sette attentati, lultimo dei quali
arrestate 147 persone sospettate di legami nellUnione europea, ma ha cercato al tem- il 10 dicembre, con un bilancio totale di pi di
con lIs. Quel che certo che tra loro man- po stesso di far diventare la Turchia una cento vittime. In tutto il paese gli attentati
cava un individuo molto pericoloso. u ma grande potenza regionale. Ma di quale re- terroristici hanno causato 299 morti. Reuters

20 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


allantico Impero ottomano, e la ricerca
dinluenza implicava automaticamente il
Lopinione
riemergere dellantica rivalit con lIran, in
particolare in Azerbaigian e in Armenia, e Oltre la rabbia
delle tensioni con la Russia, che non vedeva
di buon occhio gli sconinamenti di Ankara
nello spazio postsovietico.
Nuray Mert, Cumhuriyet, Turchia
Gli imperi non scompaiono cos facil-
mente. Questa politica dinluenza era so- Il presidente ha chiesto ai turchi da quale comun denominatore noi turchi
stenuta da unimpressionante penetrazione di restare uniti per fermare la possiamo non dico capirci, ma almeno
delle aziende turche (soprattutto delle pic- confrontarci liberamente? Chi governa
cole e medie imprese), dallestensione della
violenza. Ma senza democrazia convinto che la salvezza del paese sia la
rete di scuole dispirazione glenista (aper- la coesione impossibile creazione di un regime presidenziale con
te dallAlbania allAzerbaigian, passando tutto il potere aidato a un uomo solo. Noi
per la cristianissima Georgia) e, nei paesi l 31 dicembre la Turchia ha subto che facciamo parte dellopposizione de-
musulmani, dalla formazione dei religiosi
locali sotto legida del Diyanet, lagenzia
statale per gli afari religiosi alle dipenden-
I unaltra catastrofe per la quale tutti
sono ritenuti responsabili, tranne
quelli che governano il paese, come si
mocratica pensiamo invece esattamente il
contrario, crediamo che per salvare il pae-
se serva pi democrazia. Ma come possia-
ze dirette del primo ministro turco. sentono sempre ripetere i turchi. Vi dir mo discuterne, se non esistono spazi di li-
Questa sinergia stata per qualche anno una cosa: un paese in cui chi governa non bert per farlo? Il principale partito dop-
molto eicace, ma la politica di buon vici- responsabile in nessuna situazione posizione non riesce ad avere voce in capi-
nato andata in frantumi con lesplosione un paese esposto a ogni tipo di catastrofe. tolo nel confronto democratico. Il parla-
della primavera araba nel 2011 e soprattutto Non parlo solo delle responsabilit per le mento dominato dalla logica della mag-
con linsurrezione in Siria. Nel novembre misure di sicurezza perch, per quante gioranza e non c spazio per nessun tipo
del 2011 la Turchia ha quasi dichiarato guer- precauzioni si possano prendere, possi- di mediazione. Lunica strategia possibile
ra al regime di Bashar al Assad e ha sostenu- bile che si creino delle falle. Le precauzio- accodarsi al partito al potere, lAkp di
to lopposizione sunnita. Allo stesso tempo ni essenziali sono le misure politiche. Per- Erdoan. Chi non lo fa considerato un
la vittoria di un partito dispirazione islami- ci, se non si parla di politica, non c mol- traditore, un iancheggiatore del terrori-
ca alle elezioni tunisine ed egiziane ha con- to altro da dire. smo. Finch la priorit non sar garantire
sentito al Partito della giustizia e dello svi- Se la questione principale la politica, la pace sociale e il confronto democratico,
luppo (Akp) di presentarsi come il fratello dobbiamo parlarne. La Turchia davvero la Turchia non riuscir a risolvere i suoi
maggiore dei Fratelli musulmani di tutto il nel mirino, sotto attacchi incrociati? Per- problemi. Finch chi al potere non lo ca-
mondo, che un po ovunque hanno inserito ch? Ci invidiano forse? Improvvisamente pir, il paese continuer a essere in bala
le parole giustizia e sviluppo nei nomi tutti sono diventati nostri nemici? Qualcu- degli eventi. questa la nostra principale
delle loro formazioni politiche. La Turchia no sta cercando di metterci i bastoni tra le preoccupazione.
a questo punto passata da una politica di ruote perch la Turchia una speranza Chiunque sia stato il responsabile
buon vicinato a una grande strategia me- per il mondo islamico? Come pu un pa- dellattentato del 31 dicembre, e qualun-
diorientale, soprattutto araba. Erdoan ese che non riesce a prevenire certe trage- que fosse il suo obiettivo, non bisogna di-
diventato il sostenitore della causa araba die avere la capacit di suscitare invidia, menticare il clima di odio difuso negli ul-
sunnita, da Gaza ad Aleppo, tanto pi che attirarsi inimicizie e poi precipitare nelle timi giorni. Gli islamisti e i conservatori si
nel 2010 lincidente con una nave turca del- condizioni in cui si trova oggi? Noi faccia- sono scagliati contro i festeggiamenti di
la Freedom lotilla aveva rimesso in discus- mo le domande, ma lasciamo che a ri- capodanno. Questislamismo non produ-
sione la tradizionale alleanza con Israele. spondere sia chi ha gli strumenti per farlo. ce politica, cultura o valori, ma prende di
Questo posizionamento di Ankara a li- Anche se queste afermazioni fossero ve- mira le idee e gli stili di vita che gli sono
vello internazionale era perfettamente in re, come dovremmo reagire? Combattere estranei e contribuisce a far salire la ten-
linea con la politica interna turca che, con uniti e insieme i nemici del paese, come sione. Lo ripeto: chiunque sia stato latten-
lAkp, ha messo lislam sunnita al centro ha chiesto il presidente Recep Tayyip tatore, lattentato e il clima dodio che si
dellidentit nazionale a discapito dellap- Erdoan? Facciamolo, certo, ma con quale respirava nel paese prima del 31 dicembre
partenenza etnica. spirito di unit? In Turchia un grande par- hanno molto in comune. Forse c qualcu-
Il governo si aperto al riconoscimento tito dopposizione (il ilocurdo Hdp) sta- no che ha interesse a creare una cornice di
della cultura curda, ponendo laccento sulla to accusato di sostenere il terrorismo, lan- tensione. Per questo dobbiamo fare in mo-
comune appartenenza religiosa, e si mo- no si chiuso con larresto di un altro gior- do che le persone possano decidere libera-
strato molto pi benevolo verso le minoran- nalista, Ahmet k, e le persone esterne al- mente cosa e come festeggiare e combat-
ze cristiane rispetto ai predecessori kemali- le cerchie del potere sono state ricoperte tere questo clima repressivo. u ga
sti, come dimostrano la restituzione delle di insulti e minacce.
terre al monastero di Mor Gabriel, laboli- Daltra parte inevitabile essere uniti Nuray Mert una politologa e giornalista
zione del riferimento alla religione sulle nel condannare il terrorismo. Ma quale turca. Insegna scienze politiche alla facolt
continua a pagina 22 deve essere il passo successivo? Partendo di economia delluniversit di Istanbul.

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 21


In copertina
Una manifestazione contro il terrorismo a Istanbul, il 3 gennaio 2017
BERK OzKAN (ANADOLU AGENCy/GETTy IMAGES)

carte di identit, lautorizzazione alluso di costi per lo stato. Soprattutto, la convergen- milione dei quali, occorre ricordarlo, non
lingue diverse dal turco durante la liturgia. za di Ankara verso lasse Teheran-Dama- godevano di alcun riconoscimento legale
Ha per riiutato qualsiasi riconoscimento sco-Mosca implica logicamente la ine, o da parte di Damasco di diventare una del-
agli aleviti, una minoranza religiosa vicina comunque lindebolimento, del sostegno ai le principali forze militari e politiche della
ai musulmani, perci necessariamente sunniti siriani, con la conseguente caduta Siria con il sostegno degli Stati Uniti. Il par-
sunnita. Si cos parlato di nuovo ottoma- di Aleppo, che solo la Turchia avrebbe potu- tito pi importante dei curdi siriani, il Parti-
nesimo, ossia di una politica islamista to salvare (Barack Obama ci aveva gi ri- to dellunione democratica (Pyd), non al-
portata avanti da un presidente che sogna- nunciato e gli europei non avevano n la tro che unemanazione del Partito dei lavo-
va di diventare un nuovo sultano. volont n i mezzi per farlo). Allo stesso ratori del Kurdistan (Pkk), che ha creduto a
Il problema che limprovvisa alleanza tempo abbiamo assistito a un riavvicina- torto dintravedere nella crisi siriana una
con lIran e la Russia contraddice sia lorien- mento di Ankara a Israele. In poche parole, possibilit di riprendere le armi in Turchia,
tamento ottomano sia quello islamista. Gli la Turchia ha abbandonato i sunniti e in mentre lAkp si era impegnato in un caotico
ottomani hanno sempre avuto rapporti particolare i Fratelli musulmani. Non c processo di negoziati.
molto tesi con iraniani e russi, e hanno sem- pi niente di islamista nella sua politica La ripresa delle ostilit in Turchia ha
pre fatto appello alla mobilitazione dei sun- estera. rappresentato un fallimento militare e poli-
niti per difendere limpero, dalla Crimea tico per il Pkk, che ha cercato invano di cre-
alla Libia (non a caso il sultano Selim assun- Lillusione ottomana are delle zone urbane liberate senza riuscire
se il titolo, che ormai era in disuso, proprio Qual il motivo di questo cambiamento a ottenere la mobilitazione popolare.
nel 1517, quando lislam sciita divent reli- improvviso? Bisogna considerare un insie- La repressione si abbattuta sullala po-
gione di stato nella nemica Persia). me di ragioni. Innanzitutto, il momento dei litica del movimento curdo, il Partito de-
Inine, uno dei paradossi della brutale Fratelli musulmani inito: in Tunisia (e nel mocratico dei popoli (Hdp), che non riu-
reazione al fallito colpo di stato del 15 luglio resto del Maghreb) si sono confusi con gli scito a essere abbastanza convincente nel
2016, che secondo Erdoan stato organiz- altri partiti nazionali e non hanno alcun bi- professarsi indipendente dal Pkk. La ripre-
zato dal leader religioso Fethullah Glen, sogno del sostegno turco. In Egitto, la re- sa degli attentati contro lapparato statale
stato lo smantellamento della rete glenista pressione li ha eliminati almeno per il mo- turco non potr che intensiicarsi. La vitto-
allestero: una serie di scuole, associazioni, mento dalla scena politica. Soprattutto, ria curda a Kobane nel 2015 ha segnato una
moschee, ma anche piccole e medie impre- per, il governo turco di nuovo ossessio- svolta per Ankara.
se che garantivano di fatto uninfluenza nato dallirredentismo curdo. La guerra in Anche se le tensioni con Mosca sono
culturale ed economica della Turchia senza Siria ha consentito ai curdi siriani pi di un culminate nel novembre del 2015 con lab-

22 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


battimento di un aereo militare russo da
parte dellaviazione turca un attacco che
Lopinione
oggi viene attribuito a piloti glenisti! le
condizioni per uninversione di rotta di An- Il paese spaccato
kara cerano tutte. Il colpo di stato del luglio
del 2016 ha fatto da acceleratore, nonostan-
te le zone dombra ancora non dissipate. Da
Serkan Demirta, Hrriyet Daily News, Turchia
un punto di vista meramente tecnico, la
profonda epurazione inlitta allesercito e Dietro laumento degli attentati be maggiori poteri al capo dello stato Re-
allapparato di sicurezza rende le forze ar- ci sono due fattori precisi: il cep Tayyip Erdoan. Questo aspetto par-
mate turche incapaci di giocare un ruolo ticolarmente importante perch potrebbe
decisivo nella Siria del nord, soprattutto di
coinvolgimento nella crisi alimentare le tensioni gi presenti nella
fronte alla coalizione russoiraniana. siriana e la riforma presidenziale societ, provocando altri attacchi terrori-
Occorre poi ricordare che per una difu- stici, il cui obiettivo principale sarebbe al-
sa paranoia antiamericana il presidente a polizia turca e le altre forze di si- largare le attuali spaccature e creare insta-
Barack Obama stato accusato di sostenere
Fethullah Glen, ispiratore del movimento
glenista, dal 1999 esiliato negli Stati Uniti,
L curezza avevano adottato impor-
tanti misure per prevenire un po-
tenziale attacco a capodanno, soprattutto
bilit. Sia il Partito dei lavoratori del kurdi-
stan (Pkk, fuorilegge) sia lIs potrebbero
cercare di colpire i punti sensibili della so-
e i curdi, i due principali nemici di Recep a Istanbul e Ankara, i bersagli pi frequen- ciet turca, dove aumenta sempre di pi
Tayyip Erdoan. La brusca inversione di ti delle organizzazioni terroriste jihadiste lintolleranza verso la diversit legata allo
rotta di Ankara si pu inine attribuire sem- e separatiste. Cerano informazioni sui- stile di vita, alla religione, allappartenen-
plicemente a un cinismo strategico, un ri- cienti per ritenere che il gruppo Stato isla- za etnica e allideologia.
torno alla cara vecchia realpolitik. mico (Is) avrebbe cercato di colpire la Tur-
A ogni modo, in un colpo solo la Turchia chia la notte del 31 dicembre. Eppure le Un ordine fragile
ha abbandonato al loro destino i ribelli sun- autorit non sono riuscite a scongiurare il Lattentato di Istanbul, subito rivendicato
niti in Siria, di cui si era servita per impedire sanguinoso attentato che, in uno dei locali dallIs, dimostra quanto sia fragile lordine
ai curdi siriani di occupare tutto il campo, e notturni pi popolari di Istanbul, ha pro- sociale e politico in Turchia. La polarizza-
soprattutto ha lasciato che laviazione russa vocato la morte di 39 persone, tra cui 27 zione della societ cos profonda che in
e le truppe sciite distruggessero Aleppo, la stranieri. alcuni ambienti islamisti radicali lattacco
citt ottomana per eccellenza. Ad Aleppo Lattentato dimostra che la campagna di capodanno stato accolto con giubilo,
sono morti anche il sogno del neo-ottoma- di terrorismo che ha colpito la Turchia anche se il governo ha chiesto immediata-
nesimo e la solidariet sunnita. diventata un problema molto grave, senza mente di indagare sulle persone che han-
Lassassino dellambasciatore russo ci facili soluzioni. E purtroppo, stando a no elogiato lassassino e lattentato. I ter-
ha ricordato tutto questo, anche se si guar- quanto dichiarano importanti rappresen- roristi cercheranno quindi di destabilizza-
dato bene dal mettere in discussione tanti del governo, questa campagna pro- re ulteriormente lordine sociale con at-
Erdoan. E labbandono dei pilastri su cui seguir anche nel futuro prossimo, nono- tacchi contro obiettivi sensibili, nel tenta-
poggiava limmaginario del regime ha sicu- stante il raforzamento delle misure di si- tivo di alimentare la rabbia e le divisioni.
ramente avuto un efetto anche sui militan- curezza. per questo che tutti i partiti politici e linte-
ti dellAkp e, cosa pi importante, sui suoi Le autorit hanno la tendenza a sottoli- ra societ civile devono provare ad allen-
elettori. Di certo molti di loro sono insofe- neare due diversi processi che spieghereb- tare la tensione sociale difondendo mes-
renti verso i profughi siriani (che in Turchia bero laumento degli attentati terroristi. Il saggi ragionevoli e improntati al buon
sono milioni) e non sarebbero andati volen- primo lofensiva militare in corso nel senso. stato dimostrato che la retorica
tieri a morire per Aleppo. nord della Siria, il cui obiettivo attuale la non basta a creare unit e solidariet se
In Turchia quindi, non esiste e questo roccaforte dellIs di al Bab. Le forze aeree non accompagnata da azioni politiche e
lo sapevamo una diplomazia di orienta- turche e russe continuano a colpire le po- sociali concrete.
mento islamico. Gli elettori di Erdoan stazioni dellIs a nord e a sud della citt, Abbiamo raggiunto il punto in cui lor-
hanno senzaltro colto il riferimento allin- mentre le forze di terra turche e lEsercito dine sociale della Turchia gi indebolito
teresse nazionale quando Ankara ha deciso siriano libero combattono lIs nella perife- dai vari attentati messo davvero a dura
di rinunciare allintervento in Siria. Ma rin- ria del centro abitato. Con ogni probabilit prova. Anche se per il momento riesce an-
negare sia la solidariet islamica sia leredi- loperazione proseguir per vari mesi. E lo cora a controllare la percezione degli
t ottomana inligge un duro colpo allim- Stato islamico, sotto pressione ad al Bab e eventi da parte dellopinione pubblica, il
magine del sultano e lascia aperta la que- nel nord della Siria, continuer a cercare governo deve capire che diventer sempre
stione della ridefinizione del ruolo della di colpire la Turchia con attacchi disumani pi diicile mantenere intatta la coesione
Turchia nella regione. u gp come quello del 31 dicembre. sociale nel paese. u as
Il secondo processo citato dalle autori-
Olivier Roy un professore di scienze politi- t di Ankara il tentativo del governo tur- Serkan Demirta un giornalista turco.
che francese, esperto di islam. Insegna co di cambiare la costituzione per passare In passato ha lavorato per i giornali Cumhu-
allIstituto universitario europeo. a un sistema presidenziale che garantireb- riyet e Radikal.

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 23


Europa
Germania REGNO UNITO

Dimissioni
Gli errori della polizia
CHARLES PLATIAU (REUTERS/CoNTRASTo)

inattese
Continuano i dissidi nel gover-
Sddeutsche Zeitung, Germania no britannico in vista dellaper-
Anis Amri, il tunisino di 24 anni che il tura dei negoziati per luscita di
Londra dallUnione europea. Il 3
19 dicembre 2016 ha ucciso dodici
gennaio si dimesso Ivan Ro-
persone abbattendosi con un camion gers, lambasciatore britannico
su un mercatino di Natale a Berlino, presso lUnione, nominato nel
FRANCIA era da mesi nel mirino della polizia 2013 dallallora primo ministro
Primarie tedesca. Come spiega la David Cameron. Recentemente
Sddeutsche Zeitung, il 17 Rogers era stato criticato per
a sinistra febbraio 2016 gli inquirenti avevano aver sostenuto, in via informale,
che per completare la Brexit ci
classiicato Amri come soggetto
Una lotta contro il tempo e lin- sarebbe voluto pi tempo del
diferenza degli elettori: cos pericoloso. Le informazioni provenivano dagli agenti previsto, forse addirittura dieci
Le Monde racconta la marcia della polizia del Nord Reno-Vestafalia, che si erano anni. Tra i maggiori conoscitori
di avvicinamento alle primarie iniltrati negli ambienti dellislam radicale a Dsseldorf. dellUnione europea allinterno
socialiste in vista delle elezioni Altre indicazioni erano arrivate dai servizi segreti dellestablishment britannico,
presidenziali del 23 aprile. Con il marocchini. Amri frequentava siti web legati al Rogers avrebbe dovuto avere un
primo turno in programma il 22 terrorismo islamico per imparare a costruire bombe ruolo chiave nei negoziati, scri-
gennaio, i sette candidati hanno ve il Daily Telegraph, e le sue
artigianali. Il 2 febbraio 2016, inoltre, era entrato in
a disposizione appena tre setti- dimissioni renderanno pi com-
mane per fare campagna eletto- contatto con alcuni presunti esponenti del gruppo plicato per Londra ottenere un
rale. Lobiettivo coinvolgere gli terroristico Stato islamico e si era oferto come accordo vantaggioso.
elettori di centrosinistra che attentatore suicida. In seguito, continua il quotidiano,
sembrano orientati verso uno gli inquirenti erano arrivati alla conclusione che Amri
dei due candidati alle presiden- non avrebbe compiuto alcun attentato nel futuro
ziali dellarea progressista non imminente. Nel luglio del 2016 era stata presa in
coinvolti nelle primarie: Emma-
considerazione anche la possibilit di espellere Amri, ma
nuel Macron, su posizioni quasi
centriste, e Jean-Luc Mlen- il provvedimento non fu mai preso perch non si proilava
chon, pi a sinistra. Nella sida nessun pericolo grave.
tra i quattro candidati principa-
li lex primo ministro Manuel
Valls (nella foto) e gli ex ministri ROMANIA ancora troppo dipendente da-
gli apparati dintelligence, men-
Vincent Peillon, Benot Hamon
e Arnaud Montebourg saranno
Un premier tre il quotidiano Gndul sotto-
decisivi i dibattiti televisivi, che di riserva linea il fatto che Grindeanu, IN BREVE
cominceranno il 12 gennaio. proprio come sarebbe stata Spagna Il 1 gennaio 1.100 mi-
Tuttavia, scrive Le Monde, il A tre settimane dalle elezioni, la Shhaideh, sar praticamente il granti provenienti dallAfrica
cambiamento del quadro politi- Romania ha inalmente un nuo- burattino del leader socialde- subsahariana hanno dato las-
co ha fatto saltare tutti i piani vo premier. Dopo la bocciatura mocratico Liviu Dragnea, che salto alla doppia barriera che se-
che la dirigenza del partito ave- delleconomista Sevil Shhaideh, non potuto diventare premier para il Marocco dallenclave
va fatto per le presidenziali: che sarebbe diventata la prima per una condanna penale legata spagnola di Ceuta, senza riusci-
Quando, nella primavera del musulmana a capo di un gover- a un caso di frode elettorale risa- re a oltrepassarla. Il presiden-
2015, i dirigenti socialisti hanno no europeo, il presidente Klaus lente al 2012. te catalano Carles Puigdemont
deciso di organizzare le prima- Iohannis ha dato lincarico di ha annunciato il 30 dicembre
rie, lobiettivo era semplice: fa- formare lesecutivo a Sorin che nel 2017 organizzer un re-
vorire la candidatura di Franois Grindeanu, 43 anni (nella foto), ferendum per lindipendenza
Hollande e consentirgli di af- del Partito socialdemocratico, della Catalogna nonostante
frontare una campagna eletto- che governer in coalizione con lopposizione del governo spa-
rale il pi rapida possibile. Con i liberali dellAlde. La nomina gnolo.
oCTAV GANEA (AP/ANSA)

la rinuncia del presidente, per, dovr essere approvata dal par- Portogallo Il 1 gennaio il porto-
le cose sono cambiate e ora i lamento. Secondo Ziare, la ghese Antnio Guterres entra-
candidati dovranno adeguarsi a scelta di Grindeanu, noto per i to in carica come segretario ge-
un calendario elettorale perico- suoi legami con i servizi segreti, nerale delle Nazioni Unite.
losamente corto. dimostra che la politica romena Prende il posto di Ban Ki-moon.

24 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Africa e Medio Oriente
riiutano di accettare la permanenza di As-
Mosca scommette sad al potere e considerano lIran una mi-
naccia. I negoziati dovranno imporre la
sulla pace in Siria nuova situazione prima che Donald Trump
si insedi alla presidenza degli Stati Uniti.
Anche se Trump ha assicurato di voler col-
laborare con i russi in Siria, nessuno vuole
lasciargli la possibilit di rimangiarsi le pro-
Anthony Samrani, LOrient-Le Jour, Libano
messe fatte in campagna elettorale.
Insieme alla Turchia e allIran, politici, i rapporti di forza sono nettamente Le possibilit di arrivare a una soluzione
la Russia ha lanciato un nuovo a vantaggio del campo lealista. politica sono pi alte che durante le prece-
Fin dallinizio il piano di Mosca era denti trattative, grazie allimpegno diretto
tentativo di mettere ine al mettere i ribelli con le spalle al muro per dei tre paesi pi coinvolti nel conlitto siria-
conlitto, escludendo gli Stati costringerli a deporre le armi e a ridimen- no. Esiste dunque una possibilit dazione,
Uniti. Ma le divisioni sul futuro sionare le loro richieste, arrivando ad ac- ma i dettagli non sono ancora del tutto chia-
di Assad restano un ostacolo cettare che Assad resti al potere. Ed quel- ri: Bashar al Assad sar autorizzato a pre-
lo che sta succedendo. Ma per avere un sentarsi alle prossime elezioni o sar sosti-
potere efettivo sui ribelli la Russia aveva tuito da unaltra personalit alauita? su
a Russia rischia grosso con i nego- bisogno della Turchia, la loro principale questo punto che per il momento sembrano

L ziati per una soluzione paciica al


conlitto siriano. Il coinvolgimen-
to di Mosca, cominciato nel set-
tembre del 2015, avr un senso solo se il
Cremlino riuscir a trasformare le vittorie
sostenitrice dallinizio della guerra nel
2011. Mosca ha quindi oferto ad Ankara
quello che pi desiderava, ovvero la libert
dintervenire nel nord della Siria per met-
tere in sicurezza la sua frontiera e impedire
incagliarsi i negoziati. I turchi hanno rivisto
le loro priorit, ma non sembrano pronti a
normalizzare i rapporti con Assad. Gli ira-
niani invece non hanno grande stima del
presidente siriano, ma a quanto pare non
militari in successi politici. Il presidente la formazione di uno stato curdo. In cam- sono disposti a sostituirlo con unaltra igu-
russo Vladimir Putin vuole riuscire dove gli bio i turchi hanno abbandonato Aleppo e ra su cui potrebbero non avere la stessa in-
Stati Uniti hanno fallito, segnando cos ui- non considerano pi lallontanamento di luenza. Non chiara la posizione dei russi,
cialmente la ine del mondo unipolare. Assad una condizione imprescindibile per che sembrano interessati a mantenere in
La Russia ha seguito un piano intelli- lavvio dei negoziati. piedi il sistema di potere attuale ma non ne-
gente. Con la riconquista di Aleppo, il go- Le trattative dovrebbero svolgersi ad cessariamente con Assad al vertice. Il presi-
verno siriano e i suoi alleati russi e iraniani Astana, in Kazakistan, con un nuovo forma- dente siriano per ha gi dimostrato di sa-
hanno ottenuto il controllo di tutte le aree to Russia, Iran, Turchia particolarmente per sfruttare le rivalit tra i suoi alleati.
pi importanti della Siria e hanno garanti- vantaggioso per Mosca, che assume il ruolo
to il futuro di Bashar al Assad. Il presidente della grande potenza in grado di fare da ar- Motivi per essere scettici
siriano non pu pi essere sconitto mili- bitro nella rivalit tra le altre due. Escono di Superare queste divergenze richieder
tarmente e i suoi alleati non hanno inten- scena gli Stati Uniti, le loro esitazioni e la tempo, e far approvare laccordo da statuni-
zione di abbandonarlo nel prossimo futu- loro incapacit di controllare i ribelli siriani. tensi, europei e arabi non sar facile. Il ces-
ro: ancor prima che comincino i negoziati Escono anche le monarchie del Golfo, che sate il fuoco stabilito il 30 dicembre gi
stato violato pi volte e i ribelli hanno mi-
BEHA EL HALEBI (ANADOLU AGENCy/GETTy IMAGES)

nacciato di ritirarsi dallincontro di Astana,


dimostrando la fragilit del processo di pa-
ce. Dallaccordo sono esclusi i curdi siriani,
il gruppo Stato islamico (Is), Jabhat fateh al
Sham (lex Fronte al nusra) ed Hezbollah. Il
gruppo salaita Ahrar al Sham non ha anco-
ra chiarito se aderir o meno.
Lirredentismo curdo, le divisioni tra i
ribelli, il tentativo dei gruppi jihadisti di
approittare delloccasione per porsi come
unici difensori dei sunniti o ancora il dop-
pio gioco dellIran, che potrebbe sabotare
il cessate il fuoco attraverso le milizie sotto
il suo controllo, sono tutti motivi per essere
scettici sulla tenuta dellaccordo. In Medio
Oriente vincere la pace pi diicile che
vincere la guerra. Gli statunitensi lo hanno
imparato a loro spese in Iraq. Putin potreb-
Proteste contro il governo ad Aleppo, 30 dicembre 2016 be capirlo presto. u f

26 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


gambia
rdc iraq

il riiuto nuovi attacchi


del presidente accordo raggiunto e ofensive
Il 1 gennaio le forze di sicurezza unautobomba a Sadr City,
hanno chiuso due stazioni ra- quartiere a maggioranza sciita
diofoniche private, Teranga Fm di Baghdad, ha provocato la
e Hilltop Radio. Secondo Jollof- morte di almeno 35 persone il 2
news il provvedimento fa parte gennaio. Lattentato stato ri-
delle misure repressive messe in vendicato dal gruppo Stato isla-
atto dal presidente Yaya Jam- mico (Is), riferisce Iraqi News.
meh dopo la sua decisione di I jihadisti hanno rivendicato an-
ignorare i risultati delle elezioni che gli attentati compiuti la mat-
JoHN WESSELS (AFp/GETTY IMAGES)

del 1 dicembre 2016, che davano tina del 31 dicembre in un mer-


come vincitore il rivale Adama cato afollato del quartiere Si-
Barrow. Durante il suo discorso nak, nel centro di Baghdad, in
di ine anno Jammeh ha anche cui sono morte 29 persone.
avvertito che le interferenze dei Questa nuova ondata di violen-
paesi della Comunit economi- ze segue il lancio da parte
ca degli stati dellAfrica occiden- dellesercito iracheno della se-
tale (Ecowas), che hanno deciso conda fase dellofensiva su Mo-
Il 31 dicembre maggioranza e opposizione hanno irmato
di mandare le loro truppe in sul, per riconquistare la citt del
Gambia, sono una dichiarazio-
un accordo per mettere ine alla crisi politica nella Repub- nord del paese, sotto il controllo
ne di guerra e potrebbero por- blica Democratica del Congo. un governo di transizione dellIs dal 2014. Il 29 dicembre
tare a un inasprimento della cri- guidato dallopposizione porter il paese al voto per eleg- lesercito ha attaccato la zona
si. Il giornale online Freedom gere un nuovo capo di stato entro la ine del 2017. Il presi- orientale della citt, ancora in
Newspaper commenta che il dente Joseph Kabila, il cui mandato scaduto il 20 dicem- parte occupata dai jihadisti.
riiuto di Jammeh di farsi da par- bre, non potr ricandidarsi n modiicare la costituzione, Al Jazeera ricorda che lopera-
te porter senza dubbio a un scrive La Prosprit. I negoziati sono durati tre settima- zione militare irachena, comin-
bagno di sangue che i gambiani ciata a ottobre, ha incontrato in
vogliono evitare a ogni costo.
ne, segnate dalle proteste contro la decisione di Kabila di questi quartieri la forte resisten-
restare al potere. Il 19 e il 20 dicembre nelle manifestazio- za dei combattenti dello Stato
ni sono morte almeno quaranta persone. u Nella foto: da- islamico, con attacchi suicidi,
vanti allambasciata dellRdc a Pretoria, il 20 dicembre 2016 cecchini e droni.
HEIDI LEvINE (REuTERS/CoNTRASTo)

Da ramallah Amira Hass


Lo spazio inito

oggi, 4 gennaio 2017, mi sto smesso ai soldati che devono umilianti ai checkpoint.
in breve
occupando di diversi temi. stare attenti a non farsi ilma- 3) Demolizioni di tende e ba-
Israele Il 4 gennaio un tribuna-
1) Devo scrivere un commento re. Non certo il primo caso in racche nella valle del Giorda-
le militare ha riconosciuto il sol-
sulla condanna del soldato cui un palestinese stato ucci- no, costruzione di un avampo-
dato Elor Azaria (nella foto) col-
israeliano Elor Azaria da parte so dai soldati anche se non sto dei coloni, conisca dei
pevole di omicidio. Aveva ucci-
di un tribunale militare per rappresentava una minaccia. trattori dei palestinesi, evacua-
so un palestinese rimasto ferito
dopo aver attaccato alcuni sol- aver ucciso un palestinese feri- 2) Israele vuole aumentare le zione temporanea di intere co-
dati con un coltello. to che aveva accoltellato un al- tasse pagate dai lavoratori pa- munit per permettere eserci-
Burundi Il 1 gennaio il ministro tro soldato ferendolo lieve- lestinesi. Buona parte degli in- tazioni militari.
dellambiente Emmanuel Ni- mente. un attivista palestinese troiti sarebbero trasferiti al te- 4) Le crescenti diicolt degli
yonkuru stato assassinato a per i diritti umani aveva ripre- soro palestinese. La speranza agricoltori palestinesi i cui ter-
Bujumbura. so la scena con una piccola vi- che la proposta sia bocciata. La reni sono ingabbiati dalla
Mozambico Il gruppo ribelle deocamera, mostrando come giornata lavorativa di un pale- barriera di separazione.
Renamo ha annunciato il 3 gen- il soldato avesse sparato alla stinese in Israele comincia alle Contemporaneamente sto
naio un cessate il fuoco di due testa del palestinese che era quattro del mattino e inisce lavorando ad altri tre temi ur-
mesi per favorire la ripresa dei steso in terra. Il messaggio che alle otto di sera, tra sposta- genti, ma inito lo spazio di
colloqui di pace. le autorit militari hanno tra- menti interminabili e controlli questa rubrica. u as

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 27


Americhe
Donald Trump e Barack Obama alla Casa Bianca, il 10 novembre 2016 tro sulle sanzioni. E in passato le sanzioni
sono state criticate da Rex Tillerson, ammi-
nistratore delegato della compagnia petro-
lifera ExxonMobil, scelto da Trump come
segretario di stato.

solo linizio
La Siria potrebbe essere il primo terreno di
STEPhEN CROWLEY (ThE NEW YORk TIMES/CONTRASTO)

cooperazione tra i due presidenti. Per mesi


Trump ha sostenuto di voler lavorare con
Mosca per combattere il gruppo Stato isla-
mico (Is) e altre organizzazioni jihadiste. In
realt sempre sembrata una posizione in-
genua, visto che negli ultimi mesi la Russia
ha bombardato lopposizione moderata al
governo di Damasco pi che lIs. Tuttavia,
se il traballante cessate il fuoco annunciato
da Putin il 29 dicembre dovesse reggere,
per la prima volta i russi potrebbero concen-
trarsi esclusivamente sullo Stato islamico e

Lapertura rischiosa il gruppo jihadista Jabhat Fateh al-Sham.


Potenzialmente la tregua apparecchia la
tavola per Trump in Siria, spiega Andrew J.
di Trump verso Putin Tabler del Washington institute for near
east policy. A quel punto gli Stati Uniti po-
trebbero tornare al tavolo delle trattative e
collaborare con i russi sul piano militare.
Ma la Siria solo linizio. I fragili stati
The New York Times, Stati Uniti
baltici che fanno parte della Nato Letto-
Il prossimo presidente tensione tra Russia e Stati Uniti, come la Si- nia, Estonia e Lituania sono spaventati
degli Stati Uniti vuole ria, lUcraina, la Crimea, la Nato e le armi dalle manovre militari russe. Gli ucraini
nucleari. hanno dovuto fare i conti con interruzioni
collaborare con la Russia su Muoversi troppo rapidamente verso di corrente, probabilmente provocate dagli
molti fronti. Ma il percorso Mosca rappresenta un rischio enorme per hacker russi. Britannici e francesi hanno
di avvicinamento potrebbe Trump. E ora sono in molti, dai parlamen- scoperto lesistenza di missioni sottomari-
incontrare diversi ostacoli tari statunitensi ai leader europei, a temere ne ed esercitazioni di bombardieri russi al
che Trump possa diventare una marionetta largo delle loro coste, una cosa che non suc-
di Putin. Trump sostiene da tempo che un cedeva dai tempi dellUnione Sovietica.
onald Trump, che il 20 gennaio rapporto collaborativo con Putin avvantag- Francia e Germania sostengono di avere

D 2017 entrer in carica come


presidente degli Stati Uniti, ha
promesso di migliorare i rap-
porti con la Russia, e il 30 dicembre 2016 ha
scoperto che il presidente russo Vladimir
gerebbe gli Stati Uniti. Da parte sua, Putin
conta i giorni che restano dalluscita di sce-
na di Obama. Anche se il suo paese in crisi
economica, Putin sta cercando da anni di
riafermare la potenza russa. Prima sono
prove di attivit di spionaggio e operazioni
per inluenzare le elezioni che si terranno
nel 2017. In entrambi i paesi sono attivi mo-
vimenti politici simili a quello che hanno
portato al potere Trump. Se dovesse conti-
Putin sulla stessa lunghezza donda. Quel arrivate lannessione della Crimea e la nuare, questa tendenza potrebbe peggiora-
giorno il leader russo, molto abile ad antici- guerra nellUcraina orientale, poi lo schie- re la crisi dellUnione europea e della Nato.
pare le mosse dei suoi avversari, ha annun- ramento di forze in grado di usare armi nu- Il problema pi serio, per, riguarda le
ciato che non adotter provvedimenti per cleari al conine con paesi appartenenti alla armi nucleari. Nelle ultime settimane
rispondere alle nuove sanzioni e allespul- Nato, il tutto mentre Mosca inviava navi da Trump si detto stupito delle dimensioni e
sione di alcuni diplomatici russi dagli Stati guerra al largo delle coste del Baltico e dei della potenza dellarsenale russo, e ha di-
Uniti volute dallamministrazione Obama, paesi dellEuropa occidentale. chiarato che se necessario sarebbe disposto
che accusa Mosca di aver interferito con le Non chiaro se Trump e Putin riusciran- a riprendere la corsa agli armamenti, un
elezioni presidenziali dell8 novembre. no a ridurre le tensioni tra i loro due paesi, messaggio in evidente contrasto con la pro-
Trump e Putin dicono di voler aprire una magari in cambio di un alleggerimento del- messa di stabilire un rapporto pi amiche-
nuova fase nei rapporti tra i loro paesi. Ma le sanzioni che hanno contribuito ad azzop- vole con la Russia. Se dovesse decidere di
resta da capire se la loro reciproca ammira- pare leconomia russa. In unintervista con- proseguire su questa strada, la corsa agli
zione sar suiciente per voltare pagina su cessa al New York Times a marzo, Trump armamenti potrebbe rivelarsi molto perico-
alcuni temi che da tempo alimentano la aveva fatto capire di voler fare marcia indie- losa, oltre che molto costosa. u as

28 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Maracaibo, ottobre 2015 Brasile STATI UNITI

Lanno violento
Rivolta nel carcere di Chicago
ISAAC URRUTIA (ReUTeRS/CoNTRASTo)

A Chicago il 2016 stato lanno


Familiari dei detenuti del carcere Ansio Jobim, 3 gennaio pi violento degli ultimi due de-
cenni, scrive il Chicago Tri-
bune. Nella terza citt pi
grande degli Stati Uniti le vitti-
me di sparatorie sono state
4.368, 762 di loro sono morte.
VENEZUELA Secondo la polizia laumento
Oppositori della violenza ha coinciso con
un alusso senza precedenti di
in libert armi illegali: nel 2016 le forze
MIChAeL DANTAS (AP/ANSA)

dellordine hanno recuperato


Il 31 dicembre le autorit vene- 8.300 armi non registrate, il 20
zuelane hanno ordinato la scar- per cento in pi rispetto allanno
cerazione di sei oppositori poli- precedente. Il 2016 stato an-
tici del presidente Nicols Ma- che lanno in cui si deinitiva-
duro. Tra le persone rimesse in mente rovinato il rapporto tra la
libert c anche Manuel Rosa- polizia e la comunit afroameri-
Una rivolta scoppiata il 1 gennaio nel penitenziario
les (nella foto), che si era candi- cana, dopo che nel novembre
dato alle elezioni presidenziali Ansio Jobim, a Manaus, ha causato la morte di
del 2015 Laquan McDonald, un
del 2006 ed era stato sconitto almeno 56 detenuti. Il giudice del tribunale penale nero di 17 anni, era stato ucciso
da hugo Chvez, spiega El Lus Carlos Valois, uno dei primi a entrare nel carcere da un poliziotto bianco con di-
Universal. Queste scarcerazio- dopo il massacro, ha raccontato a O Globo: Cerano ciassette colpi di pistola.
ni si aggiungono a quelle delle cadaveri ovunque, corpi fatti a pezzi e molti
settimane scorse, e sono tra le Omicidi nel 2016
decapitati. Non avevo mai visto niente di simile.
condizioni poste dallopposizio- Chicago

FoNTe: ChICAGo TRIbUNe


Questa rivolta solo lultimo capitolo della 762
ne per portare avanti il dialogo
con il governo, che in questo sanguinosa guerra che da giugno 2016 vede coinvolte New York

momento in una fase di stallo. due potenti fazioni di narcotraicanti, il Primeiro 334
comando da capital (Pcc) e il Comando vermelho. la Los Angeles

peggiore strage avvenuta in un carcere brasiliano 294


COLOMBIA dopo quella di Carandiru del 1992. u
La prima IN BREVE
amnistia STATI UNITI tare la promessa, fatta in cam- Argentina Il 27 dicembre lex
pagna elettorale, di costringere presidente Cristina Fernndez,
Il 28 dicembre entrambe le ca-
La retromarcia le aziende statunitensi a tenere al potere dal 2007 al 2015, sta-
mere del parlamento colombia- della Ford la produzione negli Stati Uniti. ta rinviata a giudizio con laccu-
no hanno approvato una legge Per farlo non gli baster rag- sa di aver favorito un uomo daf-
che concede lamnistia a miglia- Le tensioni tra Donald Trump giungere singoli accordi con le fari a lei vicino nellassegnazio-
ia di membri delle Forze armate e le aziende statunitensi sul aziende, ma dovr modiicare i ne di appalti pubblici.
rivoluzionarie della Colombia. commercio internazionale con- trattati commerciali, a comin- Stati Uniti Il 4 gennaio il presi-
Il provvedimento, spiega El tinuano a crescere, scrive il ciare da quello con il Canada e il dente eletto Donald Trump ha
Espectador, fa parte dellac- Wall Street Journal commen- Messico (Nafta). Secondo alcuni nominato Jay Clayton, avvocato
cordo di pace irmato dal gruppo tando la decisione della casa au- economisti queste politiche po- e consigliere della banca Gold-
armato e dal governo guidato da tomobilistica Ford di annullare trebbero danneggiare altri set- man Sachs, alla guida della Se-
Juan Manuel Santos a novem- la costruzione di una nuova fab- tori delleconomia. curities and exchange commis-
bre. A beneiciare dellamnistia brica in Messico. Il quotidiano Parti di macchine prodotte in sion (Sec), la commissione inca-
saranno i guerriglieri accusati di spiega che la scelta dellazienda Messico, per modelli, percentuale ricata di vigilare sulla borsa.
reati minori. Il settimanale Se- arrivata poco dopo che Trump Haiti Il 3 gennaio la commissio-
FoNTe: wALL STReeT JoURNAL

2011 2016
mana spiega che lamnistia aveva pubblicato un tweet in cui Ford Focus 15 22 ne elettorale ha confermato la
valida anche per gli appartenen- accusava la General Motors di Chevy Cruze 15 26 vittoria di Jovenel Mose nelle
ti alle forze armate: Ai militari produrre macchine in Messico 15 27
elezioni presidenziali del 20 no-
Dodge Ram
che sono in carcere da pi di cin- per venderle negli Stati Uniti vembre con il 55,6 per cento dei
Chevy Silverado 34 51
que anni sar concessa la libert senza pagare tasse doganali. voti. Mose, 48 anni, entrer in
Ford Fusion 50 60
condizionata. Trump sta cercando di rispet- carica il 7 febbraio.

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 29


Asia e Paciico
Bangalore, 2 gennaio 2017 per cento della forza lavoro migrante, che
nei cantieri e nelle fabbriche della capitale
pagata in contanti. Dalle zone rurali arri-
vano notizie di un ritorno al baratto e al cre-
dito. Gli economisti hanno ridotto dal 7,8
per cento (il tasso pi alto tra le principali
economie mondiali) al 6,5 per cento le pre-
visioni di crescita del paese per il trimestre.
Inoltre, la demonetizzazione potrebbe non
aver portato alla luce la quantit di denaro
sommerso prevista. se vero che le opera-
MaNjuNath KIraN (afp/GEtty IMaGEs)

zioni di alcune reti criminali, in particolare


dei traicanti di esseri umani, sembrano
aver subto una battuta darresto, anche
vero che stato restituito alle banche il 90
per cento circa delle banconote invalidate
in circolazione, una quantit molto superio-
re alle previsioni del governo. Questo vuol
dire o che gli indiani nascondevano meno
ricchezza sommersa di quanto si pensasse

LIndia senza contanti o che i risparmi vengono investiti in proprie-


t immobiliari o convertiti in oro, e non con-
servati in denaro liquido.
e il futuro di Modi Un capitale politico enorme
pochi leader sopravvivrebbero a un pastic-
cio simile, ma i disordini sono stati relativa-
mente contenuti e i sostenitori della demo-
Michael Sai, The Guardian, Regno Unito
netizzazione sono molti. Il partito di Modi,
Nonostante gli efetti disastrosi, gior parte dei bancomat del paese ancora il Bharatiya janata party (Bjp), a novembre
il ritiro delle banconote di taglio vuota e la gente come Birja in diicolt. ha perino vinto in diverse elezioni locali.
Mio marito un conducente di risci e Questo la dice lunga sullenorme capitale
pi difuso non ha fatto perdere guadagna 300 rupie (4,2 euro) al giorno, politico di Modi, afferma prashant jha
consensi al primo ministro, dice. Nellultima settimana, per, non ha dellhindustan times. a met mandato, la
che lha presentato come un preso niente. Ma incredibilmente il soste- popolarit del premier indiano ancora
colpo contro le lite corrotte gno alla manovra di Modi, soprattutto tra le enorme. La demonetizzazione stata de-
persone a cui costata di pi, sembra intat- scritta come un colpo contro le lite che ap-
to. Voter di nuovo per lui, dice Birja. Lo profittano della corruzione endemica in
a storia di Birja emblematica, e fa per i poveri. se il denaro in nero esce dal India, che fonte di profondo risentimento

L apparentemente contraddittoria.
Birja ha 32 anni, fa la domestica a
New Delhi e, come pi di un mi-
liardo di indiani, ha visto i suoi risparmi in
contanti evaporare quando a novembre il
mercato sar meglio per tutti.
Ma la demonetizzazione, pianiicata a
quanto pare in segreto da un gruppetto di
burocrati nella residenza di Modi, stata
unoperazione rafazzonata. a causa delle
tra le classi pi povere e con qualche ambi-
zione, costrette a pagare tangenti per rice-
vere i servizi di base dal governo. Ecco
perch la maggioranza dei poveri ancora
favorevole alla manovra, dice Bhardwaj.
governo ha improvvisamente ritirato le modiiche graiche alle nuove banconote si Il giudizio pi eloquente sullo schema
banconote da cinquecento e mille rupie, le sono dovuti riconfigurare tutti i 220mila arriver quando in primavera si terranno le
pi usate. Due suoi datori di lavoro sono ri- bancomat del paese e la ristampa delle ban- elezioni in uttar pradesh, lo stato pi popo-
usciti a pagarla solo con valuta scaduta, da conote per un valore equivalente a quello loso dellIndia. secondo lanalista politico
depositare o cambiare con banconote nuo- delle banconote ritirate non sar inita pri- sharat pradhan, il voto potrebbe raforzare
ve in banca. Ma, dice Birja, io non ho un ma di met febbraio. Lo shock stato forte Modi. Nello stato la demonetizzazione ha
conto in banca. E la donna non pu nem- e difuso, aferma anil Bhardwaj, segreta- creato un divario tra ricchi e poveri, dice.
meno fare ore di ila agli sportelli: I miei rio generale della federazione delle micro, I pi poveri sembrano pensare: sto afron-
capi me le conterebbero come ferie. piccole e medie imprese indiane. Lecono- tando delle diicolt, ma tutta la ricchezza
L8 novembre il primo ministro Naren- mia in contanti rappresenta il 45 per cento sommersa accumulata dai ricchi con mezzi
dra Modi aveva pregato gli indiani di conce- del pil indiano e interessa l80 per cento dei sospetti sparita. se queste persone con-
dergli cinquanta giorni per sostituire 22 lavoratori nel paese. qui che limpatto tinueranno a pensarla cos una volta che i
miliardi di banconote ritirate dal sistema. Il stato maggiore, aferma Bhardwaj. soldi ricominceranno a circolare, il futuro
31 dicembre il tempo scaduto ma la mag- a New Delhi c stato un esodo del 60 di Modi sar al sicuro. u gim

30 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


KIM HONG-JI (REUTERS/CONTRASTO)

Giappone-Russia SINGAPORE

Lezioni
La svolta mancata private
Nella classiica Pisa, lindagine
The Diplomat, Giappone dellOcse che valuta il livello di
La visita uiciale di Vladimir Putin in alfabetizzazione letteraria,
scientiica e matematica degli
Giappone a dicembre del 2016 e il
adolescenti nei principali paesi
colloquio con il primo ministro industrializzati, Singapore
Shinzo Abe non hanno portato grandi sempre in cima. La citt-stato ha
COREA DEL SUD risultati in merito alla disputa investito molto nellistruzione e
Un momento territoriale tra Mosca e Tokyo in corso ha sviluppato una cultura che
dalla ine della seconda guerra punta alleccellenza scolastica,
complesso con un sistema molto competiti-
mondiale. La disputa riguarda quattro
vo. Ma il successo di Singapore
La situazione politica in Corea isole dellarcipelago delle Curili, che i
dipende anche dalle lezioni pri-
del Sud, dove a dicembre il par- giapponesi chiamano Territori settentrionali. Finita la vate. Il 60 per cento degli stu-
lamento ha votato a favore della guerra, lUnione Sovietica dichiar lannessione denti delle superiori, l80 per
messa in stato daccusa della dellarcipelago, e il trattato di San Francisco del 1951 sanc cento degli scolari della prima-
presidente Park Geun-hye, con-
che Tokyo doveva rinunciare a ogni rivendicazione su quei ria e il 40 per cento dei bambini
tinua a complicarsi. Il 3 gennaio della materna prendono lezioni
Park, coinvolta in uno scandalo
territori. Per settantanni, tuttavia, la questione stata un
nodo irrisolto nei rapporti tra i due paesi, che non hanno private, alimentando unindu-
di corruzione, ha disertato la stria da 730 milioni di euro per
prima udienza della corte costi- mai irmato un trattato di pace. Putin e Abe hanno deciso
la quale il 34 per cento delle fa-
tuzionale che sta esaminando la di avviare colloqui su possibili attivit economiche miglie spende ino a mille dolla-
richiesta dimpeachment. Park, congiunte sulle isole contese, nellambito di un accordo ri al mese per ogni iglio. Una
hanno fatto sapere i suoi legali, speciale che permetter agli ex residenti giapponesi delle spesa insostenibile per l80 per
si presenter solo se strettamen-
isole di visitarle senza restrizioni. I due leader, scrive The cento dei genitori meno ricchi.
te necessario. Nel frattempo, il 1
gennaio Chung Yoo-ra (nella fo-
Diplomat, hanno irmato accordi commerciali e si sono
to), iglia di Choi Soon-sil, accu- impegnati a risolvere la questione del trattato di pace.
sata di aver approittato del suo
rapporto di amicizia con la pre-
sidente per intascare denaro e INDIA tendendo che spesso chi provie-
ottenere favori, stata arrestata ne da ambienti svantaggiati d
in Danimarca perch senza vi- I meriti risultati scadenti sul lavoro e
delle quote
YOUTUBE/AUNGAUNG

sto. In questo quadro lex segre- nello studio. Ma questidea


tario generale dellOnu Ban Ki- ignora gli enormi ostacoli che le
moon si sta preparando a torna- Sulla questione delle quote per persone delle categorie svantag-
re in Corea del Sud, scrive il Ko- garantire la rappresentanza del- giate devono afrontare per an-
rea Herald, probabilmente per le caste svantaggiate in politica dare a scuola o trovare un lavo-
candidarsi alle elezioni presi- e nella societ gli indiani hanno ro. Le quote, scrive The Hindu, IN BREVE
denziali che si dovrebbero tene- opinioni diverse. Secondo un sono uno strumento utile per li- Birmania Il 2 gennaio alcuni
re entro la met del 2017. nuovo sondaggio, la met degli vellare il terreno di gioco: non ci poliziotti sono stati arrestati do-
intervistati a New Delhi con- si pu aspettare che gruppi stori- po la difusione di un video (nel-
traria alle quote. Le risposte va- camente privati dellaccesso la foto) in cui si vedevano agenti
KAZAKISTAN riano a seconda delle categorie allistruzione e ad altri mezzi di picchiare dei membri della mi-
sociali e naturalmente il soste- mobilit economica improvvi- noranza rohingya nel Rakhine,
Cambio prima gno al sistema delle quote pi samente comincino a compete- lo stato nel nordovest del paese.
del vertice difuso tra i suoi beneiciari. Se- re con chi ha avuto questi stru- Cina Il governo ha annunciato
condo la maggioranza delle co- menti per secoli. C poi chi il 31 dicembre che vieter entro
Mentre il paese si prepara a munit pi istruite e storica- contrario alle quote perch cre- la ine del 2017 il commercio e la
ospitare il 20 gennaio il summit mente pi agiate, i gruppi emar- de nelluguaglianza. Ma il siste- lavorazione dellavorio per pro-
sulla Siria organizzato dalla Rus- ginati non dovrebbero avere il ma delle quote serve proprio a teggere gli elefanti africani.
sia, il governo kazaco ha sostitu- sostegno del governo per essere favorire luguaglianza ed stato Filippine Il 4 gennaio cento
ito il ministro degli esteri Erlan rappresentati. Il 56 per cento inserito nella costituzione per combattenti islamisti hanno li-
Idrissov con Kairat Abdrakhma- pensa che gli impieghi e i posti a garantire che nelle posizioni di berato 150 detenuti in un attac-
nov, suo rappresentante alle Na- scuola dovrebbero essere asse- potere siano rappresentati tutti i co alla prigione di Kidapawan,
zioni Unite, scrive Erausianet. gnati in base al merito, sottin- gruppi sociali. sullisola di Mindanao.

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 31


Visti dagli altri
ThE NEw YoRk TIMES/CoNTRASTo

Una richiesta dasilo Calenzano (Firenze), 5 giugno 2016.


Migranti del Bangladesh, nel cortile
del centro di accoglienza per
carica di speranza richiedenti asilo

nario Giorgio De Francesco incaricato di


decidere il suo destino.
Nel 2015 pi di 65 milioni di persone so-
Jim Yardley, The New York Times, Stati Uniti no state costrette a migrare allinterno dei
loro paesi oppure oltre conine per sfuggire
Foto di Mauricio Lima
ai conlitti, a condizioni di vita durissime o
Una commissione ascolta ro e lui issa terrorizzato il pavimento. Pri- alle persecuzioni. il numero pi alto dalla
le storie dei migranti, poi vota ma ci sono da sbrigare alcune formalit. seconda guerra mondiale. Pi di un milio-
Matabor parla solo bengalese, quindi un ne di loro arrivato in Europa a bordo
e decide chi pu restare in Italia. interprete ha dovuto spiegargli il sistema dimbarcazioni gestite da trafficanti, un
Il New York Times ha assistito dasilo, chiarendo che la sua richiesta po- numero quattro volte pi alto rispetto al
ai colloqui trebbe essere respinta. Poi gli fa alcune 2014.
domande semplici: il suo nome scritto
correttamente? La data di nascita esatta? Analizzare la soferenza
na inestra aperta lascia entra- Appartiene a uno speciico gruppo etnico Anche le richieste dasilo hanno toccato

U re il rumore del traffico del


centro di Roma nel piccolo uf-
icio dove seduto Nanue Ma-
tabor, un migrante arrivato dal Bangla-
desh. Matabor, 19 anni, aspetta da mesi
del Bangladesh?
Sono orfano, risponde Matabor.
Non so quale sia il mio gruppo etnico.
Nei successivi 46 minuti Matabor resta
seduto davanti a una delle commissioni
cifre record e lesodo continuato allo
stesso modo nel 2016. Ma arrivati in Euro-
pa molti migranti devono superare un altro
scoglio: dimostrare che hanno il diritto di
restare. Latteggiamento degli europei nei
questo colloquio. Chiede lautorizzazione territoriali di Roma per il riconoscimento loro confronti si fatto pi duro. Anche
a rimanere in Europa. in gioco il suo futu- della protezione internazionale. Il funzio- perch la maggior parte delle economie

32 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


del continente debole e fatica ad assorbi- in un albergo che poi stato distrutto du- nellintegrazione la miglior garanzia contro
re nuovi lavoratori. rante la guerra civile. A quel punto fuggito un nuovo conflitto. Sognava unEuropa
In Italia le commissioni che si occupano su unimbarcazione gestita dai traicanti di unita, una sorta di federazione di stati. Si
delle richieste dasilo sono cariche di lavoro esseri umani ed arrivato in Italia nel 2015. laureato in giurisprudenza e per vari anni
e altri paesi stanno issando criteri dacco- Mentre era lontano, in Bangladesh nato il ha lavorato al ministero dellinterno italia-
glienza pi severi. Provenire da un paese suo primo figlio. Mi uccideranno, dice no, scrivendo leggi per il parlamento.
povero o in guerra di solito non abbastan- spiegando cosa succederebbe se tornasse Quando ha capito che larrivo dei migranti
za. Nellautunno del 2016 lUnione europea nel suo paese. Cercano mio fratello, ma stava provocando una crisi politica in Euro-
ha irmato un accordo con lAfghanistan per uccideranno me per vendetta. pa ha chiesto il trasferimento per potersi
rimpatriare decine di migliaia di migranti De Francesco ascolta in silenzio e poi occupare delle richieste dasilo.
arrivati in Europa. stampa gli appunti presi al computer. Gli La questione dei rifugiati una vera
Per il momento prevale una sorta di ge- appunti vengono allegati alla richiesta dasi- emergenza, spiega. De Francesco teme
rarchia delle sventure umane: chi fuggito lo. Il giorno stesso De Francesco sottopone che le paure dei cittadini nei confronti dei
da conlitti come la guerra civile in Siria o da il caso al voto della commissione di cui re- migranti possano mettere a rischio gli idea-
stati oppressivi come lEritrea ha molte pi sponsabile, composta da cinque persone. li del progetto europeo. La Danimarca ha
possibilit di ottenere asilo. Mentre il desti- Le probabilit che la richiesta sia accettata introdotto una misura molto criticata che
no degli altri pu dipendere dalle vicende permette alla polizia di coniscare ai richie-
personali. Il compito di De Francesco ana-
lizzare la soferenza e scegliere vincitori e
Nel 2015 le persone denti asilo soldi e beni, come gioielli e fedi
nuziali, per pagare i loro alloggi.
vinti tra un lotto di richiedenti che ha gi costrette a migrare LItalia la capoila delle operazioni di
perso moltissimo.
il maggio del 2016 e sono nelluicio di
sono state soccorso dei migranti nel Mediterraneo,
ma un sondaggio efettuato a luglio dal Pew
De Francesco, ascolto Matabor raccontare pi di 65 milioni research center ha evidenziato che il 60 per
la sua vita. I colloqui per le richieste dasilo cento degli italiani teme che gli arrivi di
non sono pubblici, ma il ministero dellin- non sono alte: in Italia quasi due terzi delle stranieri aumentino il rischio del terrori-
terno italiano mi ha concesso di assistere a richieste dasilo sono respinte oppure i ri- smo. Un numero anche maggiore pensa che
una decina di questi incontri a patto che i chiedenti ottengono bassi livelli di prote- possano diventare un peso per leconomia
richiedenti fossero daccordo. Da quando zione. Matabor non ricever una risposta del paese.
chiedono asilo a quando riceveranno una ino a ottobre. Nel 2015 in Italia sono state presentate
risposta, mi terr in contatto con loro. Durante uno dei suoi giorni pi diicili, 83.200 richieste dasilo, il numero pi alto
Un nigeriano, Franck Iyanu, racconta De Francesco andato a piedi in piazza del- mai registrato. In quasi due anni il ministe-
che alcuni delinquenti hanno ucciso suo la Minerva. Racconta che l, circondato dal- ro dellinterno ha moltiplicato, da 20 a 48,
fratello mentre il patrigno cercava di rubar- la decadente grandezza di Roma, il numero di commissioni che
gli la terra. Aveva paura sia della polizia sia ha quasi avuto un crollo nervoso esaminano le richieste. Il proble-
del patrigno. dopo un colloquio con una donna ma per sia la quantit delle
Un pomeriggio tre famiglie siriane pre- nigeriana. Aveva soferto mol- commissioni sia la loro qualit,
sentano richiesta dasilo. Fanno parte del to, ricorda. Aveva perso i geni- visto che i sistemi dasilo, in Ita-
gruppo di siriani che il papa ha portato a Ro- tori e la sua famiglia laveva mal- lia e nel resto dEuropa, sofrono
ma da un campo profughi dellisola greca di trattata. De Francesco ha avuto bisogno di di gravi incongruenze.
Lesbo. Ad aprile ero tra i giornalisti al segui- uscire dalla stanza per ritrovare la sua com- Lo stesso caso pu essere presentato
to del papa e ricordo i siriani salire sullae- postezza, perch sapeva che la sua doman- nel Regno Unito, in Italia, in Germania e in
reo papale sbalorditi per la loro fortuna. Ora da sarebbe stata respinta. Vicende del ge- Francia, e ricevere quattro risposte dife-
li ritrovo inaspettatamente nella stanza dei nere non garantiscono una protezione in- renti, spiega Bruce Leimsidor, esperto di
colloqui. ternazionale, spiega. diritto dasilo in Europa presso luniversit
I profughi sono sempre esistiti, ma il di- CaFoscari di Venezia. In Italia quattro
Fuga dalla Libia ritto dasilo stato creato dalle Nazioni Uni- diverse commissioni possono dare quattro
Durante lincontro Matabor racconta di es- te dopo la seconda guerra mondiale, in ri- pareri diversi.
sere cresciuto in un orfanotroio del Ban- sposta allolocausto. Secondo la Conven- Per far fronte ai carichi di lavoro, che
gladesh fino a quando una famiglia lha zione sullo statuto dei rifugiati, del 1951, un non diminuiscono mai, i cinque compo-
adottato. Dopo la morte dei genitori adotti- rifugiato una persona che ha subto perse- nenti della commissione presieduta da De
vi ha vissuto con il fratello acquisito, che era cuzioni o che ha il fondato timore di essere Francesco ascoltano i casi da soli, ma pre-
un oppositore politico. Alcune persone so- perseguitata, per motivi di razza, etnia, ap- sentano le loro considerazioni allintera
no andate a casa loro per cercare il fratello, partenenza a un determinato gruppo o idee commissione, che poi vota sulle domande.
ma hanno trovato Matabor e lo hanno pic- politiche. Non vogliamo che una persona sola deci-
chiato ino a fargli perdere conoscenza. Poi De Francesco, 52 anni, cresciuto a Ro- da della vita di unaltra, spiega Mario Mor-
hanno minacciato di ucciderlo. ma, appartiene alla generazione nata dopo cone, capo del dipartimento per limmi-
A quel punto Matabor si fatto prestare la guerra, in unepoca in cui con ottimismo grazione del ministero dellinterno.
dei soldi ed fuggito in Libia. L ha lavorato si stava costruendo unEuropa che vedeva Eppure, per ora, pi o meno quel che

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 33


Visti dagli altri
succede. Per De Francesco un problema.
So che applicher bene la legge, dice.
Ma ci sono casi che non rientrano nelle ca-
tegorie giuste per ottenere asilo e sono co-
stretto a respingere la domanda. la parte
pi diicile del mio lavoro.
La mattina del 6 maggio assisto ai collo-
qui per la richiesta di asilo di alcuni dei siria-
ni che il papa aveva portato a Roma. Per De
Francesco i siriani rientrano direttamente
nelle categorie giuste. Una donna, Wafaa
Eid, estrae dalla sua borsa una carta diden-
tit siriana e una serie di documenti, tra i
ThE NEW YORk TIMES/CONTRASTO

quali una breve dichiarazione del papa. Eid


ha il velo, un maglione nero che le arriva al-
le ginocchia e racconta di come lei e la sua
famiglia sono fuggiti da Damasco e hanno
pagato un traicante in Turchia per un pas-
saggio ino in Grecia dove, con sua enorme
sorpresa, sono stati aiutati dal papa in per-
sona. Se tornassimo in Siria, spiega, non
avremmo una casa e non sapremmo dove Roma, 25 maggio 2016. A sinistra Mangiare, dormire, mangiare, dormi-
andare. Niang Ousmane, dal Senegal, re, dice in preda alla frustrazione uno dei
Alcuni colloqui durano ore. Questo presenta la sua richiesta di asilo nigeriani, Iyanu, raccontando la sua routi-
durato solo 26 minuti. Molto bene, dice a Giorgio De Francesco ne quotidiana. Non so quando mi chia-
De Francesco. Eid si alza dalla sedia di scat- meranno. Proprio non so.
to. Grazie. Grazie mille, dice, frastornata mancanza di diritti che favorisce limpuni- Matabor vive in un centro daccoglien-
e sorridente. t. Siamo di fronte a fenomeni in evoluzio- za di Calenzano, nei pressi di Firenze, ge-
Negli ultimi anni pochi popoli hanno ne, e aumentano le persone che abbando- stito dalla Caritas. Quaranta migranti dor-
dovuto afrontare tante diicolt come i si- nano paesi fragili, spiega Alexander Betts, mono in letti a castello e consumano pasti
riani, che di solito ottengono sempre asilo. esperto di migrazioni presso luniversit di a base di pasta e insalata in piatti di plasti-
Nei primi cinque mesi del 2016 circa il no- Oxford. Il mondo deve chiedersi come ca- ca. Per la preghiera di met giornata, Ma-
vanta per cento dei siriani che ha chiesto talogare le persone che attraversano i coni- tabor e altri musulmani stendono piccoli
protezione in Italia lha ottenuta. Chiun- ni internazionali. Betts aggiunge poi che tappeti o teli sul pavimento dellingresso.
que arrivi dalla Siria ha diritto alla protezio- il movimento delle persone sar una delle Un cortile sporco stato trasformato in un
ne, mi spiega De Francesco. questioni fondamentali del ventunesimo campo di calcio improvvisato.
Invece pi diicile valutare i casi dei secolo. Non pi tardi di tre anni fa il sistema
migranti provenienti da Nigeria, Gambia, dasilo dellItalia garantiva un alloggio a
Bangladesh e molti altri paesi. Nei primi Fare appello circa 27.800 persone in attesa di conoscere
cinque mesi del 2016, solo al 2 per cento dei Nanue Matabor, penna in mano, issa con lesito delle loro domande. Oggi quelle
richiedenti asilo nigeriani lItalia ha conces- sguardo vuoto un pezzo di carta. Non rie- persone sono circa 176.700.
so lo status di rifugiato (un numero maggio- sce a seguire la lezione ditaliano. Uno dei Per i migranti una lotteria. Alcuni so-
re ha avuto livelli inferiori di protezione). compagni di classe di Matabor, dal Mali, no sistemati in centri ben gestiti che ofro-
Molte di queste persone hanno lavorato in batte con il dito sul foglio vuoto. Scrivi, no servizi e li aiutano a prepararsi per i col-
Libia durante la dittatura del colonnello dice in italiano. Matabor non sa leggere o loqui dasilo. Altri non hanno la stessa for-
Muammar Gheddai, quando il paese atti- scrivere in bengalese, e il suo insegnante tuna. Alcuni discutono le loro domande
rava molti lavoratori dellAfrica subsaharia- mi dice che spesso salta le lezioni. A quan- dasilo di fronte a commissioni formate da
na e dellAsia meridionale. Ma ora che la to pare lumiliazione di cercare dimparare persone competenti. Altri no.
Libia nel caos, quei lavoratori fuggono una seconda lingua, quando riesce a mala- Una richiesta dasilo respinta non rap-
verso lItalia. pena a parlare la sua lingua madre, lo sco- presenta la ine. Il richiedente pu decide-
Alcuni studiosi sostengono che la dei- raggia. re di fare appello, un processo che pu du-
nizione di rifugiato sia datata e andrebbe A giugno, un mese dopo i colloqui, vado rare un anno o pi. Oppure pu decidere di
rivista. Chi lascia un paese a causa della po- in Toscana a trovare alcuni dei richiedenti vivere senza documenti e nellillegalit.
vert considerato migrante economico asilo che ho incontrato a Roma. Vivono in Alcuni cominciano a spacciare. Altri ven-
e non ha diritto allasilo. Ma esistono nuovi centri daccoglienza gestiti da associazioni dono ciondoli per strada. Altri ancora si
fattori che, combinati con la povert, oggi e imprenditori privati, e studiano litalia- sforzano di sopravvivere, dipendendo dal-
spingono le persone a lasciare il loro paese, no. Ma pi che altro aspettano notizie sulla le mense che ofrono pasti caldi oppure la-
come la scarsa presenza dello stato o la loro richiesta dasilo. vorando in nero per piccoli negozi o piccole

34 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


fabbriche in cambio di salari miseri.
Una delle possibilit non avere do-
Immigrazione
cumenti e vivere come schiavi, spiega
Katia Fitermann, una consulente che lavo- Il giro di vite dellItalia
ra con Matabor e altri migranti. Sono pa-
gati due euro lora, e passano da una situa-
zione di sfruttamento allaltra.
Steve Scherer, Reuters, Regno Unito
Matabor comprende limportanza di un
s da parte della commissione. Se non mi Il capo della polizia chiede di della Sicilia e aveva ricevuto lordine di la-
danno i documenti dovr tornare in Ban- aumentare le espulsioni sciare il paese nel 2015.
gladesh, dove gli avversari politici di mio Il predecessore di Gentiloni, Matteo
fratello mi uccideranno, dice. Ma se ri-
e il governo vuole aprire nuovi Renzi, aveva accettato di creare degli
mango qui senza un lavoro o senza docu- centri didentiicazione hotspot per identiicare e prendere le im-
menti sar come morire. pronte digitali dei migranti in arrivo sulle
La prima persona di cui ho notizie Pa- Italia aumenter le espulsioni dei coste italiane, ma si era riiutato di costru-
trick Yeboah, un ghaneano che ha lavorato
per quasi tre anni nel settore edilizio in Li-
bia. Oggi ho ricevuto cattive notizie, mi
L migranti che non hanno diritto a
rimanere nel paese e aprir nuovi
centri di detenzione per gli immigrati irre-
ire grandi centri di detenzione che ospi-
tassero gli stranieri che non hanno i requi-
siti necessari a ottenere lo status di rifu-
spiega in un ile audio via Whatsapp il 20 golari in attesa di espulsione. giati.
settembre. Mi hanno detto il risultato del- Il 30 dicembre il capo della polizia
la mia domanda. Ed negativo. Anche i Franco Gabrielli ha inviato una circolare Processo lento
due nigeriani, Iyanu e Monday Osayom- urgente di due pagine a prefetture, que- Attualmente sono attivi solo quattro Cie,
wanbor, hanno ricevuto brutte notizie. I sture e comandi dei carabinieri, della con 360 posti letto. Secondo la fonte del
siriani invece hanno ottenuto uno status di guardia di inanza e della polizia peniten- ministero, Minniti prevede di aprirne altri
rifugiati completo e si stanno sistemando a ziaria in cui ordina di aumentare gli sforzi sedici con almeno mille posti supplemen-
Roma. Siamo felici, dice Eid. per identiicare ed espellere i migranti. La tari. Questo permetterebbe comunque di
Quanto a De Francesco, i richiedenti circolare arriva a una settimana dallucci- ospitare solo una minima parte degli stra-
asilo continuano ad arrivare. Da quando sione, nei pressi di Milano, di Anis Amri, il nieri irregolari che si ritiene vivano oggi in
sono stato lultima volta nel suo ufficio, presunto responsabile dellattentato al Italia.
allinizio di maggio, la commissione ha va- mercato natalizio di Berlino. Secondo le statistiche di Eurostat, dei
lutato altri 1.200 casi. Sa che il suo compito La circolare aferma che la polizia do- 27mila ordini despulsione decisi dallIta-
applicare la legge, ma continua a sofrire vr intraprendere attivit di controllo lia nel 2015, meno di cinquemila si sono
per quei casi in cui il richiedente asilo non straordinarie di fronte alla crescente trasformati in efettivi allontanamenti dal
ha i requisiti per ottenere la protezione an- pressione migratoria in un contesto inter- territorio.
che se sta scappando da una situazione nazionale segnato dallinstabilit e dalle Anche la cancelliera Angela Merkel ha
estremamente diicile. Quando non pro- minacce, attraverso il controllo e chiesto maggiori sforzi per espellere i mi-
ver pi questa sensazione chieder di lespulsione degli stranieri irregolari. granti che non hanno i requisiti necessari
smettere, mi dice. Vorr dire che avr Il ministro dellinterno Marco Minniti alla protezione internazionale, ma il pro-
perso la mia umanit. prevede di aprire nuovi Centri didentii- cesso lento, costoso e richiede accordi
Il 6 ottobre vado a Firenze per incontra- cazione ed espulsione (Cie, dove i mi- bilaterali con i paesi dorigine.
re Matabor. Nelluicio immigrazione cit- granti sono trattenuti prima dellespulsio- LItalia attualmente ha accordi bilate-
tadini africani, bangladesi e afgani passeg- ne), ha dichiarato una fonte ministeriale, rali con pochi paesi africani. u f
giano fuori dallingresso. Molti di loro han- in accordo con le ripetute richieste
no atteso mesi per presentare la richiesta dellUnione europea. Da sapere
dasilo, ma servono appena due minuti per Questo inasprimento delle posizioni
avere la risposta. Una donna marocchina sullimmigrazione, annunciato il 31 di-
La protesta dei migranti
esce in lacrime. Un uomo maliano invece cembre in prima pagina da molti giornali u Nella notte tra il 2 e il 3 gennaio 2017 c stata
sorride. italiani, il primo signiicativo cambio di una rivolta nel centro di prima accoglienza di
Ora tocca a Matabor entrare. Sua mo- politica fatto dal governo di Paolo Genti- Cona, in provincia di Venezia, scoppiata dopo
glie in Bangladesh aspetta una risposta. loni e arriva dopo un anno di sbarchi re- la morte di Sandrine Bakayoko, 25 anni,
Passa un minuto, forse due, prima che esca cord. Arriva anche dieci giorni dopo lat- originaria della Costa dAvorio. La ragazza si
sentita male alle 8 del 2 gennaio e secondo i
con un foglio di carta in mano. Mentre un tentato di Berlino, in cui sono morte dodi-
migranti i soccorsi sono arrivati solo alle 14.
interprete parla ad altri bangladesi, spie- ci persone, inclusa una donna italiana.
Quando hanno saputo della sua morte, gli
gando come funziona il processo dappello Il tunisino Amri era arrivato in Italia ospiti del centro hanno staccato la luce e
o dicendo che il governo gli comprer un via mare nel 2011. LItalia aveva cercato di rinchiuso 25 operatori nella struttura. A tarda
biglietto di ritorno per il Bangladesh, Ma- rimpatriarlo in Tunisia, ma senza succes- notte, con la mediazione dei carabinieri, gli
tabor resta solo, dandomi le spalle, pian- so. Luomo era stato poi rilasciato dopo operatori sono stati fatti uscire dal centro.
gendo sommessamente. u f quattro anni di detenzione in varie carceri La Repubblica, il Post

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 35


Le opinioni

Un passo avanti
in Palestina
Rami Khouri
l 23 dicembre il Consiglio di sicurezza delle Na- tensi riconoscono la necessit di un atteggiamento

I zioni Unite ha adottato una risoluzione secon- fermo ma equilibrato per risolvere la questione pale-
do cui gli insediamenti israeliani nella Palesti- stinese e in generale il conlitto tra il mondo arabo e
na occupata violano il diritto internazionale e Israele. Questo cambiamento dovuto alla centralit
sono un ostacolo alla pace. un evento storico della giustizia nelletica ebraica, ma anche al fatto che
che avr importanti conseguenze. Il voto ha il disprezzo di Israele verso il consenso globale sui di-
trasformato lopinione difusa contro gli insediamenti ritti dei palestinesi continua ad alimentare ondate di
e lattivit criminale di Israele in un precedente legale antisemitismo in tutto il mondo.
a cui il mondo potr decidere di dare un seguito.
La condanna degli insediamenti isra-
Le azioni politiche, diplomatiche e legali contro la
colonizzazione israeliana aumenteran-
eliani in terra araba una posizione con- La risoluzione del no progressivamente in tutto il mondo,
divisa da decenni da quasi tutti i paesi Consiglio di confermando una tendenza che negli
del mondo, compresi gli Stati Uniti. Da- sicurezza che ha ultimi dieci anni ha visto chiese, sinda-
re a questa posizione la forza legale di deinito illegali gli cati, gruppi studenteschi, associazioni
una risoluzione del Consiglio di sicurez- insediamenti di professionisti, aziende e governi limi-
za un fatto nuovo ed estremamente israeliani nei tare i rapporti con gli enti israeliani di-
signiicativo. I palestinesi e le persone Territori occupati rettamente legati agli insediamenti.
che in tutto il mondo si oppongono I leader israeliani e i loro alleati sta-
un evento storico
allespansionismo israeliano potranno tunitensi strilleranno assurdit sul ritor-
che avr importanti
intraprendere nuove azioni per fermare no del nazismo e dellantisemitismo. Ma
questo comportamento criminale, nello
conseguenze il mondo gli risponder che vuole pro-
stesso modo in cui la comunit interna- teggere lo stato di Israele creato come
zionale ha agito per opporsi allapartheid in Sudafrica patria per gli ebrei, ma anche porre ine allintollerabi-
in passato e al terrorismo oggi. le colonizzazione delle terre arabe, uno strascico ver-
La risposta isterica e arrogante del governo israe- gognoso del colonialismo europeo dellottocento.
liano stata talmente estrema da far pensare che le Un altro aspetto importante della risoluzione delle
sanzioni, i boicottaggi e le azioni unilaterali contro Nazioni Unite la dimostrazione che le minacce isra-
Israele non basteranno a ottenere un accordo di pace eliane non sono pi considerate credibili al di fuori di
permanente. Il fatto che gli Stati Uniti e quasi tutto il un circolo sempre pi ristretto e isolato di istituti, par-
resto del mondo siano disposti a garantire la sua sicu- lamentari ed estremisti statunitensi. Ora importante
rezza d a Israele la possibilit di opporsi a qualsiasi lasciarsi alle spalle listeria e le ofese e dedicarsi a una
azione ostile qualiicandola come una minaccia allo diplomazia costruttiva che possa afrontare il punto
stato ebraico. Ma la risoluzione delle Nazioni Unite centrale del conlitto: in che modo israeliani e palesti-
importante proprio perch chiarisce la diferenza tra nesi possono convivere godendo di uguali diritti na-
linviolabilit dello stato israeliano nei conini prece- zionali.
denti al 1967 e lillegalit della sua espansione succes- Spero che in Medio Oriente e altrove mediatori in-
siva e del controllo in stile apartheid che esercita sui telligenti e onesti stiano silenziosamente lavorando a
palestinesi allinterno dei Territori occupati. una nuova iniziativa diplomatica che possa approitta-
Ora i palestinesi e tutti quelli che vogliono la pace re di questo momento storico per raggiungere una so-
dovranno intraprendere iniziative diplomatiche pi luzione basata sul diritto internazionale. Listeria isra-
serie di quelle portate avanti negli ultimi cinquantan- eliana, le velleitarie rivendicazioni palestinesi e la
ni per ottenere un accordo permanente e completo tra finta diplomazia sullasse israelo-statunitense non
Israele e i paesi arabi. La risoluzione crea una base le- servono a nulla, come dimostra la storia degli ultimi
gale per azioni istituzionali e popolari che ribadiscano cinquantanni. Ora sar importante evitare di ripetere RAMI KHOURI
laccettazione dello stato di Israele nei conini prece- gli errori del passato. columnist del
quotidiano libanese
denti al 1967 e allo stesso tempo il riiuto della coloniz- Il Consiglio di sicurezza ha fatto intendere che dob-
Daily Star. direttore
zazione. biamo lasciarci alle spalle i fallimenti degli ultimi anni.
dellIssam Fares
Lopinione pubblica negli Stati Uniti e negli altri Altri dovrebbero seguire lesempio con lo stesso co- institute of public
paesi occidentali sempre pi favorevole a una posi- raggio, lo stesso rigore e un impegno politico e morale policy and
zione pi equa sui diritti di israeliani e palestinesi e profondo per garantire pari diritti per tutti. Sarebbe la international afairs
respinge le vecchie tesi usate per difendere loppres- giusta conclusione alle politiche coloniali che ci perse- allAmerican
sione dei palestinesi. In particolare, gli ebrei statuni- guitano dalla ine dellottocento. u as university di Beirut.

36 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Le opinioni

Brutte notizie
per i lavoratori americani
Joseph Stiglitz
entre il presidente eletto degli buon sistema tributario. Ampi tagli alle tasse e grossi

M Stati Uniti Donald Trump com- aumenti di spesa portano inevitabilmente a gravi disa-
pleta il suo governo, restano an- vanzi. Conciliare questo con la promessa di ridurre il
cora grandi incertezze sulle scel- debito provocher probabilmente un ritorno al pensie-
te di politica economica che far ro irrazionale dellepoca Reagan: nonostante decenni
nei prossimi quattro anni. Come di prove contrarie, stavolta lo stimolo alleconomia
in molti altri settori, le promesse e le afermazioni di derivato dagli sgravi iscali per i ricchi sar cos grande
Trump sullargomento sono state discordanti. Il presi- che il gettito iscale aumenter davvero.
dente eletto erediter uneconomia con un tasso di
crescita del pil del 3,2 per cento nellulti-
Politiche di bilancio scriteriate spingeranno la Fe-
deral reserve (Fed, la banca centrale sta-
mo quadrimestre del 2016 e un tasso di Le politiche iscali tunitense) a normalizzare i tassi dinte-
disoccupazione che, a novembre, era del promesse da Trump resse pi velocemente. Il 14 dicembre la
4,6 per cento. Al contrario, quando Ba- non porteranno Fed ha fatto scattare latteso aumento
rack Obama sal al potere nel 2009, Ge- grandi vantaggi alla dei tassi di interesse interbancari dallo
orge W. Bush gli aveva lasciato un paese classe media e 0,50 per cento allo 0,75 per cento, come
che stava sprofondando in una grave re- operaia e i loro si era augurato Trump. Ci sono buone
cessione. efetti saranno possibilit che gli effetti della conse-
Trump potr mantenere la sua pro-
vaniicati dai tagli a guente contrazione monetaria superino
messa di aumentare le spese per le infra- quelli dello stimolo iscale, indebolendo
sanit, istruzione e
strutture e per la difesa, sostenendo allo lattuale fase di crescita determinata
stesso tempo ampi tagli alla spesa pub-
programmi sociali dalle politiche di Obama.
blica e una riduzione del debito, solo con Tassi dinteresse pi alti faranno di-
una dose consistente di quella che veniva chiamata minuire i posti di lavoro nelledilizia e aumenteranno
voodoo economics. Decenni di sforbiciate alla spesa del il valore del dollaro, portando a deicit commerciali
governo federale hanno lasciato ben poco da tagliare: pi alti e a un calo di posti di lavoro nel settore manifat-
la percentuale di dipendenti pubblici sul totale della turiero: esattamente lopposto di quanto promesso da
popolazione pi bassa oggi che ai tempi dello stato Trump. Nel frattempo le politiche iscali del presiden-
minimo di Ronald Reagan, circa trentanni fa. te non porteranno grandi vantaggi alle famiglie della
In campagna elettorale Trump ha promesso misu- classe media e operaia, e i loro efetti saranno vaniica-
re severe contro la delocalizzazione. Recentemente ha ti dai tagli alla sanit, allistruzione e ai programmi
usato la notizia che la Carrier, unazienda produttrice sociali.
dimpianti di aria condizionata, manterr ottocento Se Trump avvier una guerra commerciale, per
posti di lavoro nellIndiana come prova del fatto che il esempio rispettando la sua promessa dimporre dei da-
suo metodo funziona. Eppure laccordo raggiunto con zi del 45 per cento sulle importazioni dalla Cina e co-
la Carrier coster ai contribuenti sette milioni di dolla- struendo un muro al conine tra Stati Uniti e Messico,
ri e permetter comunque allazienda di trasferire limpatto economico sar ancor pi pesante. I ministri
1.300 posti di lavoro in Messico. Questa non una po- miliardari del nuovo governo potranno continuare a
litica industriale sensata, e non servir ad aumentare i comprare borse di Gucci, ma per gli statunitensi comu-
salari o a creare posti di lavoro. un chiaro invito a ri- ni il costo della vita aumenterebbe considerevolmente.
cattare lo stato rivolto alle aziende in cerca di sussidi. E senza i componenti prodotti in Messico o in altri pae-
Allo stesso modo, laumento della spesa per le infra- si, i posti di lavoro del settore manifatturiero diminui-
strutture sar probabilmente inanziato attraverso il rebbero ulteriormente. Ma di sicuro qualche nuovo JOSEPH STIGLITZ
credito dimposta, che aiuter i fondi speculativi ma posto di lavoro sar creato: soprattutto nelle lobby di insegna economia
non il bilancio dello stato. Se questi partenariati tra Washington, visto che Trump inonder la palude che alla Columbia
pubblico e privato funzioneranno come quelli speri- aveva promesso di prosciugare. university. stato
capo economista
mentati altrove, lo stato si assumer i rischi mentre i Oltre le nubi che incombono sugli Stati Uniti e sul
della Banca mondiale
fondi speculativi si prenderanno i proitti. mondo non si intravede nessuna luce. Per quanti danni
e consulente
Se luomo scelto da Trump come segretario del te- possa fare lamministrazione Trump alleconomia e ai economico del
soro, il veterano della Goldman Sachs e dei fondi spe- lavoratori degli Stati Uniti, probabilmente le sue politi- governo statunitense.
culativi Steven Mnuchin, si comporter come i suoi che relative sul cambiamento climatico, i diritti umani, Nel 2001 ha vinto il
colleghi del settore, si dimostrer pi competente in i mezzi dinformazione, la pace e la sicurezza saranno premio Nobel per
tema di elusione iscale che nella costruzione di un altrettanto disastrose per il resto del mondo. u f leconomia.

38 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Inchiesta
REDUx/ConTRaSTo (4)

La politica ai tem
Hannes Grassegger e Mikael Krogerus, Das Magazin, Svizzera
Foto di Benedict Evans

C unazienda che raccoglie dati online per individuare con estrema


accuratezza il proilo psicologico degli elettori e inluenzarli inviando messaggi
personalizzati attraverso i social network. Donald Trump lha ingaggiata

A
lle 8.30 del 9 novembre hochschule (Eth), il politecnico di Zurigo. camera dalbergo, Kosinski ha scoperto che
2016 Michal Kosinski si Il tema dellincontro era i pericoli dei big la bomba era esplosa: contrariamente a
svegliato nella sua data e la rivoluzione digitale, un argomen- tutte le previsioni avanzate dai pi noti sta-
stanza allhotel Sunne- to su cui tiene regolarmente conferenze in tistici, Donald Trump era stato eletto presi-
hus di Zurigo. Kosinski, tutto in mondo. Kosinski uno dei massimi dente degli Stati Uniti. Kosinski rimasto a
che ha 34 anni e fa il ri- esperti di psicometria, una branca della lungo a guardare i festeggiamenti per la
cercatore, era in Svizzera per tenere una psicologia che si fonda sullanalisi dei dati. vittoria del candidato repubblicano. Se-
conferenza allEidgenssische technische Quella mattina, accendendo la tv nella sua guendo i risultati che arrivavano dai vari

40 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


mpi di Facebook
stati, ha avuto la sensazione che lesito del- bile, con abiti su misura, occhiali irmati e i ci capitava sullo schermo del computer la
le elezioni presidenziali statunitensi potes- capelli biondi e ondulati pettinati allindie- pubblicit di uno strumento per misurarsi
se avere qualcosa a che fare con i suoi studi. tro. Ecco dunque i nostri tre personaggi: il la pressione da soli subito dopo aver cerca-
Alla ine ha tirato un profondo sospiro e ha rilessivo Kosinski, lelegante Nix e il sorri- to pressione alta su Google. Non si capi-
spento la tv. dente Trump. Il primo ha reso possibile la va bene neanche se i big data fossero un
Quello stesso giorno unazienda britan- rivoluzione digitale, laltro lha messa in pericolo o unopportunit per gli esseri
nica poco nota con sede a Londra ha difu- atto e il terzo ne ha tratto vantaggio. Chi umani. Tutto diventato pi chiaro il 9 no-
so un comunicato stampa: Prendiamo non ha passato gli ultimi cinque anni su un vembre, quando si saputo che lazienda
atto con grande soddisfazione del fatto che altro pianeta ha certamente sentito parlare dietro la campagna elettorale online di Do-
il nostro rivoluzionario approccio alle co- dei big data. Il senso di questespressione nald Trump e dietro la campagna per la
municazioni basate sui dati ha svolto un che tutto quello che facciamo, sia online sia Brexit era una protagonista del settore dei
ruolo centrale nella straordinaria vittoria oline, lascia delle tracce digitali. Ogni ac- big data, la Cambridge Analytica guidata
del presidente eletto Trump. Il comunica- quisto fatto con la carta di credito, ogni ri- da Alexander Nix. Per capire il risultato
to attribuiva queste dichiarazioni a un certo cerca su Google, ogni spostamento che
Alexander James Ashburner Nix, britanni- facciamo con il cellulare in tasca, ogni like Le foto di queste pagine, scattate nel
co, 41 anni, amministratore delegato della su Facebook: tutto conservato da qualche gennaio del 2016, ritraggono alcuni
Cambridge Analytica. In pubblico Nix si parte. Per molto tempo lutilit di questi elettori repubblicani alle primarie
presenta vestito sempre in modo impecca- dati non stata chiara, salvo forse quando per le presidenziali statunitensi.

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 41


Inchiesta
delle presidenziali statunitensi, ma anche
quello che attende lEuropa nei prossimi
Negli anni ottanta due Negli anni successivi Kosinski e la sua
quipe hanno lavorato senza sosta ad ai
mesi, dobbiamo partire da uno strano epi quipe di psicologi nare i loro modelli. Nel 2012 Kosinski di
sodio avvenuto nel 2014 allo Psychome
trics centre delluniversit di Cambridge,
hanno teorizzato che mostr che in base a una media di 68 like
dati da un utente su Facebook era possibile
listituto dove lavorava proprio Kosinski. ogni caratteristica di prevedere il colore della pelle (con unap
La psicometria, detta anche psicograia,
la disciplina che misura le caratteristiche
una persona pu prossimazione del 95 per cento), lorienta
mento sessuale (88 per cento) e lapparte
psicologiche di un individuo, la sua perso essere misurata in nenza al partito democratico o a quello re
nalit insomma. Negli anni ottanta due
quipe di psicologi hanno teorizzato che
base a cinque aspetti pubblicano (85 per cento). Ma cera dellal
tro. Si potevano stabilire anche il quoziente
ogni caratteristica di una persona pu esse dintelligenza, la religione e se facesse uso
re misurata in base a cinque parametri o di alcolici, sigarette e droghe. Attraverso i
aspetti della personalit, i cosiddetti big i- dati era addirittura possibile dedurre se il
ve: lapertura mentale (openness, quanto soggetto fosse iglio di genitori divorziati.
siamo aperti alle esperienze nuove), la co Un segnale delleicacia del modello era la
scienziosit (conscientiousness, quanto sia sua esattezza nel prevedere le risposte del
mo perfezionisti), lestroversione (extra- le persone. Kosinski continu a lavorare al
version, quanto siamo socievoli), lamicalit progetto instancabilmente. In poco tempo
(agreeableness, quanto siamo collaborativi il modello fu in grado di valutare ogni per
e rispettosi degli altri) e la stabilit emotiva sona meglio della media dei suoi colleghi
(neuroticism, quanto siamo facilmente tur massimo da qualche decina di studenti co di lavoro, semplicemente basandosi su die
bati). Sulla base di questi parametri (rias me loro. Invece nel giro di poco tempo cen ci like dati su Facebook: con soli 70 like riu
sunti per brevit nellacronimo dei termini tinaia, poi migliaia, poi milioni di persone sciva a battere gli amici, con 150 i genitori e
in inglese, Ocean), possibile fare una va rivelarono le loro pi intime convinzioni. I con 300 il compagno o la compagna. Con
lutazione relativamente esatta del tipo di due dottorandi si ritrovarono allimprovvi un numero ancora maggiore di like si pote
persona che abbiamo di fronte, compresi i so in possesso del pi vasto insieme di dati va addirittura superare quello che una per
suoi bisogni, i suoi timori e il suo probabile mai raccolto che abbinasse profili Face sona sapeva di se stessa. Il giorno in cui
comportamento. Il metodo fondato sui big book con punteggi psicometrici. Kosinski pubblic questi risultati ricevette
ive diventato uno standard della psico Negli anni successivi Kosinski e il suo due telefonate: una minaccia di querela e
metria. Per molto tempo, per, il problema collega hanno elaborato un metodo abba unofferta di lavoro, entrambe da Face
di questo metodo stato la raccolta dei da stanza semplice. Come prima cosa, forni book.
ti, che veniva fatta tramite un complicato vano ai soggetti intervistati un questionario
questionario pieno di domande personali. sotto forma di quiz online. In base alle ri Impostazione di base
Poi sono arrivati internet, Facebook e Ko sposte calcolavano i punteggi personali dei I like su Facebook sono diventati privati so
sinski. soggetti secondo i big ive. Quindi confron lo in seguito: in passato limpostazione di
Nel 2008, quando era studente a Varsa tavano i risultati con altri dati online riferiti base era che chiunque poteva vedere i like
via, la vita di Michal Kosinski arriv a un a quei soggetti, per esempio i like e le cose dati dagli altri. Questa novit, per, non ha
punto di svolta. La sua richiesta di fare un pubblicate e condivise su Facebook, ma ostacolato i raccoglitori di dati: mentre Ko
dottorato a Cambridge fu accolta e fu ac anche il sesso, let e il luogo di residenza. sinski chiedeva sempre il consenso degli
cettato dallo Psychometrics centre, una Tutto questo consentiva ai due ricercatori utenti di Facebook, oggi molte app e quiz
delle pi antiche istituzioni del settore. Si di stabilire correlazioni e comporre un ri online chiedono laccesso ai dati privati co
trov cos a collaborare con un altro stu tratto pi chiaro di ogni individuo. Kosinski me condizione preliminare per i test di per
dente, David Stillwell, che oggi insegna e Stillwell osservarono cos che da semplici sonalit. Chiunque voglia valutarsi sulla
alla Judge business school di Cambridge. azioni eseguite online era possibile ricava base dei suoi like su Facebook pu farlo sul
Un anno prima Stillwell aveva lanciato re deduzioni molto aidabili. Per esempio, sito web di Kosinski, Apply magic sauce, e
unapp per Facebook, che non era ancora i maschi che mettevano il like alla marca di poi confrontare i risultati ottenuti con quel
diventato un gigante. Lapp si chiamava cosmetici Mac avevano qualche probabili li di un classico questionario Ocean da cen
MyPersonality e permetteva agli utenti di t in pi di essere gay, mentre uno dei mi to domande sul sito dello Psychometric
riempire vari questionari psicometrici, gliori indicatori della loro eterosessualit centre.
compreso un certo numero di quesiti psico era il like al WuTang Clan. Quelli che se Ma ormai non era questione solo di like,
logici tratti dal questionario sulla persona guivano Lady Gaga tendevano a essere e neanche solo di Facebook: ora Kosinski e
lit basato sui big ive (vado facilmente estroversi, mentre quelli che mettevano un la sua quipe potevano assegnare punteggi
nel panico oppure contraddico il prossi like a una pagina di ilosoia tendevano a nei big ive anche solo in base al numero
mo). Allutente veniva attribuito un pro essere introversi. Ora, se vero che ognuna delle foto di proilo di ogni utente su Face
ilo di personalit costituito dal suo pun di quelle informazioni, presa singolarmen book o al numero dei suoi contatti, che tra
teggio individuale calcolato in base ai big te, era troppo debole per realizzare una laltro un valido indicatore dellestroversio
ive. Poi lutente poteva scegliere se condi previsione aidabile, le proiezioni ottenute ne. Tuttavia noi riveliamo qualcosa di noi
videre con gli studiosi i dati del suo proilo dalla combinazione di decine, centinaia o stessi anche quando non siamo collegati.
Facebook. Kosinski e Stillwell si aspettava migliaia di singoli elementi diventavano Per esempio, il sensore di movimento del
no che il questionario fosse riempito al molto accurate. cellulare rivela la rapidit dei nostri sposta

42 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


REDUx/CoNTRASTo (2)

menti e le distanze che copriamo, e questi parte dei suoi lavori scientiici lavverti Kosinski ignorava che dietro la Scl si na
dati sono correlati allinstabilit emotiva. mento che il suo metodo poteva costituire scondeva un gruppo di aziende. A causa
La conclusione di Kosinski fu che i nostri una minaccia per il benessere, la libert e dellintricata struttura societaria non era
smartphone sono grandi questionari psico perino la vita delle persone. Ma nessuno, facile capire in quanti settori fosse attiva e
logici che compiliamo di continuo, spesso a quanto pare, ha davvero capito il mes chi fosse esattamente il proprietario. La
senza nemmeno rendercene conto. Ma so saggio. struttura societaria poteva essere ricostru
prattutto ed ecco il punto decisivo la cosa Allinizio del 2014 Kosinski stato avvi ita attraverso varie fonti, tra cui la Uk Com
funziona anche al contrario: non solo si cinato da un professore associato di nome panies House, i Panama papers e il registro
possono creare proili psicologici a partire Aleksandr Kogan, che portava una richie delle societ del Delaware, negli Stati Uni
dai nostri dati, ma questi dati possono an sta da parte di unazienda interessata al suo ti. Alcune ramiicazioni erano implicate nel
che essere usati per ricercare categorie metodo. Lazienda, ricorda Kosinski, vole rovesciamento di vari governi di paesi in
speciiche, per esempio tutti i padri ansiosi, va accedere al database di MyPersonality, via di sviluppo, altre avevano elaborato
tutti gli introversi arrabbiati o tutti gli elet ma Kogan era vincolato dal segreto e non metodi per la manipolazione psicologica
tori democratici indecisi. Kosinski, insom poteva rivelare a quale scopo. Allinizio Ko degli afgani per conto della Nato. Ma, so
ma, aveva essenzialmente inventato una sinski e i suoi collaboratori hanno valutato prattutto, la Scl era la casa madre della
specie di motore di ricerca di persone. loferta, che avrebbe comportato enormi Cambridge Analytica, lopaco gigante dei
A un certo punto cominci a intuire le guadagni per listituto. Lo psicologo polac big data che ha lavorato per la campagna
potenzialit, ma anche i rischi del suo lavo co, per, esitava. Cos Kogan ha inito per elettorale online di Trump e a favore della
ro. Internet gli era sempre sembrato un svelare il nome dellazienda: si chiamava Brexit.
dono del cielo. Quello che voleva davvero Scl, Strategic Communication Laborato Kosinski non sapeva ancora niente di
era restituire qualcosa, condividere: visto ries. Kosinski lha cercata su Google: Sia tutto questo, ma ha avuto una brutta sensa
che i dati si possono copiare, perch non mo leader tra le agenzie di gestione delle zione. La cosa cominciava a puzzare, ri
fare in modo che tutti ne traggano vantag campagne elettorali, ha letto sul sito. Scl corda. Dopo ulteriori indagini ha scoperto
gio? Era quello lo spirito di tutta una gene era unazienda che forniva servizi di mar che Aleksandr Kogan aveva segretamente
razione, allalba di una nuova era che tra keting basati sui modelli psicologici, e uno registrato unazienda che faceva afari con
scendeva le limitazioni del mondo isico. dei suoi obiettivi era inluenzare i processi la Scl. Come avrebbe poi rivelato il Guar
Poi, per, Kosinski si chiese cosa sarebbe elettorali. Inluenzare i processi elettorali? dian nel dicembre del 2015, e come dimo
successo se qualcuno avesse abusato del Turbato, Kosinski si messo a sfogliare il strano alcuni documenti a cui Das Magazin
suo motore di ricerca di persone per mani sito. Che razza di azienda era? E quali era ha avuto accesso, la Scl era venuta a cono
polarle. E cos decise di includere in buona no le intenzioni dei suoi dirigenti? scenza del metodo messo a punto da Ko

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 43


Inchiesta
REDUx/CONTRASTO (2)

sinski proprio attraverso Kogan. Allim- sulla misurazione della personalit degli cie di Forum economico mondiale in mi-
provviso lo psicologo polacco ha capito che elettori in base alle loro tracce digitali. Tut- niatura: tra gli invitati cerano personalit
forse la Scl aveva riprodotto (o copiato?) lo to secondo il modello Ocean. provenienti da tutto il mondo, tra cui il pre-
strumento di misurazione dei big ive basa- A quel punto Kosinski ha cominciato a sidente della Svizzera, Johann Schneider-
to sui like su Facebook, per girarlo alla ricevere email da gente che gli chiedeva Ammann. A un certo punto unannuncia-
Cambridge Analytica, lazienda che si oc- cosa avesse a che fare con quellazienda: trice ha esclamato con voce lautata: Un
cupa di inluenzare i processi elettorali. A gente a cui veniva subito in mente il suo no- bellapplauso per Alexander Nix, ammini-
quel punto Kosinski ha interrotto imme- me quando sentiva o leggeva parole come stratore delegato della Cambridge Analyti-
diatamente i contatti con Kogan e ha infor- Cambridge, personalit e analisi. Dal mo- ca. salito sul palco un uomo magro in
mato il direttore dello Psychometric centre mento che sentiva per la prima volta il no- abito scuro. Sul salone calato il silenzio (il
di Cambridge. Nelluniversit sorto un me di quellazienda, Kosinski andato sul video si trova su YouTube). Molti dei pre-
conlitto complicato, perch listituto era sito della Cambridge Analytica ed inorri- senti sapevano che quelluomo era il nuovo
preoccupato per la sua reputazione. In se- dito: il suo metodo ormai era impiegato su responsabile delle strategie digitali di
guito Kogan si trasferito a Singapore, si vasta scala per inalit politiche. Dopo il Trump. Qualche settimana prima, un po
sposato e ha cambiato nome, assumendo referendum sulla Brexit, il 23 giugno 2016, cripticamente, il candidato repubblicano
quello di Dr. Spectre. Quanto a Michal Ko- amici e conoscenti gli hanno scritto: Guar- aveva twittato: Tra non molto mi chiame-
sinski, ha inito il dottorato e, dopo aver ri- da un po coshai combinato. Dovunque rete mister Brexit. E in efetti diversi os-
cevuto una proposta di lavoro da Stanford, andasse, Kosinski era obbligato a spiegare servatori hanno notato somiglianze im-
si trasferito negli Stati Uniti. che con quellazienda non aveva niente a pressionanti tra il programma elettorale di
Per un anno tutto rimasto tranquillo. che spartire. Trump e quello del movimento di destra a
Poi nel novembre del 2015 il pi estremo favore della Brexit. Pochi, per, avevano
dei due comitati elettorali favorevoli alla Il forum Concordia colto il nesso con laccordo fra Trump e
Brexit, quello identiicato dallo slogan Le- Sono passati i mesi e si arrivati al 19 set- unazienda di marketing chiamata Cam-
ave.Eu e appoggiato dal leader populista tembre 2016. Le elezioni presidenziali ne- bridge Analytica.
Nigel Farage, ha annunciato di aver aida- gli Stati Uniti si avvicinavano rapidamente. Fino a quel momento la campagna digi-
to la gestione della sua campagna online a Nel salone blu dellalbergo Grand Hyatt di tale di Trump era stata gestita in sostanza
unazienda di big data: la Cambridge New York risuonavano gli accordi di chitar- da ununica persona: Brad Parscale, un
Analytica. E qual era il punto di forza ra di Bad moon rising, dei Creedence Clear- esperto di marketing e fondatore di una
dellazienda? Un marketing politico di tipo water Revival per lapertura del Concordia startup fallita che ha creato per Trump un
innovativo, detto microtargeting, fondato summit. Questo evento annuale una spe- rudimentale sito web per 1.500 dollari.

44 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Trump non se la cava bene con le tecnolo- Negli Stati Uniti, do la Cambridge Analytica ottiene questo
gie digitali, tant vero che non ha il compu- risultato. Innanzitutto, la sua azienda com-
ter sulla scrivania. La sua assistente perso- ormai, quasi tutti i dati pra dati personali da una gamma di fonti
nale ha rivelato una volta che non scrive personali si possono diverse: registri anagraici e automobilisti-
neanche le email e che lei stessa ha dovuto ci, informazioni sugli acquisti, dati delle
convincerlo a comprare uno smartphone, comprare e vendere. tessere omaggio, iscrizioni ai club, ma rie-
da cui ora twitta continuamente. La sua av- Puoi comprare le sce a sapere anche quali riviste leggono le
versaria Hillary Clinton, invece, seguiva le persone e quali chiese frequentano. Sullo
orme del primo presidente dei social net- informazioni, numeri schermo Nix ha mostrato i loghi di fornito-
work, Barack Obama. Gli indirizzi degli di telefono compresi ri di dati attivi a livello globale, come Ac-
elettori democratici erano nelle sue mani. xiom ed Experian. Negli Stati Uniti, ormai,
Lavorava con i prestigiosi analisti dei Blue- quasi tutti i dati personali si possono com-
Labs e aveva incassato lappoggio di Google prare e vendere. Vuoi sapere dove abitano
e della DreamWorks. Quando nel giugno donne ebree? Puoi semplicemente com-
del 2016 arrivato lannuncio che Trump prare le informazioni, numeri di telefono
aveva ingaggiato la Cambridge Analytica, compresi. La Cambridge Analytica incro-
lestablishment di Washington ha storto il cia poi queste informazioni con i registri
naso. Stranieri con vestiti di sartoria che elettorali del Partito repubblicano e altri
non capiscono gli Stati Uniti e il popolo dati online come i like su Facebook (anche
americano? Ma stiamo scherzando? se attualmente lazienda nega di aver usato
per me un privilegio prendere la pa- dati relativi a Facebook) ed elabora un pro-
rola oggi davanti a voi. Vi parler del potere si erano basate su considerazioni demogra- ilo di personalit basato sui big ive. In un
dei big data e della psicograia nel processo fiche, mentre la Cambridge Analytica si attimo le tracce digitali si traducono in per-
elettorale, ha esordito Alexander Nix. In- avvaleva della psicometria. sone reali, ognuna con i suoi timori, i suoi
tanto alle sue spalle compariva il logo della Sar anche vero, ma il ruolo della Cam- bisogni, i suoi interessi. E lindirizzo di re-
Cambridge Analytica: una rete con tanti bridge Analytica nella campagna di Cruz sidenza.
nodi, una specie di mappa che richiama la controverso. Nel dicembre del 2015 la
silhouette di un cervello. Appena un anno squadra elettorale di Cruz ha attribuito il Centro di controllo
e mezzo fa il senatore repubblicano Ted suo successo alluso psicologico di dati e di Il metodo ricorda da vicino i modelli svi-
Cruz era uno dei candidati meno popolari, analisi. Dalle colonne di Advertising Age, luppati da Kosinski. Secondo Nix, anche la
ha spiegato luomo biondo con quel cristal- unautorevole rivista dedicata alla pubbli- Cambridge Analytica usa sondaggi sui
lino accento britannico che rende nervosi cit, un cliente politico ha deinito il perso- social network e dati relativi a Facebook.
gli statunitensi esattamente come succede nale della Cambridge Analytica al seguito E fa esattamente quello che Kosinski teme-
agli svizzeri con laccento tedesco. Meno della campagna di Cruz come una ruota va: Abbiamo elaborato, ha detto Nix van-
del 40 per cento della popolazione statuni- in pi, ma ha giudicato eccellente il suo tandosi, il proilo di personalit di tutti i
tense ne aveva sentito parlare, ha detto prodotto di punta: i modelli realizzati dalla cittadini adulti degli Stati Uniti. Sono 220
commentando unaltra diapositiva. Verso Cambridge Analytica sui dati relativi agli milioni di persone. Poi ha aperto una
la ine del 2014 la Cambridge Analytica ha elettori. Allo stesso modo, non ancora schermata e ha spiegato: Questa unap-
cominciato a partecipare attivamente alla chiaro fino a che punto la Cambridge plicazione che abbiamo realizzato per la
campagna elettorale per le presidenziali Analytica sia stata coinvolta nella campa- campagna elettorale del senatore Cruz.
negli Stati Uniti, fornendo consulenze a gna Leave.Eu. Lazienda riiuta di rispon- apparso un centro di controllo digitale. A
Cruz grazie ai finanziamenti di Robert dere a domande su questi argomenti. sinistra cerano dei diagrammi, a destra
Mercer, un inaferrabile miliardario statu- Poi Nix passato alla diapositiva se- una mappa dellIowa, lo stato in cui Cruz
nitense che si arricchito con i software. In guente: cinque volti diversi, ciascuno cor- ha conquistato un numero di voti sorpren-
sala tutti conoscevano la folgorante ascesa rispondente a un proilo di personalit. il dentemente alto alle primarie. Appena sul-
del senatore conservatore Cruz, uno degli modello big ive, ovvero Ocean. Noi della la mappa sono comparsi centinaia di mi-
eventi pi sorprendenti della campagna Cambridge Analytica, si esaltato Nix, gliaia di puntini rossi e blu, Nix ha ristretto
elettorale. Come aveva fatto Cruz a diven- siamo riusciti a elaborare un modello per i criteri di ricerca. Repubblicani, e spari-
tare lultimo serio sidante di Trump alle individuare la personalit di ogni singolo vano i puntini blu; ancora indecisi, e spa-
primarie repubblicane, passando dal 5 al 35 adulto negli Stati Uniti. Ormai aveva il rivano altri puntini; maschi, e cos via.
per cento? Ebbene, ha spiegato Nix, ino a pubblico in pugno. Ha continuato affer- Alla ine rimasto solo un nome, completo
quel momento le campagne elettorali era- mando che il successo della Cambridge det, indirizzo, interessi, personalit e
no state organizzate sempre sulla base di Analytica si basa sulla combinazione di tre tendenze politiche.
concetti demograici: Ma unidea ridico- elementi: la scienza comportamentale che Come fa la Cambridge Analytica a ri-
la. come dire che tutte le donne devono si avvale del modello Ocean, lanalisi dei volgersi a ogni singola persona con un mes-
ricevere lo stesso messaggio perch appar- big data e le inserzioni pubblicitarie mirate. saggio politico mirato? Nix ha mostrato
tengono allo stesso genere, e lo stesso mes- Lultima espressione indica una pubblicit come sia possibile rivolgersi in modo dife-
saggio va indirizzato a tutti gli afroameri- personalizzata: in altre parole, il pi possi- renziato agli elettori di ogni categoria psi-
cani perch appartengono allo stesso grup- bile in linea con la personalit di ogni con- cograica, prendendo come esempio il se-
po etnico. Nix intendeva dire che ino a sumatore. condo emendamento della costituzione
quel momento le altre macchine elettorali Nix ha spiegato con candore in che mo- degli Stati Uniti, quello che garantisce a

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 45


Inchiesta
ogni cittadino il diritto di possedere armi
da fuoco: Per convincere le persone forte
Agli attivisti della sto e cinque milioni a settembre. Da quanto
ci ha detto Nix, in totale ha incassato pi di
mente nevrotiche e coscienziose, serve la campagna di Trump 15 milioni. A partire da luglio, infatti, agli
minaccia del furto in casa e la sicurezza
rappresentata da unarma. Limmagine a
stata fornita unapp attivisti della campagna di Trump stata
fornita unapp che consentiva di individua
sinistra dello schermo raigurava la mano che consentiva di re le idee politiche e le personalit degli
di un intruso che sfonda una inestra. Lim
magine sulla destra ritraeva un uomo e un
individuare le idee abitanti di un posto. Unapp simile era stata
usata durante la campagna per la Brexit.
bambino in piedi in un campo al tramonto: politiche e le Grazie a questo strumento i ragazzi del
entrambi impugnavano armi da fuoco e
stavano chiaramente sparando alle anatre.
personalit porta a porta erano in grado di suonare solo
agli appartamenti abitati da persone se
Questa invece serve per i soggetti chiusi e gnalate come ricettive ai messaggi di
disponibili, quelli che hanno a cuore le tra Trump. Non solo: gli attivisti partivano gi
dizioni, le abitudini e la famiglia. armati di linee guida per poter intavolare
Di colpo le impressionanti incoerenze con gli elettori una conversazione su mi
di Trump, la sua criticata volubilit e lin sura per la loro personalit. Alla ine regi
sieme dei suoi messaggi contraddittori si stravano le reazioni nellapp e quei nuovi
sono rivelati un asso nella manica: Trump dati inivano nei computer dellorganizza
aveva un messaggio diverso per ogni elet zione.
tore. Che si sia comportato come un algo Neanche questa era propriamente una
ritmo perfettamente opportunistico, se novit: anche la squadra di Clinton ha fatto
guendo puramente e semplicemente le inserzioni sponsorizzate che si presentano cose simili, ma per quanto ne sappiamo
reazioni del suo pubblico, qualcosa che la come titoli di ultimissime notizie. I dark non ha usato i proili psicometrici. In ogni
matematica Cathy ONeil aveva gi notato post compaiono su Facebook e possono es caso la Cambridge Analytica ha suddiviso
nellagosto del 2016. Praticamente ogni sere visti solo dagli utenti che hanno proili la popolazione statunitense in 32 persona
messaggio lanciato da Trump si basava su speciici. Un esempio sono i video rivolti lit tipo e ha concentrato gli sforzi solo su
dati digitali, ha ricordato Nix. Il giorno del agli afroamericani, in cui Hillary Clinton 17 stati. Inoltre, cos come Kosinski era ar
terzo dibattito televisivo fra Trump e Clin deiniva predatori i maschi neri. rivato alla conclusione che gli uomini che
ton, la squadra del candidato repubblicano Al Concordia summit Nix ha terminato mettono il like su Facebook ai cosmetici
ha testato, soprattutto attraverso Face il suo intervento proclamando la ine della Mac hanno qualche probabilit in pi di
book, 175mila variazioni di inserzioni sui pubblicit a tappeto. Di certo i miei igli essere gay, la Cambridge Analytica ha sco
temi della campagna elettorale, pur di tro non capiranno mai questo modo di conce perto che la preferenza per le automobili di
vare quelle giuste. Nella maggior parte dei pire le comunicazioni di massa, ha osser fabbricazione statunitense era tipica dei
casi i messaggi diferivano tra loro solo per vato. Poi, prima di scendere dal palco, ha potenziali elettori di Trump. Ora questi da
dettagli microscopici, con lobiettivo di ri annunciato che uno dei candidati rimasti ti mostravano al candidato repubblicano
volgersi ai destinatari nel modo pi conso in corsa per le presidenziali stava usando la quali messaggi funzionavano meglio e do
no al loro proilo psicologico. Cerano titoli nuova tecnologia lanciata dalla Cambridge ve. La decisione di concentrarsi sul Michi
diversi, colori e didascalie diversi, accom Analytica. gan e sul Wisconsin nelle settimane con
pagnate da una foto o da un video. Come lo clusive della campagna presidenziale
stesso Nix ha spiegato in unintervista a Truppe digitali stata presa sulla base dellanalisi dei dati.
Das Magazin, queste variazioni quasi im Allepoca era ancora impossibile capire Insomma, il candidato Trump diventato
percettibili servono a raggiungere anche i esattamente in che modo le truppe digitali lo strumento per lapplicazione di un mo
gruppi pi piccoli: In questo modo siamo di Trump stessero prendendo di mira la po dello.
in grado di rivolgerci in modo mirato a un polazione statunitense, perch sferravano Ma in che misura i metodi della psico
intero villaggio come a un condominio, e i loro attacchi non tanto con gli spot sulle metria hanno efettivamente inluito sul
perino a singole persone. emittenti tv in chiaro, quanto con messaggi risultato delle presidenziali statunitensi?
A Miami c un quartiere chiamato Lit personalizzati sui social network e sulle tv Quando labbiamo chiesto alla Cambridge
tle Haiti. Per evitare che i suoi abitanti vo digitali. E mentre gli organizzatori della Analytica, lazienda ha riiutato di fornire
tassero per Clinton, lo staf che seguiva la campagna elettorale di Clinton, in base al prove dellefficacia della sua campagna.
campagna elettorale di Trump ha messo in modello demograico, erano convinti che Probabilmente la domanda sullimportan
circolazione la notizia del fallimento della la loro candidata fosse in testa, un giornali za del targeting psicometrico per lesito del
Clinton foundation in seguito al terremoto sta di Bloomberg, Sasha Issenberg, andava le elezioni destinata a restare senza rispo
di Haiti. Uno degli obiettivi era tenere lon a San Antonio, nelluicio della campagna sta, eppure qualche indizio c. Uno la
tani dai seggi i potenziali elettori della can digitale per lelezione di Trump, e con sua sorprendente ascesa di Cruz alle primarie.
didata democratica, tra cui ci sono persone grande sorpresa apprendeva che l stava Un altro laumento del numero degli elet
di sinistra ma indecise, molti afroamerica per aprire i battenti un secondo quartier tori andati alle urne nelle zone rurali del
ni e molte giovani donne: queste persone, generale del candidato repubblicano. paese. Un altro ancora il calo degli eletto
per dirla con un dipendente dellorganizza Il personale della Cambridge Analytica ri afroamericani che hanno scelto il voto
zione di Trump, andavano scoraggiate (una decina di persone) al seguito della anticipato. Il fatto che Trump abbia speso
dallandare a votare. Lobiettivo stato rag campagna di Trump ha ricevuto centomila relativamente poco si spiega forse con la
giunto attraverso i cosiddetti dark post, cio dollari nel luglio del 2016, 250mila ad ago grande eicacia delle inserzioni pubblici

46 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


RedUx/CONTRASTO (2)

tarie basate sulla personalit del destinata- con la registrazione di una riunione intito- metodo adattabile: la maggior parte delle
rio. Lo stesso vale per il fatto che, rispetto a lata Italia. La Scl si interessata attiva- pagine di Facebook che promuovono pro-
Clinton, Trump ha investito molto di pi mente alla politica italiana gi nel 2012. dotti o marchi sono condizionate dalla per-
nella campagna digitale che in quella tele- Ora la Cambridge Analytica riiuta ogni sonalit ed possibile mirare con precisio-
visiva. Facebook si dimostrato larma pi commento sulla notizia secondo cui sono ne a molti consumatori partendo da ununi-
efficace per la sua vittoria, come hanno in corso colloqui con la prima ministra bri- ca pagina.
confermato i tweet dei componenti della tannica Theresa May, ma Nix sostiene che Il mondo si capovolto: il Regno Unito
sua squadra. sta ampliando la sua base di clienti in tutto si prepara a uscire dallUnione europea,
Molti hanno sostenuto che i veri scon- il mondo e che ha ricevuto richieste di in- Trump stato eletto presidente degli Stati
itti di queste elezioni sono stati gli statisti- formazioni dalla Svizzera e dalla Germa- Uniti e a Stanford lo studioso polacco Ko-
ci, i cui pronostici si sono rivelati cos poco nia. sinski, che ha tentato di mettere in guardia
azzeccati. Ma potrebbe anche essere vero il mondo dai rischi del targeting psicologi-
lopposto: gli statistici hanno aiutato Analisi scientiica co in politica, ha ricevuto nuove email di
Trump a vincere le elezioni, ma solo quelli Kosinski ha osservato tutti questi eventi accusa. No, dice piano scuotendo la te-
che hanno usato il nuovo metodo. Trump dal suo uicio alluniversit di Stanford. Lo sta, non colpa mia. La bomba non lho
storce spesso il naso quando parla di ricer- psicologo reagisce agli eventi di questi me- costruita io: ho solo fatto vedere che esi-
ca scientiica, eppure ironia della storia si con larma pi ailata a disposizione dei ste. u ma
per la sua campagna elettorale si avvalso ricercatori: lanalisi scientiica. Con la col-
di uno strumento altamente scientifico. lega Sandra Matz ha condotto una serie di
Un altro grande vincitore la Cambridge test che saranno presto resi pubblici. Ne questo ArtIcolo
Analytica. Un suo consigliere dammini- abbiamo visto i primi risultati e sono allar- dopo la pubblicazione della versione in lingua
strazione, Steve Bannon, ex presidente del manti. Lo studio conferma leicacia del tedesca di questo articolo, un portavoce della
giornale online di destra Breitbart News, targeting basato sulla personalit, dimo- Cambridge Analytica ha difuso un
stato nominato consigliere strategico di strando che questo tipo di marketing in comunicato: La Cambridge Analytica non usa
dati tratti da Facebook. Non ha mai avuto
Trump. Marion Marchal-Le Pen, aspiran- grado di attirare ino al 63 per cento di con-
rapporti con il dottor Michal Kosinski. La
te leader del Front national e nipote della tatti in pi nelle campagne su Facebook e Cambridge Analytica non ha mai tentato di
candidata alle presidenziali francesi Mari- anche 1.400 conversioni in pi, proponen- scoraggiare nessuno statunitense dal votare
ne, ha twittato che, se Bannon la invitasse do prodotti e messaggi confezionati su mi- alle elezioni presidenziali. I suoi sforzi, anzi,
a collaborare, lei accetterebbe senzaltro. sura per la personalit di ogni consumato- sono stati rivolti esclusivamente a far crescere il
Poi c il video della Cambridge Analytica re. Lo studio, inoltre, dimostra che questo numero dei partecipanti alle elezioni.

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 47


Cina
Pechino, marzo 2016
DuKaI PhotograPher/getty IMages

Vado a vivere
in un hutong
Dan Bao, Noonstory Magazine, Cina
I vecchi vicoli di Pechino, con le case a corte, sono il simbolo della citt che sta
scomparendo e della trasformazione che avanza. Ma com viverci oggi?

48 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


delle case circostanti e i loro rami, che zialmente se chi ci vive in grado di pagare
spuntavano dietro le cime dei tetti, confe- laitto mensile non ha alcun motivo di te-
rivano allintero quartiere unaria miste- mere uno sfratto o improvvisi cambi di
riosa. Il motorino zigzagava veloce nel ca- programma da parte del governo.
os della via, e mi pareva di perdermi Lhutong dove ho trovato casa fa parte
anchio tra gli alberi, mentre il vento mi di una zona protetta e quindi non rischia di
sferzava il volto. essere demolito. Ma non tutti sono conten-
Era lagosto del 2015 e avevo deciso di ti. Molti abitanti del quartiere preferireb-
tornare a vivere a Pechino, di prendere in bero lasciare le case in cambio di un inden-
aitto una casa in un hutong coperta dal nizzo, in modo da potersi trasferire in
verde degli alberi. Nellimmaginario popo- periferia e prendere in aitto un apparta-
lare i vicoli di Pechino da un lato incarnano mento pi spazioso.
lo scorrere del tempo e rappresentano la Quando i miei vicini sono venuti a sa-
scomparsa della citt vecchia, un fenome- pere che ero una giornalista, mi hanno in-
no ben documentato dagli urbanisti, dagli vitato nelle loro corti, mostrandomele con
storici dellarte e dai giornalisti stranieri. orgoglio. La zona ha un che di artistico mi-
Dallaltro sono il simbolo della gentriica- sto a una vena pi commerciale, con studi
zione: basta pensare alle descrizioni degli fotograici che si alternano a bar.
hutong come posti alla moda, i reportage Qualche mese dopo il mio arrivo, in au-
delle riviste patinate e i servizi televisivi sui tunno venuta a trovarmi unamica, e ha
caf, i ristorantini e i negozi chic. Come se avuto modo anche lei di sperimentare la
la nuova Pechino fosse riuscita a incorpo- vita negli hutong: lo sgolarsi per chiamare
rare e a far riiorire tra i nuovi ediici les- un taxi (in genere i tassisti evitano di ini-
senza della citt vecchia. larsi nelle viuzze strette di queste zone), i
bagni pubblici (dove sono ancora aissi i
Zone protette manifesti che annunciavano la costruzione
Nel 1990 la municipalit della capitale co- di bagni allavanguardia per le Olimpiadi
minci a istituire delle zone protette per il del 2008), il puzzo delle fognature (le tuba-
loro valore storico e culturale di fatto ture qui sono molto strette per cui i gabi-
estensioni della zona culturale protetta netti spesso sintasano, e labitudine di
della Citt proibita per preservare i tratti buttare gli avanzi di cibo nei tombini non
caratteristici della vecchia capitale: le vie, aiuta), e le cucine a cielo aperto tirate su
le botteghe, le case tradizionali. alla buona nei cortili condivisi. La mia
I vicoli di Dongsi conservano ancora amica era entusiasta: Era da tantissimo
oggi laspetto dellepoca Yuan (1279-1368). tempo che non passavo per i bassifondi!.
Allo stesso tempo, per, molte case tradi- Allinizio non volevo ammettere che il po-
zionali della zona sono ormai spazi condi- sto in cui vivevo facesse parte dei bassifon-
visi da pi famiglie, spesso fatiscenti, e la di. Solo con il passare del tempo, lenta-
maggior parte delle targhe che ne certii- mente, sono riuscita a farmi unidea com-
cano il valore storico e culturale sembrano piuta della vita negli hutong.
pi che altro macchie di unto sulle porte C prima di tutto la questione dellin-
che danno sulla strada. Non mancano co- dirizzo. Qui non ci sono cassette delle let-
munque zone meglio conservate, dove vi- tere, la posta non arriva e solo i corrieri rie-
n sella al motorino elettrico che vono persone importanti con le guardie scono a districarsi nel dedalo dei vicoli. Il

I mi stava portando alla mia nuova


casa mi sentivo come una bambi-
na su un triciclo: sprofondata sul
sellino posteriore, con le gambe
piegate e i piedi che sioravano il
selciato, ogni buca mi faceva sobbalzare.
Lagente immobiliare guidava sfrecciando
per le vie del quartiere con una familiarit
e unincoscienza che mi toglievano il iato.
allingresso e mura di cinta che impedisco-
no laccesso perfino ai gatti randagi di
quartiere. Ma sono eccezioni. La maggior
parte delle abitazioni negli hutong sono
cortili disordinati che ospitano tra i dieci e
i venti nuclei familiari.
Queste case risalgono a prima del 1949
e alcune mostrano ancora i resti delle anti-
che abitazioni residenziali o addirittura dei
pi delle volte unintera corte condivide un
unico numero civico. Io non ho potuto ne-
anche aggiungere il mio nome al cancello
dingresso perch da l non si accedeva pi
al mio appartamento, che un tempo si af-
facciava sul retro della corte.
Per questo il mio indirizzo era Portone
giallo presso lincrocio sud del vicolo X,
numero XX, quartiere di Dongsi. Mi ca-
Il motorino ha svoltato improvvisamente e templi a cui, per tutto il novecento, furono pitato spesso di sentire il postino che chie-
dal grigiore di via Zhangzizhong ci siamo addossate nuove casette ino a riempire le deva indicazioni ai vicini su questo porto-
trovati nel disordine alberato di un hutong corti. Alcune sono propriet private, ma la ne giallo. Quando invece si trattava di
(vecchio vicolo) del quartiere di Dongsi. Il maggior parte dello stato. Nel primo caso dare indicazioni, dicevo sempre di entra-
vicolo era costeggiato da sofore e pioppi, le i proprietari possono fare delle modiiche, re dallingresso ovest e svoltare a sinistra
loro chiome si intrecciavano sullo sfondo per esempio aggiungere un piano. Nel se- dopo il secondo bagno pubblico. Negli
del cielo blu, gettando a terra un reticolo di condo, invece, le case sono unit abitative hutong i bagni pubblici sono la cosa pi ri-
ombre. Altri alberi crescevano nei cortili pubbliche a gestione iduciaria. Sostan- conoscibile.

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 49


Cina
Poi ci sono i rumori. Le zone residen-
ziali di Pechino in genere sono silenziose,
A volte anchio fare la spesa nei grandi supermercati e pre-
ferisce rifornirsi nei mercati vicino a casa,
mentre gli hutong sono esposti e privi di trascorro le giornate dove si trova praticamente tutto, dal pane
qualsiasi protezione. Appena arrivata, mi
svegliavo ogni mattina tra le quattro e le
inebriata dallalcol al pesce e alle verdure.
Io non cucino, e di questi venditori am-
cinque a causa del concerto dei netturbini guardando le nuvole bulanti sentivo solo le voci. Negli hutong
che spazzavano la via. Avevo quasi lim-
pressione di riuscire a distinguere il movi-
passare mentre il non passano le tubature del gas e tutti usa-
no le bombole, che a me per facevano
mento delle loro grandi scope: ora pi am- vento attraversa la paura. Per questo usavo unapp per ordina-
pio, ora pi breve. Negli hutong il rumore
costante. Ci sono famiglie che tengono la
mia casetta vuota re i pasti dalle famiglie vicine. Nella sesta
traversa di Dongsi, per esempio, cera una
radio accesa da quando si svegliano a signora che vendeva zuppa di piccione. Se
quando vanno a dormire, mentre gli anzia- ne poteva ordinare una porzione a qualsia-
ni se ne stanno seduti tutto il giorno in cor- si ora del giorno e della notte, e il marito
tile ad ascoltare lopera di Pechino. arrivava in motorino con un pentolino cal-
do pronto per la consegna. Lallevamento
Vicini di casa di piccioni era impressionante. Sopra alla
Tra i miei vicini cera un insegnante di yue- casa i due coniugi avevano costruito una
qin (liuto cinese), che rimaneva tutto il voliera a due piani pi di ventanni prima.
giorno in casa a esercitarsi e quando non controlli ci sono solo a ridosso delle grandi L dentro allevavano anche esemplari da
suonava stava davanti al portone dingres- feste nazionali e degli eventi politici im- competizione: piccioni viaggiatori che por-
so a chiacchierare con i vicini mentre gio- portanti. Le autorit sembrano sempre tavano regolarmente ai concorsi e alle gare
cava con il cane. L vicino doveva anche disposte a chiudere un occhio su quello che in periferia. Non era chiaro con che spirito
esserci un suonatore di guzheng (cetra da succede negli hutong, e se da un lato mal e criterio i due scegliessero gli animali da
tavolo), sembrava di vivere a fianco di sopportano il caos di queste zone, dallal- bollire in pentola. Un tempo si legavano
unorchestra di musica tradizionale. tro ne apprezzano latmosfera tollerante. dei ischietti di legno alle code dei piccioni
Anchio spesso mettevo lo stereo a tutto Tutte le vie pi popolose ospitano dei viaggiatori per renderli riconoscibili. Oggi
volume, al punto che i miei amici avevano mercatini di servizio, piccoli negozi so- proibito perch il rumore d fastidio.
cominciato a chiamarmi radio hutong. stenuti dal comune per incoraggiare la vita Negli hutong c una particolare econo-
In un appartamento sarebbe stato impos- di quartiere. La stragrande maggioranza mia degli spazi. Le case sono piccole, stret-
sibile perch i vicini avrebbero cominciato degli abitanti degli hutong raramente va a te, afollate e buie, per questo la gente si
subito a battere i pugni contro il muro. In- abituata a stare allaperto. C chi passa il
vece gli anziani seduti al sole nel cortile tempo a prendere il sole in cortile, chi a
quando cantavo mi facevano addirittura i Da sapere coltivare lorto, chi a chiacchierare con i
complimenti. Una presenza issa dei vicoli Patrimonio storico vicini. Per le vicine nemmeno la pioggia
erano anche le donne che stavano tutto il un deterrente, si riparano sotto gli impian-
tempo sedute sotto le inestre a chiacchie- ti dei condizionatori e restano comunque
rare. sulla strada. Le aziende addette alla pulizia
La vita di un hutong sembra svolgersi del quartiere hanno uno stanzino accanto
tutta sulla soglia di casa. Nella ristrettezza ai bagni pubblici da cui possono tenere
degli spazi le vite delle persone non solo docchio la via e organizzare il lavoro. I net-
sincrociano, si mescolano. Ogni mattina turbini spesso usano le pareti esterne dei
le venditrici ambulanti di frutta e verdura bagni pubblici per appendere a essiccare la
percorrono i vicoli con i loro carrelli urlan- carne di maiale. Da queste parti si fa tesoro
do: Cetrioli, zucche, melanzane, cime di di ogni spazio. Per esempio sugli alberi si
rapa, fagioli, una cantilena che nelle stra- mettono ad asciugare scope e spazzoloni
de pi grandi e nelle altre zone residenzia- in modo che non si formi umidit in casa.
li non si sente mai. Poi ci sono i contadini Vicoli e stradine sono attraversate da ili di
che vengono da fuori citt a vendere uova ferro per stendere il bucato, in un prolife-
danatra e di gallina, sotto sale o fermenta- rare di mollette e calzini annodati.
te, in grandi sacchi di nylon caricati in spal- Gli abitanti di Dongsi sono un misto di
la. A giorni alterni passano anche gli arro- u Gli hutong sono i vicoli stretti che gente del posto e di persone arrivate da
tini: pure loro vengono da fuori, ma nel caratterizzano le zone intorno alla Citt fuori. Gli hutong di questo quartiere sono
quartiere sono sempre una presenza fami- proibita, nel cuore di Pechino. Il termine, di tutti lunghi circa ottocento metri. Il primo
origine mongola, comparso per la prima volta centinaio di metri subito dopo lingresso di
liare e benvenuta.
durante la dinastia Yuan (12791368). Lungo
Nel 2011 la municipalit di Pechino ha ogni via (sia da un lato sia dallaltro) occu-
gli hutong si sviluppavano ile di case a corte.
dato un giro di vite al commercio dei pro- Nel corso del novecento, molti hutong sono
pato da locali in aitto adibiti a negozietti,
dotti agricoli, stabilendo che la compra- spariti a causa dello sviluppo urbano della ristorantini, parrucchieri, sartorie, tinto-
vendita di animali vivi pu avvenire solo in capitale. Per questo nel 2002 il governo ha rie, o da aziende di servizi e di consegne a
locali al chiuso e prendendo di mira in par- varato un piano di conservazione di 25 aree domicilio. Di solito nessuna di queste atti-
ticolare i venditori ambulanti. Tuttavia i storiche protette della citt. vit gestita da persone del posto. Dove

50 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Un ristorante in un hutong nel distretto di Dongcheng a Pechino, 2012
LoNeLy PLANeT IMAGeS/GeTTy IMAGeS

abitavo io, invece, era il contrario. Di fron- umidit le serate male illuminate degli hu- spesso attivit di volontariato o eventi per
te alla mia porta passavano tre ili per il tong. La pioggia qui fa un rumore diverso. celebrare lanno nuovo, la festa di met au-
bucato che seguivano la via ad altezze di- La maggior parte delle case costruita alla tunno o la festa nazionale. I nuovi arrivati,
verse senza mai incrociarsi. Quando un buona, i tetti sono di plastica e quando ci come me, devono superare un test din-
mio amico avvocato venuto a trovarmi, batte la pioggia suonano come tamburelli. gresso. Un pomeriggio ho visto tre donne
rimasto sconvolto: Questa uninvasione Se piove itto, sembra di essere sotto a una per la strada: stavano passeggiando al sole
bella e buona degli spazi privati, mi ha fat- cascata di granelli di sabbia. Il rumore pomeridiano, ma una di loro era vestita in
to notare. come se gli abitanti degli hu- dellacqua attutisce tutti gli altri suoni cre- modo insolito: aveva dei pantaloni color
tong facessero a gara per occupare ogni ando una monotonia inusuale. Con la piog- albicocca, la cerniera aperta e la polo blu
millimetro degli spazi comuni: i conini tra gia arrivano i gatti, corrono dappertutto, dordinanza tirata su a scoprire la pancia.
pubblico e privato sono sfumati, vengono sinilano ovunque, si nascondono sotto ai Ma come ti sei conciata?, ha chiesto
deiniti dal vivere comune e rispettati ino tricicli o sopra ai tetti, come fossero gli spi- la prima alla seconda.
a quando qualcuno non si lamenta. ritelli del quartiere. Quando pioveva molto Senti, fa caldo e ho appena inito di
Solo i motorini e i tricicli riescono a far- forte o quando avevano fame me li trovavo mangiare, ha ribattuto laltra, cos alme-
si strada con destrezza tra le viuzze occu- regolarmente a miagolare sul davanzale no circola un po daria.
pate dalle automobili. Molto spesso i pro- della inestra. La mobilitazione del quartiere si chiu-
prietari delle auto parcheggiate negli hu- Allinizio di settembre le cose sono sa con la ine della festa della repubblica, il
tong tolgono gli specchietti retrovisori per cambiate. Gli abitanti del quartiere si sono 1 ottobre. Le celebrazioni si sono lasciate
evitare che i motorini di passaggio li rom- mobilitati: anziane e studenti delle scuole dietro uno stuolo di persone con le tasche
pano, coprono le macchine con i teloni medie indossavano delle polo blu con vuote e spossate dopo settimane di troppe
anti-pioggia, proteggono le ruote con pan- scritto Volontari alla sicurezza della capi- attivit e assurdo patriottismo.
nelli di legno o, addirittura, costruiscono tale. Non che le signore facessero chiss Poi arrivato linverno. Tra le viuzze
tutto intorno dei muriccioli di mattoni. Co- cosa di diverso dal solito. Continuavano a imbiancate e la neve che scendeva itta,
s anche le auto entrano a far parte dellar- starsene tutto il tempo sedute sui loro sga- sembrava di vivere in un villaggio nel nor-
chitettura del quartiere. belli ai bordi della strada, immobili come dest della Cina.
delle nature morte avvolte da un panno an- Prima dellaccensione degli impianti di
Il rumore della pioggia tipolvere. riscaldamento (decisa dal governo) negli
Quando mi sono trasferita a Dongsi era Negli hutong il senso di comunit, au- hutong fa molto freddo. Allimbocco dei
ancora estate e Pechino era reduce da una togoverno e disciplina pi spiccato rispet- vicoli, gli agenti di polizia addetti alla su-
serie di acquazzoni che avevano caricato di to alle altre zone della citt. Si organizzano pervisione del quartiere tremano dalla te-

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 51


Cina
sta ai piedi. Nelle case a un piano ci si scal-
da bruciando formelle di carbone che in-
Alla ine ho deciso di Wu. Io ne ho approittato per chiedere agli
operai di dare una verniciata anche alla
quinano molto ma scaldano in fretta. cambiare casa. Te ne mia porta di casa, gi che cerano.
Nel 2001 la municipalit di Pechino
aveva avviato un progetto sperimentale
vai a vivere in un Anche il giornalista statunitense Peter
Hessler, ex corrispondente del New Yor-
che nel 2009 port a sostituire nelle zone bellappartamento, ker, un tempo viveva in un quartiere simile
protette il carbone con lelettricit, adot-
tando un nuovo sistema di riscaldamento
eh?, mi hanno detto i al mio, nellhutong di Juer, sempre nel di-
stretto di Dongcheng. stato uno dei primi
condiviso e centralizzato. Oggi nelle case vicini il giorno in cui quartieri a essere ristrutturato, e ora le sue
sono installati speciali caloriferi elettrici in
ceramica termoisolante che la sera si ac-
ho lasciato Dongsi case nuove ed eleganti a corte preigurano
il destino di Dongsi. raro sentire gli abi-
cendono, producono e assorbono calore tanti di Pechino esprimere la loro preoccu-
per tutta la notte e, una volta spenti al mat- pazioni sui cambiamenti in corso nella
tino, lo rilasciano per il resto della giorna- citt, scrive Hessler nel racconto Hutong
ta. Ogni famiglia responsabile dei propri karma, del 2013. Non si parla molto di
consumi e pu decidere quanto far andare conservazione architettonica, forse perch
il riscaldamento, gestendo autonomamen- la cultura cinese ha una concezione del
te le spese. passato diversa da quella occidentale. In
Quando fa freddo le giornate passano Cina, per esempio, si usa poco la pietra per
pi lentamente. Le anziane escono di casa A marzo ai residenti di Dongsi stato ristrutturare le abitazioni, e si preferiscono
di pomeriggio, con abiti pesanti e il berret- chiesto di partecipare a un censimento materiali meno duraturi da rinnovare cicli-
to calcato sugli occhi e se ne stanno un paio mentre dei funzionari locali cominciavano camente.
dore a prendere il sole chiacchierando. ad andare casa per casa per veriicare le Io temo per che tutto questo abbia po-
Molte sono vedove e vivono da sole con condizioni reali delle abitazioni e dei resi- co a che fare con la scelta dei materiali de-
poche comodit, altre vivono insieme a i- denti, annotando da quanto tempo viveva- gli ediici. I residenti non hanno voce in
glie e nipoti. no l e se avevano intenzione di trasferirsi capitolo sulla ristrutturazione, e i compli-
Perch non te ne vai un paio di giorni altrove. In quei giorni anche io sono scesa cati processi con cui il governo raccoglie
da tua iglia? Il suo appartamento di sicuro in strada insieme ai miei vicini per capire democraticamente le opinioni dei cittadini
pi caldo. che aria tirava e che intenzioni aveva la e degli abitanti il pi delle volte lascia la
Ma lei non me lha chiesto. maggioranza. Cera chi viveva in aitto in gente in unincertezza ancora maggiore.
Ah, ho capito. Se ci andassi sarebbe case di propriet dello stato con il soitto Per tutto il novecento Pechino stata
una forzatura... Non ci andrei nemmeno che perdeva acqua, ma che gli amministra- immersa in un continuo processo di ri-
io, allora. tori responsabili non si decidevano a siste- strutturazione che ha portato al rinnova-
Eh, se mi invitassero loro sarebbe di- mare perch il governo non aveva ancora mento delle infrastrutture e degli spazi
verso, metterei in ordine casa e mi trasferi- stanziato i fondi. Con calma, risponde- della citt. Lo spazio urbano stato com-
rei l in un paio di giorni. Ma non lhanno vano laconici i funzionari. pletamente ridisegnato, senza per che gli
fatto. Ma si fa prima a far domanda per il re- abitanti prendessero mai parte ai processi
stauro del tetto o meglio aspettare che si decisionali. Di fronte a tanti e tali sconvol-
Il trasferimento decidano a ristrutturare la casa intera?. gimenti, verso i quali non era possibile
Le case degli hutong che non vengono de- Noi non abbiamo sentito parlare di ri- esercitare alcuna forma di controllo, la
molite richiedono non pochi investimenti strutturazione. gente di Pechino non ha potuto far altro
per diventare propriet di valore. In alter- Io voglio trasferirmi, altroch, diceva che accettare in silenzio.
nativa gli abitanti delle zone protette pos- unanziana.
sono scegliere il cosiddetto trasferimento Bisogna organizzare un incontro pub- Lintruso
in nuove case in periferia. Chi invece deci- blico!. In marzo laria ha comiciato a scaldarsi,
de di continuare a vivere negli hutong pu Se ci decidiamo a organizzare una riu- aprile passato veloce, e con linizio di
solo aspettare lintervento del governo, nione, poi arriveranno anche gli stranieri, maggio sono arrivate le prime avvisaglie
che deve farsi carico di ammodernare le e allora s che ci sistemano le case!. del caldo estivo. Con il caldo il gatto che si
vecchie costruzioni. Gli interventi vanno Dopo il censimento il governo della cit- era installato in casa mia ha ripreso a en-
dal rinnovo dei bagni pubblici al restauro t si deciso a stanziare i fondi necessari trare e a uscire a suo piacimento, metten-
delle corti interne, dei muretti di mattoni per dare il via al progetto di rinnovamento dosi a miagolare fuori dalla inestra quan-
fatiscenti e delle pareti scalcinate. Gli abi- e ristrutturazione dei bassifondi del di- do non riusciva a entrare. Una notte, verso
tanti in realt sperano che il governo si ac- stretto di Dongcheng. I lavori sono comin- luna e mezza, mentre ero a letto a leggere
colli una ricostruzione completa, trasfor- ciati il 19 marzo: per tre mesi gli operai mi sembrato di sentire un rumore prove-
mando cos le vecchie case in abitazioni della municipalit di Pechino avrebbero nire dalla inestra del soggiorno. Convinta
nuove di zecca con cucina e bagno indi- ritinteggiato tutte le mura del quartiere, che si trattasse del gatto, sono rimasta a
pendenti. E chi sceglie invece di trasferirsi, sistemato le parti diroccate e tirato a lucido letto. Dopo un po ho sentito un altro ru-
quanto pu aspettarsi di ricavare dalla sua le corti interne delle case, il tutto a spese more e ho deciso di andare a controllare.
casa? Queste domande sono argomento di del governo. Quando ho messo piede in soggiorno, la
continue discussioni tra gli abitanti degli In cos poco tempo non ce la faranno tenda ha sventolato allimprovviso: la ine-
hutong, ma nessuno ha le risposte. mai, scuoteva la testa il vecchio signor stra in alto era spalancata sul buio della

52 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Distretto di Dongcheng, Pechino, 2012
LoNELy PLANET ImAgES/gETTy ImAgES

strada, e da l spirava un vento freddo. Ho Jingyuan ha inaugurato una mostra nel set- I nostri vicini sono le persone che vi-
fatto per salire in piedi sul sof per chiude- timo hutong di Dongsi. La mostra era stata vono qui! Quella invece una galleria dar-
re la inestra, ma quando ho allungato il organizzata da LAB47, un laboratorio e te, noi non sappiamo nemmeno come si
braccio verso la maniglia ho visto chiara- una galleria darte itinerante che si stabi- chiamano quelli che lhanno presa in ait-
mente davanti a me una persona aggrap- lita in sordina tra le case a corte del quar- to. Vengono a cercarci solo per lasciarci in
pata alla grata esterna. Se avessi steso il tiere. Le opere degli artisti hanno attirato custodia le chiavi, a volte anche per un me-
braccio avrei potuto toccarla. Il mio grido fin da subito lattenzione dei vicini, che se intero.
servito a poco, perch nel giro di pochi non si sono fatti molti scrupoli a curiosare La cosa interessante che nemmeno i
istanti di quella igura non era rimasta che negli atelier portandosi dietro il cane. due negozianti sono del quartiere: proven-
unombra fugace. Quando i gestori della galleria sono gono dalla Cina centrale, e hanno preso in
Dopo aver chiamato la polizia sono ri- fuori Pechino, hanno labitudine di lascia- aitto il locale a Dongsi apposta per farci
masta in cucina ad aspettare. Poco dopo re le chiavi del locale a un negozietto di un negozio. E anche se non custodiscono
ho sentito un altro rumore provenire dalla generi alimentari poco distante da l. volentieri le chiavi, sono ben disposti nei
porta principale: luomo era tornato. Ho Un giorno mi sono presentata in nego- confronti della galleria. Per quanto si la-
richiamato subito la polizia implorando gli zio per prendere le chiavi, erano le tre del mentino, sono sempre pronti a dare una
agenti di fare in fretta: ero terrorizzata. Se- pomeriggio e dalla scuola elementare sta- mano agli artisti, assumendosi rischi e re-
condo i poliziotti forse era il caso che mi vano uscendo i bambini che avevano inito sponsabilit di ogni tipo.
trasferissi, perch le case a un piano di que- di fare lezione. Alla mia richiesta, i titolari Parlare con i due negozianti mi ha fatto
sti quartieri non sono un posto adatto a una del negozio marito e moglie si sono mes- rilettere sulla mia condizione: ero forse
donna sola. A quelle parole nemmeno la si a rovistare spazientiti tra gli scafali pieni anchio una igura estranea in esposizione
mia educazione femminista mi venuta in di scatole di caramelle e lecca-lecca. La temporanea tra le vie di Dongsi, proprio
aiuto: mi sono semplicemente resa conto prossima volta non lasciatela qui, mi ha come i quadri della mostra organizzata dal
che non avevo n la forza n la voglia di detto luomo con voce stizzita, con tutta la mio amico artista? Dopotutto ero di pas-
continuare a vivere l. Lintruso alla ine- confusione che abbiamo in negozio sem- saggio: mi sono trasferita a Dongsi mossa
stra diventato il mio incubo ricorrente. pre diicile ritrovarla, e se poi la chiave non dalla curiosit e dalla voglia di sperimenta-
Alla ine ho deciso di cambiare casa. Te si trova, la colpa nostra. Noi poi, ha ag- re per un po la vita negli hutong. Nemme-
ne vai a vivere in un bellappartamento, giunto dopo una breve pausa, non li cono- no io ho sviluppato chiss quale intimit
eh?, mi hanno detto i vicini il giorno in cui sciamo nemmeno quelli. Hanno preso in con i vicini, anche se mi sono fatta ben vo-
ho lasciato Dongsi. aitto il posto, ma non sono nostri vicini. lere da tutti, proprio come i titolari della
A maggio il mio amico e artista Huang Chi sono i vostri vicini allora?. galleria darte. Il tentativo dintrusione che

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 53


Cina
ho subto era in realt una punizione per la
mia arroganza? In in dei conti non ero al-
Per ottenere lafetto, da di un furgoncino grigio e malridotto si
inilato con nonchalance in un vicolo a sen-
tro che unestranea arrogante che voleva linteresse e lempatia so unico, e ora sta litigando con il condu-
adottare per un po uno stile di vita tradi-
zionale.
degli altri necessario cente di una Volkswagen Santana che stava
percorrendo la stessa strada in senso oppo-
Quella che io chiamavo vita degli hu- un sacriicio totale che sto. I due veicoli sono incastrati.
tong per i miei vicini era semplicemente
la vita di tutti i giorni. La stessa idea di hu-
non ci pu essere Sei in torto tu!, vociano i presenti
contro il ragazzo alla guida del furgone,
tong stata introdotta da fuori, legandosi quando si vive protetti non si pu passare di qua, senso unico!
al processo di merciicazione della vecchia
Pechino e al potenziale di modernizzazio-
dentro una bolla Li sai leggere i cartelli o no?. Un residente
si rivolge al conducente della Volkswagen:
ne dei suoi spazi. Questidea pi che altro E tu cosa aspetti? Vagli addosso, vai! Cos
il prodotto di una visione che fa della me- poi puoi chiamare i vigili, tanto colpa sua,
tropoli di Pechino un astratto campo lui che ha torto!. Dalla sua bocca esce
dazione degli architetti e non un insieme una zafata di alcol. La situazione surrea-
di cittadini. le, quasi incredibile, mi sembra di cammi-
Per gli abitanti del quartiere, ci che nare tra le comparse di unopera teatrale di
importa vivere in una casa a due piani in- Lao She.
vece che a uno solo, e in un quartiere nuovo
invece che in una zona vecchia. Per loro rai mi hanno aiutato a sistemare anche le Un sogno a occhi aperti
vivere a Dongsi signiica soprattutto vivere tegole del tetto, e ora la mia casetta sembra La sera i vicini dormono tutti mentre gli
in vecchie casupole a un piano in una zona unabitazione modello. Il governo nel frat- operai stanno per tornare a casa dopo una
fatiscente della citt. Agli occhi degli inge- tempo ha anche lanciato un programma di dura giornata di lavoro. Allimbocco di una
gneri e degli urbanisti istituzionali, che incentivi per aiutare i residenti a installare via una coppia seduta su un motorino
considerano sia le peculiarit dellhutong la doccia in casa, ma questo programma elettrico, lui dietro e lei davanti, coi corpi
sia la qualit della vita di chi ci vive, Dongsi prevede che siano gli abitanti stessi ad an- in posizione parallela e allineati luno
una baraccopoli da rinnovare al pi pre- ticipare i costi, e quindi stenta a decollare. allaltro. La donna si sposta, e di ianco al
sto e conservare. Le aziende addette al ritiro dei riiuti motorino elettrico vedo un carretto di le-
Hutong, case a un piano, baraccopoli: i hanno ricevuto scadenze pi rigide, men- gno da cui luomo solleva un thermos tra-
luoghi in cui vivo rappresentano al tempo tre ai ristoranti stato imposto di tenere in sparente con dentro un liquido giallo limo-
stesso unintersezione di queste parole e ordine i propri spazi, tutto per garantire un ne che sembra quasi emettere luce propria.
qualcosa che le trascende. La vita non con- certo standard di pulizia nelle aree di valo- Penso sia alcol. La coppia usa il carretto
cede il tempo di soddisfare una curiosit re storico e culturale. Ma dato che non ci come banco da lavoro per distillare lalcol.
vuota e supericiale, e forse non permette sono ancora date certe per il reinsedia- Sopra al carretto ci sono un piatto dacciaio
nemmeno di fare un passo indietro una mento dei residenti e il rinnovamento del- con degli spiedini di legno e un piattino pi
volta che ci si mette davvero in gioco. Il le infrastrutture, non sapendo dove inter- piccolo con delle arachidi e dei fagioli ver-
nuovo arrivato che si proclama osservatore venire, i netturbini se ne stanno tutto il di: i resti della loro cena. La donna si alza in
esterno e viene a fare unesperienza di vita tempo a bere birra, mentre i vuoti a rende- piedi, si stiracchia le braccia, quindi torna
a tempo determinato, con un piano di fuga re si accumulano alle inestre e i camion a sedersi lanciando un sospiro. Luomo ri-
e la valigia pronta per scappare, forse de- carichi di cartone rimangono fermi nei vi- prende in mano il thermos, e poi lo riap-
stinato a essere punito. Per ottenere lafet- coli. poggia di nuovo sul pianale del carretto.
to, linteresse e lempatia degli altri ne- I ragazzi che di solito stavano di guardia A volte, qui negli hutong, anchio tra-
cessario un sacriicio totale, e questo sacri- agli imbocchi degli hutong sono spariti, scorrevo le giornate inebriata dallalcol
icio non ci pu essere quando si vive pro- come la primavera appena passata. In real- guardando le nuvole passare, mentre il
tetti dentro una bolla. t erano stati assunti dalle societ immobi- vento attraversava la mia casetta vuota
Dietro al romanticismo e alla cultura liari della zona per controllare il quartiere, portando dentro i rumori del quartiere,
degli hutong ci sono le casupole a un piano, e anche se indossavano la divisa e una fa- chiari e limpidi, senza eco. La vita negli hu-
e per ogni galleria darte e locale alla moda scia rossa al braccio con scritto Volontari tong a volte sembra un sogno a occhi aper-
ci sono bagni pubblici puzzolenti e rumo- per la sicurezza della citt, non avevano ti, e anche questo lho imparato vivendo
rosi, gente in ila che aspetta il proprio tur- legami con le autorit. Quando cera un qui.
no in strada, tubature intasate, poca illu- incidente, per esempio una rissa tra ubria- Lestate arrivata e gli alberi di sofora
minazione e servizi scadenti. Chi vive in chi, non avevano protocolli da seguire. E fanno ombra alle vie del quartiere con le
questi posti spera di migliorare in fretta le anche quando contattavano la polizia con i loro grandi foglie verdi. Nelle strade pi
sue condizioni di vita, ma si sente allo stes- walkie talkie, gli agenti spesso li ignorava- larghe non ci sono n bagni pubblici n al-
so tempo in balia degli eventi e impotente no: Che vuoi? Che rissa? Quali ubriachi? beri. Per un cinese del nord sempre un
di fronte alle diicolt e ai pericoli di tutti i Non abbiamo tempo per queste cose!. po strano non avere la protezione delle so-
giorni. arrivato il momento di andarmene. Il fore e dei pioppi. Nel vicolo vicino al mio
Mentre scrivo queste righe giugno caldo comincia a farsi sentire. Un giorno, c una piccola scuola fatta di tre stanze da
inoltrato e il progetto di rinnovamento dei tornando verso casa allora di pranzo, noto tredici metri quadrati: prima che mi trasfe-
bassifondi ancora in corso. Dopo aver ri- che davanti al baracchino del tabaccaio c rissi qui valeva 2,7 milioni di yuan (370mila
verniciato la mia porta dingresso, gli ope- un gruppo di persone. Un ragazzo alla gui- euro), ora ne vale tre. u la

54 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Medio Oriente

Senza
Palestina
Piotr Smolar, Le Monde, Francia
Foto di Peter van Agtmael
Lidea di una soluzione a due stati per il conlitto
israelianopalestinese sempre pi lontana. E si
evocano nuove formule, dalla confederazione
allannessione totale della Cisgiordania

A
volte le parole si consu cercato di riunire a Mosca il presidente pa
mano, come persone che lestinese Abu Mazen e il primo ministro
camminano nel deserto israeliano Benjamin Netanyahu. Secondo MAGNUM/CONTRASTO

con la borraccia vuota. In un politico di Ramallah questi tentativi


Medio Oriente la solu non sono altro che il riciclo di iniziative pre
zione a due stati stata a cedenti. I palestinesi non ne possono pi.
lungo sinonimo di speranza e intesa come E poi ci sono gli Stati Uniti. Lelezione di
una sorta di ricompensa. Un modo per cor Donald Trump apre scenari imprevedibili.
reggere la sorte dei palestinesi, privati dei Trump sostiene di voler arrivare allaccor
loro diritti fondamentali da unoccupazione do deinitivo nella guerra che non inisce primi accordi di Oslo tra Israele e lOrganiz
israeliana che dura da quasi mezzo secolo. mai, ma i suoi collaboratori sono vicini alla zazione per la liberazione della Palestina.
Quanti comunicati, conferenze, carte can destra israeliana. Il programma repubblica Purtroppo ci siamo sempre pi allontanati
cellate, promesse non mantenute, appunta no presentato a luglio non fa riferimento dai loro obiettivi. La soluzione a due stati
menti mancati e accuse reciproche. Quanti alla necessit di uno stato palestinese. Per rischia di essere sostituita da una realt a
attentati e attacchi, pianiicati o improvvi quanto riguarda il presidente uscente Ba uno stato fatta di continua violenza e di oc
sati, compiuti dai palestinesi, che raforza rack Obama, due numeri dicono tutto: nel cupazione.
no la convinzione degli israeliani che im discorso allassemblea generale delle Na Pubblicato il 1 luglio, il rapporto del
possibile negoziare. zioni Unite nel 2010 Obama aveva dedicato Quartetto per il Medio Oriente che riuni
Ventitr anni dopo gli accordi di Oslo, al conlitto 1.083 parole, nel 2016 solo 31. sce lOnu, lUnione europea, gli Stati Uniti
che deinivano le tappe per la creazione di La grande ruota della diplomazia conti e la Russia non ha usato lespressione an
uno stato palestinese, qualcuno ci crede an nua a girare, perch lalternativa sarebbe nessione di fatto, ma quello che descrive.
cora, riiutando di ammettere uno dei pi mettere da parte in modo deinitivo la pos Larea C [sotto il controllo esclusivo
grandi fallimenti diplomatici dalla ine del sibilit di creare uno stato palestinese, rico dellesercito israeliano] rappresenta il 60
la seconda guerra mondiale. La Francia nosciuto da 138 paesi. Intanto per la situa per cento della Cisgiordania e comprende
cerca di promuovere un gruppo di media zione sta degenerando. Quando il primo la maggior parte dei terreni agricoli, delle
zione che convinca le parti a riprendere le ministro Yitzhak Rabin fu ucciso da un risorse naturali e delle terre disponibili.
discussioni, a un punto morto dopo il tenta estremista ebreo nel 1995, vivevano in Cis Quasi il 70 per cento dellarea C stato pre
tivo fallito del segretario di stato americano giordania circa 150mila coloni. Oggi sono so in modo unilaterale per uso esclusivo da
John Kerry nel marzo del 2014. I paesi della quasi 400mila, senza contare i 250mila di parte degli israeliani, per lo pi attraverso
Lega araba vorrebbero uscire dal tradizio Gerusalemme Est. Non si tratta pi di occu linclusione delle colonie nei consigli locali
nale antagonismo con Israele e concentrar pazione ma di unannessione di fatto di gran e regionali o la loro designazione come ter
si su minacce pi scottanti come il jihadi parte della Cisgiordania. re di stato. Questo dato, messo per la pri
smo o le velleit egemoniche dellIran nella Il 15 settembre il segretario generale ma volta nero su bianco, mostra la progres
regione. Anche la Russia, tornata in Medio dellOnu, Ban Kimoon, ha ricordato che siva espansione israeliana, nella pi com
Oriente con lintervento militare in Siria, ha esattamente 23 anni fa venivano irmati i pleta impunit. La volont dei deputati

56 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Ramallah, 9 agosto 2014 Da sapere
Terra divisa

fONTE: LE MONDE
GIORDANIA

Jenin

Nablus

Ariel

Cisgiordania

ISRAELE Gerico
Ramallah

Gerusalemme Est Maale Adumim


Betlemme
Gush Etzion

Mar
Morto
Hebron

10 km

Suddivisione del territorio in base agli accordi di Oslo


Area A, sotto il controllo palestinese (18 per cento del
territorio) e area B, sotto il controllo misto (21 per cento
del territorio)
Area C, sotto il controllo di Israele (61 per cento del territorio)

Espansione di Israele
131 Colonie uiciali
97 avamposti costruiti senza lapprovazione del governo
xxx Principali blocchi di colonie

della maggioranza di far passare alla knes- vrebbe fondarsi su accordi esaustivi ma di interlocutori ha fatto molti danni.
set una sanatoria senza precedenti, che re- parziali, e di costruzione della nazione. Qualcun altro spinge perch il governo
golarizzerebbe un centinaio di avamposti in Nella societ civile c chi continua a agisca in modo unilaterale, senza limitarsi
Cisgiordania illegali anche per la legge mobilitarsi ma senza avere un vero soste- a una semplice gestione permanente della
israeliana d unidea delle priorit. gno. Uniniziativa nata il 14 settembre, Sa- crisi. A maggio quasi duecento generali in
ve Israel, stop the occupation (Siso), punta pensione dellesercito, dello Shin bet (il ser-
Diverse proposte a creare un ponte tra la societ e una dia- vizio di sicurezza interno) e del Mossad (i
In Israele lespressione schieramento per spora sempre pi critica nei confronti servizi segreti israeliani) hanno presentato
la pace scomparsa dal dibattito pubblico dellorientamento nazionalista e religioso un piano per migliorare la sicurezza del pa-
ed riservata solo a pochi intellettuali o mi- dello stato ebraico. Liniziativa riunisce ese. Questo piano pragmatico e dettagliato,
litanti bollati come estremisti di sinistra. 470 irmatari, tra cui scrittori come David che ha lobiettivo di cambiare le regole del
Durante la campagna per le elezioni del Grossman e Amos Oz, ex militari e diplo- gioco, parte dal presupposto che la solu-
2015 lopposizione laburista, pressata sul matici, deputati e scienziati. Per loro loc- zione a due stati non attualmente realiz-
problema della sicurezza, ha raccomandato cupazione mette in pericolo lediicazione zabile ed elenca varie misure, di sicurezza
una separazione dai palestinesi. E i circa morale e democratica di Israele, cos come o economiche, per ridurre le tensioni. In
100mila palestinesi che vanno a lavorare in il suo posto nella comunit delle nazioni. particolare raccomanda lapprovazione di
Israele? Il 15 settembre Ari Shavit, un gior- La direttrice del progetto Jessica Montel, una legge che preveda incentivi inanziari
nalista di Haaretz che poi si sarebbe dimes- che ha guidato per dodici anni BTselem, per spingere i coloni che vivono al di l della
so perch accusato di molestie sessuali, ha una delle pi famose ong israeliane, spera barriera di sicurezza a trasferirsi nei gran-
cercato di difendere lidea di una terza che il 50 anniversario delloccupazione, di blocchi di colonie che tornerebbero a
via. Prima di tutto ammettiamo che gli nel giugno del 2017, obblighi tutti a una pre- Israele in una divisione inale o allinterno
accordi di Oslo sono falliti. Poi cambiamo la sa di coscienza. Per lei il principale ostaco- di Israele. Ma questa proposta non molto
vecchia campagna per la pace con una cam- lo alla soluzione a due stati non tanto la conosciuta dallopinione pubblica.
pagna per un nuovo sionismo. In altre pa- situazione sul terreno, quanto lapatia e la Netanyahu aferma di essere ancora a
role, proponiamo un lungo e graduale pro- disperazione che regnano nellopinione favore di uno stato palestinese smilitariz-
cesso di divisione della terra, che non do- pubblica. La costante retorica sullassenza zato, che riconosca Israele come stato

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 57


Medio Oriente
ebraico. In realt il clima di lassismo pro- Un ingresso del campo profughi di Shaufat a Gerusalemme Est, l8 agosto 2014
dotto dal conlitto gli fa comodo. Accostan-
do il jihadismo internazionale e le violenze
palestinesi, Netanyahu gestisce gli attacchi
con estrema abilit: fa concessioni misurate
ai suoi alleati di estrema destra e ai coloni,
ma non si lancia in progetti a lungo termine.
Questa situazione ti cambia dentro, sot-
tolinea Dan Meridor, ex vice primo mini-
stro, che incarnava la linea moderata del
Likud, il partito di destra di Netanyahu, pri-
ma di lasciarlo. Stravolge i valori di ugua-
glianza, di democrazia e di libert su cui
abbiamo costruito il nostro paese. Sappia-
mo che i palestinesi vogliono come minimo
MAGNUM/CONTrASTO

il rispetto dei conini del 1967. Ma cosa vuo-


le Israele?. Anche se uscito dalla politica,
Meridor appoggia lidea di uno stato israe-
liano sulla base dei conini del 1967, con
delle correzioni per tener conto dei grandi
blocchi di colonie. Il progetto prevede che i
profughi palestinesi abbiano diritto a torna- nese. Ma la seconda intifada e il ritiro israe- Gaza. Al di l della denuncia degli abusi
re nelle loro terre, ma solo in Palestina. Sa- liano da Gaza con la conseguente pioggia di delloccupazione, sono state individuate
rebbe una rivoluzione, aferma Meridor. missili palestinesi ha spostato a destra il 10 poche alternative alla soluzione a due stati.
per cento dellopinione pubblica. Lanalisi A volte si accenna allipotesi di una confe-
Poco spazio a disposizione del ministro discutibile. Secondo un son- derazione con la Giordania, gi evocata in
Nel governo israeliano alcuni non accetta- daggio pubblicato ad agosto, il 51 per cento molte occasioni allepoca di Yasser Arafat.
no la vaghezza della situazione attuale. Il dei palestinesi e il 59 per cento degli israe- Mohammad Shtayyeh, negoziatore e
ministro delleducazione, Naftali Bennett, liani sono ancora favorevoli alla soluzione a alto dirigente di Al Fatah, contrario a pro-
pensa che lelezione di Trump offra una due stati. Probabilmente tra gli israeliani i getti del genere: Non possiamo permetter-
grande possibilit per seppellire deinitiva- numeri sarebbero pi alti se ci fosse la cer- ci il lusso della fantasia. Proporre idee come
mente gli accordi di Oslo. Da decenni il lea- tezza che un accordo di pace porterebbe al una confederazione un diversivo. Le uni-
der del partito religioso Casa ebraica recla- riconoscimento di Israele da parte dei paesi che due strade sono la creazione di uno sta-
ma lannessione dellarea C, cio luicia- arabi. Purtroppo siamo lontani da questo. to palestinese o lafermazione di uno stato
lizzazione del processo in corso. In unin- Da parte palestinese la strategia adotta- israeliano basato sullapartheid. Shtayyeh
tervista a Le Monde a ine settembre, Ben- ta da Abu Mazen la non violenza e linter- incarna la scuola di Oslo e la linea di Abu
nett citava come esempio le alture del Go- nazionalizzazione del conflitto per fare Mazen e non pu sconfessare se stesso. Co-
lan e Gerusalemme Est, gi annessi da pressione su Israele non ha dato risultati s si aggrappa alle carte e alle cifre per con-
Israele senza il riconoscimento internazio- tangibili. Le lotte intestine tra i partiti Al Fa- tinuare a credere a una separazione nego-
nale: Ci sono meno di 100mila palestinesi tah e Hamas sembrano insuperabili e han- ziata, lunica opzione favorevole per tutti.
che vivono nellarea C, potremmo proporgli no portato alla creazione di due mini-entit In Cisgiordania ci sono in tutto 650mila
la piena cittadinanza o una carta di residen- palestinesi, la Cisgiordania e la Striscia di coloni, cio il 22 per cento della popolazio-
za. Il processo di annessione sarebbe gra- ne. Il progetto di Netanyahu arrivare a un
duale, cominciando dalle grandi colonie milione nel 2020. In questo modo i due sta-
come Ariel, Maale Adumin e Gush Etzion.
Da sapere ti sarebbero nella stessa Cisgiordania: uno
Invece nelle aree A e B dove c gi unauto- La condanna dellOnu per i coloni e laltro per i palestinesi. Ma
nomia palestinese di fatto, li aiuteremmo u Il 23 dicembre 2016 il Consiglio di sicurezza
questa via sarebbe fallimentare per tutti. In
attraverso un nuovo piano Marshall. Ben- dellOnu ha approvato una risoluzione che quel momento tra il Giordano e il mare i pa-
nett evoca grandi investimenti in ponti, condanna gli insediamenti israeliani in lestinesi rappresenteranno circa il 52 per
tunnel e strade, uno sviluppo del turismo Cisgiordania. Gli Stati Uniti si sono astenuti. cento della popolazione e Israele perder il
verde e cos via. La presenza dellesercito u In un discorso del 28 dicembre il segretario di suo carattere ebraico e democratico.
israeliano nella zona autonoma palestinese stato statunitense John Kerry ha avvertito che Bisogna capire i veterani del negoziato,
dove la popolazione potrebbe organizzare la soluzione a due stati in pericolo. Kerry ha che per decenni si sono battuti per il ricono-
le elezioni dipenderebbe dalla sicurezza. sottolineato che la politica del governo scimento della Palestina. Come possono
israeliano sta portando verso un unico stato.
A destra questo progetto accolto con accettare un cambiamento in peggio delle
u La soluzione a due stati prevede che il
sempre pi interesse. Secondo Bennett nel loro ambizioni? Eppure c chi vuole a tutti i
territorio tra la riva occidentale del iume
governo quelli a favore di una soluzione a Giordano e il mar Mediterraneo sia spartito
costi uscire da questo marasma. Lo spazio
due stati sono meno della met: il riles- equamente tra Israele e Palestina, secondo i a disposizione troppo poco per due stati,
so del cambiamento nellopinione pubbli- conini precedenti al 1967. Gerusalemme sospira Omar Shaban, uno degli analisti pi
ca. Ventitr anni fa una ridotta maggioran- dovrebbe essere capitale di entrambi gli stati. rispettati di Gaza. impossibile tracciare
za di israeliani sosteneva uno stato palesti- Bbc, The Guardian una frontiera: la rete di trasporto, il sistema

58 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


fognario, tutto collegato. Se si potessero
avere tutti i diritti che d uno stato senza
Lopinione
uno stato, non direi di no. Bisogna trovare
una formula, forse una confederazione. Per un solo stato democratico
Non si lavora abbastanza su questa ipotesi.
Nessuno propone delle alternative mentre
la soluzione a due stati sta scomparendo.
Gideon Levy, Haaretz, Israele
Lidea di una confederazione ha
trentanni. In origine era stata formulata Il governo israeliano sta quel progetto consolidano lo status quo,
per riunire la Giordania con i palestinesi. andando verso una forma di loccupazione, che lobiettivo del go-
Negli ultimi anni tornata nelle discussioni verno israeliano. In Europa, negli Stati
politiche. A lungo ostile a uno stato palesti-
apartheid. Ma unalternativa c, Uniti, in Palestina e in Israele le persone
nese, il presidente israeliano Reuven Rivlin, scrive Gideon Levy continuano a ripetere come pappagalli
proveniente dal Likud, ha accettato lidea due stati per inerzia e per paura delle
alla ine del 2015. Qualche mese prima in un na domanda per i sostenitori conseguenze del cambiamento. E in
articolo pubblicato sul New York Times an-
che il laburista Yossi Beilin, veterano dei
negoziati, aveva difeso lidea di una confe-
U della soluzione a due stati, a
partire dal segretario di stato
americano John Kerry: afermate che
questo modo anestetizzano e sofocano
ogni ipotesi adatta alla nuova situazione.

derazione israelo-palestinese, in cui i due questo progetto in grave pericolo, forse Le strade percorribili
stati avrebbero conservato il proprio gover- in agonia. Cosaltro deve succedere per Aggrappandosi alla soluzione di ieri con
no ma con delle istituzioni comuni. farvi ammettere che gi morto? Altri tutta la loro forza, i sostenitori del pro-
Da allora lavoriamo per far avanzare diecimila o ventimila coloni? Altri cin- getto a due stati reagiscono aggressiva-
questa idea, ma ci vorr tempo, dice Bei- que anni di stallo? mente contro chiunque provi a minare la
lin. Anche Netanyahu ha capito che se non La maggior parte delle persone cono- loro iducia nel miracolo. Lo stanno fa-
sar possibile avere due stati, ce ne sar solo sce la verit ma non vuole ammetterla. cendo con lo scrittore israeliano Abra-
uno in cui gli ebrei non saranno pi la mag- Sa che i coloni aumentano senza con- ham Yehoshua, che ha proposto di ga-
gioranza. Lidea di una confederazione trollo, che nessun partito israeliano po- rantire la residenza permanente ai pale-
non respinta da tutta la destra. Meridor tr mai cacciarli dagli insediamenti e stinesi che vivono nellarea C, la parte
dice di tenerla in considerazione, ma solo che la loro presenza esclude lesistenza della Cisgiordania sotto il controllo tota-
dopo la creazione di uno stato palestinese: di uno stato palestinese. Sa anche che le di Israele. troppo poco, troppo na-
In un secondo tempo sarei favorevole a Israele non ha mai voluto realizzare la zionalistico e troppo discriminatorio, ma
una confederazione tripartita con la Gior- soluzione a due stati e che tutti i suoi go- almeno Yehoshua ha avuto il coraggio di
dania. Dobbiamo guardare a modelli come verni hanno continuato lattivit di riconoscere la nuova realt e di cercare
il Benelux o lUnione europea. espansione degli insediamenti. una soluzione. Eppure viene considerato
A giugno nata uniniziativa chiamata I sostenitori della soluzione a due sta- un eretico da molti suoi connazionali. In
Due stati, una patria, sostenuta da palesti- ti sono preoccupati, hanno perino pau- efetti, la soluzione di un unico stato de-
nesi e israeliani, militanti di sinistra e colo- ra. Si comportano come i parenti di un mocratico uneresia che va contro tutto
ni. Per loro la confederazione lunica solu- paziente cerebralmente morto. I suoi or- ci a cui siamo abituati. Ci costringe a ri-
zione possibile visto lintreccio degli inte- gani potrebbero salvare altre vite, ma lo- pensare il sionismo e tutti i privilegi che
ressi e delle popolazioni. Le sue implicazio- ro si riiutano di autorizzare il trapianto, sono stati accordati a un solo popolo.
ni sarebbero immense: nessuna frontiera nella speranza che possa avvenire un mi- linizio di un lungo e doloroso cammino,
n muri, solo due entit. Nessuno sposta- racolo e il moribondo si riprenda. ma lunico che possiamo ancora per-
mento di popolazioni e quindi nessun ritiro dura ricominciare da zero. La solu- correre.
dei coloni, che avrebbero il diritto di vivere zione a due stati era lideale. Garantiva Questa strada porta a due destinazio-
dove vogliono votando alle elezioni israe- una relativa giustizia a entrambe le parti. ni: uno stato di apartheid o uno stato de-
liane. Libert di circolazione, libert di na- Israele, per, ha fatto di tutto per di- mocratico. Non c una terza opzione. Il
turalizzazione (che signiicherebbe diritto struggerla con gli insediamenti, il fattore fatto che si parli sempre pi di annessio-
al ritorno per i profughi palestinesi, in nu- irreversibile nellequazione della relazio- ne e le sbrigative leggi antidemocratiche
mero uguale a quello dei coloni), coesisten- ne tra Israele e Palestina e il motivo che dimostrano che Israele sta preparando le
za delle religioni nelle due entit. Ma anche spiega la crescente ostilit internaziona- fondamenta ideologiche e legali per rea-
istituzioni comuni per sfruttare equamente le verso i coloni. I sostenitori dei due sta- lizzare la prima opzione, uno stato di
le risorse naturali e rimediare agli espropri. ti, sia a Gerusalemme sia a Washington, apartheid. Per evitarlo occorre promuo-
La debolezza principale di questo pro- non hanno mai fatto nulla per fermarli vere la seconda opzione, lo stato demo-
gramma, per ora solo teorico, psicologica. quando era ancora possibile. La conclu- cratico. Chi continua a parlare di due
Vista la siducia che regna tra i due schiera- sione ineluttabile: dichiarare morta la stati sta sabotando questi sforzi.
menti, latmosfera pi favorevole a un di- soluzione a due stati. Invece si continua Un promemoria: un unico stato esiste
vorzio che a una convivenza. Ma a volte un ad aspettare il miracolo. gi da lungo tempo. Nel nuovo anno ap-
divorzio richiede una gran dose di coraggio Kerry e tutti gli altri sono pieni di pena cominciato si celebrer il cinquan-
per permettere di vivere autonomamente. buone intenzioni. Hanno anche ragione tesimo anniversario della sua fondazio-
Un coraggio di cui oggi entrambe le parti a dire che la soluzione a due stati era ne. il momento di lottare per deinire
sembrano sprovviste. u adr lunica possibile. Ma negando la ine di come sar governato. u sg

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 59


Europa

La fabbrica
degli eurocrati
Barbara Bachmann, Neue Zrcher Zeitung, Svizzera. Foto di Franziska Gilli
Ogni anno migliaia di giovani arrivano a Bruxelles per fare uno stage nelle
istituzioni dellUnione europea. La competizione durissima e per farsi
largo bisogna dedicare grande attenzione alle relazioni personali. Ma per quelli
che ce la fanno si aprono le porte delllite politica ed economica
a lo sguardo davanti a sone che sono riuscite a ottenere ci che gli maktchiyski sorride maliziosamente: non

H s, la via libera. Sen-


za guardare n a de-
stra n a sinistra, Sto-
yan Kaymaktchiyski
attraversa una strada
molto traicata del quartiere europeo di
Bruxelles. Non importa da dove vieni,
dice quando gli chiedo il suo paese dorigi-
ne. molto pi importante dove vai.
stagisti sognano ancora: un lavoro vero. I
ragazzi ricevono consigli e dritte da profes-
sionisti, e alla ine patatine e aranciata: in-
contri come questo sono molto apprezzati,
perch permettono anche di risparmiare
una cena. Kaymaktchiyski passa da un
gruppetto allaltro, non vuole perdersi nul-
la. Saluta le donne con un bacetto e aiuta
gli oratori a togliersi il soprabito. Mentre
conosceva ancora questo trucchetto, ma
dovr tenerlo a mente se vuole realizzare
le sue ambizioni, cio arrivare in una posi-
zione in cui avr molto potere e poche re-
sponsabilit. Ma prima deve trovare un
impiego, e ormai gli resta poco tempo: 35
giorni. Poi il suo nome sar cancellato dal
database Blue book della Commissione
europea, il pi grande programma per sta-
Kaymaktchiyski ha 26 anni ed nato e cre- sintrattiene con un interlocutore scruta gisti del mondo. Due volte allanno, 25mila
sciuto a Soia. Ha appena lasciato il suo ci che avviene dietro le sue spalle per non ragazzi si contendono 630 posti.
uicio in completo nero e cravatta, ma alle lasciarsi sfuggire nessuna persona impor- Ogni anno duemila stagisti invadono il
18.30 di questo luned sembra che la sua tante. quartiere di Bruxelles che ospita le istitu-
giornata di lavoro non sia ancora finita. Cerca dinluenzare la segretaria, gli zioni europee. La loro et media si aggira
Anzi, limpressione che la parte pi im- suggerisce una donna che oggi lavora co- sui 28 anni. Parlano con scioltezza varie
portante cominci proprio ora. me addetta stampa nelle alte sfere della lingue, hanno studiato e lavorato alleste-
Gli impegni degli stagisti delle istitu- Commissione europea. Invitala a prende- ro, nei loro curriculum spiccano lauree
zioni europee non iniscono con lorario di re un caff, falle qualche complimento. conseguite presso le migliori universit
lavoro. Anche il loro tempo libero accura- Con il suo aiuto ce la puoi fare. Kay- dEuropa. Siamo la giovane lite del con-
tamente pianiicato, o come dicono in tan- tinente, dice Kaymaktchiyski. Uno stage
ti, organizzato da 26 sottocommissioni. Da sapere presso le istituzioni dellUnione europea
Kaymaktchiyski impegnato nelle com- il sogno di quasi tutti gli studenti di scienze
missioni per il tempo libero Alumni net- La ila si allunga politiche o di giurisprudenza. Perci si ri-
work e Carriera. Non si perde neanche un Domande di stage volgono direttamente a questa o quella
evento: raro che rinunci a unopportunit presso la Commissione 24.690 istituzione anche quelli che non sono tanto
europea
di stringere contatti. Sa quanto impor- Fonte: Commissione europea bravi o che non hanno rispettato la scaden-
tante essere nel posto giusto al momento za per presentare la candidatura. La mag-
giusto, e da cinque mesi si sforza di essere gior parte di loro lavora gratis. Nessuno sa
dappertutto. Stasera sta andando a un in- 14.028 esattamente quanti siano.
contro che ha contribuito a organizzare: 10.424
Per cinque mesi questi giovani ambi-
sintitola Speednetworking per giovani ziosi fanno parte di qualcosa di grande.
professionisti. Vivono in diretta e dallinterno i processi
In una sala delluniversit di Maa- decisionali, si fanno unidea di cosa signi-
stricht, cinque tavoli sono occupati da per- 2011 2013 2015 ica fare il politico. Simmergono nelleuro-

60 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Bruxelles, 2015

bubble, la bolla europea, come la chiamano lavorando duro per i cittadini europei!. che si prende molto sul serio. Nella bolla,
qui. La bolla non ha dei conini precisi, ma Kaymaktchiyski, capelli biondi e viso ben lo stagista lultima ruota del carro. quel-
quando se ne esce la diferenza si percepi- rasato, ha studiato diritto europeo e inter- lo che ha meno da fare, ma al tempo stesso
sce subito, perch labbigliamento diventa nazionale a Maastricht e ad Amsterdam. A il pi motivato, spiega Yacine. Se uno si
un po meno elegante, le persone sono un Bruxelles lavora per lOlaf, luicio euro- presentasse come product assistant che
po pi rilassate e i caf non servono piatti peo per la lotta alle frodi. un posto mol- signiica stagista nessuno gli farebbe pi
veloci e sani da mangiare in piedi. E poi, to importante, dice. Attualmente sta pre- caso, semplicemente perch non conta
negli altri quartieri di Bruxelles gli ediici parando un intervento per il suo superiore. niente.
non sono cos brutti. C grande attivit Sa fare anche cose pi complicate, afer- Jourdan e Kouhen lo sanno benissimo,
durante la giornata, ma dopo le sette di se- ma, ma non pu parlarne. perch sono stati stagisti anche loro. Oggi
ra leurobolla sembra morta: le luci accese Sappiamo tutti cosa signiica uno sta- possiedono quella disinvoltura che manca
sono poche e isolate. E dappertutto sven- ge: non fai quasi nulla ma ingi di essere ancora a tanti giovani professionisti. Per
tola la bandiera dellUnione. sempre occupato, dice il francese Char- Kouhen, che ora un libero professionista
Kaymaktchiyski posa volentieri sotto llie Jourdan, 32 anni. Nel 2012 lui e il suo e fa il consulente nel campo della comuni-
quel vessillo, che compare in molte delle connazionale Yacine Kouhen, 33 anni, han- cazione, girare la serie stato come fare
sue foto su Facebook. Un venerd sera pub- no girato per YouTube una serie in dodici uno studio su un ambiente sociale. La
blica un selie con due colleghi e sotto scri- puntate sulla vita degli stagisti a Bruxelles. maggioranza degli stagisti ha studiato le
ve: Sono quasi le 20, ma stiamo ancora La serie dipinge con ironia un ambiente stesse materie: studi europei, diritto,

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 61


Europa
Da anni le candidature agli stage provengono soprattutto dai paesi
dellEuropa meridionale come lItalia e la Spagna

scienze politiche, racconta. Sanno fare ro ben pi entusiasmanti. Intrattenere da fare. Altri invece parlano con entusia-
tutto e niente. Ma le loro biograie non so- rapporti sociali per costruirsi una rete di smo della loro esperienza. Dicono che al
no del tutto uniformi. A guardare attenta- contatti non le sembra pi impossibile: Consiglio europeo tutto un po pi fami-
mente si scoprono personalit molto di- pi facile di quanto pensassi. Dopo questo liare, a pranzo si mangia tutti insieme e ci
verse. La struttura sociale delleurobolla stage, Abrahams ne comincer un altro, il si frequenta anche fuori. Due stagisti par-
complessa ed eterogenea, come lUnione quinto. lano del loro futuro con un bicchiere di
europea. Per farsi strada nelleurobolla gli stagi- champagne in mano. Nessuno dei due ha
sti devono imparare molti codici, dice ancora un lavoro, ma sono sicuri di s e si
Unoccasione imperdibile Kouhen, tra cui una specie di lingua tutta valutano positivamente a vicenda: Tu hai
Tra questi ragazzi ci sono i politici di do- loro, fatta di abbreviazioni, sigle e anglici- una capacit di comunicazione fantastica,
mani. E non tutti sono socialmente iperat- smi: dg, mep, sme. Come tanti, allinizio dice uno spagnolo a uno scandinavo pi
tivi come Kaymaktchiyski, che una collega anche Elisabeth Hobl, 28 anni, si chiedeva alto di lui di due teste. Ma anche tu!, ri-
greca ha paragonato al coniglio della pub- cosa volessero dire quelle sigle. Poi ha batte laltro con tono incoraggiante.
blicit della Duracell. Gli bastano cinque compilato un lungo elenco e nel giro di Latteggiamento degli stagisti verso
ore di sonno. Dovunque vado incontro qualche settimana si sentita a suo agio lUnione europea dipende molto dalla loro
sempre qualcuno che conosco, dice. Alcu- nella bolla. Ti devi orientare da sola, e se provenienza. Per quelli come Kay-
ni hanno molte pi diicolt a stringere c qualcosa che non capisci devi chiedere maktchiyski lUnione una grande chan-
contatti. Per esempio la scozzese Steph sempre, dice. Su questo mondo Hobl ha ce, e non solo a livello economico. A Soia
Abrahams, 26 anni, specializzata in diritti perino scritto una pice teatrale, un giallo prima cerano tanti bambini e poche auto-
umani. Quando arrivata a Bruxelles ri- alla Agatha Christie. La trama: alla Com- mobili, dice, oggi il contrario: La Bulga-
masta afascinata dalle discussioni politi- missione europea viene commesso un de- ria sta morendo.
che e dalla preparazione dei suoi colleghi, litto, un capo dipartimento viene avvele- Secondo Kouhen molti europei dellest
mentre le chiacchiere quotidiane la inner- nato con un caf. idealizzano lUnione: Per loro essere qui
vosivano e le sembravano false: Preferi- Il marted sera un gruppo di stagisti si un sogno che diventa realt. Per i mitte-
sco parlare con una persona alla volta. riunisce per provare lo spettacolo nella sala leuropei, invece, lUnione non niente di
La sua richiesta di uno stage presso il itness di un ediicio della Com- straordinario. Da anni le candi-
parlamento europeo rimasta a lungo sen- missione europea dove di solito dature agli stage provengono
za risposta. inita sulla lista dattesa e non si tengono corsi di hatha yoga. soprattutto dai paesi dellEuropa
ha mai creduto che avrebbe ottenuto un Siamo nella fase calda della pre- meridionale come lItalia e la
posto: Chi mai avrebbe rinunciato volon- sentazione delle candidature e Spagna. Da noi per un giovane
tariamente a unopportunit che capita c poco tempo per imparare il professionista impossibile tro-
una volta sola?. Quando le hanno comu- testo a memoria, ma i ragazzi sono diligen- vare un buon posto di lavoro, spiega Bru-
nicato che poteva cominciare la settimana ti anche nel tempo libero. Alla ine a risol- nella Canu, unitaliana di 29 anni.
successiva, stava lavorando per unazienda vere il caso la stagista supermotivata che Canu ha studiato relazioni internazio-
tedesca in India e guadagnava circa qua- nessuno sta mai a sentire e di cui nessuno nali ed economia europea, e prima di veni-
rantamila euro allanno. Si licenziata, ricorda il nome. La mia pice rispecchia re qui ha fatto la ragazza alla pari e la came-
volata a casa, ha fatto le valigie e ha ripreso in gran parte la realt quotidiana delleuro- riera. amichevole ma non invadente, ze-
laereo per Bruxelles, dove ha lavorato al- bolla, dice Hobl, che nello spettacolo reci- lante ma non ossessiva. E sa bene cosa
cuni mesi per uno stipendio mensile di ta la parte della vittima. Nella vita fa uno vuole: In futuro mi piacerebbe continuare
1.200 euro. Ma per lei laspetto economico stage nelluicio del commissario al bilan- a lavorare per le istituzioni europee, dice.
era secondario. Uno stage presso le istitu- cio Gnther Oettinger. Parla cinque lin- Dopo lo stage al Consiglio europeo si pre-
zioni europee unoccasione che non si gue, ha un master e una certa esperienza di parer al concorso per un posto a tempo
pu perdere. lavoro allestero. Non ha intenzione di pre- indeterminato nelle istituzioni comunita-
Per Abrahams il quartiere europeo di sentare altre domande di stage. rie. Ha gi avuto un assaggio di quello che
Bruxelles un luogo pieno di energia, dove potrebbe essere il suo futuro, e le piaciu-
tutti sono cosmopoliti, parlano molte lin- Capacit di comunicazione to. Ha recitato la parte della presidente
gue, sono mezzi greci e mezzi francesi ma Brindisi di addio al Consiglio europeo. Per della Commissione europea nella tradizio-
soprattutto europei. Io sono uneccezio- i 54 stagisti lultima settimana: tra pochi nale simulazione. Il tempo che ho trascor-
ne, perch entrambi i miei genitori sono di giorni alle loro scrivanie siederanno volti so qui ha migliorato la mia opinione sulla
Glasgow, dice. Con il passare dei mesi i nuovi. Ragazzi in completo scuro fanno il Commissione. Ora Brunella si sente pri-
dubbi sulla sua capacit di inserirsi in que- bilancio del tempo che hanno trascorso ma di tutto europea, e solo dopo italiana.
sto ambiente hanno ceduto il passo alla nella bolla, conversando con coetanee in In un uicio open space 21 stagisti si di-
certezza di voler restare: Ma continuo ad tailleur. Dice una ragazza ceca: Non sono vidono lo spazio davanti a telefoni e com-
avere la sensazione che qui ci siano perso- delusa, visto che non mi aspettavo niente puter portatili. Alcuni traducono testi, altri
ne mille volte pi intelligenti di me, che di straordinario. Le risponde una polacca: pubblicano commenti su Facebook o pre-
possono vantare esperienze di vita alleste- Purtroppo nel mio uicio non cera molto sentano domande per un posto di lavoro

62 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Bruxelles, 2015

vero. Qualcuno avanza critiche a mezza nese Blaise Baquiche porta appeso al collo ho dato tanto a loro. Senza invito non si
bocca: Bruxelles una citt ingrata per il badge con il suo nome come se fosse il entra, ma Kaymaktchiyski riesce lo stesso
chi agli inizi. La pressione fortissima, pass per un concerto. Baquiche ha 23 anni a intrufolarsi. Attacca discorso con un
dice un tedesco. Molti qui non hanno mai e sta facendo uno stage presso il parlamen- commissario europeo davanti a un bufet
visto il mondo, eppure sono i futuri prota- to europeo. A Londra ha passato un anno carico di formaggi e dolci: Avrebbe un po-
gonisti della politica. Lui non ha mai in- intero a studiare per lesame da avvocato, sto per me?. Quello risponde di no, pren-
contrato tanti giovani della destra conser- e ora vuole recuperare un po del tempo de un sorso di vino bianco dal suo calice e
vatrice come qui. Una ragazza inglese fa perduto: Vivo per la Plux, dice. Non si passa oltre. Kaymaktchiyski fa lo stesso,
notare che la maggior parte degli stagisti perde neanche un gioved sera. perch, come sempre, non ha tempo per
viene dalle stesse universit e sono tutti Baquiche sostiene che qui a Bruxelles perdere tempo. Io mangio troppo lenta-
bianchi, a parte due eccezioni. A sentire e quando dice a Bruxelles intende dire mente. E questo un problema.
lei, Bruxelles veramente una bolla: Qui nelleurobolla non come a Londra. Qui quasi luna di notte e Kaymaktchiyski
a volte ignoriamo il mondo esterno, il che tutti si conoscono e tutto dinamico ed ancora alla Foresta nera, il punto di risto-
paradossale, visto che contribuiamo a pla- elettrizzante. Dopo lo stage Baquiche ro della rappresentanza del Baden-Wrt-
smarlo. vorrebbe senzaltro restare qui, magari per temberg, ed stanco. Gli pesa stare in pie-
fare il lobbista. I suoi modelli politici sono di, ma non pu andarsene a casa mentre la
Vivere per la Plux due: Barack Obama, che descrive come un birra scorre ancora, cos resta accanto a
Ma non tutti la pensano cos. Per alcuni, il idealista che cerca di realizzare i propri so- due stagiste tedesche.
tempo trascorso a Bruxelles una specie di gni, e lex ministro delle inanze greco Yan- Nella vita bisogna essere determina-
Erasmus retribuito, soprattutto il gioved nis Varoufakis. ti, dice Kaymaktchiyski, ci si pu rilassa-
sera, quando sulla place du Luxembourg Kaymaktchiyski, invece, sulla Plux ci va re solo ogni tanto. Le due ragazze concor-
nascono relazioni lavorative ma anche ses- di rado: Prima devo fare il mio lavoro di dano: Io sono sempre stata una secchio-
suali. Sulla Plux, come viene chiamata la relazioni, solo dopo posso pensare alle ra- na, dice una di loro, e le sue parole suona-
piazza, una ila di locali si snoda proprio di gazze. Per esempio al ricevimento della no come una confessione. Ma siccome
fronte al parlamento europeo. Qui durante rappresentanza del land tedesco del Ba- nella mia classe eravamo tutti cos, non mi
il weekend tutto il quartiere europeo di den-Wrttemberg. Anni fa, dice, ha fatto sono mai sentita sigata. I tre ragazzi rido-
Bruxelles viene a bere. Come la maggior uno stage a Stoccarda e si innamorato di no. Per vivere nelleurobolla bisogna fare
parte degli stagisti, stasera anche il londi- quella regione. Mi hanno dato tanto e io come lei. u ma

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 63


Portfolio

LAlbania s
ituata ai conini dellimpero
Ottomano, nella seconda
met dellottocento Scutari
era un importante snodo
commerciale e un luogo din-

di Marubi
contro tra diversi popoli e
religioni. Fu in questa piccola citt, consi-
derata ancora oggi il centro della vita cul-
turale albanese, che nel 1856 trov rifugio
Pietro Marubi, conosciuto come il primo
fotografo della penisola balcanica.
Nato nel 1834 a Piacenza, partecip ai
moti garibaldini e fu accusato dellomici-
dio di Carlo III di Borbone, duca di Parma
e Piacenza. Costretto a fuggire dallItalia,
Scappato dallItalia per motivi politici, Pietro Marubi nel suo viaggio raggiunse prima la Turchia,
trov rifugio a Scutari, dove nel 1856 fond il primo poi la Grecia e inine lAlbania. Spostando-
si da sud a nord, dopo Vlora e Durrs, arri-
studio fotograico albanese. Davanti al suo obiettivo v a Scutari dove a 22 anni fond il primo
posarono mercanti, artigiani, preti e contadini studio fotograico del paese.
Lo chiam Dritshkronja, scrittore del-
la luce, e lo costru davanti a casa sua. I
clienti non erano solo i viaggiatori occi-
dentali che volevano avere una foto ricor-
do del loro viaggio in una terra esotica, ma
soprattutto gli albanesi di tutte le et e di
tutte le classi sociali. Davanti allobiettivo
di Marubi posarono uomini e donne, ricchi
e poveri, mercanti e artigiani, contadini e
montanari, preti e imam, che ricreavano
scene di vita quotidiana e indossavano gli
abiti tradizionali dellepoca.
La sua formazione di architetto, sculto-
re e pittore gli permise di dipingere i fon-
dali che usava per scattare i ritratti, in cui
spesso raffigurava giardini decorati con
elementi architettonici. Oltre a dedicarsi
ai ritratti in studio, lavor per progetti
commissionati collaborando con alcune
riviste, tra cui The Illustrated London
News e La Guerra dOriente, viaggiando
anche fuori dellAlbania, soprattutto in
Montenegro.
TUTTE LE FOTO: PIETRO MARUBI (MUSEO NAZIONALE DI FOTOGRAFIA MARUBI, SCUTARI)

Alla sua morte, nel 1903, lasci un ar-


chivio di oltre quattromila negativi. Latti-
vit del suo studio e il suo cognome furono
ereditati dal figlio adottivo Kel Khodeli,
che prosegu il lavoro del padre per cin-
quantacinque anni, fotografando leader
politici, scrittori e artisti locali e documen-
tando i cambiamenti sociali e culturali del
paese. Lultimo a portare avanti lattivit
fotograica di famiglia fu Geg Marubi, i-
glio di Kel, che aveva studiato cinema e
fotograia alla scuola dei fratelli Lumire
di Parigi.
Nel corso di quasi un secolo, le tre ge-
nerazioni di fotograi Marubi hanno rac-
contato la storia dellAlbania. Oggi il loro
archivio conservato nel museo nazionale
di fotograia Marubi, a Scutari. u

64 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 65
Portfolio

66 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 67
Portfolio

68 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Da sapere Il museo Marubi
u Larchivio della famiglia Marubi gestito dal museo nazionale di fotograia di
Scutari, che ha aperto nel maggio del 2016. Donato allo stato albanese nel 1970 da
Geg Marubi, conserva 493.819 negativi, 246 lettere e telegrammi, 219 macchine
fotograiche. I negativi originali dei Marubi sono stati dichiarati patrimonio
internazionale dallUnesco. Il 26 gennaio 2017 il museo Marubi inaugurer la
mostra Dy rrugt (Le due vie), dedicata al fotografo e pittore albanese Kol
Idromeno e curata dallartista Adrian Paci.

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 69


Ritratti

Jay Kumar Valecha


Il re delle uova
Sachin Bhandary, Roads and Kingdoms, Stati Uniti
Ha ereditato dal padre un ne fanno la ila per gustare il famoso uovo lalcol. Quando Valecha era ancora un ra-
chiosco nel centro di Udaipur, sodo bhurji. Altri aspettano per ordinare gazzo la salute del padre cominci a peggio-
lomelette tandoori, spessa e piccante. So- rare. Cos lui, che era il maggiore di tre fra-
nello stato indiano del no solo due degli oltre venti piatti serviti in telli, si assunse la responsabilit di mante-
Rajasthan. E in poco tempo questo chiosco e tutti hanno un nome scel- nere la famiglia e si fece carico dellincer-
si fatto conoscere in tutta to da Valecha: uova a grappolo, uova genti- tezza inanziaria. Aveva 17 anni.
la citt per le sue specialit li, omelette fantoo, omelette al sugo, uova Jay ha faticato molto, in da bambino.
chopsuey, hamburger di uovo. I piatti ven- Ma sa sorridere di fronte alle diicolt,
a base di uova gono preparati in padella, con lolio o il spiega Harish Chawla, gestore di un nego-
burro, spesso sono accompagnati dalla zio di telefonia vicino al chiosco e amico
daipur un posto da so- maionese e serviti con abbondante for- del padre di Valecha. Chawla stato il suo

U gno, o almeno lo per le


spose delle ricche fami-
glie indiane. La citt dei
laghi, situata nello stato
nordoccidentale del Ra-
jasthan, una delle destinazioni preferite
per i matrimoni. Tranquilla, stravagante e
pittoresca, qualcuno la deinisce la Venezia
dellest, ma Udaipur non inisce con i laghi
maggio grattugiato.
Guadagno di pi di quello che mi ser-
ve, spiega Valecha. Sorride sempre ed il
miglior ambasciatore del suo marchio. Per
essere un uomo che non ha studiato e vende
piatti a base di uova a meno di un dollaro
luno, se la passa abbastanza bene. Durante
il mio viaggio ho visitato un lussuoso nego-
zio di vestiti che Valecha ha comprato per il
mentore nel periodo pi diicile, quando
la famiglia viveva in un appartamento in
aitto. Il proprietario li butt fuori casa per
un ritardo nel pagamento. Valecha chiese
un prestito a un amico del padre per poter
rientrare nellappartamento e da quel mo-
mento promise a se stesso di lasciarsi alle
spalle la povert. Dopo alcuni lavori occa-
sionali, decise dinvestire nel chiosco del
e gli hotel da mille dollari a notte. suo primogenito, Yash. Ha comprato anche padre: avrebbe creato dei piatti speciali per
Anche se gli abitanti non sono daccor- un appezzamento di terra dove vorrebbe attirare nuovi clienti e spronarli a tornare.
do, la citt non molto diversa dalle altre costruire una casa per i igli, la famiglia di Cominci a sperimentare luovo sodo
metropoli indiane, con tutti i difetti legati suo fratello e i suoi collaboratori. bhurji, una versione indiana delle uova
alla rapida urbanizzazione. Il centro un strapazzate: uovo sodo saltato accompa-
caos incredibile: ogni autista sembra vota- Anni diicili gnato con un ketchup senza zucchero pre-
to alla morte e ogni centimetro di spazio Le cose non sono state sempre facili per Va- parato da un produttore locale e da un trito
occupato dai negozi. qui che ho trovato lecha, che oggi ha 43 anni. Il suo sorriso e il di cipolle, pomodori, uova e spezie. Da
un locale speciale: le sue creazioni culina- suo umorismo mascherano un passato fatto quel momento la sua clientela non ha
rie spiccano anche in un paese come lIn- di dure battaglie. Prima The egg world era smesso di crescere.
dia, famoso per la sua ricca tradizione ga- un chiosco senza nome gestito dal padre. Poco dopo arrivata lomelette tandoo-
stronomica. Non un ristorante per ricchi Serviva omelette e uova sode a pochi afe- ri, guarnita con fette di pane e coperta di
e non gestito da uno chef di fama interna- zionati: la clientela, in gran parte maschile, maionese e ketchup, il piatto preferito dal-
zionale: un chiosco semplice, in un ango- arrivava con bottiglie di whisky e rum da la clientela pi giovane. Il cliente la mia
lo di una strada anonima. Luomo dietro il quattro soldi. Le uova aiutavano a reggere guida e il mio laboratorio, dice Valecha.
bancone Jay Kumar Valecha: cucina uova Invento nuovi piatti sul momento e chie-
da quasi 25 anni, sempre in questo chiosco, do ai clienti di provarli. Se piacciono, li in-
che ha chiamato The egg world, il mondo Biograia serisco nel men. Pian piano a Udaipur si
delle uova. sparsa la voce di un ottimo chiosco che
1973 Nasce in India.
Un anno dopo il nostro primo incontro, vendeva uova davanti a un cinema. Cos
1990 La salute del padre peggiora e lui, che
afronto un viaggio in treno di 16 ore da il maggiore di tre fratelli, si fa carico della
The egg world diventato una tappa obbli-
Mumbai, dove vivo, per tornare a Udaipur: famiglia. gatoria per i buongustai della citt. La gen-
voglio mangiare le prelibatezze di The egg 2000 Prende in gestione il chiosco del padre tilezza di Valecha ha sicuramente contri-
world e scoprire il segreto del successo di a Udaipur. buito al successo.
Valecha. Insieme a me centinaia di perso- 2016 Progetta di aprire un ristorante. Valecha ha partecipato alla versione in-

70 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Udaipur, India. Jay Kumar Valecha
FOTO DI MOhIT PRaDhaN FOR ROaDS & KINgDOMS

diana del programma MasterChef. Dopo sera si unisce agli altri accanto alla piastra be attirare nuovi clienti e permettergli an-
aver impressionato i giudici stato selezio- per tagliare a dadini le uova sode usando che di alzare i prezzi. Sta ancora cercando
nato per la seconda fase a New Delhi. Non un ilo per cucire. lo spazio giusto. La sua idea di aidare il
arrivato al terzo turno, ma non ha perso le Vista labbondanza di personale e il ristorante al iglio e ai nipoti, mentre lui
speranze: Un giorno mostrer al mondo successo economico, mi domando perch continuer a gestire il chiosco di fronte al
che sono il re delle uova, mi dice mentre The egg world non si sia trasformato in un cinema.
assaggio una delle sue ultime creazioni, vero e proprio ristorante. Ma alla parola Lo scettico che in me si chiede se
lomelette al sugo. In questo piatto Valecha ristorante lincrollabile sicurezza di Va- quindici o venti piatti a base di uova siano
abbina unomelette alla cipolla arrotolata lecha vacilla per la prima volta: gestire un suicienti a mandare avanti un ristorante.
con un curry denso e speziato. ristorante pi rischioso, e non vuole che Secondo Valecha, i piatti nel men sono
un possibile fallimento lo faccia precipita- solo un anticipo di quello che ha in serbo:
Una scelta sicura re di nuovo nella povert da cui uscito vorrebbe proporre 51 piatti a base di uova,
Nonostante le piccole dimensioni sette con sforzi enormi. Il chiosco, con i suoi co- di cui pi della met saranno nuove crea-
metri quadrati nel chiosco lavorano dodi- sti ridotti, gli sempre sembrato una scelta zioni. Sembra che abbia pianiicato tutto.
ci persone che cucinano per ore davanti a sicura, ma la sua clientela sta cambiando e Decido di salutare Valecha e il suo chio-
tre piastre. Ogni giorno rompono tra le forse arrivato il momento di cambiare. sco con il mio piatto preferito, le uova a
1.500 e le duemila uova, afettano cinquan- Oggi il chiosco di Valecha ha soprattut- grappolo, un misto di uova sode bhurji e
ta chili di pomodori e cinquanta chili di ci- to clienti donne. In Rajasthan, come in tipiche uova strapazzate indiane, il tutto
polle, e spezzettano cinque chili di pepe- molte zone dellIndia, per molte donne avvolto in uno strato di uova fritte. Mi godo
roncino verde e foglie di coriandolo. Que- mangiare piatti non vegetariani in compa- questesplosione di sapori e penso che un
sti numeri sarebbero sorprendenti per un gnia di un uomo ancora tab (per gli in- giorno The egg world diventer sicura-
ristorante, iguriamoci per un piccolo loca- duisti le uova non sono un alimento vege- mente una catena di ristoranti. Forse Vale-
le senza posti a sedere. tariano). I locali che servono piatti non ve- cha, o magari i suoi igli o i suoi nipoti, ten-
La squadra di Valecha aiatatissima: getariani e alcol di solito hanno una cattiva teranno lavventura internazionale. Se e
anche il fratello, il iglio e i due nipoti sono reputazione. Tuttavia consumare gli stessi quando succeder, sar giusto ricordare
diventati degli artisti delle uova. Chandu, piatti in ristoranti eleganti e con laria con- che limpero nato da un piccolo chiosco a
uno dei dipendenti, si occupa di tagliare e dizionata considerato accettabile dalla Udaipur, mandato avanti con la forza di
sminuzzare gli ingredienti. Lo fa per sei maggioranza delle persone. Questo ha volont, la capacit dinnovare e lottimi-
ore al giorno, ogni giorno, da sei anni. La convinto Valecha che un ristorante potreb- smo. E molte, moltissime uova. u as

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 71


Viaggi

Sospinti
dal vento
Mechthild Mser, Frankfurter Allgemeine Zeitung,
Germania
Nove giorni in barca a vela lita. Un semplice ombrellone da balcone, di
dallarcipelago di Capo Verde quelli con la base in plastica piena dacqua,
incastrato tra i due timoni, ma quando
a quello di Fernando de partiamo del tutto inutile: il cielo coper-
Noronha, a 350 chilometri to di nuvole, grigio come il mare. Versiamo
dalle coste brasiliane un sorso di liquore fuori dallo scafo come
oferta a santElmo, protettore dei navigan-

C
osteggiamo lisola di Sal, ti, perch ci sia propizio. Vorremmo attra-
nellarcipelago di Capo versare loceano sospinti dagli alisei: si dice
Verde, un posto cos secco che non smettano mai di soiare, ma du-
che per due secoli da rante il viaggio non sar sempre cos.
questisola stato ricava-
to solo il sale. Luiciale di Deserto dacqua
turno che deve timbrare i nostri dieci passa- Quando prendiamo il largo, dal cielo ci
porti e rilasciare il permesso per la Bank von scortano due berte maggiori. Facciamo rot-
Bremen, la nostra barca a vela, da qualche ta verso la pi piccola delle isole capover-
parte nel porto di Palmeira. Ci dicono che diane, Brava, in mezzo alloceano Atlantico.
forse in aeroporto e forse arriver nel po- Brava unisola vulcanica che sale da mille
GoNzALo AzUmENDI (GEtty ImAGES)

meriggio o la sera. Dobbiamo rimandare a metri di profondit in quasi a mille metri


domani la partenza per la nostra traversata sopra il livello del mare. Cosa si vede
dellAtlantico. Cogliamo loccasione per sottacqua? Le onde grigie non rivelano nul-
concederci un ultimo pasto principesco: la. Il bacino capoverdiano in alcuni punti
tonno appena pescato, aragoste, calamari, supera i cinquemila metri di profondit.
orribili balani e minuscoli pedunculata. Per Banchi di pesci volanti passano davanti alla
i prossimi nove giorni mangeremo le scorte nostra prua. Sono esili, quasi trasparenti,
che abbiamo preso a Sal: patate, carote, ci- alcuni grandi appena quanto una mano. Il
polle, pomodori, banane, mele, spaghetti, filosofo, appassionato di entomologia,
riso, uova, salsicce, formaggio, un solo tipo Ernst Jnger ne era afascinato, ma li trova- essere chiamato in qualsiasi momento. I
di biscotti. Loferta non molto varia, an- va pi simili a grosse cavallette che a pesci. turni di giorno durano sei ore, quelli di not-
che perch sullisola non cresce pratica- Probabilmente ci prendono per un perico- te quattro.
mente nulla di commestibile e tutti i pro- loso predatore da cui conviene scappare. La giornata scorre tranquilla, in lonta-
dotti arrivano via cielo o via mare. Dalla Lacqua ha una temperatura di ventisei gra- nanza vediamo una balena soiare tre volte
Germania abbiamo portato carne di manzo di e tengo i piedi a mollo lasciandoli penzo- di ila, poco dopo lascia aiorare la grande
e di maiale in scatola e il cosiddetto cibo da lare dalla barca. pinna caudale e poi si immerge. La notte
astronauti: alimenti secchi che vanno riani- La Bank von Bremen lunga diciasset- arriva rapida, sembra che cada allimprov-
mati in acqua, nel caso in cui tempeste e te metri. Non ci sono cabine, solo cuccette viso dal cielo. Navighiamo in una nebbia
mare grosso ci impediscano di cucinare. regolabili appese a dei paranchi, luna so- nera, senza stelle. Anche il giorno successi-
Abbiamo fatto anche un carico di bevande: pra laltra a coppie, mentre i fornelli e il ta- vo nuvoloso, lAtlantico un grigio deserto
Coca-Cola, birra, acqua tonica e gin per volo sono basculanti. Una pompa dacqua dacqua. Il sole sorge nella foschia, le sula
laperitivo, e soprattutto acqua. A bordo c marina collegata a un tubo da giardino la sula sorvolano la supericie dellacqua alla
un desalinizzatore che rende potabile quel- nostra doccia sul ponte: dora in poi avre- ricerca di cibo e di tanto in tanto prendono
la marina, ma se dovesse smettere di fun- mo sempre il sale sulla pelle. A bordo sia- un pesce volante. Una piccola seppia sal-
zionare? mo otto uomini e due donne, divisi in tre tata a bordo ed morta, allora la usiamo
Verso le undici di domenica mattina ab- turni di guardia: uno skipper sempre pre- come esca e gettiamo lamo nella speranza
biamo i documenti necessari, la randa sente, lequipaggio si alterna. Il capitano di catturare un tombarello per la cena.
strappata stata rattoppata e la rotta stabi- non fa i turni, ma in caso demergenza pu Allinizio non succede nulla, poi dopo una

72 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Brasile, 1 settembre 2012. La formazione rocciosa Morro Dois Irmos, nellarcipelago Fernando de Noronha

lunga attesa il ilo si tende. Mentre comin-


ciamo a riavvolgerlo, sentiamo un forte Informazioni pratiche
strattone, una grossa pinna blu e luccicante
Quando andare Il periodo carta nautica North atlantic
aiora per un istante, ma il pesce scompare
migliore per la traversata ocean southern part,
nelle profondit marine insieme allesca e a atlantica novembre, perch delluicio idrograico
cento metri di ilo. soiano gli alisei. britannico. La rivista stila 15
Anche un secondo tentativo con unesca Dormire Sullisola di So regole per la traversata,
di plastica fallisce: quando un pesce abboc- Vicente, nellarcipelago di dai costi allequipaggio
ca il mulinello della canna da pesca comin- Capo Verde, lAquiles eco (bit.ly/2hLY6Sg).
cia a girare vorticosamente, inch un gru- hotel, nella baia di So Pedro, Leggere Bernard
mo di ilo al suo interno lo blocca rendendo- stato costruito in legno per Moitessier, Tamata e lalleanza
lo inutilizzabile. Peccato, del pesce fresco ci ridurre al minimo limpatto (Incontri Nautici 1993,
ambientale. I mobili sono fatti 14 euro).
sarebbe piaciuto.
con il legno riciclato e in Consigli Secondo il La prossima settimana
Superiamo lisola di Fogo, dove c il se- mensile britannico Yachting
alcuni casi viene riciclata Viaggio a Batumi, in Georgia.
condo vulcano pi alto di tutto lAtlantico, anche lacqua. Lhotel serve World, le quattro cose Ci siete stati e avete
ma le nuvole coprono il cono quasi per inte- solo cibo locale. Una camera indispensabili da avere a suggerimenti su tarife,
ro. Fogo e Brava sono molto vicine tra loro e doppia costa 55 euro al giorno, bordo prima di afrontare una posti dove mangiare o
poggiano sullo stesso zoccolo. Quando il inclusa la colazione traversata atlantica sono: dormire, libri? Scrivete a
vulcano erutta a Fogo lultima volta suc- (aquilesecohotel.com). acqua, cibo, carburante e la viaggi@internazionale.it.

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 73


Viaggi
cesso nel 2014 a Brava la terra trema. Per del golfo di Guinea. Laliseo di sudest ricerca brasiliana. I delini saltano manife
un paio dore Faj de gua, dove un tempo dellemisfero australe porta la pioggia dal stando quella che sembrerebbe pura gioia
attraccavano le baleniere, il nostro ormeg golfo, ma entrando nellemisfero boreale di vivere. In profondit pieno di pesceca
gio a Brava. Sulla costa si vedono alcune modiica la sua traiettoria trasformandosi ni. Tre barche di pescatori che hanno get
piccole casse tra le rocce. Degli uomini tra in un vento di sudovest. Nei giorni succes tato le reti ci fanno segno di mantenere le
sportano pesanti sacchi di cemento percor sivi lo scopriremo a nostre spese. Le rai distanze. Gli diamo ascolto, anche perch
rendo una salita che porta a una casa di che raggiungono i 38 nodi di velocit, sen non abbiamo una carta nautica esatta di
mattoni. I galli cantano. Facciamo una gita za che la carta dei venti in tempo reale ci questo luogo geologicamente cos anoma
e saliamo sul Che Guevara, un vecchio abbia dato alcun preavviso. Il vento forte, lo e che custodisce nei suoi abissi gi abba
autobus che passando tra rocce di tufo ci il mare mosso e le onde molto alte. Il vento stanza relitti. Nel 1773 nemmeno James
porta verso la citt principale dellisola. cambia continuamente direzione, da nord Cook riusc ad approdare, a diferenza di
Quando arriva la sera ripartiamo, la no a ovest a sud, e ci sono le onde. Tutto il pia Charles Darwin, che si arrampic su que
stra prossima meta larcipelago di San Pie cere della navigazione scompare in un ste rocce primitive di cui descrisse confor
tro e Paolo, poco sopra lequatore, uno dei istante. Per governare la barca con queste mazione e fauna. Le isole di San Pietro e
punti in cui la dorsale medio atlantica aio turbolenze ci vuole molta forza. Mi viene il Paolo gli fornirono un buon esempio di co
ra in superficie. Per un po costeggiamo mal di mare, mentre gli altri componenti me la vita terrestre si svilupp nelle terre
lisola di Brava. Poi alziamo le vele anche se dellequipaggio prendono il mio posto sen appena emerse. Anche se quasi non c
c poco vento. In acqua vicino allo scafo za lamentarsi. A un tratto vedo tanti deli vento, le onde si infrangono fragorosa
vediamo tante piccole luci verdi, il planc ni, almeno una cinquantina, che saltano in mente contro le rocce.
ton luorescente che la corrente lontananza, ma non riesco nem
fa girare in un vortice. Stiamo meno a godermi la scena. Un po Lequatore
passando sopra abissi che si sono di tregua: ci avviciniamo a una Nel 1511 la caravella San Pietro, della lotta
creati milioni di anni fa, quando i zona di venti calmi vicino portoghese, scopr di notte lesistenza di
continenti si separarono. allequatore, dove ci sono colon queste isole, ma in modo infelice: ci and a
Sono di guardia nel turno che ne di nubi che spesso si trasfor sbattere contro. Lequipaggio fu salvato dal
va da mezzanotte alle quattro del mattino. mano in temporali. Quando il vento si pla la caravella San Paolo, che viaggiava al se
Quando, dopo una breve dormita in cuccet ca, riesco a rimettermi in piedi, ma la situa guito della San Pietro insieme ad altre quat
ta, salgo sul ponte in maglietta, pantaloni di zione non tranquilla. Laliseo continua a tro navi. Il nome dellarcipelago ricorda
tela cerata e giubbetto salvagente, la luna soiare da sudovest invece che da sudest, questo disastro a lieto ine. Ammainiamo la
sta tramontando. Sopra lacqua c uno stra e le onde sono cos alte che non si riesce a randa e aggiriamo larcipelago con calma
to di foschia che rende invisibile la linea vedere la linea dellorizzonte. Nuvoloni tenendoci a distanza, consapevoli di essere
dellorizzonte. Lacqua pi calda dellaria. neri ci rovesciano addosso scrosci di piog tra i pochi ad averlo ammirato, per di pi
Sopra di noi il cielo stellato. Cerchiamo di gia. La notte cala senza n luna n stelle, con una luce meravigliosa.
orientarci con unapp che mostra una carta viaggiamo nella totale oscurit, solo la no Quello stesso giorno raggiungiamo
del cielo, ma con scarsi risultati. La costella stra luce di navigazione danza sullacqua. lequatore, dove la temperatura dellacqua
zione dello Scorpione proprio sopra di noi, Quando di primo mattino dallacqua di 28 gradi, ma purtroppo non possiamo
il pungiglione coniccato nel mezzo della affiorano alcuni speroni di roccia siamo immergerci in mare perch gli squali delle
via lattea. In mare aperto Cassiopea e lOrsa tutti sul ponte: davanti a noi ci sono le sco isole San Pietro e Paolo sono troppo vicini.
maggiore brillano molto di pi che in citt, gliere dellarcipelago di San Pietro e Paolo, Una piacevole brezza ci sospinge ino a tar
dove sono ofuscate dallinquinamento lu alte venti metri. Sono i segni visibili della da notte. Poi, verso le quattro del mattino
minoso. Le stelle cadenti attraversano il dorsale medio atlantica, la catena montuo si alzano nubi cariche di pioggia. Le toppe
cielo in lungo e in largo. Sono cos tante che sa che da nord a sud attraversa loceano della randa si sono staccate, per cui la dob
potremmo esprimere desideri per un anno. sottacqua. Scogli che hanno trenta milioni biamo ridurre mentre cerchiamo di gover
Una termina la sua corsa con una scia blu di anni. Migliaia di uccelli volano intorno a nare la barca in mezzo agli scrosci di piog
luminosa, come in una iaba. Intorno a noi questi faraglioni dalle strane forme che, gia. Saltiamo il pasto a causa delle onde e
il vuoto Atlantico, nero come la pece. Fino ricoperti di guano, brillano sotto al sole. Su delleccessiva inclinazione. Dallinizio del
ra abbiamo incontrato solo due navi da ca quello pi grande ci sono un faro bianco e la traversata abbiamo perso qualche chilo.
rico. Un capitano di Amburgo diretto a Rio rosso e una casetta piatta, una stazione di Due giorni e mezzo dopo raggiungiamo,
ci chiama via radio, stenta a credere di aver verso la mezzanotte, larcipelago Fernan
trovato una barca a vela cos lontana dalla do de Noronha, davanti alla costa brasilia
terraferma. Nuvoloni neri ci na. Nella baia una nave illuminata a gior
A questa latitudine laliseo di nordest no. Avvicinandoci ci accorgiamo che si
dovrebbe soffiare costante e non troppo
rovesciano addosso tratta del Tatoosh, lo yacht di Paul Allen, il
forte, invece si fa desiderare. Al suo posto scrosci di pioggia. cofondatore della Microsoft. unimbar
c un vento da nordovest che ci spinge pi cazione di novantadue metri. Attraccato a
a sud del previsto. Questo strano orienta
La notte cala senza babordo c uno yacht a vela, a tribordo un
mento dei venti sar una coseguenza del luna n stelle, motoscafo, a poppa un elicottero parcheg
cambiamento climatico? Ricerche pi ap giato sotto una cupola di plexigas. Si pu
profondite ci dicono che nella stagione del
viaggiamo nella viaggiare anche cos. Ci concediamo un
le piogge gli alisei della costa occidentale totale oscurit gin tonic e rimaniamo a lungo seduti nel
africana possono essere deviati allaltezza pozzetto. u nv

74 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Graphic journalism Cartoline dal Trentino

76 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Ugo Bertotti un autore di fumetti nato a Trento nel 1954. Ha pubblicato Aisha (Coconino press 2014), sulle donne dello Yemen,
e Vivere (Coconino press 2016), sui donatori di organi dai paesi in conlitto. Il suo sito www.ugobertotti.it.

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 77


Cultura

Societ
George Michael
NorMAN PArkINSoN LtD/CorBIS/SyGMA/GEtty IMAGES

perduto una persona cara, che quella perso-

Se muoiono na ha vissuto ino a una bella et, soprattut-


to considerato quanto fumava, e che co-
munque la cosa non dovrebbe sorprender-

i nostri eroi
ci. Sono sicura che questa razionalizzazione
vi fa sentire molto meglio. Guardate me,
non sto piangendo, come non ho pianto ieri
sera quando qualcuno mi ha mandato la fo-
to del bulldog di Carrie Fisher, Gary, con la
lingua a penzoloni. Non sono rimasta stesa
sul divano a chiedermi tra i singhiozzi che
ne sar di Gary?, come non mi venuto in
Laurie Penny, New Statesman, Regno Unito mente di piangere per il futuro dellintera
Bowie, Prince, Michael e tutti senso, naturalmente. A livello razionale specie. Quindi smettetela di essere tristi.
sappiamo che la morte e le catastroi non Non conoscevate quelle persone, perci
gli altri. Con loro nel 2016
rispettano le scadenze, che gli anni e i ca- non possono avervi veramente toccato il
morta una cultura di coraggio, lendari sono invenzioni umane pi o meno cuore. Parliamoci chiaro: in questo mo-
eccessi e sperimentazione arbitrarie e che, anzi, in un certo senso, lo mento normale essere un po confusi.
sono anche le democrazie e gli stati. un normale essere tristi per la perdita continua
pensiero confortante, vero? Sono sicura che e orribilmente simbolica di persone che
l 2016 stato un anno veramente sarete altrettanto rincuorati se vi ricordo non abbiamo mai conosciuto e nelle quali

I bastardo. Non erano suicienti le


atrocit dei terroristi, la crisi dei ri-
fugiati e il crollo della democrazia
occidentale: anche Carrie Fisher? E
George Michael il giorno di Natale? stato
un po troppo.
Eppure, in qualche modo, ci sembrato
che correlazione e causalit non sono la
stessa cosa, che molte di quelle star stavano
semplicemente raggiungendo unet in cui
il corpo umano comincia ad avere qualche
problema. utile ricordare che quando i
corpi, nel corso del tempo, sono stati imbot-
titi di alcol, sigarette e altre sostanze ecci-
comunque credevamo solo a met. nor-
male essere arrabbiati perch queste perso-
ne se ne sono andate proprio nel momento
in cui avevamo la sensazione di averne pi
bisogno. normale provare un senso di
profonda ingiustizia. Nessuna razionalizza-
zione pu rendere meno dolorosa la perdita
anche inevitabile. La morte delle icone de- tanti a scopo ricreativo, come i corpi che e meno ingiusta la morte. Bowie, Fisher,
gli anni sessanta, settanta e ottanta diven- hanno passato decenni a portare in giro le Ali, Prince, Cohen, sono tutti morti troppo
tata una crisi a catena, un insistente rullo di anime inquiete di artisti ossessivi e strava- giovani. Si muore sempre troppo giovani.
tamburi che ha cambiato la colonna sonora ganti, tendono a essere leggermente meno Allinizio dellanno, quando David Bowie
della cultura in una crudele marcia in mino- resistenti della media. Pu aiutarci anche malauguratamente tornato sul suo pianeta
re. Niente di tutto quello che ho detto ha un ricordare, come aiuta sempre chi ha appena dorigine dopo averci lasciato un ultimo

78 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Carrie Fischer David Bowie
NoRMAN PARkINSoN LtD/CoRBIS/SyGMA/GEtty IMAGES (2)

album, avevo scritto: Questo continuer diceva che la politica era il mondo dello voluzionari e la nostalgia sempre conser-
a succedere. I grandi artisti iconoclasti del spettacolo per i brutti, adesso la nostra cul- vatrice. Ma in quel periodo cera uninno-
ventesimo secolo continueranno a restare tura piena delle persone giuste per una cenza che oggi sembra non esserci pi.
mortali, lasciandoci a rilettere sulla loro brutta politica. Lausterit morale, lausterit economica e
eredit e su quello che signiica per noi. Abbiamo la spaventosa sensazione che lautoritarismo hanno chiuso bruscamente
Quando muore unicona, siamo sconvolti quel che resta della cultura di massa stia an- una piccola inestra di mobilit sociale e di
anche perch questo ci ricorda che sotto dando in malora. Il dolore che questo ci pro- benessere che rendeva pi facile a un certo
tutto quel trucco cera una persona, una voca va oltre il rimpianto per un singolo ar- tipo di artisti avere successo, che permette-
persona vera che la mattina doveva alzarsi tista o una persona famosa, e ritorna a ogni va, per esempio, a persone come George
e andare in bagno come tutti noi. Le nostre nuovo trauma come una ferita che continua Michael di essere al tempo stesso un soul
icone spesso ci deludono rivelandosi uma- a essere riaperta quando stiamo per accet- boy e un dole boy (uno che vive con il sussi-
ne. Non abbiamo ancora accettato il fatto tarla, senza darle il tempo di rimarginarsi. dio di disoccupazione), come in Bad boys
che anche le grandi star possano essere dei degli Wham!. Lasciate che la gente pianga.
mostri. Il tramonto di unepoca Anche perch sta cominciando qualcosa
Per giusto avere la sensazione di aver Non solo una coincidenza che questi per- che ci spaventa. Non abbiamo mai fatto
perso qualcosa di insostituibile. Perch sonaggi unici muoiano proprio nel momen- abbastanza, mi ha detto un amico della ge-
mentre la sua famiglia rimpiange luomo, il to storico in cui la cultura che le ha create nerazione del dopoguerra qualche sera fa.
resto di noi rimpiange unidea. Rimpiangia- sta crollando. Abbiamo lavorato sodo, ma non mai sta-
mo la nostra giovent, sia come individui Lasciate che la gente pianga, per favore. to abbastanza, perch pensavamo di poter-
sia come societ. Lasciate che crei gif e immagini ricordo mal ci rilassare. E questo ci ha uccisi. Siamo
A un anno di distanza, ci sembra di aver ritoccate e che le sparga su internet come scesi a patti invece di cercare di essere irra-
perduto qualcosa di pi. Non solo le perso- terra sulla tomba di una cultura pi gentile. gionevoli. Adesso tutto andato a puttane e
ne, ma la loro epoca. Gli anni sessanta, i Sta scomparendo qualcosa di pi grande, e ogni conquista verr smantellata.
settanta e i primi ottanta. Un periodo in cui tutti ce ne rendiamo conto: non solo David Non credo che sia vero, non proprio.
il mondo, grazie a una serie di piccoli atti di Bowie, Leonard Cohen, Prince, George Mi- Penso che le persone che stiamo perdendo
sida e contro ogni ragionevolezza, sem- chael, Muhammad Ali e Carrie Fisher, ma il abbiano fatto tutto quello che potevano e
brava stesse cambiando in meglio. Con particolare momento in cui sono vissuti, abbiano cambiato il mondo, ma si siano di-
queste persone muore uno speciico tipo di unepoca pi libera in cui le persone strava- menticate come tutti sempre dimentichia-
celebrit trasgressiva, iconoclasta quanto ganti, eccentriche, i matti e i poveri poteva- mo che i cambiamenti non sono irreversi-
iconica. Chi abbiamo per sostituirle nella no veramente creare unarte che commuo- bili, che ci sono sempre nuove battaglie, che
coscienza pubblica? La maggior parte di veva il mondo. i cattivi tornano allattacco e che il lato oscu-
quelli che ci si avvicinano di pi sono poli- La seconda met del novecento non ro della Forza in agguato. Questanno so-
tici, e sempre pi spesso alcuni politici so- stata un periodo facile per gli outsider. An- no morti molti eroi. Possiamo solo sperare
no loro stessi celebrit fallite. Un tempo si che gli anni sessanta non sono stati tutti ri- che ne siano nati altrettanti. u bt

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 79


Cultura

Cinema
Italieni Dalla Cina
I ilm italiani visti da
un corrispondente straniero.
La crescita cinese pi lenta del previsto
Questa settimana lisraeliana
Sivan Kotler.
Il sorpasso del mercato ci-

DR
duti pi biglietti (1,37 miliardi
Come diventare grandi nese su quello statuniten- nel 2016, quasi uno per ogni
nonostante i genitori se, previsto per il 2016, cinese, contro gli 1,26 miliardi
Di Luca Lucini non c ancora stato del 2015). C da aggiungere
Con Margherita Buy, Giovanna per che il prezzo medio di un
Mezzogiorno, Matthew Modine. Gli incassi dei botteghini cine biglietto in Cina diminuito
Italia, 2016, 90 si sono cresciuti solo del 3 per dai 34,8 yuan del 2015 ai 32,9
cento nel 2016, raggiungendo yuan del 2016. La lessione del
Come diventare grandi un introito lordo totale di 45,3 prezzo una conseguenza di
nonostante i genitori quasi miliardi di yuan (circa 6 mi The mermaid retta dellespansione del mer
un azzardo nel panorama liardi e 300mila euro). Nel cato cinese in zone rurali me
cinematograico italiano. 2015 la crescita era stata del 4 mercato cinematograico cine no ricche. Il ilm che ha incas
Ispirato dalla serie televisiva per cento. Rispetto a Holly se su quello statunitense. Alla sato di pi in Cina nel 2016
Alex & co. in onda su Disney wood, dunque, il mercato ci luce di questi dati le previsioni stato The mermaid di Stephen
Channel, con la nese nel 2016 si svalutato del fatte per il 2017 appaiono ec Chow che ha incassato 39 mi
partecipazione del cast 3,5 per cento. Queste cifre so cessivamente ottimistiche e liardi di yuan. Al secondo po
televisivo originale, il ilm no molto lontane dallexploit soprattutto si sono dimostrate sto si posiziona il ilm danima
diretto da Luca Lucini riesce, del 2015 e suggeriscono di ri incapaci di capire le dinami zione Zootropolis con 1,53 mi
anche grazie al decisivo vedere le previsioni che dava che del mercato. I dati mostra liardi di yuan.
contributo di attori come no per certo il sorpasso del no che in Cina sono stati ven Patrick Frater, Variety
Giovanna Mezzogiorno,
Matthew Modine e
soprattutto Margherita Buy, Massa critica
ad abbandonare il Dieci ilm nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo
perbenismo televisivo della

ST
PH

Disney creando un buon

PO
S
IL

E
A

S
T
A

IM
E
R

N
EN
M

IM
EG

prodotto cinematograico. Un

O
T
D

T
D

T
N

K
EL

G
N

N
IA

N
A

ruolo importante ha la
N

L E i ti L E
L E i to T

L I i to P E

T i t i YO
ni R D

ti I
E

IO
n Y

ni S H
E
n GE
a OB

n E
U L

a R

n W
a D
ci AT
o UA

o ND
o AI

iU A
o

sceneggiatura di Gennaro
ci A

ci N
iU N

iU E
t
ad L

at W
an I G
gn D

an R

an O

at N
an G

gn G

at A
gn I

Fr B

a
U

Fr M
Re H E

St H E
Re H E
Fr F

St S
C HE

Re H E

St H E

Nunziante, che evita


LO

Media
T

T
T

qualunque stereotipo. Il ilm


tiene insieme ben sei storie PaterSon 11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 11111 11111 - 11111
familiari senza ripetersi
e mantenendo una chiara anImalI FantaStIcI 11111 11111 11111 - 11111 - 11111 11111 11111 11111 11111
divisione tra genitori da una
parte e adolescenti dallaltra. caF SocIety 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111
Lucini osa fare ordine nel caos
delle teorie educative che
Doctor Strange 11111 11111 - 11111 11111 11111 - 11111 - - 11111
riguardano i genitori con
rispetto per i personaggi e un
Florence 11111 - 11111 11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 11111
lavoro serio e onesto. la ragazza Del... 11111 11111 11111 11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 11111
Come diventare grandi
nonostante i genitori non si oceanIa 11111 11111 11111 11111 11111 - - 11111 11111 11111 11111
prende mai troppo sul serio e
anche per questo piace. Il PaStorale - - 11111 11111 - - 11111 - 11111 11111 11111
merito del ilm che non teme
di restituire alla scuola e ai
rogue one 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111
genitori il proprio ruolo, un
ruolo senza il quale nessuno
SnowDen - 11111 - 11111 - 11111 11111 11111 11111 11111 11111
diventa grande davvero. Legenda: Pessimo Mediocre Discreto Buono Ottimo

80 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


I consigli Florence Aquarius Paterson
della Stephen Frears Kleber Mendona Filho Jim Jarmusch
redazione (Regno Unito, 112) (Brasile, 140) (Stati Uniti, 117)

Sing Il cliente espressivi ancora capace di


Di Asghar Farhadi fare un gran ilm.
Con Shahab Hosseini, Taraneh Tim Robey,
Alidoosti. Iran/Francia, 2016, The Daily Telegraph
124
Ancora in sala
Il regista iraniano Asghar
Farhadi lavora sulle sue trame Rogue one: a Star wars
con precisione maniacale: story
ogni scena stringe i nodi che Di Gareth Edwards
avviluppano i suoi personaggi. Con Felicity Jones, Diego Luna.
E la sua esperienza teatrale Stati Uniti, 2016, 133
pervade Il cliente pi di ogni
suo ilm precedente. I prota- Rogue one ci fa inalmente ca-
DR

gonisti sono Emad e Rana, pire cosa Disney intendeva


In uscita Assassins creed marito e moglie. Sono attori quando annunci che avrebbe
Di Justin Kurzel dilettanti che stanno lavoran- realizzato dei ilm ambientati
Sing Con Michael Fassbender, do a una produzione di Morte nelluniverso di Star wars ma
Di Garth Jennings Marion Cotillard. Stati Uniti/ di un commesso viaggiatore di slegati da personaggi e situa-
StatiUniti, 2016, 110 Regno Unito/Francia, 2016, Arthur Miller. Durante un zioni delle trilogie, quella ori-
115 frettoloso trasloco Rana fa en- ginale e quelle pi recenti. Il
Ok, qui si canta ma non siamo trare uno sconosciuto in casa ilm, diretto da Gareth
in La La land. E Sing ha tutti Lincoerenza un pregio che che la lascia con una misterio- Edwards (Godzilla), libero
gli ingredienti del perfetto andrebbe apprezzato di pi sa ferita alla testa. Questo in- dal peso del mito e delle atte-
ilm natalizio per famiglie. La nei ilm dazione. I brutti ilm cidente scuote il matrimonio se che gravava sul Risveglio
comicit pi spinta non va al di questo genere non lo sono dei due protagonisti. Siamo della Forza. I personaggi di
di l di un paio di pernacchie e mai per mancanza di verosi- tenuti alloscuro sullidentit Rogue one rischiano per di es-
i suoni che escono dalla bocca miglianza. Sono brutti perch delluomo e la stessa Rana sere troppo bidimensionali
sono, come quelli emessi da fanno i salti mortali per spie- sembra non ricordarsi nulla, per colpa del ritmo indiavola-
Emma Watson e Ryan Gosling gare la loro insensatezza. War- cos Emad diventa una specie to della sceneggiatura che li
in La La land, sorprendente- craft, nel 2016, era stato il pri- di detective vendicativo. La vede saltare da un pianeta
mente piacevoli. La storia par- mo tentativo fallito di tirare crisi tra i due diventa evidente allaltro a velocit folli. Chiun-
la del koala Buster Moon che fuori una serie cinematograi- in scena, mentre provano il lo- que abbia mai pianiicato un
cerca di ridare lustro al suo te- ca da un videogioco di succes- ro spettacolo: Rana ha diicol- viaggio si render conto che
atro in diicolt. Da qui lidea so. Ora arriva Assassins creed e t a ricordare le battute e tra i qui ci sono due o tre tappe di
di un concorso canoro. Il pro- Warcraft ci sembra bellissimo due comincia unangosciante troppo. Alla ine il ilm non
blema che per errore viene al confronto. Il ilm comincia schermaglia. Forse Farhadi bello come un bel ilm di Star
annunciato un premio da con un testo bianco che scorre non ha inventato nulla di nuo- wars ma neanche brutto come i
100mila dollari che il povero e che spiega perch gli assassi- vo ma Il cliente dimostra che peggiori. Christopher Orr,
koala non ha. Lanimazione, ni combattono contro i tem- con i suoi vecchi strumenti The Atlantic
grazie alla Illumination Enter- plari per la conquista della me-
tainment, quella di Cattivissino la dellEden. Se la cosa vi con-
me, adorabile e aggiunge un fonde consolatevi: il protago-
calamaro bioluminescente al nista passer tutto il ilm a cer-
cast di animali canterini che care di capire quello che voi
interpretano un ampio reper- avete gi letto nella spiegazio-
torio pop: si va da Shake it of di ne iniziale. Assassins creed fa
Taylor Swift a Venus degli lerrore di credere che la trama
Shocking Blue. I supervisori sia lelemento pi importante
musicali hanno fatto un ottimo del videogioco a cui sispira. E
lavoro. Sing ha ovviamente il in pi questo ilm fa sembrare
suo bel lieto ine. Se solo anche per tutto il tempo Fassbender
nella vita reale tutto si risolves- una marionetta: e come tirano
se facendo cantare un maiale. quei ili!
Michael OSullivan, Darren Franich,
The Washington Post Entertainment Weekly Rogue one: a Star wars story
DR

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 81


Cultura

Libri
Italieni Dal Regno Unito
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
John Berger, 1926-2017
Questa settimana
Frederika Randall,

FRANCESCO ALESI
del settimanale statunitense Il grande critico e scrittore
The Nation. britannico morto a Parigi
il 2 gennaio
Andrea Cisi
La piena Il critico darte, saggista e ro-
Minimum fax, 419 pagine, manziere John Berger accett
16 euro la sua sida molto presto, con
la trasmissione televisiva Ways
Per secoli, la via alla maturit of seeing (Modi di vedere) nel
di un maschio italiano fu mi- 1972. Erano quattro puntate da
sera, brutale e breve (per ru- mezzora prodotte a basso costo
bare le parole del buon Tho- dalla Bbc: fu lapoteosi di John
mas Hobbes, Leviatano). E Berger come divulgatore. Ma
culminava con la visita adole- nello stesso anno vinse il Boo-
scenziale a una prostituta. O ker prize, il James Tait black John Berger (a destra) con Teju Cole a Ferrara, 2014
peggio, con la guerra. Che le memorial prize e il Guardian
cose siano cambiate oggi pos- iction prize per il suo romanzo televisivo era capace di empatia bica. Nel 2016 a Berlino stato
siamo capirlo non solo da un G. Pi tardi Berger avrebbe am- e calore. Al momento di ritirare presentato il ilm The seasons in
corteo del gay pride, ma da un messo che Ways of seeing era un il Booker prize Berger fece un Quincy: four portraits of John
bel romanzo come questo, co- po troppo afrettato e non ave- discorso durissimo e disse che Berger, quattro ritratti del critico
struito su una materia tradi- va lasciato spazio alla spiegazio- avrebbe devoluto met del suo diretti da Tilda Swinton, Colin
zionalmente associata al ro- ne del concetto di genio. Co- assegno al movimento rivolu- McCabe, Cristopher Roth e Bar-
manzo domestico femminile: munque, se tra le virt del Ber- zionario delle Black panther tek Dziadosz.
il matrimonio, lessere genito- ger autore cerano lurgenza e la perch gli sponsor del premio Michael McNay,
re, la fragilit emotiva ed eco- chiarezza, il Berger divulgatore sfruttavano manodopera carai- The Guardian
nomica del protagonista. Um-
berto, metalmeccanico, lavora
nellunico capannone ancora
aperto in una zona di deserti-
Il libro Gofredo Foi
icazione industriale del cre-
monese. Ha un iglio, Ale, il
Le confessioni di un nonno
nano, che ama con grande te-
nerezza, una compagna, Lisa,
e un rivale, un tizio in Peute- Domenico Starnone cresciuto in piazza Garibaldi e sua solitudine, che lautore
rey. La sua famiglia di origi- Scherzetto dove iglia e genero, irrequieti rende pi espliciti, non
ne, un padre dissoluto che lui Einaudi, 164 pagine, 17,50 euro professori universitari che assillando il racconto con il
chiamava (Darth) Vader, non Forse dal tempo di Via partono per un convegno, gli diario, in unappendice
gli serve da esempio nellaf- Gemito che Starnone non hanno chiesto di badare a accompagnata da disegni (di
frontare la vita domestica in scriveva nulla di cos Mario, loro iglio. Le Dario Maglionico),
crisi. I compagni di fabbrica coinvolgente e forte, dolente. scontentezze del nonno nientafatto superlua: il
neanche. Per reagire, deve ra- Uno scherzetto? Piuttosto rischiano di rovinare il racconto racconto, compiuto
gionare un po da donna. La una rilessione-confessione su rapporto col nipote, i cui modi e bello in s, e il diario non gli
piena anche un romanzo del- temi gravi, ma afrontata su di ragionare sono quelli si sovrappone, un a parte
la provincia: siamo nella bassa due registri. Il racconto lungo dellet ma che ha un che sa di confronto dellautore,
padana, zona dinondazioni e il confronto tra un nonno e imprevisto dono per il oltre linvenzione, con la sua
dindustrie in diicolt. Lami- un nipotino di quattro anni, disegno, e di cui ci si interroga stessa esistenza e le ambizioni
cizia, lamore, lironia popola- come vissuto e narrato dal su cosa potr diventare. Per il non risolte, come di ogni vita
re: tutto pu inire sommerso, nonno, noto illustratore nonno anche un rendiconto mossa da ambizioni non
se lacqua melmosa del Po illustre tornato da Milano a sulle sue speranze passate, sui volgari. Averne, di nonni come
rompe gli argini. Napoli, nella casa dove suoi successi e fallimenti, sulla questi! u

82 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


I consigli Lszl Krasznahorkai Gonalo M. Tavares Nina Bunjevac
della Satantango Matteo ha perso il lavoro Fatherland
redazione (Bompiani) (Nottetempo) (Rizzoli Lizard)

Il romanzo Tom McCarthy


Satin island
narrativa di consumo, la loro
struttura non sperimentale.
Crimini e misfatti a Teheran Bompiani, 184 pagine, 17 euro

La ricchezza di idee pu appe-
santire il romanzo, anche per-
Verso linizio del romanzo di ch McCarthy non sviluppa
Tom McCarthy il narratore, molto i personaggi. Ma la pro-
ANDREAS ChUDOWSkI (LAIF/CONTRASTO)

Amir Cheheltan dalloscuro nome kakiano di sa limpida e precisa, i con-


Via della rivoluzione U, dice: La gente ha bisogno cetti sono originali e le imma-
Lastaria edizioni, 175 pagine, di miti di fondazione, di un gini potenti.
13,50 euro bullone per issare limpalca- Leyla Sanai,
tura che sorregge lintera ar- The Independent
Una donna giovane e bella chitettura della realt. Le fon-
contesa tra due uomini: un damenta del mondo di U sono Megan Bradbury
medico molto pi vecchio di insidiate dallo stridore nella Tutti stanno a guardare
lei, stimato direttore di una sua testa tra le notizie apprese Neri Pozza, 253 pagine,
clinica, e un giovane agente. dai mezzi dinformazione e i 16,50 euro
Un duello tra generazioni, ma suoi processi mentali. Spro-
anche tra povert e ricchezza. fonda in un delirio febbrile in Robert Mapplethorpe, Walt
Una storia umoristica cui non capisce se pu servirsi Whitman, Robert Moses, Ed-
sullamore, sulla ricerca del degli eventi mondiali o se piut- mund White: quattro igure le
senso (o della totale mancanza tosto sono questi a servirsi di cui vite creative e professiona-
di senso) della vita: una Amir Cheheltan lui e a ingolfarlo. Seduto allae- li furono o, nel caso di White,
materia che Woody Allen roporto, U vede le notizie scor- sono legate intimamente alla
avrebbe potuto benissimo ricostruisca limene. rere sugli schermi intorno a citt di New York. Ora sono ri-
impiegare per una commedia Unoperazione assolutamente lui. Non colpito tanto dalla unite insieme in Tutti stanno a
da guardare sorridendo, se necessaria, visto che pubblicizzazione del dolore, guardare, il polifonico roman-
solo la vicenda fosse Schahrsad deve sposarsi di l a quanto dal modo in cui zo desordio di Megan Bradbu-
ambientata a New York. qualche mese. Mustafa, il unemozione pu facilmente ry. I frammenti di queste vite
Invece siamo a Teheran. Dove giovane che ha chiesto la sua sovrapporsi a unaltra: c una sono disseminati davanti al
pensare allamore e al mano, una guardia cupa ironia nellimmagine di lettore, con continui sposta-
desiderio, cos come carceraria. Ma Fattah si un uomo in un mercato bom- menti nel tempo tra la ine
interrogarsi sul senso della messo in testa che la donna bardato che osserva la carnei- dellottocento e lepoca attua-
vita, un lusso. Nel suo Via deve essere sua. La segue, le fa cina con addosso una magliet- le. Lefetto ipnotico, scon-
della rivoluzione, Amir la posta, la pressa; va a far ta di Snoopy, o nel fatto che la volgente anche se non sempre
Cheheltan dipinge un ritratto visita ai suoi familiari e li sua espressione di terrore non soddisfacente. Un lettore po-
cupo della quotidianit in assilla perch acconsentano a sia poi cos diversa dal volto trebbe sostenere che questo
Iran. Il suo romanzo rende dargliela in moglie. Arriva estatico di un calciatore che ha non un romanzo. Bradbury
conto degli aspetti pi perino a violentarla, nella appena segnato un gol, sullo usa una narrazione al presente
opprimenti della diicolt di folle convinzione che, in schermo accanto. Cos fatto e in terza persona per passare
avere, sotto tutti i punti di questo modo, lei apparterr il tessuto della vita quotidiana da un pratogonista allaltro e
vista, una vita privata. Della solo a lui. Mustafa si ritrova in occidente. U un antropo- rivelare aspetti delle loro vite.
fatica che nasce dal non poter messo dal sedicente medico logo, ma non studia trib re- Sono vite di osservatori e di
sperare in alcun con le spalle al muro e, mote, stato ingaggiato da osservati, perch guardare ed
miglioramento, tra le strade convinto che il rivale vincer, unazienda per analizzare i ri- essere guardati sembra la sola
grigie della citt. Fattah, il architetta un piano folle per tuali del mondo delle multina- ragion dessere nella New York
ricco titolare della clinica, in fuggire con Schahrsad. La zionali e scrivere un rapporto. di Bradbury. Il suo amore per
realt non afatto un medico: storia inisce in tragedia, Alcuni dettagli della trama re- la citt, per la sua storia e i suoi
ha lavorato come assistente in proprio come era cominciata. stano oscuri, ma a McCarthy luoghi risuona nel libro, anche
sala operatoria, prima di Amir Cheheltan ci ofre una interessano di pi i concetti e se a volte c una certa piattez-
riuscire ad arricchirsi con rilessione impressionante la sovversione delle regole; il za e non mancano i clich. Ma
mezzi non proprio trasparenti. sulla societ iraniana, suo scopo essere per la lette- nonostante questo il lettore
La giovane, Schahrsad, una prigioniera del contrasto tra ratura ci che il dadaismo trascinato dal modo in cui Me-
sua paziente. La incontra tradizione e modernit, fede e stato per larte una sida gan Bradbury abbraccia la me-
quando la madre di lei, superstizione. avanguardistica ai valori bor- tropoli.
insieme a una vicina di casa, Elisabeth Knoblauch, ghesi. Anche se i romanzi di Erica Wagner,
gliela porta perch le Die Zeit McCarthy sono antitetici alla Financial Times

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 83


Cultura

Libri
Sarah Bakewell
Al caf degli esistenzialisti
quanto sciocco. Ma questo
non un libro sciocco, e riesce
matt dein la sua patria una
prigione. Ma una prigione di
Lingue
a tratti a essere profondo. lusso, bisognerebbe aggiunge-

OxFORD DICTIONARIES
Fazi, 470 pagine, 20 euro
Bakewell racconta di come, di- re. Il denaro delle banche sviz-
Agli occhi scettici dei britanni- ciassettenne, era diventata zere, infatti, incombe su ogni
ci la ilosoia francese ha qual- una specie di esistenzialista cosa; anche sulla stazione ter-
cosa di sexy ma anche per lo suburbana, perch lesisten- male di Vals, dove Tim Krohn
pi presuntuosa e vacua. Nes- zialismo uno stato danimo ambienta i suoi otto racconti
suna corrente ha esempliicato oltre che una ilosoia, e per- notturni. Una cittadina ele-
tutto questo meglio dellesi- ch, come ilosoia, punta drit- gante, troppo cara per la gio-
stenzialismo, che ha dominato to alla vita. Per questo cos vane coppia protagonista di John Simpson
la vita culturale parigina dopo appassionante ed eccitante, una di queste storie. Invece di The word detective
la seconda guerra mondiale. sia per unaspirante attrice a scendere al lussuoso Grand Basic Books
Sarah Bakewell non solo spasso sulla rive gauche negli Hotel di Vals, Luca e Aiuletta John Simpson stato capore-
esperta sul tema, ma scrive anni cinquanta, sia per unado- possono permettersi solo una dattore dellOxford english
bene, ha un tocco leggero e un lescente allo sbando negli anni pensioncina e sono costretti a dictionary per pi di trentanni
senso dellumorismo molto ottanta, come era Bakewell. sgattaiolare nello stabilimento e in questo libro delizioso ci il-
anglosassone. Sa bene che Andrew Hussey, termale di notte. Marc, che la- lustra come le parole nascono,
lesistenzialismo stato anche The Guardian vora nel mondo della inanza, si evolvono e muoiono.
una moda e uno stile, che ave- si ritrova l perch gli hanno
va il suo quartier generale in Tim Krohn regalato un buono da spende- Esther Schor
un nightclub sulla rue Dauphi- Notti a Vals re in hotel. Si svolgono in que- Bridge of words: esperanto
ne chiamato Le Tabou. Il jazz Casagrande, 115 pagine, sto luogo contrasti apparente- and the dream of a univer-
faceva da colonna sonora a 14,50 euro mente inverosimili. Krohn pe- sal language
Sartre e ai suoi accoliti, vestiti r, nelle sue storie riesce a ri- Metropolitan Books
per lo pi di nero e in stile ca- La Svizzera ha da sempre, in comporli, riportando lintero Schor, docente a Princeton,
sual, un look indistinguibile s, qualcosa di ermetico. in- spettro delle possibili variazio- scrive la storia dellesperanto,
per uomini e donne. Oggi lesi- castonata tra le Alpi e il Giura ni dellesistenza sotto il cielo dal suo periodo doro, allini-
stenzialismo potrebbe sem- e isolata dal resto dellEuropa, di questo paesaggio incantato. zio del ventesimo secolo, alla
brarci, come molte subculture a cui pure, volente o nolente, Florian Kutej, soppressione da parte dei regi-
scomparse, fuori moda e al- appartiene. Friedrich Drren- Der Standard mi nazionalisti ino alla rina-
scita durante la guerra fredda.

Non iction Giuliano Milani John McWhorter


Words on the move
Elogio delloblio Henry Holt & Company
John McWhorter, professore
alla Columbia university, de-
scrive in maniera molto spiri-
David Rief passato sono condannati a conlitto che potrebbe tosa e con esempi tratti
In praise of forgetting ripeterlo. Ma le cose stanno attenuarsi o inire, o ancora a dalluso la continua evoluzio-
Yale University Press, cos? Se davvero non solleticare gli istinti peggiori ne della lingua inglese.
145 pagine, 19 euro dimenticare un genocidio del popolo. In un momento in
Brecht scriveva: Buona cosa avesse permesso di evitarlo cui nel mondo la maggior Benjamin K. Bergen
la dimenticanza! Altrimenti non ci sarebbero stati la parte dei leader politici cerca What the F
come farebbe il iglio ad Cambogia e il Ruanda. E molti di far leva su un popolo Basic books
allontanarsi dalla madre che genocidi, a partire unito, David Rief, che ha Le imprecazioni possono esse-
lo ha allattato?, e pensava che dallolocausto, sono avvenuti seguito da vicino le guerre nei re catartiche, divertenti o
la fragilit della memoria d in nome di una fondante Balcani e che ci ha consegnato scandalose. Ma sono anche
forza agli uomini. In questo memoria della nazione. Anche importanti rilessioni sul utili, come ci spiega Bergen,
libro David Rief mostra in quando non serve a perpetrare fallimento degli aiuti professore di scienze cognitive
modo complementare che massacri, del resto, quella umanitari, lancia con questo alluniversit della California
lutilit del ricordare pratica collettiva che libro una nuova provocazione: a San Diego, per capire come il
sopravvalutata. Tutti ripetono chiamiamo memoria storica si e se la memoria storica, alla cervello elabora la lingua.
la frase di George Santayana: presta a legittimare coloro che ine, fosse meno etica Maria Sepa
Coloro che non ricordano il governano, a perpetuare un delloblio? u usalibri.blogspot.com

84 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Ragazzi Ricevuti
Unantica Enzo Traverso
Malinconia di sinistra
regina Feltrinelli, 256 pagine, 25 euro
Un saggio che ripercorre la
storia della cultura di sinistra
Alessandra Grimaldi, analizzando il pensiero di i-
Laurie Elie, Forough losoi, politici e artisti.
Raihani
Hatshepsut, la iglia Fulvio Colucci,
del sole Lorenzo DAl
Lasino doro, 72 pagine, Ilva football club
25 euro Kurumuny, 80 pagine,
Hatshepsut porta nel suo no- 8,50 euro
me leco lontano di una leg- Un giornalista sportivo deci-
genda vivente. Hatshepsut fu de di riannodare i ili del pas-
regina, fu la seconda donna a sato dopo il sequestro dellIl-
detenere il titolo di faraone e va di Taranto per disastro am-
la quinta sovrana della diciot- bientale.
tesima dinastia. Nelle illustra-
zioni di Laurie Elie e Forough Andrei Kurkov
Raihani vediamo i suoi occhi Lindomito pappagallo
penetranti. Hatshepsut ci ra-
pisce con la sua bellezza, con
Fumetti Keller, 414 pagine, 18 euro
La seconda parte di unavven-
la tenacia che si intravede in
ogni millimetro di pelle. Sa
Adolescenza di provincia turosa e satirica trilogia so-
vietica.
comandare, sa decidere, sa
come non farsi mettere sotto Furio Bordon
dagli uomini e dalle donne del Matthias Lehmann no un ritratto di varie epoche Stanze di famiglia
suo regno. Le parole di Ales- La favorita che sincontrano e scontrano Garzanti, 177 pagine, 18 euro
sandra Grimaldi costruiscono 001 edizioni, 160 pagine, (dal 1930 a oggi), di esistenze Vicende familiari che ruota-
un ritratto inedito di questa 18 euro che si (de)rubano e si vampi- no soprattutto intorno alla
regina, che abbiamo visto in Matthias Lehmann lavora con rizzano lun laltra, didentit vecchiaia e allinfanzia, le
mille bassorilievi ma che in un tratteggio al pennino in manipolate e perdute, di false due et della debolezza.
fondo conosciamo poco. La bianco e nero che rievoca la xi- esistenze nellisteria della vita
vediamo bambina muoversi lograia. La sua rainatezza della petite France di pro- Luca Bernardi
veloce nel palazzo imponente racchiude tutta limpareggia- vincia, reazionaria dietro la Medusa
dove nata. Hatshepsut af- bile galleria delle espressioni facciata tranquilla. Lambiente Tunu, 134 pagine,12 euro
fascinata dai soitti alti e corporee e facciali dei grandi deterministico: lantica pre- Un romanzo di formazione al
scintillanti, incantata dalla del fumetto popolare francofo- destinazione degli dei lascia contrario che ha per protago-
sua voce che rimbomba tra le no e statunitense. Questa ibri- qui il posto alle convenzioni nista un ragazzo disadattato e
mura di un ediicio troppo dazione con gli stilemi del co- sociali che ci avvelenano la vi- crudele, ossessionato dagli
grande. La vediamo che stu- mico e del burlesco tipici dei ta e di cui gli ultimi decenni extraterrestri e dallidea di
dia, che si prepara ad abbrac- disegnatori dal tratto mobile e raccontati costituiscono la li- compilare un dizionario che
ciare il suo destino. un bru- stilizzato non attenua la forza berazione. Liberazione che vada oltre il linguaggio.
co che si trasforma nella pi di questopera. Esprime invece coincide con quella di Con-
splendida delle farfalle. Que- al meglio la dimensione para- stance. La favorita un capo- Angela Santese
sto libro non nato per un dossale, quasi surreale, del lavoro dintrospezione La pace atomica
pubblico di ragazzi, ma sono racconto atemporale della pic- sullambiguit dello sviluppo Le Monnier, 292 pagine, 22 euro
proprio loro i lettori ideali. At- cola Constance, che vive sessuale delladolescente e Unanalisi degli anni pi dii-
traverso la igura di Hatshep- unesistenza reclusa in una sullinfanzia rubata che certa- cili della guerra fredda, quelli
sut questa storia cos antica vecchia casa insieme alla non- mente pu igurare tra i dieci tra il 1979 e il 1987. Tra paura
diventa quotidiana e incredi- na tiranna e al nonno, buono migliori romanzi a fumetti difusa della guerra atomica e
bilmente coinvolgente. ma senza polso. Le apparenze del 2016. nascita dei movimenti contro
Igiaba Scego da racconto gotico nascondo- Francesco Boille il nucleare.

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 85


Cultura

Musica
Dal vivo Dal Regno Unito
Giuda
Torino, 7 gennaio
Nel giardino di Brian Eno
facebook.com/cafeliber

semi e curi quello che cresce,

WaRp
Daniele Silvestri Relection, il nuovo lavoro
Roma, 9 gennaio del compositore britannico, inch non arrivi al giardino
auditorium.com un album app che genera che avevi in mente. Con
musica sempre nuova luscita del suo nuovo lavoro
Rossana Casale Eno ha anche fatto qualche
Gioia del Colle (Ba), 8 gennaio Brian Eno, pioniere della mu- considerazione sullanno ap-
389 440 9776 sica ambient, una volta ha pena concluso, che non con-
scritto che i nostri nipoti ci sidera come linizio di un pe-
Green Day guarderanno sorpresi e ci di- Brian Eno riodo di declino. Molta gen-
Torino, 10 gennaio ranno: Ma davvero ascolta- te ha capito che viviamo in
palalpitour.it vate la stessa cosa pi volte di ni che si creano da soli. La ver- unepoca ingiusta, in cui
Firenze, 10 gennaio seguito? Con il suo nuovo sione tradizionale di Relec- legoismo ha avuto la meglio
mandelaforum.it album Relection, Eno ha cer- tion una traccia unica di 54 su qualsiasi forma di genero-
Casalecchio di Reno (Bo), cato di creare un terzo tipo di minuti che tende a ripetere sit sociale, ha scritto
13 gennaio musica dopo quella registrata in loop un tema con piccole su Facebook. Nel 2016
unipolarena.it e quella eseguita dal vivo: la variazioni. questepoca ha gettato la ma-
musica generativa. Grazie ad Lapp, invece, creer schera. Molti hanno capito
Paolo Fresu algoritmi e alla potenza di unininita variazione su che con il 2017 si aprir una
Cervignano del Friuli (Ud) , calcolo dei nostri dispositivi quello stesso tema. qual- nuova era di vero impegno.
13 gennaio portatili, la musica generati- cosa di simile al giardinag- Randy Kennedy,
teatropasolini.it va permetter di sentire suo- gio, spiega Eno, pianti i The New York Times

Pop X
Bologna, 13 gennaio Playlist Pier Andrea Canei
covoclub.it
Torino, 20 gennaio
spazio211.com
Conini di chiss
Mark Turner
Milano, 15 gennaio

1 2 3
Berg Kento & the Voodoo Sauropod
bluenotemilano.com Wrong Brothers Hausmania
Sembra un misto tra i pri- Lingua madre Il trio norvegese formato
Wadada Leo Smith mi Depeche Mode pi indu- Basta i paragoni con i primi da Jonas, Kamilla e Jrgen
Milano, 15 gennaio strial e la musichetta di sotto- cantautori (quasi tutti ora sono suona grunge ma dolce; pic-
teatromanzoni.it fondo agli Inc. Cool 8 di Croz- vecchi dentro e tristi fuori). chiano, tirano e armonizzano
za, ma Luca Nistler, un mila- Una voce forte, unica, anche come se i Green Day fossero
Incognito nese (di scuola germanica) che se continua a cercare di qua e rinati in uno spot dellIkea.
Milano, 17-21 gennaio fa rima con solipsista: fa tutto di l. Volendo si pu provare a Massima economia composi-
bluenotemilano.com da solo, con la voce e gli efetti immaginarselo come possibile tiva, massimo dispendio di
loop e delay. Lalbum sintitola anello di congiunzione tra Ro- energia nella performance:
Solastalgia ed un enigma rac- berto Saviano e Fedez. Merite- come macchinette quando vo-
chiuso in un bianco involucro rebbe platee pi vaste, anche gliono (Headphones, il loro sin-
triangolare. Suona bene, un se per indole pare determinato golo perfetto, sta sotto i due
pop vagamente distopico, in a scansare come la peste qual- minuti come una manche di
cerca di linee di conine tra siasi ipotesi di scorciatoia ras- supergigante). Qui si produco-
chiss cosa: un personaggio di sicurante e rap rilessivo con la no in una sorta di spot per il
Black mirror potrebbe essere pancetta. Lalbum titolato centro culturale alternativo di
costretto ad ascoltare tutte le Da sud, ma la cosa interessan- Oslo: too wild outside, but not
mattine sotto una doccia di te sar vedere per dove andr, in here (valido anche come
Green Day gas esilarante. per andare dove deve andare. motto di questa rubrica).

86 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Pop/rock Howe Gelb Robbie Williams Kate Bush
Scelti da Future standards The heavy entertainment Before the dawn
Luca Sofri
(Fire Records) show (Fish People)
(Columbia)

Album (Detroit escalator Co.) e altri e loro stessero l a predicare


pi movimentati (Dj Slip). Un solo ai convertiti. In ogni caso
Vaults mix costruito in maniera dav- i Run the Jewels sono fortissi-
Caught in still life vero superba. mi, anche quando fanno i
(Virgin) Jim Carroll, perdenti.
The Irish Times Dan Weiss,
Lalbum di debutto del trio Consequence of Sound
ELIOT LEE HAZEL

londinese dei Vaults sar sicu- Run the Jewels


ramente un successo dato che Run the Jewels 3 Aleksandr Melnikov
il primo singolo, la cover di (autoprodotto) Prokofev: sonate per piano
One day Ill ly away di Randy Vaults n. 2, 6, 8
Crawford, diventato un tor- I Run the Jewels sono atterrati Aleksandr Melnikov, piano
mentone grazie alla campa- con il loro primo album i Ca- sulla giusta zolla tettonica do- (Harmonia Mundi)
gna pubblicitaria natalizia di Stles aggiungono al grigiore po il terremoto del 2016. E
una catena di grandi magazzi- delle nostre vite un tocco di non che sia successo per caso. Pochi artisti come Melnikov
ni. Per sar un successo me- technicolor. Fforesteering na- Con il loro secondo album, riescono ad arricchire la no-
ritato, perch Caught in still li- to tra le montagne del Galles Run the Jewels 2, Killer Mike ed stra percezione di opere tanto
fe una notevole collezione di settentrionale, che ne hanno El-P sono diventati famosi e il importanti e conosciute del
musica elettronica commer- modellato lessenza intima e loro disco, un tradizionale e repertorio pianistico del nove-
ciale. Probabilmente il singolo serena. I bei momenti sono autentico album rap come cento. Ogni suo disco che sia
non neanche il pezzo miglio- molti, da Y Sefylla, una magni- non se ne sentivano da un po, di musica da camera, concerti
re di un album che pieno di ica ballata che evoca Leonard diventato un prodotto main- o solista suscita un interesse
potenziali hit, dallirresistibile Cohen, alla sognante Yn Galw, stream. Oggi i Run the Jewels che diventa presto entusia-
Midnight river, dallanima go- che riesce a sembrare un in- vogliono rappresentare un bi- smo. Qui Melnikov entra
spel, alla malinconica e sedu- crocio tra i Byrds e Captain sogno di unit, di fratellanza nelluniverso di Prokofev evi-
cente Bloodlow. E la cantante Beeheart dellepoca di Safe as contro lo schifo che sembra tando ogni eccesso, ogni fred-
Blythe Pepino, dotata di una milk. La produzione tipica di essere diventato il mondo nel dezza e ogni manierismo nel
voce potente e molto schietta chi sa bene cosa serve al pro- corso di questo disastroso tocco. In compenso riesce a
nel raccontarci le sue relazioni prio sound, dosando perfetta- 2016. Killer Mike era stato un compiere una sintesi tra due
poliamorose, potrebbe diven- mente le parti acustiche con sostenitore di Bernie Sanders: letture di queste sonate appa-
tare una vera star. quelle elettroniche ino a fare sembra gi unera geologica rentemente inconciliabili:
Phil Mongredien, risplendere lintero album. Un fa! Run the Jewels 3 in tutto e lespressionismo provocatore
The Observer debutto forte, che aspetta solo per tutto un nuovo album dei e il lirismo postromantico.
un pubblico bisognoso di luce Run the Jewels: questo signii- Ecco un cd che simpone im-
CaStles e di calore. ca ottimi pezzi e niente di tira- mediatamente in una disco-
Fforesteering Simon Tucker, to via nella produzione. Eppu- graia gi ricchissima. Non ve-
(Hafod Mastering) Louder than War re loro suonano ancora confu- diamo lora di ascoltare i pros-
si e sorpresi come se fosse an- simi capitoli di questa integra-
Ah, le gioie della psichedelia, Nina Kraviz cora il 2014. Questo album ha le delle sonate di Prokofev.
un genere di musica che pu Fabric 91 qualcosa di rassegnato, come Stphane Fridrich,
essere leggero come una piu- (The Fabric) se le masse si fossero dissolte Classica
ma o pesante e opprimente. Al
TOM SPRAy

momento nel Regno Unito ci Letichetta discograica The


sono molte band che preferi- Fabric famosa per la produ-
scono la seconda opzione zione di mix e compilation
dellesperienza lisergica, tra- house e techno di alto livello.
scurando la gioiosa sensibilit Ora toccato alla dj russa
pop caratteristica del boom Nina Kraviz, che propone un
psichedelico degli anni ses- viaggio psichedelico costruito
santa. Il Galles, invece, ha una con musica nuova o inedita di
piccola tradizione di musicisti gente come Aphex Twin, Pete
che scelgono un clima pi leg- Namlook, Air Liquide, The
gero: Super Furry Animals e Detroit Escalator Co. e alcuni
Gorkys Zygotic Mynci addol- musicisti della Trip, la sua eti-
ciscono con un po di zucche- chetta. C una certa tonalit
ro le loro chitarre rock, e ora aerea con pezzi ambient Run the Jewels

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 87


Cultura

Arte
La lunga notte americana Monica Bonvicini, Light me black, 2009
ericischl.com
Il 13 dicembre alle 10.17, un
mese e una settimana dopo le
elezioni statunitensi, lartista
americano eric Fischl ha fatto
qualcosa che non aveva mai
fatto prima. ha pubblicato sul-
la sua pagina Facebook lim-
magine di un quadro appena
tolto dal cavalletto, con la pit-
tura acrilica ancora fresca. La
grande tela mostra un elegan-
te giardino con piscina che
sembra uscito dalle pagine di
una rivista di arredamento. Al
centro della scena una massic-
cia igura maschile accascia-
ta a bordo piscina, riversa in
posizione fetale. Pagliaccio,
pezzo di carne, mostro: fa pau-
ra e disgusto. Al suo ianco un
bambino avvolto nella bandie-
ra a stelle e strisce, con un pu-
pazzo di pezza, abbassa lo
sguardo annoiato. Diicile
non leggere il dipinto in chiave
politica. Gli Stati Uniti sono
John McKenzIe

una grande famiglia disfunzio-


nale. Luomo traumatizzato e
rannicchiato rantola sotto lo
sguardo del iglio. Late Ameri-
ca segna il calare delloscurit
della notte americana.
Regno Unito
New York magazine
Un facile brivido sadomaso
Suggestioni gotiche
Muse Rath, Ginevra,
ino al 19 marzo Monica Bonvicini di zone dombra e traumi im- sue passioni, e la passione di
A margine della mostra Baltic, Gateshead, ino al 26 provvisi. I ragazzi e i loro gio- Bonvicini sono le catene.
dedicata alla nascita del mito febbraio cattoli sono sempre stati la Allesterno del Baltic un grup-
di Frankenstein, il museo Rath Un vetro di Murano issato sua passione. Un grappolo di po di operai imbracati com-
espone elementi e temi gotici con delle cinghie brilla sotto motoseghe congiunte pende batte contro pioggia e vento
nel lavoro di cento artisti dalla una luce luorescente in un da catene dacciaio. Unamaca per aiggere sulla facciata
ine dellottocento a oggi. Dai parco tematico tra catene e fatta di catene decorata con dellediicio lettere di metallo
paesaggi romantici al sublime pelle nera, un cappio penzo- nappe di pelle nera si libra su con la scritta Satisfy me
di Fssli e Blake ino al tunnel lante e unimbracatura appesa un tappeto nero. Il tutto ripor- (soddisfami). Una teca di ve-
tenebroso del seminterrato, al soitto. Il posto ha tutta ta a unestetica rococ indu- tro custodisce una sega e un
dove si susseguono senza laria di uno di quei club sado- striale. Manca solo lodore di martello cuciti in una tuta di
ordine i pipistrelli, la maschere maso che ispirano il lavoro di olio lubriicante per macchi- pelle nera. oggetti ordinari
mortuarie, lezioni di anatomia Monica Bonvicini dal 1990, ne. zincate e nichelate, le ca- che possono alludere a inten-
e incisioni di Goya. La pi insieme a cantieri, ferramenta tene si curvano, si srotolano zioni maliziose o piaceri im-
contemporanea Sarah Lucas e strumenti del potere. Fetici- sul pavimento e si issano su probabili. Larte di Bonvicini
con la sua spettrale bara al stica e divertente, silenziosa e un cuneo ruvido in cima a un sempre alla ricerca di un brivi-
neon. aggressiva, larte di Monica cubo specchiato. Tracciano la do. Ma ci si abitua a tutto. An-
Le Figaro Bonvicini un percorso fatto parola Prozac. ognuno ha le che a questo. The Guardian

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 89


Pop
Zadie Smith al telefono

Jefrey Eugenides
adie Smith c e non c. Nellimmagine sce tutte le informazioni e le intuizioni necessarie, e

Z in streaming sul mio computer seduta piuttosto spesso sono cose che non credevi di sapere.
alla scrivania, con la luce alle spalle, nel Swing time il primo romanzo di Zadie Smith scritto
suo studio tappezzato di libri. Nella ma- in prima persona. Pu sorprendere, vista la verve del
no sinistra ha un calice pieno di un li- suo stile in romanzi come Denti bianchi e NW. Ho
quido rosso talmente scuro che sembra sempre disprezzato un po la prima persona, mi dice
risucchiare ogni altro colore dalla stanza. Nella semio- Zadie. Ero stupida. Pensavo che non mi avrebbe per-
scurit il volto di Zadie ha laria pallida, le lentiggini messo di scrivere di altra gente. Ma in realt ti permet-
sparse sulle guance e alla radice del naso si spostano te di farlo in modo davvero interessante, perch tutto
come se non avessero una posizione issa. iltrato dalla soggettivit del personaggio. Quando ho
Le circostanze ci hanno costretto a parlare usando smesso di sentirmi impacciata, andato avanti rapida-
FaceTime. passata la mezzanotte a Londra, dove si mente. Davvero rapidamente.
trova Zadie; buio anche dove sono io, Lo sapevo gi. Linverno scorso, le
nella mansarda di casa mia, a Princeton, Swing time un email di Zadie erano diventate non solo
nel New Jersey. Malgrado i quasi cinque- gioco di luce e di pi rare, ma anche pi brevi. Poi era sce-
mila chilometri di oceano che ci separa- tenebre in cui la so il silenzio, come spesso succede quan-
no, lillusione quella di guardarci attra- protagonista, iglia do un amico che scrive trova lo slancio
verso le rispettive scrivanie. di una madre nera e giusto. I romanzieri sono come i caccia-
FaceTime non mi piace, ma c un al- di un padre bianco, tori di pellicce. Scompaiono nelle foreste
tro motivo per cui esito a idarmi di quel- cerca di mettere del nord per mesi e anni di ila, a volte per
lo che vedo sul mio schermo. Ho appena
insieme unidentit non riemergerne mai pi, cedendo alla
inito il nuovo romanzo di Zadie, Swing disperazione o diventando come gli indi-
che le consenta di
time, e sto ancora vivendo nel suo mondo geni (in altre parole, accettando un vero
di ombre. Come i musical in bianco e ne- unirsi alla danza lavoro), oppure finendo con le gambe
ro descritti nelle sue pagine, il libro un nelle loro stesse trappole e sanguinando
gioco di luce e di tenebre unafermazione di isicit e silenziosamente sulla neve. I pi fortunati tornano, ca-
nello stesso tempo unillusione in cui la protagonista, richi di pelli.
iglia di una madre nera e di un padre bianco, cerca di Per quanto Zadie mi mancasse, ero preparato ad
mettere insieme, dalle conlittuali fedelt che la recla- aspettare un anno o due prima di vederla riapparire.
mano, unidentit che le consenta di unirsi alla danza. Ma a maggio aveva gi inito il suo nuovo libro. Una
La narratrice non ha un nome, e neanche il paese afri- delle prime cose che le chiedo, perci, come mai ha
cano in cui si svolge gran parte dellazione. Il romanzo scritto cos velocemente. Sono andata in analisi, mi
nasconde la paura esistenziale sotto unintensit parti- risponde scherzando, ma torna subito seria e spiega:
colarmente luminosa. Mi sono sempre sentita imbarazzata da me stessa. La
Controllo il registratore digitale. Pare che funzioni. narrativa un buon sistema per cavarsela o per ma-
JEFFREY La igura indistinta sul mio schermo sembra proprio scherarsi in qualche modo. Non essere capace di scri-
EUGENIDES Zadie Smith. Quindi cominciamo. vere in prima persona dipendeva molto da questo, e da
uno scrittore Quando i romanzieri parlano del libro a cui stanno una sensazione di disgusto e di ansia nel dire io. Mi
statunitense. Il suo lavorando, raramente accennano al contenuto. Trama, sedevo davanti al computer e scrivere mi costava mol-
ultimo libro temi, simbolismo, personaggi non vengono fuori. Ri- tissimo. Una volta cominciata lanalisi, mi sono sempli-
pubblicato in Italia chard Ford ha scritto migliaia di frasi sullagente im- cemente accorta che scrivere non era tanto diicile.
La trama del mobiliare del New Jersey Frank Bascombe, descriven- Non dico niente, come un bravo terapeuta, mi limi-
matrimonio
done il matrimonio, il divorzio, la morte del iglio, le to a mormorare incoraggiandola a continuare. E poi
(Mondadori 2012).
preoccupazioni per la salute e il ilosofare da poltrona, Zadie dice una cosa che non mi aspetto, una cosa molto
Questo articolo
uscito sul New York
ma quando gli ho chiesto cosa lo spingeva a scrivere pi sorprendente della sua precedente ammissione.
Times Style quei libri, mi ha risposto: Oh, avevo solo voglia di scri- Mi sembrava, quando ero piccola e anche ora che so-
Magazine con il titolo vere qualcosa in prima persona, al presente. Non era no una scrittrice adulta, che molti scrittori uomini
The pieces of Zadie necessario che me lo spiegasse. La voce giusta, una vol- avessero una sicurezza che io non sono mai riuscita ad
Smith. ta trovata, guida tutto quello che fa lo scrittore e forni- avere. Continuavo a pensare che ci sarei arrivata, ma

90 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


GABRIELLA GIANDELLI

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 91


Pop
non sono mai sicura di fare la cosa giusta. nero con Fred Astaire e Ginger Rogers che venivano
Negli ultimi tempi, molti romanzi scritti da donne trasmessi dalla Bbc sono interessi che ha in comune
hanno indagato sulla natura della soggettivit femmi- con la narratrice del romanzo. La parte pi autobio-
nile. La persona ideale, come dovrebbe essere?, di Sheila graica del libro, mi dice Zadie, sono le passioni.
Heti (Sellerio 2013) e, con pi asciuttezza, Outline di Una volta mi ha fatto vedere, con autentico piacere,
Rachel Cusk (Faber & Faber 2014) presentano la sog- la foto di unirriconoscibile adolescente, riccia e so-
gettivit femminile come frammentaria o contingen- vrappeso, che ha presentato come se stessa. Perci in-
te. Per far apparire chiaramente questa confusione sieme alle sue passioni per il canto e la danza, cera
interiore, Heti dipinge un ritratto cubista di se stessa questo: la gofaggine iniziale, la temuta se stessa riiu-
fatto di schegge di memoria, conversazioni registrate, tata, rifuggita che rimane eternamente allinsegui-
elenchi e dialoghi, mentre Cusk sottrae completamen- mento. quella ragazza, cos come la cantante e lin-
te la sua narratrice allanalisi diretta, permettendole di terprete, a fare di Zadie la scrittrice che oggi.
prendere forma come uno spazio curiosamente vuoto I capelli non sono fondamentali quando sembri
formato dalle correnti di conversazione che le vortica- Nefertiti, scrive della madre in Swing time, ma forse
no intorno. La spinta dietro questi esperimenti, come descrive se stessa. Zadie un personaggio afascinan-
suggerisce il commento di Zadie, viene dallidea che te, soprattutto afascinante tra le scrittrici. Di solito i
lautorit di uno scrittore uomo non abbia origine in lui cocktail letterari non sono esattamente eventi costella-
stesso ma nella struttura della societ, che lui eredita ti di personaggi famosi, ma quelli organizzati da Zadie
come un mantello, ma che dalle spalle di una donna e suo marito, il poeta e scrittore Nick Laird, ci si avvici-
scivola via, o sembra semplicemente ridicolo da in- nano parecchio. Tra il mucchio di persone che frequen-
dossare. tano regolarmente i loro cocktail (e li frequentano dav-
Vengono facilmente in mente una serie di obiezioni vero, il che di per s straordinario) ci sono Hilton Als,
a questa teoria: anzitutto il fatto che esistono scrittrici Martin Amis e Salman Rushdie, insieme a vere e pro-
felicemente autoritarie, ma anche che la stessa ansia prie celebrit come Lena Dunham o Rachel Weisz.
probabilmente tormenta i romanzieri uomini. Nelle Di persona, Zadie ha unaria avvicinabile, immen-
mie mani come in quelle di Zadie, credo il meccani- samente accogliente con lettori, colleghi scrittori, por-
smo della narrazione onnisciente pu sembrare in- tinai, tassisti: tutti quelli che incontra. Si presenta con
gombrante, sospetto, per la semplice ragione che ap- quella faccia da Nefertiti, ma poi fa una battuta, o ride,
parteniamo allo stesso momento letterario. Laferma- e il suo sorriso con i denti lievemente sporgenti ti mette
zione di Cusk che lautobiograia sempre pi lunica a tuo agio, portando con s tutto il calore, il camerati-
Storie vere forma di tutte le arti una posizione estrema, addirit- smo e la caotica familiarit di una ragazza delle case
Il grande raduno tura assolutistica. Sicuramente una parte della pi in- popolari di Athelstan gardens. La condizione di ex
cattolico prenatalizio telligente narrativa contemporanea ha elementi auto- brutto anatroccolo le ha dato un atteggiamento provvi-
Joy to the world, che biograici molto forti, basti pensare a Karl Ove Knau- sorio sul suo aspetto. Non mi dispiaceva vestirmi ele-
si svolto nel grande
sgrd, a W. G. Sebald o alla stessa Cusk. Ma si pu dav- gante per degli sconosciuti, osserva la sua narratrice
Nelum pokuna
vero scavare nel proprio terreno emotivo e biograico in un passaggio che Zadie ammette essere caratteristi-
theatre di Colombo,
capitale dello Sri
alla ricerca di materiali con cui costruire altre vite? Se co della sua storia personale, ma nelle nostre stanze,
Lanka, stato turbato Tolstoj o Shakespeare oggi fossero vivi, scriverebbero nella nostra intimit, non potevo essere una ragazza e
da un incidente solo di se stessi? nemmeno la bambina di qualcuno, potevo essere solo
tipograico. Il libretto Non ho ancora cominciato a discutere queste que- un essere umano femmina.
con il programma del stioni con Zadie, quando il collegamento sinceppa. Le chiedo di questo brano: Quando ero pi piccola,
festival invitava il La linea salta di continuo, dice lei. Vogliamo la sola idea di essere una ragazza mi sembrava una
pubblico a leggere continuare al telefono?. grande fatica. Ancora oggi, mi metto il rossetto e il ma-
lAve Maria e Ok, passiamo semplicemente allaudio. scara, ma non faccio altro. Non mi faccio le unghie dei
meditare. Purtroppo
Proviamo. piedi o delle mani. Dare un appuntamento a un ragazzo
su alcune copie
Ora siamo solo voci, attenuate e pi limpide. Quel- mi veniva malissimo per tutto quello che implicava da-
al posto del testo della
preghiera stato
la di Zadie mi fa venire in mente re Lear che descrive re un appuntamento, la presentazione di qualcosa.
stampato quello di un sua iglia Cordelia: La sua voce era cos dolce, gentile Sei piuttosto presentabile, osservo.
pezzo dallo stesso e modesta, una magniica virt in una donna. Penso Sono presentabile, ma come dice Nick: nel mo-
titolo: Hail Mary di che devessere facile scrivere con una voce come quel- mento in cui arrivo a casa sono pantaloni da tuta, nien-
Tupac Shakur, star la di Zadie. Qualunque parola pronunci suona come te trucco, pettinatura afro pazza e gigantesca.
del gangsta rap un mot juste. Gli uomini non hanno mai fatto caso alle unghie
assassinato nel 1996. Come la narratrice di Swing time, da bambina Zadie dei piedi o delle mani.
I fedeli si sono cos stata una cantante di talento. Nei ilm e nelle foto- Lo so, lo percepisco anchio. Ho spesso la sensa-
trovati a meditare su
graie, dice la narratrice, avevo visto uomini bianchi zione che le donne sopravvalutino enormemente quel-
una poesia che parla
seduti al piano con accanto delle ragazze nere che can- lo che gli uomini notano e apprezzano.
di sesso e violenza
metropolitana
tavano. Oh, come volevo essere quelle ragazze!. Il lavoro di essere donna, la prestazione di genere:
con versi come Zadie lo stata, per qualche tempo. Ha lavorato co- Zadie ha i suoi limiti. Ogni volta che le faccio i compli-
la vendetta la cosa me cantante di cabaret per guadagnare qualcosa men- menti per un vestito, mi racconta quanto lha pagato
pi dolce insieme tre studiava al Kings college di Cambridge. Lamore poco comprandolo online. Se alludo a una nuova pet-
alla iga. per il canzoniere americano e per i musical in bianco e tinatura, mi getta in mano una treccia da Cleopatra e

92 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


GAbrIELLA GIANDELLI
dice: Extension. Una volta mi ha telefonato mentre Denti bianchi, un romanzo che cerca di racchiudere
era da una parrucchiera, vicina alle lacrime, per dirmi nelle sue 480 pagine ogni tipo e sfumatura di londi
che non poteva vedermi a cena quella sera perch i nese, o che adesso, unaltra vita dopo, la stessa scrittri
suoi capelli si erano distrutti e avrebbe dovuto ra ce possa desiderare di guardarsi dentro invece di guar
dersi a zero e ricominciare. Quando inalmente ci sia dare fuori?
mo incontrati, mi aspettavo che avesse la testa irsuta e Il titolo Swing time ha due signiicati, in fondo. Uno
traumatizzata come Dustin Hofman in Papillon. Ma si riferisce allomonimo musical del 1936 e alla musica
Zadie entrata tranquillamente nel ristorante sorri swing in generale. Ma c un altro senso in cui swing
dendo, con una massa di riccioli alla Flashdance che le non un aggettivo che deinisce il tempo, ma un verbo
volteggiavano intorno al viso. Falsi anche quelli, a che agisce su di esso. To swing time, dondolare il
quanto pare. Come la femminilit. Come la letteratu tempo: cosa signiica?
ra. Voleva che lo sapessi. Nella struttura, il libro alterna capitoli dedicati
Diventare una persona, ovviamente, signiica tro allamicizia infantile della narratrice, a Londra, con
vare i tuoi compagni e il tuo posto fra loro. Per Zadie, una ragazzina di nome Tracey, e capitoli in cui, da adul
che di due etnie, non stato facile. Ha fatto il primo ta, alle dipendenze di una pop star internazionale di
viaggio in Giamaica, dov nata sua madre, perch era cui conosciamo solo il nome, Aimee, e va in Africa in
obbligata. Era lultimo posto dove volevo andare, di occasione della fondazione di una scuola femminile. Il
ce. Credo che mia madre avesse un idanzato l. Non passo doppio del libro attraversa non solo il tempo, ma
me ne resi conto inch ci arrivammo. Io volevo solo i continenti. La ricerca didentit della narratrice lo
essere a Londra con i miei amici. Ero allergica a tutto. cale e immediata, ma anche lontana e storica. Mi
Avevo troppo caldo, ero bruciata dal sole. Non volevo sembra solo, dice Zadie, che quello che stato fatto
appartenere a quel luogo. ai neri, storicamente, stato toglierli dal tempo della
Anni dopo, andata in Africa occidentale solo per loro vita. Sostanzialmente successo questo. Avevamo
scoprire che quel luogo non voleva che lei gli apparte una vita in un unico luogo e sarebbe continuata e chiss
nesse. Una delle poche cose del libro che mi vera cosa sarebbe successo, nessuno lo sa. Ma sarebbe an
mente successa, dice Zadie, che mi sono trovata in data in un altro modo, e noi siamo stati tolti da quella
mezzo a quella che credevo fosse una sorta di esperien sequenza temporale, messi in luoghi completamente
za spirituale in Africa occidentale, una ricerca della diversi e radicalmente sconvolti. Le conseguenze sono
mia identit. Poi, dopo la ine di un viaggio molto lun praticamente ininite. Tutti hanno i loro traumi. Non
go, mi diventato chiaro che tutti quelli con cui ero sta una gara di traumi. Ma sono traumi di natura diversa. E
ta pensavano che fossi bianca. il nostro consiste nellessere stati tolti dal tempo.
Dobbiamo stupirci che una persona cos multipla Il lusso della voce di Zadie sinterrompe per un at
abbia cominciato la sua vita di scrittrice scrivendo timo. Intuisco che qualcosa cambiato nella sua

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 93


Pop
Jan Wagner espressione, e per la prima volta durante il nostro col Poesia
un poeta nato nel loquio vorrei che avessimo ancora il video. Scendi
1971 ad Amburgo. dal piedistallo: non credo che oggi ci sia qualcuno sul
Nel 2014 stato il la terra a cui non si applichi, dice. Non esiste uniden
haute coifure
primo poeta a vincere
tit irreprensibile con cui puoi operare nel mondo
il premio della iera
sempre da una posizione di giustizia. A volte, in un cer La morsa doro dello specchio iss lo sguardo:
del libro di Lipsia.
Questa poesia tratta to momento della storia, la gente ha deciso che sei lei con unghie rosse, io coperto
dalla raccolta cos. Devessere forte la tentazione di aferrare que di drappo bianco come un pezzo da museo.
Probebohrung im sta identit con tutte e due le mani ed essere davvero
Himmel (Berlin quella persona, lirreprensibile impersoniicazione
poco sopra le mie orecchie cinguettava
Verlag 2001). dellintegrit e della rettitudine. Ma sai che unillu
Traduzione di Dario la forbice. oh stuolo odoroso di creme
sione.
Borso. A un certo punto del romanzo la narratrice, mentre e laconi serventi! lacqua sciabordava
si trova in Africa, visita unisola poco lontana da cui un
tempo partivano le navi negriere con il loro carico di ma sotto si ammutinavano su lisce
esseri umani alla volta delle Indie Occidentali, piastrelle i pelucchi contro noi,
dellAmerica e della Gran Bretagna. Molti romanzieri una ciurmaglia muta con un vecchio sapere.
avrebbero potuto scrivere una scena in cui lei scruta la
distesa delloceano e si trova faccia a faccia con lorro
fuori ulularono cani, tagliati di fresco
re. Zadie non lo fa. La sua narratrice, acutamente con
sapevole delle trappole di quello che chiama turismo si rizzarono i miei capelli sulla nuca,
della diaspora, non riesce a evocare nella sua mente le e in me il lupo dette uno strappo alla sua catena.
immagini obbligatorie, e quindi protegge la storia del
luogo dal kitsch. Jan Wagner
Ma anche se restia a smerciare stereotipi, questo
non le impedisce di misurarsi con la storia della schia
vit. Al contrario, le consente di trovare i modi in cui Queste cose non scompaiono, dice Zadie. Non
quella storia continua ancora oggi. Allinizio del libro, scompaiono.
la narratrice descrive un gioco selvaggio che si scatena Lattuale moda dellautonarrazione una buona ri
va nel cortile della sua scuola quando aveva nove anni: sposta allansia di chi pensa che rendere credibili i
Era come acchiapparella, ma una bambina non era mondi narrativi stia diventando pi diicile. Ma insi
mai acchiappata, solo i maschi lo erano, noi bambine stere che lunica strada per lautenticit passa attraver
continuavamo semplicemente a correre e a correre in so lautobiograia signiica confondere i mezzi con i i
ch ci trovavamo circondate in un qualche posto tran ni. Zadie, in ogni modo, non sembra seguire questa via.
quillo, lontano dagli sguardi delle sorveglianti della Cercando di trovare la giusta prospettiva con cui af
mensa e dalle telecamere di sicurezza del cortile, e a frontare le sue identit frantumate di donna, di nera,
quel punto le nostre mutande erano tirate e una piccola di cittadina britannica passata a un livello di auto
mano frugava nelle nostre vagine, venivamo ruvida espressione nuovo per la sua narrativa, anche se conti
mente e freneticamente tastate e poi i bambini scappa nua ad aidarsi allimmaginazione per il contenuto
vano e tutto ricominciava da capo. In un primo mo delle sue storie.
mento sembra un gioco sessuale. Ma quando continua Adesso a Londra molto tardi. Abbiamo parlato a
e si trasferisce in classe, interviene un cambiamento. lungo, e voglio lasciarla andare. Ma prima di riattacca
Lelemento casuale spariva: adesso a giocare erano re, Zadie accenna al romanziere Darryl Pinckney. Lui e
solo i primi tre maschi e puntavano solo le bambine che il suo compagno, il poeta James Fenton, appaiono co
erano vicine di banco e che secondo loro non si sareb me se stessi verso la ine di Swing time, e io le chiedo di
bero lamentate. Tracey era una di quelle bambine, e lo questa irruzione della verit nella inzione. Per me,
ero anchio, e anche una bambina della mia ila che si dice Zadie, Darryl un modello di non saprei dei
chiamava Sasha Richards. Le bambine bianche che nirla se non ambivalenza attiva. molto preparato sul
generalmente erano oggetto degli attacchi del cortile le questioni afroamericane. Eppure c anche una parte
ora misteriosamente erano escluse. Era come se fosse di lui che radicalmente esistenziale. perfettamente
ro state escluse in dallinizio. consapevole di cosa signiichi essere stato soggetto
cos che il colonialismo entra nel romanzo, non allesperienza di essere nero, che provoca ogni genere
perch la narratrice ne rianima i residui in Africa occi di conseguenze, politiche, sociali e personali, ma allo
dentale ma, in modo molto pi inquietante, perch ne stesso tempo rivendica la libert di essere semplice
ritrova le deformazioni e le gerarchie ancora attive mente Darryl, in tutta la sua estrema particolarit. Non
nella sua classe, a Londra, nei primi anni ottanta. In ho conosciuto molte persone come lui.
qualche modo i suoi compagni maschi avevano capito Ho la sensazione che Zadie voglia diventare una
che erano le ragazzine nere quelle a cui si potevano persona del genere. Ma quando glielo dico, e aggiungo
silare le mutande, ed erano le ragazzine nere ad accet che a me lei sembra gi cos, per la prima volta nella
tarlo come lordine naturale delle cose, e tutto a unet serata lei ammutolisce.
in cui il sesso non ancora diventato consapevole. Oh, dice, e nientaltro. u gc

94 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Annunci

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 95


Scienza
ce li hanno espulsi da altri oriizi. I biologi
hanno poi trovato descrizioni che comba-
ciavano con le loro osservazioni in ricerche
pubblicate pi di 150 anni fa. La verit era
sempre stata sotto gli occhi di tutti. Gli cte-
nofori sono trasparenti, commenta Brow-
ne. Osservandoli si vedono i pori anali, ma
ne avevamo frainteso la funzione. Ma per-
ch si credeva cos fermamente che gli cte-
nofori non avessero lano? Per pi di
centanni i ricercatori li avevano visti espel-
lere materiale dalla bocca dando per scon-
tato che fossero escrementi. In realt era
vomito. Questi invertebrati mangiano di
continuo e quelli allevati in laboratorio in-
gurgitano tutto ci che gli capita a tiro, mol-
ANGELO MONNE

to pi di quanto riescano a trattenere.

Digestione e cervello
La rivelazione che gli ctenofori defecano

Gli ctenofori riscrivono tramite un poro anale, anzi due, indica che
il tubo digerente non uninnovazione re-
lativamente recente, ma era presente in

la storia dellano dai primissimi animali. Il vero mistero, per-


ci, perch ad alcuni manca lano. Per An-
dreas Hejnol, delluniversit norvegese di
Bergen, gli animali che vivono nelle acque
fredde hanno un metabolismo lento e non
Chelsea Whyte, New Scientist, Regno Unito hanno bisogno di molto cibo per sopravvi-
Loriizio anale un prodigio meduse, anemoni il tratto digerente somi- vere. Nel corso dei millenni hanno quindi
dellevoluzione e potrebbe glia pi a un cul-de-sac, espressione calzan- perso il foro superluo. Sappiamo che 500
te per quello che di fatto un sacco in cui il milioni danni fa cerano gi animali con
essere comparso prima di cibo finisce e viene digerito e da cui poi lano. Nel tempo le diverse specie potreb-
quanto si pensasse. Lo rivela lo devessere espulso prima che si possa man- bero averne sviluppato uno o pi, ma non
studio dellapparato digerente giare di nuovo. sappiamo con quale frequenza, spiega
di piccoli invertebrati marini Gli ctenofori rientravano nel gruppo do- Hejnol.
tato di un unico ingresso. E siccome sono Malgrado il mistero su quando si siano
ritenuti i migliori rappresentanti degli ante- evoluti lano e lapparato digerente, il moti-
li ctenofori sono creature un nati di tutti gli animali, si pensava che lano vo chiaro: gli animali di grandi dimensioni

G po magiche. Hanno un corpo


traslucido e ciglia iridescenti.
Sono tra i pi antichi esseri del
pianeta, parenti prossimi degli antenati co-
muni a tutta la vita animale. Ma la cosa pi
mancasse anche alle primissime creature.
Era unipotesi logica: il tubo digerente sem-
brava unevoluzione rispetto a un solo orii-
zio da cui entra il cibo ed escono gli scarti.
Le cose, per, non sono sempre come
hanno bisogno di pi carburante per cre-
scere e vivere e, se lintestino lungo, il
viaggio a ritroso degli scarti ino alla bocca
meno eiciente. Negli esseri umani, per
esempio, le sostanze nutritive sono assorbi-
sorprendente che hanno lano. Anzi, due. sembrano. In alcuni video difusi nel 2015 te soprattutto nel tratto inferiore dellinte-
E stanno riscrivendo la storia delle origini dal biologo dellevoluzione William Brow- stino, per cui sarebbe uno spreco di tempo
di questorgano. ne delluniversit di Miami, in Florida, si ed energia aspettare la ine della digestione
una storia ancora molto breve, perch vede la prima prova decisiva che gli cteno- e il ritorno degli scarti alla bocca. Se poi
malgrado le sue importanti funzioni lano fori hanno lano. Lesperimento semplice. lapparato digerente ha unaltra uscita, si
stato studiato pochissimo. Gli esseri umani Dopo aver cibato alcuni di questi inverte- pu mangiare anche mentre si sta ancora
e diverse altre creature hanno un tubo dige- brati con pesci zebra geneticamente modi- digerendo, alimentando ulteriormente il
rente che parte dalla bocca e termina nello icati ainch brillassero al buio, i ricercato- corpo. Lano un vero prodigio dellevolu-
sintere. Questo tubo in cui passano le so- ri ne hanno seguito la digestione. Lo strata- zione. Il cervello succhia gran parte
stanze nutritive attraversa il corpo e in ge- gemma ha permesso di illuminare il loro dellenergia, dice Hejnol. Senza un appa-
nere presente negli esseri con un davanti apparato digerente, dice Browne. E li ab- rato digerente cos eiciente non avremmo
e un dietro, un lato destro e uno sinistro, un biamo visti defecare. il cervello e non potremmo neppure pensa-
sopra e un sotto. Negli animali che non han- Ci si aspettava che gli ctenofori rigurgi- re a com nato lano. Lano ci permette di
no questa simmetria bilaterale spugne, tassero gli scarti di pesce dalla bocca e inve- ragionare su noi stessi. u sdf

96 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


RICERCA
Ambiente
La scienza
del 2017 Alla conquista del nido
uno dei traguardi scientiici pi
attesi del 2017 la prima foto- Annales Zoologici Fennici, Finlandia

MIchaL SaMunI-BLank
graia dellorizzonte degli
eventi di un buco nero, la su- Il parrocchetto dal collare sta
pericie immaginaria intorno ai facendo diminuire la popolazione di
buchi neri prevista dalla teoria upupe in Israele. Il Psittacula krameri
della relativit. Gli autori dello un pappagallo di colore verde
scatto saranno pi radiotelesco- IN BREVE
originario dellafrica che negli ultimi
pi sparsi per il mondo che, col- Etologia Il rumore che fanno i
anni si difuso in molti nuovi paesi. pipistrelli egiziani a riposo in
legati tra loro, formano un uni-
In Israele compete con le upupe, che realt la somma delle comuni-
co grande telescopio virtuale.
altre due side saranno il ritor- invece sono native del posto. cazioni tra coppie di animali.
no sulla Luna, con la sonda ci- unquipe di biologi ha osservato che Secondo Scientiic Reports, i pi-
nese change-5 per la raccolta di negli ultimi dieci anni la densit di upupe in due palmeti pistrelli vocalizzano soprattutto
campioni di roccia lunare, e il diminuita in coincidenza con larrivo dei parrocchetti. per comunicare con un altro
lancio di Tess, il satellite caccia- In altri due palmeti, dove i parrocchetti non sono arrivati, esemplare speciico, riguardo al
tore di corpi extrasolari come cibo, al posto dove dormire o
la densit di upupe rimasta inalterata. una possibile allaccoppiamento. Lo studio
lipotetico pianeta nove che or-
spiegazione, scrivono i ricercatori sugli annales Zoologici ha analizzato quasi 15mila versi
bita intorno al Sole oltre nettu-
no. Secondo la rivista Nature il Fennici, la competizione per i posti adatti alla di individui della specie Rouset-
2017 potrebbe essere lanno nidiicazione sulle palme. nel corso dellanno i tus aegyptiacus.
della supremazia quantica con parrocchetti cominciano a fare il nido prima delle upupe,
la realizzazione di computer che quando cercano di nidiicare trovano i siti gi
SALUTE
quantistici dotati di una poten- occupati. Il fenomeno raforza i sospetti sui danni
za di calcolo irraggiungibile dai provocati dai parrocchetti alle specie locali, come il Lo Yemen
pc tradizionali. Grandi attese
anche per il progetto microbio-
picchio muratore, la cinciallegra, lo storno e forse anche il malnutrito
ma umano da 115 milioni di dol- pipistrello. In Europa, scrive new Scientist, le upupe
lari dei national institutes of potrebbero essere al sicuro dai parrocchetti, perch i La guerra civile nello Yemen,
health statunitensi che studier pappagalli preferiscono le aree urbane, mentre le upupe cominciata nel 2015, sta aggra-
vando la povert e la malnutri-
come i geni dei microrganismi vivono in campagna. u
che vivono nel corpo umano zione, che gi prima del conlit-
inluenzano la salute, dalle na- to erano tra le pi alte al mon-
scite premature alle iniamma- do. Mancano medicinali, acqua
zioni intestinali e al diabete
Paleontologia potabile e beni alimentari. La
di tipo 2. fame colpisce pi del 50 per
cento della popolazione, di cui
la met in modo grave. I bambi-
SALUTE ni sono i pi a rischio: uno su
due sofre di malnutrizione cro-
Quanto costa nica e 9,9 milioni hanno biso-
star bene gno di unassistenza alimenta-
re. Il prezzo degli alimenti au-
aMnh/M. ELLISon

Gli Stati uniti spendono per le mentato del 55 per cento, men-
cure sanitarie pi del 17 per cen- tre il pil diminuito del 33 per
to del pil. nel 2014 hanno speso cento. ci sono inoltre quasi tre
2.900 miliardi di dollari, pari a milioni di rifugiati interni.
9.110 dollari a persona (in Italia
la spesa pro capite intorno ai
Covare un dinosauro La malnutrizione nello Yemen

2.350 euro allanno). nel periodo Le uova dei dinosauri si schiudevano dopo un lungo periodo dincu- Popolazione
27,4 milioni
dello Yemen
tra il 1996 e il 2013 la spesa cre- bazione, che durava da tre a sei mesi. una caratteristica che rende i
sciuta costantemente. La malat- dinosauri pi simili ai rettili che agli uccelli. Il lungo periodo dincu-
tia che ha richiesto pi risorse bazione delle uova potrebbe avere contribuito alla loro estinzione, numero
di persone
poich li avrebbe resi meno competitivi di mammiferi e uccelli. Lo
FonTE: wFP

il diabete. Seguono le malattie colpite da grave 7 milioni


cardiache e i disturbi alla schie- studio, pubblicato su Pnas, basato sullanalisi dei denti di embrioni insicurezza
alimentare
na e al collo, scrive Jama. fossilizzati di dinosauro (nella foto, un Protoceratops). u

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 97


Il diario della Terra
Ethical living

Romania -54,7C Tecnologia


Batagaj,
Stati Uniti 5,2M
Russia Giappone addio
5,9M

Nock-Ten u Non sapr mai a quante


Brasile Rdc persone sar piaciuto questo
articolo, scrive sul Guardian
Africa Mark Boyle. Dopo aver vissuto
Cile
Indonesia per quasi tre anni senza dena-
6,2M ro, lo scrittore e attivista irlan-
44,8 C dese ha ora deciso di abbando-
Vioolsdrif, nare la tecnologia avanzata.
Cile Sudafrica
7,6M Nella sua capanna di legno,
senza corrente elettrica, non
user pi il computer, internet,
il telefono, la lavatrice, il frigo-
Siccit Una grave siccit, la Pnas, i ghepardi sono a rischio rifero, il televisore. Niente ac-
R. GARRIDo (REUTERS/CoNTRASTo)

peggiore dal 1910, in corso destinzione: solo 7.100 qua corrente n gas. Non avr
nello stato del Cear, nel nor- esemplari vivono ancora in pi apparecchi che richiedano
dest del Brasile. libert nel mondo, il 99 per lestrazione di rame e petrolio
cento dei quali in Africa o la produzione di plastica.
Tornado Cinque persone meridionale. In Zimbabwe la Malgrado le difficolt, Boyle
sono morte nel passaggio di popolazione dei felini si affascinato dallesplorazione
Valparaso, Cile alcuni tornado sullAlabama e ridotta dell85 per cento negli di questo modo di vivere e di
sulla Florida, nel sudest degli ultimi sedici anni. Gran parte quanto potr imparare su di s,
Incendi Un incendio che si Stati Uniti. degli animali, che percorrono sulla societ e sulla natura. I
sviluppato sulle colline a sud lunghe distanze, vivono fuori motivi che lo hanno spinto a
di Valparaso, in Cile, ha cau- Ghepardi Secondo uno dalle aree protette e spesso in questa decisione sono due. Il
sato 19 feriti e distrutto circa studio pubblicato sulla rivista zone di guerra. primo che Boyle ha scoperto
150 case. di essere pi felice lontano da-
gli schermi e dal flusso ininter-
Alluvioni Almeno cin- rotto di comunicazione. Il se-
quanta persone sono morte condo la constatazione che la
nelle alluvioni che hanno col- tecnologia distruttiva.
pito Boma, nel sudovest della Secondo Boyle, la tecnolo-
Repubblica Democratica del gia ci allontana dalla natura,
Congo. Le piogge hanno fatto rovina gli habitat e riduce la vi-
straripare il iume Kalamu. ta a un valore economico.
Quando la mattina vado alla
Cicloni Almeno sei perso- fonte a prendere lacqua, in-
ne sono morte nel passaggio contro i miei vicini e parliamo.
del tifone Nock-Ten sulle Fi- S, richiede tempo, una cosa
lippine. Pi di 400mila perso- che allinizio trovavo frustran-
NASA

ne sono state costrette a la- te, ma la lentezza una cosa


sciare le loro case. Fulmini Con 233 lampi per chilometro quadrato allanno, il negativa solo quando il tempo
lago Maracaibo, in Venezuela, il luogo al mondo dove cadono denaro, scrive Boyle. Uno
Terremoti Un sisma di ma- pi fulmini. Tuttavia, nellinsieme il continente pi colpito dai stile di vita meno sedentario
gnitudo 5,9 sulla scala Richter fulmini quello africano, seguito da Asia, America meridionale, giover anche alla sua salute.
stato registrato 150 chilome- America settentrionale e Australia. I dati, sempre pi dettagliati, Boyle spera di poter superare
tri a nordest di Tokyo, in Giap- sono stati raccolti dal satellite Trmm e pubblicati sul Bulletin of lossessione per lorologio, ab-
pone. Non ci sono state vitti- the American Meteorology Society. In generale i fulmini sono bandonare la solitudine e la
me. Altre scosse sono state se- pi frequenti sulla terraferma che sul mare, destate che dinver- mancanza di senso della vita
gnalate sullisola indonesiana no, soprattutto tra le 12 e le 18. Ma ci sono molte eccezioni, come moderna. Pensa che invece di
di Bali, in Romania e nel sud dimostra il lago Maracaibo, dove i fulmini cadono (sullacqua) vivere per pagare le bollette,
del Cile. soprattutto di notte, alla ine della primavera o in autunno. potr cos vivere la sua vita.

98 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


Il pianeta visto dallo spazio
Il movimento dei ghiacci in Alaska
eArtHobServAtorY/NASA

Nord

Il lusso del ghiaccio (metri allanno)

1 25 200 400 600 800

u Negli ultimi trentanni lo pericolose e intermittenti. In Gli scienziati hanno a accelerazioni. un modo com-
scioglimento dei ghiacciai e Alaska e nello Yukon, in Cana- disposizione strumenti pletamente nuovo di studiare
delle calotte glaciali stato il da, per esempio, la maggior sempre pi soisticati per questi fenomeni, spiega Mark
principale responsabile dellin- parte dei ghiacciai cos remota seguire lo scioglimento Fahnestock delluniversit
nalzamento del livello dei mari. che limprovvisa accelerazione dei ghiacci. Limmagine dellAlaska. Possiamo seguire
Lacqua salita in media di 3,3 dello scioglimento pu passare qui sopra mostra la le ampie oscillazioni stagionali
millimetri allanno. inosservata per mesi, inch un velocit del lusso del dei ghiacciai costieri e il modo
Studiando i cambiamenti aereo non sorvola la regione. ghiaccio che si muove in cui rispondono allambiente.
nel lusso del ghiaccio e combi- Limmagine qui sopra stata verso il mare. Conoscere tutte queste variabili
nandoli con i dati sugli oceani e costruita a partire da immagini utile per capire quali sono le
sullatmosfera, i ricercatori spe- satellitari del 2015. basata sul- tendenze di fondo.
rano di poter capire meglio cosa le analisi dei ricercatori del Glo- Il Landsat 8 fotografa quasi
modiica le masse di ghiaccio e bal land ice velocity extraction settecento porzioni di pianeta al
quanto di questo ghiaccio inir project (GoLive) e mostra la ve- giorno. Nellarco di sedici giorni
nelloceano. locit dei ghiacci nel sudest osserva lintera supericie terre-
u
Le immagini satellitari sono dellAlaska, vicino ai ghiacciai stre. Questo signiica che, se
particolarmente utili nei luoghi di Malaspina e Hubbard. non nuvoloso, possibile os-
diicili da raggiungere, dove le Misurando il lusso dei servare eventuali cambiamenti
osservazioni a terra e quelle in ghiacci nel tempo, possiamo in- in luoghi precisi ogni sedici
aereo possono essere costose, dividuare tempestivamente le giorni.Nasa

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 99


Economia e lavoro
Tallin, Estonia, 31 dicembre 2010. Proteste contro leuro muto aumento dei prezzi non c stato e nel
complesso le imprese ci hanno guadagna-
to, commenta Vaiva Seckute, economista
della Swedbank di Vilnius. Non corrono
pi i rischi legati al cambio e pagano tassi
dinteresse pi bassi per i prestiti.
Le capitali baltiche hanno inoltre acqui-
sito una maggiore capacit dinfluenza
nelleurozona, soprattutto grazie allinte-
grazione delle loro banche centrali nella
XINHUA NEwS AGENCy/EyEVINE/CoNTRASTo

Banca centrale europea (Bce). La voce dei


loro governatori ha lo stesso peso di quella
degli altri paesi, un fattore non da poco,
aggiunge Staehr. Spesso i paesi baltici sono
stati severi quanto la Germania, se non di
pi, nella valutazione dellefficacia della
politica della Bce o nel dibattito sugli aiuti
alla Grecia. Molti baltici si chiedono per-
ch devono partecipare al piano di aiuti ad
Atene se i lettoni sono meno ricchi dei gre-

Contenti per leuro ci, aferma Hansen.

Disillusione
ma solo a met Questi risentimenti spiegano in parte i
dubbi che oggi attanagliano le tre capitali
baltiche. Da qualche mese sui nostri paesi
aleggia una forma di disillusione, a cui si
mescolano le preoccupazioni per il futuro,
Marie Charrel, Le Monde, Francia
sottolinea Mauricas. Le ragioni sono evi-
Il 1 gennaio lEstonia, la Lituania Mauricas, economista della banca Nordea denti: dopo la ripresa del 2011 la crescita
e la Lettonia hanno festeggiato di Vilnius, la capitale lituana. Leuro ha da- baltica di nuovo in afanno. Nel 2016 e
to credibilit alle nostre economie e ci ha nel 2017 dovrebbe essere inferiore al 3 per
lanniversario dellingresso nella allontanati un po di pi dallinluenza rus- cento, lontana dai tassi compresi tra il 7 e il
moneta unica. Le loro economie sa, sostiene Morten Hansen, economista 9 per cento registrati dal 2002 al 2006. Il
ne hanno tratto vantaggio, ma i delluniversit di Riga, la capitale della Let- percorso di avvicinamento al resto delleu-
tre paesi temono per il futuro tonia. Dopo lingresso nellUnione euro- rozona rallentato. E se dovesse interrom-
pea, nel 2004, i paesi baltici pensavano di persi, come temono molti economisti?
adottare subito la moneta unica. Avevamo Siamo a un punto di svolta, osserva Mau-
nna Skele ricorda il sollievo mi- la maggior parte dei requisiti, tranne uno: le ricas. In futuro, in base alle scelte dei go-

A sto ad angoscia avvertito il 1


gennaio 2014, quando la Letto-
nia entr nelleuro. Sollievo,
perch la moneta unica ci ha avvicinati al
centro dellEuropa e ha reso pi facili i viag-
nostre economie registravano una forte in-
lazione, spiega Karsten Staehr, economi-
sta delluniversit di Tallin, in Estonia. I
prezzi crollarono con la crisi del 2008 e, pa-
radossalmente, questo fu un vantaggio.
verni, i nostri paesi avranno davanti due
possibili strade.
La prima quella seguita dallIrlanda, il
cui pil pro capite ha agganciato in larga mi-
sura quello degli altri paesi delleurozona in
gi, racconta la studentessa di comunica- Le economie baltiche furono colpite du- meno di ventanni, in parte grazie a unag-
zione. Angoscia, perch allepoca leuro- ramente dalla crisi, facendo precipitare le gressiva politica fiscale. La seconda via,
zona faticava a uscire dalla crisi e temeva- esportazioni e il pil. Il rapporto tra deicit meno luminosa, cadere nella trappola dei
mo che entrarci fosse stato un errore. Co- pubblico e pil arriv al 9,3 per cento in Litua- paesi a reddito medio, condannati cio a
me Skele, il 1 gennaio 2017 la maggior parte nia e al 7 per cento in Lettonia. I governi di non colmare mai il divario perch incapaci
degli abitanti dei paesi baltici ha festeggiato Vilnius e Riga approvarono dure misure di di applicare politiche economiche adegua-
lanniversario dellingresso in Europa: austerit per risanare i bilanci, come i tagli te. Per evitarlo dobbiamo alzare con ur-
lEstonia entrata nelleuro il 1 gennaio agli stipendi pubblici (tra il 10 e il 40 per genza il livello del sistema produttivo e di
2011, la Lettonia il 1 gennaio 2014 e la Litua- cento) e laumento delliva. quello scolastico, sottolinea Rokas Grajau-
nia il 1 gennaio 2015. Il bilancio positivo, I cittadini hanno afrontato sacriici pe- skas, economista capo della Danske Bank
ma forse non quanto speravano i baltici: al- santi, ma i deicit si sono abbassati e nel di Vilnius. Grajauskas conclude con fred-
cuni si aspettavano troppo dalla moneta 2011 tornata la crescita. Cos i tre paesi so- dezza: un obiettivo diicile da raggiun-
unica, che di certo non ha aumentato a di- no entrati nelleuro e la transizione avve- gere. Sogniamo di imitare Dublino, ma te-
smisura il benessere, spiega Zygimantas nuta senza grandi sconvolgimenti. Il te- miamo di inire come Atene. u gim

100 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017


eurozona
messico regno unito

Linlazione Tlaquepaque, Messico, 3 gennaio 2017


Limiti
torna a crescere per airbnb
Nel dicembre del 2016 il tasso Nel 2017 Airbnb potrebbe per-
dinlazione nelleurozona ha dere ino a 380 milioni di euro di
raggiunto l1,1 per cento, il livel- entrate a Londra. Dal 1 gennaio,
HeCToR GueRReRo (AFP/GeTTy IMAGeS)

lo pi alto dal settembre del spiega lIndependent, lazien-


2013. Laumento dei prezzi al da statunitense ha cominciato
consumo, spiega la Neue Zr- ad applicare le nuove norme de-
cher Zeitung, legato in gran cise dal governo britannico, che
parte alla crescita dei prezzi limitano a novanta i giorni in cui
dellenergia. Ma soprattutto un privato pu dare in aitto
un segnale incoraggiante per la una stanza senza la necessit di
Banca centrale europea (Bce), richiedere una licenza. Secon-
che nel 2014 ha lanciato un pro- do il sito AllTheRooms, spiega
gramma di acquisto di titoli, il il quotidiano, sono a rischio
cosiddetto quantitative easing, La benzina troppo cara met delle prenotazioni di stan-
con lobiettivo di riportare il tas- ze e appartamenti nella capitale
Il 2 gennaio 2017 in Messico ci sono state delle proteste contro il
so dinlazione delleurozona in- britannica. AllTheRooms so-
forte aumento del prezzo del carburante, scattato con linizio
torno al 2 per cento e scongiura- stiene che nel 2017 il giro dafa-
dellanno nuovo. In diverse zone del paese, scrive il Wall Street
re il pericolo della delazione. ri dellaitto di stanze a Londra
Journal, sono state bloccate strade e stazioni di rifornimento. Il 1
Finora la Bce ha comprato titoli arriver a 812 milioni di dollari,
gennaio il governo messicano ha alzato il prezzo massimo della
spendendo 80 miliardi di euro contro i seicento milioni regi-
benzina del 14 per cento. La decisione, spiega il quotidiano, frutto
al mese. Il programma doveva strati nel 2016. Senza le nuove
della liberalizzazione dei prezzi dei carburanti e del mercato delle
concludersi nel marzo del 2017, regole, per, sarebbe arrivato a
stazioni di rifornimento. La riforma, approvata nel 2013, aveva por-
ma a dicembre i vertici dellisti- 1,2 miliardi.
tato alleliminazione dei sussidi con cui per anni in Messico era sta-
tuto di Francoforte hanno deci-
to calmierato il prezzo della benzina.
so di prolungarlo almeno ino
alla ine dellanno, ma abbas-
sando da aprile la quota di spesa
mensile a 60 miliardi. israele
una meta inarrivabile
CHeSNoT (GeTTy IMAGeS)

monete

Limpennata
di bitcoin Brand Eins, Germania
Nella sede di Starbucks a Seattle,
Alla ine del 2016 la moneta di- Israele deve sembrare come il
gitale bitcoin ha raggiunto il va-
lore di mille dollari, la quotazio-
villaggio di Asterix, cio un piccolo in breve
ne pi alta dal 2013, quando una posto pieno di ribelli che si difendono Brasile Nel 2016 il Brasile ha
serie di scandali ne provocarono dallinvasione di un gigante in registrato un surplus commer-
il crollo immediato. Nellultimo apparenza imbattibile, scrive Brand ciale pari a 47,6 miliardi di dol-
anno, infatti, il valore di bitcoin Eins. La catena statunitense ha lari, il valore pi alto dal 1989,
salito del 125 per cento, risulta- aperto inora 23mila iliali in tutto il cio da quando il paese rileva
to che lo rende la moneta con le questo dato. Il risultato positivo
mondo. Sta per aprirne una perino
migliori prestazioni a livello arriva alla ine di un anno carat-
mondiale. Come spiega la Bbc, in Italia, la patria del caf espresso. In Israele invece ha terizzato dalla recessione eco-
gli analisti attribuiscono lim- dovuto chiudere i battenti nel 2003. Lo stesso destino nomica e da una grave instabili-
pennata della moneta allau- toccato ad altri giganti della ristorazione, come Kentucky t politica. Nel 2015 il surplus
mento della domanda prove- Fried Chicken, Dunkin Donuts, Burger King, Subway e commerciale era stato di 19,6
niente dalla Cina. Secondo gli Hard Rock Cafe. A prima vista questa serie di fallimenti miliardi di dollari. Lanno scorso
esperti, molti risparmiatori ci- le importazioni del Brasile sono
un mistero, visto che Israele e gli Stati uniti sono due
nesi hanno cominciato a usare diminuite del 20,1 per cento,
paesi molto vicini. In realt, conclude il mensile, le fermandosi a 137,6 miliardi,
bitcoin allo scopo di aggirare i
rigidi controlli introdotti da Pe- aziende statunitensi hanno fatto il grave errore di mentre le esportazioni sono ca-
chino per impedire che troppi sottovalutare la forza del mercato locale della late solo del 3,5 per cento, arri-
capitali lascino il paese. ristorazione e dei caf. vando a 185,2 miliardi.

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 101


Strisce
Wulf & Morgenthaler, Danimarca

Quando ti verranno gli occhi da rospo


Perch spetta a te la scopa?
potrai scegliere per prima!
Wumo

quindi lei qui per


un controllo? L sembra proprio
che ci sia un buco 0ooh
Pertti Jarla, Finlandia

Gi
Fingerpori
Gojko Franulic, Cile
Sephko
Ryan Pagelow, Stati Uniti
Buni

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 103


Il Natale
dura ino al
31 gennaio
Regalati o regala un abbonamento
a Internazionale: ino al 31 gennaio costa
87
euro

87 euro. Ogni settimana il meglio dei giornali


di tutto il mondo su carta e in digitale.
Cinquanta occasioni per scoprire nuovi
punti di vista.

Vai su internazionale.it/abbonati
Loroscopo

Rob Brezsny
COMPITI PER TUTTI
Quali sono i cinque buoni propositi
per il 2017 che sono in cima
alla tua lista?

CAPRICORNO 2017. ora che tu diventi pi con- pi intelligente che mai.


Ho pensato a te leggendo il tweet di una persona che si sapevole e creativo nei rapporti
con tutte le persone che sei stato. SAGITTARIO
fa chiamare Vexing Voidsquid: Mi sento imbevuto di
Spero che nel 2017 andrai
una misteriosa energia positiva, come se da qualche VERGINE alla ricerca di unampia
parte migliaia di supplicanti stessero adorando statue doro a Le esperienze di vita non gamma di esperienze inebrianti.
mia immagine, ha scritto. Penso sia abbastanza probabile che sono poi una gran cosa. Po- Lo dicono i presagi. E lo conferma
nel 2017 proverai spesso questa sensazione. Non dico che ti de- tremmo imparare tutto anche solo il fato. Mi auguro che ti farai gra-
dicheranno statue doro nelle piazze delle citt e nei templi, e dai libri, senza nessun aiuto da ziosamente strada attraverso il
non ti garantisco neanche che migliaia di supplicanti ti sommer- parte della vita, diceva il Nobel vortice della quotidianit aspet-
geranno di adorazione. Ma non conta come riceverai questa per la letteratura Elias Canetti, che tandoti sempre furtive epifanie,
energia positiva, limportante che succeder. era nato in Bulgaria, aveva la citta- estasi divertenti e miracoli pratici.
dinanza inglese e scriveva in tede- Nella tua vita raramente c stato
sco. Anche se questo concetto un periodo in cui hai avuto tanta
sembra contrario al senso comu- capacit di risanare vecchie ferite
ARIETE Scott innamorato di una fattori- ne, nel 2017 ti prego di prenderlo immergendoti nella magica beati-
La luce, lelettricit e il ma- na ninja di nome Ramona Flo- in considerazione. Sei pronta per tudine. Sappi, per, che tutta que-
gnetismo sono espressioni wers, ma c una complicazione. una grande svolta nella compren- sta esaltazione non sar indotta
diverse di un unico fenomeno. Il Prima di poterla conquistare deve sione della vera natura della realt, dalle droghe o dallalcol, ma da co-
matematico e isico scozzese Ja- sconiggere sette suoi malvagi ex e le esperienze di vita non saran- se naturali come il sesso, larte, la
mes Clerk Maxwell fu il primo a idanzati. Sono sicuro che nella tua no suicienti a garantirtela. danza, la meditazione, i sogni, il
formulare una teoria per spiegare vita sentimentale sei stato costret- canto, lo yoga, le lucide percezioni
questo fatto straordinario. Elabor to ad afrontare side altrettanto BILANCIA e le intense conversazioni.
una formula che si fondava su una diicili, Gemelli, ma ho il sospetto Nel 2017 mi auguro che tu
serie di venti equazioni con venti che nel 2017 avrai una tregua da sia palesemente unica. Vor- ACQUARIO
incognite. Ma Oliver Heaviside, melodrammi di questo tipo. I pros- rei con tutto il cuore che non avessi Destate le sterne artiche vi-
uno scienziato pi giovane, decise simi mesi dovrebbero essere un nessuna inibizione nellesprimere vono in Groenlandia e in
che era troppo complicata e la ri- capitolo sereno e gioioso del tuo li- le tue inclinazioni pi profonde, Islanda e poi prima che l faccia
dusse a quattro equazioni con bro dellamore. sfacciate e primitive. Ti suggerisco troppo freddo, partono per unepi-
quattro incognite, che diventarono quattro grida di battaglia. 1) Non ca migrazione verso lAntartide,
il nuovo standard. Penso che nel CANCRO essere ossessionata dalla perfezio- arrivando giusto in tempo per lini-
2017 voi Arieti avrete una capacit Il toporagno elefante dalle ne!, come dice il mio amico Lu- zio di unaltra estate. Quando la
simile a quella di Heaviside. Ve- orecchie corte misura una ther. 2) Parafrasando la poeta Ma- stagione cambia anche l, si dirigo-
drete lessenziale che si nasconde decina di centimetri e pesa meno rianne Moore, la forza creativa no di nuovo a nord. Lo fanno tutti
dietro inutili complessit e saprete di 50 grammi. Eppure dal punto di emerge quando vinci la tua ten- gli anni. Nel corso della vita, un
estrarre le sfolgoranti verit intrap- vista genetico pi simile agli ele- denza a rimanere distaccata. 3) Se uccello pu percorrere anche un
polate nel disordinato caos. fanti che ai toporagni. In Africa vuoi essere originale, abbi il corag- milione di chilometri, lequivalen-
meridionale, il suo habitat natura- gio di essere una dilettante, per pa- te di tre viaggi ino alla Luna. Ti
TORO le, lo chiamano sengi. Nel 2017 ti rafrasare il poeta Wallace Stevens. propongo di fare della sterna artica
Il cespuglio di rovi leter- suggerisco di considerarlo uno dei 4) Come disse il maestro zen il tuo animale guida per il 2017, Ac-
no ostacolo sulla tua stra- tuoi animali guida. La sua presen- Shunry Suzuki, nella mente del quario, ainch ti ispiri ad andare
da, scriveva Franz Kaka. Se vuoi za nella tua vita vorr dire che an- principiante ci sono molte possibi- lontano quanto serve per soddisfa-
procedere, deve bruciare. Analiz- che tu avrai rapporti segreti con lit, in quella dellesperto ce ne so- re il tuo equivalente della ricerca
ziamo questa frase, Toro. Kaka in- grandi e potenti inluenze, anche no poche. dellestate ininita.
tendeva dire che dovresti aspetta- tu avrai un legame naturale con
re passivamente, sperando che il sorgenti di forza che apparente- SCORPIONE PESCI
cespuglio prenda fuoco in qualche mente non ti somigliano. C un disperato bisogno Nel giugno del 1962 tre de-
modo, grazie a un provvido colpo dignoto, scrive il poeta tenuti sgusciarono fuori dal
di fulmine o a un casuale atto di LEONE Charles Wright. Una sete dini- penitenziario federale di Alcatraz,
vandalismo? Oppure che dovresti Quando ripenso al passa- nito che striscia come un serpente che si trova su unisola nella baia di
prendere liniziativa, innaiarlo di to, vedo i miei io di un tem- nelle nostre ossa. Di tanto in tan- San Francisco. Nessuno sa come
ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

benzina e accenderlo con un iam- po numerosi come alberi, scrive to tutti proviamo questo disperato riuscirono a scappare, e la polizia
internazionale.it/oroscopo

mifero? Unaltra domanda perti- la poeta del Leone Chase Twichell. bisogno e questa sete, ma nessuno non li ha mai trovati. Ma il caso
nente : il cespuglio veramente Sono sicuro che anche per te cos. si sente attratto dai misteriosi in- ancora aperto e le autorit indaga-
cos grande da bloccare lintera Hai limpressione di essere circon- canti e dagli eterni enigmi cos no su ogni nuova informazione
strada? O potresti semplicemente dato da vecchi amici che ti rassicu- spesso e cos intensamente come che ricevono. C qualche enigma
aggirarlo? rano con la loro amorevole familia- voi Scorpioni. Secondo le mie me- paragonabile a questo nel tuo pas-
rit? Oppure provi un senso di op- ditazioni, il prossimo anno prove- sato? Qualcosa che ha sollevato in-
GEMELLI pressione e claustrofobia, che sof- rai questa attrazione pi intensa- terrogativi a cui non sei riuscito a
Scott Pilgrim leroe della foca la tua spontaneit e ti tiene le- mente che mai. Non vedo perch rispondere? Scommetto che nel
serie di racconti a fumetti gato al passato? Sono domande su dovrebbe essere un problema. An- 2017 arriverai inalmente a capo
creata da Bryan Lee OMalley. cui sar importante rilettere nel zi, ti potrebbe rendere pi sexy e della faccenda.

Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017 105


Lultima
el Roto, el PaS, SPaGNa

Niente, impossibile arrivare a betlemme,


pieno di barriere, muri, controlli e insediamenti.
Per favore, ditelo al bambino.
chaPPatte, the INteRNatIoNal New yoRk tImeS

PIRaRo, StatI UNItI


Un ultimo desiderio?.
Vorrei aggiornare il mio status su Facebook.

Recep tayyip erdoan: No, non tu!.


beNNett, chattaNooGa tImeS FRee PReSS, StatI UNItI

mcPhaIl

Questi piloti arroganti hanno perso il contatto con noi


Studio ovale. passeggeri comuni. chi pensa che dovrei guidare io laereo?.

Le regole Netlix
1 Prima di cominciare una nuova serie, assicurati di non avere impegni per le prossime dodici ore. 2 la ter-
za volta che fai un abbonamento gratis con un nome diverso? Di questo passo non prenderai mai una deci-
sione nella vita. 3 Se Netlix continua a suggerirti ilm a tematica gay, un motivo ci sar. 4 Il fatto che nel tuo
abbonamento formato famiglia ci siano amici di amici la conferma che il concetto di famiglia in conti-
nua evoluzione. 5 Ryan Gosling senza limiti vale da solo un abbonamento mensile. regole@internazionale.it

106 Internazionale 1186 | 6 gennaio 2017