Sei sulla pagina 1di 1101

Ttulo original: Follow You Home

Publicado originalmente por Thomas &


Mercer, Estados Unidos, 2015

Edicin en espaol publicada por:


AmazonCrossing, Amazon Media EU
Srl
5 rue Plaetis, L-2338, Luxembourg
Noviembre, 2016

Copyright Edicin original 2013 por


Mark Edwards

Todos los derechos estn reservados.

Copyright Edicin en espaol 2016


traducida por Ana Alcaina Prez
Diseo de cubierta por theWorldofDot,
Milano
Imagen de cubierta Kevin
Trageser/Getty Images;
Aleshyn_Andrei/Shutterstock
Produccin editorial: Wider Words

Primera edicin digital 2016

ISBN: 9781503938564
www.apub.com
ACERCA DEL AUTOR

Mark Edwards escribe thrillers


psicolgicos y le apasionan las historias
en las que la gente normal vive
situaciones extraordinarias y
espeluznantes. Su fuente de inspiracin
son autores como Stephen King, Ira
Levin, Ruth Rendell, Ian McEwan y
Donna Tartt.
Actualmente, se dedica de lleno a su
carrera como escritor, pero antes haba
trabajado como temporero, en el
departamento de reclamaciones
telefnicas de una empresa ferroviaria y
como profesor de ingls en Japn.
Tambin ha sido director de marketing.
Mark es coautor de una serie de
novelas de suspense junto a Louise Voss.
Su primera obra en solitario fue The
Magpies, que encabez las listas de los
libros ms vendidos en Kindle en el
Reino Unido durante tres meses.
Posteriormente fue reeditada y
publicada por Thomas & Mercer en
noviembre de 2013.
Vive en Inglaterra con su mujer, sus
tres hijos y un gato atigrado.

Los lectores pueden ponerse en contacto


con l a travs de:
markandlouise@me.com
Twitter: @mredwards
Facebook:
www.facebook.com/vossandedwards
Otros libros escritos por el autor: The
Magpies, Kissing Games, What You
Wish For, Because She Loves Me.
Con Louise Voss: Forward Slash,
Killing Cupid, Catch Your Death, All
Fall Down, From the Cradle.
ACERCA DE LA
TRADUCTORA

Ana Alcaina es traductora freelance del


ingls al castellano y licenciada en
Traduccin e Interpretacin por la
Universidad Autnoma de Barcelona. Se
dedica a la traduccin literaria desde
1997 y ha publicado ms de cien ttulos
de una amplia variedad de gneros.
Dentro de la novela policiaca y de
suspense, destacan sus traducciones de
autores como P.D. James, Gillian Flynn,
Simon Beckett o Clare Mackintosh.
Adems, es cofundadora de la
agencia de produccin editorial Wider
Words y forma parte del colectivo de
traductores ANUVELA, responsables de
verter al castellano la obra de autores de
gran xito comercial como Ken Follett o
Katherine Neville.
Desde 2009 compagina su labor
como traductora con las clases como
profesora asociada en la Facultad de
Traduccin e Interpretacin de la
Universidad Autnoma de Barcelona.
Con el sello Amazon Crossing ha
publicado la traduccin al castellano de
Huida, del autor Simon Wood.
En memoria de Philip Davies,
1971-1990
NDICE

NOTA DEL AUTOR


PRIMERA PARTE
CAPTULO 1
CAPTULO 2
CAPTULO 3
CAPTULO 4
CAPTULO 5
CAPTULO 6
CAPTULO 7
CAPTULO 8
SEGUNDA PARTE
CAPTULO 9
CAPTULO 10
CAPTULO 11
CAPTULO 12
CAPTULO 13
CAPTULO 14
CAPTULO 15
CAPTULO 16
CAPTULO 17
CAPTULO 18
CAPTULO 19
CAPTULO 20
CAPTULO 21
CAPTULO 22
CAPTULO 23
CAPTULO 24
CAPTULO 25
CAPTULO 26
CAPTULO 27
CAPTULO 28
CAPTULO 29
CAPTULO 30
CAPTULO 31
CAPTULO 32
CAPTULO 33
TERCERA PARTE
CAPTULO 34
CAPTULO 35
CAPTULO 36
CUARTA PARTE
CAPTULO 37
CAPTULO 38
CAPTULO 39
CAPTULO 40
CAPTULO 41
QUINTA PARTE
CAPTULO 42
CAPTULO 43
CAPTULO 44
CAPTULO 45
CAPTULO 46
CAPTULO 47
CAPTULO 48
CAPTULO 49
SEXTA PARTE
CAPTULO 50
CAPTULO 51
CAPTULO 52
CAPTULO 53
CAPTULO 54
CAPTULO 55
CAPTULO 56
CAPTULO 57
CAPTULO 58
CAPTULO 59
CAPTULO 60
CAPTULO 61
CAPTULO 62
SPTIMA PARTE
CAPTULO 63
CAPTULO 64
EPLOGO
NOTA DEL AUTOR
AGRADECIMIENTOS
NOTA DEL AUTOR

Algunas partes de esta novela estn


ambientadas en Rumana. Me he tomado
ciertas licencias con la geografa de ese
pas, incluida la ruta que sigue el tren
nocturno para cubrir el trayecto de
Budapest a Sighioara. La ciudad de
Breva es ficticia, al igual que el puente
de Thornberry en Londres.
Ms libros en
www.DESMIX.net

PRIMERA
PARTE

HUNGRA-
RUMANA
AGOSTO DE
2013
CAPTULO 1

El tren nocturno a Sighioara, que deba


salir de Budapest a las once, llevaba
retraso. La estacin estaba en silencio y
el ambiente era poco acogedor; los
bares y las tiendas haban cerrado hasta
el da siguiente y se intua la presencia
de unas figuras agazapadas entre las
sombras de la esquina del edificio. Nos
sentamos en el suelo duro, cansados
despus de pasarnos todo el da
recorriendo la ciudad con el calor
asfixiante del verano y la mochila a
cuestas. Una pandilla de adolescentes
merodeaba por all, gritando, haciendo
poses y molestando a los transentes
para pedirles tabaco. Un hombre de
mediana edad se nos acerc a
preguntarnos si queramos una comida
caliente y un lugar donde dormir, pero su
empalagosa sonrisa se desvaneci en
cuanto lo echamos de all. Unos policas
armados patrullaban en parejas,
examinndonos con mirada recelosa al
pasar por nuestro lado.
De modo que sentimos un gran alivio
cuando el tren lleg al fin al andn y ms
viajeros aunque menos de los que
esperaba aparecieron de repente,
como surgidos de la nada.
Cuando estbamos a punto de subir al
tren, atraje a Laura hacia m y le dije:
Te quiero.
Me bes.
Yo tambin te quiero, Daniel.
Aunque seas un tacao.
Oye empec a protestar, pero
ella me dio la espalda, carg con su
bolsa y, cuando avanzaba hacia el tren,
se volvi para mirarme y me lanz una
sonrisa que me dio a entender que no
estaba enfadada conmigo. La segu.
Al pasar de largo por delante de los
cmodos compartimentos del coche
cama, me pregunt si no habra cometido
un error. Me tocaba a m comprar los
pasajes, pero en lugar de reservar una
litera en el coche cama, haba optado, en
el ltimo momento, por dos asientos en
clase turista porque estaban a mitad de
precio.
Laura me vio mirando por la ventana
del compartimento del coche cama y se
detuvo a mi lado.
La verdad es que es una pena
dijo.
El qu?
Bueno, pues que me mora de
ganas de hacerlo en un tren. Nunca lo he
hecho en un vagn de estos.
Me di una palmada en la frente.
Crees que es demasiado tarde
para cambiar los pasajes?
Pero en lugar de contestarme, se ech
a rer y sigui andando, dejando atrs el
lujo relativo de los compartimentos del
coche cama para entrar en el vagn de
clase turista. Laura examin el vagn
vaco y eligi un par de asientos hacia el
fondo. Sac su Kindle y una botella de
agua de la bolsa y se recost en el
asiento doble, tapizado con un
desgastado terciopelo gris, tratando de
ponerse cmoda. Yo me sent junto a la
ventanilla, con la esperanza de que el
aire acondicionado del tren fuese lo
bastante potente para neutralizar la
humedad de la noche. Me quit las gafas
para limpiarme el sudor de la cara y
volv a ponrmelas justo a tiempo de ver
a una pareja joven corriendo por el
andn. Consiguieron subirse al tren
segundos antes de que este diera una
sacudida y arrancara con un traqueteo.
Se anunci algo por megafona y nos
pusimos en camino.
La pareja que haba visto correr por
el andn irrumpi atropelladamente en
nuestro vagn, jadeando, el hombre
rindose mientras la mujer que lo
acompaaba arrugaba la frente y lo
miraba con gesto malhumorado.
Llevaban bolsas de viaje, que colocaron
en el portaequipajes antes de ocupar los
asientos al otro lado del pasillo, delante
de Laura y de m. Les sonre y luego
apart la mirada. Aunque habamos
trabado amistad con algunas parejas
durante nuestro viaje por Europa,
intercambiando emails y nuestras
cuentas de Twitter, yo prefera observar
a la gente primero y asegurarme de que
no eran raros antes de entablar
conversacin.
Guindome solo por las apariencias,
formaban una pareja curiosa y no
pegaban mucho, la verdad. Los dos
deban de tener unos veintipocos aos,
pero yo nunca habra dicho que aquellos
dos pudiesen ser pareja. l era bajo y
robusto, tena el pelo corto y rubio y
llevaba una camiseta y unos pantalones
estilo cargo de color caqui. Un tipo del
montn que pasaba horas y horas en el
gimnasio, eso era evidente. La chica,
por el contrario, iba vestida toda de
negro, con una chaqueta de cuero encima
de una camiseta de los Stranglers,
adems de unos vaqueros ajustados y
botas de motorista. Llevaba el pelo
negro a juego con la ropa, con algunas
mechas de color rojo vivo. Bajo unas
pestaas maquilladas con una espesa
capa de rmel, tena los ojos del color
del caf solo. A un tono del negro
azabache. Era bastante ms alta que l,
deba de rondar el metro ochenta, por lo
que de pie le sacaba casi una cabeza,
cosa que me record a otra pareja, la de
Popeye y Olivia.
Hablaban una lengua de Europa del
Este, obviamente, pero para m era
imposible adivinar si eran de Hungra,
de Rumana o de alguna otra parte de
aquel semicontinente.
Mientras el tren se alejaba de la
ciudad, otro pasajero entr en el vagn
desde el extremo del fondo. Tena unos
cuarenta aos y era un hombre
corpulento, con el pelo rapado al cero y
la cara sealada de marcas de acn. No
llevaba equipaje. Aunque la mayora de
los asientos del vagn iban vacos, se
sent delante de Laura y de m, en
diagonal. Nos repas de arriba abajo
(por su expresin, era evidente que no le
gustaba lo que vea) y luego cerr los
ojos y se abanic con un peridico.
Vi desfilar Budapest por la
ventanilla, con las luces de la ciudad
parpadeando a medida que el tren
tomaba velocidad.
Necesito beber algo dije al cabo
de un rato. Debe de haber un bar o
algn vagn restaurante abierto en el
tren.
No hasta que crucemos la frontera.
Levant la vista. Era el tipo sentado
al otro lado del pasillo. Se encogi de
hombros con aire afable y dijo:
El vagn restaurante no abrir
hasta que lleguemos a Rumana, dentro
de consult su reloj, unas dos
horas y media.
Ya saba yo que deberamos haber
comprado provisiones en Budapest.
No hay por qu preocuparse
dijo, levantndose de un salto, que
nosotros vamos cargados.
Sac una pesada bolsa de
supermercado de su equipaje y atraves
el pasillo para sentarse enfrente de
nosotros. Al cabo de unos minutos, su
compaera de viaje hizo lo mismo,
acomodndose a su lado y cruzando las
piernas. l abri dos latas de cerveza
hngara y nos las pas antes de que
pudisemos protestar.
Me llamo Ion dijo, abriendo dos
latas ms y tomando un sorbo de la suya
. Y ella es Alina.
CAPTULO 2

Las ventanillas del tren eran de un negro


mate, una oscuridad que solo
interrumpa el destello ocasional de
algunas luces en la distancia. Examin
mi reflejo, una cara alargada que
pareca hecha de plstico derretido por
el efecto de alguna deformacin en el
cristal. Daba miedo. Apart la vista y
centr la atencin en nuestros nuevos
compaeros de trayecto.
Ion apoy la mano libre sobre la
rodilla de Alina y la acarici. As que,
efectivamente, eran pareja.
Qu os trae a Rumana?
pregunt l, sonriendo de oreja a oreja.
A su lado, Alina esbozaba una sonrisa
ms discreta, a todas luces aburrida.
Laura respondi antes de que yo
pudiera hacerlo:
Estamos viajando por toda Europa.
Hemos pasado estas ltimas semanas en
distintas playas
Qu bien.
pero queramos visitar Europa
del Este, empaparnos de algo de cultura
en vez de tanta agua y tanto sol.
Ion asinti.
Buena eleccin. Rumana es el pas
ms bonito del mundo. Naturalmente,
hay muchos problemas de pobreza,
con los gitanos rumanos y todo eso.
Agit la mano en el aire, como si aquel
fuese un tema muy aburrido. Pero esta
es la Europa real. Mucho ms
interesante que cualquiera de las playas
de Espaa.
Advert que Alina haca una mueca
de exasperacin, aunque era casi
imperceptible.
Y t tambin eres rumana? le
pregunt Laura a Alina, tratando de
incorporarla a la conversacin.
S.
Laura esper, pero la chica no aadi
nada ms.
Es de Sibiu dijo Ion. Ah es
adonde vamos ahora, a visitar a sus
padres. Me muero de ganas de ver si la
madre de Alina est tan buena como su
hija.
Sonre.
Hablas muy bien mi idioma. Vaya,
espero que no te moleste si eso suena
muy condescendiente
No, no, qu va. Fue ah donde nos
conocimos Alina y yo, en clases de
lengua. Desplaz la mano hacia arriba
por la pierna de su novia, que
permaneci impasible. Y por dnde
habis estado en vuestro viaje por
Europa? pregunt, alternando la
mirada entre Laura y yo.
Respir hondo.
Empezamos en Bruselas y luego
bajamos al sur y atravesamos Francia,
luego Espaa, pasamos una semana en
Ibiza, luego fuimos a Italia, a Roma y
a la costa de Amalfi, y luego
seguimos por Grecia, subimos hasta
Croacia y llegamos a Hungra.
Eso era todo. Dos meses increbles
condensados en una lista de la compra.
Los detalles, los recuerdos, eran
preciosos para Laura y para m. El
viaje, nuestro Grand Tour, como
nosotros mismos lo llambamos
jocosamente, haba supuesto para los
dos una autntica transformacin.
Habamos sido los tpicos turistas en la
Torre Eiffel y en el Louvre, observando
a la gente y sintiendo cmo todos los
nudos musculares se nos deshacan
cuando por fin nos relajbamos despus
de una temporada muy intensa en casa.
Nos habamos desmelenado totalmente
en Espaa, bailando y bebiendo en el
festival de msica de Benicssim, y en
Ibiza saliendo de fiesta toda la noche y
durmiendo por el da. Habamos ido de
compras, alquilado un motorino y salido
otra vez de compras en Roma. Habamos
hecho el amor en una playa de la costa
de Amalfi, tumbados bajo las estrellas y
hablando de los hijos que tendramos
cuando regressemos a Inglaterra.
Habamos practicado buceo con tubo
entre un arcoris de peces en las aguas
de Santorini. Nos habamos hecho tantas
fotos en el Parque Nacional de los
Lagos de Plitvice que empezaba a sentir
que se me gastaba el alma.
Aquello era la vida, la autntica,
vivir de verdad, unos momentos mgicos
que desfilaran por delante de nuestros
ojos cuando llegara la hora de morir. Y
compartir aquello, vivir todas esas
experiencias los dos juntos, significaba
que Laura y yo estbamos ms unidos
que nunca.
Hablar con Ion y Alina, explicarles
aquel resumen esquemtico de nuestro
viaje, hizo que echase de menos a mi
mejor amigo en Inglaterra, Jake. Era la
nica persona, aparte de Laura, con
quien poda mostrarme completamente
franco y sincero. Cada vez que poda le
escriba largos emails relatndole todo
lo que Laura y yo habamos hecho, como
si fueran las pginas de mi diario. A
cambio, l me contaba todas las cosas
emocionantes que le estaban pasando en
Londres mientras segua esforzndose
por triunfar en su carrera como msico.
Me qued callado, preguntndome si
deba contarles algo ms a aquellos
extraos, sin querer entrar en detalles
sobre el cansancio que se haba
apoderado de nosotros los ltimos das,
estando en Dubrovnik y Budapest. Tal
vez hubiese sido la nostalgia de estar ya
echando de menos Inglaterra, a pesar de
lo bien que lo estbamos pasando, o tal
vez sentamos la necesidad tan humana
de asentarnos en un lugar concreto, de
pasar un tiempo sin movernos de un
mismo sitio, pero lo cierto es que nos
pesaban ms las piernas, y nos haba
costado sentir entusiasmo por aquellas
dos magnficas ciudades. Laura haba
sugerido volver a Italia o a Espaa,
alquilar un apartamento y quedarnos
quietos un tiempo, pero yo insist en que
tenamos que continuar con el Tour.
Seguir con el plan inicial. Despus de
Rumana, regresaramos rumbo al norte:
Rusia, Alemania y luego Escandinavia.
Tenamos previsto terminar el Tour en
Estocolmo el da que yo cumpla los
treinta y cinco. Luego volveramos a
casa en avin, a Londres.
Para casarnos. Para formar una
familia. No necesariamente en ese
orden. La mejor amiga de Laura, Erin,
estaba embarazada, y yo saba que en
cuanto Laura viese al nio o nia de
Erin, ella querra quedarse embarazada
cuanto antes. Y a m me pareca bien.
Y viajis los dos solos?
pregunt Ion.
As es.
Parece que lo habis pasado de
maravilla.
Ha sido
No hay palabras, verdad?
Exactamente.
Antes de que pudiese aadir algo
ms, vi a Ion mirar a Laura y fruncir el
ceo con gesto sorprendido, as que
volv la cabeza hacia ella. Pareca
incmoda.
Oye, lo siento si os estamos
molestando Podemos volver a
nuestros asientos, ningn prob
No, no; no sois vosotros.
Inclin el cuerpo hacia delante, y
tanto Ion como yo la imitamos de manera
que los tres nos acercamos, formando
una pia. Alina permaneci igual,
sentada con la espalda erguida.
No miris dijo Laura, pero
ese tipo de ah est mirndome todo el
rato.
No pude evitar levantar la vista. El
hombre del pelo rapado que haba
entrado en el vagn despus de Ion y
Alina ahora tena los ojos abiertos y
estaba leyendo un peridico.
Ests segura? le pregunt.
S mascull. Estaba
mirndome las piernas. Lo est haciendo
ahora mismo.
Volv a dirigir la vista hacia l y la
mirada del hombre se desplaz hacia
arriba hasta mirarme a los ojos. Su
expresin era inescrutable, pero me
sostuvo la mirada sin inmutarse, algo
que prcticamente nadie hara en mi
pas. Al final, con una sonrisa aviesa en
los labios, volvi a concentrarse en el
peridico.
Cmbiame el sitio le dije a
Laura, que se sent junto a la ventanilla
para apartarse del campo visual de
aquel desconocido.
En parte, comprenda perfectamente
por qu miraba a Laura, con aquella
melena rubia cobriza, sus ojos azules y
unas piernas que eran como la octava
maravilla del mundo natural. Aquella
noche llevaba puestos unos shorts
porque haca calor, no porque le gustara
que le miraran las piernas.
En teora, Laura era una mujer que no
estaba a mi alcance, pero, por suerte
para m, le atraan los tipos altos con
gafas y con pinta un tanto friki. Tengo el
pelo de un vulgar color castao, estoy
demasiado flaco y me parezco un poco
al tpico pardillo de los tebeos de mi
infancia, el que siempre acababa
recibiendo una paliza. Sin embargo, por
fortuna, hay mujeres por ah que se
sienten atradas por hombres como yo en
lugar de sentirse atradas por los
grandullones.
Mientras Laura se cambiaba de sitio,
Alina se dio media vuelta y se puso a
mirar sin ningn disimulo directamente
al hombre, que estaba observndonos
otra vez. Al final apart la mirada con
una mueca desdeosa.
Este mundo est plagado de tipos
como ese seal Ion, que se creen
con derecho a repasar de arriba abajo a
las mujeres, como si estuvieran en un
escaparate. A Alina le pasa a todas
horas.
La chica asinti con la cabeza.
Tom a Laura de la mano y se la
apret cariosamente. Yo saba que se
senta un poco violenta, as que dije:
Cambiemos de tema.
Buena idea respondi Ion. A
qu os dedicis vosotros dos? Me
refiero a cuando no estis viajando.
Laura trabaja en el departamento
de marketing de una organizacin
benfica infantil dije.
Interesante.
No, la verdad es que no lo es
repuso mi novia.
Pero haces algo bueno.
Laura tom un sorbo de cerveza.
Como era un autntico peso pluma, para
cuando se la acabase ya estara
borracha.
S, es mejor que vender Coca,
supongo dijo.
Ion abri los ojos como platos.
Quiero decir Coca-Cola.
Los tres nos echamos a rer. Alina
an segua lanzndole miradas hostiles
al tipo de enfrente.
Imagino que no tenis hijos?
pregunt Ion.
No respondi Laura.
Todava no contest yo al mismo
tiempo.
Ion altern la mirada entre ambos con
curiosidad.
Este es nuestro ltimo viaje
importante antes de formar una
familia expliqu.
De intentar formar una familia
me corrigi Laura. A mi edad no se
puede dar por sentadas esa clase de
cosas.
Pero si solo tienes treinta y cuatro
aos.
Ya habamos tenido esa misma
conversacin infinidad de veces. Era
una de las razones por las que habamos
hecho aquel viaje en aquel momento: el
tictac del reloj biolgico de Laura
sonaba cada vez con ms fuerza deca
que se senta como el cocodrilo de
Peter Pan, como si se hubiera tragado
un reloj y yo tambin estaba
preparado. Sin embargo, despus de ver
que todos nuestros amigos con hijos se
vean condenados al suplicio de unas
agotadoras vacaciones familiares, haba
propuesto a Laura que hicisemos un
ltimo gran viaje antes de sentar la
cabeza y preparar nuestro nido. Y dicho
y hecho, el viaje fue posible gracias a un
golpe de suerte o, mejor dicho, al
resultado de un largo perodo de trabajo
intenso.
Y t? me pregunt Ion.
Yo soy programador contest.
Desarroll una aplicacin para iPhone y
iPad y se la vend a una de las grandes
multinacionales de tecnologa.
Como siempre, puse mucho esmero
en parecer modesto ms que jactancioso
al hablar del tema.
Y gracias a eso pudimos
permitirnos hacer este viaje aadi
Laura.
A qu empresa se la vendiste?
pregunt Ion. A ver si lo adivino:
Google? Facebook?
No, a Skittle.
Skittle era una de las empresas ms
importantes de la nueva hornada de
tecnolgicas que haban surgido como
setas a lo largo de los ltimos dos aos,
especializada en aplicaciones para
mviles.
Vaya! Eso es ms que increble.
Lo has odo, Alina?
La chica desvi la atencin de la
ventanilla y me mir, asintiendo.
Es genial.
As que, en Inglaterra eres
famoso? pregunt Ion, con los ojos
brillantes.
No! Si apenas me conocen en mi
propia casa Y a qu os dedicis
vosotros dos?
Yo no poda hablar de mi aplicacin
hasta que se anunciase oficialmente:
haba firmado un acuerdo de
confidencialidad. De forma deliberada,
dirig la pregunta a Alina, cuyo
retraimiento me haca sentir incmodo,
pero Ion respondi antes de que su novia
tuviera oportunidad de hablar:
Alina es ilustradora.
Ah, s? Y qu clase de cosas
ilustras?
Cmics contest, mirndome a
los ojos. Por primera vez, vi una chispa
de algo ms que aburrimiento. Orgullo,
adems de una pizca de desafo, como si
esperase que fuese a burlarme de ella.
Eso est genial coment,
verdaderamente impresionado.
Pues s dijo Ion. Y vamos a
hacer una colaboracin los dos, a que
s?
Le acarici la rodilla.
Y eso? Es que eres escritor?
pregunt.
Antes de que pudiera abrir la boca,
Alina dijo:
No, no tiene trabajo. No hace nada.
Ion baj el volumen de su sonrisa.
Eso es un poco injusto.
Aquello era interesante: el repentino
restallido de tensin entre ellos. Ion
volvi a desplegar su sonrisa, pero
apart la mano de la rodilla de ella.
S, es cierto que en este momento
me encuentro sin trabajo, pero estoy
escribiendo un libro. Adems de
Bueno, de lo mo con Alina.
Y de qu va el libro?
Ah, bueno, es como mi filosofa
personal. Mis ideas y mi forma de
pensar respecto a cosas.
Laura haba ido al bao. Me dije que
tena que acordarme de contarle lo del
libro de Ion, saba que le resultara
gracioso.
Cuando Ion estaba a punto de ampliar
la informacin sobre su obra, el tren se
detuvo en una estacin. Estaba casi
desierta, y en el andn solo haba un
hombre que rondaba la setentena, con
una maleta cuadrada, muy voluminosa.
Para mi sorpresa, Alina se levant de
un salto y sali deslizndose por la
puerta para ayudar al hombre a subir al
tren y meter la maleta en el vagn. El
hombre, que pareca lo bastante capaz y
robusto para manejar la maleta l solo,
le dio las gracias en su idioma y se
dirigi a un asiento en el otro extremo
del vagn.

Los cuatro pasamos la siguiente hora


charlando tranquilamente. Ion quera
saberlo todo sobre la aplicacin que
haba desarrollado y hablamos de eso un
rato, mientras Laura y Alina, que haba
salido de su caparazn tras ayudar al
hombre mayor, hablaban de viajes.
Como me senta halagado por el inters
y por lo impresionado que pareca
Ion yo estaba acostumbrado a ver
como a mis amigos se les cerraban los
ojos cada vez que les contaba algo sobre
la app, me olvid por completo de mi
contrato de confidencialidad.
Hacia el final de la conversacin,
unos guardias de la polica de fronteras
hngara, vestidos con chaquetas azules y
chalecos reflectantes amarillos, subieron
al tren y nos revisaron los pasaportes.
Estuvieron examinando el pasaporte de
Alina durante largo rato antes de
continuar con el siguiente viajero. Al
igual que los policas de la estacin,
llevaban las pistolas metidas en las
fundas.
Cuando se fueron y hube guardado los
pasaportes y los pasajes en mi bolsa,
Laura me susurr al odo:
Ese tipo estaba mirndome otra
vez.
Qu?
Est mirando mi reflejo en la
ventanilla.
No ser que te ests poniendo un
poco paranoica?
Puede ser. No s. Traz unos
crculos con los hombros y dobl el
cuello a uno y otro lado. Es que estoy
muy cansada.
S, yo tambin dije, bostezando.
Pero este asiento es demasiado
incmodo.
Ion, que acababa de volver del bao,
nos oy.
Eh, al final del pasillo hay un
compartimento del coche cama vaco.
Por qu no vais a echaros un rato
ah? Hablaba en voz baja, con tono
conspiratorio. An faltan un par de
horas para que suban los guardias de la
frontera con Rumana y podemos echar
un ojo e ir a despertaros en cuanto
crucemos la frontera.
No s dijo Laura.
No pasa nada le asegur Ion.
A m me parece buena idea
coment a Laura.
Ella puso cara de indecisin,
dividida entre las ganas que tena de
dormir y su aversin a infringir las
reglas.
Anda, Laura dijo Alina. Te
prometo que os despertaremos.
No s
Vamos terci. Activar la
alarma del telfono yo tambin. A qu
hora cruzaremos la frontera?
Ion consult su reloj.
Salimos de Budapest con cuarenta
minutos de retraso, as que ser ms o
menos a las tres y diez. Tenis un poco
menos de dos horas.
Bueno, est bien dijo Laura.
Gracias.
Mir al otro lado del vagn y vi qu
era lo que la haba hecho decidirse: el
hombre estaba observndola otra vez,
con la punta de la lengua entre los
labios, moviendo la pierna arriba y
abajo sin parar. Despacio, apart la
mirada, con una sonrisa burlona en la
boca.
CAPTULO 3

El compartimento del coche cama era


minsculo, y en l solo haba dos literas
estrechas con un hueco de apenas un
metro entre ellas. Fuera, al otro lado de
la ventanilla, reinaba la oscuridad
absoluta. Ya nos habamos adentrado en
las profundidades de los campos
hngaros. No me imaginaba siquiera qu
aspecto poda tener el paisaje al otro
lado de la ventana. Habra bosques?
Llanuras? Aplast la cara contra el
cristal. Ni siquiera vea la luz de
ninguna estrella; de no ser por el
destello ocasional de algn que otro
edificio aislado, el tren bien podra
estar desfilando a travs del espacio.
Podamos estar en cualquier parte.
Podamos estar en el fin del mundo.
Laura se quit las botas de un
puntapi y se desplom sobre una de las
literas. Me sent enfrente de ella y saqu
el telfono del bolsillo delantero de mi
bolsa. Estaba a punto de quedarme sin
batera el maldito cacharro estaba
casi muerto, pero activ la alarma de
todos modos con la esperanza de que al
menos aguantase hasta entonces.
Dime, qu te parecen nuestros
nuevos amigos? le pregunt.
No s. l se lo tiene un poco
credo, no? Me muero de ganas de leer
su libro Levant la mirada al techo,
con sorna. Pero la novela grfica de
Alina parece interesante. Me ha contado
que trata del poder femenino, que es una
especie de vuelta de tuerca feminista en
la tpica historia de superhroes. Me ha
dicho que me enviar un ejemplar.
Ah, qu bien. Me desplac a su
litera y me agach para besarla. Antes
has dicho que siempre habas querido
hacerlo en un tren
Lo tuyo es increble. A ver, si
hubieses reservado un coche cama como
este para toda la noche, sera distinto,
pero hemos venido aqu a echar una
cabezadita, recuerdas?
Vamos, seguro que ser muy
excitante Crees que hay alguna
posibilidad insist, inclinndome
para besarla, de que pueda
persuadirte?
Mmm Podra ser. Me
devolvi el beso. Le deslic la mano
por la suave piel del muslo, hacia
arriba, y su respiracin se fue haciendo
cada vez ms jadeante. Percib los
latidos acelerados de su corazn cuando
se aplast contra m. Echa el cerrojo
de la puerta me orden, separndose.
Tena enrojecida la piel que le recubra
la clavcula.
Me levant como pude e intent echar
el pestillo.
Vaya, mierda Est roto. No se
cierra.
Esa era seguramente la razn de que
el compartimento estuviese libre.
Pues entonces ser mejor que te
des una ducha fra.
Me dedic una de sus sonrisitas, de
esas que me volvan loco, y me dio la
espalda, volvindose hacia la pared. No
pude evitar rerme. Todo por culpa de un
cerrojo roto. Me tumb en la litera de
enfrente y la observ mientras el ritmo
de su respiracin se apaciguaba poco a
poco. Al cabo de unos minutos, ya se
haba dormido.
Yo estaba decidido a permanecer
despierto y volv a sacar el telfono
para jugar a un juego, a pesar de que me
consumira toda la batera. Tena un
cargador en alguna parte de la bolsa,
pero me vea incapaz de reunir la
energa necesaria para levantarme de
aquel catre a buscarlo. Iba a permanecer
en vela de todos modos, por si alguien
intentaba entrar por la puerta con la
cerradura rota, as que no importaba si
me quedaba sin batera. Cargara el
mvil antes de llegar a nuestro destino,
siempre y cuando localizase un enchufe,
claro est.
El telfono se me haba cado al
suelo en Italia, y tena el cristal de la
pantalla resquebrajado. Estuve jugando
un rato, forzando la vista a travs de la
telaraa de grietas, consciente de que
cada vez me pesaban ms los prpados.
Me dije que lo mejor sera dejarlo,
moverme un poco y beber un poco de
agua. El tren traqueteaba y me meca en
la litera. Yo tena que permanecer
despierto.
Cerr los ojos un momento, pensando
que no iba a hacerme ningn dao
descansar la vista unos minutos.

Me incorpor de golpe. Tena fro y


estaba sudoroso, con un extrao regusto
en la boca, como si fuera el interior de
una tumba. El telfono se me cay al
suelo con un ruido sordo. Haba soado
que estaba en un atad y alguien
golpeaba la tapa.
PUM, PUM, PUM.
Laura se volvi rodando y abri los
ojos, justo en el momento en que alguien
abra la puerta bruscamente y una voz
con un fuerte acento extranjero deca:
Pasaportes.
CAPTULO 4

Pestae al mirar a los guardias, con el


cerebro todava adormecido, negndose
a reaccionar.
El polica que iba delante tena el
brazo extendido.
Pasaportes.
Laura entr en accin antes que yo,
agachndose en el suelo y abriendo la
cremallera del bolsillo delantero de mi
bolsa.
Los guardias observaron sus
movimientos. El que iba delante deba
de rondar la treintena y tena sobrepeso,
era completamente calvo y luca una
barba de tres das. Su compaero era
algo ms joven, con una barba bien
cuidada y unos intensos ojos azules. Los
dos compartan la misma expresin
malhumorada e impaciente, como si
acabaran de recibir la noticia de que
iban a recortarles el sueldo. En nuestra
gua de viaje deca que los guardias de
la frontera rumana eran simpticos y
amables, as que les sonre y los salud
con la cabeza. No me devolvieron la
sonrisa.
Laura me mir por encima del
hombro, con la ansiedad reflejada en su
rostro, y a continuacin abri la
cremallera de su propia bolsa. Estuvo
rebuscando en su interior y luego se
volvi de nuevo hacia m, muy plida.
No estn me dijo.
Qu?
Los guardias nos observaron mientras
me agachaba en el suelo junto a ella y
meta la mano en el bolsillo delantero,
donde siempre guardaba los pasaportes,
los pasajes y el dinero.
Pero si estaban aqu dije en
voz baja. Estoy completamente
seguro. Guard los pasaportes aqu
despus de que nos los revisaran los
guardias hngaros.
Ests seguro? me pregunt
Laura entre dientes.
Totalmente. Me di cuenta de que
me temblaba un poco la voz. Es que
no me viste guardarlos?
No s. Tena los ojos abiertos
como platos, a punto de dejarse dominar
por el pnico. No me fij, la verdad.
Vamos nos insisti el guardia
calvo, con brusquedad.
Levant las manos.
Un momento, un momento
Se puso a golpear el suelo con el pie,
con el ritmo de un metrnomo, un sonido
hueco que reson por todo el
compartimento, mientras yo registraba
los bolsillos laterales de la bolsa, sin
encontrar nada ms que un paquete de
chicles y varios recibos y folletos
arrugados. Mientras Laura buscaba en su
propia bolsa, met la mano en el bolsillo
principal. Palp algo que pareca un
pasaporte y por un momento sent que el
corazn me daba un brinco, pero solo
era un folleto que me haba llevado de
un museo en Barcelona.
Me concentr en hacer memoria. De
verdad haba vuelto a guardar los
pasaportes en su sitio? Tal vez me los
haba dejado, sin darme cuenta, en la
repisa de la ventanilla, cuando
estbamos sentados con Alina e Ion. No.
Recordaba haber cerrado la bolsa
porque la cremallera se haba quedado
atascada y tuve que tirar de ella con
fuerza para conseguirlo.
Definitivamente, haba vuelto a
guardarlos en el bolsillo delantero.
El guardia segua dando golpecitos
con el pie. Mir a Laura, que estaba an
ms plida.
No estn dije, y los puntos
suspensivos se me quedaron atascados
en la garganta. El guardia calvo dijo
algo en rumano a su colega, con voz
grave y gutural y sin rastro de humor.
Me levant.
Nuestros pasaportes, nuestros
pasajes Nos los han robado.
El guardia me fulmin con la mirada,
primero a m y luego a Laura, que se
puso de pie a mi lado. Le busqu la
mano y se la apret entre las mas. El
guardia advirti el gesto y solt un
resoplido burln.
Somos ingleses dije, como si
aquello pudiese suponer alguna
diferencia, y en ese momento fueron dos
y no uno los resoplidos burlones. A una
parte de m le dieron ganas de convertir
mi comentario ridculo en una broma y
mencionar a la Reina, a Harry Potter y al
Manchester United. Me mord la lengua.
Cmo se llaman? pregunt el
Calvo.
Se lo dijimos. Daniel Sullivan. Laura
Mackenzie.
Estaba segursimo de que aquello se
arreglara. De que se pondran de
nuestra parte: ramos vctimas de un
delito, y el ladrn deba de seguir an en
el tren. O se habra detenido un
momento para que se subieran los
guardias? No me haba dado cuenta.
Daba lo mismo. El caso es que ramos
nosotros quienes habamos sufrido el
percance y aquellos hombres, aquellas
dos figuras de autoridad, podran
ayudarnos. S, cierto, se supona que no
debamos ocupar aquel compartimento
del coche cama, pero estaba vaco de
todos modos. En Inglaterra, cuando
viajas en la parte del tren que no te
corresponde o sin pasaje, te piden que
abones la diferencia o te ponen una
multa. Aquello tena solucin, y al final
todo se arreglara.
Alguien debe de haber entrado en
el vagn mientras dormamos
expliqu. Nos han robado nuestras
cosas.
No tena ni idea de si los guardias me
entendan o no. Me miraban con la cara
inexpresiva. Entonces, el Calvo, que
pareca tener ms autoridad, dijo algo al
Barbudo, quien sali del vagn y
desapareci por el pasillo.
El Calvo abri mi bolsa y empez a
sacar cosas de ella: mis camisetas
limpias, la gua de viaje de Europa en
tren, mis gafas de sol Al fondo haba
una bolsa de plstico llena de ropa
sucia. Lo vi sacarla y abrirla, y luego
hacer una mueca de asco y retroceder
unos centmetros. La dej con el resto de
los objetos, que haba ido depositando
encima de la litera, y lanz un gruido
antes de pasar a examinar la bolsa de
Laura. Abri la cremallera y ech un
vistazo al interior despus de tirar su
neceser de maquillaje al suelo.
Eh, no puede hacer eso protest.
Sin hacerme ningn caso, hurg en la
mochila de Laura, sac la bolsa de ropa
sucia de ella y la apart de inmediato. A
continuacin, extrajo un sujetador limpio
de color rosa y negro, lo sostuvo en el
aire y mir directamente al pecho de
Laura. Me puse delante de ella y l se
ech a rer antes de arrojar el sujetador
al montn con nuestras pertenencias y
soltar su bolsa junto a la ma.
Laura se sent en la litera y empez a
guardar de nuevo nuestras cosas en las
dos bolsas. Estaba temblando, y yo solo
pensaba en consolarla, en solucionar
aquel embrollo. En poner fin a aquello.
Sent la necesidad de decir algo al
guardia, de apelar a su comprensin, de
hacerle entender la situacin, pero antes
de que se me ocurriera algo til, el
guardia de la barba regres. Iba
acompaado de otro hombre, alto y
delgado, con la cara griscea. Llevaba
un uniforme de la compaa ferroviaria.
Sujetaba en la mano una larga hoja de
papel con lo que supuse que sera una
lista de reservas. Desplaz el dedo por
la lista y neg con la cabeza.
El guardia ferroviario y los dos
guardias de fronteras intercambiaron
unas frases rpidamente.
El Calvo me seal, hurgando en su
memoria para tratar de encontrar las
palabras en ingls que necesitaba, y en
ese momento apareci Alina.
Gracias a Dios exclam.
Alguien que saba hablar rumano. Ella
se lo explicara todo a aquellos
hombres. Nunca en mi vida me haba
alegrado tanto de ver a alguien. Alina,
nos han robado los pasaportes, adems
de los pasajes y de todo nuestro dinero.
Puedes explicrselo a estos hombres?
Me parece que no lo entienden.
Yo quera que Alina mostrase una
actitud seria, serena, pero pareca
nerviosa, un poco ansiosa. Habl a los
hombres en su lengua materna, con
palabras veloces y bruscas.
El Calvo neg con la cabeza,
sealndonos primero a nosotros y luego
la lista que sujetaba el revisor del tren.
Alina lo escuch y luego se dirigi a
nosotros:
Dicen que este compartimento no
estaba reservado. Que debera estar
vaco.
Ya, s, claro me dieron ganas de
decirle. Por qu no les dices que fue
idea de tu novio que lo ocupramos y
nos echramos un rato? Pero qu iba a
conseguir diciendo eso?
Entonces habl el hombre del
uniforme del tren. Tena una voz dbil,
como de enfisema.
Os acusan de ser Alina hizo
un esfuerzo por encontrar la palabra, y
se le ocurri algo que debi de recordar
de las pelculas. Polizones?
Nos acusan de viajar sin pagar
dije, pero es que tenamos los
pasajes. Para clase turista. Nos los han
robado. Por favor, diles que lo sentimos,
que sabemos que no deberamos haber
ocupado el compartimento del coche
cama, pero compramos los pasajes.
Hemos sido vctimas de un robo.
Ella asinti y pas a trasladar mis
palabras a los hombres, supuse. El
guardia calvo exclam una palabra
universal:
Ja!
Alina volvi a hablar con l,
levantando la voz, y su nerviosismo dio
paso a un estallido de clera en toda
regla. Deduje por la forma en que la
miraban la chaqueta de cuero, las
botas, el pelo y el maquillaje que
pensaban que era una especie de bicho
raro. Si hubiese ido un poco ms
elegante, o si hubiese sido mayor, si
hubiese tenido un aspecto ms
convencional, tal vez las cosas habran
sido diferentes. O tal vez eran sus
modales. Me di cuenta demasiado tarde
de que Alina no era la mejor de las
embajadoras, y no tardaron en
enzarzarse en una acalorada discusin,
ella y el guardia calvo, los dos
levantando cada vez ms la voz, con
palabras atropelladas que se agolpaban
unas encima de otras, sin escuchar al
otro.
Un hombre del compartimento
contiguo asom la cabeza y el guardia
barbudo le grit, de manera que el
hombre cerr la puerta inmediatamente.
La discusin entre Alina y el guardia
fue hacindose cada vez ms vehemente,
y se intercambiaron palabras duras y
encendidas. De pronto, el guardia
levant la mano y solt, escupiendo, un
monoslabo Basta o Se acab?
y le dijo algo al revisor, quien asinti
y se escabull de all.
El guardia calvo nos seal a Laura y
a m y dijo:
Vengan.
Alina protest y l la empuj para
hacerla avanzar por el pasillo. Ella
insista en volver atrs, sin dejar de
discutir, pero l le coloc las manos
entre las escpulas y sigui
empujndola.
Qu pasa? exclam, mientras
los segua. Alina?
No me contest, sino que sigui
soltando una retahla de palabras en
rumano.
Parece que el tren se est
deteniendo dijo Laura en voz baja.
Tena razn. Estaba reduciendo la
velocidad, como si nos acercsemos a
una estacin, y los frenos chirriaron. El
guardia abri de golpe la puerta que
daba al espacio entre los vagones y
empuj a Alina para que la cruzara, al
tiempo que nos daba rdenes a Laura y a
m:
Vengan, vengan.
El tren sigui aminorando la marcha,
y vimos la inmensa oscuridad que nos
rodeaba salpicada por unas luces
dbiles. El tren sigui frenando y al final
se detuvo; los frenos emitieron un agudo
quejido y yo me balance hacia atrs y
me golpe el hombro contra la pared. El
tren se qued inmvil y las puertas se
abrieron con un silbido. Mir detrs del
guardia y Alina y vi una pequea
estacin a la intemperie, con el andn a
apenas dos palmos de donde estbamos.
No fue hasta entonces cuando me di
cuenta de lo que estaba pasando.
No dije, pero el guardia no me
hizo ningn caso.
Ech a Alina del tren de un empujn
e hizo que cayera de rodillas sobre el
andn oscuro; a continuacin, tir del
brazo de Laura y tambin la expuls.
Ella lanz una especie de grito ahogado
mientras caa y saltaba, todo a la vez,
hasta aterrizar de pie en el suelo,
logrando mantenerse derecha, sin perder
el equilibrio. Por ltimo, el guardia me
ech a m del tren de otro empujn. Me
volv para gritarle, para suplicarle, pero
se limit a lanzarnos nuestras bolsas,
que impactaron con un ruido sordo a
nuestro lado.
No puede hacernos esto! grit,
pero l se limit a quedarse plantado
all arriba, de brazos cruzados,
bloqueando la salida hasta que las
puertas se cerraron deslizndose, y
sigui mirndonos con expresin dura y
fra.
Unos momentos despus el tren se
puso en marcha, y mientras
permanecamos all, pasmados e
inmviles, un rostro se asom a la
ventanilla del compartimento donde nos
habamos sentado al principio, antes de
tomar la estpida decisin de
trasladarnos al coche cama: era Ion, con
una expresin de estupor en la cara.
El tren fue alejndose de la estacin,
tomando velocidad. Yo lo observ
mientras se adentraba en la oscuridad,
dejndonos atrs, de pie en la media luz,
en un andn perdido en mitad de la nada.
CAPTULO 5

Me qued paralizado unos instantes,


incapaz de procesar o de dar crdito a
lo que acababa de suceder. Permanec
con la mirada fija en el espacio vaco
que haba dejado el tren al desaparecer,
engullido por la noche, y ya ni siquiera
oa el ruido de su traqueteo a lo lejos.
La luna llena apareci en todo su
esplendor, baando el lugar donde
estbamos de una luz tenue. Las estrellas
salpicaban el cielo. Tras la marcha del
tren, todo qued sumido en un profundo
silencio. No se oa el canto de ningn
grillo en la hierba, ni el ruido del trfico
en las carreteras cercanas. Lo nico que
oa era el sonido de mi trabajosa
respiracin.
Mis ojos se fueron adaptando poco a
poco a la oscuridad. Estbamos en mitad
del campo, no muy lejos al menos eso
supona yo de la frontera con
Rumana, aunque era imposible calcular
cunto terreno habra avanzado el tren
antes de que los guardias nos echaran:
no estaba familiarizado con la geografa
rumana, lo nico que saba era que el
paisaje me era absolutamente
desconocido y que estbamos muy muy
lejos de casa.
A mi izquierda pues sin brjula era
imposible saber hacia qu direccin
miraba el terreno se expanda en el
horizonte, un paisaje ondulado de
colinas y valles, de rboles que se
aferraban a unas laderas escarpadas, con
una masa de agua a lo lejos que
destellaba reflejos plateados cada vez
que la luna mostraba su cara. Ms all,
custodiando las colinas como ancianos
que velan el sueo de sus nietos, se
alzaban las montaas, abruptas e
inquietantes. Me recordaron a los libros
de Tolkien que haba ledo de
adolescente, a los hobbits y su azaroso
viaje en busca del Anillo.
En la direccin opuesta el terreno era
llano y estaba cubierto de un frondoso
bosque que se extenda varios
kilmetros. A lo lejos, en los confines
del bosque, otra cordillera escabrosa
formaba el horizonte. Una bandada de
pjaros sigilosos, negros en la tenue luz,
levantaron el vuelo en la linde del
bosque antes de abatirse en picado hacia
el suelo y desaparecer de nuevo.
Durante el da, a la luz del sol, tena que
ser un paisaje precioso, sin duda, pero
no en ese momento. No en una noche as.
La estacin era minscula y solo
contaba con dos andenes conectados por
una pasarela estrecha. No haba farolas
ni luces de ninguna clase; pareca fuera
de servicio. Haba una pequea
construccin de madera con la pintura
de las paredes desconchada que imagin
que deba de haber sido la taquilla en
otros tiempos. Mir lentamente
alrededor, trazando un crculo. Haba
varios edificios parecidos, tambin a
oscuras, con el mismo aspecto de
abandono. Pareca un pueblo, una
especie de poblado ms bien, que se
hubiese extinguido en algn momento de
un pasado no demasiado lejano.
Daniel?
Me volv despacio para mirar a
Laura, que estaba de pie en el andn
abrazndose el cuerpo bajo la exigua
luz.
Daniel dijo otra vez, con ms
urgencia.
Me acerqu a mi novia y la estrech
en mis brazos, percibiendo el roce de su
pelo suave en la cara. La temperatura
haba descendido varios grados y Laura
estaba tiritando con sus shorts y aquella
camiseta de manga corta. Tena la carne
de gallina y le castaeteaban los dientes.
Mir alrededor para localizar mi bolsa,
tirada en el suelo de cemento, con el
contenido desparramado por todas
partes, como si fueran vsceras. Saqu
una sudadera con capucha y se la di a
Laura, que se la qued mirando como si
no supiera lo que era.
Vamos, amor mo. Pntela le
indiqu.
Me mir con los ojos muy abiertos y
dio una sbita sacudida con la cabeza al
percibir movimiento en el rbol que
tenamos encima. Era un pjaro, y su
silueta apenas se distingua entre las
ramas negras.
Tranquila, todo se solucionar
dije, pero pareca como si tratara de
tranquilizarme a m, ms que a ella.
Aunque la verdad es que Laura se
estaba recuperando del shock mucho
ms rpido que yo, a juzgar por el chiste
malo que se le ocurri soltar en ese
momento:
Cuando te dije que quera alejarme
de las rutas tursticas habituales, no me
refera a perdernos en un bosque dejado
de la mano de Dios, sabes?
Alina estaba a escasos metros de
distancia, con la mirada extraviada en
los rales de la va, como en un trance.
Sabes dnde estamos? le
pregunt, pero no me contest.
Alina? insist, acercndome a ella, y
pareci salir por fin de su
ensimismamiento. Le repet la pregunta.
Mir alrededor y neg con la cabeza.
Se puede saber qu mierdas ha
pasado? exclam. Dnde estaba
Ion? Y por qu no nos has despertado,
como dijiste?
Se restreg los ojos para espabilarse
un poco.
Es que me qued dormida.
Y qu pas con Ion?
Fue al vagn restaurante a buscar
algo de comer. Yo Supongo que deb
de dormir unos cinco minutos o diez.
Luego, cuando vi al polica de fronteras
y al revisor dirigirse hacia vosotros, me
levant de golpe y corr a ayudaros.
Uy, s, no veas cmo nos has
ayudado
Baj la cabeza.
Lo siento mucho. Entonces se le
ilumin la mirada. Ese guardia
Menudo cabronazo. Si lo vuelvo a ver
algn da, va a saber lo que es bueno
Tengo fro.
Los dos nos volvimos a medias.
Laura segua abrazndose el cuerpo, sus
ojos eran tan redondos y enormes como
el sol radiante que nos haba
acompaado en la primera parte de
nuestro viaje. Ahora las playas de Italia
y Espaa parecan estar muy muy lejos
de all.
Fui a abrazarla de nuevo, pero esta
vez se apart bruscamente.
Si hubieses reservado un
compartimento en el coche cama desde
el principio Si no hubieses sido tan
tacao, joder
Seguramente nos habran robado
igual protest.
No. Seguro que no. Se pas las
manos por el pelo y lanz un suspiro.
No debera haberte hecho caso. No
deberamos haber ido al coche cama. Ya
saba yo que no era buena idea
Pues a m no me pareci tan
mala Se me apag la voz. Lo
siento.
Alina se apart un poco para
procurarnos algo de intimidad y se sac
un paquete arrugado de tabaco del
bolsillo. Se encendi un cigarrillo, lo
aspir con avidez y luego volvi la
mirada hacia nosotros.
Al menos vosotros tenis vuestras
cosas. Yo tengo todas las mas en el
maldito tren.
Llevas tu telfono? pregunt.
Rebusc en los bolsillos de los
vaqueros y sac su pasaporte, lo
examin y suspir.
No. Lo tena dentro de la maleta.
Y el mo se ha quedado sin
batera. Se le haba agotado mientras
yo dorma. Laura?
Est en mi bolsa.
Se arrodill y comenz a hurgar en
ella; a continuacin, levant la cabeza
hacia el cielo.
Pues no. No est aqu. Deben de
habrmelo robado con todo lo dems.
Solt una sarta de insultos.
Alguien se habr asomado al
compartimento, nos habr visto
dormidos y ha decidido tentar su suerte.
Oye, a lo mejor ha sido ese tipo, el que
te miraba todo el rato. T lo viste,
Alina? Le viste salir del vagn?
No s. No me fij, la verdad.
Dio una profunda calada al cigarrillo.
Ahora da lo mismo, no? dijo
Laura. Nos lo han robado todo. Nunca
sabremos quin ha sido. Mir
alrededor. No me gusta este sitio. No
s, parece como embrujado. En el mal
sentido de la palabra.
Alina arque una ceja.
Embrujado? Es que crees en
brujas y fantasmas?
S.
Sent alivio al ver que no aada nada
ms. Ya me haba resignado a aceptar
que Laura creyese en lo sobrenatural,
pero todava senta un poco de
vergenza ajena cada vez que la oa
decrselo a alguien. Adems, tampoco
me apeteca nada hablar de fantasmas,
justo all y en ese momento.
Alina debi de advertir que estaba
observando fijamente su cigarrillo,
porque lo levant en el aire y dijo:
Quieres uno?
No. Gracias.
Se encogi de hombros, ech a andar
hacia la vieja taquilla de la estacin y se
asom a mirar por el cristal mugriento
de la ventanilla.
Hay un mapa anunci.
Me coloqu a su lado y Laura se
acerc a mirar ella tambin. En la pared
situada frente a la ventanilla haba
colgado un mapa de tamao DIN A2 de
lo que supuse que seran los alrededores
de la zona. A duras penas se distingua
una flecha roja que pareca indicar el
punto exacto donde estbamos, pero con
tan poca luz era imposible reconocer
alguno de los nombres.
Puedes leer lo que dice?
pregunt a Alina.
Ms o menos Me parece que esa
zona en verde de ah es el Parque
Natural de Apuseni As que debemos
de estar en la zona boscosa que hay justo
debajo. Entrecerr los ojos. Hay un
pueblo, no demasiado lejos.
Examin con atencin el puntito negro
al que se refera. El nombre era corto,
pero me era imposible leerlo, aunque no
es que importara mucho, la verdad: lo
nico que necesitbamos saber es que
all haba una poblacin. Gente.
Civilizacin.
Te fijaste en si el tren dej atrs
algn pueblo antes de parar aqu?
pregunt.
S, creo que s. Estoy bastante
segura, vaya.
Los tres nos volvimos y miramos
hacia las vas, en la misma direccin en
la que habamos venido. Los
constructores del ferrocarril haban
abierto un amplio camino por entre los
rboles, seccionando el bosque en dos.
Era lo bastante ancho para dos vas
frreas, con otros dos metros de terreno
despejado a cada lado de los rales.
Solo se vean los primeros metros de
aquel camino; ms all solo haba la
ms absoluta oscuridad.
A qu distancia calculas que debe
de estar el pueblo?
Mmm No s. A ms de nueve o
diez kilmetros.
Y eso qu sern, un par de
horas?
Laura apoy la mano en mi brazo.
No estars pensando en ir hasta
all a pie siguiendo la va del tren,
verdad? No sera mejor que nos
alejsemos de la estacin e intentsemos
encontrar la carretera?
No s dijo Alina. En el mapa
se ve claramente que la va conduce
directamente al pueblo. La carretera
tambin atraviesa el bosque, pero es
mucho ms larga.
Mientras deca esas palabras, un
ruido surgi de la oscuridad, en el
extremo final del andn. Laura me sujet
del brazo con ms fuerza, hincndome
las uas.
Qu ha sido eso? dijo, con la
voz ligeramente ms aflautada.
Se oy un gruido. Alina avanz con
paso vacilante por el andn en direccin
al origen del ruido.
Es un perro anunci en voz baja.
El gruido se oy de nuevo y el perro
apareci a nuestra izquierda, al final del
andn, con las montaas a su espalda. A
continuacin, cuando Alina retrocedi,
apareci otro perro. Eran dos perros
negros. Parecan dos dberman, solo
que eran un poco ms pequeos y tenan
el pelaje completamente negro. Nos
miraban fijamente, en silencio, pero
adelantando y arrugando un hocico que
dejaba al descubierto dos hileras de
dientes afilados y amarillentos.
Laura se situ detrs de m. Siempre
haba tenido miedo a los perros. Mis
padres tienen un labrador negro, un
animal dcil pero inquieto, y cada vez
que Laura llegaba a la casa, haba que
encerrar al pobre en la cocina porque a
ella le daba miedo. Lo haba heredado
de su madre, quien de nia haba sufrido
el ataque de un perro, y le haba
transmitido su intensa fobia a su propia
hija.
Alina haba retrocedido despacio
para colocarse junto a la ventanilla.
Laura me agarraba el brazo con tanta
fuerza que estaba convencido de que al
da siguiente lo tendra lleno de
moretones.
Uno de los perros dio un paso
adelante y volvi a gruir, con un ruido
ronco y amenazante. En ese momento me
vino a la cabeza una palabra: rabia,
acompaada de imgenes de bocas
espumarantes, cuerpos destrozados,
calor, dolor y muerte.
Creo susurr Alina que
prefiero ir andando a la poblacin ms
cercana que quedarme aqu con esos
dos. Si seguimos las vas del tren, no
deberamos tardar ms de un par de
horas.
Qu hora es? pregunt Laura.
Consult mi reloj.
Poco ms de las tres.
Entonces llegaremos a la hora del
desayuno dijo Alina.
Asent con la cabeza.
Laura, te parece bien el plan?
Mir a los perros y luego volvi la
cabeza para mirar hacia las vas.
Est demasiado oscuro. Cmo
demonios vamos a encontrar el camino?
Son vas de ferrocarril. Solo
tenemos que seguirlas. Adems, llevo la
linterna, recuerdas?
Cuando hicimos las maletas en casa,
haba metido la minscula Maglite en el
ltimo momento, pensando que tal vez
nos resultara til, y no llegu al extremo
de llevarme una navaja suiza
sencillamente porque no tena ninguna.
Laura mir de nuevo a los perros,
luego a las vas y despus otra vez a los
perros, que dieron otro paso adelante,
enseando an ms los dientes.
Est bien dijo Laura con voz
casi inaudible por culpa de los gruidos
de los animales.
Fuimos retrocediendo despacio para
alejarnos de los perros, con cuidado de
no hacer ningn movimiento brusco. Me
agach y recog las dos bolsas del suelo;
le di a Laura la suya y nos las pusimos a
la espalda, no sin antes haber sacado la
linterna de la ma, que encend
inmediatamente, sintiendo un gran alivio
al comprobar que funcionaba. Nos
dirigimos andando hacia el extremo del
andn, pasando por debajo de la
pasarela para peatones. Alguien haba
pintado unos grafitis con la cruda
imagen de un hombre con unos genitales
gigantescos apuntando con ellos a una
figura femenina ms pequea. Al lado
haba un dibujo de un demonio, con la
cara crispada por un grito.
Apart la mirada con la esperanza de
que mi novia no hubiese visto los
grafitis, y segu a Alina por el lateral de
las vas, con cuidado de no acercarme
demasiado a las traviesas o a las barras
metlicas por si cobraban vida. Tom a
Laura de la mano y echamos a andar
hacia los rboles, por la va que
atravesaba el bosque.
CAPTULO 6

Caminamos junto a la lnea del


ferrocarril, con el bosque a nuestra
izquierda y las vas a la derecha. Los
rboles formaban un muro impenetrable
a nuestro lado, inmviles como
centinelas. En algunos puntos los ms
altos se inclinaban hacia delante para
tejer una cubierta hecha de jirones de
ramas, rozando con las puntas las copas
de sus semejantes, al otro lado de la va,
como alargndose para tratar de salvar
la brecha que se haba abierto entre
ellos. Yo procuraba no mirarlos
demasiado y concentrarme en el suelo
bajo mis pies, en los escasos metros que
iluminaba la linterna. El espacio llano
entre la linde del bosque y los rales
estaba seco y cruja bajo nuestros pasos,
cubierto de hojas y cscaras vacas,
junto con algn vestigio ocasional de
actividad humana: una lata de cerveza
oxidada o un envoltorio arrugado que
alguien haba arrojado desde un tren en
marcha. Alina se encendi otro
cigarrillo y cuando lo hubo terminado,
se detuvo para apagarlo de un pisotn.
Reinaba una calma tan absoluta que
me haba puesto a charlar en cuanto
dejamos atrs la estacin, ansioso por
sofocar el opresivo silencio.
Me muero de hambre dije en ese
momento. A saber lo que nos dan para
desayunar en ese pueblo
No tenemos dinero seal
Laura. Haba cambiado los shorts por
unos vaqueros y haba dejado de tiritar.
Yo llevo algo de dinero en el
bolsillo dije.
No llevars tambin una botella
de ginebra, por casualidad?
No, pero llevo agua en la bolsa.
Espera un momento.
Encontr la botella medio vaca de
agua mineral y se la di. Laura tom un
sorbo y se la ofreci a Alina, quien hizo
un movimiento con la mano como
diciendo: No, gracias.
Me esforc por tratar de encontrar
algn otro tema de conversacin.
Esto me recuerda un poco a esa
peli coment. Esa en la que sale
River Phoenix, con unos chicos que van
por el bosque siguiendo una va del tren.
Se titula Cuenta conmigo dijo
Laura. Al final encuentran un cadver.
Pues esto no se parece en nada a la
pelcula con River Phoenix dije.
Se ech a rer. A medida que
avanzbamos por el camino pareca que
se relajaba poco a poco, sobre todo
cuando las nubes se desplazaron y
destaparon una luna resplandeciente. La
luz contribuy a iluminar nuestros pasos,
de manera que pude apagar la linterna.
Apret cariosamente la mano de Laura
y ella me devolvi el mismo gesto.
Ion debi de quedarse estupefacto
cuando vio que te echaban del tren
dije a Alina.
Seguramente estaba encantado.
Por qu dices eso?
Nos mir de reojo.
Tuvimos una pelea. Por eso se fue
al vagn restaurante. Para escapar de
m.
Llevis mucho tiempo juntos?
pregunt Laura.
Mmm
Laura y yo intercambiamos una
mirada, pero Alina no aadi nada ms.
Has estado alguna vez en
Inglaterra? le pregunt, tratando de
mantener viva la conversacin. Cada
vez que me quedaba callado, oa ruidos
en el bosque: crujidos, susurros, el
movimiento de cosas invisibles que se
agitaban en la oscuridad.
No.
Pues deberas dije. Estoy
seguro de que Londres te gustara,
siendo una artista. Mi mejor amigo es
msico, cantante. Afirma que Londres es
la ciudad ms creativa de toda Europa.
Me pregunt qu dira Jake cuando le
hablase de aquella aventura. Me
reconfortaba pensar que sera capaz de
transformar semejante experiencia en
una ancdota divertida, a pesar de que
saba que Jake ira por ah contndoselo
a todos nuestros amigos y conocidos.
Me parece que el ao que viene
los ciudadanos rumanos podrn ir a
trabajar y circular por el Reino Unido
libremente segu diciendo. Los
conservadores no dejan de dar la lata
con el tema, como si los rumanos fueran
a invadirnos.
Alina emiti un ruido muy poco
expresivo y luego dijo:
Bueno, y qu os parece Rumana
de momento?
Laura y yo nos remos.
Bueno empez Laura, yo
pienso recomendarles a todos mis
amigos que vengan a visitarlo. Me
gustan especialmente los bosques, y los
policas de fronteras son muy
simpticos. Qu amables y
hospitalarios
No vea bien la cara de Alina, as que
no saba con seguridad si su pregunta
haba sido sarcstica o sincera. Lo ms
probable era que fuese lo primero,
pens, pero no quera correr el riesgo de
ofenderla.
Estoy seguro de que en cuanto
salgamos de esta y volvamos a la
civilizacin, nos encantar.
Yo en vuestro lugar, despus de
esto me subira en el primer avin de
vuelta a casa repuso Alina.
Estaba a punto de decir algo sobre
las ganas que tena de visitar Sighioara
cuando Laura me agarr del brazo y
dijo:
Has odo eso?
Me qued inmvil.
El qu?
Un chasquido. Como las garras de
un animal.
Hizo un movimiento como de
arcnido con los dedos.
Dios exclam. Y si los
perros estn siguindonos?
Volv a encender la linterna y alumbr
a nuestra espalda. Solo se vea la
prolongacin de las vas. Di unos pasos
hacia delante, pero no haba seales de
los perros ni de ninguna otra cosa.
No ser nada dijo Alina cuando
regres junto a ellas. Seguro que solo
son las ramas de los rboles. Es normal
asustarse en sitios como este. Sigamos
andando en lnea recta y ya est, de
acuerdo?
S dije.
Laura no respondi.
De acuerdo? le repet con la
mxima delicadeza posible.
Hay animales en el bosque?
pregunt, dirigindose a Alina.
Supongo
Laura abri mucho los ojos.
Qu clase de animales? Lobos?
Osos?
No lo s.
Intervine rpidamente:
Creo que en mi gua se explica que
la caza ha acabado con todos los lobos y
los osos de por aqu y ya no queda
ninguno.
Laura me mir como si fuera el peor
mentiroso del mundo.
Solo quiero salir de aqu lo ms
rpido posible. Se le quebr la voz al
final de la frase.
Pronto llegaremos al pueblo dije
. Desayunaremos, y cuando haya
pasado todo esto, lo recordaremos y
Ech a andar, caminando con paso
enrgico y decidido, como si la bolsa
que llevaba a la espalda estuviese llena
de plumas. Mir hacia el bosque con
recelo. S, haba mentido sobre los osos.
Por lo que saba, en aquella parte de
Rumana an vivan osos pardos en
libertad, aunque, para ser sincero,
estaba ms preocupado por Laura que
por la fauna autctona. De verdad me
echaba a m la culpa de lo sucedido?
Evidentemente, si hubiese reservado un
compartimento en el coche cama desde
el principio, estaramos durmiendo
tranquilamente en nuestras literas con la
puerta cerrada a cal y canto. No nos
habran robado nuestras cosas. No
habramos conocido a Alina ni nos
habran echado a patadas del tren. Todo
ira de maravilla.
Tanto si Laura me haca a m
responsable como si no, me arrepenta
de mi decisin. Si pudiese dar marcha
atrs al reloj Por desgracia, en la vida
real no existe el botn de rebobinado.
Ahora ya no poda hacer nada al
respecto. Solo tenamos que salir de all
y, una vez hubiese pasado todo estaba
absolutamente convencido, nos
reiramos de aquel episodio.
Apret el paso para alcanzar a Laura
y Alina me sigui.
Esper a que Laura hablase, a pesar
de que el silencio era insoportable.
Se decidi al fin.
Supongo que como tena ganas de
aventura
Laura, siento mucho no haber
reservado el coche cama. Si hubiese
sabido que
Levant la mano.
Daniel, no pasa nada. No te culpo.
Obviamente, t no sabas que iba a
pasar esto. Ya sabes que no soy de esas
personas que se enfadan y estn siempre
de mal humor. Simplemente estoy
cansada, tengo hambre y estoy
asustada, as que quiero salir de aqu
cuanto antes. Entendido?
Asent.
Entendido.
Despus de caminar otros treinta
minutos prcticamente en silencio, con
la mirada fija hacia delante,
concentrados en plantar un pie delante
del otro, Alina dijo:
Eh, chicos.
Nos detuvimos.
Necesito ir al bao.
Ah, bueno. Entonces daremos
media vuelta dije.
Ir detrs de los rboles anunci
. Es que no, no me gusta que la
gente me mire cuando
Era raro ver a aquella mujer tan
punky y segura de s misma andarse con
tantos remilgos. Fui a darle la linterna,
pero la rechaz.
No, no la necesito. No me ir muy
lejos.
Mir al cielo mientras ella se
adentraba en la arboleda, se colaba
entre dos troncos gruesos y desapareca
de nuestra vista. Consult la hora. Eran
casi las cuatro de la madrugada. No
faltaba mucho para que empezase a
clarear, o eso esperaba.
Ests bien? dije a Laura,
atrayndola hacia m. Su cuerpo estaba
en tensin, tena rgidos los msculos de
la espalda. Se los masaje a travs de la
tela de la sudadera que le haba dado.
No quiero ponerme en plan
melodramtico las lgrimas le
asomaban a los ojos, pero se ha ido
todo a la mierda, verdad? Nuestro gran
viaje. Qu vamos a hacer sin nuestros
pasaportes? Cmo vamos a sacar
dinero?
Todo saldr bien. En cuanto
lleguemos al pueblo todo se solucionar.
No s. Una de mis amigas perdi
el pasaporte en el extranjero y tuvo que
volverse directa a casa en el avin. No
poda cruzar ninguna frontera sin l. El
consulado britnico le expidi un
documento para que pudiera regresar a
casa, pero eso fue todo. Tendremos que
volver a Inglaterra.
Prob con una sonrisa.
Bueno, a lo mejor eso no estara
tan mal
Pero llevbamos planeando este
viaje tanto tiempo Y todava nos
quedan muchas cosas por ver
A lo mejor podemos volver a casa,
solucionar lo de los pasaportes y luego
marcharnos de nuevo.
Pero no a Rumana.
Bueno, estoy seguro de que no
es
Daniel.
Est bien. No a Rumana. La
abrac otra vez. A pesar de lo bonito
que es el pas.
No se rio.
Por favor, no escribas sobre esto
en Facebook, no intentes convertirlo en
una historia graciosa, Daniel.
Di un paso atrs.
Pues claro que no. Aunque
apenas minutos antes haba estado
pensando justamente eso, en que al
menos de todo aquello sacara una
actualizacin de mi estado en Facebook
muy divertida.
Porque no tiene ninguna gracia
dijo Laura. No quiero que nada ni
nadie me lo recuerde. No quiero que se
entere todo el mundo. Por favor, Daniel,
me lo prometes?
Trat de disimular la decepcin en mi
voz mientras se lo prometa.
Gracias.
Laura mir hacia el bosque, hacia los
rboles entre los que se haba metido
Alina.
Est tardando mucho
Dio unos pasos en direccin a la
arboleda. Un par de latas de cerveza
semiaplastadas yacan a sus pies.
Alina? la llam. Ests bien?
Aguardamos a or su respuesta, pero
no hubo ninguna. Solo silencio.
CAPTULO 7

Alina? la llam yo esta vez. Y de


nuevo lo mismo.
Nada.
Laura y yo nos miramos y me
adelant un paso, apoy la mano en la
corteza fra del rbol ms cercano y me
reclin para asomarme a la oscuridad
que se extenda ms all.
Alina? exclam. Ests bien?
Laura aguardaba a mi espalda,
respirando con dificultad, jadeando. Yo
mismo notaba los latidos desbocados de
mi corazn en el pecho, mientras una
burbuja de aire fro me recorra todo el
cuerpo.
Dnde narices se ha metido?
pregunt, sin saber muy bien si diriga
aquella pregunta a mi novia o al propio
bosque.
Laura tambin la llam, y su voz
temblorosa retumb entre los rboles,
devolvindonos su eco, sin obtener
respuesta.
No se habr ido tan lejos a mear,
verdad? dije.
Laura me mir.
Y si ha tropezado con algo y se ha
cado? A lo mejor se ha dado un golpe
en la cabeza o yo qu s. Tal vez se
haya cado en una zanja.
Hay que echar un vistazo.
Laura respir hondo. De pronto, la
orilla de las vas me pareca el lugar
ms seguro del mundo, mientras que el
bosque en cambio El abismo de
oscuridad al otro lado de la arboleda
Sent que se me tensaba todo el cuerpo
solo de pensar en adentrarnos all.
Pero no tenamos eleccin.
Encend la linterna y me met entre
los rboles, pisando el lugar exacto por
donde haba desaparecido Alina. Laura
me sigui, sujetndome del brazo.
All mismo, a apenas unos pocos
metros de donde estbamos, la
atmsfera que nos rodeaba era muy
distinta de la seguridad relativa que nos
proporcionaban las vas del tren. Las
ramas de los rboles, bajas y
puntiagudas, trataban de alcanzarnos con
las puntas; los matorrales parecan
querer atraparnos los pies. La linterna
iluminaba una sucesin enmudecida de
verdes y marrones pardos, entre las
siluetas negras e irregulares de los
rboles. Percibamos cada recoveco de
oscuridad como una amenaza, como si
encerrara y ocultara algo terrible y
escalofriante. Mi imaginacin
desbordante completaba todos los
detalles que la vista no alcanzaba a ver,
y no eran solo recuerdos de un centenar
de pelculas y novelas de terror, sino
algo mucho ms profundo en el interior
de mi cerebro, una lnea que retroceda
miles de aos en el tiempo, el miedo
atvico a la oscuridad del bosque
grabado a fuego para siempre.
Enfoqu con la linterna a derecha e
izquierda, arriba y abajo, tratando de
horadar la oscuridad, de asfixiarla con
luz. Quise dar otro paso al frente, pero
las piernas no me obedecan. En lugar
de eso, empuj a Laura de nuevo hacia
atrs, hacia las vas.
Pero no podemos dejarla ah.
Tenemos que ir a buscarla dijo Laura.
Yo estaba sudando a mares a pesar del
fro helado del aire. Volv a mirar al
bosque. No quera entrar ah. Mi
cerebro reptiliano me estaba gritando a
pleno pulmn: No plantes pelea y
huye! No entres ah. Corre. Huye.
Y si hay un oso? susurr. A
lo mejor eso es lo que ha pasado.
T me dijiste que se haban
extinguido.
No es que se hayan extinguido
exactamente, sino que es muy raro
encontrarlos.
Los dos miramos a la espesura.
Habramos odo algo dijo ella
. Un alarido, un gruido
Y t cmo sabes qu ruidos hace
un oso cuando ataca a alguien? O a lo
mejor no es un oso Podra ser un
No poda decir en voz alta la palabra
que tena en la cabeza: un monstruo.
Podra ser un qu?
No quera volver a internarme en
aquel bosque por nada del mundo,
estaba prcticamente paralizado por una
especie de fobia que no saba que
padeciese. Nunca haba ido de
acampada al bosque; me haba criado en
la ciudad, haba crecido entre luces y
hormign.
Sin embargo, la forma en que me
miraba Laura en ese momento era mucho
peor que cualquier fobia; me miraba con
gesto de decepcin.
Deberamos ir a pedir ayuda
propuse.
Ayuda? Tardaremos horas en
conseguir ayuda. Tenemos que hacer
algo inmediatamente.
O deberamos esperar a que se
haga de da.
Levant la vista al cielo; la luna
estaba justo encima de nuestras cabezas,
proyectando una plcida luz, preciosa y
sosegante, sobre las vas. Una luz que se
desvanecera en cuanto nos
adentrsemos en el bosque.
Y cunto tiempo falta para eso?
Podra estar tirada en el suelo,
inconsciente, necesitar ayuda mdica
urgente. O tal vez se ha quedado
atrapada. Podra haberse torcido un
tobillo. Y si ha pisado alguna trampa,
un cepo para animales?
Al igual que la ma, la imaginacin
de Laura estaba muy bien provista de
imgenes de la historia del cine.
Entonces, por qu no grita?
pregunt. Por qu no grita pidiendo
ayuda?
No lo s! Pero tenemos que
intentar encontrarla. No podra vivir con
esa carga en mi conciencia si la
dejramos ah tirada y nos furamos,
Daniel. Tienes que entenderme. Me
arrebat la linterna de las manos. Si a
ti te da tanto miedo aadi,
escupiendo la palabra, entonces ir yo
sola.
No, Laura.
Ech a andar hacia los rboles.
Espera. Me abalanc sobre ella
y la sujet del hombro. Se dio media
vuelta. Est bien dije. Lo siento.
Iremos juntos. Dame la linterna.
Y por qu tienes t que?
Por favor. Dmela a m y ya est.
No poda soportar la idea de no ser
yo quien controlase la luz. Con la
linterna en una mano y Laura
agarrndome la otra, me enfrent a mis
miedos. Saba que me estaba
comportando como un idiota. De da,
habra corrido alegremente a internarme
en aquel bosque. Solo tenamos que ir
con cuidado, ver muy bien por dnde
pisbamos. No iba a pasar nada. Repet
aquellas palabras en silencio, para mis
adentros. No va a pasar nada, no va a
pasar nada.
Aqu hay un camino dijo Laura
cuando atravesamos la primera maraa
de maleza, siguiendo el haz de luz de la
linterna.
Tena razn: haba un sendero natural
entre los rboles, de un metro
aproximado de ancho. Tal vez Alina
haba encontrado aquel camino y haba
decidido seguirlo un poco ms all en
busca de un buen sitio para hacer sus
necesidades, aunque no entenda por qu
habra tenido que irse tan lejos. A pesar
de que estaba preocupado, no poda
evitar sentirme enfadado tambin con
ella por habernos metido en aquel
aprieto. Una parte de m se preguntaba si
no estara tratando de asustarnos. O tal
vez solo quera librarse de nosotros, tal
vez haba decidido que ya no quera
pasar ms tiempo en nuestra compaa.
Poda haberse escondido entre la hilera
de rboles y haber vuelto a salir unos
metros ms adelante en el camino de las
vas del tren. No la conocamos. A lo
mejor le haca mucha gracia la idea de
darnos un buen susto, quiz estaba
esperndonos en el pueblo con una
sonrisa maliciosa en los labios.
Si no la encontramos en los
prximos diez minutos, deberamos
regresar, sealar el lugar con alguna
marca e ir en busca de ayuda. No quiero
que nos perdamos aqu dije. Te
parece bien?
A nuestra izquierda, algo se movi
entre el follaje y Laura ahog un grito y
me agarr bruscamente, lo que hizo que
por poco se me cayera la linterna al
suelo.
Laura!
S, me parece bien. Diez minutos.
Alumbr el camino con la linterna.
Veamos los siguientes diez metros por
delante, pero ms all de esa distancia
nos aguardaba lo desconocido. Solo que
all no poda haber ms que camino, y
ms bosque, o eso se encarg de
recordarme la parte racional de mi
cerebro. No poda haber otra cosa.
Imagnate que hoy es un da de
verano me dije. Que los rayos del
sol se cuelan por entre las hojas y se
derraman sobre el camino. Unos
animalillos asoman la cabeza entre las
ramas y las flores adornan el lecho del
bosque con su belleza. Solo es un
bosque, nada ms. Pero no funcion.
En lugar de luminosos rayos de sol, vea
sombras inquietantes y tenebrosas. No
haba ningn animalillo, solo los ojos
ambarinos de los depredadores
hambrientos. Las flores de belleza
exuberante eran venenosas: todas flores
de belladona y dedalera. Haba unas
bayas desperdigadas aqu y all en el
camino, e imaginaba que tambin eran
venenosas.
Respir profundamente, para
tranquilizarme, y seguimos andando.
Alina la llam Laura. Yo la
imit, sintindome un poco idiota,
pensando que si de verdad haba osos
merodeando por all, nuestras voces los
atraeran.
Algo se nos cruz por delante en el
camino, en un visto y no visto; el haz de
luz lo atrap un instante y los dos nos
sobresaltamos.
Dios exclam Laura entre
dientes.
Una rata dije. Creo.
Mir a mi espalda, desplazando la
linterna, tratando de recordar el punto
exacto en el que nos habamos
incorporado al camino. Levant la vista
al cielo con la esperanza de ver la luna,
o el destello de alguna estrella, pero las
copas de los rboles tenan un follaje
demasiado tupido. A medida que
avanzbamos, oa ruidos entre las
sombras, pequeos animales y pjaros,
el crujido de un rbol centenario cuando
el viento lo azotaba. El tacto de la mano
de Laura en la ma era clido y hmedo,
pero yo tena el cuerpo helado, la carne
de gallina. Intent hablar, pero tena la
boca demasiado reseca. Notaba como si
el pecho fuera a estallarme en cualquier
momento.
Me parece que hemos caminado en
crculos dije. Ya hemos estado aqu
antes.
Eso es imposible.
Sin embargo, estaba seguro de
reconocer el lugar donde nos habamos
detenido, saba que estbamos cerca de
la linde del bosque. El impulso de salir
corriendo de all, de dar media vuelta y
abandonar aquella absurda bsqueda,
era casi irresistible. Tal vez Alina se
haba perdido, luego haba encontrado el
camino de vuelta a las vas del tren y
estaba esperndonos all en ese
momento.
Estaba a punto de sugerir que
volvisemos y lo comprobsemos
cuando Laura exclam, alarmada:
Mira!
Haba algo tirado en el suelo. Supe
inmediatamente lo que era, pero tuve
que agacharme para estar seguro; lo
recog y se lo ense a Laura.
Era la bota de Alina, una bota negra
de cuero, con la cremallera abierta a
medias.
Dios mo
Trac un crculo a nuestro alrededor
con la linterna para buscar la otra bota,
pero no se vea rastro de ella. Abr la
boca para decir que ahora s tenamos
que ir en busca de ayuda, pero entonces
Laura me agarr la mano con fuerza y
dijo:
Has odo eso?
No
El ruido reson de nuevo, un sonido
dbil pero inconfundible. Era un grito
humano.
Mierda exclam Laura.
Tenemos que volver
Pero Laura ya estaba avanzando hacia
delante, ya haba echado a correr por el
camino, as que levant los pies del
suelo y la segu, y ambos corrimos cada
vez ms deprisa, en cuanto omos el
grito de nuevo, ms cerca esta vez. A
medida que corramos, internndonos
por otro sendero distinto, ms
accidentado, en direccin al origen del
ruido, el bosque pareca estrechar su
cerco a nuestro alrededor, y ahora, en
mis pesadillas, cuando sueo con
aquella escena, veo rostros en los
rboles, bocas que se ren y ojos crueles
grabados en la corteza, burlndose y
rindose de nosotros mientras
avanzamos en una tmida carrera hacia
delante.
Y entonces, sin previo aviso, el
camino se termin y salimos a un
espacioso claro. El terreno era llano y
ocupaba la extensin de un campo de
ftbol, con algn que otro rbol
desperdigado. Todos los rboles estaban
flcidos y desprovistos de hojas.
Muertos. Y en mitad del claro haba algo
que me oblig a pestaear varias veces
y a mirar fijamente, convencido de estar
sufriendo alucinaciones: una casa.
Pero qu demonios? solt,
incrdulo.
Laura y yo nos miramos. La casa
tena tres plantas y un techo plano, unos
ventanales oscuros y una puerta de
madera. Imposible determinar cuntos
aos tendra, pero la palabra que me
vino a la mente fue antigua. Tan antigua
como el propio bosque. Y al igual que
los rboles ennegrecidos que se vean
encorvados en el claro, el terreno que
rodeaba la casa pareca muerto, con la
hierba teida de gris bajo la dbil luz de
la luna. Un resplandor titilante iluminaba
las ventanas. Deduje que deban de ser
velas. Me recordaban a la luz que
relumbraba en el interior de las
calabazas la noche de Halloween.
Todos mis sentidos, toda mi sabidura
instintiva, ya fuese inherente o
aprendida, me deca a gritos que aquel
sitio era peligroso. Que tenamos que
dar media vuelta, inmediatamente, y
salir huyendo de all. Que no debamos
dar un solo paso ms en direccin a
aquella casa, que no debamos atravesar
aquella puerta, que no debamos acceder
al interior.
Pero en ese momento omos otro
grito, un sollozo entrecortado
procedente de aquellas paredes de
piedra, y cuando el silencio nos engull
de nuevo, Laura y yo nos encaminamos
hacia la casa, nos dirigimos hacia la
puerta, como si las piernas no
obedeciesen nuestra voluntad, sino la
suya propia.
CAPTULO 8

Salimos de all, abrindonos paso a


trompicones entre los rboles para
volver al camino, trastabillando y
tropezndonos bajo la media luz, a punto
de caernos al suelo varias veces,
dndonos alcance el uno al otro,
detenindonos nicamente para recoger
nuestras bolsas a la orilla del bosque.
Seguimos corriendo todo el camino
hasta el pueblo.
Sin hablar.
Sin mirar atrs.
SEGUNDA
PARTE

LONDRES
NOVIEMBRE
DE 2013
CAPTULO 9

Me sent en la silla del rincn del


dormitorio y me qued mirando la cama
vaca. El aire de la habitacin estaba
cargado, ola a rancio, a sudor
alcohlico y ropa sucia, que se
desparramaba por el cesto de la colada,
lleno hasta los topes. Las tazas usadas,
las cajas de analgsicos y la pila de
lecturas pendientes amenazaban con
echarse a empujones mutuamente de la
mesilla.
A veces, por las noches, oa ruidos
como de animales rascando y
correteando por dentro de las paredes.
Seran ratas, atradas por el desorden y
la mugre en expansin? Tena que abrir
las ventanas y ventilar el cuarto, pero el
mero esfuerzo de hacerlo, de atravesar
la habitacin y buscar la llave que abra
el pestillo de la ventana de guillotina,
era demasiado. Todo me pareca
demasiado esfuerzo.
Lo nico que quera hacer era dormir.
Estaba agotado, sumido en una especie
de jet lag permanente, con los ojos
irritados y la torpeza en los movimientos
que acompaa al cansancio extremo. Me
tropezaba constantemente, se me caa el
telfono al suelo, rompa los platos y los
vasos. No haba podido dormir bien,
con un sueo plcido y reparador, desde
haca tres meses.
La colcha estaba deformada de tal
manera que pareca que hubiese alguien
durmiendo debajo. Una persona
concreta, no alguien cualquiera. Laura.
Casi me pareca estar oyendo su
respiracin serena y regular, los ruiditos
que haca en sueos. Si me animaba a
levantarme de aquella silla incmoda y
deslizaba la mano por debajo del
edredn, podra percibir el tacto clido
de su piel, acariciarle el pelo.
Pero la forma que haba en la cama
no era Laura. Era un espacio vaco. Un
fantasma.
Porque Laura ya no estaba all.
Se haba ido a mediados de octubre,
haca seis semanas. El da que se
march, yo estaba en una reunin a la
que no me haba quedado otro remedio
que asistir. Nunca olvidar la forma en
que Camilla y Damien, de Skittle, me
miraban, como preguntndose qu le
habra pasado al verdadero Daniel y
quin haba suplantado su identidad, si
el hombre que estaba sentado delante de
ellos, mordindose las uas e incapaz de
articular una sola frase coherente, era un
impostor. Les cont que haba contrado
un virus muy molesto en mi viaje por
Europa continental y que todava estaba
sufriendo las secuelas, lo cual era una
versin algo distorsionada de la verdad.
Me dieron ganas de decirles que el viejo
Daniel, el hombre al que conocan, no
haba regresado de Rumana. Que
aquella era su nueva versin, ms
empequeecida.
Por suerte, no esperaban demasiado
de m, aparte de que colaborase con la
promocin en sus contactos con el
departamento de Relaciones Pblicas.
Me haban entrevistado un par de
redactores de Wired y alguna otra
revista de tecnologa, quienes me haban
hecho montones de preguntas sobre la
app que haba creado y el acuerdo que
haba firmado. El lanzamiento de mi
app, Heatseeker, estaba previsto para la
primavera. Hasta entonces, tena poca
cosa que hacer, y no dejaba de repetirme
que tena que empezar a trabajar en algo
nuevo. Estaba esperando a que me
viniera la inspiracin.
Cuando llegu a casa, Laura se
encontraba junto a un taxi de color
negro, y el taxista estaba levantando su
maleta del suelo.
Qu? Qu haces? le
pregunt. Laura pestae varias veces y
se subi al taxi.
Est usted bien, seora? le
pregunt el taxista. Ella asinti y l
ocup el asiento del conductor.
Adnde vas? dije yo, metiendo
la cabeza por la ventanilla y
agarrndome al marco de la puerta.
Ella inspir aire despacio,
profundamente.
Me voy a casa de Erin y Rob.
Eran unos amigos nuestros que vivan
en Camden. Yo casi no poda hablar.
Pero por qu?
Sacudi la cabeza con tristeza.
Ya sabes por qu, Daniel.
Y, acto seguido, desapareci; el taxi
aceler y se alej pasando por encima
de los charcos, salpicando de agua a una
anciana que caminaba por la otra acera,
hasta esfumarse al doblar la esquina.
Permanec de pie en la calle durante
mucho rato, sin percatarme de que llova
hasta que las gotas me resbalaron por
los ojos y lo nico que vea era una
cortina de agua que al menos, aunque no
importase en realidad, ocultaba mis
lgrimas.

Me levant de la silla y me dirig a la


sala de estar, y estuve a punto de
tropezarme con la caja de reciclaje que
haba dejado junto a la puerta, lo que
provoc un tintineo de cristal al
entrechocar todas las botellas vacas de
vino en su interior. Aquello me record
que necesitaba hacer la compra por
internet. Solo me quedaban dos botellas
de alcohol en casa, una de las cuales era
una botella de ouzo que Jake haba
trado de unas vacaciones en Grecia el
ao anterior. El pobre Jake se haba
visto obligado a soportarme varias
noches seguidas mientras me
emborrachaba y lloraba abiertamente el
fracaso de mi relacin. Le resultaba
especialmente frustrante porque no
consigui convencerme de que le
contara el motivo de la fractura que nos
haba separado a Laura y a m.
Pero es que no lo entiendo no
dejaba de repetir. Hacais tan buena
pareja
Lo s.
Est saliendo con otro hombre?
Quieres que me cargue a ese cabrn?
O que lo mencione en una de mis
canciones?
No hay ningn otro hombre.
Entonces solo hay una explicacin:
los dos os habis vuelto completamente
locos. Esper a que le respondiese.
Cuando no lo hice, aadi: Vamos,
puedes decrmelo. S guardar un
secreto.
Ja! Venga ya, Jake. Eres el mayor
cotilla que he conocido en mi vida. Eres
incapaz de resistirte a ir contando por
ah un buen chisme.
Me ofendes, Dan. Si me dices que
es un secreto, me lo guardar aqu
dentro. Se llev la mano al corazn
. S mantener un secreto, de verdad.
Haba llovido tanto en las semanas
anteriores que haba tomado la
costumbre de mirar por la ventana casi
esperando ver pasar cuerpos flotando en
el agua. Aunque no soy tan egocntrico
para pensar que el tiempo est
supeditado a las circunstancias de mi
vida, desde luego, me pareca muy
apropiado. Haba pasado muchos das
sentado en mi apartamento viendo cmo
la lluvia acribillaba las ventanas,
observando a la gente salir corriendo
del interior de sus vehculos, los cros
saltando en los charcos mientras sus
padres, empapados de arriba abajo,
intentaban por todos los medios
llevrselos a rastras a casa. Yo quera
que la lluvia arrastrase y se llevase
consigo el recuerdo de lo que habamos
visto y hecho, pero lo nico que
consigui fue que la mancha de humedad
que haba debajo de la ventana delantera
se hiciese an ms grande, dndome as
una buena excusa para quedarme en
casa.
Me met en la cocina. Una de las tres
bombillas estaba fundida, pero todava
no haba encontrado el momento para
cambiarla. Tena la sensacin de que
cuando finalmente se fundiese la ltima
bombilla, me conformara con la luz del
frigorfico.
Mir el telfono para ver qu hora
era. Las doce menos cuarto. Demasiado
temprano para abrir el merlot que
quedaba en casa. Aunque podra
tomarme una copa con el almuerzo. La
una era una hora ms civilizada para
almorzar, pero el medioda tambin era
aceptable. Me entretuve quince minutos
viendo un programa matinal en la tele
sobre una mujer que crea haber
mantenido un encuentro sexual con un
fantasma y luego regres a la cocina. No
tena hambre, y una pelusa verde
recubra el pan. Poda tomarme una
copa de vino sin acompaarlo de
comida? Saba que no deba, pero ya
notaba como si lo paladeara en la boca,
saboreando su viscosidad sangunea en
mi lengua.
Me llen la mitad de la copa, dud un
momento y luego acab de llenarla hasta
arriba. Me la llev al sof y me
desplom delante del televisor.
Apareci un anuncio de un complejo
vacacional en el campo: imgenes de
una familia paseando por un bosque.
Apunt al televisor con el mando a
distancia y cambi de canal.
Estaba seguro de que si pudiese
dormir, si consiguiese al menos
descansar y dormir bien una noche
entera, me encontrara mejor, estaba
convencido de que volvera a ser una
persona normal otra vez. Esa era una de
las excusas en las que me escudaba para
beber, porque despus de dos botellas
me quedaba inconsciente. Sin embargo,
una o dos horas ms tarde me despertaba
de golpe como si me acabase de estallar
una bomba nuclear en la cabeza. Pasaba
el resto de la noche viendo un variado
desfile de alucinaciones, algunas
inventadas, otras fruto de mi memoria,
mientras trataba desesperadamente de
mantener cerrada la puerta de mis
recuerdos.
A veces lograban colarse por la
rendija y asomaban como reveladas por
el fogonazo del flash de una cmara en
la oscuridad.
Flash. Mi mano en la puerta de
madera deformada.
Flash. Una cara blanca como el
hueso, crispada por el dolor.
Flash. Laura, avanzando a
trompicones por la escalera torcida.
Tom un sorbo de vino tinto. Mientras
se me deslizaba por la garganta vi una
imagen de mi madre, meneando la
cabeza y dicindome: Esto no puede
ser, Daniel. No te parece? Esto no
puede seguir as.
Grit y arroj la copa al otro extremo
de la habitacin. Se estrell contra la
chimenea y el vino tinto salpic las
paredes como la sangre en el escenario
de un crimen, mientras los aicos de
cristal se desparramaban por la
moqueta.
Esto no puede seguir as.
Cuando me levant, sabiendo que
ahora tendra que limpiar todo aquello y
sintiendo un enorme cansancio en todo
el cuerpo solo de pensarlo, son el
telfono.
En la pantalla apareci la palabra
LAURA.
Puls ansioso el botn para
responder y dije:
Diga?
Daniel? Ests bien? Tienes la
voz, no s, rara.
S, es que Me ech a rer.
Se me acaba de romper un vaso. De
zumo de naranja.
Ah. Quieres que te llame luego?
No! Quiero decir, no, no pasa
nada, podemos hablar ahora, ningn
problema. Dime.
Tuve que recurrir a mis mejores dotes
de actor para conseguir que mi voz
sonara normal.
Por qu tardaba tanto en hablar?
Acaso estaba a punto de decirme que
quera volver a casa? Una llama de
esperanza se encendi en mi interior.
Tengo que decirte algo anunci.
Qu es?
Le tembl la voz.
Tengo que decrtelo en persona.
CAPTULO 10

La casa donde vivan Erin y Rob


Tranham estaba en una calle apartada,
flanqueada de rboles, del barrio de
Camden, una de las partes ms caras del
norte de Londres, una zona donde Laura
y yo habamos pasado muchos fines de
semana al principio de nuestra relacin.
Salamos de fiesta hasta bien entrada la
madrugada, bebiendo y bailando, antes
de ir a dormir a casa de nuestros
amigos, y al da siguiente, con resaca y
aturdidos, nos mezclbamos con las
multitudes que paseaban por el mercado.
La abuela de Erin haba comprado la
casa en los sesenta por el precio de un
latte venti de Starbucks, y se la cedi a
su nieta cuando se jubil y se fue a vivir
a Francia.
Llam al timbre preguntndome si
tendra un aspecto tan horrible por fuera
como me senta por dentro. Ya iba por
mi tercer chicle, tratando de enmascarar
el olor del merlot que me haba tomado
en el almuerzo.
Rob abri la puerta y me invit a
pasar. l lo negara, pero al verme se
qued paralizado unos instantes,
dndome tiempo a reparar en lo atltico
y musculoso que estaba, con unos trceps
voluminosos como si acabase de llegar
del gimnasio, y luego apareci Erin.
Unos palillos chinos le sujetaban el pelo
en su sitio y adopt la tpica pose de las
embarazadas en la ltima etapa de la
gestacin: con una mano apoyada en los
riones. Me qued mirando la
gigantesca barriga mientras Rob le
rodeaba los hombros con el brazo con
gesto orgulloso y protector.
Vaya exclam. Vuestro
nio, o vuestra nia, debe de estar a
punto de nacer.
S, Erin ya est de ms de ocho
meses. Y es un nio dijo. Vamos a
tener un chico.
Un miniRob. Enhorabuena, amigo.
Estrech la mano de Rob y l me la
solt rpidamente, retrocediendo unos
pasos.
Erin me miraba con gesto
comprensivo o con lstima, no sabra
decirlo.
Laura est en la cocina me dijo
. Anda, pasa.
Saba dnde estaba la cocina;
habamos preparado cenas, mezclado
ccteles y abierto cervezas las noches
que salamos las dos parejas. Sin
embargo, Erin se comportaba como si yo
fuera, si no un extrao, un simple
conocido. Alguien con quien se haba
relacionado haca mucho tiempo.
Tal vez era as, pens, porque solo
conoca a mi antiguo yo, no a la nueva
versin. Era la personificacin de esa
conocida expresin: La sombra de lo
que fue.
Hola, Daniel.
Laura estaba sentada a la slida mesa
de roble, aferrando con fuerza una taza
de t como si le fuera la vida en ello. Al
verla sent que una descarga elctrica
me recorra el cuerpo. Llevaba un suter
negro y el pelo recogido hacia atrs,
dejndole la cara despejada. Segua
siendo Laura, segua siendo preciosa.
Sin embargo, despus de tantas semanas
separados advert los cambios que se
haban producido en ella. Como yo,
estaba ms delgada, tena la cara ms
plida y un nuevo tono traslcido en la
piel. Se le marcaban mucho los pmulos
y la mandbula se le vea ms afilada. Al
igual que yo, ahora tambin se morda
las uas, cosa que no haba hecho nunca,
todo lo contrario: siempre estaba
regandome por aquella nociva mana
que me dejaba las cutculas en un
permanente estado lamentable.
Tambin haba adquirido un nuevo
hbito en los das posteriores a nuestro
regreso, la costumbre de restregarse los
ojos continuamente, como si tuviera algo
en ellos que le molestara. Segn me
explic, siempre haba una forma en la
periferia de su campo visual. Como
cuando miras una bombilla durante
mucho rato y la huella del filamento se
te queda en la retina aun despus de
apartar la vista. Solo que aquella huella
no se desvaneca.
Me sent delante de ella y me
pregunt si me apeteca un t o un caf.
Negu con la cabeza y mir hacia atrs.
Erin y Rob se haban ido a la sala de
estar para darnos un poco de intimidad.
No saba si aquello era buena o mala
seal.
Cmo te va? pregunt Laura.
Sin esperar a que le respondiera, aadi
: Parece que ests enfermo.
Gracias.
Encogi un hombro.
Lo siento, pero es la verdad. Yo
tambin parezco enferma.
No, no tienes mal aspecto.
En otro tiempo se habra echado a
rer al or eso.
No es verdad dijo en tono
inexpresivo.
Se qued con la mirada fija en el t,
tratando de decidir cules iban a ser sus
siguientes palabras. Yo no soportaba
aquella sensacin de incomodidad entre
nosotros. No era justo, no estaba bien.
Me dieron ganas de sujetarla por los
hombros, mirarla a los ojos y decirle:
Laura, soy yo, Daniel. Sigo siendo yo.
Y t sigues siendo t.
Pero no lo hice. No dije nada.
Cuntame dijo. Cmo te va
la vida? Ests trabajando mucho?
Me dedico a darle vueltas a la
cabeza contest.
Asinti con aire comprensivo. Ella
tambin haba tenido problemas con el
trabajo.
Bueno, qu queras decirme?
pregunt.
Respir hondo.
Me voy dijo.
Te vas? Adnde?
No poda mirarme a los ojos.
Me voy a vivir a Perth.
Por un momento, me pareci que no
la haba odo bien.
Te vas a vivir a Escocia?
Se rio, un destello de la vieja Laura
que apareci unos instantes y se
desvaneci de nuevo.
No. A Perth de Australia.
Me qued perplejo, boquiabierto.
Cerr la boca y luego la abr de nuevo.
Australia?
Mi ta vive all, te acuerdas?
Tena un vago recuerdo de que lo
haba mencionado alguna vez.
As que te vas una temporada, de
viaje?
No. Me voy definitivamente, como
emigrante.
Abr la boca para decir algo, pero me
interrumpi:
Ya he ido a ver a una asesora de
inmigracin que me est ayudando con
los papeles, y piensa que reunir todos
los requisitos necesarios para que me
den el visado, sobre todo si mi ta me
avala.
Era como si me hubiesen dado un
golpe en la cabeza.
Pero por qu?
Me mir.
De verdad necesitas que te
responda a esa pregunta?
S. Lo necesito.
Se inclin sobre la mesa y apart la
taza de t.
Necesito empezar de cero, lejos de
aqu.
Ah, pues no podras haber elegido
un lugar ms lejano.
Exacto.
No puedes irte dije,
levantndome.
Daniel, solo te lo he dicho por una
cuestin de
De qu? De cortesa?
La temperatura en la cocina haba
bajado varios grados. Laura arrug la
frente, con la mirada fija en la superficie
de la mesa.
Simplemente he pensado que
deberas saberlo, eso es todo.
Inspir aire varias veces, contando
hasta diez.
Cunto tardarn? En procesar la
solicitud del visado, quiero decir.
Unos meses.
Unos meses?
Tena la esperanza de que fuese a
decirme un ao.
Por favor, entindelo dijo.
Sabes perfectamente lo mal que lo estoy
pasando. Tengo que hacer algo para que
las cosas cambien, y esta es la mejor
idea que se me ha ocurrido: empezar de
cero de nuevo. Por primera vez
desde Se le apag la voz. Por
primera vez en mucho tiempo, siento
entusiasmo por algo. Mejor dicho, por
fin siento algo, algo que no es miedo,
ni angustia, ni pavor.
Pero eso es huir, Laura.
No, no lo es.
S lo es. Como cuando huiste de
m.
Daniel, no soy una nia.
Una idea cobr forma en mi mente,
corr a sentarme de nuevo en la silla
frente a ella e intent tomarle la mano.
Djame acompaarte. Yo tambin
podra solicitar el visado. Siempre he
querido ir a Australia.
Me mir como si acabase de
proponerle que lo hiciramos encima de
la mesa de la cocina de Erin y Rob.
No. Necesito hacer esto sola.
No hay nada que me retenga aqu.
S lo hay. Tienes tu trabajo
Que puedo hacer desde cualquier
parte.
Y tienes tu familia. Tu madre. Y,
Daniel, de lo que se trata es que necesito
cortar con todo. Absolutamente con
todo.
Hasta entonces haba estado
tamborileando con los dedos encima de
la mesa, pero en ese instante mi mano se
qued quieta.
As que no es entre Inglaterra y t
que quieres poner miles de kilmetros
de distancia, sino entre t y yo.
Se levant.
Si hubiese sabido que ibas a
ponerte tan agresivo
No me estoy poniendo agresivo!
Crea que lo entenderas. Eres la
nica persona que sabe por todo lo que
he tenido que pasar.
Lo que hemos tenido que pasar.
Se levant y cruz la cocina para
acercarse al fregadero, llenarse un vaso
de agua y tomar un buen sorbo.
Por favor, no tengo ganas de
discutir, Daniel, de verdad.
Me tocaba a m levantarme.
En lugar de huir a Australia, tal vez
deberas hacer lo que hago yo. Ir a
terapia.
Por poco se le cae el vaso de las
manos.
Ests yendo a terapia?
S. Una mujer que se llama doctora
Sauvage.
Y te est ayudando?
Todava no estoy seguro.
Le has Le has contado a esa
mujer qu fue lo que pas exactamente?
No todo. No. A ella le interesa or
cmo me siento ahora.
Laura pareca aliviada.
No quiero ir a ninguna terapia. No
quiero hablar de lo que pas. Quiero
olvidarlo, si es que algn da soy capaz.
Por eso me voy a vivir a otro pas, a
empezar una nueva vida.
En ese momento, Erin entr en la
cocina y se detuvo en la puerta con aire
incmodo. Nos haba estado
escuchando? Habamos levantado la
voz? Erin apoyaba ambas manos en su
abultado vientre, como tratando de
proteger a su hijo no nacido de las
discusiones de aquellos adultos. Me
dieron ganas de decir a aquel nio que
se quedara all dentro, donde estaba a
salvo, protegido. Aqu fuera todo es
una mierda quise decir. Es una puta
mierda y hay monstruos. No creas a la
gente cuando te digan que no existen.
Lo siento, chicos se disculp
Erin, pero me ha dado un bajn de
azcar y necesito comer algo.
Laura atraves la cocina, arrastr una
silla y anim a su amiga a sentarse. A
continuacin, abri la puerta de la
nevera y empez a sacar fruta, queso y
carne envueltos en papel de aluminio.
Qu te apetece? Algn antojo?
Erin se sent y me sonri.
No te preocupes, no voy a
comerme una pia con gelatina de
mayonesa ni nada de eso. Un sndwich
de jamn estara genial, Laura. Gracias,
cielo.
Observ a Laura mientras preparaba
el sndwich y luego se lo daba a Erin.
Pese a la bajada de glucosa, Erin
irradiaba buena salud y vitalidad.
Embarazada de ocho meses. Esa podra
haber sido Laura en ese momento, pero
en lugar de estar ms unida que nunca a
m, haba decidido irse a vivir a la otra
punta del mundo.
Qu te parece que Laura se vaya a
Australia? pregunt. Erin dio un
mordisco al bocadillo y mastic antes
de contestar.
Obviamente, no quiero que se
vaya. Sacudi la cabeza. No
entiendo nada de esto. Qu os ha
pasado a vosotros dos? Parecais tan
felices Qu hiciste, Daniel? Laura no
quiere contrmelo.
Daniel no hizo nada!
Pero ninguno de los dos quiere
contarme por qu motivo os separasteis.
Vamos, Dan. Puedes decrmelo; lo
sabes, verdad? Te acostaste con otra,
es eso?
Laura me mir con ojos implorantes.
Nunca hablaremos de que lo que ha
pasado dijo en el camino de vuelta de
Rumana. Promtemelo.
Te lo prometo, dije yo.
No me haca falta prometrselo. Yo
tampoco quera hablar de lo ocurrido.
Solo quera olvidarlo todo. Si no
hablaba de ello, podra fingir que no
haba sucedido en realidad. Nada. Era la
nica forma de soportarlo.
No se acost con nadie
sentenci Laura.
Erin lanz un profundo suspiro.
Est bien, pero a m me parece que
vosotros dos necesitis que alguien os
d un empujoncito. Seal a Laura
con su sndwich. Le has contado a
Daniel lo que te pas ayer?
No contest Laura rpidamente,
apartando la mirada, nerviosa.
Qu? dije.
Erin abri mucho los ojos y baj la
voz hasta hablar en un susurro:
Cuntaselo, Laura.
Laura permaneci con la mirada fija
en la mesa de la cocina,
mordisquendose la ua del pulgar,
incapaz de mirarme a los ojos.
Creo Creo que alguien intent
matarme.
Dios santo Dnde? Cmo?
En la estacin del metro de
Charing Cross. Volva del consulado de
Australia, de hacer unos trmites
relacionados con la solicitud del visado,
y
Se le quebr la voz, sin apartar la
vista de la superficie de la mesa, y
entonces me cont lo que le haba
ocurrido en la estacin el da anterior.
CAPTULO 11

Laura baj las escaleras del consulado


de Australia, con la documentacin
cuidadosamente doblada en el bolso,
sintindose extraamente ligera. Se
imagin a s misma como un globo de
helio, un globo que se haba soltado de
la mano de un nio despistado,
escapndose para recorrer las calles
heladas de la ciudad, deslizndose por
delante de las ventanas de los
imponentes edificios de all, en The
Strand, remontndose en el aire hacia
las nubes. Libre. Qu sensacin tan
maravillosa sera.
Caminaba hacia Charing Cross
mantenindose lo ms pegada posible a
los edificios, confortada por el cemento
slido, como si le ofreciese alguna clase
de proteccin. Un hombre surgi de
repente de uno de los huecos minsculos
entre los edificios y Laura se sobresalt,
llevndose la mano bruscamente al
esternn. A continuacin, baj la cabeza
y prosigui su camino con paso
apresurado.
Durante toda la semana anterior haba
tenido la sensacin de que alguien la
observaba. Vea a todas horas la sombra
de una figura en su visin perifrica,
pero cada vez que miraba, la figura
desapareca. Saba que eran
imaginaciones suyas, y como para
demostrrselo a s misma, volvi a ver
la misma figura, esta vez al otro lado de
la calle, un destello de ropas negras y
piel clara que se desvaneci entre la
multitud. Se oblig a seguir andando,
con la mirada fija hacia delante. Quera
llegar a casa.
Era consciente de que en realidad no
deba referirse a la casa de Erin y Rob
como su casa. Era algo pasajero. Un
refugio temporal, exactamente lo que
necesitaba en ese momento. Se senta
culpable por molestar a su amiga
embarazada permaneciendo tantos das
all, pero Erin insista en que no era
ninguna molestia.
T estuviste a mi lado cuando Rob
y yo tuvimos nuestros problemas
haba dicho Erin, refirindose a un par
de aos atrs, cuando descubri que
Rob haba estado a punto de tener una
aventura con otra mujer. Por suerte,
aquello ya era agua pasada y lo haban
solucionado. Adems, nos vendr
bien contar con una niera en casa
cuando nazca el pequeajo!
Todo el mundo se estaba portando
muy bien. Su jefa, Simone, la dejaba
trabajar desde casa. Simone haba
confesado a Laura que ella tambin
haba padecido agorafobia, creyndose
lo que le haba contado Laura el da que
la encontr llorando frente al ordenador
mientras sus colegas la miraban
boquiabiertos.
Tmate el tiempo que necesites
le haba dicho con aquella voz sosegante
que haca que a Laura le dieran ganas de
llorar otra vez, de gratitud.
As que, gracias a Erin y Simone,
Laura dispona de un lugar en donde
esconderse durante aquel perodo de su
vida, su etapa tarntula, tal como la
llamaba en secreto.
La semana anterior haba visto un
documental sobre las araas: Las
tarntulas mudan la piel una vez al
ao explicaba el narrador y luego
se esconden bajo una membrana de seda
hasta que se les endurece la nueva capa
de piel. Solo entonces pueden volver a
salir y empezar a alimentarse de nuevo.
Laura nunca se habra imaginado
comparndose con una araa gigante y
peluda, pero as era exactamente como
se senta. Estaba esperando a que le
creciese la nueva capa de piel, a que se
le endureciese.
Desde el viaje a Rumana el
caparazn que le rodeaba el corazn,
como la piel de la tarntula, haba
quedado hecho trizas, dejndolo al
descubierto. Senta un dolor constante, y
era incapaz de soportar el sufrimiento
ajeno. Adems, se haba dado cuenta de
que nunca iba a poder superarlo
quedndose all; por esa razn deba
marcharse.
Le daba miedo tener que contar a
Daniel sus planes, al da siguiente, pero
saba que no le quedaba ms remedio.
Haca varias semanas que no hablaba
con l. Tal vez tuviera una nueva novia.
Nunca haba tenido problemas para
atraer a las mujeres. Haba una clase de
mujeres, como ella misma, a quienes les
resultaban ms atractivos los tipos
tirando a raritos, mujeres a las que Clark
Kent les gustaba ms cuando llevaba las
gafas que cuando se transformaba en
Superman. Adems, Daniel no soportaba
estar solo, no haba pasado ni siquiera
una noche solo en su vida. A veces,
cuando ella se iba de viaje por trabajo,
l le deca que se haba pasado la
semana pasendose arriba y abajo por el
apartamento, hablando solo y
volvindose loco. As que no, no crea
que Daniel fuese a estar mucho tiempo
sin pareja.
No importaba que la mera idea de
imaginarlo con otra mujer le doliese
como una pualada en el estmago. No
poda tenerlo as, en vilo, hacindolo
esperar para ver si ella volva a su lado.
Eso sera cruel. Laura quera que fuese
feliz, y la mejor forma de que l lo
superase era encontrar a otra persona,
arrojarse de cabeza a una nueva
relacin. Si ella fuese su mdico, eso
sera lo que le prescribira. Si se iba a
vivir al otro extremo del mundo, Laura
le facilitara enormemente las cosas.
Se aguant las ganas de llorar.
Momentos despus lleg a la estacin
de Charing Cross. Se detuvo. Haba
muchsima gente. La actividad era
mucho ms frentica que antes, cuando
se haba subido al metro en Camden.
Intent no mirar a nadie. Tal vez era
mejor ir en taxi. Sin embargo, no poda
derrochar un solo penique en su
situacin: le iba a hacer falta para su
viaje. Siempre y cuando no mirase a
nadie, todo ira bien. Adems, era una
estupidez tener miedo de las multitudes.
Eran los espacios vacos los que deban
darle miedo supuestamente.
Baj las escaleras de la estacin,
agarrndose a la barandilla como si
fuera una anciana. Abajo, la gente se
desplazaba como una horda de zombis.
Por un momento imagin que uno de
ellos se volva hacia ella, que pona los
ojos en blanco, que la sujetaba con
fuerza y le desgarraba la garganta con
Se quit la imagen de la cabeza y cont
hasta cinco en voz baja.
Vamos se dijo. Puedes
hacerlo.
Sigui las indicaciones en direccin
al andn, avanzando hacia el extremo. El
letrero luminoso anunciaba que el
siguiente tren llegara en cuatro minutos.
En esos cuatro minutos, cada vez ms y
ms personas llegaban al andn, y
muchas de ellas se dirigan a donde
estaba Laura. Se vio rodeada, con
cuerpos demasiado juntos y prximos a
ella, y el olor de la bolsa de papas fritas
del McDonalds que la mujer de al lado
sujetaba en la mano le dio ganas de
vomitar.
Joder, cunto tarda, mascull,
mirando al letrero. A continuacin, oy
el rugido del convoy al acercarse,
gracias a Dios, y baj la vista hacia la
va. Un ratoncillo minsculo y deforme
correteaba entre las traviesas.
Levant la cabeza de golpe. No era
solo la gente quien la asustaba cuando
viajaba en tren. Eran las vas; los rales.
Una imagen se form en su cerebro:
Daniel y ella corriendo por las vas en
direccin al pueblo, tropezndose y
tambalendose pero sin llegar a caer
mientras el sol escalaba el horizonte.
Laura tena la garganta seca de tanto
gritar. Y Daniel la haba tomado del
brazo y
Se tambale hacia el borde del andn
y empez a sacudir frenticamente los
brazos. Vio al ratn, paralizado entre los
rales, y de pronto sinti que se caa,
que se precipitaba a la va, y del interior
del tnel emergi un rugido clamoroso,
y una impetuosa rfaga de aire que
recorri el andn, mientras el tren
avanzaba imparable hacia la luz
Alguien la sujet por detrs y tambin
estuvo a punto de caer a la va con ella,
pero logr que ambos se quedaran al
borde de la plataforma. Era un hombre
alto, vestido con traje. La abraz con
fuerza.
Laura no poda respirar. El hombre
sigui abrazndola, hablndole al odo,
dicindole que se calmase, que no haba
pasado nada, que se tranquilizase
Laura se zaf de su abrazo y mir a
su alrededor. Todos los usuarios del
metro la miraban, pero el vagn se haba
detenido y las puertas se estaban
abriendo, de modo que todos desviaron
rpidamente la atencin.
Qu le ha pasado? le pregunt
el hombre que la haba sujetado. Se
ha resbalado?
Laura no recordaba haber resbalado,
pero dijo:
Supongo. Siempre estoy
resbalndome
Le dio las gracias y quiso darle
dinero como gesto de gratitud, pero el
hombre se ech a rer. Se subi al metro
y Laura not que la observaba mientras
las puertas emitan un pitido y se
cerraban.
Haba resbalado o alguien la
haba empujado? Estaba segura de
percibir an la huella de unas manos en
su espalda.
Mir alrededor. Cada vez llegaba
ms y ms gente al andn. Si alguien la
haba empujado, habra desaparecido
haca ya mucho rato. Cerr los ojos y
dio un largo y profundo suspiro. Seguro
que haba resbalado. Absorta en su
ensimismamiento, seguramente se haba
tropezado con alguien, se habra
chocado con una de esas malditas
maletas de ruedas y habra resbalado.
Eso era todo. Era absurdo pensar que
alguien hubiese intentado matarla.
Al subir al siguiente tren y sentarse,
un recuerdo la asalt de repente. Cuando
se haba agarrado al hombre que la
haba salvado, haba visto a una figura
abrindose paso apresuradamente entre
la multitud, alejndose de ella. No saba
si era un hombre o una mujer. No saba
si
Desech la idea por absurda y se
record que era una tontera pensar eso.
Para cuando lleg a su parada, se haba
convencido de que todo eran
imaginaciones suyas.
CAPTULO 12

La consulta de Claudia Sauvage estaba


en la ltima planta de su edificio, una
enorme casa adosada de ladrillo, de
estilo victoriano, en Crouch End. A
veces, cuando suba las escaleras hacia
la habitacin de la parte de atrs de la
casa, donde transcurran nuestras
sesiones semanales, me asomaba a
algunos retazos de su vida fuera de la
consulta psicolgica. El olor a sopa que
emanaba de la cocina, las fotos de la
doctora Sauvage y su marido
enmarcadas y colgadas en el pasillo, un
par de cachorros de pug sacando el
hocico arrugado por el saln. Sin
embargo, tena prohibido hacer
preguntas personales a Claudia; nuestras
sesiones estaban dedicadas por entero a
hablar de m.
En la primera sesin haba puesto en
antecedentes a Claudia sobre mi pasado
y mi vida en general. No estaba seguro
de si toda la informacin era pertinente
o no, pero Claudia dijo que era
importante que le relatara el mximo de
detalles posible para que pudiera
entenderme y ayudarme. As, le cont
que me haba criado en Beckenham, en
las afueras del sur de Londres, y que era
hijo nico. Mis padres estaban
divorciados y no mantenamos una
relacin demasiado estrecha. Claudia
quera profundizar en las razones de
aquello, pero yo era reacio a hablar del
tema. No me pareca importante. Sin
embargo, tom buena nota cuando le dije
que en la actualidad solo los vea en
Navidad y en algunas ocasiones
especiales. Ambos haban vuelto a
casarse y tenan una nueva vida con sus
parejas respectivas. Siempre queran
hablar de cmo le iba la vida al otro,
como si compitiesen entre s por ver
quin era ms feliz. Yo no quera que me
arrastraran a ese juego.
Pas buena parte de mi adolescencia
en mi cuarto jugando a videojuegos y
aprendiendo a programar. Era un friki,
hasta que descubr la msica y conoc a
Jake, que me ense que la vida fuera de
mi habitacin era mucho ms
interesante. A partir de ese momento
pas mucho tiempo tratando de
averiguar quin era yo. Tena una
facilidad natural para las matemticas y
la ciencia, pero soaba con ser un
artista, un bohemio. Estudi informtica
en la universidad, pero sala y beba
mucho y tena una coleccin de novias
que me duraban muy poco, todas ellas
estudiantes de alguna disciplina
artstica. Dej de leer ciencia ficcin y
empec a leer las novelas que me
recomendaban aquellas chicas: autores
como Donna Tartt, Douglas Coupland,
muchos de los clsicos de Penguin.
Experiment con las drogas blandas.
Vea montones de pelculas con
subttulos.
Tras la universidad me fui a vivir a la
zona del norte de Londres y trabaj para
una start-up de internet unos aos, antes
de ponerme con el desarrollo de apps en
mi tiempo libre. Conoc a Laura a travs
de Jake, y fue un flechazo instantneo, la
primera y nica vez en mi vida. Laura
era todo lo que siempre haba querido:
una persona muy leda, con un lado
artstico muy desarrollado, apasionada y
con principios. Ella me anim a abrazar
a mi verdadero yo, a hacer las cosas que
me gustaban sin preocuparme por la
imagen que proyectaba al exterior. Ella
me ayud a descubrir quin soy. Yo
llenaba nuestro apartamento de
artilugios tecnolgicos y ella haca que
cobrara vida con cacharros, velas y
colores brillantes.
Es interesante seal la doctora
Sauvage: cuando le pido que me hable
de s mismo, enseguida empieza a
hablarme de su novia.
Me encog de hombros.
Mi vida es muy poco interesante.
La doctora sonri.
Todas las vidas son interesantes.
La doctora Sauvage rondaba los
cuarenta y tantos, era delgada y elegante,
con unos brazos y unas piernas esbeltas
que me costaba trabajo no mirar sin
disimulo. Llevaba unas gafas modernas
y un vestido de punto de color oscuro.
Durante nuestras sesiones, daba caladas
a un cigarrillo electrnico, lanzando
nubes de vapor de agua al aire. La
primera vez me pregunt si me
molestaba, pero no me molestaba en
absoluto. Estoy ms enganchada a esto
que cuando fumaba tabaco de verdad,
me confi en aquella ocasin.
Bueno me estaba diciendo en
ese momento, cmo se encuentra,
Daniel?
Cuando vio que no le responda,
aadi:
Qu tal duerme? Un poco mejor?
Me recoloqu en el silln.
No. Anoche solo dorm dos horas.
Puede que tres.
Esper a que continuara hablando.
Tengo una nueva preocupacin
le dije.
Ah, s?
Laura, mi novia, mi
exnovia Lanc un suspiro. Se va
del pas. Se va a vivir a Australia.
Nada menos que a Australia, joder! Lo
siento.
Reaccion con una leve sonrisa ante
mi disculpa.
Puede soltar palabrotas si lo
necesita, Daniel. Y cmo le hace sentir
eso?
Que cmo me hace sentir? Estoy
destrozado. No quiero que se vaya. No
puedo dejar que se vaya. Solo est
intentando huir, despus de lo que pas.
Es una locura. No podr soportarlo si se
marcha.
Levant una mano al ver mi estado de
nerviosismo. Inspir aire cinco veces,
despacio, cerr los ojos y trat de
visualizar algo agradable. Pero lo nico
que vea era una imagen de Laura, y
luego algo peor
Abr los prpados.
Cree que a Laura podra
interesarle acudir a una sesin con
usted? Tal vez podra resultar
beneficioso para ambos. Cuando una
familia experimenta un trauma, es
habitual tratarlos como un solo paciente.
Lo mismo ocurre con las parejas.
No querr venir. He intentado
decirle que venga, pero no le interesa.
Ni siquiera quiere hablar conmigo de lo
que pas. Desde luego, no querr hablar
con usted.
Y usted? pregunt con
delicadeza. Quiere hablarme de lo
que pas?
Hasta entonces haba conseguido
hablar de lo que haba pasado hasta
llegar al momento en que enfilamos el
camino por las vas del tren. Haba
pasado el primer par de sesiones
hablndole de las partes buenas:
nuestras primeras semanas viajando por
Europa, los das felices. Tambin le
haba hablado de nuestros planes, de
nuestras razones para hacer aquel viaje.
De todo lo que habamos perdido. La
semana anterior le haba contado lo que
haba pasado en el tren, cuando nos
encontramos en la estacin desierta con
los perros salvajes.
Trastorno por estrs postraumtico.
Eso era lo que me haba diagnosticado
el psiclogo del Servicio Nacional de
Salud, algo que hasta entonces yo
asociaba con los veteranos de guerra o
con los bomberos que haban intentado
salvar a la gente en las Torres Gemelas.
Pero cuando describan los sntomas, yo
marcaba prcticamente todas las
casillas. Recuerdos vvidos e intensos
del suceso traumtico. Pesadillas.
Prdida de inters por la vida. Falta de
motivacin. Insomnio. Sensacin de
estar en estado de alerta permanente.
Sobresaltarse con frecuencia. Abuso de
drogas (alcohol, en mi caso). La lista se
extenda varias pginas.
La doctora Sauvage me haba dicho
que quera probar conmigo lo que
llamaba terapia cognitivo-conductual
centrada en el trauma.
Cuando se sufre TEPT haba
explicado en nuestra primera sesin, en
la que me dijo que estaba de acuerdo
con el diagnstico del psiclogo del
Servicio Nacional de Salud, el sujeto
quiere bloquear cualquier recuerdo del
episodio traumtico. Es capaz de hacer
cualquier cosa con tal de evitar
enfrentarse a ello o a cualquier cosa que
se lo recuerde. En el TEPT, el cerebro
permanece en estado de shock
psicolgico, incapaz de asimilar o de
superar lo ocurrido.
Tiene sentido.
Para mejorar y superarlo, es
preciso que recupere los recuerdos,
Daniel, que se enfrente a ellos, y eso le
permitir recuperar el control y sentirse
capaz de enfrentarse al futuro. Para
hacer eso, vamos a tener que exponerle
con sumo cuidado a esos recuerdos, ir
quitando poco a poco las barreras.
Yo me haba estremecido
visiblemente.
Aqu las palabras clave son con
sumo cuidado, Daniel. No tiene nada
de qu asustarse.
Usted no lo entiende. S que lo
tengo.
Ella haba ladeado la cabeza.
Lo tiene?
Tengo algo de lo que asustarme.
Ahora la estaba mirando, y mientras
la vea all sentada, en su silla de diseo
con su cuaderno de notas en el regazo y
el cigarrillo electrnico en la mano, me
pregunt si sera capaz algn da de
contrselo todo.
Puedo contarle lo que pas
despus dije. Forma parte de todo,
adems.
Muy bien respondi. Eso
estara bien. Tmese su tiempo, vaya
despacio. Y si empieza a angustiarse,
deje de hablar, de acuerdo?
De acuerdo.
Me recost hacia atrs y cerr los
ojos.
La verdad es que no recuerdo gran
cosa de cmo llegamos al pueblo.
Empezamos a correr, pero las bolsas nos
pesaban tanto que tuvimos que aminorar
el ritmo. S que no hablamos mucho. Yo
no dejaba de abrir la boca para hablar,
pero solo se me ocurran preguntas
estpidas del tipo: Ests bien?,
cuando, naturalmente, saba que Laura
no poda estar bien, ni muchsimo
menos. Y en lo nico en que pensaba era
en irnos lo ms lejos posible de all.
Levant la mirada hacia la doctora
Sauvage. Estaba conmocionado. Los
dos estbamos en estado de shock. Pero
recuerdo que repeta las mismas
palabras en mi cabeza una y otra vez:
Tenemos que volver a casa.
Hice una pausa.
En realidad, no creo que fuese un
pensamiento tan articulado, no creo que
mi cerebro llegase a formular esas
palabras. Era ms bien como un grito.
Como un ruido blanco. Adems, Laura
dijo despus que recordaba haber
gritado cuando corramos para salir del
bosque, pero yo de eso no me acuerdo.
En mi memoria Laura no emiti un solo
sonido.
En la consulta reinaba un profundo
silencio, al igual que aquel da en el
bosque. Una mosca trep por el cristal
de la ventana y me pareci or el ruido
de sus patas.
El pueblo que haba al final de la
va se llamaba Breva. Cuando llegamos,
empezaba a amanecer, pero todava no
haba ningn establecimiento abierto.
Aunque caminando por las calles no
pareca que hubiese muchos comercios
ni negocios de ninguna clase. No haba
nadie. Vimos a un hombre paseando a un
perro, un animal enorme, como un lobo,
que hizo que Laura me sujetara la mano
con tanta fuerza que pensaba que me iba
a romper los dedos. Vimos a un chico
joven andando, con una gorra de
bisbol, con la cabeza agachada.
Pasaron unos automviles. Despus de
todo lo que haba sucedido, lo que
queramos era ver una ciudad. Luces,
vida. No aquello. El pueblo entero
desprenda un aire de desolacin
absoluta, lleno de ventanas tapiadas con
tablones de madera y de vehculos que
parecan sacados del desguace. Seales
por todas partes de que haba sido un
lugar con un pasado prspero y lleno de
vida, pero que ahora era un enfermo
moribundo. No s Destilaba esa
atmsfera. Pareca un pueblo fantasma.
La doctora esper a que reanudara mi
relato.
Cuando llevbamos unos diez
minutos andando, vimos a una seora de
avanzada edad limpiando y fregando su
casa. Le pregunt: Polica?, y ella
nos mir de arriba abajo antes de
acercarse a nosotros y darnos
indicaciones, sealando a uno y otro
lado y parloteando sin cesar como si
pudisemos entender lo que deca. Pero
el caso es que nos hicimos ms o menos
una idea.
En ese momento rememor la imagen
de la anciana, sus ojos lechosos,
aquellos brazos fuertes que sujetaban el
cepillo de madera con el que haba
estado barriendo las escaleras.
Justo antes de irnos, la mujer
levant la mano, le toc la cara a Laura
y murmur algo en rumano. Yo cre que
Laura se pondra a chillar y tuve que
llevrmela de all.
Omit un detalle. La mujer tambin le
haba tocado la barriga a Laura, puso la
palma de la mano plana sobre el vientre
de mi novia y asinti para s. Laura se
apart como si la mujer la hubiese
apualado.
Eso est muy bien dijo la
doctora Sauvage. Cmo se siente?
Bien.
Se ve con fuerzas de continuar?
S. Quiero Quiero llegar hasta el
final.
Tambin quera una copa, algo fuerte.
Le cont el resto de la historia.
CAPTULO 13

Unos diez minutos despus de nuestro


encuentro con la anciana, Laura y yo
dimos con la comisara de polica, un
pequeo edificio con la palabra
Poliia escrita encima de la entrada.
Respir hondo antes de empujar la
puerta.
Haba un agente de polica sentado en
el mostrador de la recepcin, que era
minscula, con un telfono en la mano y
una taza en la otra. Nos mir, arrug el
entrecejo al verme y sonri al mirar a
Laura.
Habla usted mi idioma? le
pregunt.
Se encogi de hombros con aire de
disculpa.
Me pas de inmediato a la variedad
de mi idioma para cuando se sale al
extranjero, hablando despacio y
aumentando el volumen:
Alguien aqu habla mi idioma?
Me mir fijamente antes de
desplazarse al fondo de la zona de
recepcin y desaparecer por una puerta.
Regres al cabo de un minuto
acompaado de un hombre corpulento
con las mejillas enrojecidas y araas
vasculares en la nariz. El hombre se fij
en el pelo revuelto de Laura y en la
suciedad y los rasguos que llevbamos
en la piel. Yo todava no me haba
mirado en ningn espejo, as que no
tena ni idea del aspecto tan lamentable
que ofreca, ni de cmo la carrera por el
bosque me haba dejado el cuerpo lleno
de seales, ni del brillo salvaje que se
haba apoderado de mi mirada.
En qu podemos ayudarles?
No saba por dnde comenzar.
Empec a hablar atropelladamente,
mezclndolo todo sin seguir un orden
cronolgico: el tren, el bosque, Alina, la
polica de fronteras
El agente levant dos manos enormes.
Est bien. Despacio, por favor. No
le entiendo.
Sali de detrs del mostrador y nos
indic que lo siguiramos, dicindole
algo en su lengua materna a su
compaero, que nos lanz una mirada
sombra que no comprend.
El ms corpulento nos orden que
dejramos las bolsas detrs del
mostrador y nos guio por un corto
pasillo, conducindonos a lo que supuse
que sera una sala de interrogatorios,
donde nos sentamos en unas sillas de
plstico. Laura no haba abierto la boca
todava. Se sent all temblando y con la
mirada perdida.
El polica no dejaba de mirarla con
expresin suspicaz.
Cmo se llaman? pregunt.
Se lo dije y lo observ mientras
anotaba nuestros nombres.
Yo me llamo Constantin. No
supe si se refera a su nombre de pila o
a su apellido. Muy bien, cuntemelo
todo. Desde el principio, de acuerdo?
As que le cont lo ocurrido en el
tren, que nos habamos quedado
dormidos en el coche cama, que al
despertarnos descubrimos que nos
haban robado los pasaportes, los
pasajes y el dinero. Que nos haban
echado del tren.
Levant la vista de sus notas.
Por qu los echaron del tren?
Porque no tenamos los pasajes.
No tenan pasaje?
El aire en la habitacin se enrareci.
El polica volvi a mirar a Laura, que en
ese momento temblaba an ms, con los
dientes castaetendole.
Creo que est en estado de
shock dije. Tiene una manta?
Algo caliente para beber, con azcar?
No hizo caso de mis palabras, sino
que volvi a su anterior pregunta.
As que viajaban en el tren sin
pasaje.
No! Tenamos pasajes, pero nos
los robaron.
Sacudi la cabeza, como si aquello
no tuviera sentido. Yo no quera contarle
que habamos ocupado un
compartimento privado por el que no
habamos pagado, ni tampoco que Alina
haba intervenido y hecho enfadar a los
guardias. Presenta que aquel polica se
pondra del lado de los otros hombres
de uniforme.
Seal a Laura con el bolgrafo.
Su novia. Toma drogas?
No! Ya se lo he dicho, est en
estado de shock. Necesita atencin
mdica. Y yo necesito contarle lo que
vimos en la casa del bosque.
El bolgrafo con el que haba estado
tamborileando sobre la mesa se qued
quieto.
La casa del bosque?
S. Por eso es por lo que hemos
venido aqu, para contrselo.
Me mir fijamente.
Ensenme sus pasaportes.
Ya se lo he dicho eso tambin. Nos
los han robado. Laura empez a
gimotear a mi lado. Oiga, de verdad,
mi novia necesita un mdico. O, por
favor, denle algo con azcar para beber.
El hombre lanz un profundo suspiro
y se levant de la silla con grandes
aspavientos. Sali de la sala y regres
al cabo de un minuto con una lata de
Coca-Cola caliente, que dej delante de
Laura. La abr y se la di. Laura tom un
sorbo e hizo una mueca.
Entonces, no tienen documento de
identidad? dijo el polica.
Abr la boca para responder, pero no
sali nada.
Sabe alguien que estn aqu?
No, pero saqu del bolsillo
mi iPhone sin batera, podra
dejarme cargar el telfono para poder
llamar a casa? O usar el suyo?
Espere.
Se levant y se fue. A mi lado, los
temblores de Laura se haban
apaciguado un poco, pero an pareca
que fuera a desmayarse en cualquier
momento. Le rode los hombros con el
brazo e intent atraerla hacia m. Estaba
rgida como una piedra.
Aquello era exasperante. Constantin
todava no nos haba dado ocasin de
contarle lo que haba pasado en la casa
del bosque. De pronto, la imagen de la
casa invadi cada rincn de mi cerebro
y me clav los puos en los ojos, como
tratando de borrar el recuerdo. Tena
que contrselo al polica.
Estuve diez minutos pasendome
arriba y abajo por la habitacin,
mientras Laura segua sentada en
silencio, antes de que Constantin
regresara por fin. No llevaba ningn
telfono ni ningn cargador en la mano.
Su expresin al entrar era la de alguien a
quien acababan de pedir que tomase una
decisin difcil.
Antes de darle tiempo a sentarse, le
espet:
Necesito contarle lo que ha
pasado Ha habido un crimen.
En la casa del bosque.
En ese momento, el polica que
estaba en la recepcin asom la cabeza
por la puerta y dijo algo en rumano a
Constantin, que solt un resoplido
impaciente.
Esperen aqu dijo, apoyndose
las manos en los muslos para levantarse
de nuevo. Antes de salir otra vez de la
habitacin, se volvi y dijo: Est
seguro de que nadie sabe que estn
aqu?
S. Estoy seguro.
Sali de la habitacin y o unos pasos
alejarse, y sus voces cada vez ms
distantes.
Tenemos que irnos dije a Laura,
quien me mir sin comprender. La
agarr del brazo y la obligu a
levantarse. Vamos, tenemos que irnos
ahora mismo.
Pero
Aqu pasa algo raro dije. Por
qu nos pregunta todo el tiempo si sabe
alguien que estamos aqu? No me
gusta. Me acerqu a la puerta y me
asom al otro lado. No se vea a nadie y
ya no oa las voces de ninguno de los
dos policas. Est despejado.
Vmonos.
Laura ech a andar con paso
tambaleante y le rode la cintura con el
brazo. Volv a echar un vistazo por el
pasillo. No vea nada, pero oa gritos.
Tal vez haban llamado a Constantin
para que solucionara algn problema
con un detenido especialmente agresivo.
Sea como fuese, tenamos que correr el
riesgo y salir de all cuanto antes.
Echamos a correr en direccin a la
salida y llegamos a la recepcin, que en
ese momento estaba vaca.
Nuestras bolsas dijo Laura en
voz baja. Dnde estn?
Tendremos que dejarlas le
contest.
Estaba tan convencido de que no
podamos confiar en Constantin que
dejar all las bolsas me pareca un
sacrificio necesario. Cuando salimos a
la calle, bajo una maana ahora ya
clida y soleada, sent un inmenso
alivio. Tom a Laura de la mano y tir
de ella, y luego paramos un momento a
preguntar a alguien por el camino a la
estacin de tren. Atravesamos un campo
en direccin a la estacin y me invadi
una alegra enorme al descubrir que
llevaba encima justo el dinero en
efectivo suficiente para subirnos a un
tren que nos sacara de aquel pueblo.
Qu pas despus? pregunt la
doctora Sauvage, lanzando al aire una
nube de vapor de agua.
A lo lejos oa el ruido del trfico, un
hombre gritando, un portazo Pero
acompaando todo aquello, oa las
palpitaciones de mi corazn, el rugido
en los odos, como si estuviera debajo
del agua.
Daniel?
Me volv hacia ella.
Desde all solo pudimos pagar un
pasaje a otro pueblo cercano, donde
hallamos una casa de empeos cuyo
propietario accedi a comprarme mi
reloj. Conseguimos reunir justo el
dinero necesario para llegar a Bucarest.
Una vez all, encontramos la embajada
britnica y, despus de muchas llamadas
telefnicas, nos facilitaron
documentacin temporal para viajar y
nos buscaron un vuelo.
Le contaron a alguien ms lo que
haba ocurrido?
No. No se lo hemos dicho a nadie.
Pero
No podamos. No podemos.
La doctora me habl con tono
tranquilizador:
Daniel, confo en que pronto podr
contrmelo a m. Como ya le he dicho,
no ser hasta entonces cuando pueda
hacer frente a lo que siente.
Haba un cerco en mis vaqueros
donde la tela estaba casi completamente
desgastada. Me qued mirando aquel
cerco, incapaz de mirar a la doctora
Sauvage a los ojos.
Usted no No s si puedo.
Todava no. Tal vez la prxima sesin.
Tenamos otra visita programada esa
misma semana, ms adelante.
Qu es lo que ve, Daniel? En su
mente?
Una exposicin de polaroids del
horror.
Qu?
Levant la vista para mirarla.
Polaroids repet.
Flash. Un hombre en cuclillas, un
destello metlico.
Flash. Unos nmeros garabateados en
tinta. 13.8.13.
Flash. Flash. Flash.
Me levant.
Tengo que irme.
Daniel
Lo siento.
Me fui de la consulta de la doctora
Sauvage y ech a andar calle abajo.
Tena el estmago revuelto, an estaba
debilitado por el esfuerzo de contarle la
parte de mi historia que haba podido
compartir con ella. Pens en mi reloj en
la casa de empeos de aquel pueblecito
de Rumana, de cuyo nombre no
consegua acordarme. El reloj haba
sido un regalo de Laura para celebrar el
acuerdo que haba cerrado con Skittle.
Le haba costado la mitad del sueldo,
pero eso no era lo importante. Haba
grabado en l unas sencillas palabras:
Hasta el fin de mis das, Laura.

Tom el autobs de vuelta a Angel y fui


al supermercado leche, pan,
paracetamol, vino tinto, vino blanco
antes de volver a mi apartamento.
Ya incluso cuando suba las escaleras
supe que pasaba algo raro. Viva en un
viejo edificio victoriano dividido en
apartamentos. Laura y yo llevbamos
mucho tiempo planeando mudarnos a una
casa mejor y ms grande, pero lo cierto
es que ni siquiera con los beneficios
inesperados de mi app podamos
permitrnoslo.
Apenas vea a mis vecinos. Mi
contacto con ellos se reduca a cuando
colgaban notas en el tabln de anuncios
del vestbulo para quejarse los unos de
los otros: fiestas ruidosas, bicicletas y
carritos de beb que bloqueaban la
entrada, vecinos que se equivocaban y
tiraban el reciclaje en el contenedor de
basura incorrecto, otro indeseable que
estacionaba su coche en una plaza de
aparcamiento que no era suya Sin
embargo, ese da el ambiente estaba ms
tranquilo y sosegado que nunca.
Llegu al segundo piso y vi que la
cerradura de mi puerta estaba astillada.
Alguien la haba forzado.
Empuj la puerta con ademn
vacilante.
CAPTULO 14

En el saln, las estanteras estaban


vacas y todos los libros estaban
desparramados por el suelo, como los
cascotes de un edificio despus de un
bombardeo. Los papeles que guardaba
en mi escritorio estaban revueltos con
todo lo dems, y los cajones,
entreabiertos. En el dormitorio, la
cmoda haba corrido la misma suerte;
haba ropa tirada por todas partes, junto
con pldoras, condones y artculos de
distinta ndole de mi mesilla de noche.
Haban sacado las cajas de debajo de la
cama y, tras vaciarlas, haban apartado
las fotografas, de manera que el rostro
de Laura me sonrea desde el suelo.
En el bao, el lavamanos estaba lleno
de botes de pastillas, y en el suelo de
linleo yaca aplastado un tubo de
dentfrico, cuyo contenido dibujaba un
chorro all donde alguien lo haba
pisado. Volv a la sala de estar y mir
alrededor, con la boca reseca y el
corazn latindome desbocado.
El porttil, que haba dejado
cargndose en el escritorio, haba
desaparecido.
Mi trabajo ms reciente lo poco
que llevaba realizado estaba
guardado en la nube, pero haba otros
archivos, incluida la mayora de mis
fotos, de los que todava no haba hecho
una copia de seguridad. Las claves de
usuario de mis cuentas bancarias, de mis
cuentas en las redes sociales, de las
pginas de los comercios electrnicos,
de todos los sitios electrnicos que
utilizaba, todas estaban ah guardadas
tambin, mi equipo se conectaba
automticamente por defecto a casi
todas ellas. Con aquel porttil,
cualquiera poda destrozarme la vida.
Mir alrededor para ver si echaba en
falta algo ms. La PlayStation 4. Mi
iPad. El altavoz bluetooth con el que
escuchaba msica. As que, por lo visto,
solo se haban llevado los gadgets. Y
lo haban puesto todo patas arriba solo
por gusto? O estaban buscando joyas y
dinero en metlico?
Llam a la polica y luego a mi
banco, solicitando que congelasen mi
cuenta temporalmente.
Tena que conseguir acceso a otro
equipo informtico para poder cambiar
todas mis contraseas, y no quera
quedarme all solo, en medio de aquel
desastre, en el ambiente de podredumbre
de mi profanado hogar.
Volv al dormitorio, pisando con
cuidado entre los escombros. Me sent
en la cama y recog del suelo una foto de
Laura. Era tan guapa Y muy pronto
estara a diez mil kilmetros de
distancia.
Erin abri la puerta, con una tripa an
ms abultada que el da anterior.
Hola otra vez dijo, besndome
en la mejilla. Laura no est.
Ah.
Pero puedes pasar y esperarla, si
quieres. Si te soy sincera, me estoy
volviendo loca de aburrimiento. La baja
de maternidad est muy bien al
principio, pero una tiene un lmite para
los programas que dan en la tele por las
maanas. A ver si sale este renacuajo de
una vez.
Nos sentamos a la misma mesa de la
cocina del da anterior. Una caja de
cartn gigantesca ocupaba un lado de la
mesa, llena de paales, biberones y
toallitas para bebs.
Laura ha salido a comprar, pero me
alegro de tener ocasin de hablar a solas
contigo. Apoy la mano en la ma. La
suya era clida. Me matara si se
enterara de que he estado hablando de
ella contigo, pero bueno, s lo mucho
que te importa todava.
Tiene algo que ver con lo que le
pas en el metro?
No exactamente. A ver, ella insiste
en que se resbal, que es imposible que
alguien la empujara, y yo la creo. De
hecho, cuanto ms lo pienso, ms
convencida estoy de que cuando al
principio me dijo que alguien la haba
empujado, lo hizo para llamar la
atencin, como si buscara mi
compasin. Me mir a los ojos.
Pero creo que Laura est empezando a
imaginarse cosas. Cosas muy muy raras.
Como qu?
Pues Muchas veces tengo que
levantarme por la noche porque el nio
me presiona la vejiga. Como tres veces
cada noche, ahora que lo pienso. Estoy
segura de que es la forma que tiene la
naturaleza de prepararme para todas
esas noches en vela que me esperan.
Bueno, el caso es que la otra noche me
levant y o un ruido aqu abajo.
En la cocina?
S. Baj y vi a Laura de pie junto a
la ventana. Iba en bragas, no llevaba
nada ms. A Rob le habra encantado. Y
estaba mirando al jardn. La llam, pero
no me respondi, y pens: Mierda. Est
caminando sonmbula.
El frigorfico emiti un chasquido y
me sobresalt.
Volv a llamarla y se dio la vuelta.
Tena la carne de gallina, todo el cuerpo.
Vamos, que estaba congelada, a pesar de
que tenamos la calefaccin encendida.
No saba qu hacer. Se supone que no
hay que despertar a las personas durante
un episodio de sonambulismo, verdad
que no?
Me parece que no.
Pues total, que en ese momento me
habl. Dijo: Ah fuera. Entre los
rboles. Y seal al jardn, donde est
el cobertizo.
Dios.
Mir por detrs de Erin hacia el
jardn, que pareca abandonado, como si
sus dueos hubiesen decidido no tocarlo
hasta la primavera. Haba un pequeo
manzanar al final del csped, con las
ramas de los rboles desnudas y el suelo
cubierto de hojas hmedas y marchitas.
No me cost nada imaginar el aspecto
que tendran de noche, el de unas
siluetas fantasmagricas que extendan
sus tentculos hacia la casa. Sent un
escalofro.
Entonces pas por mi lado, subi
por las escaleras y se fue a su
habitacin. Despert a Rob para
contrselo y, ms que nada, se enfad
por haberse perdido el espectculo de
verla desnuda.
Saliste al jardn a echar un
vistazo?
S. Bueno, sali Rob, pero all no
haba nada. No esperbamos que fuese a
haberlo. Frunci el entrecejo. Estoy
muy preocupada por ella. Si le aades a
eso toda la historia del metro, cuando
estuvo a punto de caer Y ahora dice
que quiere irse a vivir a la otra punta del
mundo. No s si eso es lo que ms le
conviene o lo que menos. Puedes
hablar con ella? Intentar convencerla
para que vaya a ver a algn profesional?
A m no me hace caso.
A m tampoco querr escucharme,
Erin.
Se levant y se acarici el vientre. El
nio que llevaba dentro no imaginaba lo
afortunado que era de tener como madre
a una mujer tan atenta y capaz.
Bueno, pues vuelve a intentarlo.

Erin fue al bao y cuando regres, le


cont que haban entrado a robar en mi
casa. Se qued conmocionada y me
pregunt por qu no se lo haba dicho
antes; me dej usar su porttil para
visitar todas las pginas web que utilizo
y as cambiar las contraseas.
Dos horas ms tarde, cuando estaba a
punto de darme por vencido y dejar de
esperar a Laura para volver a mi
apartamento y empezar la desagradable
tarea de limpiar y recogerlo todo, o que
se cerraba de golpe la puerta principal y
la vi entrar en la cocina. Eran las seis de
la tarde.
Ah dijo al verme.
Sorpresa.
Qu haces t aqu?
Llevaba un par de bolsas de la
compra, una de las cuales contena, para
mi satisfaccin, dos botellas de vino
tinto. Pareca un poco confusa, como
malhumorada. Me fij en que llevaba su
coletero en forma de amapola en el pelo,
un objeto que yo consideraba su smbolo
personal. La de veces que lo haba
perdido y habamos pasado media hora
agachados buscndolo por toda la casa.
Me han entrado a robar en el
apartamento. He venido a utilizar el
ordenador.
Te han entrado en casa?
Le expliqu lo ocurrido y reaccion
horrorizndose, lgicamente.
Es como si nos hubiesen echado
una maldicin coment.
Laura, no digas bobadas. No
creers eso en serio, no?
No, supongo que no.
Sac el vino de la bolsa, abri
inmediatamente una de las botellas y se
sirvi una copa muy generosa.
Es que no vas a ofrecerme una?
Por qu? Es que te quedas a
cenar?
Quiero hablar contigo, Laura.
No quiero hablar de Australia, por
favor.
No, solo quiero charlar un rato.
Todava somos amigos, verdad? Y no
quiero volver al apartamento todava.
No tengo fuerzas.
Me sirvi una copa de vino, se sent
a la mesa de madera maciza y me
pregunt ms detalles sobre el robo en
casa, de manera que pasamos la
siguiente hora o as hablando. A medida
que el vino iba menguando, Laura se fue
relajando, su mal humor
desapareciendo, y yo me limit a hablar
de temas poco comprometidos. Ninguna
referencia al pasado, ninguna mencin a
nuestro viaje, ni una palabra sobre
nuestra relacin o sobre su plan de irse
a vivir al extranjero. Hablamos de
nuestros amigos comunes, de los
programas de televisin que solamos
ver juntos y de la msica que nos
gustaba a los dos. Erin y Rob entraron a
decirnos que iban a pedir comida para
llevar de un restaurante indio, que si
queramos nosotros tambin; la comida
lleg y cenamos juntos, regando la cena
con la segunda botella de vino.
Fue maravilloso. Durante dos horas
me olvid de toda aquella mierda, de
todos los problemas a los que tena que
enfrentarme. Sent que volva a ser el
antiguo Daniel. Era como si fusemos
una pareja de nuevo, la pareja que
ramos antes. La nica nota negativa era
aquella preocupacin persistente, saber
que tarde o temprano tendra que
preguntarle por el incidente que haba
protagonizado estando sonmbula. Pero
no quera aguar la fiesta. Por primera
vez en tres meses, me senta feliz.
No queda ni una gota de vino
dijo Laura, sorprendida.
Cmo ha podido suceder?
Solt una risa ebria.
Creo que nos lo hemos bebido.
Quieres que salga a comprar ms?
Me mir a travs del flequillo, con
una expresin en los ojos que me
provoc un cosquilleo en todo el
cuerpo. Llevaba un rato apretando la
pierna contra la ma por debajo de la
mesa. Yo saba que ella era consciente
del contacto fsico entre ambos, y me
entusiasmaba comprobar que no haba
intentado romperlo.
Ahora que lo pienso, tengo una
botella de Jack Daniels en mi
habitacin.
Quieres que suba a buscarla?
No, no podemos seguir acaparando
la cocina de Erin y Rob. Podemos
bebrnosla arriba.
Hice todo lo posible por disimular mi
alegra al or aquello.
Vamos dijo.
Me guio hasta su habitacin. Yo ya
haba dormido all antes, cuando Laura y
yo nos quedbamos a pasar la noche en
la casa, y se me haca raro pensar que
Laura estuviese viviendo all ahora, que
su ropa llenase el armario y que sus
objetos personales estuviesen repartidos
por aquellas cuatro paredes. La
habitacin no era mucho ms grande que
la cama doble que la amueblaba y no
haba ningn otro sitio donde sentarse,
as que me acomod con torpeza en la
orilla de la cama mientras Laura se
sentaba en el centro, con las piernas
cruzadas, y abra la botella de whisky.
Solo tena un vaso, de modo que
sirvi un poco de whisky, tom un par
de sorbos y luego me lo pas a m, al
tiempo que se levantaba a poner algo de
msica. Se tambale y se cay a medias
en la cama, rindose y diciendo: Uy!.
Llevaba unos vaqueros y un suter,
pero vea la silueta de su cuerpo a
travs de la tela y sent un intenso deseo
de tocarla.
Es como cuando ramos
estudiantes, verdad? dije,
devolvindole el vaso.
S, solo que yo era una estudiante
muy aburrida. Me pasaba todo el tiempo
en la biblioteca. La seorita Muermo.
T nunca has sido aburrida.
Oh, s, en la universidad lo era. Y
tena un novio muy aburrido tambin.
El presidente de la asociacin de
debate?
Julian. Para l, el colmo de la
felicidad era pasar la noche debatiendo
y hacindose pajas mentales, claro.
Sonri, solt una risa tonta y luego
empez a rerse a carcajadas. Yo la
imit y al cabo de unos segundos Laura
estaba llorando de la risa, con lgrimas
que le rodaban por las mejillas, mientras
que yo me estaba sujetando el estmago.
No poda respirar, no poda parar de
rer. El chiste ni siquiera tena gracia,
pero era una forma de liberar la tensin,
o posiblemente una seal de que los dos
estbamos al borde de la histeria.
Al final nos serenamos y Laura se
sec la cara con la manga del suter.
Ay, Dios exclam. Me duele
la barriga.
Levant la botella en el aire y
anunci, con un pattico intento de imitar
el acento americano:
Y ahora, un poco de rock and roll,
baby.
Por favor, no me hagas rer otra
vez.
Record lo que Erin me haba
pedido.
Laura, ya sabes que estoy yendo a
una terapeuta. Creo que me est
ayudando. Erin me ha dicho que la otra
noche
Levant la mano.
No quiero hablar de eso. Por
favor. Se rio de nuevo. He
conseguido beber hasta alcanzar un
estado en que todo me importa una
mierda, entiendes?
Estbamos sentados muy juntos en la
cama; Laura, con las piernas cruzadas
todava, y yo con las piernas estiradas.
Estaba aturdido y me dolan las
costillas. Estaba borracho y feliz. Quise
decirle algo profundo, algo que hiciese
que Laura volviera a enamorarse de m,
que arreglase todos nuestros problemas,
que la hiciese cambiar de idea sobre su
huida. Pero no se me ocurra nada que
tuviese sentido, y mucho menos algo
profundo. Mientras mis pensamientos
trataban de abrirse paso entre la niebla,
empez a sonar una cancin que nos
gustaba muchsimo a los dos, con unas
primeras notas de piano, el suave
rasgueo de una guitarra y una voz
masculina grave. Laura me mir y
murmur:
Esta cancin siempre me recuerda
a ti, sabes?
Y entonces nos besamos.
Poco despus, cuando estbamos los
dos desnudos y la penetr, lanc un
gemido y Laura me acall,
susurrndome: Erin y Rob, y a m me
sorprendi recordar que existan, que
existiese alguien ms aparte de ella y yo.
El roce de su piel en la ma, su lengua
explorando mis labios, sus dedos en mi
espalda, la urgencia de su respiracin
jadeante Aquello era lo nico que
exista en el mundo. Estoy seguro de que
grit al correrme, y de que ella grit
tambin, y entonces fui cayendo poco a
poco en la inconsciencia, rodeado por el
abrazo de sus piernas, con su sudor
secndose en mi piel, y cuando me
venca ya el sueo, me sent feliz,
curado, vivo.
Hasta que me despert.
CAPTULO 15

Fuera an estaba oscuro, y la cama,


estaba fra. El ambiente se notaba
cargado y el aire ola a sexo y a whisky.
Encontr los vaqueros en el suelo junto
a la cama y mir la hora en mi telfono.
Las siete y media de la maana.
Esper un minuto por si Laura se
haba levantado para ir al bao y cuando
no apareci, me levant de la cama,
recog mi ropa, que estaba tirada
formando una pila en el suelo, y baj.
Haba un par de tazas de caf en la
cocina, pero ni rastro de Laura. Supuse
que Rob se habra ido a trabajar y que
Erin seguira an en la cama.
Dnde estaba Laura?
Sal de la casa. Estaba destrozado.
Me martilleaba la cabeza y me dola
todo el cuerpo. Me senta como si
tuviera noventa aos. Antes de salir de
la casa haba encontrado una pequea
caja de analgsicos en el armario del
bao y me haba tomado un par.
Camden se estaba despertando, los
vecinos ms madrugadores se dirigan al
trabajo, la gente esperaba en la parada
del autobs. Un par de deportistas
pasaron corriendo mientras caminaba
calle abajo hacia el mercado. Tena una
ligera idea de dnde poda haber ido
Laura. Saba cul era su lugar favorito
en aquella parte de la ciudad.
Mientras caminaba, pens en la noche
anterior. A pesar de que solo haca unas
pocas horas, tan solo recordaba
pequeos retazos de piel contra piel, un
recuerdo sensorial. Deseaba tantsimo
que aquello hubiese significado algo, y
que Laura sintiese lo mismo Pero
qu posibilidades haba de algo as?
Estaba borracha, demasiado emotiva.
Los dos lo estbamos. Sexo con tu ex.
Aquello era de manual.
Si mis amigos pudieran leerme el
pensamiento, pens, querran quitarme
aquellas tonteras de la cabeza a base de
bofetadas, me diran que la olvidase de
una vez y que pasase pgina. Sin
embargo, lo que no entenderan jams es
que yo tena la sensacin de que estaba
ahogndome, y para m, Laura era tierra
seca. No saba cmo superar el da a
da, cmo seguir adelante, con todo, sin
ella. Por qu habamos reaccionado a
lo ocurrido en Rumana de formas tan
distintas? Uno aferrndose
desesperadamente a la relacin y el otro
necesitando huir. Una situacin
mutuamente imposible. En el fondo de
mi alma conoca la respuesta a esa
pregunta.
Y no saba qu hacer al respecto.
Tena razn sobre el paradero de Laura.
Camden Lock era uno de sus rincones
favoritos, pero solo cuando estaba
tranquilo, cuando las oleadas de
gente que inundaban el mercado, los
bares y los puestos de comida asitica,
las boutiques gticas y las pocas tiendas
de discos que an resistan se haban
ido a casa o no se haban acercado
todava al barrio. Junto a las aguas
quietas del canal todo estaba
plcidamente tranquilo, sobre todo a
aquellas horas, con aquel tiempo. Unos
grados menos y el agua acabara
congelndose.
Laura estaba sentada en un murete
bajo, junto al estrecho camino de sirga,
enfundada en su parka verde. Tena la
mirada fija en el agua, y estaba inmvil.
La observ desde arriba, desde el patio
abierto del mercado, vacilante, sin saber
muy bien si iba a ser bienvenido o no.
Tal vez, ahora que saba que estaba bien,
lo mejor sera irme, volver a casa y
llamarla ms tarde. O era mejor bajar y
hablar con ella sin dilacin para decirle
lo que senta? Me costaba decidirme
entre las dos opciones, pero antes de
que pudiera decantarme por una o la
otra, vi algo que acab con mi dilema.
Haba un hombre vigilndola.
Lo vi apostado bajo el puente,
semioculto entre las sombras. Por un
instante, sali a la dbil luz de la
maana, pero llevaba una capucha, de
modo que no le vi la cara. Era delgado,
de fsico atltico. Miraba fijamente a
Laura, ajena por completo a su
presencia.
Eh! grit.
Laura levant la mirada en mi
direccin y el hombre se apresur a
refugiarse debajo del puente, en la
oscuridad. Yo ech a correr escaleras
abajo, haciendo caso omiso de la
llamada de Laura: Daniel?, y me
lanc a la carrera por el camino de sirga
y bajo el puente.
Cuando sal al otro lado, el hombre
estaba subiendo las escaleras hacia la
calle principal. Como si lo hubiese
llamado a propsito, un autobs se
detuvo all en ese preciso instante y
subi a bordo. Corr con todas mis
fuerzas, pero cuando llegu a la parada,
jadeando y empapado en sudor, el
autobs se fue. No vi ni rastro del
hombre a travs de las ventanillas.
Maldije mi suerte entre dientes, volv
a bajar las escaleras y recorr de nuevo
el camino hacia donde estaba Laura.
Qu diablos ests haciendo?
dijo, con palabras duras, acompaadas
de una nube de aliento que empaaba el
aire helado.
Ese tipo te estaba espiando.
Se puede saber de qu hablas?
Eras t el que me estaba espiando.
Di un paso hacia ella e intent tocarle
el brazo, pero se apart bruscamente.
Laura. Cuando me despert, te
habas ido. Estaba preocupado por ti.
Por qu?
Todava me importas, Laura. Y
mucho.
Su larga melena de color rubio rojizo
onde en el aire. Tena la nariz roja del
fro, y dos cercos de color ms le
incendiaron las mejillas.
Lanz otra nube de hielo en el aire.
Daniel. Esto tiene que acabar.
Anoche estbamos borrachos. Me
mir directamente. No signific nada.
Mientes.
No me miraba a los ojos.
No, es la verdad.
Antes de que pudiera responder, dio
media vuelta y empez a subir los
escalones.
Corr tras ella.
Laura, por el amor de Dios. Esta
no eres t.
Por favor, Daniel. No supliques.
T no eres as.
No iba a suplicarte! Mierda, por
qu eres tan fra conmigo? T s que no
eres as.
Tal vez sea as ahora. Es mi nuevo
yo.
Negu con la cabeza.
Me niego a creer eso.
Percib las miradas de los
vendedores del mercado, que estaban
montando sus puestos. Alargu la mano
hacia ella y Laura se encogi.
Tienes que olvidarte de m. No
deberamos habernos acostado anoche.
Fue un error. Ya s que para ti habr
sido como una seal de que bamos a
volver juntos, pero ya no podemos estar
juntos, Daniel. Nunca ms. Nada va a
cambiar eso. Yo me voy a ir de aqu y no
volvers a verme nunca ms. Apoy
la mano en mi antebrazo. Tienes que
olvidarte de m y mirar hacia el futuro.
Abr la boca para protestar, pero me
lo pens mejor. Tena razn. Estaba a
punto de suplicarle, o al menos al borde
de acosarla con mi insistencia. Sus
palabras me hacan dao, pero tambin
me producan rabia y frustracin. Lo
mejor que poda hacer era retirarme,
volver a casa y darle el espacio que me
estaba pidiendo. Sin embargo, antes de
irme necesitaba decirle algo ms.
Laura, ese hombre te estaba
vigilando.
Mir al puente y neg con la cabeza.
No. Solo era un tipo cualquiera.
Seguramente le has dado un susto de
muerte.
Vacil. Y si tena razn?
No Te estaba observando. A ti
en concreto.
Una sombra de duda le nubl el
rostro un momento, pero luego sacudi
la cabeza de nuevo.
No. No me miraba a m.
Ech a andar otra vez y de nuevo
apret el paso para seguirla.
Adnde vas? pregunt.
A casa de Erin.
Se alej de m y sigui caminando
ms deprisa, sali del patio descubierto
del mercado y enfil hacia High Street,
que ya estaba abarrotada de gente. Me
qued all, inmvil, durante lo que me
pareci un largo rato. No era solo la
demoledora revelacin de que lo deca
en serio, que lo nuestro haba terminado
para siempre. Era algo ms. Algo mucho
peor. Estaba seguro de que el hombre
bajo el puente estaba all
especficamente para vigilar a Laura. Y
ahora yo tena que volver a mi
apartamento, con todo patas arriba.
Mientras me diriga a la calle principal,
sent un leve hormigueo en la nuca,
como si alguien estuviese vigilando
tambin todos mis movimientos.
CAPTULO 16

Pas todo el da ordenando y limpiando


el apartamento, aprovechando la ocasin
para reorganizar mis cosas: recolocando
los libros en las estanteras segn el
color del lomo, ordenando los DVD por
gnero, doblando y guardando la ropa en
su sitio Llen tres bolsas de basura
con cosas que ya no quera, me deshice
de todo lo que haba en mis cajones y
armarios que ya no usaba o necesitaba,
met las fotos sueltas en lbumes.
Cambi las sbanas, pas el aspirador y
limpi todas las superficies. Cuando
acab, el apartamento estaba impecable,
como nunca desde que Laura se haba
ido, y yo estaba exhausto pero
satisfecho. Encontr una cerveza fra al
fondo de la nevera, cubierta de gotas de
condensacin, y me desplom con ella
en el sof, tratando de dejar la mente en
blanco y no pensar en nada.
O el sonido del interfono. Laura?
Me levant de un salto y descolgu el
auricular.
S?
Hola, soy yo.
Ah. Jake.
Le abr la puerta de la calle. Cuando
entr en el apartamento, despus de
arrojar el abrigo sobre el respaldo de
una silla, dijo:
Yo tambin me alegro un montn
de verte, Dan.
Lo siento. Es que crea
La hostia! Estaba pasendose
por la habitacin en un crculo,
boquiabierto. Es que ha venido un
batalln de limpieza?
Ms bien un batalln de
ladrones contest.
Un qu?
Se lo expliqu mientras le preparaba
un caf. Jake no beba alcohol,
bsicamente porque su madre era una
alcohlica que haba destrozado a la
familia por culpa de su adiccin. Sin
embargo, s beba litros y litros de caf,
diez o doce tazas al da, aunque l
sostena que su energa y vitalidad
formaban parte de su naturaleza, que su
inagotable hiperactividad no estaba
inducida por la cafena.
Jake era asquerosamente guapo, tanto
que salir con l poda convertirse en una
experiencia deprimente, pues las
miradas de todas las chicas pasaban por
encima de m para clavarse directa e
irremediablemente en l, un mulato de
cuerpo fibroso que irradiaba energa y
carisma por los cuatro costados. Su
madre era una exmodelo de Manchester
y su padre, un msico de Trinidad, de
modo que Jake haba heredado el fsico
de ella y el talento de l.
Joder exclam Jake, con los
ojos abiertos como platos, cuando hube
terminado de contarle lo del robo.
Opt por omitir todo lo dems,
incluido que me haba acostado con
Laura. Saba que pensara que era un
idiota. Jake nos haba presentado a
Laura y a m; se haba pasado los
ltimos aos dicindonos que le
debamos una y que ms nos vala que
pusiramos su nombre a nuestro hijo.
Cuando Laura me dej, fue una noticia
triste e inesperada para l, pero aunque
quera que volvisemos a estar juntos,
adopt el papel del amigo siempre
dispuesto a animar, dicindome que
dejase de llorar por los rincones y que
empezase a vivir de nuevo.
Bueno, y t qu tal? Cmo te
va? le pregunt, mientras me
terminaba la cerveza.
Qu quieres decir? Ya te habl de
mi concierto de esta noche. Lo hablamos
el otro da. No me digas que se te ha
olvidado
Pues La verdad es que no me
acordaba. Tena un vago recuerdo de
haber mantenido una conversacin con
Jake a principios de semana, pero no me
acordaba de qu habamos hablado.
Da igual, vas a venir. No puedes
quedarte aqu encerrado lamindote las
heridas el resto de tu vida. Me
preocupas, colega.
Dnde es el concierto?
No me puedo creer que se te haya
olvidado volvi a decirme. Era en un
pub importante, cerca de Euston. Van
a ir algunos cazatalentos de las
discogrficas. Un tipo me llam despus
de ver mi canal de YouTube y quiere
verme en directo.
Me vi a m mismo entre la multitud
del concierto, rodeado de gente y ruido.
Creo que no
No digas que no, Dan. No quiero
suplicarte, pero la verdad es que me ira
muy bien tu apoyo. No puedes quedarte
aqu encerrado para siempre. Vamos,
sal, psatelo bien. Habr chicas y todo
eso. Solo tienes que decirles que eres
amigo mo y
Me gui un ojo y chasque la
lengua.
Lanc un suspiro.
Est bien, ir. Pero la verdad es
que no me apetece conocer a ninguna
chica.
Sonri y levant su taza en el aire.
Salud. Por cierto, tienes que
comprar un caf un poco ms decente.
Esta mierda sabe a Nescaf.
Es que es Nescaf.
Sabes que matan a nios pequeos,
verdad?
Por un momento me qued como
ausente.
La empresa Nestl insisti.
Estn envenenando
S, s, ya lo s. La leche artificial
para bebs. Me levant y me dirig al
armario de la cocina, saqu el tarro de
caf instantneo y lo tir a la basura.
Ya ests contento?
Me mir con el gesto muy serio.
De verdad que necesitas salir ms,
Dan. Tienes un aspecto horrible. Y te
comportas un poco raro. Se te olvidan
las cosas. Pareces como loco.
Tal vez lo est dije.
Tal vez ests qu?
Loco.

El pub estaba abarrotado, pese a ser la


noche helada de un jueves de
noviembre. Me sent con Jake en una
habitacin minscula detrs de la barra,
donde se estaba preparando para el
concierto, afinando la guitarra y
calentando un poco, ponindose a tono.
Haba estado aos cantando en grupos
que no haban logrado nada, sin llegar a
ser nunca lo que buscaban las
compaas discogrficas, viendo con
frustracin a grupos rivales de peor
calidad firmar contratos importantes y, a
veces, encabezar las listas de los xitos
de ventas. Era el caso, por ejemplo, de
un tipo llamado Zack Love (este no era
su verdadero nombre), quien durante un
tiempo haba pertenecido a la misma
banda que Jake. Zack haba dejado el
grupo para participar en el programa de
talentos Factor X, lleg a la final y
luego triunf con varios superventas.
Circulaban rumores de que iba camino
de arrasar en Norteamrica.
El xito de Zack hundi a Jake en una
espiral de inseguridad y amargura, pero
se haba recuperado e, impulsado por la
rivalidad con su antiguo compaero y
amigo, empez a componer canciones
mucho mejores, a trabajar en su imagen
y, en general, a transformarse a s
mismo. Su canal de YouTube haba
ganado gran cantidad de nuevas
suscripciones recientemente, despus de
que uno de sus videos caseros se hiciese
viral. Cuando sal de la zona de
bastidores, despus de darle un abrazo
de buena suerte, tuve el presentimiento
de que aquel iba a ser su gran da.
Mientras me abra paso entre la
multitud, o a un par de chicas hablando
de Jake.
Viste el nuevo video que subi
ayer?
Dios, s. Qu maravilla. Esos
bceps Lanz un gemido. Crees
que tendr novia?
No, Tara dijo que no tena novia,
pero no te hagas ilusiones: es mo!
Bah, seguro que es gay
Sonre al pasar junto a ellas y estuve
tentado de darles informacin
confidencial. Compr dos botellas de
cerveza en la barra para no tener que
volver a hacer cola luego y encontr un
sitio cerca del escenario, detrs de otro
grupo de chicas que desbordaban
entusiasmo. Tambin haba muchos
chicos entre el pblico, pero todos
parecan haber llegado hasta all
arrastrados por sus novias.
Me pregunt si Jake seguira
hablndome en caso de hacerse famoso
de verdad, o si, por el contrario, me
cambiara por un nuevo grupito de
colegas, todos estrellas de rock, actores
y modelos de pasarela. Entonces s que
iba a quedarme completamente solo: mi
novia en Australia y mi mejor amigo sin
querer saber nada de m.
Me trinqu mi primera cerveza, para
ahogar en ella las penas de la
autocompasin.
Se hizo un silencio general cuando el
maestro de ceremonias anunci a Jake y,
acto seguido, las chicas del pblico, as
como algunos chicos, empezaron a gritar
y a agarrarse unos a otros cuando sali
con su guitarra y, tras una leve sonrisa,
se puso a tocar. Estuvo genial. Yo ya
haba odo montones de canciones suyas
a lo largo de los aos, porque siempre
me peda que escuchara sus demos y
fuese a sus conciertos, pero no haba
ninguna duda de que su ltima creacin
estaba muy por encima de sus anteriores
trabajos. La envidia haba surtido
efecto. A menos que tuviera muy mala
suerte, iba a convertirse en una estrella.
Mientras Jake tocaba, me fij en una
chica joven y rubia muy cerca de donde
estaba yo. Llevaba unos vaqueros
ajustados y un top rojo oscuro, y muy
poco maquillaje. Era espectacularmente
guapa. La segunda vez que la mir, me
sonri y, antes de darme cuenta, ya la
tena a mi lado.
Me encanta ese hombre dijo,
acercndome los labios al odo, pese a
que la msica no estaba tan alta como
para no poder mantener una
conversacin normal. Hablaba con
acento de Europa del Este. Me acord
inmediatamente de Alina y me estremec
con un escalofro. Ests bien? me
pregunt. Parece como si hubieras
visto un fantasma.
Sent la imperiosa necesidad de salir
de all, pero haba demasiada gente
alrededor. Estaba atrapado. Opt
deliberadamente por relajarme: aquella
mujer era guapsima, y tal vez
necesitaba seguir el consejo de Jake y
dejar de ser un ermitao.
Quise decirle que Jake era mi mejor
amigo, pero me contuve. Ya me
imaginaba cmo seguira la
conversacin: ella se sorprendera y yo
intentara impresionarla, pero, en el
fondo, lo nico que le interesara de
verdad era saber si podra presentarle a
Jake. As iba a ser mi vida a partir de
entonces? Todo el mundo me conocera
por ser amigo Jake, un modo de conocer
a la gran estrella del rock.
Es muy bueno dije. Me
encanta esta cancin.
Ella extendi la mano.
Me llamo Camelia.
Yo soy Daniel. De dnde eres?
Sonri y contest:
De Belsize Park, el mejor barrio
de Londres, es que no se nota? Me
gusta tu nombre, Daniel. Me recuerda a
alguien capaz de escapar de la guarida
del len.
S, ese es mi trabajo. Soy domador
de leones. Cuando tena diez aos me
escap de casa para irme con el circo y
tengo dos cachorros de len de mascotas
en mi cobertizo.
Sonri generosamente y apoy la
mano en mi hombro. Tragu saliva.
No, en serio: de qu pas eres?
De Rumana. Pero no te preocupes,
que no soy un vampiro.
Ah.
Lade la cabeza.
Es que te gustara que fuese un
vampiro?
No. Perdona, es que yo No
importa.
Me qued callado. El hecho de que
fuese de Rumana me haba puesto
nervioso. Era una tontera. En Londres
haba gente de todas las nacionalidades,
y Rumana formaba parte de la Unin
Europea, as que sus ciudadanos podan
ir a trabajar all donde quisieran. No
poda ir por ah quedndome patidifuso
cada vez que conoca a alguien del pas
donde mi vida haba cambiado por
completo.
Hablas muy bien mi idioma. Uy,
perdona. Eso ha sonado muy
condescendiente, verdad?
No, ha sonado a cumplido. As que
gracias. Llevo siglos viviendo aqu. Ah,
y este tema me encanta.
Se volvi hacia el escenario, movi
la cabeza y balance las caderas al
ritmo de la msica. Tena los ojos
entrecerrados y una media sonrisa en
aquel rostro angelical. Advert que otros
hombres entre el pblico la miraban con
ojos codiciosos y sent que me invada
un extrao afn de protegerla, adems de
sentirme halagado por que hubiese
elegido hablar conmigo.
Me llev la botella de cerveza a los
labios y descubr que estaba vaca.
Te apetece una copa, Camelia?
S. Tomar lo mismo que t.
Me abr paso entre la muchedumbre
hacia la barra, con la voz de Jake
atronando con fuerza en mis odos,
mientras una pequea parte del pblico
tarareaba con l la cancin. Me
palpitaba la sangre. Tras una larga
espera, consegu comprar las bebidas y
volv donde haba dejado a Camelia.
Ya no estaba all. Genial. Me dije que
era absurdo sentir semejante decepcin,
pero no pude evitarlo. Aquella chica
tena algo especial, y no era solo su
fsico, sino su aire juguetn, la energa
que irradiaba
Ay, Dios Laura. Me embarg una
oleada de culpa, pero entonces record
cmo haba actuado Laura esa misma
maana, el tono de su voz cuando me
dijo que todo haba terminado
definitivamente entre nosotros.
Eh.
Me volv, con una inmensa sensacin
de alivio y reprendindome al mismo
tiempo por sentir tanto alivio.
Lo siento, tena que ir al bao y
haba una cola increble. Creo que haba
una pareja hacindolo en uno de los
retretes. Puso cara de incredulidad.
Qu ordinarios. Aunque en el fondo
entiendo que la gente se deje arrastrar
por la pasin, supongo
Decididamente, la forma en que me
miraba en ese momento no era producto
de mi imaginacin. Me qued sin habla
por unos segundos.
Qu calor hace aqu, verdad?
dijo, quitndose la chaqueta. Al hacerlo,
se le cay algo del bolsillo y se agach
a recogerlo del suelo. Era su telfono.
Volvi a metrselo en el bolsillo.
Desde lo alto del escenario, Jake se
estaba despidiendo.
Gracias! Hasta pronto!
Ser mejor que me vaya entre
bastidores dije.
Es que lo conoces?
Mierda.
S. Somos viejos amigos.
Vaya. Eso es interesante.
No estaba seguro de lo que quera
decir con eso, pero antes de que pudiera
preguntrselo, dijo:
Y no piensas presentrmelo?
Lanc un suspiro para mis adentros.
Cuando Jake me present a Laura, di por
sentado que era una de sus antiguas
novias, pero a ella eso le pareci
graciossimo. Me dijo que,
sencillamente, l no era su tipo: S, es
guapo, carismtico y cool, pero no me
interesan esas cosas. Yo le contest:
Gracias!, y me ech a rer.
Por qu estaba pensando en Jake
como un posible competidor? No estaba
buscando una novia nueva. Ni siquiera
quera un rollo de una noche. Aunque lo
cierto es que mi ego estaba un poco
resentido. Camelia me haba levantado
el nimo y ahora estaba a punto de
desviar su atencin hacia mi mejor
amigo.
Vamos, si quieres dije, y me
sigui detrs de la barra y hacia la
habitacin del fondo.
Jake estaba dentro, cubierto de sudor
y sonriendo, con la guitarra apoyada en
la pared. Su mnager, Robin, estaba con
l, hablando de que haba estado con el
cazatalentos de la discogrfica, de cmo
haba alucinado con Jake.
Has estado increble exclam
con entusiasmo. Despus de colmarlo de
alabanzas, seal a mi acompaante, a
quien Jake llevaba observando desde
que habamos entrado a la sala, y dije
: Te presento a Camelia.
Has estado muy bien dijo ella
con calma y con una voz inexpresiva.
Luego se dirigi a m: Gracias por
presentarnos, Daniel. Y ahora, qu te
parece si nos vamos?
Una vez ms me qued sin habla
cuando me tom de la mano y me
arrastr hacia la puerta. Mir atrs a
Jake, que estaba boquiabierto, y
murmur una disculpa. l hizo un
movimiento con la mano para quitarle
importancia, con una enorme sonrisa
dibujada en los labios.
Camelia me guio por una puerta
trasera hasta la calle. Fuera haca un fro
de muerte, pero no me importaba.
Camelia segua con la chaqueta quitada.
Era evidente que el fro no le molestaba
lo ms mnimo. Estaba a punto de
hacerle un comentario al respecto
cuando me empuj hacia la entrada de
una tienda y me bes.
Tena unos labios muy suaves. Era
una sensacin placentera, pero rara a la
vez, notar el contorno desconocido de su
boca y el sabor de sus labios, con un
leve rastro de tabaco. Haca aos que no
besaba a nadie ms que a Laura. Estaba
tan ocupado asombrndome de que
Camelia estuviera besndome de verdad
y tratando de alejar la imagen de Laura
de mi mente, que era incapaz de
relajarme y disfrutar del beso.
Me apart. Ella me mir, confusa, y
luego acerc los labios a los mos.
Volv la cara.
Lo siento.
Qu pasa?
Pareca dolida, enfadada.
No puedo. Tengo novia.
Lanz un resoplido desdeoso.
Tengo que irme dije. Los
transentes nos miraban con curiosidad,
atrados por la imagen de una pareja
que, al parecer, estaba rompiendo su
relacin en un portal.
Qu? Venga ya
Trat de acercarse, pero yo
retroced unos pasos.
Pareca perpleja, como si fuese la
primera vez en su vida que un hombre la
rechazaba. Puede que realmente fuera la
primera vez. Vi que estaba intentando
pensar en algo que decir. Me record a
un robot sopesando las distintas
respuestas posibles antes de decidirse
por una, y aquella imagen hizo que
cualquier posibilidad de que cediese a
sus insinuaciones se desvaneciera por
completo.
Daniel, me gustas mucho dijo.
Crea que habamos conectado.
Aquella era una situacin incmoda.
Camelia, eres guapsima, pero
Pero tienes novia. Dio otro paso
hacia m. No se lo dir
Se inclin para besarme de nuevo,
pero le volv la cara como un joven
tmido y virginal. Pareca desconcertada
otra vez.
Oye, es que tienes algo en contra
de las mujeres rumanas? pregunt,
ladeando la cabeza. Cuando te he
dicho de dnde era, te has quedado
como disgustado.
No tena suficiente aire en los
pulmones para contestar.
Dios mo! exclam,
retrocediendo. Es verdad que tienes
un problema con los rumanos? No sers
uno de esos xenfobos que odian a los
inmigrantes?
Por supuesto que no! contest.
No pareca muy convencida.
Bueno, pues desde luego que tienes
algn un problema con algo dijo.
Conmigo, tal vez.
Intent rerme para quitarle
importancia.
Cmo iba a tener un problema con
una mujer tan guapa como t?
Se abland un poco.
Entonces, es solo con Rumana en
general. Ahora estaba un poco ms
bromista. Deberas visitarlo, tal vez.
Danos una oportunidad. Es un pas muy
bonito.
S, s, lo s. He estado all.
Ah, s? Cundo?
Una vez ms, me costaba hablar.
Qu pasa? Tuviste una mala
experiencia?
No, yo
No lograba articular ninguna frase.
Quieres contrmelo? me
pregunt, mirndome a los ojos.
Yo No. La verdad es que no
aad apresuradamente. No hay nada
que contar.
Ests seguro?
Me puso la mano en el brazo y por un
momento sent la tentacin de llevarla a
casa, a mi cama, de perderme en ella, de
contrselo todo. Sin embargo, el
momento pas rpidamente y afirm con
la cabeza.
Estoy seguro.
Est bien.
Antes de darme tiempo a decir algo
ms, dio media vuelta y desapareci
entre el trfico, con la chaqueta
aleteando al viento. Grit al ver que un
automvil trataba bruscamente de
esquivarla; un autobs dio un volantazo
y el conductor hizo sonar la bocina con
fuerza. El trfico de los dos carriles
fren de golpe, y alguien en la acera
lanz un alarido. Me precipit sobre el
bordillo, esperando encontrarla muerta,
tendida en la calzada. Pero no estaba.
Por el rabillo del ojo haba visto que
se le caa algo de la chaqueta cuando se
alejaba de m. Era su telfono, que se le
haba vuelto a caer del bolsillo. Lo
sostuve en la mano un momento y luego
me lo guard.
CAPTULO 17

Tena que irme a casa, pero no me


apeteca usar el transporte pblico.
Rebusqu en mi cartera y vi que no me
quedaba dinero, as que ech a andar
entre el bullicio de la calle en busca de
un cajero automtico. Haba un sin techo
tumbado junto a la pared de la fachada
del banco, tiritando de fro en el interior
de un andrajoso saco de dormir, con los
ojos cerrados con fuerza para combatir
el fro. Deslic la tarjeta en la ranura del
cajero e introduje mi nmero secreto
para, a continuacin, seleccionar la
retirada de cincuenta libras en efectivo.
La mquina emiti un pitido y me dijo
que la transaccin haba sido denegada.
Tal vez el cajero se estaba quedando sin
efectivo. Prob con treinta libras.
Rechazada de nuevo.
Irritado, puls otro par de botones
para comprobar mi saldo y esper
mientras el sistema se conectaba con mi
banco antes de darme una respuesta,
pero la cifra que apareci en pantalla no
tena sentido. Ningn sentido.
-2.998 .
Tena un saldo negativo de 2.998
libras. Estaba a dos libras de superar mi
lmite de descubierto.
Aquella era mi cuenta corriente. La
mayor parte del dinero que me quedaba
del contrato con Skittle una suma que
estaba disminuyendo a ojos vistas
estaba depositada en mi cuenta
negocios. Sin embargo, debera haber
habido algo de dinero en la cuenta
corriente, unos pocos cientos de libras
al menos. No se me daba muy bien
controlar el balance de mis cuentas,
pero era imposible que tuviese un
descubierto de casi tres mil libras.
El cajero automtico escupi mi
tarjeta y me dirig, estupefacto, a la
parada de autobs ms prxima. Intent
calcular cunto dinero me haba gastado
la semana anterior, si haba realizado
alguna transaccin importante que no
recordaba.
Par un autobs. Por suerte, me
quedaban unas pocas libras en la tarjeta
recargable de transporte, as que me
sub y decid enfilar las escaleras hacia
la planta superior del autobs, pero
estuve a punto de perder el equilibrio
cuando el vehculo dio una sacudida y
gir bruscamente. Haba un asiento libre
en la parte de atrs y me instal all,
detrs de los borrachos, con un molesto
zumbido en los odos, intentando
asimilar lo que acababa de suceder.
El porttil que me haban robado. Los
autores del robo en mi apartamento se
haban llevado tambin mi porttil, y lo
ms probable es que hubiesen accedido
a mi cuenta bancaria. Haba alertado al
banco en cuanto vi que me haban
entrado en casa, pero era evidente que
no haba obrado con la suficiente
rapidez.
Entonces se me ocurri otra idea, ms
horrible an. Y si tambin me haban
vaciado la cuenta negocios? Era
posible? Saqu el telfono del bolsillo.
Como de costumbre, estaba casi sin
batera. Con dedos temblorosos, intent
conectarme a mi cuenta bancaria a
travs de la aplicacin del telfono; me
equivoqu al teclear los nmeros y dos
veces al introducir la contrasea, pero
al final consegu conectarme. Gracias a
Dios, mi cuenta negocios estaba intacta.
Quise consultar la lista de transacciones
recientes, pero el crculo que giraba
formando un remolino, y que era
sinnimo de muerte inminente, inund la
pantalla del aparato.
Mi cerebro sigui su ejemplo.
Mientras el autobs continuaba su
trayecto traqueteante, apoy la frente en
la ventanilla mugrienta y vi desfilar las
calles de Londres, intentando no pensar
en nada. Intentando no sentir nada.

Un zorro haba estado husmeando en la


basura de la entrada de mi edificio. Uno
de los vecinos haba dejado en la acera
una bolsa negra de plstico llena hasta
los topes hasta el momento en que
apareci el animal, claro y ahora
estaba destripada, con trozos de pizza y
paales sucios desperdigados por todo
el camino de entrada hasta la puerta.
Aquello derivara sin duda en la
aparicin de un cartelito en la escalera.
Pas por encima de la basura y, tras
abrir la puerta con la llave, me arrastr
escaleras arriba hasta mi apartamento.
En cuanto entr en casa not que otra
vez pasaba algo raro. Lo haba limpiado
y ordenado todo antes de salir con Jake,
arreglando lo que los ladrones haban
puesto patas arriba, y todo segua
ordenado y en su sitio. Las tazas y las
copas que haba usado antes estaban
junto al fregadero. Entonces, qu haba
cambiado?
Lo que vi era tan impactante que tuve
que frotarme los ojos con los puos,
como el personaje de unos dibujos
animados.
Mi porttil estaba encima de la mesa,
enchufado a su cargador. Junto a l
estaba el iPad robado. El altavoz
Bluetooth, el iPad y la PlayStation 4
tambin volvan a estar en su sitio
habitual.
Examin el porttil, dndole la vuelta
entre mis manos. All estaba la pequea
muesca que le haba hecho cuando se me
cay al suelo un par de meses antes.
Tambin la rayadura en la parte de atrs.
Estaba seguro de que si comprobaba el
nmero de serie, coincidira.
Aquel era mi porttil. El porttil que
me haban robado haca dos das.
Qu demonios haca all de nuevo?
Lo abr e introduje mi contrasea.
Pareca intacto. Los mismos programas
que haba estado usando el otro da
seguan abiertos. Tena la costumbre de
dejar el equipo encendido a todas horas,
pues haba odo que los Mac prefieren
permanecer en activo, con los
programas o documentos que est
utilizando siempre abiertos. Me fallaba
un poco la memoria, pero parecan los
mismos programas que haba estado
usando dos das antes, cuando fui a ver a
Claudia Sauvage, mi terapeuta.
Para asegurarme, abr el programa
antivirus y escane el sistema. De pronto
sent que me mareaba. Empec a tener
sudores fros, tena la piel helada, de los
pies a la cabeza, y me invadi una
intensa oleada de nuseas. Llegu al
bao justo a tiempo, me inclin sobre el
retrete, me sobrevino una arcada y vi
como todo lo que haba comido y bebido
ese da sala despedido violentamente
de mi cuerpo.
Me sent en el suelo del bao. Era
incapaz de pensar con claridad. Desde
luego, no poda enfrentarme a semejante
panorama esa noche. Tras comprobar
los resultados del antivirus todo
limpio, me fui a mi dormitorio.
Mientras me desnudaba, encontr el
telfono de Camelia en mi bolsillo.
Seguramente llamara a su propio
nmero cuando lo echase en falta, pero
esa noche necesitaba dormir sin
molestias ni interrupciones, de modo
que lo apagu y lo dej en el cajn de la
mesilla de noche.
En algn momento de la noche so
que Camelia me besaba, solo que tena
los dientes afilados y no dejaba de
morderme los labios.
Lo siento murmuraba ella
mientras me sangraba la boca. Pero
cuntame, hblame de las cosas tan
terribles que has visto.
Estaba desnuda, pero su cuerpo no
tena un aspecto normal. Los omoplatos
se le vean desencajados, las costillas le
sobresalan como la rejilla del radiador
de un automvil de poca y unas
profundas cicatrices rojas le rodeaban
las muecas y los tobillos. La sangre
segua gotendome de los labios
mientras la Camelia de mi sueo se
hincaba de rodillas en el suelo y
avanzaba a cuatro patas hacia m, y yo
retroceda hasta verme acorralado
contra la pared. Una cosa pequea y
cuadrada se me clav en la espalda, y
cuando intent quitrmela, fue como si
me arrancara la piel, como si la llevara
pegada con Super Glue.
Me despert jadeando.

A la maana siguiente, despus de


ducharme, de beberme tres vasos
grandes de agua y de tomarme lo que se
estaba convirtiendo en una dosis diaria
de analgsicos, llam al banco. Pasaron
mi llamada a un miembro del
departamento de fraudes, una chica con
acento del nordeste del pas.
Hemos estado intentando ponernos
en contacto con usted dijo. Ha
recibido nuestros mensajes?
No. Dejaron un mensaje de voz?
A veces tardan un da o dos en llegar.
No dio muestras de creerme. Acaso
haba odo los mensajes y los haba
olvidado, igual que haba olvidado mi
conversacin con Jake?
Ayer se realizaron un par de
transacciones por unas sumas
importantes con su tarjeta de dbito.
Fueron retiradas quinientas libras de un
cajero automtico en East London.
Tambin se anot una transaccin por
valor de mil seiscientas libras en la
tienda de Apple de Regent Street.
Mil seiscientas libras. Mir mi
porttil. Ese era justo el precio que
haba pagado por mi MacBook Pro.
Y por qu no impidieron esas
transacciones? pregunt. Crea que
el banco bloqueaba automticamente las
operaciones que no siguen el
procedimiento habitual. Cmo narices
es posible que se realizaran dos nada
menos sin que nadie lo impidiera?
Ambas transacciones se realizaron
exactamente al mismo tiempo. Pareca
enfadada. Nuestro sistema las detect
de inmediato y congelamos su cuenta
ante la sospecha de uso fraudulento de
su tarjeta. Fue entonces cuando
intentamos localizarlo.
Pero yo no tengo ningn mensaje.
A qu nmero llamaron?
Me ley un nmero de mvil.
Ese no es mi nmero!
Est seguro?
Pues claro que estoy seguro!
Por favor, espere un momento.
Me pase arriba y abajo mientras
esperaba que la mujer regresara al
telfono. Mir por la ventana. El zorro
que haba abierto a dentelladas las
bolsas de basura estaba en la parte
delantera, comiendo. Golpe el cristal
con la mano y el animal se fue calle
abajo, con un trozo de pizza entre las
fauces.
La mujer del departamento de fraudes
dijo:
Usted modific sus datos de
contacto hace dos das, el veintitrs de
este mes.
Eso no es cierto. Yo Oh.
La persona que me haba robado el
porttil deba de haber entrado en mi
cuenta y modificado mi informacin de
contacto.
Le expliqu eso mismo a la mujer,
que anot el nmero correcto. Entonces
se me ocurri algo.
El verano pasado me robaron, en
Rumana, estando de vacaciones. Es
posible que alguien utilizara mi tarjeta
antigua?
No si usted la cancel, cosa que
efectivamente hizo, segn mis archivos.
Estas transacciones se realizaron con su
actual tarjeta. Supongo que se la
clonaran Es algo frecuente, por
desgracia. Cuando entraron a robar en su
apartamento, estaba su tarjeta de dbito
en la casa?
Trat de hacer memoria.
S. Creo que s.
Entonces, seguramente el ladrn la
clon. Utilizan unas mquinas
especiales: pasan la tarjeta por la
mquina y extraen la informacin de la
banda magntica para crear una tarjeta
nueva. Ya he cancelado su tarjeta y
recibir una nueva. Le devolveremos el
dinero, seor Sullivan, pero puede
tardar hasta una semana. Mientras tanto,
si necesita dinero en efectivo, deber
acudir a la sucursal de su zona.
Cuando colgu, me fui a mi mesa y
abr el porttil. Casi haba esperado que
no estuviera al despertarme y descubrir
que su reaparicin haba sido un sueo.
Pero segua all. Haba sido, cmo lo
dira? Des-robado.
Llam a la polica.
CAPTULO 18

A ver si lo entiendo, seor Sullivan:


alguien entr en su apartamento, le rob
el porttil y otros dispositivos. Luego,
ese mismo alguien se lo devolvi todo.
El nombre del agente de polica, por
confuso que pueda parecer, era Sargent:
agente Sargent. Esperaba que no
llegaran a ascenderlo a sargento, la
verdad. Meda casi metro noventa de
estatura y llevaba esa barba de tres das
de color gris tan extraa estilo Pedro
Picapiedra. Se pase por mi
apartamento, fijndose en lo impoluto
que estaba todo, en perfecto orden, todo
en su sitio, como si en lugar de unos
ladrones, hubiese sido un equipo de
limpieza profesional lo que haba
pasado por all.
Tal vez les dio un ataque de mala
conciencia aventur Sargent. Una
vez le que un hombre rob cien libras
de un pub y luego, veinte aos ms
tarde, las devolvi con una nota de
disculpa. Pero a ese ladrn arrepentido
suyo le ha dado el ataque de
remordimiento mucho ms rpido.
Tengo la sensacin de que no se
est tomando esto demasiado en serio
dije. Denunci el robo cuando se
produjo, hace dos das. Un agente me
dio un nmero de denuncia para que se
lo facilitase a mi compaa de seguros.
Sargent puls una tecla de mi porttil
e hizo que la pantalla cobrara vida.
Tiene indicios de que alguien
haya manipulado de algn modo su
porttil?
No. Escane el sistema con mi
programa antivirus y no hay nada.
Tambin verifiqu el historial de
bsquedas en internet y no ha habido
ningn registro de actividad desde la
ltima vez que abr el navegador.
Ya le haba hablado del uso
fraudulento de mi tarjeta y de que la
mujer del banco haba dicho que lo ms
probable era que el ladrn la hubiese
clonado.
Qu van a hacer ahora
ustedes? pregunt.
Sargent dej la taza de t que le haba
preparado cuando lleg.
Nosotros no podemos hacer gran
cosa. Su banco se encargar del uso
fraudulento de la tarjeta, y en cuanto al
robo en su apartamento, debera
considerarse afortunado.
Afortunado?
No olvide ponerse en contacto con
su compaa de seguros y cancelar la
reclamacin.
Se dirigi hacia la puerta.
Me interpuse en su camino.
Me parece que no lo entiende.
Alguien intenta volverme loco.
Quiere decir que alguien le est
gastando una broma pesada?
Empezaba a notar un fuerte dolor en
el crneo, un dolor agudo y lacerante,
como si un millar de agujas se me
clavasen en la parte blanda del cerebro,
todas a la vez.
No. Ms siniestro que eso.
Siniestro?
Abr la boca, pero qu se supona
que iba a decirle? Adems de aquel
robo aparentemente fantasma, tal vez
alguien haba intentado arrojar a Laura a
las vas del metro y me haba parecido
ver a un hombre vigilndola. Todo
aquello sonaba demasiado inconsistente,
y el polica ya me estaba mirando como
si fuese un pirado. La nica parte slida
era el uso fraudulento de mi tarjeta, pero
tal como haba sealado Sargent, el
banco se encargara de eso y la polica
tratara directamente con ellos. Ya
imaginaba cul sera la reaccin de
Sargent si le deca que haban utilizado
mi tarjeta para comprar un porttil
nuevo, precisamente. El mismo modelo,
por el mismo precio, que tena yo.
Oiga, seor Sullivan, me parece
que est usted sometido a mucha
presin dijo Sargent. Tal vez
trabaja demasiado. O es eso o algn
amigo suyo le est gastando una
broma. Abri la puerta y sali al
rellano. Cudese.
Pero
Baj las escaleras. Segundos despus
de or el ruido de la puerta principal al
cerrarse, o que se cerraba otra puerta:
la vecina de abajo, que entraba de nuevo
a su apartamento despus de haber
salido a ver qu ocurra.
Llen un vaso con agua fra y me
sent. Necesitaba poner las cosas en
orden en mi cabeza. Haba una
explicacin muy sencilla para casi todo
lo sucedido: Laura se haba imaginado
que alguien la empujaba en el metro, y
sin duda tena que ser casualidad que
aquel tipo la estuviese observando en el
preciso instante en que llegu a Camden.
Me haban clonado la tarjeta de dbito y
alguien la haba utilizado all mismo, en
Londres. Era algo frecuente, e incluso le
haba pasado a Jake una vez.
As que solo quedaba una pregunta
sin respuesta: por qu los ladrones me
haban devuelto el porttil?
Y pensaban volver?
Si lo hacan, quera estar preparado.
Entr en Google y busqu informacin
sobre seguridad en el hogar, hasta
encontrar lo que buscaba: un sencillo
sistema de cmaras de videovigilancia.
Lo encargu de inmediato y me pregunt
si habra alguna posibilidad de comprar
una trampa o algn dispositivo que
lanzase dardos envenenados. Sonre
para mis adentros. Aquello era de locos.
Adems, si compraba una trampa, lo
ms probable es que yo mismo cayera en
ella.
CAPTULO 19

Daniel, necesito hablar contigo. Es


MUY URGENTE!! Llmame.
La polica se haba ido haca unas
horas y yo me haba quedado traspuesto
en el sof cuando son el telfono. Era
un mensaje de Erin. A tientas, busqu el
aparato, que estaba en la moqueta, junto
al sof, y en cuanto lo le, una descarga
de adrenalina me despert de golpe.
Tena la ropa hmeda y haba un reguero
de baba en el cojn donde haba estado
apoyando la cabeza.
La llam de inmediato.
Daniel dijo, descolgando
despus del primer tono. Oh,
Dios Tena la voz ronca.
Tom aire, temindome lo peor.
Qu pasa?
Es Laura. Est Mierda
Estaba llorando. Se me encogi el
estmago, como si acabara de pasar por
encima de un bache en la carretera.
Est en el hospital. En el UCL. Necesito
que vengas. Ahora mismo.

Encontr a Erin apoyada contra la pared


en el pabelln del hospital donde haban
ingresado a Laura, con un vaso de agua
en la mano. Su barriga estaba enorme,
no entenda cmo poda mantenerse
erguida siquiera. Corr junto a ella.
Dnde est? Est bien?
Erin se sec las lgrimas y me tom
de la mano. Me pregunt dnde estara
Rob. Trabajando, supuse.
S, est bien. Se est recuperando.
Le han hecho un lavado de estmago y el
mdico con el que acabo de hablar ha
dicho que ha tenido suerte. Si no la
hubiese encontrado justo despus de que
se tomara la sobredosis Se le
quebr la voz.
No puede ser que Qu se tom?
Un cctel de pastillas para dormir
y antidepresivos. Algo llamado
Zopiclone y Trazodone, que por lo
visto se receta para la ansiedad.
Seal el telfono. Lo he buscado en
internet.
La interrogu con la mirada.
De dnde las sac?
De su mdico, supongo.
Yo saba que Laura padeca insomnio
desde que regresamos de nuestro viaje,
pero no tomaba ninguna medicacin, al
menos mientras estuvimos juntos.
Habra empezado a tomar pastillas
despus de dejarme? No la haba visto
tomar nada esa otra noche, cuando nos
acostamos, aunque eso no quera decir
nada. Estaba tan borracha que no las
habra necesitado.
Oh, Laura dije, al borde de
las lgrimas. Quiero verla.
Erin y yo nos habamos sentado en la
sala de espera.
Ahora no puedes; est dormida. El
mdico ha dicho que la van a tener dos
das en observacin. Me ha hecho
montones de preguntas.
Como cules?
Como si haba intentado suicidarse
antes, si bebe en exceso o toma
drogas Tambin quera saber si
contaba con una red de amigos o familia.
Y qu le has dicho?
Bueno, le he dicho que su familia
vive en la otra punta del pas, pero que
tiene amigos aqu. Ya he llamado a su
madre, pero no podr llegar hasta
maana.
Tpico de ella.
Pero Daniel, necesito hablar
contigo de cuando la encontr. Baj la
voz hasta hablar casi en un susurro.
La o gritar, as que sub a su habitacin
y llam a la puerta. Cuando entr, estaba
sentada en la cama, mirando por la
ventana. Al principio no me fij en las
cajas vacas de pastillas. Las tena en el
otro lado.
Esper a que continuara hablando,
con el corazn a mil.
No dejaba de mirar por la ventana.
Y entonces empez a farfullar, a
murmurar cosas sin sentido y a sealar
al jardn. Me costaba muchsimo
entender lo que deca Algo de que
alguien la segua, algo sobre un
fantasma. Eso era lo que deca una y otra
vez. Y dijo algo muy raro sobre su piel,
algo sobre unas tarntulas y que no le
volvera a crecer la piel. Tena los ojos
vidriosos, la mirada como turbia.
Daba miedo, la verdad. Y de repente se
desplom, cay de lado sobre la cama.
Fue entonces cuando vi las cajas de
pastillas y llam a la ambulancia.
Erin volvi la cabeza hacia m. Tena
las manos apoyadas en la barriga, como
tratando de proteger a su hijo an no
nacido de todo el horror y el dolor de la
existencia.
Daniel. Qu demonios os pas a
Laura y a ti en ese viaje?
CAPTULO 20

La conciencia de Laura navegaba entre


los espacios grises del duermevela,
percibiendo cmo las voces de sus
sueos se mezclaban con los sonidos del
mundo real: un acceso de tos, el pitido
de algn aparato, el chirrido de una
rueda al girar sobre el suelo duro.
Tambin le pareci or el llanto de un
recin nacido, lo que la oblig a enterrar
la cabeza bajo la almohada.
Cuando se despert del todo, oy a
dos mujeres hablando, pero no entenda
lo que decan y an tard un par de
minutos en deducir quines podan ser.
Enfermeras, esa era la respuesta. Porque
estaba en un hospital. Y al recordar por
qu estaba all, de pronto tom
conciencia plena de lo que haba hecho.
Senta como si se hubiese intoxicado,
tena el estmago y la garganta irritados
por los tubos que le haban introducido.
El mdico que habl con ella cuando
volvi en s, despus de practicarle un
lavado de estmago para eliminar los
frmacos de su organismo, le haba
hablado con suma delicadeza, pero
detrs de sus palabras delicadas Laura
percibi el tono de reproche: hay
centenares de personas realmente
enfermas en este hospital, personas que
quieren vivir. Est hacindonos perder
el tiempo, ese era el mensaje.
De no haber sido por su
amiga dijo el mdico.
Erin le haba salvado la vida. La
buena de Erin. Su mejor amiga, la amiga
con la que siempre poda contar, la
persona que le haba ofrecido su casa
sin hacerle demasiadas preguntas, la
amiga amable, bondadosa y
comprensiva.
La muy hija de puta.
Quin la haba lmandado
entrometerse? Si hubiese dejado en paz
a Laura, ahora todo habra acabado.
Sera libre. El da anterior se le haba
ocurrido en un destello, no de luz sino
de oscuridad que su idea de irse a
Australia era una tontera. Porque la otra
punta del mundo no estaba lo bastante
lejos. El sol y la distancia no podan
curarla, protegerla o hacer que se odiase
menos. Como tampoco podra
conseguirlo el tiempo, de eso tambin se
haba dado cuenta. La piel que ya haba
mudado nunca iba a regenerarse. Se
tumb en la cama de su habitacin
diminuta y se qued mirando fijamente
la pared, y mientras oa los latidos de su
corazn palpitndole en el pecho,
mientras la oscuridad, al igual que el
fro, se adueaba poco a poco de ella,
circulando por sus venas, temblando y
sin saber que estaba llorando hasta que
not las lgrimas hmedas en la cara,
supo lo que tena que hacer.
Deba de estar llorando amargamente
cuando se tom las pastillas. Ese haba
sido su gran error, porque el ruido atrajo
a Erin a su habitacin, y an haba
tiempo de salvarla. Aunque salvar no
era la palabra adecuada. No, Erin haba
condenado a Laura a ms sufrimiento.
Haba visto a Daniel all con ella
antes. Haba entrado en la habitacin y
se haba sentado a su lado. En cuanto lo
vio aparecer, cerr los ojos, hacindose
la dormida. Saba exactamente lo que le
dira, y no quera orlo. Verlo le
recordaba por qu se senta as. Pens
que ojal no le hubiese animado a
hacerse ilusiones la otra noche, al
emborracharse y acostarse con l.
Cuando Daniel se haba inclinado sobre
su cama esa misma tarde y le haba
susurrado al odo que la quera, y ella
percibi la espesura de las lgrimas en
su voz, crey que sentira la necesidad
de romper a llorar ella tambin. Sin
embargo, no haba sentido nada. Al
menos esa parte de ella estaba
completamente entumecida.
Lo nico que quera era dormir, pero
no haba manera: estaba tan despierta
que pareca que se hubiese metido una
dosis de speed. Para colmo, la
conversacin que haba captado antes
entre las dos enfermeras no la ayudaba
en nada: alguien haba visto a un hombre
mayor merodeando por la planta de
maternidad, acechando a los bebs
enfermos a los que, por orden de los
mdicos, se mantena separados de sus
madres. Cuando el personal de planta le
haba empezado a hacer preguntas, el
hombre se haba ido. Las imgenes que
evocaba aquella escena, la de alguien
robando recin nacidos, hacindoles
dao, provocaban en Laura que se le
encogiese el estmago de miedo.
Abri los ojos y mir el reloj de la
mesilla que tena junto a la cama. Eran
las 2:20 de la madrugada. Todas las
dems mujeres ingresadas en su misma
planta estaban durmiendo, una dando
vueltas en la cama, otra roncando. Laura
trat de incorporarse y se estremeci al
sentir la intensa punzada de dolor en la
cabeza, como si le hubiesen golpeado
con un martillo, y cay de nuevo hacia
atrs. Se tap la cara con el embozo de
la sbana.
Mientras permaneca all tumbada,
oyendo los dbiles ronquidos
procedentes del otro extremo de la sala,
percibi claramente una presencia cerca
de su cama.
Qu raro, no haba odo entrar a
nadie; tampoco que ninguna de las otras
pacientes se hubiera levantado de la
cama, pero qu otra explicacin poda
haber? Cuando una corriente de fro se
col serpenteando por debajo de las
sbanas de hospital, le pareci como si
alguien hubiese abierto una ventana y
dejado entrar en la habitacin el glido
aire de febrero. Se le puso la carne de
gallina. Estaba a punto de levantarse a
cerrar la ventana cuando escuch la voz.
Laura.
Su cuerpo se puso completamente
rgido bajo la fina sbana. La voz era
muy dbil, casi un susurro.
Soy yo.
Laura saba perfectamente quin era.
Tena una voz que nunca olvidara, una
voz que haba odo por ltima vez
transformada en un grito para, acto
seguido, silenciarse bruscamente, para
siempre. Era la voz de una mujer muerta.
Y se dio cuenta en ese instante de que
los destellos de ropas negras y piel
blanca que haba visto seguirla a todas
partes, que haba credo un producto de
su imaginacin, deban de ser reales. La
presencia que haba percibido en las
calles del centro de Londres y entre los
rboles al fondo del jardn de Erin y
Rob. No eran imaginaciones suyas. Era
real. Era un fantasma.
No debes hacerlo susurr la
mujer muerta. Ahora estaba de pie junto
a su cama. Laura mantuvo los ojos
cerrados, bien apretados, parapetada
tras la fina sbana por si el fantasma se
volva hostil. No debes suicidarte
todava.
Laura estaba llorando. Lloraba
recordando el peso de una decisin que
lo haba cambiado todo.
Te necesito dijo el fantasma.
Te necesito viva.
En ese momento Laura empuj la
sbana hacia abajo y se incorpor de
golpe, sin sentir ni rastro de su dolor de
cabeza.
Tampoco haba rastro del fantasma.
CAPTULO 21

Volv a casa caminando por las calles


heladas de Londres, sin haberme
recuperado todava de la impresin de
ver a Laura en su cama de hospital, tan
plida y frgil, con aquellas ojeras
profundas y oscuras. Permaneci
dormida durante toda la hora reservada
a las visitas, a pesar del barullo de las
conversaciones de la gente en la planta.
Erin se march a casa, enfadada
conmigo por negarme a contestar todas
sus preguntas y con ganas y necesidad de
descansar.
Despus de hablar a Laura en
susurros y de tratar de contener las
lgrimas, me sent a su lado y esper un
rato por si se despertaba. Al da
siguiente llegaran su padre y su madre,
dndose aires, como siempre, en su nube
de engreimiento. Erin los haba llamado
y, conocindolos, lo cierto es que no me
haba sorprendido nada descubrir que no
pensaban ponerse en camino
inmediatamente hacia Londres desde su
casa en Cornualles. Tenan una cena
importante, algo relacionado con el
trabajo. Ya haba advertido a Erin que
no les dijese que Laura haba hablado de
fantasmas.
Qu os pas en ese viaje?
No saba qu contestar; no poda
hacerlo. Intent dar una explicacin
coherente con lo que Erin me haba
contado. Piel, tarntulas, fantasmas
Mir a Erin a la cara.
Sabes lo de Laura y su
fantasma? le pregunt, hablando en
voz baja para que el resto de las visitas
en la sala de espera no me oyesen.
Flexion los dedos al decir la
palabra fantasma, como
entrecomillndola.
Un fantasma?
Inspir hondo. Tena que contarle eso
al menos.
S, ya lo s. La primera vez que fui
a casa de los padres de Laura, cuando ya
llevbamos saliendo unos meses, su
madre hizo un comentario burln
respecto a que Laura crea en tonteras.
Cuando le pregunt a Laura a qu se
refera su madre, se cerr en banda y no
quiso contestarme, pero al final se lo
sonsaqu.
Contina.
Cuando tena doce aos, Laura
empez a creer que en su casa habitaba
un fantasma: el espritu de otra nia
preadolescente que, por lo visto, haba
muerto all. Aquel fantasma, que se
llamaba Beatrice, entraba en su
habitacin por las noches y hablaba con
ella. Laura me dijo que al principio
estaba aterrorizada, pero que luego se
dio cuenta de que la nia no quera
hacerle ningn dao, que se senta muy
triste y perdida y que quera que ella se
hiciese su amiga. Creo que al final su
madre la oy hablando en voz alta en su
cuarto y fue entonces cuando Laura le
cont, con toda la naturalidad del
mundo, la historia de Beatrice.
Sus padres la llevaron al mdico,
quien les asegur que todo estaba
relacionado con el comienzo de la
pubertad, que no deban preocuparse.
Sin embargo, la madre la llev a un
psiquiatra, que, segn Laura, fue
bastante duro Laura se haba
negado a contarme todos los detalles,
pero yo estaba seguro de que aquella era
una de las razones por las que ahora se
negaba a ver a un terapeuta. Al final
decidi fingir que saba que el fantasma
no era real, que Beatrice haba dejado
de visitarla.
Pero segua creyendo en la
existencia de Beatrice?
S. Y adivina lo que hizo: fue a la
biblioteca local y averigu que una nia
de doce aos haba muerto en su casa
treinta aos antes. Que haba muerto
asesinada, de hecho, por su padre.
Dios mo
Ya. Laura me dijo que durante un
tiempo vivi convencida de que sus
propios padres iban a matarla. T los
conoces, verdad?
Por desgracia.
Bueno, pues entonces al menos
sabes de lo que hablo. La trataron fatal
cuando era una nia. Justo antes de que
pasara todo el episodio de Beatrice, la
sacaron de una escuela que le encantaba,
a la que iban todas sus amigas, y la
obligaron a ir a un internado muy
estricto, exclusivamente para chicas. Le
ordenaron que rompiese el contacto con
su mejor amiga, porque les pareca
vulgar. Todo aquello fue muy
traumtico para Laura. Yo creo que por
eso empez a creer en Beatrice, como
una especie de amiga imaginaria, algo
que sus padres no pudiesen quitarle
nunca, por mucho que lo intentasen.
Supongo que tiene sentido.
S. Al final Beatrice dej de ir a
visitarla. Para entonces Laura ya tena
catorce aos; el caso es que aquello
dur mucho tiempo, y ella afirma que
Beatrice le dijo que se iba al siguiente
destino. Y as acab. Los padres de
Laura pensaban que haba dejado de
creer en su existencia mucho antes, pero
Laura todava cree, hasta el da de hoy,
que Beatrice era real. Todava cree en
fantasmas.
Erin respir profundamente.
Entonces, crees que est viendo a
Beatrice otra vez?
No lo s. Un escalofro me
recorri el cuerpo al pensar en los
acontecimientos tan traumticos que
Laura haba vivido en tiempos recientes
. Me parece que es probable que est
teniendo visiones con otro fantasma.
Erin volvi a sacar el telfono.
Uno de los frmacos que estaba
tomando, el Trazodone, puede producir
alucinaciones.
Sacud la cabeza con impotencia.
Habran advertido a Laura sobre los
posibles efectos secundarios? Con un
poco de suerte, despus de la sobredosis
dejara de tomar aquellas pastillas.
Decid que hablara con ella al respecto.

La situacin de Laura haba hecho que


me olvidase momentneamente del
misterio que rodeaba mi vida, pero lo
record en cuanto entr en la
tranquilidad relativa de mi apartamento
y vi mi porttil. Me serv una copa y me
impresion ver lo mucho que me
temblaba la mano cuando me la acerqu
a los labios. Por dentro, mi cerebro
pareca una colmena en que las abejas
libraban una cruenta guerra. Por suerte,
tena programada mi prxima sesin con
la doctora Sauvage para el da siguiente.
Soy por naturaleza una persona ms bien
poco comunicativa, pero en esos
momentos necesitaba desesperadamente
hablar con alguien.
Estaba demasiado nervioso para irme
a la cama, as que encend el televisor y
me acomod en el sof, con mi
MacBook en el regazo. En el Canal 4
estaba empezando una pelcula de terror,
en la que un grupo de adolescentes se
internan en el bosque y encuentran un
truculento final. La apagu rpidamente,
pero era demasiado tarde: ya haba
activado mis recuerdos.
Una fina bata de color rosa alrededor
de un fardo de huesos.
Unas lgrimas que resbalaban por una
mejilla hueca.
Una mata de pelo ensangrentado y un
par de ojos vidriosos
Me levant y empec a pasearme
arriba y abajo por la habitacin. Cuando
programaba, cuando estaba trabajando
en una app, lo haca para pensar mejor y
solucionar los problemas. Moverme me
ayudaba a concentrarme, a eliminar
posibles bloqueos y deshacer los nudos
de ideas en mi cerebro. Luego escog un
DVD, una comedia romntica, me
obligu a recordar el argumento, las
escenas ms graciosas, el sol, la playa y
los besos. Al final consegu disipar los
recuerdos reales, que quedaron
relegados y guardados en su caja, con la
tapa bien cerrada.
Dej el DVD en su sitio, regres al
presente y me sent con mi porttil. Por
qu lo habra devuelto el ladrn?
Y si resultaba que el robo haba sido
un producto de mi imaginacin, del
mismo modo en que Laura crea estar
viendo fantasmas? Nadie ms que yo
haba visto pruebas de que alguien
hubiese entrado en mi casa, porque yo
mismo me haba encargado de limpiarlo
todo antes de que acudiesen mis nicas
visitas, Jake y la polica. Ni siquiera
haba sacado fotos. Y si todo era una
fantasa inducida por el exceso de
alcohol y la falta de sueo? Y si haba
reventado la puerta yo mismo y luego lo
haba olvidado? Cuando pensaba en lo
sucedido las semanas anteriores, haba
huecos vacos en mi memoria, lagunas
enteras, espacios de tiempo que no
poda explicar. Volv a pasearme arriba
y abajo por la habitacin.
No, aquello haba pasado de verdad.
Alguien haba forzado la entrada al
apartamento. Alguien haba efectuado
movimientos en mi cuenta bancaria, y
eso era porque el ladrn me haba
clonado la tarjeta.
A menos que hubiese sido yo quien
utiliz las tarjetas.
Negu con la cabeza. No, eso era
imposible. Yo no haba retirado dinero
del cajero, ni haba ido a la tienda de
Apple. A no ser que estuviera perdiendo
la cabeza Cuando cerr los ojos, vi
una imagen fugaz de m mismo rodeado
de iPad, equipos informticos y
altavoces. Y si de verdad haba ido a la
tienda de Apple y me haba gastado mil
seiscientas libras en un nuevo porttil,
sin acordarme de nada? Y dnde estaba
este? Porque el que tena all delante era
sin duda mi antiguo ordenador,
exactamente con las mismas marcas y
rayaduras.
Decid que al da siguiente contara a
la doctora Sauvage el resto de lo
ocurrido en Rumana. Tena que extraer
los recuerdos de su caja, dejarlos al
descubierto y exponerlos a la luz,
sacarlos de mi cabeza; tena que
confirselos a alguien a quien no
pudiesen volver loco, antes de que me
volviesen loco a m. No sera capaz de
pasar pgina y seguir adelante con mi
vida hasta que no lo hiciese.
CAPTULO 22

Despus de una hora dando vueltas y


vueltas en la cama, con un zumbido
insoportable en la cabeza, como si
dentro de ella tuviera las palas de un
helicptero, despertndome de unos
sueos en los que o bien corra por la
espesura de un bosque o me paseaba por
el templo de cristal de la tienda de
Apple, me levant y abr una botella de
vino tinto. Estaba desesperado por
olvidarme de todo.
Dej la copa llena hasta el borde
del lquido espeso y oscuro como la
sangre en mi mesa y me sent. Abr
Spotify y puse uno de mis lbumes
favoritos, sofocando as el tictac
incesante del reloj y el murmullo de
fondo de las voces de mis vecinos de
arriba, la pareja que sola quedarse
levantada hasta tarde, alternando las
discusiones a grito pelado con las
sesiones de sexo salvaje y escandaloso.
Luego decid intentar ponerme al da con
el correo electrnico. La mayor parte de
los mensajes eran correo basura. Los
borr y traslad los numerosos mensajes
de Skittle a una carpeta para leerlos
cuando tuviese la cabeza ms despejada.
La ltima vez que me haba quedado
trabajando con mi porttil en plena
noche haba sido durante la poca en
que trabajaba en mi app, Heatseeker. En
Skittle estaban seguros de que iba a ser
el siguiente bombazo en aplicaciones
para buscar pareja y conocer gente en
internet. Algunos conocidos me decan
que haba tenido mucha suerte al
venderla y cerrar el trato con Skittle,
pero si bien la suerte poda haber tenido
algo que ver, lo cierto es que haba
trabajado mucho para conseguirlo,
pasando noches enteras en vela mientras
Laura dorma en la habitacin contigua.
Haba invertido cientos, tal vez miles de
horas en la creacin de lo que ahora
consideraba mi retoo.
Me beb el vino y segu revisando los
emails hasta que vi uno de Laura que
haba recibido el da anterior, unas
horas antes de su intento de suicidio:
He pensado que a lo mejor te
interesara ver esto. Besos, Laura.
Haba adjuntado una fotografa al
mensaje. Hice doble clic en ella y el
software de iPhoto, que se activaba
automticamente cuando pulsaba en un
archivo de imagen, se abri y me mostr
la foto. Era la imagen de un par de
gatitos pelendose. Me recost hacia
atrs. Por qu me haba enviado Laura
la foto de unos gatos? Qu cosa ms
rara. Aunque si lo haba hecho justo
antes de intentar suicidarse, era evidente
que no estaba en un estado del todo
normal. Examin la foto con atencin un
momento, tratando de descubrir si haba
algn mensaje secreto oculto en la
imagen, pero solo eran un par de gatitos.
Ya que tena abierto el programa de
iPhoto, hice algo que no sola
permitirme a m mismo normalmente,
pues no quera torturarme, y empec a
mirar fotos antiguas. All estaban los
registros grficos que documentaban
todo el tiempo que Laura y yo habamos
pasado juntos.
Cuando empezamos a salir, nos
hacamos fotos el uno al otro a todas
horas. All estaba ella, tumbada en la
hierba del parque, con las gafas de sol y
una sonrisa radiante iluminndole la
cara. En aquella otra estbamos los dos,
posando a dos palmos de distancia de la
cmara con las mejillas pegadas en
nuestro viaje a Alton Towers. Haba
montones de fotos de los dos
tranquilamente en casa.
A medida que avanzaba en el tiempo,
encontraba menos imgenes espontneas
de nuestra vida cotidiana, pero segua
habiendo centenares de fotos tomadas en
fiestas, en bodas de amigos y en
distintas excursiones y salidas. Con
cambios en el peinado y en la ropa, con
arrugas cada vez ms visibles en
nuestros rostros y un par o tres
centmetros ms en la cintura, nos vea
envejecer cada da un poco ms en el
transcurso de los cinco aos de nuestra
relacin. Por supuesto, no siempre haba
sido idlica, pero nadie fotografa los
malos ratos: las discusiones, los
perodos de aburrimiento, la rutina, las
crisis en las que dbamos demasiadas
cosas por sentadas o cuando la dejaba
un poco abandonada por culpa del
trabajo. Pero aquella era nuestra vida
juntos, la vida que no habamos sido
capaces de conservar.
Haba muy pocas fotos del viaje que
hicimos a Europa porque nuestra cmara
estaba en una de las mochilas que nos
habamos dejado en Breva.
Las nicas imgenes que
conservbamos del viaje eran las que
haba tomado con mi telfono, que se
haban sincronizado de forma automtica
con el equipo cuando llegamos a casa y
mi telfono y el porttil establecieron
una va de comunicacin. Nunca me
haba atrevido a mirar aquellas fotos,
pero en ese momento vi como el dedo se
me deslizaba por el panel tctil hasta
tener delante la primera instantnea que
hice: un selfie de los dos en el Eurostar
direccin Bruselas. Estbamos tan
felices aquel da Empezbamos
nuestro maravilloso viaje, libres de
preocupaciones y responsabilidades. Fui
pasando las fotos, sonriendo con los
recuerdos de Francia, Espaa e Italia.
Apur mi copa de vino y ech mano de
la botella.
Llegu a una foto de Laura en la
cafetera cerca de la estacin de
Budapest donde habamos comido antes
de subirnos al tren. Yo le haba hecho
una foto cuando Laura no me miraba;
estaba de perfil y se apartaba un mechn
de pelo de los ojos, con actitud
pensativa, guapsima. Estuve mirando la
imagen largo rato, tomando otro sorbo
de vino para amortiguar el dolor. Era la
ltima foto suya antes del desastre.
O debera haberlo sido, porque
cuando puls la tecla del cursor,
esperando que me llevara de vuelta a la
primera foto del lbum, apareci otra de
Laura.
En cuanto vi aquella foto, la copa de
vino se me cay y se hizo aicos en el
suelo, y el estruendo de los cristales
rotos era para m un sonido lejano bajo
el fragor en mis odos, como ajena era la
mancha roja que se extenda en la
moqueta bajo mis pies.
En la foto, Laura estaba tumbada en
una litera, dormida, con los brazos
alrededor del pecho y las rodillas
encogidas, en posicin fetal. Haba sido
tomada en el compartimento del coche
cama del tren de Rumana.
Con mano temblorosa, segu
avanzando en la secuencia de fotos.
En la siguiente imagen, yo estaba
dormido en la otra litera, con la boca
abierta.
Retir la mano de golpe del porttil,
como si estuviese ardiendo. El dolor de
cabeza de antes haba vuelto. Por el
rabillo del ojo vi la vvida mancha roja
de vino en la moqueta, el color de la
sangre reseca.
Volv a recordar aquella noche
fatdica. Me haba quedado dormido con
el telfono en la mano. El aparato estaba
sin batera cuando me despert, pero an
le quedaba un escaso porcentaje de
batera cuando me qued dormido.
La persona que se haba colado en el
vagn y nos haba robado los pasaportes
y los pasajes deba de haber usado
nuestro telfono para hacernos fotos
mientras dormamos.
Con mano vacilante, regres a la
primera foto y me encontr mirando la
foto de Laura en la estacin de
Budapest. Confuso, puls de nuevo. De
vuelta a la primera foto, nosotros dos en
el Eurostar. Regres al lbum y examin
las fotografas en miniatura.
Las dos instantneas de nuestra noche
en el tren ya no estaban all. Se haban
volatilizado. Hasta entonces haba
credo que nunca en mi vida iba a sentir
tanto miedo como aquella noche en el
bosque, pero en ese momento empec a
temblar, incapaz de moverme; mi
cerebro desconect y entr
instintivamente en modo de
supervivencia, plenamente consciente de
las sombras que me rodeaban, de la
oscuridad en el exterior.
Me levant y vi que la habitacin me
daba vueltas. Estaba borracho, muy
borracho, ms de lo que yo crea. Tanto
que tena alucinaciones con las
fotografas.
Borracho y loco, dijo una
vocecilla en mi cabeza. O
directamente, loco de atar, como una
puta cabra.
O un ruido sordo arriba y una mujer
lanz un grito. Me agarr el pecho con
fuerza, pero solo eran los vecinos, otra
vez con el maldito escndalo que
armaban siempre. Avanc con paso
tambaleante por la habitacin, con el
corazn latindome a toda velocidad.
Levant el telfono y llam a Laura al
mvil, pero colgu al segundo tono,
cuando record la hora que era y que
Laura estaba en el hospital. Ella estaba
viendo fantasmas y yo vea fotografas
fantasma. Me empec a rer como un
poseso: ramos la pareja perfecta.
CAPTULO 23

Una mujer mayor que pareca recin


salida de la secadora y de un ciclo
demasiado largo, adems estaba en la
entrada del hospital, vestida con una
bata y conectada a un gotero que colgaba
de un soporte metlico con ruedas,
fumando un cigarrillo
desesperadamente. La evit dando un
amplio rodeo a su alrededor, pues era
ms que probable que la peste a tabaco
me revolviera el estmago despus de la
noche que haba pasado. Me encontraba
fatal, destrozado por el alcohol y la falta
de sueo, pero la hora de visita era de
diez a once de la maana, y necesitaba
ver a Laura. Ni siquiera el cielo azul sin
una sola nube y el sol invernal
consiguieron hacerme sentir mejor.
Recorr los pasillos del hospital
apresuradamente. Llevaba un ramo de
tulipanes amarillos y anaranjados, sus
favoritos. Estaba ansioso por verla,
aunque haba decidido que no iba a
contarle mi extrao episodio de la noche
anterior.
Mi ansia se fue apagando a medida
que me acercaba a su cama, protegida
por una cortina echada, y oa unas
voces. El sonido atronador e
intimidatorio de la voz de su madre,
Sandra, y el chillido estridente de su
padre, Frank. Se me cay el alma a los
pies. Esperaba no tener que encontrarme
con ellos all.
Respir hondo y apart la cortina.
Los padres de Laura se volvieron,
arrugando el entrecejo a la vez. Laura
estaba recostada en la cama, con un
almohadn en la espalda. Tena la piel
tan blanca como las sbanas y la mirada
fija en un punto impreciso, con el
semblante inexpresivo. Al verla as me
dieron ganas de abrazarla y solucionarlo
todo de alguna manera, una reaccin
instintiva que debera haber sido ms
fuerte an en su madre.
Daniel me salud Sandra, con un
deje de reproche en la voz.
Me bes juntando los labios en el
aire. Desprenda un dbil aroma a
lavanda, y en ese momento dese no
apestar yo a alcohol. Salud con la
cabeza a Frank, quien pareca vestido
para una jornada de invierno en el
campo de golf.
Mi hija ha hecho un autntico
disparate, verdad? dijo Sandra.
Chasque la lengua y mir a Laura como
si la hubiesen llamado al despacho del
director del colegio y le hubiesen dicho
que haban sorprendido a su hija
besuquendose con un chico detrs de
los arbustos.
Me acerqu a Laura y me inclin para
besarle la mejilla, pero ella se apart
bruscamente y se neg a mirarme a los
ojos.
Crea que vendrais ayer por la
noche dije, dirigindome a Sandra.
Frank tena una cena de trabajo
muy importante. No podamos anularla
sin ms.
Tragu saliva. Mientras Laura y yo
fuimos pareja, me mord la lengua
muchas veces en presencia de sus
padres, practicaba ejercicios de
respiracin y pona toda clase de
excusas imaginables con tal de evitar su
compaa. Cuando los conoc, casi no
me poda creer que de verdad fuesen
as, pensaba que las historias en las que
Laura aseguraba que les importaba
mucho ms el dinero y el estatus que su
propia hija tenan que ser una
exageracin. Pero no lo eran. Los
Mackenzie haban hecho fortuna
comprando un par de edificios baratos
en Londres en los ochenta antes de
venderlos con un exorbitante margen de
beneficio en el momento ms lgido del
boom inmobiliario. Desde entonces se
haban ido a vivir a Cornualles y haban
abierto una empresa de consultora
sobre estilo de vida, aconsejando a los
ricos sobre cmo sacar el mximo
rendimiento a la relacin de equilibrio
entre su vida y su trabajo.
Nunca haban disimulado la
decepcin que sentan con respecto a su
hija.
Trabajar para una organizacin
benfica es un acto muy noble
haba dicho Sandra aquella primera vez,
arrugando la nariz. Pero no crees que
la caridad y la beneficencia deberan
empezar por uno mismo, Laura? Que
deberas atender tus propias
necesidades? Qu opinas t, Daniel?
A m me parece estupendo que
Laura trabaje en algo que le apasiona.
En la vida hay algo ms aparte de ganar
montones de dinero.
Sandra me mir con cara de asco.
Siempre han sido igual me haba
dicho Laura en una ocasin. Si
llegaba a casa del colegio y les deca
que en un examen haba sacado bien un
ochenta por ciento, mi padre me
preguntaba qu haba pasado con el otro
veinte por ciento. Mi madre siempre
estaba sealndome mis defectos
fsicos: si me tropezaba con algo,
siempre deca que era la tpica torpeza
de Laura, o si me sala un grano en la
cara, se lo enseaba a todas sus
horribles amigas. Yo me mora de ganas
de escapar de all. Lanz un enorme
suspiro. Aunque siguen siendo mis
padres, claro.
De modo que hacamos dos viajes al
ao a Cornualles para quedarnos en su
enorme mansin, verdadero alarde de
mal gusto, llena de adornos carsimos y
de piezas de arte moderno terriblemente
espantosas. Frank casi siempre estaba en
el campo de golf o en el trabajo,
mientras que Sandra se pasaba la vida
relatando una y otra vez las hazaas de
sus vecinos, una pareja gay de raza
negra que, para escndalo de toda la
comunidad, estaban en pleno proceso de
adopcin de un nio.
Me han dicho que hasta puede que
les den un nio blanco nos haba
dicho en voz baja, completamente
horrorizada.
Sin embargo, el entorno era precioso,
con el paisaje escarpado de la costa y
las playas de arena a un paseo de
distancia. Uno de mis recuerdos
favoritos era el de Laura corriendo por
la playa y gritando a la vez, enumerando
la lista de cosas que escandalizaban a su
madre: Los gays, los negros, los
rabes, las madres solteras, la situacin
del Servicio Nacional de Salud, el
Guardian, los sindicatos, Russell Brand,
el gato de la vecina, el coste de los
aparcamientos en la ciudad.
Despus se haba desplomado
exhausta en la arena y haba gritado:
Vete a la mierda, mam!, para
regocijo de un surfista que pasaba por
all.
En ese momento a m tambin me
dieron ganas de soltarle Vete a la
mierda a Sandra, y supongo que habra
sido fcil descargar mi frustracin sobre
aquella odiosa mujer y su marido, pero
en lugar de hacer eso, dije:
Cunto tiempo os vais a quedar?
Tenemos que volver hoy mismo.
Cassie est con los vecinos y
Cassie era su perro, un cocker
spaniel.
No ser con la pareja negra de
gays? exclam.
Con Peter y Laurence. S. La
verdad es que son muy amables, aunque
sean Se le apag la voz, dndose
cuenta de pronto de que muchas de las
enfermeras y de los dems pacientes
eran negros.
Tot, creo que ya no estamos en
Cornualles mascull entre dientes,
parafraseando a Dorothy en El mago de
Oz.
Laura entiende que debemos
volver, verdad que s, pichoncito?
dijo Frank.
Su hija asinti, mirndose las
rodillas, tapadas por las sbanas.
La amiga de Laura, Erin, la
embarazada soltera, ha estado aqu
antes explic Sandra. Nos ha
preguntado si Laura podra venir a casa
y quedarse un tiempo con nosotros.
Chasque con la lengua.
Y no puede? dije.
No! Es imposible. Estamos
haciendo obras ahora mismo y tenemos a
los albailes en casa. Y estoy muy
ocupada.
Me dieron ganas de preguntarle:
Haciendo qu? Despotricando de los
vecinos y contando tu dinero?.
Laura estar perfectamente con
Erin. Parece una buena chica, supongo.
Pero est a punto de tener un
hijo dije.
Entonces tal vez Laura podra
quedarse contigo. Sandra hizo otro
chasquido con la lengua. No entiendo
por qu rompisteis vosotros dos, la
verdad. No se supona que ibais a
casaros? La gente joven hoy en da no
aguanta nada. Al primer bache en el
camino ya se rinden y abandonan el
barco.
Me parece que has mezclado dos
metforas distintas, amor mo.
Oh, cierra la boca, Frank.
An segu pensando en lo primero
que haba sugerido Sandra, en eso de
que Laura se quedase una temporada
conmigo. Qu era lo que deba decir?
Aquello era lo que ms deseaba en el
mundo, no que se quedase conmigo una
temporada, sino que volviese, que se
fuese a vivir conmigo de nuevo.
Observ a Laura, que segua con la
mirada fija en las sbanas. De pronto
nos mir.
Quiero que os vayis dijo.
Yo estaba a punto de dedicar a
Sandra y a Frank una sonrisa
complacida y desdeosa cuando Laura
aadi:
Todos, los tres.
Pichoncito dijo Frank, pero si
acabamos de llegar
Todava no hemos tenido ocasin
de hablar contigo e imbuirte un poco de
sensatez dijo Sandra.
Laura tom el ramo de tulipanes que
le haban dejado en su mesilla de noche
y se lo arroj a su madre. Mientras
Sandra, escandalizada, trataba de
recuperar el habla, Laura se hizo con un
vaso vaco de agua y tom impulso con
el brazo. La sujet de la mueca para
impedir que se lo lanzara tambin.
Sandra y Frank permanecan all
plantados, boquiabiertos.
Volveos a casa dijo Laura, a
todas luces agotada por el esfuerzo.
No os necesito. Y no hace falta que os
preocupis por el coste del funeral: no
voy a suicidarme. Baj el tono de su
voz. Al menos de momento.
Sandra y Frank se miraron y
recogieron sus cosas. Increble:
preferan aprovechar aquella excusa
para largarse que discutir con ella.
Antes de irse, Sandra sac una bolsa de
papel y se la dio a Laura.
Te he comprado esto. Pensaba que
podra serte til.
Cuando se fueron, Laura me dio a m
la bolsa de papel y saqu un libro de
bolsillo. Se titulaba Encuentra tu
felicidad: 21 maneras de combatir la
depresin y seguir sonriendo.
Lo tir a la papelera.
De verdad quieres que me vaya
yo tambin? le pregunt con
delicadeza.
Cerr los ojos y asinti.
Lo siento, Danny, pero es que estoy
muy cansada. No he dormido mucho.
De acuerdo. Vacil. Estoy
muy preocupado por ti, Laura.
Se hizo un largo silencio y luego
contest:
No voy a suicidarme, entendido?
Por favor, no lo hagas. No podra
soportar vivir en un mundo en el que t
no estuvieras.
Un amago de sonrisa aflor a sus
labios.
Dios, pero mira que eres cursi a
veces
Vas a seguir tomndote las
pastillas que te recetaron?
Baj la mirada y neg con la cabeza.
Me qued all unos instantes ms y
luego dije:
Est bien. Volver ms tarde, si te
parece bien, de acuerdo? Ahora tengo
cita con mi terapeuta, de todos modos.
Volvi a asentir, y el mismo gesto
inexpresivo de antes se apoder de su
mirada.
Deberas acompaarme a verla.
Dijo que eso nos ayudara. Sobre
todo Sobre todo ahora, iba a
decir. Ahora que has intentado
suicidarte. No sera como el
psiclogo al que fuiste cuando eras nia,
te lo prometo.
Estoy bien dijo. Me encuentro
mucho mejor. Luego nos vemos, de
acuerdo?

Tom el autobs a Crouch End y me


sent en la planta de arriba. An notaba
los restos del alcohol circulando por mi
torrente sanguneo y tal vez era ese
rastro de ebriedad el que me haca sentir
una chispa de optimismo. Laura me
haba llamado Danny. No me haba
llamado Danny desde que rompimos. Tal
vez, pens, ahora que se haba visto al
borde de la muerte decidiera que
estbamos mejor juntos. Que me
necesitaba.
Si volva conmigo, si volvamos a
estar juntos, estaba seguro de que
conseguiramos recuperarnos de
nuestras experiencias y luchar contra
cualquier obstculo que el mundo nos
pusiese por delante. ramos cien veces
ms fuertes juntos. En los das y
semanas posteriores a regresar a
Inglaterra, cuando todo a nuestro
alrededor era tan tenebroso y lgubre y
los dos nos veamos atrapados en
nuestros respectivos agujeros de
oscuridad mental, sin apenas
comunicarnos, yo haba perdido eso de
vista. Laura, en cambio, lo haba llevado
ms all.
Me dijo que verme le recordaba lo
sucedido, que cada vez que vea mi cara
era como retroceder de golpe en el
tiempo y revivir aquellos das. No poda
albergar esperanzas de recuperarse si
me vea todos los das.
Pero an me quieres? le haba
preguntado yo, uno de los ltimos das,
antes de que se fuera.
Hubo un largo silencio.
An me quieres t a m?
Escudri mi rostro con atencin y
tal vez tard un instante demasiado largo
en contestar:
Por supuesto. Siempre te querr.
Debera haber hecho todo lo posible
por retenerla, por conseguir que
funcionase. Debera haberla convencido
de que estbamos mejor juntos, de que
podramos superar cualquier cosa si
estbamos unidos. En lugar de eso,
haba dejado que se marchase por la
puerta, casi sin rechistar.
En ese momento, en cambio, me
permit hacerme ilusiones, y mientras el
autobs avanzaba traqueteando por las
calles, intent determinar cul sera la
mejor estrategia. Decid que tena que
darle tiempo y espacio; que no deba
presionarla. Pero si consegua
convencerla de que acudiese a la
doctora Sauvage, ya fuese conmigo o
ella sola Resolv hablarlo con Erin.
Tal vez Laura le hara caso por fin,
ahora que su amiga le haba salvado la
vida.
La casa de la doctora Sauvage estaba
a unas pocas manzanas de la parada del
autobs. La luz se haba atenuado y el
cielo que cubra las casas adosadas era
incoloro, como en un cuadro en que el
pintor hubiese olvidado pintarlo. Un
cro montado en un patinete minsculo
estuvo a punto de atropellarme cuando
dobl la esquina de la calle de la
doctora Sauvage, dndome un buen
susto.
Mientras me acercaba a la casa,
cuando estaba ya a medio camino, me di
cuenta poco a poco de que pasaba algo.
Al principio me pareci que la casa
tena un aspecto un tanto extrao, que
estaba ms oscura de lo habitual, y me
fij en que haba alguien vestido de
amarillo en el exterior. Cuando me
acerqu ms, me qued petrificado.
Una mancha oscura y gris se extenda
por la fachada de la casa desde las
ventanas de la planta superior, que
haban sido tapiadas por tablones, hasta
la puerta principal, abajo. Las ventanas
de la planta baja estaban rotas y
recubiertas de una especie de sustancia
negra. Haba una silla tirada en el jardn
delantero y algunas tejas se haban
desprendido del tejado. Una cinta
amarilla rodeaba la totalidad de la casa.
El hombre vestido de amarillo era un
oficial de polica, que estaba montando
guardia con una chaqueta impermeable.
Me mir cuando me acerqu a l.
Qu ha pasado?
Puedo preguntarle quin es usted,
seor?
Soy uno de los pacientes de
Claudia Sauvage. Tengo visita con ella
ahora.
El polica, que era ms joven que yo
y pareca muerto de fro y muy
desgraciado, dijo:
Lamento tener que darle esta
noticia, pero ayer se declar un incendio
en la casa.
El hombre se aclar la garganta.
Oh, Dios mo. Me costaba un
gran esfuerzo hablar. Cmo ocurri?
El polica mir un lado y otro de la
calle.
Lo siento mucho, seor, pero no
puedo decrselo.
Una desgracia espantosa.
Me volv bruscamente. Un hombre de
edad avanzada haba cruzado la calzada
y estaba mirando la casa, sacudiendo la
cabeza con pesadumbre.
Vivo al otro lado de la calle
explic. No me lo puedo creer. Una
pareja encantadora, pobrecillos. Los
vamos a echar mucho de menos.
Tard unos segundos en asimilar sus
palabras.
Echarlos de menos? dije
despacio.
El anciano mir la casa quemada.
S, los Sauvage han muerto, los
dos. Se quedaron atrapados en la planta
de arriba. Los bomberos no pudieron
hacer nada. Se alej, murmurando
entre dientes. Una desgracia
espantosa. Terrible.
CAPTULO 24

Pas por mi apartamento, recog el


porttil y me fui. No quera estar solo en
mi casa. Necesitaba estar con gente,
entre los vivos. Haba una cafetera al
final de la calle donde tambin servan
desayunos grasientos todo el da, justo
lo que me peda el cuerpo.
Lo primero en mi lista era averiguar
ms informacin sobre lo ocurrido a la
doctora Sauvage y a su marido. Mi
relacin con mi terapeuta haba sido
puramente profesional, pero eso no
haca su muerte menos impactante. Ni
siquiera haba cumplido todava los
cincuenta y qu forma tan terrible y
truculenta de morir. Me pregunt si sus
perros, aquellos cachorros de pug con la
cara arrugada, habran muerto tambin.
La noticia apareca en la web del
Evening Standard, con una foto de la
casa quemada acompaada de otra del
sonriente matrimonio, Claudia y Patrick
Sauvage, tomada haca unos aos. No
tenan hijos, que ya era algo al menos.
En el artculo no se mencionaba a los
perros.
Entonces le la frase al final del
texto:
La polica trata de determinar ahora
si los Sauvage fueron vctimas de un
incendio provocado. Se espera que
salgan a la luz ms detalles sobre la
investigacin a lo largo de los
prximos das.

El incendio haba sido provocado?


Dios santo Por qu hara alguien una
cosa as? Me pregunt si la doctora
Sauvage habra hecho enemigos. Era
algo verdaderamente horrible. Luego,
sintindome culpable por pensar algo
tan egosta, me pregunt con quin iba a
hablar yo ahora. Laura estaba demasiado
frgil y mi psicloga haba muerto. Eso
me dejaba un solo candidato: mi mejor
amigo.
Jake y yo quedamos en vernos al da
siguiente en Friends House, el centro de
conferencias de los cuqueros en Euston
Road, cuyas salas se ponan a
disposicin del pblico general para
reuniones. Jake tena una reunin en las
oficinas de una discogrfica cuya sede
estaba en un flamante edificio situado
junto a la estacin.
Ya est me dijo por telfono.
Estoy seguro de que van a hacerme una
oferta.
Qu buena noticia!
En cuanto me lo dijo, estuve a punto
de cancelar nuestro encuentro. l estaba
muy ilusionado y lleno de entusiasmo, y
yo no quera deprimirlo, pero
sospechaba que en cuanto aceptase la
oferta de la discogrfica, Jake se
pondra como loco de contento y la
cabeza se le ira a la estratosfera. Era
mejor hablar con l ahora, mientras
siguiese sujeto al campo gravitatorio de
la Tierra.
Mi equipo de videovigilancia haba
llegado a la hora del almuerzo y me
haba pasado las primeras horas de la
tarde instalndolo. La cmara estaba
situada encima de la puerta de entrada al
apartamento, iba conectada a una
aplicacin de mi telfono y se activaba
con el movimiento. Si alguien entraba en
mi casa, el sensor se activara y la
cmara empezara a grabar.
Cuando sal del apartamento, levant
la vista hacia la cmara y sonre.

El edificio de Friends House es la sede


en Londres de los cuqueros, con una
cafetera y una zona comn abierta al
pblico. Era uno de los puntos de
encuentro favoritos de Jake por el
ambiente relajado que se respiraba.
Yo llegu el primero, ped un caf y
una tarta de zanahoria y me los llev al
fondo de la zona de reunin, un rincn
tranquilo y apartado. Unos cuantos
valientes tiritaban de fro fuera, en la
terraza, donde una fina capa de nieve
que haba cado durante el medioda
recubra las mesas y se acumulaba en el
alfizar de las ventanas.
Mientras esperaba, envi un mensaje
a Laura y le pregunt cmo estaba.
Vacil un momento y luego le escrib
otro mensaje, antes de que me
contestara, dicindole que iba a contar a
Jake lo sucedido en Rumana. Mi
terapeuta ha muerto le escrib y
necesito hablar con alguien. Espero que
lo entiendas. Besos.
Jake lleg enfundado en una gruesa
parka de estilo militar, con una larga
bufanda alrededor del cuello. No me
haba equivocado al pensar que estaba a
punto de salir disparado como un
cohete: irradiaba energa como si fuera
un microondas humano. Apenas poda
estarse quieto. Pidi un caf grande y
estuvo hablando con la chica cuquera
del mostrador.
Me ha dado su nmero me dijo
cuando volvi a la mesa, sonriendo de
oreja a oreja. Se sent, sin dejar de
mover la pierna; era el caso ms grave
que haba visto en mi vida del sndrome
de las piernas inquietas. Oye, por
cierto, quin era esa chica
centroeuropea con la que estabas la otra
noche? Era muy maleducada. Pero
estaba buensima. No me digas que te la
ligaste.
No vi que fuese tan maleducada
contigo.
Levant la mano a modo de disculpa.
Perdona, me estoy volviendo un
egocntrico, verdad? Necesito que me
digas cundo me comporto como un
capullo, Dan.
Necesitas que te recuerde cmo
vivir con los pies en el suelo, querrs
decir. Aqu abajo, donde habitamos los
mortales.
Eh, que t eres un triunfador en el
mundo de las nuevas tecnologas. Las
aplicaciones se venden ms que la
msica en estos tiempos. Debera ser yo
quien estuviese pendiente de que no se
te suba el xito a la cabeza. En vez de
eso, te comportas como si el mundo
fuese un funeral. A pesar de que te ligas
a tas buenorras de De dnde dices
que era?
De Rumana respond.
Dio un manotazo en la mesa.
En serio? As que es tu nueva
novia? Ya has renunciado a Laura? Eso
me destrozara el corazn. Sigo
convencido de que vosotros dos
volveris a estar juntos. No olvides que
me prometiste que podra ser tu padrino
de boda. Ya tengo incluso unos cuantos
chistes preparados para el discurso.
Tom un sorbo de caf. Se me haba
enfriado. Me dieron ganas de pedir a
Jake que me sostuviera la taza, pues
todo l desprenda tanto calor y energa
que pensaba que podra volver a hacerlo
bebible.
No, no es mi novia. Pero en cuanto
a Rumana Bueno, de eso quera
hablarte.
Adelant el cuerpo unos centmetros.
Es que vas a contarme por fin lo
que os pas a ti y a Laura en Europa?
No lo s, pero s quiero contarte
todo lo que ha pasado desde entonces.
Le son el telfono.
Perdona, pero tengo que
contestar dijo.
Sali a la terraza helada y lo vi
hablar animadamente. Me dio envidia.
Todo le iba esplndidamente, no haba
oscuridad ni sombras aferrndose a los
bordes de su existencia. Aquel momento
de su vida a punto de firmar un
contrato con una discogrfica, con todo
un futuro por delante, la promesa de la
fama y la grandeza probablemente
sera el mejor de todos los que le
quedaban por vivir. Y como l mismo
me haba dicho, yo tambin debera
sentirme as, y desde luego que me haba
sentido as cuando Laura y yo habamos
empezado nuestro viaje. Pens que ojal
pudiese estar de vuelta en ese lugar, el
jardn mgico en el que estaba Jake en
ese momento.
Al verlo all fuera, pasendose por la
terraza, charlando alegremente, con una
enorme sonrisa en su atractivo rostro,
me di cuenta de que no poda sentir
envidia de l. Mi amigo haba trabajado
mucho para conseguir aquello. En
realidad, me senta orgulloso de l.
Volvi adentro, con el pelo reluciente
por los copos de nieve.
Era mi mnager. Ahora los de
Universal y Sony tambin quieren una
reunin conmigo. Ya son tres de las
cuatro importantes.
Se frot las manos.
Te lo mereces dije.
Gracias, colega. Aunque todava
no he firmado nada.
Lo hars. Vas a ser una estrella.
Muy pronto solo te voy a ver en los
peridicos, cuando salgas con Taylor
Swift y Rihanna.
Mmm, creo que prefiero a
Beyonc. Adems, t vas a ser una
superestrella de la tecnologa. Iremos a
las mismas fiestas. Seremos los Joder,
Dan, menuda cara has puesto Es como
si acabara de recordarte que tienes
cncer o algo as. Lo siento. Te escucho.
Cuntame lo que quieras, soy todo
odos.
Gracias.
Vamos, empieza. Sultalo ya. Qu
est pasando?
Le cont que el ladrn me haba
devuelto mis cosas y le habl del uso
fraudulento de mi tarjeta de dbito. Le
dije que la casa de mi psicloga haba
sufrido un incendio y que mi terapia se
haba quedado a medias, que ahora no
tena a nadie con quien hablar. Le
expliqu los detalles del intento de
suicidio de Laura, que lo dejaron
boquiabierto, y que al parecer haba
estado viendo fantasmas otra vez, como
en su adolescencia.
Estoy seguro de que vi a alguien
vigilndola y es posible que alguien
intentara empujarla a las vas del metro.
Toda esa mierda es lo que ha estado
pasando ltimamente. Cosas muy muy
extraas.
Joder No me lo puedo creer
dijo cuando acab. Has ido a la
polica?
Creen que lo del robo fue una
alucinacin o que estoy loco o que soy
un mentiroso y solo quiero hacerles
perder el tiempo. A veces pienso que me
estoy volviendo loco Se me apag
la voz. Decid no contarle lo de las
alucinaciones con las fotos del tren.
Es desde lo de Rumana.
Lo mir, y sent una quemazn en los
ojos.
Durante unos segundos no dijo nada,
se limit a mirarme fijamente.
Y vas a contarme lo que pas
all?
Quiero contrtelo. Necesito
sinceramente hablar con alguien. Esa era
mi intencin. Sin embargo, cuando tengo
que hacerlo
Daniel. Soy yo. Puedes contarme
lo que sea. No voy a ir por ah
dicindoselo a nadie ms. Te lo
prometo. Ya s que crees que soy un
chismoso de campeonato, pero te juro,
con el corazn en la mano, que no se lo
dir a nadie. Sea lo que sea.
Hice trizas un sobre vaco de azcar,
incapaz de mirar a Jake a los ojos.
Es que me cuesta mucho hablar de
lo que pas. El simple hecho de
encontrar las palabras Adems, tengo
miedo de que esa carga pese sobre tu
conciencia.
Sobre mi conciencia? Vamos, no
exageres. No puede ser tan terrible.
Lo mir.
Pero es que s lo es.
Empec relatndole el viaje en tren,
le habl de cuando conocimos a Alina y
a Ion, de cuando los guardias nos
echaron del tren, de la estacin
espeluznante en mitad de la nada. l me
escuchaba atentamente mientras le
hablaba de la caminata por las vas del
tren, de cuando Alina se intern en el
bosque y desapareci. De cuando Laura
y yo fuimos en su busca.
Y entonces encontramos una casa.
En medio del bosque.
Me mir de hito en hito, con los ojos
abiertos como platos, mientras le
relataba lo que pas despus.
CAPTULO 25

Cuando nos acercamos a la casa vi unas


sombras grises titilando en las ventanas
de la planta de arriba, las luces en las
calabazas. Eran velas. Haba alguien en
la casa.
En mi fuero interno la vocecilla de un
nio gritaba a mi yo adulto a medida que
nos aproximbamos a la casa: Es la
casa de una bruja, una bruja que atrae a
los nios perdidos, que te engordar y
luego te comer, que fabricar pan con
tus huesecillos. Corre. Corre todo lo
rpido que puedas, encuentra una cama,
mtete debajo de las sbanas y
escndete all.
Laura me toc la mano.
Daniel. Mira.
Me estaba sealando algo, y al
principio pens que era mi corazn, que
se me haba salido por la boca y estaba
all tirado, latiendo desbocado sobre la
hierba marchita, pero logr serenarme
de algn modo, me obligu a enfocar la
mirada.
Es la otra bota de Alina.
Me agach, la recog y me volv
hacia Laura, meciendo la bota en mis
brazos como si fuera un gatito.
Deberamos irnos de aqu, buscar
ayuda dije.
Mi novia tens la mandbula y, sin
contestarme, enfil el camino hacia la
casa. La mir indeciso. Qu era yo, un
nio o un hombre? Tal vez, si hubiese
estado all solo, habra echado a correr,
habra ido en busca de auxilio, pero la
necesidad de estar con Laura, de no
parecer un cobarde, era an ms fuerte.
La puerta era de madera maciza,
hecha con los robles que rodeaban la
casa. Notaba la presencia de esos
rboles a nuestra espalda, como si
estuvieran observndonos,
desafindonos a entrar. Tena el vello de
la nuca erizado, y unos escalofros me
recorran la columna. Por qu estaba
aquella casa en la espesura del bosque?
Supuse que deba de haber pertenecido
a quin? Un cazador? Un leador?
Una especie de guarda forestal?
Una bruja?
La casa pareca realmente vieja,
centenaria incluso. Era muy probable
que fuese anterior a la lnea ferroviaria
por la que habamos caminado. En la
puerta no haba ningn nmero, ni
tampoco ningn buzn. Reprim una risa
histrica al visualizar la imagen de un
cartero atravesando el bosque para
hacer entrega del correo basura y de los
folletos publicitarios de
establecimientos de pizzas a domicilio.
Laura levant el puo para llamar a
la puerta, pero le sujet la mueca.
Saba con certeza, como si lo hubiese
visto en un sueo, que la puerta se
abrira si la empujaba. As fue. Era
rgida, pesada, pero se abri despacio,
dejando al descubierto un espacio
amplio y abierto.
Entr y Laura me sigui, agarrndose
a mi camisa.
La sala me record al vestbulo de
una mansin. Estaba oscura, iluminada
nicamente por la luz de la luna que
penetraba desde fuera. All no haba
velas. Esper a que mis ojos se
acostumbrasen a la penumbra y no tard
en descubrir que bajo la oscuridad no se
esconda gran cosa, un par de arcones y
un perchero con una chaqueta negra
colgando. Haba puertas cerradas a
ambos lados y, justo enfrente de
nosotros, una escalera que ascenda
internndose en ms oscuridad an.
Laura y yo nos miramos. Pareca ms
asustada ahora que estbamos dentro de
la casa. Si yo ya haba percibido cierto
halo de malignidad antes de entrar,
ahora la sensacin era an ms vvida.
All dentro haban pasado cosas
terribles. Lo saba con claridad
meridiana, como me saba mi propio
nombre. Laura haba avanzado unos
pasos, pero en ese momento retrocedi
hacia la salida, como si se lo hubiese
pensado mejor. Tal vez fue por el olor:
la sala apestaba a cerrado, se respiraba
un fuerte tufo a humedad, el empalagoso
hedor a moho y podredumbre. Sin
embargo, se mezclaba con otro olor, uno
peor an que destacaba por encima del
resto. Aos atrs haba alquilado una
habitacin donde la peste era
insoportable. Al final descubr el origen
del olor: el anterior inquilino haba
colocado trampas para roedores debajo
de la cocina y la nevera, y las ratas
muertas llevaban semanas
descomponindose. As era como ola
aquella casa. A carne podrida. A muerte.
Quieres que nos vayamos?
susurr a Laura.
Me mir fijamente, con el miedo
palpable en sus ojos. Su mirada deca
que aquello era un error, y se preguntaba
qu demonios hacamos all. La puerta
se haba cerrado a nuestra espalda y
tuve la horrible sensacin de que ya no
se podra abrir, de que estbamos
atrapados all. De que nos quedaramos
all atrapados para siempre.
Deberamos habernos ido entonces,
tal vez, hacer lo que deberamos haber
hecho desde el principio: regresar a
travs de los rboles, seguir las vas del
ferrocarril, buscar ayuda en el pueblo.
Pero entonces omos el ruido.

El telfono de Jake son en ese


momento, devolvindome de golpe al
presente.
Mierda, perdona dijo. Es el
tipo de la discogrfica.
Saltaba a la vista que estaba ansioso
por responder la llamada.
No pasa nada. Contesta.
Lo siento, colega. Vuelvo
enseguida.
Se levant y se alej unos metros,
diciendo Aj y De acuerdo
mientras caminaba.
Yo haba destrozado ms de una
docena de sobres de azcar mientras
hablaba, y en ese momento me dispuse a
recoger los trozos; los granos de azcar
estaban desperdigados por toda la mesa.
Me encontraba fatal, preguntndome
si tendra agallas de contarle a Jake el
resto de la historia. Si podra contarle la
verdad sobre lo ocurrido.
Volvi a la mesa, con expresin
acongojada.
Daniel, lo siento mucho, de
verdad. Han adelantado la reunin para
que el director ejecutivo pueda
asistir. Al ver mi gesto inexpresivo,
aadi: Es el que maneja todo el
cotarro.
Tienes que ir.
Daniel, quiero que me cuentes el
resto de lo que pas, de verdad. Por
qu no quedamos luego? Despus de mi
reunin.
Est bien. Puede ser.
Traslad el peso del cuerpo de un pie
al otro, nervioso.
Vete dije, esbozando una sonrisa
forzada. Te llamar luego. Djalos
alucinados.
Gracias, Dan.
Se fue corriendo por la esquina. Lo o
tropezarse con alguien y pedir perdn.
Luego desapareci.

Para cuando llegu a la calle de mi casa,


el cielo estaba oscuro, sin una sola
estrella, y la nieve haba dado paso a
una lluvia helada. Unas gotas fras me
cayeron por la nuca cuando entr en el
edificio y me pas la mano por el pelo.
Haba un cartel nuevo en la pared, con
las palabras escritas con letra
temblorosa: A QUIENQUIERA QUE HAYA
TIRADO LA BASURA ORGNICA EN EL
CONTENEDOR VERDE: EL CONTENEDOR
VERDE ES SOLO PARA RECICLAJE!! Le
segua la amenaza de DENUNCIAR a aquel
IRRESPONSABLE a la COMUNIDAD DE
PROPIETARIOS. Puse cara de
exasperacin. Me sorprendi que no
hubiese ninguna alusin al zorro amante
de la pizza.
Sub las escaleras y met la llave en
la cerradura, ansioso por entrar en el
santuario de mi apartamento, pese a las
recientes intrusiones. Estaba nervioso,
inquieto y muy tenso, y ya haba
decidido que no tena la energa mental
necesaria para quedar con Jake despus
de su reunin y contarle el resto de la
historia. Otro da.
Encend el interruptor de la luz. No
pas nada.
La luz del rellano funcionaba, de
modo que no poda tratarse de un corte
de electricidad. Dej la pesada puerta
abierta con el peso de mi bolsa, que era
lo bastante robusta para aguantarla, y fui
a la cocina a ver si all haba luz. Puls
el interruptor. Tampoco se encendi
nada. El apartamento estaba a oscuras.
El cuadro elctrico se hallaba en un
armario debajo de la encimera de la
cocina. En las raras ocasiones en que se
haba ido la luz en realidad, solo
recordaba una ocasin en la que hubiese
ocurrido eso simplemente haba
tenido que volver a bajar el diferencial.
Arrodillado en el suelo, tratando de ver
el cuadro elctrico prcticamente a
oscuras, o que se cerraba la puerta.
Mierda La bolsa seguramente haba
cedido y no haba podido soportar el
peso de la puerta. Sin embargo, logr
localizar la caja y fui recorriendo los
distintos interruptores para ver cul
haba saltado.
Todos estaban en su sitio. Me saqu
el telfono del bolsillo y lo us como
linterna para asegurarme de que,
efectivamente, todo estaba en orden. As
era, los interruptores estaban todos en su
posicin correcta. Sin extraer las cajas
de los fusibles no podra ver si los
cables estaban intactos, y no recordaba
si el diferencial saltaba cuando se funda
un fusible. En circunstancias normales,
nada de eso me habra puesto nervioso,
pero los recientes acontecimientos
hacan que me preguntara
Habra vuelto a entrar alguien en mi
casa? Habra desconectado la luz?
Seguira all dentro, escondido?
Volv a la puerta principal, palpando
la pared a tientas, tropezndome con la
aspiradora y a punto de caerme de
bruces al suelo. Levant la vista y mir
hacia la cmara de videovigilancia,
preguntndome si habra captado la
imagen de alguien. Tal vez alguien haba
reparado en ella y haba cortado la
electricidad para poder moverse con
libertad, sin quedar registrado en el
vdeo.
Busqu nervioso el telfono para ver
si la aplicacin estaba conectada a la
cmara y, naturalmente, se me cay al
suelo. Rebot y fue a parar debajo de un
mueble. Vacil antes de agacharme a
recogerlo. Mi miedo de que hubiese un
intruso en el apartamento era muy
superior a mi deseo de encontrar el
telfono, de modo que volv sobre mis
pasos y sal de nuevo al rellano. La luz,
que dejaba de alumbrar por s sola al
cabo de un rato, estaba apagada. La
encend de nuevo y me qued all en el
rellano, tratando de decidir qu hacer.
Poda llamar a la puerta de uno de mis
vecinos y pedirles una linterna.
Mir la puerta de mi vecina ms
prxima. Nunca hablaba con la mujer
que viva all, pues sospechaba que era
la responsable de los disparatados
carteles que aparecan cada dos por tres.
No quera involucrarla en aquello, sobre
todo teniendo en cuenta que lo ms
probable era que se tratase de un fusible
estropeado.
Tom una decisin: volvera adentro,
recuperara mi telfono y comprobara
la aplicacin para ver si alguien haba
entrado en el apartamento.
Regres adentro y esta vez us la
aspiradora para aguantar la puerta. Me
puse a gatas y palp el suelo debajo del
sof y de la mesa de centro, tratando de
localizar el telfono. Dnde diablos
estaba? Solt una maldicin y di un
puetazo contra el suelo.
O un ruido sordo procedente del
dormitorio. Me enderec de golpe.
Haba alguien en mi habitacin. Dios
mo Necesitaba mi telfono. Tena que
llamar a la polica. Pero entonces o
otro golpe, y luego otro. Me levant de
un salto, me fui disparado hacia la
puerta principal y luego me dije: No.
Aquella era mi oportunidad de averiguar
quin haba entrado a robar en mi casa,
de atraparlos y sacarles algunas
respuestas yo mismo. La polica
seguramente tardara siglos en llegar
all. Y yo estaba furioso. Estaba harto de
ver cmo ponan mi mundo patas arriba
y me destrozaban la vida.
Entr con paso sigiloso en la cocina y
saqu un cuchillo grande del taco de
madera. A continuacin, temblando de
miedo y de rabia, me acerqu de
puntillas a la puerta del dormitorio y,
levantando el cuchillo con la mano
derecha, emple la izquierda para
empujar la puerta.
Durante unos instantes no vi nada.
Luego, alguien me golpe, dejndome
sin aliento mientras me desplomaba en
el suelo, y trat de arrebatarme el
cuchillo, que sali rodando por la
moqueta.
CAPTULO 26

Estaba inmovilizado en el suelo, de


espaldas, con un aliento ftido
directamente sobre la cara. Ola a carne
cruda. Un rugido sali de la garganta de
mi atacante y lo empuj con todas mis
fuerzas, pero lo tena encima; era una
figura borrosa en medio de la oscuridad.
Unos dientes y una mezcla de saliva y
labios hmedos me rozaron el cuello y,
movido por una oleada de adrenalina
que me recorri el cuerpo, encontr una
fuerza que no saba que tena para
apartarlo de golpe y volverme de lado.
Unos segundos ms y el perro, el enorme
perro negro que haba salido de la
oscuridad para abalanzarse sobre m, me
habra arrancado a dentelladas la
garganta.
En cuanto me puse de costado en el
suelo, vi el cuchillo; lo tena al alcance
de la mano. Lo agarr y lo bland
delante del animal, que se escabull,
alejndose, cuando intent acuchillarlo
en vano. La hoja solo le alcanz el lado
del hocico y el perro dej escapar un
gemido de dolor. Se apart con la misma
rapidez con que haba saltado sobre m.
Qued libre.
El animal sali disparado por la
puerta principal, gruendo y ladrando,
mientras yo me incorporaba, tosiendo y
palpndome el cuello. Solo tena un
reguero de saliva apestosa, no haba
sangre. Si no hubiese podido zafarme de
l, si no hubiese alcanzado el cuchillo
No quera ni pensarlo. El perro tena
cara de rottweiler, pero era
completamente negro y del tamao de un
pit bull. Estaba entrenado para proteger,
para luchar. Para matar.
Me levant tambalendome y sal al
rellano. El perro haba bajado corriendo
las escaleras y se mova frenticamente
de un lado a otro en el rellano inferior,
furioso, golpendose contra la puerta y
las paredes. Me qued en lo alto de las
escaleras, asomndome por la
barandilla para ver la totalidad del
rellano, encogido y listo para volver a
entrar a toda prisa en mi apartamento si
el animal daba alguna seal de querer
subir las escaleras de nuevo.
En ese momento la puerta de mi
vecina de abajo se abri y la mujer
apareci en el umbral. Deba de tener
unos treinta y tantos aos, y llevaba el
pelo rizado, gafas y un grueso jersey
rosa. Me seal con el dedo.
Oiga, est prohibido tener perros
en este edificio.
El animal se abalanz sobre ella. La
mujer grit y cerr la puerta con una
asombrosa capacidad de reaccin; el
perro se dio de bruces contra la madera,
estrellndose contra la puerta, y cay al
suelo, donde permaneci conmocionado
unos instantes antes de levantarse otra
vez. Se gir para mirarme y me ense
dos hileras de dientes afilados como
cuchillos.
Regres a toda prisa al interior de mi
apartamento, cerr la puerta y volv a
sumirme en la oscuridad. Una vez ms
me arrastr a gatas por el suelo de la
sala de estar y casi al instante localic
el telfono con la mano. Di gracias al
Cielo y llam a la polica mientras oa
el ruido del perro, que segua
movindose abajo, enfurecido,
emitiendo una serie de ladridos roncos y
violentos.
Lleg la polica y los agentes llamaron a
la perrera municipal, uno de cuyos
tcnicos captur al animal con un lazo
conectado a un palo y lo metieron a
rastras en la parte de atrs de una
furgoneta. Una vez que se lo hubieron
llevado, el joven agente de polica me
ayud a examinar el cuadro elctrico y
descubri que haba que cambiar dos de
los fusibles. Por suerte, uno de los
vecinos, la mayora de los cuales haban
salido en tropel a ver qu pasaba, tena
fusibles de repuesto, as que no tard en
volver a disponer de electricidad en
casa.
Qu mala suerte que se hayan
fundido dos a la vez dijo el agente,
que se llamaba Sadler. Y dgame,
seor, qu ha pasado?
Vacil un momento. Obedeciendo a
un impulso, tal vez porque no quera que
empezase a mirarme como me haba
mirado el agente Sargent, contest:
No lo s. El perro debi de
seguirme cuando entr en casa, ha
debido de colarse por la puerta, detrs
de m. Cuando descubr que no haba luz
en el apartamento, dej la puerta
entreabierta y el perro me atac.
Chasque la lengua.
Hay muchos perros callejeros por
esta zona. La mayora vienen de los
polgonos. Sacudi la cabeza con
gesto de resignacin. Necesita que lo
vea un mdico?
No, estoy bien. No me ha mordido.
Solo estoy un poco asustado todava.
Es comprensible, seor. Sonri
. No llevara salchichas en la bolsa
cuando lleg a casa, por casualidad?
Yo haba perdido el sentido del
humor momentneamente.
Se despidi y fue a tomar declaracin
a la vecina de abajo.
Tras tomarme un momento para
serenarme y recuperarme un poco del
susto, me levant con piernas
temblorosas y fui al dormitorio. Pareca
como si lo hubiese asolado un tornado:
la lmpara de la mesilla de noche estaba
en el suelo, rota, junto con libros,
papeles y fotografas en las que
salamos Laura y yo; la cama estaba
deshecha y una de las almohadas se vea
destrozada a mordiscos, con trozos de
relleno desperdigados por todas partes.
Me pregunt cmo era posible que no lo
hubiera odo en cuanto entr, y supuse
que el perro deba de haberse quedado
dormido tras destrozar el dormitorio y
que se habra despertado al orme dar un
puetazo en el suelo.
Haba en el aire un hedor
insoportable, y no tard en descubrir su
origen: un excremento de dimensiones
gigantescas en la alfombra que haba
delante de la cmoda. Lo enroll en la
alfombra, la tir a una bolsa de basura
negra y la llev al contenedor de la
calle. Percib una presencia cercana y al
levantar la vista vi al zorro rapiador
rondando por all. Dio media vuelta y
desapareci, arrastrando la cola por la
acera.

Ante la necesidad de templar mis


nervios, me serv un vaso de vodka y
sal a asomarme a la calle oscura y
vaca. Una lluvia helada golpeaba los
cristales. Me pregunt qu le habra
pasado al perro, lo habran sacrificado
o intentaran encontrarle un hogar?
Esper a que el clido caudal de alcohol
me hubiese apaciguado el ritmo
cardaco y el temblor de las manos y
luego saqu el telfono y abr la
aplicacin que acompaaba a la cmara
del circuito cerrado de vigilancia.
Vi de inmediato que se haba creado
un archivo de video que, posteriormente,
se haba guardado en la nube. La cmara
haba capturado a un intruso entrando en
mi apartamento. La habitacin estaba en
silencio, y me vi conteniendo el aliento,
lo que me hizo percibir el martilleo
constante de mi propio pulso en los
odos.
A continuacin, empez la
reproduccin del video.
Puesto que la cmara se activaba con
el movimiento, en cuanto empez la
grabacin me sorprend mirando la
imagen de la coronilla y la espalda de
alguien. Estaba a escasos metros de la
puerta de entrada. La imagen tena
mucho grano y estaba ligeramente
borrosa, supuestamente porque no estaba
muy iluminada, a pesar de que an haba
luz natural en la habitacin. Empezaba a
oscurecer sobre las cuatro y media de la
tarde. Eso significaba que deban de
haber entrado a media tarde,
seguramente mientras yo estaba todava
con Jake.
Dese que la persona en cuestin
avanzase unos pasos, para poder verla
mejor. En ese momento solo distingua
que llevaba una prenda negra y un gorro.
Supuse que era un hombre. Dio un par
de pasos en direccin al saln, la
estancia donde me encontraba yo en ese
preciso instante, de forma que se le vea
el cuerpo hasta la cintura, y entonces se
volvi. Me inclin hacia delante,
ansioso.
En ese preciso momento se dio la
vuelta y otra persona apareci en el
encuadre de la imagen, oscureciendo el
rostro del hombre. Eran dos! Y cuando
se adentraron ms en el saln, vi que la
segunda persona llevaba al perro que
haba intentado matarme sujeto por una
correa corta.
La segunda persona tambin iba con
gorro. Los dos permanecieron
inmviles, al parecer echando un vistazo
alrededor, aunque para mi exasperacin,
solo les vea la nuca. Aunque ahora ya
salan de cuerpo entero en la imagen.
Los dos iban vestidos con camisas
negras de manga larga y pantalones
negros, pero cuando entrecerr los ojos
y me acerqu a la pantalla para
escudriar sus siluetas, de pronto vi que
me haba equivocado al suponer que
eran dos hombres: uno de los intrusos, el
que sujetaba al perro, era una mujer.
Cuando se volvieron para charlar, vi que
llevaban mscaras, esas mscaras de
plstico que se sujetan a la cara con una
goma elstica. Sin embargo, ambas
mscaras eran completamente lisas, de
color blanco, con dos agujeros para los
ojos y un pequeo crculo por el que
respirar. Al mirar aquellas mscaras
sent que un escalofro me recorra todo
el cuerpo. Era como mirar a dos
fantasmas, dos seres sin rostro que
haban allanado mi casa.
La mujer tir de la correa del perro y
la mscara se le desplaz un poco hacia
un lado. Frustrada, la manipul y se la
puso en su sitio de nuevo. A
continuacin, sali del encuadre para
dirigirse a mi dormitorio. Mientras, el
hombre se paseaba por el saln
abriendo cajones y armarios y volviendo
a cerrarlos con cuidado.
Al cabo de un rato, la mujer regres
con el perro y neg con la cabeza.
Lament no haber comprado una cmara
con grabadora de audio al ver que
mantenan otra conversacin. El hombre
gesticulaba con ademn furioso, seal
al perro y luego a mi habitacin. La
mujer asinti.
Acto seguido, el hombre fue a la
cocina y desapareci del encuadre. La
mujer miraba de frente a la cmara, de
forma que la vea perfectamente. Era
delgada, con poco pecho y las caderas
estrechas. El perro tir de la correa y
ella tir a su vez de l, de tal manera
que lo oblig a saltar sobre las patas
traseras. Pobre animal. Fuese quien
fuese, aquella mujer era fuerte.
El hombre regres y ambos salieron
del encuadre para dirigirse a mi
dormitorio. Y eso era todo. El video
grab otro minuto de silencio y luego se
acab.
Haban entrado, haban fundido los
fusibles seguramente, para que cuando
llegara a casa, en la oscuridad, me
resultara ms difcil repeler el ataque
del perro y luego haban encerrado al
animal en mi cuarto y se haban ido justo
antes de que anocheciera.
Solt el telfono y me qued mirando
el espacio donde haban estado. An
notaba su presencia impregnando el aire.
CAPTULO 27

Las calles estaban inusitadamente


tranquilas en la zona de South Bank,
pues el mal tiempo haba ahuyentado a
los turistas y a los paseantes ociosos;
solo quedaban unos pocos londinenses
caminando aprisa bajo el aire preado
de nieve, apresurndose para regresar a
sus casas y oficinas. La noria del
London Eye pareca girar ms despacio
esa tarde, y las barcas que surcaban las
aguas grises y revueltas del Tmesis
parecan ms bien concebidas para
llevar a los muertos a la otra orilla del
Estigia.
Estuve hojeando libros en Foyles un
rato, luego compr un caf en Starbucks
y me lo llev a un banco frente al ro y
los magnficos y lujosos edificios del
Embankment, al otro lado. Consult la
hora. Ella tena que estar al llegar.
Era extrao, pero estaba un poco
nervioso, como si fuese nuestra primera
cita, lo cual era ridculo. Nos
conocamos ntimamente, por dentro y
por fuera O al menos, hasta haca
poco pensaba que lo saba todo sobre
ella. Sin embargo, en los ltimos
tiempos se haba convertido en otra
persona distinta, una especie de
aliengena que haba posedo el cuerpo
de Laura y que solo de vez en cuando me
mostraba un atisbo de la persona que
haba sido hasta entonces. Aunque Jake
tambin deca lo mismo sobre m. No
haba vuelto a hablar con l desde la
tarde anterior, cuando haba tenido que
irse precipitadamente. Resolv llamarlo
ms tarde. Necesitaba contarle el resto
de la historia.
Daniel.
Me volv.
Has venido.
Pues claro.
Laura pareca ms delgada y estaba
ms plida que nunca, ms incluso que
cuando la haba visto en el hospital.
Estaba envuelta en su abrigo negro, un
abrigo que antes le sentaba como un
guante, amoldndose al contorno de su
cuerpo, pero que ahora pareca dos
tallas ms grande. Llevaba tambin un
gorro de lana, e iba maquillada: un poco
de rmel y un toque de pintalabios rosa.
Era la primera vez desde haca siglos
que la vea pintada. Se sent a mi lado y
junt las manos, enfundadas en guantes.
Mova las rodillas una y otra vez, arriba
y abajo. Me sonri, pero la sonrisa se le
borr de la cara casi al instante.
Pareces estar mejor dije.
Arque una ceja.
Mmm.
No, en serio. Fue horrible verte en
aquella cama de hospital.
No era muy divertido estar all.
Sigui moviendo las rodillas arriba y
abajo. Pero ahora me encuentro
mejor, mucho mejor. Me ha vuelto a
crecer la piel.
Cmo dices?
Pero es distinta. Es otra piel,
nueva.
La mir fijamente.
Laura, no s de qu me hablas.
Recibiste mi mensaje ayer por la
maana?
Se me qued mirando, con los ojos
muy abiertos e inexpresivos. Baj la voz
hasta que era apenas un murmullo, casi
inaudible por el viento que aullaba
sobre el Tmesis.
Un mensaje?
Antes de que pudiera decirle algo
ms, aadi:
Tengo que decirte algo. He dejado
mi trabajo.
Cmo? Laura, pero si te
encantaba tu trabajo Siempre habas
dicho que era tu vocacin.
Y lo era. Se qued mirando al
ro. Pero ahora ya no. Es que no
puedo, no puedo seguir hacindolo.
Podra intentarlo, pero decepcionara a
todo el mundo. Decepcionara sobre
todo a los nios, precisamente a quienes
se supone que ms debera ayudar.
Estoy seguro de que no
decepcionaras a nadie. Le toqu el
brazo con delicadeza. Pero tal vez sea
lo mejor. Necesitas ponerte bien, y
entonces estoy seguro de que podrs
volver a trabajar. Aunque tragu
saliva, ya no estars aqu para
entonces, verdad que no? Estars en
Australia.
Se abraz las rodillas, de manera que
al menos dej de moverlas.
No me voy a ir.
Apenas me atreva a hablar, por si no
la haba escuchado bien.
A ver, repite eso.
He decidido que no voy a ir. Voy a
quedarme en Londres.
Ah! Eso es maravilloso. Fui a
abrazarla, pero se apart. Reprim el
impulso. Qu te ha hecho cambiar de
opinin?
Abri la boca para contestar, pero se
contuvo. Supe que estaba intentando
decidir hasta dnde deba contarme.
Tal como dijiste, irme sera como
huir. Ya no quiero seguir huyendo. No
quiero ser una cobarde. Quiero empezar
de cero.
Hablaba despacio, con una expresin
de aturdimiento en la cara. Le habran
aumentado los mdicos la medicacin?
Pero sigui diciendo dijiste
que tenas algo que contarme, cuando me
escribiste el mensaje esta maana.
Laura, de verdad que ests bien?
Una sonrisa, ms propia de la vieja
Laura.
S, claro. Estoy perfectamente.
Bueno, pero cuntame para qu queras
verme.
De acuerdo. No estaba muy
convencido, pero qu poda hacer?.
Podemos hablar dando un paseo? Me
estoy congelando.
S, claro.
Nos levantamos y ella me dedic otra
leve sonrisa, la sonrisa con la que
siempre sola obsequiarme, y de pronto
me embarg una imperiosa necesidad de
decirle, una vez ms, que todava la
amaba, que quera que volviera a casa
conmigo. Sin embargo saba que, si lo
haca, la asustara y la ahuyentara, de
modo que me tragu las palabras y
echamos a andar por el paseo junto al
ro en direccin al Puente del Milenio.
Mientras pasebamos, le cont todo
lo que haba ocurrido hasta ese da: el
uso fraudulento de mi tarjeta de dbito,
la extraa devolucin de mi porttil tras
el robo, la muerte de mi terapeuta
Laura me escuchaba atentamente,
asintiendo pero sin hablar demasiado.
Se estremeci cuando le habl del
incendio. Por ltimo, cuando llegbamos
a la altura de la Tate Modern, la puse al
corriente de lo sucedido el da anterior.
Dej de andar. Su sonrisa se haba
esfumado.
Un perro? Qu aspecto tena?
Se lo describ.
Como los perros que vimos en la
estacin dijo, asintiendo para s,
como si aquello confirmase algo.
No crea posible que pudiese ponerse
ms plida, pero haba perdido todo el
color de la cara. El cielo cambi de
color y se vaci de luz de repente, como
ocurre momentos antes de desatarse una
tormenta.
Laura habl entonces:
Tal vez deberas hablar con ella.
Puede que eso te ayude.
Hablar con quin?
Con Alina. Est aqu.
As que haba estado viendo
fantasmas otra vez.
Laura, Alina est muerta.
Lo s, pero ha venido a
buscarme. Inclin el cuerpo hacia
delante para hablarme al odo, con los
ojos muy abiertos. Mir a un lado y a
otro, cerciorndose de que no haba
nadie detrs de ella. Me habl en un hilo
ronco de voz, casi inaudible. S qu
es lo que nos ha estado siguiendo,
Daniel. Es el demonio. El mal que
habitaba aquella casa Nos ha seguido
hasta aqu. Tienes que andarte con
cuidado, tienes que dejar de contarle a
la gente lo que pas. Porque cada vez
que se lo cuentas a alguien, abres la
rendija un poco ms y el demonio se
cuela por ella.
La forma en que me hablaba, la
intensidad de su mirada, el cielo
ensombrecido y el eco de lo que haba
ocurrido Todo eso hizo que por un
segundo la creyera. Ah estaba la
explicacin de todo. El demonio. El mal
sobrenatural.
El perro negro no era real
dijo Laura. Era un smbolo. O
puede, puede que fuese una
manifestacin fsica de la oscuridad que
nos sigui desde el bosque. El mal en
estado puro.
Trat de mantener una voz serena.
Pues era muy real, Laura. Se
abalanz sobre m e intent morderme el
cuello.
Me mir con tristeza.
Oh, Daniel. No estoy diciendo que
fuese un fantasma. Como ya he dicho,
era una manifestacin fsica de
No, eso es una locura.
Sent el contacto de algo suave sobre
mi cara y me di cuenta de que haba
empezado a nevar de nuevo, solo que
esta vez era una nieve gruesa y
abundante, la clase de nieve que cuaja
en el suelo y hace que cierren las
escuelas y las lneas de metro. Una
fuerte nevada, en aquella poca del ao,
tan pronto Aquello intensific an
ms mi sensacin de que el tiempo era,
de algn modo, fiel reflejo de mis
emociones. Sin duda Laura dira que
nosotros ramos los causantes de
todo, que todo aquello estaba
colndose por la rendija de la que haba
hablado, instigado por los espritus
malignos.
La nieve se arremolinaba a nuestro
alrededor y el aire se volvi de repente
tan oscuro y denso que la Tate Modern
se convirti en una silueta reverberante,
y era como si Laura y yo fusemos los
nicos habitantes del planeta. Cuando
me tom de la mano, dese, ms que
nada en el mundo, que todo volviese a
ser como antes. Me entraron ganas de
besarla, de rodearla con los brazos y
quedarme abrazado a ella, de
estrecharla con fuerza y esperar que toda
aquella locura desapareciera, que nos
dejase tranquilos. Que nos dejase en
paz.
Tranquilo susurr Laura. La
nieve ya estaba cuajando; se le adhera
al gorro y al abrigo y le mojaba la cara.
Se apart unos copos de los ojos,
pestaeando. Alina nos ayudar.
Pero Alina est muerta! Laura, ya
s que crees en fantasmas y entiendo lo
que pas cuando eras una nia, pero esto
est en tu cabeza. Es fruto de lo que
ocurri y de los frmacos que tomabas.
Y todo eso de que has mudado de piel y
ahora te est creciendo piel nueva
La toqu con delicadeza. Necesitas
ayuda.
No, Danny. No. Es que no lo ves?
Alina ha vuelto para guiarnos.
Laura
Lade la cabeza. Ni siquiera pareca
percatarse de la nieve. Pens que no
tendran que haberle dado el alta en el
hospital.
Laura, creo que debera verte un
mdico.
Sonri con tristeza.
Otro? Para que me receten ms
frmacos?
No esa clase de mdico. Trat
de decirle algo que pudiera convencerla.
El tiempo estaba empeorando. Al final
dije: Vamos a entrar en el museo antes
de que acabemos sepultados por la
nieve.
Pareci entrar en razn, as que le
tom la mano y corr con ella a la
galera. Nos refugiamos en el enorme
vestbulo, sacudindonos la nieve de la
ropa, mientras el personal de seguridad
nos fulminaba con la mirada por dejar
todo el suelo perdido de agua. Laura
entr en el servicio de seoras y yo en
el de caballeros, que estaba vaco. Puse
la cabeza hmeda bajo el secador de
manos y luego me examin la cara en el
espejo. Me sequ las gafas en la
camiseta e intent dominar los
pensamientos que se arremolinaban en
mi cabeza, con el propsito de
guardrmelos para luego.
Esper a Laura. Del bao salieron
varias mujeres, pero ninguna de ellas
era Laura. Cuando una mujer de mi edad
apareci cinco minutos despus, le ped
si poda comprobar si mi esposa
segua all dentro. Se fue sin hacerme
caso, dejndome boquiabierto,
estupefacto ante su mala educacin.
Asom la cabeza por la puerta y llam a
Laura. Todos los cubculos estaban
vacos. Se haba ido.
Volv a la entrada y me acerqu al
guardia de seguridad.
La mujer con la que he entrado, la
ha visto salir?
Neg con la cabeza.
Habra que estar loco para salir
ah fuera dijo. Es una ventisca.
Me acerqu a la puerta y mir afuera.
El aire era opaco y, la nieve tan pesada
que pareca capaz de sepultar la ciudad
entera. Vi una figura oscura a lo lejos, a
travs de la cortina de nieve, y sal
corriendo mientras gritaba:
Laura!
Si era ella, la engull la tormenta de
nieve. Volv adentro, sacudindome los
copos del abrigo, y me plante recorrer
la galera en su bsqueda. Tal vez
estuviese en la cafetera o en la tienda
del museo. Tal vez hubiese ido arriba a
mirar los cuadros, pero antes de que
pudiese tomar una decisin, me son el
telfono.
Era mi amigo Barney, alguien con
quien Jake y yo salamos a veces. Se
haba ido a vivir fuera de Londres y
haba empezado a tener hijos. Haca
siglos que no saba nada de l.
Barney! Oye, lo siento, pero ahora
mismo no es un
Has visto las noticias?
Su tono de voz me asust.
No, no estoy en casa. Por qu?
Qu ha pasado?
Es Jake. Creo Supongo que
tienes conexin a internet en el telfono,
verdad? Te enviar el enlace ahora
mismo.
Era como si la nieve me estuviera
cayendo directamente en el torrente
sanguneo.
Qu pasa con Jake? Vamos, tienes
que decrmelo.
Dud antes de hablar y supe que la
noticia no era que Jake hubiese firmado
un importante contrato con una
discogrfica.
Me parece que deberas leerlo t
mismo dijo, pero llmame luego,
de acuerdo?
Se le quebr la voz y colg antes de
que pudiera decirle algo ms. Me lleg
un mensaje de l que contena un enlace
con las noticias de BBC News. Vacil
antes de abrirlo, saboreando la felicidad
de la ignorancia unos segundos ms, y
luego hice clic. Me vi ante una de las
fotos publicitarias de Jake; tena la
mirada baja, con un aire de chico
sensible en actitud reflexiva. Encima de
la imagen se lea el siguiente titular:

Trgico suicidio de una joven


promesa del mundo de la msica
La polica ha confirmado que estn
investigando la muerte de Jake
Turner, cuyo cadver se hall la
pasada madrugada bajo el puente de
Thornberry. No descartan la
posibilidad de que se trate de un
suicidio. Segn declaraciones de su
mnager, Turner, de 32 aos, estaba a
punto de firmar un contrato con una
importante compaa discogrfica.

A continuacin, segua una pieza


sobre msicos famosos que se haban
suicidado. Me qued petrificado,
mirando el telfono, incapaz de asimilar
aquello. Jake muerto? La pasada
madrugada? Me haba dejado hacia las
cuatro de la tarde y se haba ido directo
a la reunin con la discogrfica. Y un
suicidio? No conoca a nadie en el
mundo con menos personalidad suicida
que Jake, y cuando lo haba visto, estaba
en pleno subidn, a punto de hacer
realidad todos sus sueos. Y si la
discogrfica lo haba dejado colgado?
Y si haba aniquilado todos esos
sueos? Era imposible que pudiera
suicidarse por una cosa as. Y me haba
dicho que tena otras dos discogrficas
interesadas en l. Aunque esa primera
reunin hubiese ido mal, no tena
razones para perder las esperanzas.
Conoca a Robin, su mnager, y lo
llam, escondindome del guardia se
seguridad, que a esas alturas ya me
miraba con una mezcla de curiosidad y
recelo. Me temblaban las manos y
estaba seguro de que iba a vomitar en
cualquier momento, pero al mismo
tiempo tambin estaba seguro de que
todo aquello era un error. Jake no poda
estar muerto. Era imposible. Se me
llenaron los ojos de lgrimas cuando o
que la lnea estaba comunicando.
Llam a Barney en su lugar.
No tiene ningn sentido dije.
Lo s.
Jake no hara una cosa as. No
estaba deprimido. Las cosas le estaban
yendo mejor que nunca, joder.
Eso mismo he pensado yo.
Sabes cmo se supone que lo ha
hecho? le pregunt.
Vacil antes de contestar.
Vamos, Barney insist,
levantando la voz. Si lo sabes,
dmelo.
Salt de un puente. De Thornberry
Lane.
En Archway?
Conoca ese puente. Estaba a diez
minutos andando desde el apartamento
de Jake.
S. Los tres hemos pasado por ese
puente montones de veces.
Los dos nos quedamos en silencio un
momento.
Y l? Sabes si dej alguna
nota?
No lo s.
La llamada termin con las palabras
de Barney murmurando que nos
veramos en el entierro. Sal a la calle y
me sent en un banco mojado,
completamente ajeno a la nieve que caa
arremolinndose a mi alrededor y a la
fra humedad del asiento que se filtraba
a travs de la tela de mis vaqueros.
No poda creerlo. Jake se haba
suicidado. Cuando lo vi el da anterior,
pareca tan feliz y rebosante de
entusiasmo Se qued horrorizado por
lo que le cont sobre Rumana, pero
Y entonces ca.
Haba hablado con dos personas
sobre lo que nos haba pasado a Laura y
a m, con ambas en los ltimos das.
Haba contado a la doctora Sauvage
parte de la historia, y ms a Jake.
Y ahora los dos estaban muertos.
CAPTULO 28

Como caba esperar, el transporte


pblico era un caos, los autobuses y los
trenes estaban parados, los taxis
atrapados en el trfico. Me incorpor a
las filas del ejrcito de personas que
salan pronto de la oficina y luchaban
por abrirse paso entre las calles. Solo
poda pensar en Jake, incapaz de
quitarme de encima la incredulidad de
que se hubiese suicidado. Mientras
avanzaba a duras penas por la ventisca,
con las manos y la cara tan ateridos por
el fro que crea que la piel se me caera
a trozos y se me desprendera de los
huesos, record una conversacin con
Jake un ao atrs o as, en uno de sus
momentos ms bajos, cuando no
consegua que nadie se interesara por su
msica mientras su mayor rival haba
alcanzado la cima del xito. Estbamos
en un pub abarrotado de gente en Angel,
Jake con una lgubre expresin de
derrota en la cara, sin su chispa y
alegra habituales.
A veces dijo sorbiendo el caf
me dan ganas de dejar todo esto y
hacer algo til. A ver, seamos realistas,
joder: decir que el mundo necesita ms
compositores es como decir que
necesita ms agujeros en la capa de
ozono. Tengo treinta y dos aos, soy
demasiado viejo para esto.
Pero oficialmente tienes veintisis,
verdad? Eso es lo que dice tu perfil de
YouTube.
Sonri.
S. Bueno, al menos eso todava
puede colar. Mi padre me ha dicho que
debera hacerme fontanero. Lanz un
resoplido por la nariz. El vecino de
mi padre es fontanero. Y acaba de
comprarse un Audi nuevo.
El fontanero o tu padre?
Ja! Mi padre tiene una bicicleta.
Bueno, ni siquiera eso: va a todas partes
con las bicis urbanas del ayuntamiento.
Pero no irs a rendirte, verdad
que no? dije, llevndome la cerveza a
los labios. Esto es lo que siempre has
querido.
Se restreg la cara.
No lo s. Me veo dentro de diez
aos en Factor X y dicindole al jurado
que esta es mi ltima oportunidad, que
significa muchsimo para m.
Me mir.
Pero no pienso rendirme, Dan. Eso
nunca. Y todava estar haciendo esto
cuando tenga noventa aos. No voy a ser
un maldito fontanero.
Aunque no hay nada de malo en ser
fontanero.
Se rio.
Eso es verdad, amigo mo. Solo
que no me pega mucho, no crees?
Y, bsicamente, ese era Jake. No era
de los que se rinden. Por supuesto,
ninguno de nosotros llega a conocer
nunca del todo a los dems, no podemos
ver lo que pasa dentro de su cerebro;
pero desde que lo conoca, Jake me
haba demostrado una y mil veces que
era un hombre valiente y decidido, de
los que no arrojaban la toalla
fcilmente. Aunque algo hubiese ido mal
en el ltimo momento, estaba seguro de
que Jake no se suicidara. Me haba
dicho incluso que aunque no consiguiese
firmar el contrato, no pasaba nada.
Publicar mi msica yo mismo
dijo. Me saltar al intermediario.
Muchsima gente hace eso hoy en da.
Me detuve y me apoy en una pared
cuando me asaltaron las lgrimas, la
cruda certeza de que nunca ms volvera
a verlo, de que nunca oira su voz, ni su
risa, ni olera el aroma a caf que
siempre lo acompaaba. Para todos los
dems, la gente que no lo conoca, el
mundo haba perdido a un msico de
gran talento, a un cantante. Haban
perdido sus canciones. Pero yo haba
perdido a mi mejor amigo, a la persona
que me conoca mejor que nadie. Haba
perdido a Laura. Casi nunca vea a mis
padres y no tena hermanos. Y ahora
haba perdido a mi nico amigo de
verdad.
Qu diablos voy a hacer sin ti?
murmur, dirigindome a la nieve.
Cuando estaba llegando a casa, me di
cuenta de que solo estaba a una calle de
la comisara local de polica. Tena que
hacer algo. Encamin mis pasos hacia
all.

La calefaccin estaba tan alta que en


cuanto entr en la comisara, la nieve
empez a fundirse y a caer
chorrendome por la ropa, y sent que
mi cuerpo entraba en calor mientras un
charco se formaba alrededor de mis
pies. Un hombre de mediana edad
discuta con la mujer del mostrador de
recepcin, diciendo no s qu del Range
Rover de su vecino. Me abstraje de la
conversacin y estudi los carteles
colgados en las paredes. Adolescentes
desaparecidos. Fotos de los
delincuentes ms buscados. Una
solicitud de colaboracin ciudadana
relacionada con una agresin con arma
blanca en un establecimiento de kebabs.
Al final el hombre furioso con su
vecino se fue y sali a la ventisca de la
calle. La recepcionista me mir de
arriba abajo y puso cara de asco al
verme empapado y tiritando. Record la
ltima comisara en la que haba estado
y sent ms fro an.
Puedo ayudarle?
Me acerqu al mostrador.
S, necesito hablar con alguien
sobre la muerte de Jake Turner.
Lade la cabeza.
Aparentemente, se suicid ayer por
la noche, pero yo estuve con l pocas
horas antes de su muerte. Es imposible
que se suicidara. Era mi mejor amigo.
Escrut mi rostro y luego dijo:
Por favor, tome asiento. Voy a ver
si encuentro a alguien que pueda hablar
con usted.
Cinco minutos despus apareci una
mujer polica, la tercera agente del
cuerpo con la que haba hablado esa
semana. Me pregunt si a aquellas
alturas ya aparecera mi nombre en
alguna de sus bases de datos,
acompaado de una alerta: loco.
Soy la agente Coates. En qu
puedo ayudarle? pregunt.
Le respond lo que ya haba dicho a
la recepcionista.
S que ese puente es famoso por el
nmero de suicidios, pero es imposible
que Jake haya saltado por su propia
voluntad. La mir fijamente,
concentrndome en aquellos ojos azules
y suplicndole que me tomara en serio
. Alguien lo ha empujado. Lo han
asesinado.
Coates me mir con gesto
comprensivo.
Entiendo que tiene que ser algo
muy difcil de creer cuando un amigo
ntimo decide quitarse la vida.
Pero cmo saben que se suicid?
Espere un momento.
Desapareci tras el escritorio y
volvi un instante despus con una hoja
de papel.
El seor Turner envi un mensaje
de texto a su hermana. Me temo que no
puedo revelarle el contenido exacto del
mensaje en este momento, pero estaba
claro que tena intencin de suicidarse.
El mensaje fue enviado justo antes de
que un motorista que pasaba por all
viese el cuerpo. Hizo una mueca de
dolor. Lo siento muchsimo. Si
conoce usted a la hermana del seor
Turner, tal vez debera hablar con ella.
Podra servirle de consuelo hablar con
alguien muy unido a l tambin.
Me explic que haban trasladado el
cuerpo al depsito de cadveres para
que el forense pudiese emitir un informe
antes de preparar el funeral.
No es la primera muerte dije,
consciente de la expresin de
escepticismo que asom a su rostro.
Mi terapeuta, la doctora Claudia
Sauvage Su casa sufri un incendio y
la prensa ha publicado que fue
intencionado. Quise tomarle la mano
en ese momento, conseguir que me
creyera. Creo que las dos muertes
estn relacionadas.
Espere aqu dijo.
Iba a tener que contar a la polica lo
que pas en Rumana. Cuando la agente
volviese, le contara toda la historia y
entonces lo entendera todo. Aunque tal
vez eso podra ponerla en peligro No,
era polica. Estara protegida.
Estaba ensimismado en mis
pensamientos cuando regres.
La doctora Claudia Sauvage de
Grosvenor Road, en Crouch End? dijo
mientras se sentaba.
Exacto! Si el incendio fue
provocado, entonces
Levant la mano.
No fue provocado, seor Sullivan.
El informe de la investigacin de las
causas del incendio lleg ayer. Fue por
culpa del cigarrillo electrnico de la
seora Sauvage.
Cmo?
Lo dej cargndose en la cocina
por la noche; la batera explot y
provoc el incendio. No es la primera
vez que ocurre algo as. Esas cosas son
peligrosas.
Me qued de piedra. Record la
imagen de la doctora Sauvage sentada
enfrente de m, lanzando volutas de
vapor de agua al aire.
Si ha estado yendo a terapia, eso
significa que debe de haber estado
sometido a mucha presin coment la
agente. Y es posible que haya visto
conexiones donde no las hay
Asent, sintiendo una mezcla de
alivio, sensacin de ridculo y
confusin.
No estar pensando en hacer nada
parecido a lo que ha hecho su amigo,
verdad? dijo la agente Coates.
Negu con la cabeza estpidamente y
luego me levant y me fui.
Segua nevando fuera. Me qued all
un instante, perdido, incapaz de recordar
el camino de vuelta a casa. Al final las
piernas me llevaron de forma automtica
en la direccin correcta. Lo nico que
vea en mi cabeza era el cuerpo de Jake,
destrozado y tirado en la carretera, bajo
el puente. Nunca antes haba llorado en
pblico, pero con un poco de suerte, la
gente que pasaba por mi lado, con aquel
tiempo inclemente, creera que era nieve
lo que reluca en mis mejillas, y no
lgrimas.
Cuando entr en mi apartamento, o el
sonido de un telfono. Llevaba mi mvil
en el bolsillo, y aquel no era el timbre
estridente del fijo. El timbre de la
llamada ces y luego volvi a sonar un
minuto despus, mientras me serva un
vaso de vodka. Segu el sonido hasta el
dormitorio. Vena de la mesilla de
noche. Era el telfono que se le haba
cado a la chica rumana en el concierto
de Jake. No consegua recordar su
nombre, pero fue solo un momento.
Camelia, eso era. Abr el cajn
apresuradamente y atend al telfono
antes de que dejara de sonar, entonces
advert que haba montones de llamadas
perdidas en la pantalla. Lo haba
apagado la noche que la conoc porque
no quera que me molestara ninguna
llamada mientras dorma. Era raro,
porque no recordaba haber vuelto a
encenderlo, pero, por lo visto,
ltimamente eran muchas las cosas que
no recordaba.
Quin es? dijo la voz de una
mujer joven.
Eres Camelia? Soy Daniel, el
chico del concierto.
Se rio, con una risa grave,
ligeramente sucia.
Daniel? As que has encontrado
mi telfono? Qu bien. Llevo das
llamando al nmero. Ya crea que nunca
lo encontrara.
Es que lo haba apagado.
Porque estabas enfadado
conmigo? Por haberte besado? Antes
de que se me ocurriera algo que decirle,
aadi: Bueno, el caso es que es una
noticia estupenda. No he perdido el
telfono. Dnde podemos quedar?
Mir a la ventana. Lo cierto era que
no me apeteca nada salir otra vez.
No puedes esperar a maana?
pregunt.
No. Y si voy a buscarlo a tu casa?
La verdad es que lo necesito. Dnde
vives?
Le respond que viva en Islington.
Genial; yo no estoy muy lejos.
Vacil un momento, pues no estaba
muy seguro de querer que viniera a casa.
Sin embargo tena remordimientos por
haber apagado el telfono, as que le di
mi direccin. Adems, tena otro
motivo. Ella saba quin era Jake, lo
haba conocido, y yo tena ganas de
hablar de l con alguien. No con alguien
que lo conociese muy bien, no en ese
momento. Pens que Camelia era la
persona idnea. Y ya no pareca que me
guardase rencor por haberla rechazado.
Y la nevada? dije. De
verdad no te importa salir a la calle con
este tiempo?
Se ech a rer de nuevo, con una risa
gutural y, s, sucia.
Soy de Rumana dijo. Estoy
acostumbrada.
Colg el telfono.
CAPTULO 29

Una hora ms tarde son el timbre de la


puerta de abajo. Para entonces yo ya me
haba metido cuatro o puede que cinco
vasos de vodka en el cuerpo en un
intento de ahogar mi desconsuelo por la
muerte de Jake, pero an me senta
sobrio. Lo bastante para cruzar el saln
en lnea recta. Lo bastante para sentir
dolor.
Baj con la duda de si mi vecina
estara espindome. No la haba visto
desde el incidente con el perro.
Camelia estaba en el umbral de la
puerta con un abrigo negro y un gorro,
calada hasta los huesos y con la cara
enrojecida de fro, pero sonriente.
Llevaba la ropa empapada de nieve. La
caspa de Dios, solamos llamarla
cuando ramos nios. Aun con aquel
aspecto, segua siendo muy guapa, con
sus vvidos ojos azules, los pmulos
afilados y unos labios carnosos por los
que algunas mujeres estaran dispuestas
a pagar mucho dinero. Haba algo en
ella que me recordaba a la Laura del
principio, cuando nos conocimos,
aunque la mujer que tena delante
pareca mucho ms segura de s misma.
Le di el telfono. Ella lo mir y se lo
guard en el bolsillo.
Gracias, Daniel. Mmm, te
importa si entro un momento para ir al
bao?
Claro que no. Pasa, pasa. Iba a
preguntarte si queras entrar de todos
modos
Arque una ceja, con una leve sonrisa
en los labios que me hizo preguntarme si
aquello era buena idea.
De verdad?
Esper mientras usaba el bao y
cuando sali, dije:
Te apetece tomar una copa?
Me mir de arriba abajo.
Parece que t ya llevas unas
cuantas.
Es que he tenido un mal da.
Quieres hablarme de ello?
Se haba quitado el gorro, dejando al
descubierto su pelo rubio, que se
peinaba con los dedos mientras hablaba.
Me fij en algunos detalles que haba
pasado por alto la primera vez: las
largas uas que parecan postizas y los
gruesos anillos de plata que llevaba en
la mano izquierda.
Tal vez.
Pues ponme un lo que sea doble y
ser toda odos dijo. Serv una copa
para ambos y ella se bebi la suya de
dos sorbos, tras lo cual exhal un
suspiro de placer. Ah, esto es boca de
santo Salud.
Me hizo gracia el uso que haca de
los dichos populares en un idioma que
no era el suyo.
Otra?
Le rellen el vaso, y esta vez dio un
sorbo ms pequeo.
Buen vodka. Recorri la sala
con la mirada. Y tienes un
apartamento muy bonito. Vives solo
aqu?
En este momento s.
Y qu hay de la novia de la que
me hablaste?
Mierda.
No estamos juntos ahora mismo.
Otra sonrisa.
Ah, no?
Tragu saliva. Decididamente, el
vodka ya me estaba surtiendo efecto.
Estaba un poco mareado, el dolor en el
pecho haba cedido un poco, y me arm
de valor suficiente para sugerir a
Camelia que se quitara el abrigo y se
sentara.
No te preocupes dijo. No me
quedar mucho rato.
Colg el abrigo en el respaldo de una
silla. Llevaba un suter ajustado y unos
vaqueros igual de ceidos. Imagin lo
que Jake habra dicho de ella: Joder,
Danny. Est buensima. No era solo su
aspecto fsico, sino el aire de extrema
seguridad en s misma y de humor
irnico que emanaba de ella. Se mova
con ademn felino. Se relami los labios
antes de tomar otro sorbo de mi copa.
Yo beb un largo trago de la ma.
Tranquila, qudate todo lo que
quieras. Me gusta tener compaa.
Es por culpa del mal da que has
tenido?
Me escocan los ojos. Ahora que
llegaba el momento, descubr que no
poda hablar de Jake ni de lo que haba
pasado. Las palabras no lograban pasar
ms all del nudo de mi garganta.
Camelia no habl, sino que se limit
a mirarme, esperando.
Digamos simplemente que me
alegro de no tener que estar solo.
Levant su copa.
Est bien. Pues brindo por el final
de un da de mierda.
Entrechocamos los vasos.
Me quedar hasta que amaine el
tiempo, de acuerdo? dijo.
Ambos miramos por la ventana. La
farola de la calle iluminaba la nieve al
caer. No haba indicios de que fuese a
parar.
Eso podra ser maana por la
maana le advert.
Se llev el vaso a los labios y tom
otro sorbo.
Pues entonces espero que tengas
mucho vodka. Hizo una pausa. No
te preocupes, que no me voy a abalanzar
sobre ti.
El ambiente de la habitacin cambi,
algo se relaj en el espacio que haba
entre ambos. Yo estaba nervioso y
excitado. Camelia se levant y se dirigi
a la librera, contoneando las caderas al
andar. Examin los lomos de los libros y
sac una gua de viaje que yo haba
comprado antes de nuestra aventura por
el continente. Era la Rough Guide de
Europa del Este. La abri y la hoje.
Bueno, y cuntame Qu fue lo
que te pas en Rumana? Tuviste una
mala experiencia?
Volvi de nuevo hacia m y se apoy
en la chimenea, de manera que la luz se
reflejaba en el lquido de su vaso. Yo
estaba sentado en el sof, mirndola.
No puedo decrtelo.
No puedes decrmelo?
Tena la clara sensacin de estar ya
muy borracho, con la cabeza turbia, y la
habitacin se inclinaba ligeramente
hacia un lado.
Podra ser demasiado peligroso.
Para ti, quiero decir.
En mi estado de embriaguez, una
parte de m lo crea sinceramente. La
polica me haba dicho que la doctora
Sauvage no haba sido asesinada, pero
ahora me planteaba todo aquello de
forma supersticiosa algo raro en m
, atormentado por las palabras de
Laura. Y si haba un elemento
sobrenatural en todo aquello? Y si
pesaba una maldicin sobre cualquiera
con el que hablase de lo que ocurri en
Rumana? Nada ms formularla,
descart aquella idea por ridcula. Una
maldicin! Era absurdo.
Suena muy intrigante seal
Camelia.
No me hagas caso. Solo estaba de
broma.
Pues no pareca que hablases de
broma. Qu fue lo que pas?
Su tono era liviano, juguetn, pero me
miraba con expresin curiosa.
De verdad, no importa. No hablaba
en serio.
Est bien, si t lo dices Se fue
a la ventana. Menudo tiempecito.
Fuiste a Bucarest? Yo estuve all hace
dos aos, cuando nev tanto que la nieve
sepult casas enteras. Espero que no
suceda eso aqu. Se volvi y percib
un brillo travieso en sus ojos. Nos
quedaramos aislados Atrapados aqu
juntos, t y yo.
Sent que el aire se espesaba en mis
pulmones.
Eso sera terrible.
Siempre y cuando no nos
quedsemos sin vodka
Me re.
Pues al paso que vamos, creo que
nos lo acabaremos muy pronto.
Qu lstima, Daniel.
Y qu comeramos? pregunt.
Atraves la sala y dej la copa
semivaca en la mesita auxiliar con un
suave golpe en la superficie. Se detuvo
un momento y luego se encaram al sof.
Escudri mi rostro con los ojos y yo,
borracho y vido de contacto humano,
alargu la mano para tocarla. Ella se
sent a horcajadas sobre m y me bes,
deslizando la lengua entre mis labios y
sujetndome la cara con las manos. Yo
le devolv el beso. Como la vez anterior,
percib un leve regusto a tabaco en su
boca, adems del aroma persistente de
su perfume en la piel. Deslic las manos
por la parte de atrs de su suter y la
atraje hacia m mientras sus pechos se
aplastaban contra mi torso a travs de la
tela de la ropa. Su cuerpo quemaba al
tacto, templado por dentro por el
alcohol. Estaba tan borracho que no me
par a pensar en lo surrealista de todo
aquello.
Mmm murmur ella,
sonriendo en mi boca.
Me haba quedado sin aliento.
Vamos al dormitorio?
No, aqu est bien.
Se quit el suter deslizndolo hacia
arriba y dejando al descubierto un
sostn push-up rojo y un tatuaje en el
brazo. Me desabroch la camisa y yo me
la quit para, acto seguido,
desprenderme tambin de la camiseta
interior. Mi ereccin presionaba la tela
de los calzoncillos. Sus manos
serpentearon por mi regazo y me
desabrocharon la bragueta de los
vaqueros. Me acarici lentamente y
luego liber mi miembro, envolvindolo
despus con la mano. Se inclin hacia
delante y me dio un beso largo y
profundo, acaricindome el pecho con
las uas de la mano que le quedaba
libre. Cerr los ojos y me sorprend
imaginando que era Laura. Habamos
hecho el amor muchas veces en aquel
sof. Perdido en mi embriaguez, con
aquellos labios sobre los mos, poda
fantasear creyendo que Laura haba
vuelto a mi lado.
Cuntame tus secretos, Daniel
me susurr en la boca.
Intent seguir besndola, pero ella se
apart de forma que nuestros labios
apenas se rozaban.
Alguna vez has quebrantado la
ley?
Qu?
Mientras ella segua acaricindome
la polla con la mano, yo ya estaba a
punto de correrme. Debi de presentirlo,
porque en ese momento apart la mano y
se acerc retorcindose, presionando
con fuerza la tela de sus vaqueros contra
mi piel desnuda.
Quiero que me lo digas, Daniel.
Cuntamelo. Dime si has hecho algo
ilegal. Lo que sea. Eso me excita.
Volvi a besarme, rpidamente, y
luego se apart. Abr los ojos y la vi
mirndome intensamente, con una
sonrisa en los labios.
No te entiendo.
Vamos, no seas tmido.
Se ech hacia atrs y examin mi
rostro. Presion su entrepierna contra mi
polla. Not lo caliente que estaba a
travs de la tela vaquera. Me acarici el
pecho y volvi a inclinarse hacia
delante.
Debes de haber hecho algo ilegal
alguna vez dijo, susurrndome al
odo.
De verdad la excitaba hablar de
eso? Quise obedecer sus deseos para
que no se detuviese, pero no se me
ocurra nada. Una vez haba robado un
lpiz en una tienda de material de
oficina, pero dudaba que eso pudiese
excitarla.
Se restreg contra m y me bes el
cuello, acaricindome el pecho de nuevo
con las uas.
Vamos. Algo ilegal. Tienes que
haber infringido la ley, Daniel.
No.
No te creo. Vamos, dmelo.
Era casi como si estuviese
percibiendo la presencia de Jake en la
habitacin, rindose, dicindome que me
inventase algo, pero yo estaba muy
borracho, muy confuso. Lo nico que
quera era olvidar, solo quera que
aquella mujer siguiera besndome y
tocndome. Quera perderme en ella, en
mi fantasa de que ella era Laura, pero
de pronto sent un fro glacial y perd la
ereccin. Ella se percat y baj la mano,
tocndome de nuevo.
Vamos dijo con tono impaciente
. Dime algo malo A lo mejor algo
que hicisteis juntos t y tu novia. O algo
que tal vez no hayas hecho todava.
Ahora yo ya estaba sumido en el
desconcierto total.
Camelia, me parece que no
Me mir fijamente a los ojos, como si
intentara hurgar en mi cerebro. A
continuacin, lanz un suspiro y se
apart, se levant y me mir.
Lo siento dije.
Da igual.
Recogi su suter y se lo puso de
nuevo. Me mir con aire desdeoso. Yo
me abroch apresuradamente los
vaqueros y busqu mi camiseta. Me
estaba congelando y me dola todo el
cuerpo.
Dnde habr dejado el
telfono? dijo para s, examinando el
saln.
En la calle son la alarma de un
vehculo y el ruido me sac del estado
de trance en el que estaba. La mir
fijamente. Haba algo en ella que me
resultaba familiar, algo que ya haba
percibido en nuestro primer encuentro.
De qu iba todo eso?
Se encogi de hombros.
Habas estado aqu antes? En mi
apartamento?
Puso cara de exasperacin.
Creo que ests paranoico, Daniel.
Pues claro que no haba estado aqu
antes.
Encontr el telfono y se lo guard en
el bolsillo de los vaqueros. Se encamin
a la puerta. Antes de irse, se volvi
hacia la ventana y observ la nieve, que
segua cubriendo la ciudad.
Mierda de pas dijo, y se fue.
CAPTULO 30

Laura advirti que un hombre la estaba


observando durante la segunda vuelta
que daba alrededor del parque, pero en
cuanto lo mir, este desvi su atencin a
una mujer que paseaba a su perro.
Necesitaba salir de casa, respirar un
poco de aire fresco. No solo senta que
las paredes de su habitacin se le caan
encima, sino que era como si un ejrcito
de araas en miniatura le recorriese los
intersticios del cerebro, con sus patas
peludas cosquillendole las neuronas.
No consegua estarse quieta. Sali al
jardn a buscar a Alina, pero no estaba
all. Desde aquella noche en el hospital,
Alina haba ido a visitarla all varias
veces, reverberando entre los rboles,
pero al parecer solo sala de noche.
Aunque en el camino que rodeaba el
parque no haba restos de nieve, unas
placas de hielo negro acechaban a los
viandantes como si fueran minas
antipersonas, y Laura haba visto a otro
paseante resbalar y caer al suelo delante
de ella, provocando las carcajadas de un
grupo de nios que libraban una guerra
de bolas de nieve un poco ms all.
Laura se haba detenido a ayudar al
hombre a levantarse antes de proseguir
su camino, y haba notado la mirada del
hombre clavada en su espalda.
A la tercera vuelta trat de no mirarle
directamente. Era un jubilado, de unos
sesenta y tantos aos, o tal vez tuviese
setenta, pero con aspecto de estar en
forma. Tena la espalda amplia y la tez
arrebolada, iba enfundado en un abrigo
de lana y llevaba gorro y guantes negros.
Laura estaba segura de que la estaba
mirando a ella, pero igual que ella lo
miraba a l: disimuladamente, de forma
subrepticia, como si en realidad fijase la
vista ms all de ella.
Volvi a mirar al hombre de reojo.
Era como si el aire temblase a su
alrededor, como si emitiese un halo de
calor, y en ese momento sinti que algo
la golpeaba como un puetazo en el
pecho y la dejaba sin respiracin. No
era un hombre. Era un demonio.
Laura entr en un macizo de rboles y
el hombre qued fuera de su campo de
visin. Par a recobrar el aliento.
Se encuentra bien?
Levant la vista. Una chica con un
gorro de lana la miraba con
preocupacin.
Estaba hablando en voz alta.
Quera ver si estaba bien.
Hablaba con acento extranjero,
alemn, pens Laura. Una londinense de
verdad nunca se habra acercado a
preguntarle si se encontraba bien, sino
que habra dado por sentado que estaba
loca o borracha y habra pasado de
largo.
Hizo unas seas a la joven alemana
para que la siguiera. La chica vacil un
momento pero sigui a Laura a la orilla
del macizo.
Mira all le indic cuando
salieron de entre los rboles. Hay un
demonio sentado all.
Seal al banco. La alemana la mir
con expresin de alarma.
All no haba nadie.
Quiere que llame a alguien? le
propuso la joven.
Laura no supo reaccionar. Se qued
observando el espacio vaco que haba
ocupado el demonio e hizo caso omiso
de las preguntas de la chica. Not que se
mareaba.
Y si el hombre era otro fantasma? El
da anterior, en el camino de vuelta de la
Tate Modern, cuando sinti la necesidad
de alejarse de Daniel, le pareci ver a
Beatrice de nuevo, por primera vez en
veinte aos. Estaba de pie bajo una
farola, en la nieve, y Laura se haba
detenido de golpe. Beatrice pareca muy
desgraciada y la miraba con gesto
acusador. Era la expresin de alguien
que se senta traicionado, pero cuando
Laura dio unos pasos hacia ella, se
desvaneci.
Era eso lo que iba a pasar a partir
de entonces? Acaso haba abierto las
puertas de la percepcin extrasensorial?
Iba a empezar a ver fantasmas y
demonios en todas partes? Iba a
convertirse en un imn para los muertos?
Se alej de la espesura de los
rboles, dejando a la joven alemana
estupefacta, y se dirigi aprisa hacia las
puertas del parque. Necesitaba ponerse
a salvo y llegar enseguida a su
habitacin, antes de que algn otro
fantasma fuese tras ella.

En cuanto Laura abri la puerta de la


casa de Rob y Erin, oy la voz de su
amiga:
Rob?
No, soy yo.
Ah.
Laura entr en la cocina y centr la
vista ms all de su amiga, con la
esperanza de que Alina estuviera
esperndola al fondo del jardn para
poder hablarle del demonio del parque.
Desvi su atencin a Erin, que estaba
pasendose arriba y abajo por la cocina
junto a la mesa, resoplando como si
fuera una nia pequea intentando
apagar las velas de su tarta de
cumpleaos. Laura quera irse a la
cama, esperar a que se hiciese de noche
para hablar con Alina. Quera taparse la
cabeza con las sbanas y esconderse del
mundo que la rodeaba.
Me he puesto de parto anunci
Erin. He estado intentando llamar a
Rob, pero no contesta. Dio un grito
ahogado. Mierda. Ya saba yo que
este nio iba a salir antes de tiempo.
Era como si las palabras de Erin le
llegasen desde muy muy lejos.
Laura? Despierta! Me has odo?
Yo Laura intent conservar la
calma. Has llamado al hospital?
Van a enviar una ambulancia?
La risa de Erin se vio interrumpida
por una contraccin.
Ah. No, no hacen esas cosas a
menos que se trate de una emergencia.
Y esto no es una emergencia?
Todava no. Mierda, he estado
esperando a Rob. Quera ser l quien me
llevase al hospital, pero ya no puedo
esperar ms. He llamado a un taxi, pero
me han dicho que tardaran una hora por
culpa de este maldito tiempo de
mierda. Se estremeci de dolor y dio
un resoplido. Supongo que no querrs
hacer de comadrona y ser t quien me
saque al nio.
No! Dios mo, no!
Erin la mir con curiosidad.
Santo cielo, deberas verte la cara.
No pasa nada Pero vas a tener que
llevarme con el coche.
Pero Pero si no tengo coche.
Laura se sinti como si la atacase una
bandada de pjaros negros. Se abatan
en picado sobre ella, aullando,
sofocando las palabras de Erin.
Bueno, a ver Erin descolg la
llave de su propio coche del gancho de
la pared. Nos llevaremos el mo.
Laura la mir atnita.
Vamos. Mi bolsa est en la entrada.
Aun as, Laura segua vacilando.
Joder, Laura. Si no nos ponemos en
marcha, acabars siendo t la que me
ayude a dar a luz.
Erin la sac a empujones por la
puerta y se encaminaron al Volkswagen
Golf. Los parabrisas delantero y trasero
estaban cubiertos de nieve, pero la
calzada se vea despejada. Erin dio a
Laura un rascador y una lata de
anticongelante antes de subirse a la parte
de atrs. Mientras Laura retiraba la
nieve y el hielo, se dijo a s misma
repetidas veces que no poda sucumbir
al pnico, que hiciese caso omiso de los
pjaros que aleteaban en su cabeza. No
eran reales. Lo real era aquello.
Necesitaba ayudar a su amiga y al nio.
S, haca ms de un ao que no conduca
un coche. Era ms que probable que en
las calles hubiese las mismas placas de
hielo negro que en el sendero del parque
y la nieve haba vuelto a empezar a caer
con desgana, al tiempo que el cielo se
atenuaba como si alguien hubiese
arrojado un velo de muselina sobre el
sol.
Y si tenan un accidente? Y si
mataba a Erin y, an peor, al nio que
llevaba en el vientre? Pens en su cama,
en la plcida oscuridad que la rodeaba.
Donde necesitaba estar.
Laura abri atrs para decirle a Erin
que no poda hacerlo. Su amiga estaba
recostada en el asiento trasero, con la
cara crispada por el dolor, utilizando su
iPhone para contar los minutos entre las
contracciones.
No puedo empez a decir
Laura.
Erin le lanz una mirada asesina.
Haz el puto favor de
conducir.
Laura se sent al volante y arranc el
motor.
CAPTULO 31

Nuestro hijo naci anoche a las 22.15!


Oscar James Tranham, 3,700 kg. Erin
estuvo increble! Oscar es precioso!
El mensaje de Rob iba acompaado por
la foto de un beb sonrosado en una cuna
de plexigls transparente, con un gorrito
de ganchillo. Luego lleg otro mensaje,
al cabo de unos segundos. Laura se
port como una autntica herona. Llev
a Erin al hospital con el coche bajo la
nieve. Llegaron justo a tiempo.
As que mientras yo haba estado a
punto de meterme en la cama con una
mujer de Rumana, Laura haba estado
pasendose arriba y abajo por la sala de
maternidad del hospital, esperando a
que Erin diese a luz. Eso aada ms
lea an al fuego de mi vergenza.
Cmo se me haba ocurrido hacer algo
as?
Pero bajo el sentimiento de
vergenza haba algo an peor: miedo.
Las preguntas que me haba hecho,
insistindome para que le contara mis
secretos, formaban parte nicamente
del juego ertico o era algo ms? Y si
era algo ms, qu era lo que haba
intentado sonsacarme?
Era rumana. Haba alguna
posibilidad de que supiese lo que haba
pasado en el bosque?
O estaba intentando averiguarlo?
Necesitaba desesperadamente creer
que las palabras de Camelia formaban
parte de un juego, el equivalente a pedir
a alguien que le dijera cosas guarras, y
que el hecho de que fuera rumana era
una mera coincidencia. Pero en cuanto
se fue, yo haba ido corriendo a revisar
las imgenes de la cmara de
videovigilancia, las de los intrusos con
el perro, para estudiar la forma del
cuerpo de la mujer. Delgada, poco
pecho, unos mechones rubios bajo la
capucha Cuanto ms examinaba el
video y rememoraba nuestro encuentro,
ms convencido estaba.
Camelia era la intrusa, y
probablemente eso significaba casi
con toda seguridad que era uno de los
ladrones que se haban llevado mi
porttil y luego lo haban devuelto. Me
pase por el apartamento mientras
pensaba en lo ocurrido: me haba
seguido al concierto de Jake y luego
haba intentado seducirme, por la razn
que fuera. Debi de dejar caer el
telfono deliberadamente, a sabiendas
de que me lo llevara a casa, sin pensar
en la posibilidad de que lo apagase. Yo
no tena conciencia de haber vuelto a
encenderlo, seguramente porque era ella
quien lo haba hecho al entrar en mi casa
con el perro.
Tena fro y estaba conmocionado.
Por qu me estaba siguiendo? Por qu
haba entrado en el apartamento? Haba
intentado matarme? Estaba relacionado
con lo que nos haba pasado a Laura y a
m en Rumana? Y si as era, cmo?
En ese momento senta que estaba
completamente sobrio, tan sobrio como
si no hubiese probado una gota de
alcohol en mi vida. An perciba la
impronta del cuerpo de Camelia sobre el
mo, an saboreaba su recuerdo en mis
labios. Pero quin era ella? Y qu
diablos quera?

A la maana siguiente sal a dar un largo


paseo y luego decid tomar el autobs de
vuelta a casa. En la planta de arriba
haba un hombre de mi edad con tres
nios pequeos que se comportaban
como si se hubiesen tomado una
sobredosis de aditivos alimentarios y
azcar. Cada vez que el padre tena a
uno de ellos controlado, otro se
escapaba chillando hacia la planta de
abajo del autobs o empezaba a
aporrear las ventanas. Lo observ hasta
que al final se dio por vencido y les
dej hacer lo que quisieran mientras l
se concentraba en su telfono, haciendo
como si no fuesen sus hijos y,
seguramente, preguntndose cmo
demonios haba llegado a aquella
situacin. Me solidaric con l, solo que
mis hijos pequeos estaban en mi
cerebro. Cada vez que pensaba que tena
un problema bajo control, otro ya
fuese Jake, Laura, el robo o Camelia
se pona a chillar en la primera lnea
de mi cabeza. Como el padre de aquel
autobs, lo nico que quera era
sentarme all y mirar absorto algo que
nada tuviese que ver con mis problemas,
esconderme de todo, desconectar mi
cerebro.
Pero me obligu a permanecer
conectado. Record algo que haca
Laura cuando se senta abrumada por el
trabajo. Se sentaba y anotaba en un
papel todo aquello que la molestaba, lo
sacaba todo y lo expresaba por escrito.
Luego lo clasificaba en orden de
prioridades, teniendo en cuenta las
consecuencias si no abordaba cada
problema en particular. Era una tcnica
bastante comn, pero yo no la haba
usado casi nunca. Aquel era el momento
idneo para empezar a hacerlo.
No tena papel, as que utilic el
telfono, escribiendo las palabras en una
especie de monlogo interior con la
aplicacin de Notas:

Laura me deja, locura, fantasmas,


quiero que vuelva.
Jake: suicidio??
Quin es Camelia? Qu quiere?
Salud, dormir, alcohol. TEPT.

Eso era todo. La totalidad de mis


problemas en una pantalla de telfono.
Al examinar la lista, me di cuenta de que
se poda ordenar de otra forma, como un
mapa mental. Rumana estara en un
crculo en el centro, con lneas que
llevaran a todos los dems problemas.
A menos que la muerte de Jake poco
despus de que yo le hablara de mis
experiencias all fuese una coincidencia,
todo tena su origen en aquella noche
funesta.
La idea de que alguien hubiese
empujado a Jake desde el puente hizo
que cerrara los puos con furia y me
envolviese un halo de rojo. La ira deba
de traslucirse en mi rostro, porque uno
de los nios salvajes me vio y se fue
corriendo hacia su padre, llorando y
mascullando algo sobre ese hombre
malo.
Hasta entonces, desde mi regreso de
Rumana, haba permitido que las cosas
me sucedieran sin ms, como una
vctima pasiva. Incluso mis intentos de
recuperar a Laura haban sido del todo
intiles. Instalando las cmaras de
seguridad solo haba conseguido
hacerme ms preguntas.
Era hora de cambiar de estrategia. De
pasar a la accin. Necesitaba descubrir
qu estaba pasando exactamente. Pero
cmo? Sin duda, el primer paso era
encontrar a Camelia. No saba muy bien
cmo iba a hacerlo, pero si lograba dar
con ella, podra hacer que me dijera lo
que saba. Tena que haber una forma de
encontrarla. Sin embargo, no saba nada
de ella, ni su apellido, ni dnde viva, ni
lo que haca Qu se supona que
deba hacer?, dar vueltas por todo
Londres buscndola?
Tambin poda no hacer nada y
esperar a que ella diese su siguiente
paso. Seguro que lo dara. Pero no iba a
hacer eso; necesitaba llevar yo la
delantera.

Cuando me aproximaba a mi edificio, vi


al zorro destrozando la bolsa de basura
que, una vez ms, alguno de mis vecinos
haba dejado tirada en la acera. El
animal haba salido bajo el amparo de la
luz crepuscular, haba devorado una caja
del KFC y haba dejado huesos de pollo
y restos de mazorcas de maz
desperdigados por toda la entrada del
edificio. Harto de aquella marranada,
grit Eh! y ech a correr tras el zorro,
persiguindolo calle abajo hasta que lo
vi desaparecer por un jardn y colarse
en la parte de atrs de una casa.
Una vez dentro de mi apartamento,
me fui directo al porttil y entr en
Google.
Tecle detective privado Londres.
Deba de haber ms de un milln de
resultados, aunque, naturalmente, la
inmensa mayora seran intiles.
Examin las listas. La especialidad de la
mayora de ellos era averiguar quin
engaaba a quin en una pareja,
investigar a los empleados de una
empresa o perseguir a los morosos.
Asuntos turbios. Yo buscaba a alguien
que tuviese experiencia localizando y
averiguando el paradero de la gente.
Cuando entr en las pginas de varios
detectives privados, la mayor parte de
las cuales parecan diseadas en 1998,
eso me hizo perder parte de mi
determinacin. Poda elegir uno al azar
y esperar que fuese competente, pero
tena que haber una forma mejor de dar
con la persona adecuada para ayudarme,
sobre todo teniendo en cuenta que
necesitaba encontrar rpido a Camelia.
Prob con una tctica distinta. Filtr
los resultados de forma que solo
apareciesen los relacionados con
noticias y ampli la bsqueda a
detective privado Londres personas
desaparecidas. Quera encontrar una
noticia sobre un investigador que
hubiese tenido xito en esa clase de
bsqueda. Una vez ms, la mayora de
los resultados eran completamente
intiles, pero despus de entrar en ms
de una decena de pginas hall un
artculo del verano anterior, algo que
haba sucedido mientras Laura y yo
estbamos en nuestro Grand Tour.
Le la historia completa: el jefe de
una joven de Europa del Este, de
Bielorrusia, concretamente, haba
denunciado su desaparicin. Un
detective privado con oficina en Kentish
Town, no muy lejos de all, haba
averiguado lo ocurrido. Se trataba de un
asunto ms bien turbio relacionado con
la poblacin inmigrante de Londres, las
prcticas de contratacin ilegal y una
sesin de sexo duro que se les haba ido
de las manos. El investigador haba
descubierto la verdad antes de pasar el
caso a la polica. Se llamaba Edward
Rooney y su sitio web consista en una
sola pgina con informacin bsica, un
par de testimonios elogiosos y un
formulario de contacto.
Rellen el formulario e hice clic en
Enviar antes de que cambiara de idea.
CAPTULO 32

La oficina de Edward Rooney estaba en


la segunda planta de un edificio de color
blanco sucio en una callejuela de
Kentish Town. Observando las casas,
pareca un barrio de moda, pero no
haba perdido an su carcter obrero de
clase media-baja: haba una casa de
apuestas junto a una cafetera de diseo.
All haban limpiado la nieve de las
calzadas y las aceras, y ese da haban
subido las temperaturas, con previsin
de lluvias. Hacia el final del da la
nieve habra desaparecido por
completo.
Erin y Rob vivan a diez minutos
andando de all. Saba, por la pgina de
Facebook de Rob, que ya estaban en
casa, y Rob ya haba publicado un
montn de fotos del pequeo Oscar y de
una exhausta pero radiante Erin. Laura
tambin apareca en las fotos, con el
beb en brazos. Trat de descifrar la
expresin de sus ojos y percib tristeza
detrs de su sonrisa. Si todo hubiese
salido segn nuestros planes, a esas
alturas ella habra estado
embarazadsima. Pasaramos los fines
de semana comprando sillitas para nio
y decorando la habitacin.
Trat de apartar aquel pensamiento
de mi mente mientras pulsaba el timbre
de la puerta. Tal vez fuese a verlos
despus de mi visita al detective. El
nacimiento del nio me brindaba una
excusa perfecta. Naturalmente, tena
ganas de conocer a Oscar y quera
felicitar a los orgullosos padres, pero,
en realidad, lo que quera era ver a
Laura, con quien no haba hablado desde
que desapareci en la galera. Me haba
prometido que iba a darle tiempo, que
tratara de resolver primero todo lo
dems, obtener respuestas, antes de
volver a intentar recuperarla. Sin
embargo, cuando se trataba de Laura, yo
era un adicto. No poda evitarlo.
Me abrieron la puerta y sub por una
escalera estrecha que ola a moho y a
aos de humo de tabaco. Me esperaba
una chica joven de aspecto punky,
aguantndome la puerta de la oficina.
Me record un poco a Alina, por la
forma de vestir, por la actitud
desenfadada. La gran diferencia era que
aquella chica todava estaba viva.
Soy Sophie Carpenter, la ayudante
de Edward se present, repasndome
de arriba abajo. Ahora mismo est
con otro cliente, pero puede esperar
aqu.
Me sent en un cmodo silln y
Sophie me ofreci un caf. Cuando lo
rechac, ella volvi a sentarse a su
mesa, apoy la barbilla en la mano y fue
escribiendo algo en el teclado con una
larga ua de color negro. La parte
inferior de la mesa estaba descubierta,
de modo que le vea perfectamente las
botas de cuero negro, de aspecto
bastante amenazador; la joven
acompaaba con la punta de una de ellas
el sonido del repiqueteo del teclado,
como marcando el comps.
Me remov en el asiento. Pasaron
diez minutos. Necesitaba ir al bao y
pregunt a Sophie dnde estaba. Cuando
regres, un hombre que supuse que sera
Edward Rooney acompaaba a otro a la
salida. Otro cliente, supuse, un hombre
con el pelo blanco, aunque solo pude
verlo de espaldas.
El hombre mayor se fue por las
escaleras y Edward Rooney se volvi.
Daniel Sullivan?
A continuacin, se present. Era alto,
aparentaba unos cuarenta y pocos aos,
llevaba el pelo salpicado de canas y
tena bolsas bajo los ojos. Era alto, ms
de metro ochenta de estatura, e iba
vestido con un traje que sin duda haba
sido elegante en el pasado, pero que
ahora se vea gastado en los codos y las
rodillas.
Sophie, le has ofrecido caf a este
caballero?
S contest ella, sin apartar la
vista de la pantalla. Pero no quera.
Y un t? Le has ofrecido un t?
Ella puso cara de impaciencia.
Descuide dije. No quiero
nada. Solo su ayuda.
El hombre asinti, con expresin
seria, y me hizo seas para que lo
siguiera al interior de su minscula
oficina. Una vez estuvimos sentados los
dos, cada uno a un lado de su mesa, vi
que la habitacin estaba abarrotada de
cosas. Haba un pequeo ventanuco con
pinchos disuasorios para las palomas en
el alfizar. Su mesa estaba llena hasta
los topes de pilas de documentos. Sac
un porttil de debajo de una de las pilas
y lo abri.
Ayer lo busqu en internet me
confes, despus de que me llamara.
Es desarrollador de aplicaciones.
Yo prefera saltarme los prembulos.
Necesito que encuentre a alguien.
Me mir por encima de la tapa del
porttil, lo apart a un lado y sac una
libreta.
Estaba a punto de soltarle mi
discurso de introduccin, pero parece un
hombre con una misin, dispuesto a ir al
grano. Por qu no empieza desde el
principio?
Suspir.
No s si puedo hacerlo. Tengo que
hacerlo? No puedo decirle lo que s de
la persona que estoy buscando y luego
usted la busca y ya est?
Seor Sullivan
Por favor, llmeme Daniel.
Daniel, cuanta ms informacin me
proporciones, ms posibilidades tendr
de ayudarte.
Aunque Camelia tuviese alguna
relacin con lo que nos ocurri a Laura
y a m en Rumana, no vea la necesidad
de contrselo a Edward Rooney, no le
encontraba la utilidad. De hecho, podra
liar an ms las cosas.
La mujer que necesito que
encuentre se llama Camelia. Es rumana,
de unos veintipocos aos, puede que un
poco mayor incluso. Rubia, muy
atractiva. Lleva un par de aos viviendo
en Londres y habla perfectamente el
idioma. Usa una Blackberry, lleva un
tatuaje, uas postizas y unos anillos de
plata muy gruesos. Mmm En la mano
izquierda.
Levant la vista de sus notas.
Eso es todo?
S. La conoc en un pub, en un
concierto, y
Un momento, necesito saber para
qu la buscas.
Por qu?
Vers, Daniel. Solo acepto casos
de personas desaparecidas en los que s
que mi cliente no tiene intencin de
hacer ningn dao a la persona que
busca. Tambin necesito saber si tiene
algn tipo de implicaciones legales. Han
venido a verme hombres que buscaban a
sus exmujeres que los haban
abandonado porque las maltrataban. He
tenido a gnsteres que buscaban a
mujeres que haban escapado de una red
de trata de blancas. Yo no llevo esa
clase de casos.
No tengo intencin de hacerle
ningn dao dije. Quiero evitar que
ella me haga dao a m.
Est bien. Pues cuntame lo que
sabes. La conociste en un pub
No tena ms remedio que
proporcionarle algo de informacin.
Pas el siguiente cuarto de hora
relatndole la historia de lo que haba
pasado la semana anterior, empezando
por el robo en mi casa. Not que me
pona rojo cuando le habl de mi ltimo
encuentro con Camelia, haca dos
noches.
No dejaba de preguntarme si haba
hecho algo ilegal. Cuando no se me
ocurri nada que decirle, se enfad y se
fue.
Alguna idea de qu era lo que
quera que le dijeses?
No, ninguna en absoluto.
Solt el bolgrafo.
Daniel, si logramos establecer la
conexin entre vosotros, ser ms fcil
dar con ella. Ests seguro de que no
tienes ni idea?
Vacil unos instantes. Era
absolutamente cierto que no tena ni idea
de qu esperaba Camelia que le dijera, y
todava crea que poda tratarse de lo
que ella entenda por decir
obscenidades. La nica conexin
posible que se me ocurra era Rumana,
pero, sinceramente, no quera hablar de
aquello con alguien a quien acababa de
conocer. Si ni siquiera se lo haba
contado a mi propia psicloga La
nica persona a la que me haba visto
con fuerzas para contrselo, despus de
librar una fuerte lucha interior, era a
Jake, y haba muerto antes de que
pudiera terminar de relatrselo todo.
Pensar en Jake hizo que se me
humedecieran los ojos, y al levantar la
vista vi a Edward mirndome con
curiosidad.
Sinceramente, no tengo ni idea.
Se inclin hacia delante, por encima
de la mesa, apoyando los codos en los
papeles desperdigados.
Lo siento, pero no te creo.
Qu?
Se reclin hacia atrs.
No puedo llevar tu caso, Daniel. A
menos que seas del todo sincero
conmigo. No tiene sentido. Ser mejor
que te vayas.
Abr la boca y la cerr de nuevo,
consciente de que deba de parecer un
pez en una pecera. Una vocecilla gritaba
en mi cabeza: Dselo! Cuntaselo de
una vez!, pero cuando abr la boca de
nuevo, no sali nada. Simplemente no
poda hacerlo. Mi frustracin conmigo
mismo se transform en ira hacia
Edward Rooney. Haba muchsimos
otros detectives por ah. Centenares en
Londres. Encontrara a alguien que no
necesitara saberlo todo, que se limitara
a aceptar mi dinero y hacer lo que se le
peda.
Me levant.
Est bien. Ya encontrar a otro.
Buena suerte.
Abr la puerta y sal con paso furioso
a la zona de la recepcin, caminando
hasta situarme detrs de la mesa de
Sophie. Ella se volvi en la silla
giratoria, un movimiento que se vio
acompaado por el chirrido de las
ruedas, y al ver mi expresin enfurecida,
pregunt:
Va todo bien?
No, tu jefe es un
La puerta principal de la oficina se
abri en ese preciso instante. En el
umbral apareci un hombre, enmarcado
por el quicio de la puerta. Tard unos
segundos en darme cuenta de que
llevaba la cara tapada con un
pasamontaas. No record los otros
detalles hasta despus: en una mano
sujetaba una botella, llena casi hasta
arriba de un lquido transparente, con un
trapo alrededor del cuello de la botella.
En la otra mano llevaba un mechero.
CAPTULO 33

Al suelo! grit, abalanzndome


sobre Sophie y derribndola en el
preciso instante en que el hombre
arrojaba la botella en llamas al interior
de la oficina y cerraba la puerta
violentamente. La botella se estrell
contra el suelo, en mitad de la sala, y
estall con una enorme y ensordecedora
explosin de luz y calor.
Me haba agazapado junto a Sophie
detrs de un mueble archivador junto a
su mesa. Cuando me asom a mirar, vi el
centro de la minscula recepcin
envuelto en un mar de llamas. He jugado
lo bastante con videojuegos a lo largo
de mi vida para reconocer un cctel
molotov. En cuestin de segundos, un
incendio se propag por toda la sala,
acompaado de una espesa humareda
negra. Casi no poda abrir los ojos, no
poda respirar, me estaba ahogando en
una nube de humo. A ciegas, calcul que
la puerta estaba a diez pasos de
distancia y que solo la mesa se
interpona entre nosotros. Gracias a la
imagen de las botas negras y puntiagudas
de Sophie, altas hasta la rodilla y
visibles desde el otro lado, record que
el escritorio estaba abierto por debajo.
La va de escape ms rpida y segura
tena que ser por debajo de aquel
mueble. Entrecerrando los ojos desde
detrs del archivador, vi que las llamas
se extendan y devoraban el sof de dos
plazas y la librera, lamiendo los bordes
de la mesa. El calor en la oficina era
indescriptible. Era como estar dentro de
un horno. Tenamos que salir de all.
Inmediatamente.
Vamos! consegu gritar, sacando
a Sophie de detrs del archivador y
empujndola hacia delante. La
mesa dije. Mtete debajo.
Tosiendo y protegindose la cara con
el antebrazo, se arrastr como un perro
renqueante hacia la mesa y desapareci
debajo. La segu, aunque apenas la vea.
El calor era inhumano y pens: Ya est.
Voy a morir, pero entonces sal por el
otro lado y la puerta estaba abierta, y
haba alguien gritando, que tir de
Sophie primero y luego de m.
Ca sobre el suelo de moqueta del
pasillo, que estaba lleno de gente que
gritaba y gesticulaba sin cesar. Cuando
volv a mirar al interior de la oficina, vi
aparecer una figura a travs de la pared
de humo: era Edward, de pie en la
puerta de su despacho interior,
manipulando un extintor de incendios
que no pareca funcionar. Las llamas,
que ya haban alcanzado la mesa,
consumiendo los papeles junto al
ordenador, impedan el paso al
detective. En el pasillo haba aparecido
ms gente de las otras oficinas. Sophie
estaba en el suelo a mi lado, jadeando
para recobrar el aliento.
Hay alguna otra salida?
pregunt, con la garganta en carne viva y
un intenso escozor en los ojos. La nica
ventana que haba visto, en el despacho
de Edward, era diminuta.
He llamado a los bomberos
anunci una mujer negra con aire de
persona competente. Luego grit a
Edward: Vuelva a su despacho, cierre
la puerta y busque algo para tapar la
rendija de la puerta, por debajo. Y que
no sea papel!
Edward nos mir por encima de las
llamas y luego se meti en su oficina y
cerr la puerta de golpe.
Quin narices lo ha hecho?
exclam Sophie, incorporndose para
sentarse. Hablaba con voz ronca y tena
los ojos enrojecidos y llorosos.
Todos en el pasillo nos miraban. Me
puse de pie, sorprendido al comprobar
que estaba perfectamente, salvo por la
ansiedad que me produca la situacin
de Edward, atrapado en su despacho,
con las llamas aporreando la puerta,
esperando que encontrase algo con que
bloquear la rendija e impedir el paso
del humo. Adems, una pregunta me
palpitaba en las sienes: era aquello
culpa ma? Por su tipo de trabajo,
supona que Edward deba de haberse
creado numerosos enemigos: maridos
descubiertos engaando a sus parejas,
empleados a los que haba pillado con
las manos en la caja registradora Sin
embargo, ltimamente eran tantas las
desgracias que me acompaaban que
El mal que habitaba aquella casa
nos ha seguido hasta aqu.
No pude evitar pensar que aquello
tambin era culpa ma, que alguien
estaba intentando impedirme que le
contara a Edward mi historia.
Pero quin? Camelia? No, la
persona que haba arrojado el cctel
molotov era sin duda un hombre. Y si
era el compaero de Camelia,
suponiendo que fuese ella, de la
grabacin de la cmara de
videovigilancia? Mientras Sophie
lloraba desconsoladamente a mi lado,
con los regueros negros del rmel
surcndole el rostro, me abrac el
cuerpo, tiritando a pesar del calor que
emanaba de la habitacin en llamas.
Al cabo de un minuto o el
maravilloso sonido de las sirenas y
llegaron los bomberos; varios de ellos
subieron corriendo las escaleras y
desalojaron todo el edificio. Yo me
qued en la calle y los observ hacer su
trabajo de extincin del fuego. Tambin
lleg la polica, y una ambulancia;
Sophie se sent en la parte de atrs con
una mscara de oxgeno en la cara. Yo
me encontraba bien, haba inhalado, al
parecer, menos humo que ella. Por
favor, Dios rec para mis adentros,
que Edward salga ileso del incendio. No
puedo ser responsable de otra muerte.
Por favor.
Mi oracin obtuvo una respuesta
inmediata. Al cabo de unos segundos,
Edward sali por la puerta principal del
edificio escoltado por un bombero. Se
sent en un muro bajo y corr a su lado.
Estoy bien dijo, quitando hierro
a mi preocupacin. El fuego no
traspas la puerta, y utilic una toalla
que llevaba en la bolsa del gimnasio
para bloquear el paso del humo. Se le
nubl el rostro. Pero lo que quiero
saber es quin diablos ha intentado
quemarme la oficina.
Me mir como si yo pudiera darle la
respuesta a esa pregunta.
Nos llevaron a los tres al hospital
ms prximo, donde nos efectuaron un
reconocimiento. Ninguno haba sufrido
quemaduras de consideracin, y aunque
yo todava me senta un poco dbil, el
mdico me dijo que poda irme a casa.
Queran que Sophie se quedara en
observacin esa noche. Cuando sal de
la sala donde me haba examinado el
mdico, vi a Edward hablando con un
agente de polica y sacudiendo la
cabeza. El polica se fue y Edward me
vio y se acerc.
Tienen alguna idea de quin puede
haberlo hecho? pregunt.
No. Queran saber si yo sospecho
de alguien: quieren que maana preste
declaracin. Se restreg la cara.
Llevo quince aos trabajando en esto y
nunca haba pasado nada parecido. Lo
peor haba sido una llamada telefnica
insultndome y unas cagadas de perro
que me pas por debajo de la puerta una
mujer a la que haba pillado follndose
a su profesor de yoga.
Tal vez haya sido por m dije en
voz baja.
Me estudi unos segundos.
Me parece que tenemos que hablar,
Daniel. Si iban a por ti o queran
impedir que hablaras conmigo, ahora
tambin es problema mo. Sophie podra
estar muerta. Yo podra estar muerto.
Por no hablar de la catstrofe en mi
despacho y de que ahora todos los
vecinos del edificio temen por sus
vidas.
Asent.
Voy a decirle adis a Sophie, a ver
si necesita algo. Luego deberamos
irnos. Se humedeci los labios. No
s t, pero yo necesito un trago.

Paramos un taxi para ir al pub Lord


Palmerston, cerca de Dartmouth Park. A
esas horas de la tarde de un da
laborable el local estaba tranquilo. Los
clientes habituales estaban acodados en
la barra y la condensacin empaaba las
ventanas. Edward me llev a un asiento
situado en un rincn y fue a buscar dos
pintas de cerveza. Se sac la libreta del
bolsillo.
Necesito que me lo cuentes todo
dijo. Necesito saber con qu clase de
gente andas mezclndote, y si no me lo
dices, entonces voy a tener que hablar
con la polica.
Est bien dije. Quiero
contrtelo.
Tom un buen sorbo de cerveza, que
me alivi la garganta.
Pues vamos, empieza. Estoy
esperando.
Empec relatndole el primer
incidente extrao al volver a casa: la
vez en que quiz alguien intent empujar
a Laura a las vas del metro.
Es mi novia. Bueno, mi exnovia.
Ella insiste en que se resbal dije.
As que tal vez eso no sea relevante.
O tal vez s aventur el detective
mientras anotaba algo.
Est bien, el primer suceso
concreto fue cuando entraron en mi casa
a robar.
Proced a contarle todo lo que haba
ocurrido desde entonces: cuando conoc
a Camelia en el concierto de Jake;
cuando alguien utiliz mi tarjeta de
dbito de forma fraudulenta; cuando me
devolvieron el porttil; la muerte de la
doctora Sauvage, aunque ahora eso no
pareca guardar ninguna relacin;
cuando cre ver a alguien vigilando a
Laura en Camden, no muy lejos de
donde estbamos en ese momento. Por
ltimo, le habl del episodio con el
perro y del presunto suicidio de Jake.
Omit, por el momento, la parte de
que Laura vea fantasmas, y tambin las
fotos desaparecidas. No quera que
pensara que Laura o yo estbamos locos.
He instalado una cmara de
videovigilancia en mi apartamento
dije. Se activa con el movimiento.
Asinti con la cabeza.
Tengo el video de los intrusos y el
perro aqu, en el telfono.
Abr la aplicacin e inclin el torso
por encima de la mesa, acercando la
pantalla hacia Edward. Se sac unas
gafas del bolsillo y se las puso, cosa que
le hizo parecer automticamente diez
aos mayor. Me quit el telfono y vio
el video.
Creo que es ella dije.
Camelia. Parece la forma de su cuerpo.
Arque las cejas.
Alguna idea de quin puede ser el
hombre?
No, pero podra ser la persona
que arroj el cctel molotov en la
oficina. Me pregunto si l tambin ser
rumano
Edward dio unos golpecitos en su
libreta.
Aqu hay mucha informacin que
me ests ocultando, verdad? Como, por
ejemplo, qu tiene que ver la
nacionalidad de Camelia en todo este
asunto? Qu relacin tienes con
Rumana? Como no le contest de
inmediato, baj la vista a su libreta.
No me has hablado de por qu crees que
Camelia tiene algn inters especial en
ti. Qu es lo que quiere de ti?
Me conced otro segundo tomando
otro sorbo de mi pinta.
Est bien. Vers El verano
pasado Laura y yo nos fuimos de viaje
por Europa. Acabamos en Rumana, en
un tren nocturno con destino a una
ciudad que se llama Sighioara. Por el
camino pas algo. Por eso creo que la
nacionalidad de Camelia es importante.
Muy bien dijo, por fin
estamos llegando a algn sitio.
Le habl de cuando conocimos a
Alina y a Ion, de cuando nos robaron en
el coche cama, de cuando nos echaron
del tren. Fue tomando ms notas,
interrumpiendo de vez en cuando para
hacer preguntas. Una o dos veces me
mir con expresin incrdula. Llegu al
punto en que nos pusimos a buscar a
Alina en el bosque. Haba un hombre en
la mquina tragaperras ms prxima a
nuestra mesa y me entr un ataque de
paranoia por si poda ornos. Esper a
que regresara a la barra.
Despus de eso dije nos
fuimos corriendo al pueblo ms cercano
y acudimos a la polica
Un momento. Levant la mano
. Qu pas en la casa?
De pronto era como si un silencio
sepulcral se hubiese apoderado del bar.
Es evidente que ests asustado
dijo, pero tienes que contrmelo,
Daniel. Tmate el tiempo que necesites.
Tenemos toda la tarde.
Me puse a girar mi vaso vaco de
cerveza en la mesa, contemplando los
cercos hmedos que dejaba sobre la
superficie. Me senta exactamente como
me sentira minutos antes de subirme a
un escenario delante de un millar de
personas. Tembloroso y con el estmago
encogido por los nervios. Podra
hacerlo por fin? Podra enfrentarme al
fin a los recuerdos?
Record el cctel molotov en el
momento en que estallaba en la oficina.
Imagin un par de manos empujando a
Laura a las vas del metro. Vi al perro
negro abalanzndose sobre m.
Tena que hacerlo.
Est bien, pero antes deja que me
tome otra cerveza. Y pedir otra ms
para ti. Recog los vasos y me levant
. Porque creo que vas a necesitarla.
TERCERA
PARTE

RUMANA
AGOSTO DE
2013
CAPTULO 34

Empec contando a Edward lo que ya


haba contado a Jake: cuando enfilamos
el camino que llevaba a la casa, cuando
entramos, cuando examinamos el
vestbulo de aquella casa aislada y
extraa. Le expliqu lo asustado que
estaba, las ganas que tena de dar media
vuelta y echar a correr.
Mientras le relataba mi historia, fue
como si el pub se hubiese desvanecido a
nuestro alrededor.
El ruido en la planta de arriba.
Era un sonido inconfundible, aun para
las personas sin hijos, como nosotros.
Un ruido que un padre o una madre est
programado para or desde treinta
metros de distancia, a travs de gruesas
paredes de piedra y de puertas cerradas
con llave.
Era el llanto de un nio pequeo.
Y lo supe. A partir de ese momento
supe que no podramos marcharnos de
aquel lugar hasta que no descubrisemos
el origen del llanto, hasta que no
hubisemos visto con nuestros propios
ojos que el nio estaba bien. Era un
instinto primario. Proteger a los ms
pequeos y a los seres indefensos. Tal
vez aquel sitio no fuese un lugar tan
malo, despus de todo. Tal vez fuese el
hogar de una familia, de un leador con
esposa e hijos. Un escenario mucho ms
feliz y esperanzador se abri paso en mi
imaginacin. Seguramente el leador o
el cazador estaba fuera, en el bosque,
revisando sus trampas, y haba
encontrado a Alina herida tal vez ella
se haba lastimado al tropezar en una de
sus trampas y l la haba ayudado y se
la haba llevado a casa para que su
mujer le curase las heridas. Y con todo
el ajetreo, el beb se haba despertado.
Aquello tena sentido, tena lgica. Me
daba fuerzas.
Omos el llanto de nuevo, ms
virulento y ms fuerte esta vez.
Dondequiera que estuviese el beb,
nadie haba ido a consolarlo.
Laura se encamin a la escalera y yo
la segu. Avanzamos procurando no
hacer ruido. La escalera se caa a trozos,
los tablones de madera estaban sueltos y
se movan. Vi que haba algo
enganchado en uno de los peldaos y, al
agacharme para examinarlo de cerca,
descubr que era un mechn de pelo.
Haba una ventana a medio camino,
en mitad del recodo de la escalera,
donde se torca en una esquina. La
ventana daba a la parte de atrs de la
casa y observ, sorprendido, que haba
una estrecha carretera que se internaba
entre los rboles e iba a parar a un
jardn trasero donde haba estacionado
un pequeo camin con remolque. Crea
que la casa solo era accesible desde el
bosque, de modo que eso me levant an
ms el nimo. No estbamos
completamente aislados. La carretera
era un vnculo con la civilizacin. El
escenario del leador o el cazador era
cada vez ms plausible. Simplemente
habamos llegado all desde la otra
direccin.
El beb segua llorando, con unos
berridos que cedan un momento para,
acto seguido, reanudarse con mayor
intensidad y urgencia. Dnde estaba su
madre?
Llegamos a la primera planta. Igual
que abajo, estaba sumida en la
oscuridad, y me pregunt cul sera el
origen de la llama titilante de las velas
que habamos visto desde fuera.
Viene de ms arriba todava dijo
Laura en voz baja.
La escalera continuaba a la siguiente
planta y el llanto proceda de algn
lugar por encima de nosotros.
Respir hondo otra vez y anim a mis
piernas a continuar. Segu de nuevo a
Laura por las escaleras, que all todava
estaban ms desvencijadas, crujiendo y
protestando mientras nos adentrbamos
en una oscuridad an ms profunda. Las
paredes que rodeaban la escalera se
estrechaban, y a medida que bamos
subiendo, el olor a moho y a animales
putrefactos daba paso a otros olores,
ms intensos. A defecacin infantil y a
cuerpo humano. El hedor recordaba a
esa parte del hospital donde los
enfermos terminales agotan los ltimos
das de su existencia. Un olor a
enfermedad y a muerte, mezclado con el
olor de una guardera hedionda. Aquel
otro escenario ms alegre que haba
imaginado se desvaneca con cada
peldao.
Ahora lo nico que senta era miedo.
Llegamos a lo alto de la escalera.
Ante nosotros tenamos otra puerta de
madera con un cerrojo metlico por
fuera, de los que solo es necesario
levantarlos para abrirlos. Un cerrojo
diseado para que resulte fcil entrar,
pero imposible salir.
El llanto provena de detrs de
aquella puerta.
Levant el cerrojo y, aguantando la
respiracin para no percibir el olor y
protegerme del miedo de lo que
encontraramos all dentro, empuj la
puerta.
CAPTULO 35

Levant la vista para ver la reaccin de


Edward. Estaba mirndome, con la boca
entreabierta, embobado.
Contina dijo.
Di otro sorbo de cerveza. Era
doloroso contarle aquella parte de la
historia. Pens en levantarme y decirle
que tena que ir al bao. Luego me
escabullira, huira, tal y como haba
querido hacer aquella noche. Vacil una
ltima vez antes de proseguir con mi
historia, consciente de lo angustioso que
sera para Laura saber que estaba a
punto de contar a alguien lo que nos
pas.
Contara a Edward lo que necesitaba
saber.

En la pared del fondo de la habitacin,


contra las ventanas, haba varias velas
gruesas y blancas en lo alto de un par de
cmodas de madera oscura. Por detrs
de las cmodas, las ventanas estaban
tapiadas con tablones, de manera que la
luz que habamos visto no poda venir
de all dentro. Me qued con la mirada
fija en las velas porque eran lo nico
que tena sentido en aquella habitacin.
Laura y yo estbamos paralizados por la
escena que se desarrollaba ante nuestros
ojos, estremecidos por el olor del aire,
con el eco de los alaridos del nio
resonando en mi interior.
En la habitacin haba cuatro camas
individuales y tres cunas de madera.
Dos de las camas estaban vacas,
desprovistas de sbanas, lo que dejaba
al descubierto sus colchones delgados.
Parecan los camastros que se ven en las
pelculas blicas: colchones con los
muelles destrozados, duros, como
instrumentos de tortura. El nio que
lloraba estaba en una de las cunas,
acostado de espaldas, aullando, con la
cara brillante por las lgrimas. Agitaba
los brazos desesperadamente,
desgarrando el aire, pero era demasiado
pequeo para rodar de costado o
incorporarse.
En las otras dos camas haba dos
mujeres. La que ocupaba la cama ms
prxima estaba dormida o inconsciente
(o muerta?), tapada hasta la cintura con
una sbana blanca y mugrienta. Llevaba
un fino camisn rosa que revelaba su
estado de desnutricin. Tena unos
bracitos delgados como caas y su
pecho plano se inflaba y se desinflaba
entre sacudidas al respirar. Su cabeza
pareca una calavera, con unas escasas
hebras de pelo castao. Obligndome a
dar un paso hacia delante para
acercarme, mentalizndome para aspirar
el acre olor a orina y a putrefaccin que
emanaba de su cuerpo, vi que tena los
tobillos esposados a los pies de la
cama.
Laura me agarr del brazo y me
retuvo cuando intent acercarme un poco
ms. Levant el brazo libre poco a poco
y seal la otra cama ocupada.
Aquella mujer estaba menos
esqueltica que la primera. Su pelo era
rubio, y estaba apelmazado y revuelto.
Tena los ojos hundidos, los pmulos
afilados como cuchillas, los brazos
raquticos y dbiles. Llevaba un
camisn, como la otra mujer, y tena las
sbanas arrugadas a sus pies, que
tambin estaban atados a la cama. Su
piel se vea cubierta de moretones y de
pequeas costras redondas. Quemaduras
de cigarrillo.
Estaba despierta, pero apretaba los
ojos con fuerza. Unas lgrimas le
resbalaban por la mejilla, humedeciendo
la delgada almohada.
Me acerqu a la cama con paso
tembloroso. Cuando lo hice, el beb,
cuya cuna estaba ms prxima a aquella
segunda cama, dej de llorar, como si se
hubiese quedado sin resuello y sin
lgrimas. Laura se dirigi a la cuna y se
inclin sobre ella, y vi que le temblaba
la mano mientras se la llevaba a la boca,
antes de emitir un leve sollozo. Por un
momento pens que deba de pasarle
algo malo al beb, pero estaba en mejor
estado que las mujeres. Iba vestido con
un trajecito de color azul cielo y estaba
envuelto en una manta de lana. Era un
nio, supuse. Tena el pelo rubio, la cara
sonrosada y unos labios carnosos.
La mujer rubia (su madre?) abri los
ojos y me vio. Un destello de pnico le
ilumin los ojos y me prepar
mentalmente, convencido de que
empezara a gritar. Sin embargo
permaneci en silencio, mirndome con
los ojos muy abiertos, y luego volvi la
cabeza para mirar a Laura. No se movi
ni hizo ningn intento de incorporarse.
Murmur algo, y el mero hecho de
hacerlo pareci causarle un enorme
dolor.
Dej a Laura junto a la cuna y me
acerqu a la mujer, agachndome a su
lado.
Lo siento dije. No entiendo su
idioma. Solo hablo ingls.
Me mir con los ojos de un
prisionero que ha sido torturado,
derrotado.
Habla ingls? le pregunt.
Ayuda dijo. Le tom la mano,
advirtiendo que la razn por la que no se
haba incorporado era porque estaba
demasiado dbil.
A mi derecha Laura haba sacado al
beb de la cuna y lo tena en brazos, con
la cabeza apoyada en el cuello de ella, y
le acariciaba la espalda por encima de
la manta que lo envolva. La mujer de la
cama mir hacia el nio, con una mezcla
de amor y temor en los ojos. A
continuacin, dirigi la mirada a la
puerta.
Mi beb dijo la mujer. Ayuda.
Quin le ha hecho esto? le
pregunt con la mxima delicadeza
posible.
Me mir fijamente. Tal vez no me
entenda. Murmur algo en lo que supuse
que deba de ser rumano y luego volvi
a hablar en mi idioma.
Por favor. Beb. Ayuda.
Omos un grito en la planta de abajo.
Laura y yo nos quedamos
paralizados. La mujer de la cama mir
hacia la puerta de nuevo.
Huir. Beb dijo.
Mir a la puerta y luego a Laura.
Qu hacemos?
Edward estaba estupefacto, mirndome
con ojos desorbitados. Nunca en toda mi
vida me haban escuchado con tanta
atencin. Estaba all con Laura y
conmigo, en aquella habitacin.
Por Dios No puedes parar
ahora. Joder, qu hicisteis?
Yo Laura estrech al nio contra
su pecho. Volv a preguntarle: Qu
hacemos?
Cont a Edward el resto de la
historia.
Alguien volvi a gritar. El corazn me
lata con tanta fuerza que estaba seguro
de que quienquiera que estuviese abajo,
quienquiera que les hubiese hecho
semejantes atrocidades a esas pobres
mujeres, poda or mis palpitaciones.
Tenemos que largarnos de aqu
dije, respondiendo a mi propia pregunta
. Iremos al pueblo a buscar ayuda.
Enviaremos a la polica.
Me dirig a la mujer de la cama.
Vamos a llamar a la polica le
dije. A sus ojos afloraron ms lgrimas.
Me volv de nuevo hacia Laura y
alargu los brazos para tomar al beb,
para devolverlo a su cuna, pero Laura
retrocedi y lo abraz con ms fuerza.
Se viene con nosotros.
Laura Tenemos que dejarlo. No
podemos correr por el bosque con un
beb. Tenemos que huir.
No me espet. Abrazaba al nio
como si fuese suyo, como si estuviera
amenazndola con llevrmelo y
arrojarlo a los leones. No pienso
dejarlo aqu.
Laura
Mira, Daniel. Mira.
Seal al extremo del fondo de la
habitacin, ms all de las cunas.
Haba un pequeo banco apoyado en
la pared. Apilados en lo alto del banco
haba varios de los artculos habituales
en la habitacin de un nio: ropa de
beb, paales, crema protectora,
biberones y botes de leche artificial.
Tambin haba un par de ositos de
peluche, tirados de lado. Tenan
manchas de una sustancia oscura que
pareca negra a la luz de las velas.
Y haba algo ms junto al banco. Era
un pequeo atad, de un par de palmos
de longitud. Era muy rudimentario y
pareca hecho a mano, con los cantos no
del todo parejos. Sobre el atad haba
unas flores, de las que habamos visto
crecer en el bosque, junto a otro osito de
peluche.
Volv a mirar a la mujer inconsciente.
Estara su beb ah dentro? Una
pequea parte de m quera asomarse
dentro, confirmar el horror, pero desvi
la vista de la caja, pues mis ojos haban
captado otra cosa. Recordaba el
momento como algo absolutamente
demencial.
Ambos nos dirigimos despacio a la
pared, conscientes de que tenamos que
irnos de all cuanto antes, sabiendo que
el responsable o los responsables de
aquello podan llegar en cualquier
momento. Colgadas en la pared haba
dos docenas de fotografas hechas con
una cmara Polaroid. Algunas de las
fotos eran de mujeres que miraban al
objetivo de la cmara aterrorizadas o
con expresin de derrota y sumisin. En
una de ellas apareca una mujer tumbada
boca arriba, desnuda, con la boca
abierta formando un alarido. Junto a ella
haba un hombre agachado y sujetando
alguna clase de instrumento metlico que
sostena entre los muslos de ella.
Las otras eran fotografas de nios.
De recin nacidos. Todos estaban
tumbados boca arriba. Algunos iban
vestidos de azul, pero la mayora iban
de blanco. Algunos lloraban mientras
que otros estaban serenos. Algunos
tenan los ojos cerrados. Otros miraban
al fotgrafo.
En cada una de las instantneas haba
una fecha grabada en el reborde blanco.
Sera la fecha de nacimiento del beb?
Y entonces me di cuenta: en algunas de
las fotos apareca otra fecha adicional,
con una X muy grande al lado. En la
polaroid de la esquina inferior derecha
haba dos fechas. La primera era el 2-7-
13, el dos de julio. La segunda fecha
deca 13-8-13. El trece de agosto. Haca
solo unos das.
Volv la cabeza de nuevo hacia las
mujeres que haba en las camas. La
mujer rubia estaba llorando, mientras
que la otra segua inconsciente. El beb
del atad deba de ser su hijo. Haba
nacido all. Y tambin haba muerto all,
en aquella habitacin inmunda y
maloliente.
Abajo se oy gritar a alguien de
nuevo, un grito de dolor que me hel la
sangre.
Con la respiracin jadeante, volv a
hablar a la mujer rubia:
Volveremos, de acuerdo? Nos
aseguraremos de que su hijo est a
salvo.
Me mir primero a m y luego al
beb.
Pens en que podra necesitar un
arma cuando bajsemos, as que ech un
vistazo alrededor buscando alguna.
Apagu de un soplido una de las velas y
la arranqu de su candelero metlico
negro. Sopes el soporte en mis manos.
Era pesado, slido.
Laura ya estaba abriendo la puerta
para asomarse despus con aire indeciso
por las escaleras. La segu y pas por
delante de la primera cama.
Una mano me agarr de la pierna.
Di un grito y me apart. La
esqueltica mujer de la cama me miraba
con unos ojos enormes, abriendo la boca
para revelar que haba perdido casi
todos los dientes. Los que le quedaban
eran blancos, sanos, lo que sugera que
alguien le haba arrancado los que le
faltaban, tal vez a base de golpes. Sin
querer, tir al suelo una cua que haba
junto a la cama y la orina de olor
nauseabundo y color parduzco se
derram y me salpic el zapato.
La mujer me sonri, con un destello
de locura en los ojos, y ech a correr,
empujando a Laura al otro lado de la
puerta y dejando que se cerrara de un
portazo a nuestra espalda.
Abajo, los gritos haban cesado. En
su lugar, o unos pasos pesados. Alguien
estaba subiendo las escaleras muy muy
despacio.
CAPTULO 36

Deja que vaya yo primero dije.


Empec a bajar las escaleras
lentamente. Me tropec con un peldao
suelto y estuve a punto de caerme,
golpendome contra la pared, pero logr
mantener el equilibrio.
Doblamos la esquina hacia el tramo
inferior de la escalera, Laura un paso
por detrs de m.
El hombre estaba al pie de las
escaleras, mirndonos. Llevaba un arma
en la mano, una pistola negra, la que
usara un polica o un soldado, no un
granjero o un cazador. Tena el pelo
rubio ceniza e indicios de una incipiente
calvicie; aparentaba unos treinta y
tantos, y era bajo pero fornido. Fibroso.
Justo detrs de l haba una mujer
tendida boca abajo en el suelo. Llevaba
una chaqueta y vaqueros negros, y el
pelo negro con mechas rojas.
Era Alina.
El hombre nos apunt con el arma y,
con la mano que le quedaba libre, nos
hizo seas para que nos acercramos.
Yo no me mov, tratando
desesperadamente de decidir qu hacer.
Debamos volver arriba? Buscar otra
salida? Poda dispararme en cuanto me
diese media vuelta, y aunque no lo
hiciese, qu posibilidades tenamos de
encontrar otra salida? Y la idea de que
aquel hombre empezase a perseguirnos
en su propia casa, en aquella densa
oscuridad, era an peor que hacerle
frente all mismo.
Baj los ltimos escalones,
consciente de que haba visto la
palmatoria de metal que yo llevaba en la
mano. El hombre retrocedi unos pasos,
situndose al otro lado del cuerpo
tendido de Alina, hacindonos seas
para que bajsemos al vestbulo.
Nos colocamos delante de l, Laura,
el beb y yo, los tres respirando con
dificultad. Entonces me di cuenta: l
tambin estaba nervioso. No tan
asustado como Laura y yo, por supuesto,
pero sin duda haba un destello de
miedo en sus ojos.
Apunt a Laura con el arma y seal
al nio con la otra mano. Detrs de ella
vi que la espalda de Alina se mova
arriba y abajo. Estaba viva.
Mo dijo el hombre, y sus
palabras desviaron de golpe mi atencin
de Alina. Me sorprendi descubrir que
hablaba nuestro idioma. Indic a Laura
que le entregase el beb.
Laura no se movi. Me qued
mirando el arma, palpando el tacto de la
barra de hierro en mi mano, tratando de
calcular si poda golpearlo con l. En
ese momento era demasiado arriesgado.
Laura empec a decir.
No repuso ella, dirigindose
hacia la puerta.
El hombre gesticul furiosamente,
sealndola a ella y al beb, y luego
me apunt a m con el arma.
Dame el nio le orden.
Laura mir al arma y luego a m.
Laura dije. Dselo.
Ahora era ella quien estaba furiosa.
Dame repiti el hombre, ms
alto esta vez, y ms enfadado.
Laura dio un paso hacia l y extendi
los brazos para ofrecerle al nio, y el
hombre baj el arma para poder
sujetarlo. El beb empez a chillar,
como si supiera, como si pudiese
presentir a quin o a qu estaba
siendo entregado. El hombre se
estremeci y Laura me tendi al beb,
me arrebat el candelero de las manos
mientras yo recoga al nio e intent
golpear al hombre. Este retrocedi, pero
no solt el arma, sino que sigui
apuntando con ella a Laura, quien se
qued inmvil, con la respiracin
jadeante, sujetando el candelero con
fuerza. Yo sostena al beb
desconsolado, acunndolo
instintivamente en mis brazos mientras
sus berridos me taladraban el cerebro.
Sultalo! grit el hombre para
que lo oyera. El nio. En el suelo.
No! grit Laura.
Pero qu otra opcin tena? Me
agach y dej al pequeo, que segua
berreando, en el suelo, junto a mis pies.
Laura rompi a llorar y vi que le
temblaba todo el cuerpo.
Cuando el hombre se acerc al nio,
ech a correr hacia la puerta, agarrando
a Laura del brazo y tirando de ella.
Laura solt el candelero y yo abr la
puerta, seguro de que recibira un balazo
en cualquier momento. Sin embargo,
cuando me arriesgu a volverme y a
mirar, vi por qu el hombre no me haba
disparado. Alina se haba puesto a
cuatro patas y haba avanzado a gatas
hasta casi llegar al soporte metlico.
Eso haba distrado la atencin del
hombre, que necesitaba impedirle que lo
alcanzara.
Empuj a Laura al otro lado de la
puerta y por el camino de salida.
Ella intent zafarse de m.
Sultame! grit.
No! Laura! Joder Tenemos que
largarnos!
Pero y el nio?
Estaba temblando y llorando, y
desesperada por regresar al lado del
pequeo, pero yo no poda permitrselo.
Tenemos que salir de aqu.
Buscaremos ayuda. Puede salir en
cualquier momento!
No
Omos un disparo.
El beb dej de llorar.
O unos gritos y cre que salan de mi
garganta o de la de Laura tena los
sentidos destrozados, embotados,
pero entonces me di cuenta de que los
gritos venan del interior de la casa. Era
Alina quien gritaba.
Vamos, por favor. Vmonos.
Otro disparo. Y esta vez fue Alina
quien enmudeci.
Echamos a correr sendero abajo en
direccin a la orilla del claro. No haba
tiempo para encontrar la carretera que
haba visto por la ventana. El corazn
me lata desbocado. El hombre estaba a
punto de aparecer, nos matara de un tiro
a los dos, nos enterrara all mismo y
nunca encontraran nuestros cuerpos.
Otros dos viajeros que desaparecen en
tierra extranjera y a los que no se les
vuelve a ver nunca ms.
Mir hacia atrs y vi abrirse la puerta
de la casa, la oscura silueta del hombre
materializndose, y sin soltar la mano de
Laura, corr como no haba corrido en
mi vida, siguiendo el camino,
atravesando el bosque, hasta volver
junto a la va. Salimos de all,
abrindonos paso a trompicones entre
los rboles para volver al camino,
trastabillando y tropezndonos con los
rales, a punto de caer al suelo varias
veces, dndonos alcance el uno al otro,
detenindonos nicamente para recoger
nuestras bolsas a la orilla del bosque.
Seguimos corriendo todo el camino
hasta el pueblo.
Sin hablar.
Sin mirar atrs.
CUARTA PARTE

LONDRES
NOVIEMBRE
DE 2013
CAPTULO 37

Me termin la cerveza, y de inmediato


dese beberme otra. Me senta dbil,
exhausto. Tener que relatar la historia,
revivirla de nuevo
Daniel? Hola? Ests bien?
Cerr los ojos. Cuando los abr,
Edward segua all, esperando.
Hay algo ms. Cuando alcanzamos
los rboles, omos otro disparo, y luego
otro unos segundos despus.
Edward se qued pensativo un
momento y luego asinti.
Subi a la planta de arriba y
dispar a las dos mujeres.
Eso es lo que creo. Las habamos
visto. Debi de suponer que se lo
explicaramos a la polica. Quiso
eliminar las pruebas vivientes.
Aunque de todos modos habra sangre y
restos de su ADN por toda la casa, digo
yo. No lo s.
Tal vez decidi que ya no le
resultaban tiles.
Como ya he dicho, no lo s.
Y por qu no acudisteis a la
polica? pregunt, frunciendo con
fuerza el entrecejo.
Lo hicimos. Bueno, lo intentamos.
Fuimos a la comisara local de Breva,
cuando llegamos al pueblo.
Le cont lo que haba pasado en la
comisara, cmo habamos acabado
huyendo de all tambin.
Edward estaba un poco plido,
pareca mareado incluso. No haba
tocado su cerveza desde que empec a
relatarle la historia.
Se levant de la mesa.
Empezar por hacer unas llamadas,
por investigar un poco. Te llamar
maana por la maana, de acuerdo?
Est bien dije.
Vienes? pregunt.
Negu con la cabeza. No quera irme
del pub. Iba a quedarme all y a
emborracharme hasta perder el sentido.
Lo vi salir a travs de la puerta
doble. Edward ya saba todo lo que le
haca falta saber de la historia para
ayudarme. Yo haba hecho lo correcto.

No recuerdo cmo llegu a casa ni


cundo me met en la cama. Lo siguiente
que recordaba era que fuera haba luz y
que mi telfono no dejaba de sonar. Vi
en la pantalla que era Edward. Repar
en que todava iba completamente
vestido y en que el dormitorio ola como
una destilera. Eran poco ms de las
once de la maana y senta un martilleo
constante en la cabeza. Tena la garganta
como si me hubiese fumado cuarenta
cigarrillos seguidos y cuando me mova,
se apoderaban de m unas horribles
nuseas, insoportables. El telfono no
dejaba de sonar y fue entonces cuando lo
record todo: el cctel molotov; cuando
le relat mi historia a Edward, cuando
me qued en el pub y me puse ciego de
alcohol.
Oh, Dios
Sin hacer caso del telfono, me fui al
bao y vomit. Despus de eso me sent
un poco mejor. Edward volvi a llamar.
Estuve intentando hablar contigo
anoche dijo. Dnde estabas?
Trat de mascullar alguna respuesta,
pero aadi sin esperar:
No importa. Tengo que decirte
algo. Ir yo a tu casa.
Me di una ducha, me beb dos tazas
de caf bien cargado y le mis mensajes
de correo electrnico mientras esperaba
a Edward. Haba un mensaje de Rob:

Amigo mo:
Ya s que ests pasando por un
mal momento ahora mismo, pero te
agradecera mucho que no te
presentases aqu en plena noche,
aporreando la puerta, tirando piedras
a la ventana de Laura y despertando a
Oscar. Tardamos dos horas en
conseguir que volviera a dormirse.
Laura ha dejado bien claro que no
quiere volver a verte. Personalmente,
opino que a vosotros dos lo que os
hace falta es un buen par de
bofetadas, pero si ella dice que ya no
quiere estar contigo y no quiere que
te pongas en contacto con ella, tienes
que respetarlo. La prxima vez, Erin
seguramente llamar a la polica.
Y a lo mejor deberas enviar una
nota a Erin suplicndole que te
perdone si quieres que vuelva a
dirigirte la palabra.
Adems, creo de verdad que
deberas dejar el alcohol durante un
tiempo.
Rob

Me qued horrorizado. Qu haba


hecho cuando sal del pub? Y por qu
Laura no quera volver a verme o a
hablarme?, por qu deca que no me
pusiera en contacto con ella? En ese
momento el fogonazo de un recuerdo
hizo que se me estremeciera todo el
cuerpo: me vi a m mismo de pie en el
jardn trasero de Erin y Rob, arrojando
piedras a la ventana y llamando a Laura
a gritos como un Romeo borracho y no
correspondido.
Saqu el telfono y revis los
mensajes. Mierda, le haba enviado a
Laura ms de veinte mensajes pasada la
medianoche, dicindole que la quera,
que me mora por verla, pidindole que
se casara conmigo. Ella me haba
enviado una sola respuesta:

Djanos en paz.

Fui a la cocina y saqu todas las


bebidas alcohlicas de la nevera y los
armarios, descorch el vino, cuyo olor
hizo que me viniera una arcada, destap
las botellas de cerveza y lo tir todo por
el fregadero. Met las botellas vacas en
una bolsa de basura, la saqu a la calle y
la lanc al reciclaje. Cuando levant la
vista, vi a Edward andando hacia m,
con las manos en los bolsillos,
cabizbajo.
Va todo bien? me pregunt al
verme.
No pienso volver a beber nunca
ms dije.
Pillaste una buena cuando me fui,
verdad?
Asent y lo gui al interior de mi
casa.
Tengo que confesarte que a m
tambin me apeteca emborracharme
despus de or tu historia, pero en vez
de eso, pas la noche trabajando. Bueno,
eso despus de hablar con los capullos
de la compaa de seguros, claro.
Alguien tendra que enviar a esa gente a
una casa de los horrores en mitad del
bosque.
Al ver mi expresin, aadi
rpidamente:
Lo siento. No debera bromear con
eso. Anoche tuve una pesadilla, la
primera que he tenido desde hace aos.
Haba bombas incendiarias y mujeres
encadenadas a unas camas y bebs que
se arrastraban a gatas por entre las
llamas. Sinti un escalofro. Luego,
a primera hora de la maana, ha venido
a verme la polica, a hacerme un montn
de preguntas sobre quin querra verme
muerto.
Qu les has dicho?
Les he dicho que no tengo ni idea,
pero van a hablar contigo. Me dio una
tarjeta. Ten. Es el nmero del agente
encargado de la investigacin.
Una inmensa ola de cansancio se
apoder de mi cuerpo cuando Edward
me entreg la tarjeta. Iba a tener que
hablar con la polica. Iba a salir todo a
la luz, todo lo que haba pasado.
Apart la tarjeta a un lado.
Ya hablar con ellos ms tarde.
Primero tengo que saber qu es lo que
has averiguado.
Preprame un caf bien cargado y
te lo dir.
Mientras esperaba a que el agua
arrancase a hervir, Edward se pase por
la habitacin, deslizando el dedo por los
lomos de los libros, asomndose entre
las cortinas a mirar la calle, como si
estuviese buscando a alguien.
Llev dos cafs y l se sent en el
sof mientras yo sacaba una silla.
La verdad, Daniel, tengo que
decirte que la historia que me contaste
pareca ms bien un cuento.
Pero es la verdad!
Levant la palma de la mano.
Est bien. No estoy diciendo que
no te crea. El caso es que, por lo que
averig anoche, la historia se vuelve
an ms enrevesada. Esper a que
continuase hablando, temindome lo que
me iba a decir. As que despus de
estar contigo, fui a ver a un tipo que ha
hecho algunos trabajos para m. Es
traductor. Habla todos los idiomas de
Europa del Este, incluido el rumano.
Est un poco loco y es un paranoico,
pero es muy eficiente. Le ped que
llamara a la polica de Breva, para que
me hiciese de intrprete.
Yo estaba horrorizado.
Y le contaste a ese intrprete lo
que haba pasado?
Daniel, por favor, escucha. Si no
dejas de interrumpirme Me dedic
una sonrisa con la intencin de
tranquilizarme. Ped hablar con el
polica que me dijiste que habais visto
all. Con Constantin. Quera corroborar
lo que me habas contado t.
Qu? Pero si l tambin estaba
involucrado
Daniel, joder, escucha. Necesitaba
comprobarlo, eso es todo. Es un
procedimiento estndar. Sera un
detective bastante incompetente si me
creyese a pie juntillas todo lo que me
cuenta la gente. Porque necesitamos
descubrir si esa mujer, Camelia, est
relacionada con lo que visteis.
Est bien. Tiene sentido.
El nudo de mi estmago se afloj
ligeramente.
As que les ped que me dejaran
hablar con Constantin, o mejor dicho, se
lo pidi mi intrprete. Al principio, la
polica de Breva se mostr muy evasiva;
queran saber para qu los llambamos,
de dnde los llambamos, etctera. As
que les dije que estaba investigando un
crimen que se denunci en agosto y al
final me pusieron con alguien, pero no
con Constantin, sino con otro agente.
Consult el sistema informtico y me
dijo que no les constaba que ninguna
pareja inglesa hubiese ido a aquella
comisara y denunciado un crimen el
mes de agosto anterior. El telfono de
Edward empez a vibrar. Mir la
pantalla e hizo caso omiso de la llamada
. Por dnde iba? Ah, s. Ese agente
me dijo que no les constaba ninguna
denuncia, que a Breva no van muchos
ingleses, salvo algn que otro pirado
buscando vampiros u hombres lobo.
Sabas que Breva es famoso por sus
avistamientos de hombres lobo? Lo he
visto en Google.
Negu con la cabeza.
Bueno, el caso es que pregunt otra
vez por Constantin.
Y? Conseguiste hablar con l?
Edward me mir por encima del
borde de su taza de caf.
No. Constantin ha desaparecido.
Hace dos semanas que no lo ven.
Tienen alguna idea de qu le ha
podido pasar?
No quisieron decrmelo, pero no lo
pareca.
Qu ms les contaste?
Les dije lo que me contaste de la
casa y lo que habais visto. Bueno, una
versin abreviada.
No supe cmo reaccionar ante
aquello.
Y qu dijeron?
Decir que se mostraron escpticos
sera quedarme bastante corto. Vamos,
que les estaba hablando a travs de un
intrprete y este me miraba como si
hubiese perdido la cabeza.
As que el intrprete sabe
Chasque la lengua.
Pero al final les hice prometer que
iran a echar un vistazo al bosque. Que
encontraran la casa. Intent sugerirles la
idea de que tal vez encontraran a
Constantin all, cosa que, quin sabe,
podra ser verdad
Me levant y ech a andar por la sala,
nervioso. Me temblaban las piernas.
Todava no he sabido nada de
ellos continu. Supongo que
estaran esperando a ir hoy, para cuando
hubiese luz. Estoy al tanto por si la
polica de Breva me llama con noticias.
Ahora la ansiedad me transpiraba por
los poros.
Oye dijo Edward, no te
preocupes por la polica rumana.
Encontrarn la casa Tal vez haya
mujeres retenidas contra su voluntad en
ella ahora mismo. Como mnimo, habr
alguna prueba de los crmenes que se
cometieron. El hombre que hizo eso ser
detenido por fin.
Tienes mucha fe en la polica.
Se encogi de hombros.
Puede ser. Bueno, mientras
esperamos noticias de ellos, quiero
repasar todo lo dems que me contaste,
de acuerdo?
Est bien.
Perfecto. Tienes una hoja de
papel? O eres de esos que solo tienen
pantallas?
Saqu algunas hojas de mi impresora
y l las dispuso sobre la mesa, delante
de nosotros.
Muy bien dijo. Ahora vamos a
escribir todas las preguntas, todas las
cosas que no tienen sentido, y vamos a
responderlas lo mejor posible, a ver si
encajamos las piezas de este
rompecabezas.
Entre los dos, pasamos los siguientes
veinte minutos escribiendo aquellas
preguntas en maysculas y poniendo en
orden las hojas. Aparte de nuestras
voces, en el apartamento no se oa nada,
solo silencio. Tan profundo era el
silencio que se oa el zumbido de los
electrodomsticos, los crujidos de los
radiadores, algn que otro vocero
ocasional procedente de la calle. Me
sentaba bien hacer aquello, mejor que
enumerar la lista de problemas en mi
telfono. Experiment una creciente
sensacin de gratitud hacia Edward y
dese haber podido encontrar a alguien
que me ayudase de ese modo desde el
principio. Consegu dejar a un lado mi
ansiedad por mi visita completamente
ebrio a Laura y sus mensajes, y por lo
que iba a descubrir la polica de Breva,
y alejarla a un rincn de mi cerebro
mientras trabajbamos en aquella tarea.
Me recordaba a las noches en que
permaneca en vela trabajando en mi
aplicacin, resolviendo problemas, y
todas las dems preocupaciones, todo
cuanto me rodeaba, se difuminaba
mientras me concentraba en el puzle que
tena ante m. En un momento dado o el
chirrido de unos neumticos derrapando
en la calle, seguido del ruido de la
puerta de un coche, pero estaba
demasiado concentrado en lo que
estbamos haciendo para asomarme a
mirar por la ventana.
Despus de rellenar de texto todas las
hojas, Edward se sent y las examin,
acaricindose el mentn con el dedo.
Muy bien dijo. A ver qu
tenemos.
La hoja de la esquina superior
izquierda contena la pregunta: QU
BUSCABA CAMELIA?
En primer lugar dijo Edward,
no sabemos si Camelia tiene alguna
relacin con los sucesos de Breva.
Suponemos que s porque es rumana,
pero eso podra ser una coincidencia.
No puede ser una coincidencia
dije.
Pero tampoco podemos suponer las
cosas as porque s.
Como me digas Nunca hay que
suponer nada, sino hacer preguntas, te
despido.
Ests seguro de que no la
conociste o la viste mientras estuviste en
el pas? pregunt.
No, decididamente no. La
reconocera. Es una chica difcil de
olvidar.
Mmm Desde luego, eso parece.
Ahora cuntame exactamente qu te
dijo Camelia en las dos ocasiones en
que os visteis.
Volv a relatarle nuestras
conversaciones con la mxima exactitud
posible.
As que la primera vez que la viste
te pregunt si habas tenido una mala
experiencia con las mujeres rumanas.
Y cuando le dije que no, me
pregunt si estaba seguro. Mierda.
Solt un resoplido. Y la segunda vez
no dejaba de preguntarme si haba hecho
algo ilegal, si haba infringido la ley,
una y otra vez.
Intentaba hacerte confesar algo que
no sabes.
Pero s infringimos la ley dije,
enderezndome. Cuando nos metimos
en el coche cama sin pasaje. Tal vez
intentaba que le confesase eso.
Daniel, no es como robar las joyas
de la Corona, no te parece? No puede
ser eso. Se qued pensando.
Supongamos que, definitivamente,
Camelia era la de las imgenes de la
cmara de videovigilancia, y tambin la
responsable del robo. Cuando entr en
el apartamento aquella primera vez, lo
puso todo patas arriba, verdad? Como
si buscase algo.
S.
Edward volvi a examinar las hojas
de papel, como si la respuesta se hallase
escondida entre las palabras.
Pensemos. Estamos seguros de que
ha entrado en tu apartamento tres veces.
Ella y quienquiera que trabaje con ella.
Una vez, para registrar la casa y
robarte el porttil. La segunda, para
devolver el porttil. Y la tercera, cuando
regresaron con el perro. Volvi a
frotarse la barbilla. Si estaban
buscando algo, tiene sentido que te
pusieran la casa patas arriba, pero para
qu devolver el porttil? Y por qu
regresaron con un perro?
Porque queran hacerme dao.
Crean que el perro me matara.
Sent que se me helaba todo el cuerpo
al pronunciar aquellas palabras.
Edward se qued en silencio un
momento y luego me mir.
Volvamos a eso. Solo
necesito Se le apag la voz.
Cmo consigui Camelia la llave de tu
apartamento?
No tengo ni idea. No he perdido
ninguna llave.
Y Laura? Ha echado en falta
algn juego de llaves?
Pues Espera un segundo. S,
cuando volvimos a Inglaterra, Laura
haba perdido sus llaves. Creamos que
seguramente las habra perdido en algn
momento de nuestro viaje, pero el
ladrn que nos rob los pasaportes
tambin debi de llevrselas.
Y nunca pensasteis en esa
posibilidad?
No. Tenamos muchas cosas de qu
preocuparnos cuando regresamos. Ni
siquiera se nos pas por la cabeza que
la persona que nos rob se hubiese
llevado las llaves del apartamento.
Bueno, al menos eso explica cmo
entraron en tu casa.
Y hace que sea an ms probable
que Camelia est relacionada con lo que
sucedi en el tren, con el robo.
Bueno, tal vez ella estuviese en el
tren. Ella o su cmplice en el robo. Se
llevaron las llaves para entrar a robar en
tu casa.
Negu con la cabeza.
Eso suena un poco
descabellado. Atravesar toda Europa
para entrar a robar en una casa? Y por
qu esperar tres meses? Adems, eso no
explica todos los dems interrogantes. Y
encima me devolvieron el objeto ms
valioso de todos. Por qu? Me di un
golpe con la palma de la mano en la
frente. Nada de esto tiene sentido.
Necesito otro caf.
Fui a la cocina, puse el agua a hervir
y prepar otras dos tazas de caf
instantneo. Haba vuelto a comprar
Nescaf. Jake estara mirndome en ese
momento, sacudiendo la cabeza con
resignacin y mascullando algo sobre
leche infantil.
Mientras esperaba a que hirviese el
agua, son el telfono de Edward.
Levant la vista y me mir.
Es una llamada de Rumana. La
polica.
CAPTULO 38

Laura se haba paseado ya tantas veces


por la franja de moqueta situada entre la
cama y la ventana de su habitacin en
casa de Erin y Rob que le sorprenda
que no se hubiese desgastado todava y
no asomasen los tablones del suelo por
debajo. Mientras se paseaba, se morda
las pieles que le rodeaban las uas, se
chupaba la sangre que le sala del
pulgar, se paseaba, morda, chupaba, se
paseaba Tena una palabra metida en
la cabeza: PUTREFACTO. No saba por
qu, ni de dnde haba salido, pero se
repeta una y otra vez: putrefacto,
putrefacto, putrefacto. Pasear, morder,
chupar, pasear, de un lado a otro, arriba
y abajo, una vez y otra, y otra, y otra.
Se oblig a detenerse, aspir una
bocanada de aire y se resisti a la
llamada de sus dedos, que la alentaban a
morderlos, a destrozarlos, a hacerlos
sangrar. Apoy la cabeza en el fro
cristal de la ventana y se imagin
notando como la lluvia que lo golpeaba
le acariciaba la frente, le refrescaba la
piel enfebrecida, segura de estar oliendo
su propia carne ptrida Putrefacto
Y perciba los latidos de su corazn,
pum, pum, pum. La noche anterior se
haba metido bajo las sbanas, como
haca muchas veces justo antes de que le
bajase el periodo, pero aquel latido
acelerado, la inquietud y el miedo
estremecedor que se haba adueado de
su cuerpo era peor que nunca. Peor
que las primeras noches despus de ver
a las mujeres moribundas en aquella
casa, antes de or los disparos que las
mataron a ellas y a Alina. Que mataron
al nio, a aquel pobre, dulce e inocente
nio de ojos enormes.
Respir profundamente y sinti un
escalofro. Oa al pequeo Oscar abajo,
llorando, y oa las voces de Erin y Rob
y de la pareja que haba ido a verlos,
una compaera de trabajo de Erin y su
marido. La mujer Laura no saba su
nombre estaba putrefacta tambin
No, preada tambin preada!, y
Laura se toc su propia barriga,
preguntndose si algn da llegara ella
a tener un hijo. Si lo tena ya fuese un
nio o una nia, lo aislara del
mundo, le dara una vida perfecta, a
diferencia de la suya. El nio sera su
tabula rasa, y mantendra a su hijo o
hija a salvo de cualquier mal, a salvo de
fantasmas, a salvo del hombre viejo
Lo haba vuelto a ver el da anterior.
Estaba segura de que no era un fantasma;
era real, demasiado real. Estaba sentado
al volante de un automvil negro y
lustroso, estacionado al otro lado de la
calle, vigilando la casa. Era la clase de
vehculo que conduce el Demonio en las
pelculas, los tpicos automviles que se
detienen en un cruce de carretera en
medio de la nada e invitan al desdichado
fugitivo a subirse, ofrecindole un trato,
un viaje de ida al Infierno. Saba,
aunque estuviese perdiendo la cabeza,
que estaba dando rienda suelta a su
imaginacin, que no haba ningn
demonio que fuera por ah conduciendo
BMW negros y ofreciendo viajes a los
tristes mortales. Pero el viejo era real.
Cuando vio acercarse a Laura, arranc
el motor y se fue, y el vehculo se alej
deslizndose silenciosamente calle
arriba hasta perderse de vista.
Laura se qued paralizada. Una vez
ms estaba segura de haberlo visto en
algn sitio. La noche anterior, cuando
por fin haba conseguido conciliar un
sueo inquieto y entrecortado, haba
obtenido la respuesta, envuelta en
simbolismo, y aunque haba captado el
sentido en la pesadilla, cuando se
despert entre sudores fros y sbanas
mojadas, no consigui recordarlo.
Haba hablado a Alina del viejo, del
demonio, y su fantasma haba palidecido
an ms, si es que era posible. A
continuacin, le haba dicho: No te
preocupes. Ya me ocupar yo de l
cuando llegue el momento.
Alina se haba desvanecido antes de
que Laura pudiese preguntarle qu haba
querido decir.
En ese momento abri los ojos y mir
al lugar exacto donde Daniel haba
estado la vspera, llamndola a gritos.
No poda hacerle frente, no poda
soportar hablar con l. Le parti el
corazn verlo marcharse. Quiso echar a
correr tras l. An ms, quiso correr tan
rpido como para detener el tiempo,
para hacer que el planeta diese vueltas
hacia atrs, como Superman, y borrar
todo lo que haba pasado desde el mes
de agosto. Cambiar lo que haba
ocurrido en aquella casa. As ella y su
Danny todava estaran juntos, todava
seran felices.
Se dio cuenta de que tena la cara
hmeda, de que estaba llorando.
Ve a verle le dijo una voz.
Habla con l.
Encontr un pauelo de papel y se
son la nariz, se sec los ojos. Haba
alguna posibilidad de que lo suyo
funcionase? Despus de todo lo
ocurrido?
Abajo Oscar segua llorando,
berreando, y el ruido taladraba el
cerebro de Laura, hacindole imposible
pensar con claridad. Necesitaba salir de
all. Se puso el abrigo y, examinando el
jardn una vez ms para ver si Alina
estaba all, pero sin verla, sali de la
casa.

En ese momento, media hora ms tarde,


caminaba por la calle en la que haba
vivido hasta no haca mucho. La lluvia
haba deshecho la nieve, y solo
quedaban unos pocos bloques de nieve
sucia en los bordillos y algn que otro
carmbano de hielo en los setos. Sus
piernas la haban llevado hasta all, pese
a las protestas de su cabeza. Durante
todo el camino haba ido pensando: No
voy a seguir. Me volver a casa de Erin
y Rob enseguida. Dentro de un minuto.
Pero no pudo dejar de andar, y ahora all
estaba. Haba sido feliz all, haba
vivido muy buenos ratos. Las lgrimas
asomaron a sus ojos de nuevo y sinti
que la embargaba una profunda
sensacin de nostalgia. Ojal
Cuando se acercaba al edificio de
Daniel oy un ruido y se volvi sera
el demonio?, pero solo era un zorro,
cruzando la calle para alejarse de ella.
Era un animal hermoso. El zorro se
detuvo en mitad de la calzada y volvi
la cabeza hacia ella. En ese instante un
automvil plateado, viejo y abollado,
justo lo opuesto al flamante vehculo
negro que conduca el viejo, chirri al
doblar la esquina y se abalanz sobre el
zorro. Laura dio un grito ahogado
cuando el vehculo fren de golpe, y
cerr los ojos, con la certeza de que iba
a or el impacto del metal contra los
huesos del animal.
Cuando los abri, no haba rastro del
zorro. Estara bajo las ruedas? Sali
corriendo a la calzada, tratando de
verlo, dispuesta a recriminar a gritos su
conducta a la mujer que iba al volante
del coche viejo, una mujer que la miraba
fijamente, con una sonrisa en la cara.
Qu era lo que le haca tanta gracia?
La puerta se abri y del automvil
sali una mujer rubia con los dedos
adornados con unos gruesos anillos
plateados.
Laura? dijo. Hablaba con el
mismo acento que Alina.
S? Quin es usted?
Sube al coche.
Qu?
La mujer sac un cuchillo de debajo
del abrigo.
Sube al coche.
CAPTULO 39

Edward hablaba por telfono en voz


baja, dndome la espalda, de modo que
no poda or lo que deca. La polica de
Breva deba de haber encontrado a
alguien que hablaba nuestro idioma.
Como Constantin. Estaba desesperado
por or lo que deca Edward e intent
situarme delante de l, pero no dejaba
de darme la espalda y estuvo
lanzndome miradas de fastidio hasta
que desist.
La llamada termin.
Y bien? dije. Han estado en
la casa? Qu han encontrado?
Se pas un dedo por la ceja.
Nada.
Por Dios, dime qu te han dicho.
Extendi la mano y esper a que le
diese su caf. Me entr la tentacin de
chasquear con la lengua, como haca l.
Encontraron la casa, pero han
dicho que estaba desierta.
Qu quieres decir Como si no
viviese nadie?
Exacto. Ha dicho que estaba
completamente vaca. No haba comida
en los armarios, ni ms camas que un
catre oxidado en lo que debera haber
sido el dormitorio principal, con un
colchn pelado. No haba platos en la
cocina ni tazas. Y, desde luego,
ninguna seal de Constantin. Tom un
sorbo de caf e hizo una mueca. Una
cosa rara: pareca como si hubiesen
reformado recientemente uno de los
cuartos de la planta superior. Todava
ola a pintura, pero estaba
completamente vaco. Encontraron
algunos muebles en una de las
habitaciones, una cmoda, un tocador,
unas butacas viejas Todos cubiertos
con sbanas.
As que l se ha ido de all. Y ha
eliminado las pruebas.
Maldije entre dientes, aunque, para
ser sincero, no esperaba que la polica
fuese a encontrar algo. Por una parte, me
alegr. Quera que ese lugar, que
cualquier rastro de lo que habamos
visto en aquella casa, quedase eliminado
de la faz de la Tierra. Naturalmente,
quera justicia para aquellas mujeres,
para Alina, para los nios que haban
muerto, pero esa posibilidad pareca tan
remota Una parte de m quera or que
aquel lugar haba quedado reducido a
cenizas. Era un lugar dominado por el
mal, y este mundo estara mejor sin l.
Edward sigui hablando:
Le he preguntado si constaba en
algn registro quin haba vivido all.
Ha dicho que el ltimo residente, segn
su equivalente a nuestro registro de la
propiedad, era una mujer que muri en
1991. La casa lleva vaca ms de veinte
aos.
Pero no ha estado vaca.
Quiero hablar con Laura dijo.
Por qu?
Porque quiero ver si le han pasado
las mismas cosas que a ti. Y Bueno,
me gustara or su versin de los hechos.
Lo mir fijamente y sent como la ira,
que haba ido aplacndose en la cocina,
volva a apoderarse de nuevo de m.
Es que crees que me lo estoy
inventando todo?
No, no seas estpido. Quiero ver si
Laura recuerda algo que t no recuerdas.
Como, por ejemplo, que ella tal vez
viera a Camelia en el tren. Puede que
Laura haya tenido contacto con Camelia
tambin, estas ltimas semanas.
Dios Tienes razn
Cul es la direccin de Laura?
Se lo dije y l la anot en su libreta.
Tal vez fue Camelia quien intent
empujar a Laura a la va del metro. Oh,
Dios mo Seguro que fue ella quien
mat a Jake.
Camelia? Y por qu iba a hacer
eso?
Porque deba de saber que yo
haba hablado con l. Y fue a verlo para
sacarle informacin de lo que sea que
anda buscando, creyendo que tal vez yo
se lo dije a l y tuvo que matarlo para
que no me dijera que ella haba ido a
verlo. O tal vez lo mat porque se
enfad cuando vio que l no tena la
informacin que buscaba. Hice una
pausa. Y la nica razn por la que no
ha intentado matarme es porque todava
piensa que la llevar hasta lo que
quiere.
Pero s intent matarte, no es as?
El perro.
A lo mejor solo intentaba
asustarme.
No lo s, Daniel. Hay algo que no
encaja. Podra una mujer menuda y
delgada como Camelia enfrentarse a
alguien como Jake y empujarlo?
Solo tendra que hacerle perder el
equilibrio para empujarlo por el puente.
Y sabemos que no trabaja sola.
Seguramente fue el hombre del video.
Los dos.
Razn de ms para hablar con
Laura.
Pero se niega a verme. Ni siquiera
puedo acercarme a ella.
Edward me dedic una sonrisa
maliciosa.
Quin ha dicho que vas a venir t
tambin?
CAPTULO 40

La mujer rubia no habl en todo el


camino. Miraba a Laura por el espejo
retrovisor cada vez que se detenan en
un semforo. Laura haba intentado abrir
la puerta, pero el mecanismo de bloqueo
de seguridad para nios estaba activado.
Cuando Laura intent hablar para
preguntar a la mujer quin era, qu
haca, descubri que se haba quedado
sin voz. No solo eso, sino que todas las
palabras de su cerebro se haban
esfumado. Todas menos una.
Putrefactoputrefactoputrefactoputrefa
Deja de hacer eso de una puta
vez le solt la mujer, quebrando el
silencio.
Laura dirigi la mirada hacia ella.
Morderte las uas. Que lo dejes.
putrefactoputrefactoputrefactoputrefa
Laura se sent sobre las manos.
La mujer refunfu.
Maldito trfico.
Laura se oblig a serenarse, a
empezar a fijarse en las cosas. Podra
necesitar esa informacin ms tarde. La
conductora era de Europa del Este. Muy
guapa. Ola a tabaco. Se le vean las
races del pelo. Llevaba anillos de
plata. Rascaba con las marchas cada vez
que doblaba una esquina y reduca a
segunda.
El ansia por apartarse las manos de
debajo del cuerpo y volver a morderse
las pieles de los dedos era casi
insoportable.
Qu ms? El vehculo era un Skoda,
la marca favorita de los taxistas, y
pareca muy viejo, pero no tanto como
para no tener bloqueo infantil en las
puertas. La tapicera del asiento
contiguo tena un desgarrn. Iban en
direccin este, a travs de Islington,
enfilando Essex Road, y ahora estaban
en Hackney, no muy lejos de Victoria
Park. Siguieron avanzando, frenando y
arrancando; estuvieron paradas largo
rato detrs de un autobs y bordearon la
orilla de Hackney Marshes. Ahora ya
estaban en pleno East London. El
deprimido barrio de Leyton se vea
lgubre bajo el desvado cielo invernal.
Poco despus se detuvieron en un
tranquilo callejn frente a una casa
contigua a una tienda que haba quedado
vacante. La puerta de la casa estaba
tapiada con tablones y el jardn
delantero se hallaba tan abandonado que
la hierba creca salvaje e invada la
calle.
La rubia sali del vehculo, lo rode
y abri la puerta del pasajero,
amenazando a Laura con el cuchillo.
Fuera.
Llev a Laura a la parte de atrs de la
casa, donde el jardn era an ms
salvaje que delante. En la puerta de
atrs haba varios cuarterones rotos. La
mujer introdujo la mano por uno de los
agujeros en el cristal irregular y abri la
puerta desde dentro. Una vez ms
amenaz a Laura con el cuchillo y le
orden que entrara.
Laura pens en salir corriendo, en
intentar escapar, pero por segunda vez
ese da, las piernas no obedecieron las
rdenes de su cerebro.
Voy a morir, pens, y descubri
que no tena miedo. La muerte, decidi,
no sera inmerecida.
El interior de la casa estaba a
oscuras. Ola a podrido
Putrefacto.
Y no haba lmparas ni bombillas. La
mujer la condujo a una sala cuadrada.
Unas bolsas negras de basura tapaban
las ventanas, por lo que la oscuridad era
absoluta.
Dnde narices est este
hombre? mascull la mujer, y a Laura
se le aceler el corazn. Este
hombre? A quin se refera?
Al demonio, le susurr una voz en
su cabeza.
En ese momento s sinti miedo.
Maldiciendo entre dientes, la mujer
us su telfono para iluminar dbilmente
la habitacin, registrando el cajn de un
armario hasta encontrar lo que estaba
buscando: dos velas y una caja de
fsforos.
Ahora no me est apuntando con el
cuchillo, pens Laura. Era el momento
idneo para escapar. Sin embargo, una
vez ms, sus piernas no quisieron hacer
lo que les deca. Estaba demasiado
sobrecogida por cuanto la rodeaba:
aquel lugar, el olor, las velas, los
muebles de madera oscura. Todo era
como en aquella casa, la casa donde
habitaba el mal
La mujer se volvi hacia ella con una
sonrisa cruel en los labios.
Bueno, pues parece que solo
seremos t y yo, Laura. Estos hombres
Son todos unos intiles.
Solt una risotada amarga y apunt a
Laura con el cuchillo, sealando un sof
que pareca rescatado de un vertedero
de basura.
Sintate.
Laura acert a articular unas
palabras:
Quin es usted? Qu quiere?
Solo quiero hacerte una
pregunta respondi la mujer. Haba un
bolso Prada de imitacin en el suelo, a
su lado, y la mujer se agach para
abrirlo y sacar de dentro un juego de
esposas. Tir del hombro de Laura, la
oblig a volverse y le puso los grilletes
en las muecas.
As ya no te morders las uas
dijo. Apunt a Laura a la cara con la
punta del cuchillo. Ahora escchame
bien y no digas nada. Voy a hacerte una
pregunta y t vas a decirme la verdad. Si
no lo haces, te har dao. Mucho dao.
Sujet el suter de Laura y, tirando
hacia arriba de l, dej al descubierto su
sujetador.
Te cortar los pezones. Te
arrancar los ojos con el cuchillo. Joder,
hasta te har la circuncisin
Laura estaba demasiado aterrorizada
para hablar. Has visto cosas peores
se dijo. T puedes darle la vuelta a
esta situacin. Habla con ella, razona
con ella. Es una mujer. Te soltar.
Pero al igual que sus piernas
traidoras, la lengua tampoco le
funcionaba.
Pero si me contestas continu la
mujer, si me dices la verdad, saldrs
de aqu de una pieza, lo has entendido?
En la sala haca un fro de muerte,
pero Laura not como las gotas de sudor
le resbalaban por la espalda, lo mismo
que not algo hmedo en las mejillas.
Eran lgrimas. Estaba llorando en
silencio.
Muy bien. Ahora te har la
pregunta. Cuando volviste de Rumana
llevabas contigo dos bolsas de viaje.
Dnde estn? Y qu hicisteis con el
contenido?
Laura mir a la mujer, sin estar
segura de haber odo bien la pregunta.
Bolsas de viaje?
La mujer lanz un suspiro, volvi a
levantar el suter a Laura y le hinc el
cuchillo por debajo del sujetador, entre
las copas, apoyando el fro filo sobre la
piel de Laura. Lo empuj y el cuchillo
rasg la tela. El sujetador se abri,
dejando al aire los pechos de Laura. La
mujer le tom el derecho y le pinch el
pezn con la punta del cuchillo,
arrancndole un grito.
Dnde est?
Dnde estn las bolsas? Las
dejamos all. En la comisara de polica.
En Breva.
La mujer la mir fijamente.
No te creo. Presion la punta del
cuchillo contra la garganta de Laura.
Lo habis vendido, no? Dmelo y todo
esto acabar.
No No s de qu me hablas.
Mentirosa! La mujer le grit a
la cara, salpicndole la frente con su
saliva. Como no me digas la verdad,
te matar.
Las dejamos en Breva. Lo juro. No
entiendo qu Qu es lo que buscas?
La mujer la mir a la cara, a los ojos,
durante varios segundos; luego dio un
paso atrs y, para sorpresa de Laura,
empez a rerse con carcajadas
histricas. Se dobl sobre su estmago,
dando grandes risotadas, casi incapaz de
respirar. Mir a Laura y, recobrando el
aliento, dijo:
Me ests diciendo la verdad?
Te lo prometo. Te lo juro.
Y con la misma brusquedad con que
haba empezado a rerse, la mujer cort
en seco las carcajadas.
Despus de toda esta historia,
ahora resulta que las dejasteis en
Rumana. Y ni siquiera sabes de qu te
hablo, a que no? Dios mascull
algo para s misma en otro idioma. A
continuacin, aadi: Est bien.
Esperar aqu hasta que llegue l y
podrs decrselo t misma. l decidir
qu hacer contigo. Yo ya estoy harta de
toda esta mierda.
Toc, toc, toc.
La rubia se volvi hacia el origen del
ruido.
Debe de ser l. Ya era hora. Por
qu el muy imbcil no entra y ya est?
Sali de la sala. Laura oy que se
abra la puerta de atrs, luego un grito
de mujer y un golpe sordo.
El hombre entr en la habitacin, y
Laura se asombrara ms tarde de que no
se hubiese orinado encima en ese
instante.
Era l.
El demonio.
Hola, Laura dijo el viejo.
Llevaba una barra de hierro en la
mano. Se qued mirndole los pechos
desnudos durante largo rato,
humedecindose los labios con la
lengua, y luego le baj el suter para
taparla.
La llave susurr; luego sali de
la habitacin y regres al cabo de un
momento para abrirle las esposas.
Ven conmigo dijo. Te llevar a
casa.
La sujet de la mueca y la levant.
Le rode los hombros con el brazo y la
ayud a caminar hacia la puerta. Laura
estaba mareada, muy dbil,
prcticamente incapaz de sostenerse
derecha. Se miraba los pies, intentando
no caerse. Cuando llegaron a la puerta
de la sala, Laura oy un ruido suave,
como si alguien acabase de soltar una
pesada maleta en el suelo, y una voz que
le resultaba familiar exclam:
Camelia?
El viejo suspir, apart el brazo de
los hombros de Laura y se agach a
recoger de nuevo la barra de hierro.
Espera aqu dijo.
CAPTULO 41

Estuve pasendome arriba y abajo por el


apartamento, viendo oscurecerse el
cielo al otro lado de la ventana, dndole
vueltas a todo lo que habamos estado
hablando Edward y yo. Claudia Sauvage
me haba dicho que para superar mi
TEPT tena que confrontar lo que me
haba ocurrido, ir retirando
progresivamente las capas protectoras
que haba ido construyendo en mi mente
y enfrentarme a la realidad de los
hechos que tanto me haban
conmocionado.
Sin embargo, no solo no haba
ocurrido eso, sino que era como si me
hubiesen arrancado todas esas capas de
golpe, arrasadas por un fuego como el
del cctel molotov de la oficina de
Edward, y en ese momento me senta
como aquel personaje de La naranja
mecnica: atado a una silla, con los ojos
abiertos a la fuerza, obligado a
presenciar las escenas ms terribles
imaginables, las evidencias del lado
ms oscuro del ser humano. Sin previo
aviso, el horror apareca de improviso
en mi vida real, invadindola por entero.
Cuando miraba las fotografas
enmarcadas de la pared, vea las
polaroids colgadas en aquella casa. Al
entrar en mi dormitorio, encontraba a
una mujer demacrada, con huecos vacos
en lugar de dientes, esposada a la cama,
sonrindome. Cuando el nio pequeo
de un vecino lloraba, lo imaginaba
encerrado en el interior de aquel
minsculo atad, aporrendolo desde
dentro.
Me fui a la cocina, desesperado por
tomar una copa, pero haba tirado todo
el alcohol por el desage del fregadero.
Me clav las uas en la cara y respir
hondo varias veces seguidas, tratando
por todos los medios de tranquilizarme.
Si me concentraba en resolver el
rompecabezas, tal vez eso me calmara
los nervios. Camelia. Qu era lo que
quera? Saqu una nueva hoja de papel e
intent resumir lo que sabamos, o al
menos lo que creamos saber hasta
entonces.
Camelia y su cmplice tenan las
llaves del apartamento. Debieron de
conseguirlas en Rumana, lo que
significaba que tenan que ser los
ladrones del tren.
Haban entrado en mi casa, la haban
registrado, se haban llevado mi porttil
y luego lo haban devuelto. Era lgico
suponer que haban examinado sus
archivos, pero por qu devolverlo?
Cuando lo recuper, escane el equipo
en busca de virus y software malicioso,
pero todo estaba limpio.
Luego haban vuelto con el perro.
Por ltimo, Camelia haba intentado
seducirme en dos ocasiones; lo haba
logrado la segunda vez, pero se haba
interrumpido cuando no quise darle la
informacin que buscaba.
De qu informacin se trataba? Algo
ilegal.
Cerr los ojos y retroced en el
tiempo hasta la noche en el tren. El
ladrn Camelia se haba llevado
nuestros pasaportes, nuestro dinero, los
pasajes y las llaves. Llevbamos otros
artculos de valor en las bolsas, como la
cmara. Por qu no se la llevaron? Yo
tena el telfono encima del pecho y
habra sido muy fcil quitrmelo, pero
lo dejaron all.
Por qu?
Porque Presenta que tena la
respuesta delante de mis narices. Hice
un esfuerzo por concentrarme. Por qu
iba alguien a llevarse nicamente
aquellas cosas con las que ms
molestias podan ocasionarnos, como
obligarnos a interrumpir nuestro viaje
por Europa? Sin pasaporte, eso
significaba que tendramos que volver a
casa. Qu pretendan forzndonos a
volver aqu? Que nos fusemos de
Europa del Este? Casi pareca una
broma pesada, simples ganas de crear
problemas a la gente, no algo que
pudiese beneficiar a una banda de
ladrones.
Me enderec de golpe. Significaba
eso que el robo no era el objetivo?
Volv a pensar en la cmara de
videovigilancia, en el intruso que
registraba armarios y cajones mientras
la mujer sujetaba al perro. De veras
haban llevado all al perro para que me
atacase? Y por qu usar un mtodo tan
retorcido cuando, simplemente, habran
podido esperar una oportunidad
propicia para acabar conmigo? Por qu
el perro? Visualic de nuevo al animal
en la imagen borrosa, tirando de la
correa, olfatendolo todo.
Mierda! exclam.
Olfatendolo todo.
Ya saba el porqu.
La espera hasta que Edward regres fue
un verdadero tormento. Por fin o el
motor de su automvil fuera, y al cabo
de un momento llam al timbre de la
puerta. Haba estado dndole vueltas y
ms vueltas a mi razonamiento y estaba
seguro de que era completamente lgico.
Ya saba qu era lo que buscaba
Camelia. Ya saba de qu iba todo
aquello.
Era un asunto relacionado con
drogas.
Era lo nico que tena sentido.
Camelia y su cmplice, quienquiera que
fuese, nos haban metido droga a Laura y
a m en las bolsas. Luego se llevaron los
pasaportes porque saban que as no
tendramos ms remedio que volver a
Inglaterra. Dos ingleses de clase media,
de aire respetable, normales, que, al ser
del todo ajenos a lo que llevaban en el
equipaje, se comportaran con toda la
naturalidad del mundo y no despertaran
sospechas. Las mulas perfectas. El plan
deba de consistir en buscarnos cuando
estuvisemos de vuelta en Londres y
recuperar la droga antes de que la
encontrsemos nosotros.
No podan saber que nos echaran del
tren. Ni que dejaramos las bolsas en
una comisara de polica de Rumana.
Me entr la risa al pensar en aquello.
Me habra encantado verles las caras
cuando se enteraron de eso. Entonces
pens en lo que habra pasado si Laura y
yo no hubisemos dejado las bolsas all,
si nos habran detenido en la aduana por
intentar introducir droga de forma ilegal
en el pas, y se me quitaron las ganas de
rer.
Volv a repasarlo todo. Haban
entrado en mi casa, la haban registrado
y luego haban vuelto con un perro para
ver si poda olfatear el rastro de la
droga. Pens que habran dejado all al
animal cuando no encontr nada,
probablemente en un arrebato de clera,
para castigarme. Entonces Camelia
haba vuelto otra vez en un ltimo
intento, a todas luces convencida de que
yo haba vendido la droga: ese era el
asunto ilegal que quera que admitiera.
Llevado por la euforia del momento,
orgulloso por haber desentraado el
misterio, no me par a pensar en el resto
de los detalles: qu relacin tena
aquello con todas las cosas horribles y
extraas que haban estado ocurriendo
ltimamente. Como, por ejemplo, qu
esperaban conseguir arrojando un cctel
molotov a la oficina de Edward?
Haban matado ellos a Jake? Y si as
era, por qu diablos lo haban hecho?
Por qu intentar empujar a Laura a la
va del metro en lugar de intentar sacarle
informacin? Si lo hubiese pensado ms
detenidamente, me habra dado cuenta
de que toda aquella violencia no
encajaba con mi teora. Si yo fuese un
peligroso traficante de drogas no ira
por ah dando rodeos y perdiendo el
tiempo. Habra esperado all, en mi
casa, a que llegara yo, me habra
sentado en una silla y me habra
torturado para sacarme toda la
informacin.
Sin embargo, convencido de que
haba resuelto el rompecabezas, no me
hice ninguna de aquellas preguntas. Lo
que ms me intrigaba era saber por qu
haban tardado tanto tiempo en intentar
recuperar la droga. Haban pasado tres
meses. Qu explicacin tena para eso?
Edward entr en el apartamento y
antes de que pudiera abrir la boca para
contarle mi momento de eureka!,
dijo:
No te creers lo que acabo de ver.
Me indic que entrara en el saln,
como si aquella fuera su casa, y se sent
desplomndose en el sof. Yo permanec
de pie.
Pues fui a la direccin que me
diste, donde est viviendo Laura.
Cuando aparqu, vi a una mujer en la
puerta. Era ella.
Seal una foto de Laura en la pared.
Edward prosigui:
Estaba a punto de salir del coche y
llamarla, pero se fue al jardn. Se
comportaba Bueno, yo no la conozco,
no s cmo es normalmente, pero
actuaba de forma un poco extraa. Como
si estuviera en estado de shock o algo
as. Como si no supiera dnde estaba.
Fui y me asom por la puerta. Era
raro, oa la voz de una mujer en el
jardn, pero no vea a nadie. No quera
asustarla, porque pens que entonces no
querra hablar conmigo, pero quera ver
qu estaba haciendo. Hablaba con
alguien? Solo oa una voz. La voz
pareca asustada, casi al borde de la
histeria.
As es como ha estado
ltimamente dije.
Asinti.
El caso es que abr la puerta del
jardn con el mximo sigilo posible y
entr. Ahora vea a Laura perfectamente.
Estaba gesticulando, imitando lo que
pareca a una persona golpeando a otra,
y entonces me di cuenta de que hablaba
con otra persona.
Hizo una pausa dramtica y luego
dijo:
Descrbeme a Alina.
Alina? Era bastante alta, delgada,
con la piel muy clara. El pelo negro con
mechas rojas. Llevaba una chaqueta de
cuero negro y vaqueros negros. Bastante
guapa, si te gusta ese estilo. Por qu
quieres saber eso ahora?
Porque acabo de ver a Laura
hablando con ella.
Qu? Pero
Daniel, a menos que yo tambin
haya desarrollado la capacidad de ver
fantasmas, Alina est vivita y coleando.
QUINTA PARTE

RUMANA
AGOSTO-
NOVIEMBRE
DE 2013
CAPTULO 42

Alina se detuvo al adentrarse entre los


rboles y levant la vista hacia el tupido
manto que cubra el bosque, el
entramado de ramas negras bajo el
cielo, entre las que se filtraba el tenue
reguero lquido de la luz de la luna.
Alina era una chica de ciudad. No
dudara un segundo si tuviera que pasar
por un callejn sumido en la oscuridad,
o cruzar uno de los barrios ms
peligrosos de Sibiu. Prefera mil veces
los rincones ms srdidos de la ciudad
antes que aquel lugar tan silencioso,
capaz de ponerle los pelos de punta a
cualquiera.
Pese a todo, estaba a punto de mearse
encima, y no pensaba ponerse en
cuclillas delante de aquella pareja de
ingleses, aunque le prometiesen no
mirar. Encontrara un lugar all mismo, a
la orilla del bosque, y entonces podran
continuar su camino, para que ella
intentase seguir adelante con el plan,
asegurarse de que funcionaba a pesar de
lo que haba pasado.
La idea haba sido de Ion. Ion An
no saba si aquel hombre le gustaba de
verdad o no. Era guapo, seguro de s
mismo y bueno en la cama, sin ningn
complejo, a diferencia de algunos de los
escritores y artistas ms sensibles con
los que haba estado. Cuando Ion haba
dicho a Daniel que estaba escribiendo
un libro, ella haba tenido que hacer un
esfuerzo para aguantarse la risa. Ion
haba tomado prestada esa frase de un ex
de Alina, un tipo del que Ion se burlaba
constantemente. Toda esa historia de que
Alina colaboraba con l en una novela
grfica tambin era mentira. Ion no
senta ningn inters por su trabajo,
aunque s le gustaba cuando ella
dibujaba mujeres desnudas, le peda que
las dibujara con ms tetas, con ms
curvas y ms culo. En el fondo era un
idiota. Ni siquiera era tan duro, pese a
toda su fanfarronera. Era un estafador y
un soador. No era un tipo violento. No
habra estado con l de haberlo sido.
En fin, el caso es que cuando todo
aquello hubiese terminado, cuando
recibiese su parte del dinero, haba
decidido dejar a Ion. Usara el dinero
para comprarse tiempo suficiente para
terminar su novela grfica. Se llamaba
Mirela y era la historia de una chica que
recorre el mundo buscando venganza
despus de morir a manos de una banda
de asesinos en serie. Mirela encuentra a
todas las personas relacionadas con su
asesinato y los mata de formas tan
variadas como imaginativas. Alina ya
llevaba dos aos trabajando en ella,
dedicndole cada minuto de su tiempo
libre, fuera de horario en su trabajo de
mierda como camarera, tiempo en que se
sumerga en aquel relato de sangre y sed
de justicia.
No crea que a Ion fuese a afectarle
demasiado que rompiese con l. Ion
tambin tendra su parte del dinero, y
Alina saba que senta cierta debilidad
por Camelia, que se haba ido a Londres
el ao anterior, persiguiendo su sueo
de hacer fortuna all. Lo ltimo que
haba sabido de ella era que estaba
trabajando de bailarina de estripts o
algo as. Seguro que lo haca bien:
desde que tena catorce aos, Camelia
llevaba ensendoselo todo a los chicos
a cambio de dinero. Comerciaba con su
belleza una belleza provocativa y
vulgar, y Alina estaba segura de que
la chica acabara casndose con un
millonario, o muerta en un callejn. En
cualquier caso, su destino estaba en las
manos de un hombre.
Alina era distinta. Ella iba a labrarse
su propio camino, tendra xito o
fracasara en funcin de su talento o su
suerte. Aceptaba que a veces otras
personas acabasen siendo vctimas
colaterales por el camino. Se senta
culpable por arruinar las vacaciones a la
pareja de ingleses, por ejemplo, pero
tampoco demasiado. Ellos ya tenan
dinero, ya eran unos privilegiados sin
saberlo, unos blandos y unos ingenuos.
Qu era lo peor que poda pasarles?
Tal como Ion haba sealado, a la gente
como ellos personas ntegras, ingleses
de clase media no los paraban en los
aeropuertos. Si les robaban el
pasaporte, tendran que interrumpir su
gran viaje por Europa. Oh! Qu pena le
daban! Volveran a su pas, se casaran,
empezaran a tener nios y no tardaran
en olvidarse de su aventura truncada. Lo
mejor de todo es que nunca llegaran a
saber lo que haban introducido en el
pas al pasar por la aduana. Viviran en
una plcida ignorancia, mientras Ion,
Alina y, por desgracia, Camelia
experimentaban, por primera vez en sus
vidas, lo que era tener dinero.
Todo haba empezado con un golpe
de suerte. Ion conoca a un tipo llamado
Kris que haba timado a un
narcotraficante de Sibiu y haba dado la
cocana a Ion para que se la guardase
mientras l intentaba convencer al
narcotraficante de que era inocente. Ion,
que soaba con ser un gnster pero era
demasiado blando para hacer algo al
respecto, le haba seguido el juego,
pensando que as impresionara a sus
amigos. Por desgracia, como caba
esperar, el traficante y su banda haban
torturado y matado a Kris. Ion,
temindose que sera el siguiente, haba
sugerido a Alina que se marchasen fuera
un tiempo. Se lo vendi como una
aventura romntica.
Entonces lleg el golpe de suerte.
Haban llegado hasta Hungra cuando
Ion oy que los traficantes haban sido
detenidos y acusados del asesinato de
Kris. Permaneceran entre rejas una
buena temporada. En ese momento, Ion
confes a Alina que llevaba medio kilo
de cocana pura en la maleta.
Ella se puso furiosa. Ion haba
introducido la droga a travs de la
frontera hngara. Era tan estpido que
no saba lo que le pasaba a la gente a la
que descubran con semejante cantidad
de droga encima? Aquello significaba la
crcel de por vida. Para los dos.
Pero Ion tena un plan, que le explic
a lo largo de la siguiente hora. El plan
implicaba a Camelia, cosa que puso a
Alina en guardia de inmediato. Sin
embargo l ya haba hablado con aquella
zorra y esta le haba asegurado que
conoca a alguien, a travs del club de
estripts donde trabajaba, que estara
interesado en comprar la droga.
No puedo venderla si volvemos a
casa dijo l. Es demasiado
arriesgado. Si la banda a quien
perteneca la droga en un principio lo
descubre, soy hombre muerto.
As que necesitaban llevar la coca a
Londres.
Alina lo mir fijamente. Meter la
droga en Hungra ya era una estupidez,
pero introducirla a travs de un
aeropuerto, o por barco, en el Reino
Unido? Eso era una locura. Hablaron un
rato sobre el Eurostar y sobre lo
arriesgado que poda ser eso, cuando
Ion dej caer que seguro que a l lo
pararan y le registraran el equipaje en
la frontera porque tena una condena
previa por posesin, cosa que Alina no
saba.
T, en cambio, s podras
hacerlo dijo. Si me quieres
Quin te ha dicho que te
quiero? exclam ella. No pienso
hacerlo. Es demasiado arriesgado. No
voy a arriesgarme a ir a la crcel.
Estuvieron discutiendo un poco ms
hasta que al final Ion dijo:
Entonces tendremos que encontrar
a alguien que la lleve por nosotros.
Antes de eso, decidieron volver a
Rumana, a Sibiu. Tendran que cruzar la
frontera de nuevo, pero a la ida los
guardias iban ya medio dormidos en el
tren. Si tomaban el nocturno de vuelta,
seguramente los guardias estaran ya
groguis.
Vieron a la pareja de ingleses en la
estacin de Budapest. No parecan los
tpicos mochileros: parecan ir ms
aseados, tenan un aire ms sofisticado y
la cmara que llevaba el chico no era de
las baratas. Ion dio un codazo a Alina y
le susurr su plan al odo. Era un
disparate.
Por qu no vamos al aeropuerto y
buscamos all a una pareja inglesa?
sugiri Alina.
Ion sacudi la cabeza.
Qu oportunidad vamos a tener en
un aeropuerto de meterle la droga a
alguien en la maleta? Estos dos son
perfectos.
Volvieron a discutir hasta que al final
Ion lanz un suspiro y dijo:
Est bien, ya veremos si se nos
presenta una oportunidad, y si no, lo
olvidamos.
Ella accedi, con la certeza casi
absoluta de que no iba a pasar nada, de
que iban a acabar de vuelta en casa con
la droga.
Solo que s surgi la oportunidad.
Ion se puso a charlar animadamente con
ellos, inventndose que iban a visitar a
los padres de Alina, cuando estos en
realidad estaban muertos. Al principio
Alina se sinti incmoda y cohibida,
intimidada por aquella pareja de ricos
ingleses, hasta que se dio cuenta de que
no tena razones para sentirse as y
decidi seguir la corriente a Ion y
mostrarse simptica con ellos. Lo cierto
es que le caan bien, sobre todo Laura,
que era muy amable y mucho menos
pretenciosa o engreda de lo que Alina
esperaba. Sinti simpata por Laura
cuando aquel cerdo se puso a mirarla
descaradamente. Daniel tambin pareca
un buen tipo, aunque con la tpica mana
de hablar de s mismo todo el tiempo,
pero Alina segua pensando que no iban
a tener oportunidad de meter la cocana
en las bolsas de la pareja, a menos que
alguno de los dos se los llevase a ambos
al vagn restaurante o que tuviesen que
ir al bao precisamente al mismo tiempo
y dejasen su equipaje al cuidado de sus
nuevos amigos.
Entonces Ion vio el compartimento
vaco del coche cama y los convenci
para que fuesen a echar una cabezadita,
prometindoles que estaran ojo avizor
por si venan los guardias. Cuando se
fueron, Ion y Alina permanecieron en
tenso silencio durante un rato hasta que
Ion dijo:
Espera aqu.
Se levant y sali del vagn con su
bolsa a cuestas. Cuando regres, cinco
minutos ms tarde, estaba sudando.
Y? susurr ella.
Ya est. Ya lo he hecho contest
l, hablando tambin en voz baja.
Estaban los dos dormidos como
angelitos. Doscientos cincuenta gramos
en cada bolsa. Los dos llevaban otra
bolsa con ropa sucia dentro del
equipaje. He metido la coca ah dentro.
Dentro de la bolsa de ropa sucia?
S. Bueno, he pensado que no van a
parar a lavarse la ropa interior antes de
volver a casa. Me he llevado los
pasaportes, los pasajes y las tarjetas
bancarias. Adems me he llevado unas
llaves, por si Camelia las necesita, y
tambin el telfono de la chica, un
Samsung de los buenos. Daniel solo
tiene una porquera de iPhone 5, todo
rayado y con la pantalla rota, as que no
me he molestado. No entiendo por qu la
gente no cuida de sus gadgets
Alina sacudi la cabeza,
preguntndose si no sera todo un sueo.
De qu hablas? Y qu hay de los
guardias? Qu pasar cuando vayan a
revisarles el pasaporte? No los
detendrn?
Por qu? Por eso soy un genio,
ves? Les dirn que tienen que
abandonar Rumana, que en cuanto
lleguemos al final de trayecto, tendrn
que volverse a su pas. Supongo que los
llevarn directos al aeropuerto y los
subirn a un avin de vuelta a Inglaterra.
El caso es que, pase lo que pase, no
tendrn ms remedio que regresar a su
pas.
Un genio se burl ella, riendo,
ante lo cual Ion pareci dolido.
Se puede saber por qu eres as
de zorra conmigo? Seguro que no te
quejas tanto cuando tengas tu dinero.
Perdona dijo Alina, arrepentida.
l refunfu unos segundos.
Bien. Me muero de hambre. Ya
habrn abierto el servicio del vagn
restaurante. Voy a comer algo. Mientras,
a lo mejor puedes recapacitar un poco y
pensar por qu siempre eres tan zorra
conmigo.
Alina lo vio salir de mal humor del
vagn, en direccin opuesta al coche
cama, y su arrepentimiento por haberlo
tratado as se transform en enfado.
Estaba harta de que la llamasen zorra.
A lo mejor debera convertir a Ion en
uno de los personajes de su novela
grfica, una de las vctimas misginas
de Mirela
Unos minutos despus de que Ion se
hubiese ido, la puerta por la que haba
desaparecido se abri y entraron los
guardias de fronteras. Despertaron a los
dems ocupantes del vagn y
comprobaron sus pasaportes. Estuvieron
hablando un buen rato en voz baja con
un pasajero que quedaba fuera del
campo visual de Alina.
Estaba tensa y haba empezado a
sudar. No tena tanta confianza como Ion
en qu haran los guardias cuando
descubriesen que la pareja de ingleses
viajaba sin pasaporte. Y si les
registraban las bolsas? El plan
terminara antes de empezar, aunque se
record a s misma que no haba nada
que relacionase la droga con Ion y ella.
Aun as, eso implicara perder un dinero
con el que ella ya estaba contando.
Intent relajarse, pero cuando le toc el
turno de mostrar el pasaporte a los
guardias, estaba tan nerviosa que se le
resbal de las manos y se le cay al
suelo, cosa que provoc la ira de los
guardias, que la increparon y le dijeron
que se diese prisa. Por algn motivo,
estaban de muy mal humor, y
extremadamente alertas. Conque iban a
estar medio groguis Mientras recoga
el pasaporte, alguien pas por su lado en
direccin al vagn del coche cama, pero
Alina solo alcanz a ver unas piernas de
hombre.
Al final, despus de avasallarla con
un montn de preguntas y hacerla sudar,
los guardias salieron del vagn y se
dirigieron hacia el coche cama. Dnde
se habra metido Ion? Estara charlando
con la camarera del restaurante, seguro.
Alina se levant, fue al otro extremo del
vagn y se asom al siguiente, pero no
haba rastro de Ion. Cuando se volvi,
vio al hombre mayor al que haba
ayudado a subir las maletas andando
hacia ella por el vagn, seguramente
volva de usar el bao, situado justo
antes del coche cama. Le sonri, esper
a que ocupara su asiento y, a
continuacin, se dirigi al coche cama y
se asom a mirar por el cristal
mugriento.
Vio a los guardias de pie delante de
uno de los compartimentos. Sera el de
Daniel y Laura? Luego, uno de los
guardias se separ del grupo y sali
corriendo hacia Alina, cruz la puerta, a
punto de llevrsela a ella por delante, y
desapareci a toda prisa por la puerta
situada al otro extremo del vagn. Ella
regres a su asiento y esper, deseando
que Ion volviese cuanto antes. Y si Ion
se equivocaba sobre lo que iban a hacer
los guardias? Y si detenan a los
ingleses y les registraban las bolsas? De
pronto le dio un sbito ataque de mala
conciencia. Le caan bien. Parecan
buenas personas, inofensivos. Una
pareja feliz con un futuro prometedor,
que planeaba tener hijos y casarse. Si
los guardias encontraban la droga, eso
destrozara las vidas de Daniel y Laura
para siempre. Adems, pens
egostamente, el dinero que Ion le haba
prometido se esfumara antes incluso de
que llegara a sus manos.
El guardia de fronteras volvi
andando por el vagn, acompaado del
revisor del tren. A travs de la puerta
abierta Alina oy cmo levantaban la
voz e, inmediatamente despus, las
protestas de Daniel. Qu deba hacer
ella? Los pasaportes y los pasajes
estaban all, en la maleta de Ion, y Alina
poda sacarlos y decir a Daniel y a
Laura que se los haban dejado
olvidados all en el asiento.
Si consegua razonar con los
guardias, convencerlos de que haba
visto a la pareja inglesa con los pasajes
y pasaportes cuando la polica hngara
haba subido para comprobarlos, que
eran las vctimas inocentes de un robo,
unos extranjeros insensatos que no
entendan que no podan estar en el
coche cama Era la mejor opcin. Pas
deslizndose a travs de la puerta y se
sum a la fiesta.
Pero al final la cosa no haba salido
bien, no?
Joder, decir eso era quedarse
increblemente corto.

Abrindose paso por en medio del


bosque, haciendo crujir las ramas bajo
sus pies, con la mirada puesta en un
punto donde poder mear, unos pocos
metros ms adelante, casi le entr la
risa. Los guardias haban reaccionado
con una hostilidad extrema, la haban
llamado zorra punky de mierda y ella
se haba cabreado, haba perdido la
calma y los haba llamado perros
fascistas. Y eso fue la gota que colm
el vaso. Acto seguido, los hicieron
desfilar de vuelta al vagn con Ion
an en paradero desconocido y el tren
empez a aminorar la marcha hasta
detenerse por completo en una estacin
de mala muerte, donde los echaron a
patadas del tren. Se haba dejado el
telfono y no llevaba dinero encima. Se
mora de ganas de llegar a una cabina
telefnica para llamar a Ion y decirle lo
idiota que era y que todo aquello era por
su puta culpa.
Alina se desabroch los vaqueros y
se los baj. Los llevaba tan ceidos que
era imposible ponerse de cuclillas sin
caerse hacia atrs o salpicarse la ropa
de orina. Aquello era ridculo. Se desat
el cordn de una bota y se la quit para
poder sacar una de las perneras de los
vaqueros. Muy bien, aquello ya estaba
mejor. Se alegr an ms de que no la
viese nadie.
Estando all agachada, pens que a
pesar de aquel contratiempo, la
situacin an poda enderezarse. El plan
todava poda funcionar. La cocana
segua dentro de las bolsas, nadie la
haba descubierto. Daniel y Laura no
tenan pasaportes ni forma de obtener
dinero. No tendran ms remedio que
volver a casa. Cuando llegasen al
pueblo, podran hacer autostop o vender
aquella cmara tan sofisticada para
conseguir dinero para los pasajes de
tren. Ella acompaara a la pareja hasta
Bucarest, los animara a subirse a un
avin e informara a Camelia del
nmero de vuelo. Sera tarea de Camelia
salir al encuentro de la pareja, con la
ayuda de alguno de sus turbios colegas:
un par de atracadores con navajas.
Daniel y Laura no opondran resistencia.
S, an poda funcionar. Y as ella
tendra su parte del dinero. Sin hacer
dao a nadie salvo por las vacaciones
truncadas de la joven pareja inglesa.
Termin y se puso de pie, subindose
las bragas y deslizando la pierna de
nuevo en el interior de los vaqueros.
Busc su bota y oy un ruido. Sinti que
se le aceleraba el corazn.
Haba alguien all? Escudri la
oscuridad y oy ms ruidos un
crujido, seguido de un chasquido,
pero antes de que le diese tiempo a
gritar, una mano le tap la boca y otra la
agarr del cuello, percibi un aliento
clido en el odo y una voz le susurr
que si se resista o gritaba, la matara.
CAPTULO 43

Dnde cojones estaba Alina?


Ya de vuelta en Sibiu, Ion no poda
hacer nada no poda comer, no poda
cagar, no poda dormir sin que
aquella pregunta se le apareciese
parpadeando en luces de nen dentro de
su cabeza. Haban pasado ya ms de dos
das desde que la vio all plantada en el
andn, convertida en una silueta que se
fue haciendo cada vez ms y ms
pequea a medida que el tren ganaba
velocidad. Los dos ingleses estaban
junto a ella, con las dos bolsas a su
lado, en el suelo. Se concentr en las
bolsas y se le hizo un nudo en el
estmago al ver como su preciosa droga,
todo aquel dinero en forma de polvo, se
desvaneca a lo lejos.
Aunque todo saldra bien, pens
mientras regresaba a su sitio para no
atraer la atencin de los guardias. Alina
estaba all. Ella se asegurara de que el
plan siguiese adelante, de que Daniel y
Laura se subiesen a un avin de vuelta a
su pas. Tal vez tardaran ms de lo
previsto en llegar a Bucarest y subirse a
un avin si ninguno llevaba dinero
encima, pero Alina era una chica lista.
Ion saba, pese a sus continuas
referencias afirmando que era un genio,
que ella era mucho ms lista que l.
Ojal lo hubiesen echado del tren a l
tambin o hubiese visto a tiempo lo que
ocurra para poder saltar detrs de ellos,
pero haba estado demasiado ocupado
charlando con una chica muy guapa en el
vagn restaurante. Aun as, al menos los
ingleses no estaban solos. Si hubiesen
sido solo ellos dos, seguramente se
perderan en el bosque y acabaran
devorados por los osos
As que Ion esper. Con tantas
emociones, estaba muerto de cansancio
y dorma muchsimo, como el gato que
tena de mascota. Se asegur de que su
telfono estuviese cargado a todas
horas, y lo tena justo al lado. Como el
cuerpo le peda fumar algo de hierba,
vendi el Samsung de la chica inglesa y
pas unas cuantas horas de felicidad
entregndose a su vicio ms herbceo.
Vio un montn de pelis porno en su viejo
ordenador. Y esper a que Alina llamase
por telfono o se presentase en la puerta.
Pero no hizo ninguna de las dos
cosas.
As que, dnde cojones estaba?
CAPTULO 44

Alina se despert e intent


instintivamente rodar sobre la cama para
ponerse de costado, pero las piernas no
le respondan. Todas las maanas
empezaban igual: ella intentaba mover
las piernas y luego se despertaba de
golpe y recordaba que tena los tobillos
atados a la cama. Y entonces, mientras
la luz del da se colaba por las delgadas
rendijas de los tablones de madera que
tapiaban las ventanas, todos los dems
recuerdos, el horror de su situacin,
volvan a hacerse presentes con toda su
crudeza.
Cuando se recuperaba de la fase
diaria de estupor, siempre se
incorporaba en la cama eso s poda
hacerlo y se asomaba a mirar dentro
de la cuna, a comprobar que el pequeo
Luka estaba bien, esperando a que el
monstruo entrara en la habitacin y lo
sacara de la cuna para entregrselo a
ella. Entonces Alina lo meca en sus
brazos y lo colmaba de besos, besndole
la cabeza, ese suave y frgil cerco bajo
la pelusa de su pelo, e incluso cuando
lloraba, a ella no le importaba. A pesar
de todo a pesar de todas las cosas que
le haca el monstruo, a pesar del miedo
terrible a correr la misma suerte que la
madre de Luka, mientras tuviese a
aquel beb del que cuidar, podra
soportarlo todo.
Oy movimiento en la escalera y se
prepar mentalmente. A veces l le traa
el desayuno: panecillos, agua, carne.
Animales que habra atrapado en el
bosque, imaginaba ella. Inspeccionaba
la habitacin, pasendose por ella
mientras Alina coma, examinando la
serie de polaroids en la pared, como si
fuera el visitante de una macabra
exposicin fotogrfica. La primera
noche haba un pequeo atad all
dentro, pero haca ya mucho tiempo que
no estaba.
El monstruo era ms bajo que ella,
como Ion, y tena la nariz aguilea y el
pelo lacio, del color de una rata de
cloaca. Estaba calvo por la coronilla,
que llevaba llena de cicatrices.
Presentaba la palidez de un hombre al
que nunca le da la luz del sol y la piel
siempre se le vea mugrienta. Tena los
dientes amarillos y la boca mellada, y
una capa blanca le recubra la lengua.
Otras veces entraba, la ignoraba por
completo y le entregaba a Luka junto con
un bibern de leche antes de salir de la
habitacin. La desataba y cerraba la
puerta con llave, y dejaba que se
paseara por el cuarto, que jugara con
Luka. Alina intentaba no mirar las
polaroids, a los nios y las mujeres que
haban muerto all. Saba que la foto de
Luka estaba entre aquellas instantneas,
pero el monstruo todava no haba
colgado la suya, a pesar de que una
maana la haba deslumbrado con el
flash de la cmara. Puede que no la
aadiese a la serie hasta que estuviese
muerta. Tal vez era as como funcionaba
la cosa.
El monstruo siempre dejaba comida
para Luka, tarros de papillas infantiles,
junto con champ, cremas y paales. Le
daba instrucciones para asegurarse de
que el beb estaba bien alimentado,
limpio y en buen estado de salud. Se dio
cuenta enseguida de que aquel era su
papel: el de una niera esclavizada. Y
eso no habra estado tan mal algo
terrible, pero no era la peor desgracia
del mundo de no haber sido por el
otro papel que tambin deba
desempear.
Porque las peores maanas, una o dos
veces por semana, l le retiraba las
sbanas, le ataba las muecas a los
postes oxidados de la cama y, despus
de aplicarse alguna clase de lubricante
sobre l mismo, se montaba encima de
ella y la penetraba. Alina cerraba los
ojos y trataba por todos los medios de
no respirar su aliento ftido, el hedor
del olor corporal que desprenda su
cuerpo. Despus de correrse y de
apartarse de ella, Alina se mora por
lavarse en el lavamanos que haba en el
rincn de la habitacin, por usar un poco
de jabn infantil para asearse. Pero l
no se lo permita. En lugar de eso, cada
vez que abusaba de ella, l le haca
levantar el culo y le colocaba un cojn
debajo, elevndola unos centmetros
para que su semen no se le saliese de
dentro. Siempre la dejaba as durante
una hora, desnuda y expuesta, con las
manos y los pies atados a la cama, antes
de regresar y desatarla. A veces las
moscas aterrizaban sobre su cuerpo y le
recorran la piel, y ella daba sacudidas y
zarandeaba el cuerpo, incapaz de
sacudrselas mientras le chupaban la
carne.
Cada vez se quedaba tumbada
llorando horas y horas, abrazando al
pequeo Luka, rezando a Dios para que
la semilla del monstruo no hallase
terreno frtil en ella. Para que su cuerpo
la rechazase.
CAPTULO 45

Ion baj del autobs, cindose el


abrigo, y mir a uno y otro lado de la
calle, a los edificios prefabricados, a
las mujeres de semblante adusto que
empujaban carritos de beb y a los
automviles con matrculas viejsimas.
Haba hecho una bsqueda en internet:
Breva haba sido en el pasado una
prspera localidad minera, e incluso
haba un museo del oro. Se rio sin ganas
ante la idea de que algn turista visitase
aquel lugar. Ja! Estaba seguro de que ni
Daniel ni Laura haban incluido aquel
pueblo fantasma en su maravilloso
itinerario.
Cuando pasaron varios das y vio que
Alina segua sin llamar, Ion empez a
preocuparse de verdad. Telefone a
Camelia a Londres y le pidi que
comprobara si Daniel y Laura estaban en
casa. Ella haba accedido de mala gana
y lo llam luego para informarle de que
haba luces encendidas en el
apartamento, que haba visto
movimiento en el interior. Se qued
merodeando por all hasta que alguien
que encajaba con la descripcin de
Daniel sali a la calle a tirar la basura.
De modo que ya haban vuelto.
Te enviar las llaves dijo Ion a
Camelia para que puedas entrar en el
apartamento y registrarles las bolsas. A
estas alturas ya deben de haber
encontrado el material. Estaba
paranoico y no quera mencionar la
palabra droga por telfono.
Puedes echar un vistazo a las noticias
inglesas? Ver si hay algn artculo que
hable que unos turistas han
encontrado, mmm, cosas en sus
bolsas de viaje?
Camelia se rio de una forma que hizo
que los huevos se le pusieran por
corbata.
Ion, no me lo puedo creer.
Qu? Qu pasa?
De verdad piensas que tu
novia pronunci la palabra con un
desprecio absoluto ha seguido tu plan
original? Qu haras t si estuvieses en
su lugar? Quedarte con el material y
desaparecer. Venderlo y quedarte con
todo el dinero para ti solito.
No es verdad.
Bueno, pues yo s. Y eso es
exactamente lo que hara Alina. Se
quedara con el dinero y se lo gastara
en comprarse lpices y blocs para sus
estpidos cmics. Te apuesto mil
libras, mierda, llevo aqu demasiado
tiempo, que eso es justo lo que ha
hecho. No correra el riesgo de dejar
que la pareja de ingleses cruzase la
aduana con ese cargamento, y por cierto:
menuda mierda de idea, probablemente
la peor que has tenido en tu vida, y eso
que era difcil.
Eh, era una idea genial.
Camelia estuvo rindose de eso un
buen rato. Ion no sala de su propio
asombro: incluso cuando se burlaba de
l como en ese instante, a l le resultaba
imposible no imaginarse los
maravillosos pechos de Camelia, que
ella le haba enseado una vez a cambio
de un poco de hierba.
Acptalo, Ion. La droga
Cmo dice? Quin es usted? No
s de qu me habla
Has perdido el material. Tu
princesa punky se lo ha llevado y nunca
ms volvers a verla. Y despus de que
me prometieras una parte del dinero,
ahora no tengo ms remedio que seguir
desnudndome delante de una panda de
pervertidos con la polla flcida. Muchas
gracias.
Colg el telfono.
Cuanto ms lo pensaba, ms
convencido estaba de que Camelia tena
razn. Joder, seguramente Alina ya tena
planeado que los echaran a ella, a
Daniel y a Laura del tren; armar una
buena pelea con los guardias,
enfurecerlos y montarles tal espectculo
que no tuvieran ms alternativa que
detener el tren y echarlos a los tres.
Luego ella sacara el material, la
coca se record que ahora poda
decirlo, que solo estaba hablando
consigo mismo, de las mochilas y
encontrara a alguien que se la
comprara.
Furioso, se fue al dormitorio donde
Alina haba dejado parte de su trabajo,
el cmic en el que haba estado
trabajando durante meses, y lo hizo
trizas. No se sinti mucho mejor, as que
le dio un puetazo a la pared, pero eso
le doli una barbaridad. Lanz un
alarido, que hizo que el gato saliera
disparado de la habitacin, y luego mir
alrededor, a la pocilga donde viva.
Necesitaba ese dinero. Ya haba
planeado todo lo que iba a comprar con
l: el nuevo televisor, la silla de gamer,
la alfombra de piel de oso. Se lo haban
robado todo.
Pero Alina no iba a salirse con la
suya.

Encontr una habitacin barata y


pequea en un hotel de Breva que ola a
repollo y a flatulencias derivadas de la
ingesta de repollo, y solt la bolsa en la
cama. Se senta como un
cazarrecompensas, siguiendo el rastro
de Alina.
Ya haba estado en la estacin donde
haban ido a parar ella y los ingleses
tras su expulsin del tren. El lugar daba
escalofros y no se vea ni un alma por
all, salvo la pequea jaura de perros
que merodeaban por las inmediaciones.
Uno de ellos le gru y l respondi
arrojndole una piedra, ante lo cual el
animal lanz un aullido y sali huyendo.
Ion vio un mapa en el interior de la
destartalada sala de espera y abri la
puerta de una patada para entrar y echar
un vistazo.
Adnde podan haber ido desde
all?
Se dio una vuelta por los
abandonados alrededores, por la
carretera tranquila. Caba la posibilidad
de que los hubiese recogido algn
vehculo, pero cunto trfico poda
haber all en plena noche? Lo ms
probable era que se hubiesen dirigido a
la poblacin ms prxima, Breva. Los
imagin all sentados, a la espera de que
amaneciese, y echando luego a andar por
la carretera. Eso es lo que habra hecho
Ion.
As que all estaba l, despus de
hacer una excursin por el bosque, con
la preciosa luz de la maana. Alina
haba estado all. Se lo deca su
intuicin. Llevaba una foto de ella y fue
por todo el pueblo, entrando en bares y
tiendas, preguntando si alguien la haba
visto. Nadie la recordaba. Todos
miraban la fotografa con gesto
inexpresivo. La gente joven le
preguntaba cmo se viva en la gran
ciudad y l les hablaba de las maravillas
que haba en ella, les deca que era un
lugar donde los sueos se hacan
realidad. Se llev a una chica local de
mirada atormentada a su habitacin de
olor flatulento y despleg con ella toda
su genialidad bajo las sbanas hasta que
el ocupante de la habitacin contigua se
puso a dar golpes en la pared. A la
noche siguiente fue con otra chica, y a la
siguiente, con otras dos. Su intencin
inicial era quedarse unos pocos das,
hasta encontrar alguna informacin til
sobre Alina o darse por vencido. Al
final se qued ms de un mes.
En su ciudad era un don nadie. Una
hormiga ms en la colonia. All, en
cambio, siendo el extico forastero, el
hombre de la gran ciudad, era alguien
importante, y eso le gustaba. Tal vez
podra quedarse a vivir all, acostarse
con todas las chicas del lugar, aunque
eso era un poco arriesgado. Ya haba
tenido que esconderse unos das despus
de que el novio de una de las jvenes
con las que haba estado se hubiese
presentado all preguntando por el
recin llegado. Pese a su cuerpo
musculoso, Ion era un completo gallina
cuando haba violencia de por medio,
una de las razones por las que las
bandas de su ciudad no lo aceptaban en
sus filas. Y, para colmo, adems del
peligro de los novios celosos, se estaba
quedando sin dinero, y all no haba
trabajo aunque hubiese querido buscarse
uno.
Necesitaba el dinero que se sacara
vendiendo la cocana, y si Alina ya la
haba vendido, se lo hara pagar con
creces con su venganza.
Pero no haba forma de encontrarla,
no consegua nada que pudiese ponerlo
tras su pista.
Hasta que conoci al polica.
CAPTULO 46

Alina ya llevaba all cuarenta y nueve


das. Haba contado las puestas de sol.
Le entr el pnico un par de veces,
segura de que haba olvidado el nmero,
pero lo haba recordado enseguida. El
pequeo Luka ya empezaba a gatear, a
darse la vuelta y a sonrerle. Iba a ser un
nio muy grande y muy fuerte. Sinti una
punzada de orgullo en el estmago.
El da anterior le haba bajado la
regla. Cuando el monstruo vio la sangre,
le peg, y la golpe de nuevo cuando
ella se rio y se burl de l, dicindole
que prefera estar muerta antes que
llevar un hijo suyo en el vientre.
Mientras vea a Luka jugar con el
sonajero de madera que el monstruo
haba dejado en la cuna, se pregunt qu
estara haciendo Ion en ese momento.
Qu habra hecho al bajar del tren?
Estara esperando a que lo llamase?
Se habra preocupado al ver que ella
no daba seales de vida? Le
importaba? Saba que no habra
denunciado su desaparicin a la polica,
por el asunto de la cocana; demasiado
miedo a que le hiciesen preguntas. Pero
y el plan? Qu habran hecho los
ingleses a continuacin? Habran
llevado la droga sin saberlo hasta
Inglaterra? Se la habra robado
Camelia, segn lo planeado? Vea a Ion
y a Camelia decidiendo que ahora ya
solo haba que repartir el dinero en dos
partes, dando saltos de alegra por que
ella se hubiese esfumado. Cuando el
monstruo la violaba, evocaba imgenes
de su antiguo novio y el odio la
consuma por dentro, creaba un escudo
imaginario que la protega de la realidad
de lo que estaba sucediendo. La idea
haba sido de ese maldito estpido, y la
culpa tambin era de ese maldito
estpido. Se quedaba tumbada en la
cama y se imaginaba hacindole dao,
mucho dao, envuelta en una nube de ira
roja y espesa, y alternaba sus fantasas
entre destrozarle la cara al monstruo con
un ladrillo y destrozrsela a Ion, hasta
que los dos se volvan intercambiables.
Cuando el monstruo le daba una paliza,
era como si la paliza se la estuviese
dando Ion. Cuando el monstruo le
separaba las piernas, recordaba cuando
Ion haba hecho lo mismo y se arrepenta
de cada segundo de su vida que haba
estado con ese cabrn.
Pero y Daniel y Laura? Al principio
estaba segura de que iran a pedir ayuda,
a buscar a la polica. Haban ido all a
buscarla, haban escapado gracias a
ella! y estaba segura de que enviaran
a alguien para salvarla. Esa noche el
monstruo haba disparado a las dos
mujeres que haba en aquella habitacin
y las haba sustituido por ella. Alina lo
haba visto sacar los cuerpos a rastras
del cuarto.
Durante su primer da entero all,
encadenada a la cama, tratando de ser
valiente, de mostrarse desafiante, haba
odo voces abajo y estaba convencida
de que era la polica, que haba acudido
a la casa y estaba haciendo preguntas.
Grit hasta que le pareci que tena la
garganta en carne viva, pero nadie fue en
su auxilio, y despus de varias horas,
solo apareci l, el monstruo, y esa fue
la primera vez que le dio una paliza, con
el pequeo Luka observando por entre
los barrotes de la cuna. Esa noche se
despert y tuvo la sensacin de que
haba alguien de pie a su lado. Dos
personas, no tena dudas, pero estaba
semiinconsciente por culpa de la paliza
y no poda enfocar la mirada, por lo que
no tard en perder el conocimiento de
nuevo.
Sigui esperando das y das despus,
pero no acuda nadie.
Y con cada da que pasaba,
aumentaba su odio hacia la pareja de
ingleses.

La luz entre los tablones de las ventanas


le anunciaba que el sol ya haba salido
haca un par de horas, pero el monstruo
no haba subido a verla todava. Luka
estaba llorando, hambriento,
extendindole los bracitos desde su
cuna. Se le rompa el corazn de verlo,
pero al mismo tiempo sinti un atisbo de
esperanza. Tal vez el monstruo se haba
ido definitivamente, o haba muerto. S,
tena los tobillos atados a la cama, pero
si le daban tiempo suficiente, estaba
segura de que podra desatrselos.
Pero en ese momento se abri la
puerta y, como siempre, se mentaliz
para lo que iba a pasar. Descubrira
que le haba bajado la regla? A su lado,
Luka gimote cuando alguien entr en la
habitacin y encendi la luz.
No era el monstruo. Aquel hombre
era un hombre mayor, y estaba
completamente calvo. A pesar de su
edad, pareca estar en forma, con una
espalda ancha y un cuerpo con ms
msculo que grasa. Su cara le resultaba
familiar, pero estaba tan confusa que no
recordaba dnde lo haba visto antes.
Alina se puso a hablar
atropelladamente casi de inmediato.
Tiene que ayudarme. Estoy aqu
retenida en contra de mi voluntad, me
han secuestrado. Es usted polica? Por
favor, por favor, dgame que ha venido a
salvarme
l no le hizo el menor caso, sino que
se acerc a la cuna y tom al nio en
brazos, acaricindole la cabeza y
hacindole arrumacos para
tranquilizarlo. Luka era un buen nio y
no tard en callarse. El hombre lo mir
por un lado y luego por el otro,
inspeccionndolo. Al final asinti con la
cabeza y lo devolvi a la cuna, le dio un
bibern y lo observ mientras el nio se
lo beba.
Entonces se dirigi a ella. Pareca
divertido. De qu le sonaba su cara?
Por un segundo crey recordarlo, pero
enseguida se le fue.
El hombre se sent a la orilla de la
cama y le acarici la cara. Le habl en
su idioma:
Has hecho un buen trabajo,
cuidando del pequeo. Te felicito. Y
le dio una palmadita en la mano.
Luka murmur ella.
Le has puesto nombre? Sonri
. Me gusta, pero pronto tendr otro.
Ella lo mir y pestae. Se senta
muy dbil y hambrienta, sin vitalidad y
sin fuerzas. Estaba sucia y maloliente, y
necesitaba tampones y ropa limpia. Las
lgrimas le resbalaron por la mugre de
las mejillas.
Ha venido a salvarme? le
pregunt.
El hombre le acarici la cara de
nuevo, le limpi una lgrima y luego
arrug los ojos con gesto de
desaprobacin al ver el rastro de
suciedad en su dedo pulgar.
Me temo que no contest.
Ahora no. Estoy aqu para llevarme al
pequeo Luka.
Ella se incorpor de golpe, tratando
de apoyarse en los codos.
No!
El hombre la acall.
Chis! No te preocupes por l.
Apoy la mano en su vientre desnudo.
Tena la palma helada. Muy pronto, si
todo va bien, tendrs t misma tu propio
hijo del que cuidar.
El hombre se levant y la cama
emiti un crujido. Se dirigi de nuevo a
la cuna y se agach a tomar en brazos a
Luka, que se haba terminado el bibern,
surcado de regueros de leche que
corran por el plstico.
El hombre se encamin a la puerta.
Alina grit:
Por favor! No! No se lo lleve!
Es mo. Es mi nio. Luka!
El hombre se detuvo y lade la
cabeza para examinar su rostro lleno de
lgrimas. Su forma de mirarla record a
Alina a un ganadero valorando el
potencial de una res. Por un instante de
felicidad, le pareci que iba a cambiar
de idea, que iba a dejar que se quedara
con el nio, pero en vez de eso, levant
el bracito rollizo de Luka en el aire e
hizo que el nio se despidiera de ella
con la mano.
Adis, mam dijo el viejo con
voz estridente.
Mientras Alina sollozaba, el viejo se
ech a rer y se llev al nio de la
habitacin. Oy sus pesados pasos
bajando las escaleras.
Pasaron varios das. Alina no poda
dormir sin los gorjeos y los ruiditos que
haca el beb. Lloraba como si fuese su
autntica madre. Cuando no estaba
pensando en Luka, trataba de recordar
dnde haba visto al viejo que se haba
llevado al nio, pero tena la cabeza tan
aturdida que cada vez que crea tener la
respuesta, esta se le escapaba.
La tercera maana sin Luka, poco
despus del alba, oy unos golpes abajo,
en la puerta principal. Alguien estaba
llamando a la puerta. Quiso gritar, pero
le daba miedo provocar la ira del
monstruo. Permaneci en silencio y
distingui unas voces masculinas
procedentes de la planta de abajo. Eran
tres, estaba segura. Tena sentido: el
monstruo, el viejo y el recin llegado.
Estuvieron hablando un rato y luego
oy unas pisadas en las escaleras. Al
menos eran dos las personas que suban.
Se prepar, tapndose el cuerpo con la
andrajosa manta.
El viejo fue el primero en entrar y
encendi la luz, seguido de un hombre
gordo vestido con un uniforme de
polica. Por un momento sinti un rayo
de esperanza.
Es guapa dijo el polica gordo.
Se acerc ms a la cama. Tena las
manos grandes y araas vasculares en la
nariz. Un borracho. El padre de Alina
tambin tena unas venas as.
A que s? dijo el viejo. Es
una de las mejores que hemos tenido.
Le arranc la manta. Alina, qutate el
camisn.
La joven neg con la cabeza.
Hazlo le orden, levantando un
puo.
El polica observaba la escena con
gesto inescrutable.
Con las manos temblorosas, Alina se
quit el camisn por la cabeza, dejando
al descubierto su cuerpo desnudo. La
habitacin estaba helada y se abraz el
cuerpo, tiritando de fro.
Qu? Quieres estar con ella?
pregunt el viejo.
No, ahora no me apetece. Es un
poco temprano para m contest el
polica. ltimamente, prefiero mirar.
Demasiado gordo y dbil para que
se le levante, pens Alina.
El viejo asinti con gesto
comprensivo.
Bueno, pues ahora que ya la has
visto, volvamos abajo, que se est
mejor.
Vaya, es necesario? dijo el
polica, recorriendo todava con sus
ojos inertes el cuerpo de Alina.
Podemos hablar aqu, no?
El viejo se rio y agit la mano.
S, claro. T no le vas a contar
nada a nadie, verdad que no, Alina?
Se rio de nuevo. Aprtate los brazos
del pecho, jovencita. Ensanos lo que
tienes. Eso es.
El polica hizo un sonido como si
succionara los pechos que estaba
devorando con la mirada.
El viejo se dirigi a la puerta y lanz
un grito hacia la escalera.
Drago! Trenos una botella de
vodka y dos vasos. No es demasiado
temprano para eso, verdad que no,
Constantin?
Oh, no. Para eso nunca es
demasiado temprano.
El monstruo apareci as que se
llamaba Drago con la botella y los
vasos, como si fuera el mayordomo de
una pelcula de terror en blanco y negro.
Les llev adems dos sillas y, cuando
Drago sali de la habitacin, los otros
dos hombres se sentaron, modificando la
posicin de las sillas para poder verla
mejor, y abrieron la botella.
Cmo va el negocio? pregunt
Constantin sin apartar los ojos de ella.
Dios santo, es que pensaba hacerse una
paja all mismo?
No me puedo quejar. Acabo de
cerrar un trato excelente. Pero no me
vendra mal un poco de carne fresca.
Ya te avisar si se cruza alguien
apropiado en mi camino dijo
Constantin.
S. La demanda de producto de alta
calidad es mayor que nunca. Sobre todo
entre los rusos.
Pero ahora mismo, solo tienes a
esta cerda?
El viejo asinti y Alina pestae. El
polica realmente haba utilizado la
palabra para referirse a una hembra de
cerdo apta para la reproduccin.
Contuvo el impulso de escupirle a la
cara. Si consiguiese quitarse aquellas
esposas y echar mano a un arma Se
abstrajo de la realidad, fantaseando con
visiones sangrientas de lo que podra
hacer a aquel hombre con un palo
afilado y un cuchillo pequeo. Me
gusta mirar. Le arrancara los putos
ojos. No haca falta cortarle la polla
flcida que tena.
Bueno, cuntame qu novedades
hay en el pueblo dijo el viejo. Para
eso has venido, no?
Constantin seal a Alina con la
cabeza.
Un chico joven ha estado yendo
por Breva buscando a esta, haciendo
preguntas.
De verdad? Qu aspecto tiene?
Mmm. Cuerpo de gimnasio, metro
setenta o setenta y cinco, de unos
veintipico aos.
Ion! Gracias a Dios La estaba
buscando! No se haba olvidado de ella.
Intent mantener una expresin
indiferente, pero el viejo le estaba
sonriendo.
Parece su novio, el del tren. Qu
tierno Ha venido a buscarla. A
salvarla.
El polica mir a Alina, que segua
intentando que su cara no traicionase sus
emociones. Ya no se senta
completamente sola. A Ion s le
importaba. De repente se sinti ms
fuerte.
Pero no te preocupes. Ya he
solucionado el asunto. Lo he mandado
muy lejos, a buscar naranjas.
Alina trag saliva. Aquella era una
expresin que solan utilizar las
personas mayores, de cuando esa fruta
era imposible de encontrar en las
tiendas del pas.
Muy bien repuso el viejo. Y
qu me dices de una pareja de
ingleses? Algn turista britnico
ltimamente por Breva?
El viejo se agach a por la botella de
vodka mientras deca aquello, de modo
que no vio la expresin que
ensombreci el rostro de Constantin
cuando dijo:
No. Por qu lo preguntas?
Ya incorporado de nuevo, el viejo se
rellen el vaso y contest:
No, por nada Es que haba odo
rumores.
Constantin neg con la cabeza y
sonri.
No vienen muchos turistas ingleses
a Breva. Algunos fans de los trenes a
vapor hace ya algn tiempo, tal vez uno
o dos visitantes del Museo del Oro. Ah,
y un tipo que estaba obsesionado con los
hombres lobo.
Ah. Muy bien. Eso est bien.
Cuando los hombres se fueron,
borrachos y dndose palmaditas en la
espalda, despus de que Constantin
lanzara una ltima mirada lasciva pero
impotente al cuerpo de Alina, esta se
puso el camisn sucio y alarg el brazo
para taparse con la manta. No llegaba a
alcanzarla. Se envolvi el cuerpo con
los brazos, tiritando.
Por qu haba mentido el polica
sobre Daniel y Laura? Alina haba visto
la expresin de su cara. Era indudable
que los haba conocido. Haban
intentado denunciar lo que vieron? Se
los imagin hablando con Constantin, y a
este prometindoles que lo investigara,
y a los dos ingleses ingenuos confiando
en la palabra de aquel polica corrupto.
Tal vez Daniel y Laura crean que ya
haban hecho suficiente. Apret los
puos con fuerza, clavndose las uas
en las palmas. Era pattico. Porque ella
an segua all. Ellos estaban en su casa,
sanos y salvos. Y ella no tena ninguna
duda de que iba a morir all, sacrificada
como una cerda en un matadero.
CAPTULO 47

Ion estaba de vuelta en su casa de Sibiu,


en la cama. Lo primero que hizo al
volver, exhausto y desanimado, fue
asomarse fuera y llamar a su gato. Sin
embargo, despus de dos meses, el
animal sin duda habra encontrado a otro
dueo que lo alimentase.
Tras conocer a aquel polica tan
solcito, Constantin, haba ido a
Bucarest a buscar a Alina. Segn el
polica, Alina haba estado en Breva
poco despus del incidente en el tren. El
poli, que pareca mucho ms receptivo
que los cabrones de su ciudad, fue y
habl con el tipo de la taquilla de la
estacin, quien recordaba haber vendido
un pasaje a Bucarest a una chica que
encajaba con la descripcin de Alina.
As que Ion haba ido a Bucarest.
Para entonces ya haban pasado siete
semanas. En la ciudad, los progresos
que haca eran muy lentos. Recorri los
bares y los clubes ms srdidos
enseando la foto de Alina a los clientes
y a los porteros. Al cabo de una semana,
un heroinmano al que conoci en un
albergue dijo que estaba seguro de haber
visto a aquella chica vendiendo
droga aunque no saba qu clase de
droga exactamente en un club llamado
Zafiro, en el barrio de Dristor. Ion
perdi otra semana visitando aquel
antro, pero no haba rastro de ella, y no
la haba visto nadie ms. No tard en
darse cuenta de que el heroinmano le
haba mentido.
Entonces pas algo muy malo. Atrajo
la atencin de un grupo de gnsteres
locales que queran saber qu estaba
haciendo, por si estaba intentando meter
las narices en su territorio. Le dieron
una paliza y lo enviaron al hospital,
donde estuvo un par de semanas. En
cuanto se encontr mejor, cuando ya no
necesitaba analgsicos cada cuatro
horas, regres a Sibiu.
Destrozado y harto de la infructuosa
bsqueda, se gast el dinero que le
quedaba en una bolsa de marihuana muy
potente y se encerr en casa con su
Xbox. Podra haber seguido as hasta
que el hambre lo hubiera obligado a
buscar un trabajo, a seguir adelante con
su vida.
Pero entonces lo haba llamado
Camelia.
Y bien? le dijo. La has
encontrado?
Ion contest con un gruido.
No. Se la ha tragado la tierra. Un
polica de Breva
De dnde?
Es un pueblo de mala muerte de
Transilvania. Me dijo que la haba visto,
que se fue a Bucarest, pero era como
intentar encontrar una virgen en
Nombr el barrio donde haban crecido
l y Camelia.
Mierda. Camelia suspir y luego
pas a usar un tono de voz que Ion
conoca muy bien. La melosa y
seductora Camelia. Puedo pedirte un
favor? Me prestas algo de dinero?
l se puso a rer a carcajadas.
Estoy pelado, Camelia. No tengo
dinero. Ayer lleg una notificacin de
desahucio. Voy a tener que buscarme un
trabajo. Por suerte, conozco a un montn
de traficantes, pero
La chica lo interrumpi.
Es que vers, yo tambin tengo
problemas de dinero le explic.
Sabes que les debo mucho dinero a los
tipos que me ayudaron a venir aqu,
verdad? He estado pagndoles la deuda
con mi trabajo en el club. Ahora dicen
que quieren que les devuelva el dinero
ms rpidamente. Quieren que haga la
calle.
Ya.
Que me haga prostituta, Ion.
Y eso es malo?
Vete a la mierda le solt.
Pareca al borde de las lgrimas. Ion
esper mientras ella se serenaba. Y
qu?, has encontrado alguna prueba de
que Alina haya vendido el material? O
de que est intentando venderlo?
No. Ninguna.
Mierda. Tal vez estaba
equivocada. Tal vez la pareja de
ingleses s trajeron aquello aqu,
despus de todo.
Pero dijiste
S lo interrumpi, ya s lo que
dije. Cre que era la explicacin ms
probable Hola?, sigues ah?
S, solo estaba pensando Si
Alina no se llev el material, qu le ha
pasado a ella? Dnde est?
No tengo ni puta idea, pero estoy
segura de que nuestros amiguitos los
ingleses s lo saben. Pens que
encontraras a Alina, que dejara algn
rastro, como una babosa punky o algo
as, pero ahora los ingleses son lo
nico que tenemos. Nuestra ltima
oportunidad de conseguir ese dinero.
Ests de acuerdo?
Ion asinti con la cabeza.
Y bien?
Perdona, estaba diciendo que s
con la cabeza.
Camelia hizo un ruido de
exasperacin.
Estoy desesperada, Ion. Si no
consigo algo de dinero enseguida, voy a
tener que huir. En ese momento
empez a llorar, un sonido que Ion no
poda soportar. No s lo que voy a
hacer.
Vamos, clmate.
Tienes las llaves de su casa, no?
Envamelas. Cuando estn fuera, entrar
y echar un vistazo. Aunque no
encuentre el material, deben de tener
montones de cosas que podra vender. El
tipo parece de los que tienen lo ltimo
en tecnologa. Ella seguro que tiene
joyas. Hasta podran guardar dinero en
efectivo. Por favor, Ion.
Ion qued en que la llamara de
nuevo y entonces mir alrededor de su
habitacin, a la moqueta mugrienta, los
muebles baratos y el aviso de desahucio
boca abajo sobre la mesa auxiliar. Pens
en que ahora iba a tener que empezar a
vender droga para algn capullo que lo
tratara como a un esclavo, pero poda
juntar el dinero suficiente para un pasaje
a Inglaterra? Tal vez si iba en tren
Tardara mucho ms, pero si venda su
Xbox, el resto de la hierba, si iba a
visitar a su ta y le tomaba prestadas
algunas joyas
Maldijo para sus adentros por haber
malgastado los tres meses anteriores,
pero Camelia tena razn. Los ingleses
deban de saber algo. Entr en internet y
ley las noticias de Inglaterra. No
decan nada sobre una pareja britnica
que hubiese vuelto de Europa y
entregado a la polica un alijo de
cocana, y estaba seguro de que la
prensa habra publicado una noticia
como esa. Saba que no los haban
detenido en la aduana, lo que significaba
que an haba una posibilidad de que
tuviesen la cocana o, si la haban
vendido, el dinero. Era mejor que
quedarse all sentado de brazos
cruzados. Al final caba la posibilidad
de que an pudiese ser un hombre rico.
Adems, siempre haba querido ir a
Inglaterra.
Aguanta un poco dijo cuando
llam a Camelia. Voy a ir para all.
Tu caballero de brillante armadura.
CAPTULO 48

Aquel era el da que tena previsto


hacerlo. Poner fin a aquello. Alina se
rea solo de pensar en la cara que
pondra el monstruo cuando entrase en la
habitacin y la encontrase tendida en un
charco de su propia sangre.
Qu hara aquel monstruo? Llorar?
La sola idea hizo que le entrase la risa
de nuevo, una risa que le recorri
borboteando todo el cuerpo, como el
agua cuando sale de una caera recin
desatascada. Durante meses la risa le
haba parecido algo que no volvera a
experimentar nunca ms, como la
cerveza o la pizza, las sbanas limpias,
ir de compras, subir a un autobs,
teirse el pelo, salir con los amigos, ir a
la playa, ver la tele, leer un libro,
escuchar msica, hacerse arrumacos o la
felicidad. Pero ahora, ahora que haba
empezado, no poda parar. Blood,
blood, glorious blood, cant para s,
entonando la letra en ingls de una
cancin que haba escuchado cuando era
pequea, y se acarici las venas de las
muecas preguntndose si le dolera y si
le importara. Y tan repentinamente
como haba empezado, ces la risa.
Haba perdido la cuenta del tiempo
que llevaba all. Cuando lleg el viejo y
se llev a Luka (el pequeo Luka Ya
ni siquiera recordaba su olor, apenas
recordaba su aspecto), dej de contar
las puestas de sol. Todos los das, tanto
los largos como los cortos, se
confundan y se volvan borrosos como
las pinturas de un leo bajo la lluvia. Lo
nico que saba era que cada vez haca
ms fro en la habitacin, que incluso
arropndose con todas aquellas mantas,
segua estando helada. Estaba segura de
que ya habra pasado la Navidad. Era un
nuevo ao.
Se pasaba los das tumbada en la
cama, fantaseando con vengarse. Del
polica, Constantin: lo arrojara desde
una altura considerable sobre una reja
rematada con pinchos, as le perforaran
el culo, lo destriparan mientras ella se
estremeca de risa. De Laura y Daniel,
por sus patticos intentos de salvarla: lo
obligara a l a mirar mientras ella le
rebanaba la garganta a Laura y se
baaba en su sangre, y luego le cortara
la polla a l y lo obligara a comrsela
antes de clavarle unos clavos de quince
centmetros en aquel pecho raqutico.
Del viejo, al que haca siglos que no
vea: para l tena reservado un castigo
muy especial. Se pasaba las horas
fantaseando con cido sulfrico,
cuchillos, vinagre, cuerdas, martillos y
pinzas. A veces se percataba de que
estaba hablando de sus fantasas en voz
alta Y el monstruo la oa, se excitaba
con lo que escuchaba y se quitaba la
ropa. Esos eran los peores momentos.
El monstruo se meta en su cama cada
dos o tres das, con ms frecuencia en la
mitad del mes. Mientras haca sus
cosas nunca tardaba demasiado,
Alina imaginaba que estaban los dos
juntos en el Infierno. Solo que l sera
un condenado y ella un ngel cado, un
miembro del ejrcito de Satn, y los dos
viviran una eternidad de tortura y
sufrimiento juntos.
Cada da esperaba que l la matase
para poder ir al Infierno y esperarlo all.
A veces, cuando l estaba encima de
ella, Alina miraba por detrs de l y
vea aparecer una rendija en el centro de
la habitacin poco iluminada, como una
grieta en la materia del mundo, a punto
de desgarrarse por los bordes, y se
imaginaba pasando a travs de ella,
escapando de ese mundo. Cuando tena
esas visiones, no iba al Infierno, sino de
vuelta a su vieja vida, a la ciudad, y
corra por las calles, esquivando el
trfico, rindose, cegada por las luces y
ebria del maravilloso humo de los tubos
de escape. El monstruo no poda
seguirla hasta all. A veces la rendija
apareca cuando l no estaba all,
durante sus cuarenta y cinco minutos
diarios de libertad, pero cuando daba un
paso hacia ella, se cerraba, como si
alguien hubiese tirado de una
cremallera, y desapareca.
Haba vuelto a bajarle la regla esa
maana. Drago no lo haba visto
todava. Entr en la habitacin, como
todos los das, con los primeros rayos
del alba, con el desayuno para ella en
una bandeja. Agua y gachas de avena. Le
quit los grilletes que le sujetaban los
pies y sali de la habitacin, dejndole
cuarenta y cinco minutos para que
hiciese un poco de ejercicio y se asease.
Ella saba que la inspeccionara en
cuanto volviese, para ver si estaba
embarazada. A l la sangre le daba asco.
Ella, como mujer, le daba asco. Alina lo
vea en su cara. Esa deba de ser la
razn por la que nunca se quedaba a
mirarla cuando se aseaba o usaba el
retrete, por suerte, porque la vejiga ya
le habra explotado para entonces.
Durante un tiempo, despus de que le
quitaran a Luka, Alina crey que tal vez
podra hacer que el monstruo sintiese
algn afecto por ella. Tal vez podra
convencerlo de que la dejara en
libertad. Pero cuando hablaba con l,
era como si lo hiciese en un idioma
extranjero; l no reaccionaba. Aun as,
no cejaba en el empeo: le hablaba de
ella, de su familia, intentando hacerse
ella misma ms humana, crear un
vnculo emocional. Hasta que una
maana, mientras ella le estaba
hablando, l le dio un puetazo en la
boca y le parti el labio. Ya no volvi a
hablarle ms. Llevaba semanas sin
hablar.
Alina se ase y us el retrete de la
esquina. De cunto tiempo dispona
antes de que el monstruo volviera y la
encadenara de nuevo? No mucho. Tena
que actuar de inmediato. Empez a
rerse otra vez, cuando se lo imagin
encontrndola all, pero se oblig a
callarse. El estribillo de Blood, blood,
glorious blood se repeta en bucle en
su cabeza, y la rendija la llamaba,
suspendida en mitad de la habitacin,
atrayndola con su falsa promesa. Alina
no le haca caso. Solo haba una forma
de salir de all.
Se acerc a la ventana y aguz el
odo. El bosque estaba inmvil, los
pjaros en silencio. La casa tambin
estaba en silencio. Normalmente a esas
horas oira el ruido de alguna cisterna en
la casa. El monstruo, cagando a su hora
de todas las maanas.
La ventana estaba tapada con tres
tablones de madera, toscos y verticales,
cada uno clavado al marco de la ventana
por cada esquina. Un trabajo chapucero:
no haban acabado de clavar los clavos
del todo. Alina llevaba varias semanas,
durante sus cuarenta y cinco minutos,
trabajando en el tabln del centro,
tirando alternativamente de los bordes y
tratando de arrancar las cabezas de los
clavos que los sujetaban en su sitio,
ignorando el dolor que senta en la punta
de los dedos. Pasaban los das y ni uno
solo de los clavos se mova lo ms
mnimo, pero, igual que la erosin del
mar sobre las rocas, sigui trabajando
repetidamente, hasta que una maana, el
primer clavo se movi unos milmetros.
Animada por aquel pequeo triunfo,
redobl sus esfuerzos hasta que luego se
movi otro clavo, y otro ms, y luego el
ltimo. Tena que hacerlo despacio, con
cuidado de aflojar cada uno de los
clavos de forma que no solo pudiera
arrancarlos, sino tambin devolverlos a
su sitio, para que el monstruo no se
diese cuenta de nada. Con todos los
clavos ya aflojados, poda hacer ms
presin sobre el tabln, y ms presin
todava cuando logr introducir los
dedos por dentro y tirar de l por detrs.
Y entonces, el da anterior, el tabln y
todos los clavos se haban desprendido
y se le haban quedado en las manos,
manchadas de sangre.
Haba besado el tabln, mientras una
lgrima le rodaba por la mejilla.
Haba llegado la hora.
Tir de los clavos hacia fuera y
separ el tabln de la ventana. Igual que
cuando la haba visto por primera vez el
da anterior, la belleza de la escena que
tena ante sus ojos le llen los ojos de
lgrimas: los rboles teidos de nieve,
las nubes, el cielo Crea que nunca
ms volvera a contemplar el mundo. Le
daaba los ojos, y en ese momento, el
verso de un poema aflor desde su
subconsciente: La belleza no es ms
que el comienzo del terror. Se qued
paralizada un momento, luego oy el
ruido de una cisterna en las entraas de
la casa y se puso en accin.
Se dirigi a la cama y arranc la
sbana mugrienta del colchn. No le
cost ningn esfuerzo desgarrarla y
hacerla jirones; se la envolvi alrededor
de la mano y volvi junto a la ventana,
hmeda de condensacin. Levant el
puo y golpe el cristal entre los
tablones restantes con todas sus fuerzas.
La ventana se estremeci, pero no se
rompi.
Tom aire y lo intent de nuevo. Esta
vez la ventana se rompi, y se form una
grieta en el centro del cristal. Con la
respiracin jadeante, Alina presion el
cristal, ahora con las dos manos
envueltas en la sbana, hasta que una
parte se desprendi y cay hacia el
exterior de la casa. Contuvo la
respiracin, segura de que el monstruo
lo habra odo, de que aparecera
corriendo a detenerla. Pero la casa
segua en silencio. Con los dedos an
dentro de la sbana, Alina tir del
cristal roto y extrajo una esquirla de
formas perfectas.
Echando un ltimo vistazo a la
puerta y a la cuna vaca, cont
hasta tres, decidida a hacerlo antes de
que le flaquearan las fuerzas. No poda
seguir all por ms tiempo, no lo
soportaba ni un solo da ms. Cerr los
ojos mientras hincaba y deslizaba el
cristal por su brazo y vea la sangre
aflorar a la superficie y caer goteando al
suelo, observndola como si fuese el
brazo de otra persona, como si fueran
las venas de otra persona.
Se desplom en el suelo.
CAPTULO 49

An respiraba cuando Drago entr en


la habitacin. Se oy un chasquido
cuando la puerta se abri, una larga
pausa durante la cual se lo imagin
asimilando la escena: el cuerpo inmvil
de ella, semioculto bajo la sbana sucia;
detrs, la brecha en la ventana,
mostrando los rboles coronados de
nieve; Alina con el brazo extendido y la
sangre manando de sus venas cortadas,
formando charcos en los tablones que
llegaban hasta la cuna vaca. Mientras
iba perdiendo sangre, a medida que se
acercaba el fin, esperaba que el
monstruo gritase, que le diese la
satisfaccin de or su dolor cuando se
diese cuenta de lo idiota que haba sido,
dejndola all sola sin las esposas,
confiando en que su propio miedo le
impedira hacer alguna estupidez.
Pero no hubo ningn grito, ninguna
muestra de dolor. En lugar de eso, tras la
pausa, el nico sonido que se oy fue el
de los pasos presurosos del monstruo
cuando este se acerc corriendo desde
la otra punta de la habitacin y se detuvo
a mirarla antes de agacharse y tomarle
con ambas manos la mueca rajada; tras
un momento de vacilacin, agarr la
sbana y la retir para dejar al
descubierto el otro brazo: la mano con
la que Alina empuaba la esquirla de
cristal.
Con un alarido que sac a los pjaros
de su escondite entre los rboles, con
todo el odio y la furia que bullan por
sus venas, Alina le clav el trozo de
vidrio irregular en el cuello.
Drago se desplom de lado,
emitiendo un espeluznante sonido gutural
que no pareca salirle de la boca, sino
de aquel nuevo agujero. Sus brazos
daban espasmos mientras trataba de
quitarse el cristal, de arrancrselo, pero
haba demasiada sangre, y el lquido
viscoso le haca imposible asirlo con
firmeza. Alina se levant mientras l se
retorca en el suelo de la habitacin, con
litros de sangre que le manaban del
cuerpo diez veces ms rpido que la
sangre que haba perdido ella. Los
cortes en los brazos de Alina eran
superficiales; haba tenido mucho
cuidado de no seccionar la arteria
principal. En ese momento desgarr la
sbana de nuevo y arranc otro jirn
para envolvrselo con fuerza en un
torniquete alrededor del antebrazo e
impedir que le saliese ms sangre.
Senta un dolor atroz en el brazo, pero
aquel dolor no era nada, nada. Mientras
se anudaba la sbana, mir al monstruo,
que pataleaba tratando de ponerse de
rodillas, resbalando en su propia sangre
y aterrizando sobre su barriga.
Corri hacia la puerta abierta y se
precipit descalza por las escaleras
hasta llegar a la sala donde la pareja
inglesa la haba dejado cuando se
fueron, abandonndola a su suerte.
Avanz hasta la puerta principal y la
abri. Recibi el impacto de una rfaga
de aire glido. Se mir el cuerpo: solo
llevaba un camisn mugriento de
algodn, manchado de sangre. Si sala
as a la intemperie, morira de
hipotermia.
Ech un vistazo a su alrededor y oy
un ruido en la planta de arriba, un rugido
de dolor. El monstruo an estaba vivo.
Tena que darse prisa. Un grito le
atenazaba la garganta. Por qu no lo
haba rematado? Se qued paralizada un
momento. Ropa. Necesitaba ropa y
calzado. Cualquier cosa, lo que fuera.
No quera volver a subir las
escaleras. Obligndose a conservar la
calma, record la habitacin adonde la
haba llevado el monstruo su primera
noche all, antes de que llegaran Daniel
y Laura. Haba una puerta en la esquina
de la entrada y se abalanz hacia ella,
perseguida por su propia sombra. La
puerta no estaba cerrada con llave y
Alina recordaba, aunque vagamente, a
travs de la niebla de los tres meses
anteriores, que daba a una pequea
escalera que conduca a otro cuarto.
Bajaba por esos escalones en ese
momento cuando tropez y se torci el
tobillo. Solt una maldicin, se rio y
luego volvi a maldecir antes de entrar
en la habitacin.
Estaba en penumbra y ola a un
aliento repugnante y a carne podrida.
Haba una gran cantidad de cajas
pesadas, apiladas junto a una de las
paredes. Levant la tapa de la caja
situada encima del todo y se qued
estupefacta al ver su propia ropa all
dentro. Los vaqueros, la camiseta, la
chaqueta de cuero. La ropa interior. Sus
botas tambin estaban all, las que se
haba dejado en el bosque y en el
sendero de la entrada; Daniel haba
aparecido en la casa llevando consigo
una de ellas y el monstruo le haba
arrancado la otra cuando Alina intent
darle una patada mientras l la
arrastraba hasta all.
Se quit el asqueroso camisn y se
visti. Le resultaba extrao, irreal,
ponerse ropa normal despus de tanto
tiempo. El sujetador le iba demasiado
grande y los vaqueros, holgados en las
caderas. Se pregunt si habra algn
espejo por all, pero le aterraba ver su
propio reflejo. Seguro que parezco una
muerta viviente. Ese pensamiento hizo
que una idea cobrase forma en su cabeza
y sonri.
Se palp el bolsillo trasero de los
vaqueros. Su pasaporte an segua all.
Record, que en el tren, los guardias de
fronteras se lo haban revisado; Alina se
lo haba guardado en el bolsillo en lugar
de devolverlo a su bolsa. Aquello
estaba yendo mejor de lo esperado.
Oy un golpe procedente de arriba.
La puerta principal? Se la haba
dejado abierta? Mir alrededor,
abriendo ms cajas en busca de algn
arma. En una de las cajas encontr una
pila de papeles y documentos. Pareca
una lista de transacciones. Escogi unas
cuantas hojas, las dobl y se las meti
en el bolsillo. En las otras cajas
encontr ropa de mujer: doce conjuntos
en total. De pronto, en aquella fra
habitacin, percibi la presencia de sus
espritus, una docena de mujeres
muertas, y las oy susurrar.
Por nosotras.
Retir la tapa de otra de las cajas.
Esta era ms resistente, hecha de tres
listones de madera dispuestos en sentido
longitudinal, con otro tabln ms corto
sujetndolos en su sitio. Alina la baj al
suelo, apoy la bota encima de dos de
los listones y tir del tercero, espoleada
por los gritos de aliento de las muertas.
Lanz un gruido y advirti que le sala
un reguero de sangre de los cortes de la
mueca, pero el tabln cedi al fin. Lo
arranc y se lo llev consigo escaleras
arriba.
Al llegar a lo alto de la escalera, hizo
una pausa antes de alcanzar la puerta.
Estara l all, al otro lado,
esperndola? Accion el tirador y abri
la puerta, blandiendo el tabln, lista
para atacar. El monstruo no estaba all.
Entr en la habitacin, mirando a la
derecha y a la izquierda.
Y entonces lo vio.
Estaba tendido a escasa distancia del
pie de la escalera principal, con un
rastro de sangre brillante a su espalda.
Se sujetaba el cuello con una mano
ensangrentada. Con la otra, que le
tembl al alargarla hacia ella, sostena
su pistola.
Su rostro, pese a todo, permaneca
impasible. Alina calcul que le dara
tiempo a dispararle un tiro antes de que
ella lo alcanzara. Se encamin hacia l,
recordando todas las veces que la haba
violado, cmo la haba atado a la cama,
cmo la haba tratado como a un perro,
una cerda, una esclava. Record el
dolor y la soledad y lo que sinti cuando
le quitaron al pequeo Luka. Cuando
Alina lleg a la mitad de la entrada, el
monstruo apret el gatillo con la ltima
gota de fuerza que le quedaba y fue
como si la bala le traspasara el cuerpo
sin dejar rastro Un milagro. Oy las
voces de las otras mujeres alzarse en un
coro por nosotras, por
nosotras al llegar hasta l y levantar
en el aire la robusta tabla de madera.
Una vez estuvo muerto, una vez le
hubo aplastado el crneo y dejado la
cara irreconocible, hecha un amasijo de
sangre y huesos, Alina solt el tabln y
se volvi a mirar el agujero de bala en
la pared. No era ningn milagro. Tena
muy mala puntera, eso era todo.
Alina no recordaba demasiados detalles
de la semana siguiente, de su caminata a
travs del bosque, de cuando entraba en
las casas y robaba comida y dinero,
cuando se conectaba a internet en un
locutorio vaco para averiguar adnde
deba ir. Apenas recordaba hacer
autostop y subirse a los vehculos de
hombres que crean tener alguna
posibilidad hasta que ella les lanzaba
esa mirada que los haca palidecer de
golpe. Los das en que se esconda y las
noches en que viajaba se confundan en
una jornada interminable, y empez a
ver su vida como una novela grfica en
la que ella era una figura oscura que se
desplazaba por las vietas, sin
bocadillos de texto, cruzando una serie
de fronteras: Ucrania, Polonia,
Alemania, donde pag a un camionero
para que la llevara con l a Francia. Era
un hombre menudo y callado, con los
dientes amarillos como una rata. Le dijo
a Alina que le recordaba a su hija, que
haba desaparecido cuando tena
diecinueve aos, haca doce ya. l
nunca haba perdido la esperanza, le
dijo. Estaba seguro de que un da
recibira una carta o una llamada de
ella, solo para decirle que estaba bien.
Alina escuchaba, pensando en que la
chica seguramente estaba muerta, en que
lo ms probable es que hubiese sido
asesinada, seguramente a manos del
hombre que iba sentado a su lado, y en
ese instante percibi que otro espritu
ms se sumaba a su banda. As que
ahora eran trece, siguindola por toda
Europa.
El hombre de los dientes de rata la
dej en Francia y le dio cien euros, que
Alina emple para comprar un pasaje en
Calais. Entonces embarc en un ferry
que atraves el canal de la Mancha una
glida noche de noviembre.
Alina permaneci en cubierta
contemplando la silueta de la costa,
cada vez ms prxima. Se senta
tranquila. El mar estaba revuelto bajo el
casco del ferry, y decidi que cuando
todo hubiese terminado, aquel sera un
buen lugar para poner punto final.
Cuando hubiese hecho lo que tena
que hacer.
En ese momento le vino a la cabeza
otro verso. Todos los ngeles son
terribles. Sonri para s. Oh, s
pens. Y yo soy el ms terrorfico de
todos, el ngel de la Venganza.
Yo soy Mirela murmur.
Y a su alrededor, el coro de trece
mujeres muertas le contest en un
susurro:
Amn.
SEXTA PARTE

LONDRES
NOVIEMBRE
DE 2013
CAPTULO 50

Ya haba anochecido para cuando nos


detuvimos delante de la casa de Erin y
Rob. Todava no me poda creer lo que
haba dicho Edward.
Alina estaba viva. El disparo que
habamos odo desde el exterior de la
casa no la haba matado. Significaba
eso que el nio tambin estaba vivo? Y
las mujeres que estaban atadas en las
camas de arriba, las que se me haban
aparecido en mis pesadillas durante
todos esos meses, qu haba pasado
con ellas? Necesitaba averiguarlo como
fuese, porque tena que agarrarme a algo
en medio de aquel caos, en medio de las
revelaciones que, desde que contrat a
Edward, se haban ido sucediendo tan
rpidamente y con tanta contundencia.
La ms chocante de todas haba sido
descubrir que, si estaba en lo cierto,
Camelia y su cmplice buscaban droga
en mi casa.
Le expliqu mi teora en el coche, de
camino a casa de Laura.
El perro, lo llevaron para que
olfateara el rastro de la droga. Todas
esas preguntas sobre si haba hecho algo
ilegal. Tena que ser por un asunto de
drogas.
Edward convino en que tena sentido.
As que la persona que sale con
Camelia en tu video podra ser
Alina?
Negu con la cabeza.
Seguro que era un hombre. As que
creo que si Alina realmente est viva
y aqu, tiene que ser Ion. El tipo del
video tiene la misma estatura y
complexin.
Y los tres estn compinchados.
Sent como si la niebla se despejara a
mi alrededor, como si nos abrisemos
paso entre ella con nuestro
razonamiento. Sin embargo, an
quedaban muchos enigmas por resolver
. Pero por qu esperar tantos meses
para venir a por la droga?
Porque Alina estaba atrapada en
aquella casa? Todava no me poda
creer que estuviese viva. Cmo sali
de all?
Edward dobl una esquina con el
coche.
Pronto podremos preguntrselo a
ella. Un brillo tenebroso le destell
en los ojos. Ese Ion parece el
candidato ms firme como autor del
incendio en mi oficina. Para impedir que
hablsemos t y yo.
Tambin deba de ser l en
Camden Lock, el hombre que vi
vigilando a Laura. Y apuesto lo que
sea Apuesto a que fue l quien tir a
Jake por el puente. Una oleada de ira
se apoder de m y di un golpe en el
salpicadero. Ese hijo de puta. l y
Alina. Nosotros confiamos en ellos
Aunque an hay partes que no encajan
del todo.
Edward torci por otra calle.
Estbamos llegando a nuestro destino.
Sospecho que Camelia era su
contacto en Londres, la que iba a
recuperar la droga cuando llegarais
aqu. Creo que robaron vuestros
pasaportes con la idea de que tuvierais
que volver a casa inmediatamente para
que os emitieran unos nuevos, y as os
llevarais la droga encima. Pero
entonces algo sali mal: a ti y a Laura os
echaron del tren, junto con Alina A
menos que toda la parte de la casa
tambin formara parte del montaje
Pero no consigo entender qu sentido
tendra eso.
Adems, tampoco entiendo toda esta
historia entre Alina y Laura continu
Edward. Se mostr ante Laura, se
puso en contacto con ella. Crees que
Laura sabe que Alina es real? O piensa
de verdad que es un fantasma?
La pregunta me irrit y reaccion con
una actitud protectora hacia Laura.
Est convencida de que Alina es un
fantasma. Escucha, Laura no es tonta,
pero lo ha pasado muy mal Es una
persona extremadamente vulnerable.
Edward asinti.
Tenemos que hablar con ellas dos,
pero sospecho que Alina estaba
siguiendo a Laura, espindola,
intentando averiguar si la droga estaba
en su poder, y Laura la vio. Y creyendo
que Alina estaba muerta, con un historial
previo relacionado con esa clase de
fenmenos
Termin la frase por l:
Laura da por sentado que se le ha
aparecido el espritu de Alina.
Rec por que Alina estuviese todava
en la casa; as podramos dar respuesta
por fin a todas las preguntas.
Nos dirigimos a la calle donde vivan
Erin y Rob.
Mierda exclam Edward.
Levant la vista y mir hacia donde
miraba l mientras nos detenamos junto
al bordillo. Haba un coche de polica
delante de la casa de Erin y Rob. Sent
que se me secaba la boca. Y ahora qu?
Me quit el cinturn de seguridad y
sal rpidamente del coche, corr hacia
la casa y empec a aporrear la puerta.
Rob la abri casi de inmediato, con una
expresin en su rostro que se desvaneci
en cuanto me vio. Llevaba una foto del
pequeo Oscar en la mano. A su
espalda, en el vestbulo, vi a Erin
acompaada de dos agentes de polica.
Estaba llorando.
Qu ocurre? pregunt. Qu
ha pasado?
Rob trag saliva antes de contestar.
Es Oscar dijo. No No lo
encontramos.
CAPTULO 51

Trat de imaginar cmo deban de


sentirse Erin y Rob. No pude. Pnico,
terror, desesperacin. Solo eran
palabras. La expresin en el rostro de
Erin era la que reflejaba el horror de
toda la historia.
Se acerc a la puerta. Llevaba una
mantita en la mano, con la cabeza de un
oso de peluche, sujetndola con tanta
fuerza que tena los nudillos blancos.
Estaba plida y ojerosa, al igual que
Rob, y tena el pelo todo revuelto. Iba
vestida con una camisola amplia con lo
que deduje que eran manchas de leche
en la parte delantera.
Se ha puesto en contacto
contigo? me pregunt. Sabes
dnde est?
Te refieres a Laura?
S! Laura! Escupi el nombre
entre dientes. A quin, si no? Se ha
llevado a mi hijo. Esa maldita zorra
se ha llevado a mi nio.
Uno de los agentes, una mujer negra
con la cara redonda y afable, dio un
paso hacia delante y apoy la mano en el
hombro de Erin.
No sabemos todava si la seorita
Mackenzie ha cometido algn delito.
Erin se volvi hacia ella, con la
manta temblando en su mano.
Un delito? Tena que quedarse
cuidando de Oscar mientras Rob y yo
dormamos una hora. Yo saba que no
era lo mejor, que tendramos que
habrnoslo llevado a la cama con
nosotros Se le quebr la voz.
Pero es que estoy tan cansada Muy
muy cansada. Pens que no pasara nada
si me echaba solo durante una hora
Rob intent rodear a su mujer con el
brazo, pero esta se lo apart.
Cmo se me pudo ocurrir algo
as? Confiarle mi hijo a esa loca La
semana pasada intent suicidarse. Habla
con fantasmas. Est completamente loca.
Fantasmas? exclam la mujer
polica, confusa.
S, ella
Alina no es un fantasma.
Todos se volvieron a mirar a
Edward, que haba aparecido en la
puerta. Se present.
Creo que ser mejor que entre
dijo la polica. Soy la agente Elaine
Davies.
Tambin nos present a su
compaero, que nos salud con la
cabeza mientras Edward entraba en el
vestbulo y cerraba la puerta a su
espalda. Haba un carrito de beb de
apariencia sofisticada debajo de los
abrigos que colgaban de la pared. Rob
lo observ y luego apart la mirada
como si le escociesen los ojos.
Es usted el novio de Laura
Mackenzie, verdad? me pregunt
Davies, alejndonos a Edward y a m
del abarrotado vestbulo para guiarnos
al saln, mientras su compaero se
llevaba a los angustiados padres a la
cocina.
O al agente decir algo sobre que
pondra la tetera a hervir, con una
alegra falsa en la voz. El saln era un
completo desorden, con baberos tirados
por el suelo, ositos de peluche y
conejitos de juguete por todas partes y
montones de DVD a medio salir de sus
cajas. En la habitacin se respiraba un
olor entre almizclado y dulzn, un leve
olor a heces de beb.
S, bueno, su exnovio. Habamos
venido a verla Se me apag la voz
. Qu ha pasado?
Tal como ha dicho la seora
Tranham, ella y su marido le pidieron a
Laura que vigilase a Oscar para que
ellos pudieran dormir un poco. Oscar
estaba dormido en su cuna en la
habitacin de arriba. Tiene usted hijos,
seor?
Sullivan. No, no tengo hijos.
Recuerdo cuando naci mi hija. En
lo nico que piensas es en dormir. Se
convierte en una especie de obsesin.
Cuando se despert, la seora Tranham
mir el reloj y vio que haban pasado
dos horas. Le haba pedido a Laura que
la despertase al cabo de una hora, pero
supuso que Laura quera darles an ms
tiempo para dormir. Entr en el cuarto
del nio, pero Oscar no estaba all. No
estaba en ninguna parte. Tampoco la
seorita Mackenzie.
Seguramente se lo habr llevado a
dar un paseo dije, sin creerlo en
realidad.
No se llev el carrito seal
Edward, y la agente Davies asinti.
Exacto. Y la seora Tranham
tambin tiene un portabebs, pero est
arriba, en el cuarto infantil. Que los
Tranham sepan, Laura no se ha llevado
nada. La bolsa que usan para los paales
sigue en su sitio. La seora Tranham
dice que acababan de gastar el ltimo
paal del paquete y nadie ha abierto el
nuevo. Y ya han visto la mantita del
nio. La han dejado en la cuna.
Han intentado llamarla?
No poda culpar a la agente Davies
por la mirada que me lanz.
Salta el buzn de voz enseguida,
como si lo tuviera apagado. As que no
ha tenido ningn contacto con ella?
Edward habl mientras yo negaba
con la cabeza:
Yo la he visto hoy mismo, un poco
antes, sobre las cuatro y media. Hace
dos horas y media.
Dnde estaba?
En el jardn. Estaba hablando con
una joven llamada Alina, una mujer
rumana.
Davies sac su bloc de notas.
Alina? Sabe su apellido?
No. Lo siento.
Y cul es su relacin con la
seorita Mackenzie?
Mir a Edward en busca de ayuda. l
se encogi de hombros.
Es complicado.
Est bien. Volvamos a eso. Dijo
usted algo de fantasmas?
S. No es la primera vez que Laura
cree que se le aparece un espritu.
Cuando le dijo a Daniel que haba visto
a Alina, l dio por sentado que estaba
viendo fantasmas otra vez. Tenemos
motivos para pensar que Laura crea
tambin que era un fantasma. Pero est
viva. La vi con mis propios ojos.
La mujer polica nos mir a los dos
alternativamente, tratando de decidir si
le estbamos tomando el pelo.
De modo que Laura Mackenzie
tiene problemas mentales?
No! A ver, ha estado
comportndose de forma extraa
ltimamente. Pero no est loca. Y nunca
le hara dao a un nio.
Ni dejara que alguien le hiciese
dao? pregunt la mujer.
Llev a Erin al hospital, estuvo all
durante el parto. Erin es su mejor amiga.
Nunca permitira que le pasara algo al
hijo de su mejor amiga.
Davies tom ms notas en su bloc. Vi
que haba escrito las palabras
problemas mentales y lament haber
hecho mencin de los fantasmas.
Bueno. Esa tal Alina estaba aqu a
las cuatro y media tambin? pregunt
la agente.
Edward asinti.
Eso es. En el jardn.
Vamos a echar un vistazo, de
acuerdo?
Para ir al jardn tenamos que
atravesar la cocina. Rob estaba all con
el otro agente, llevndose una taza de t
a los labios, pero sin beberlo. O un
zumbido procedente de la planta de
arriba.
Erin ha tenido que subir a sacarse
leche explic Rob. Debera estar
dando de mamar a Oscar ahora mismo.
Davies le dedic una mirada
comprensiva.
Lo encontraremos, seor Tranham.
Se lo prometo. Rob necesitaba creerla
desesperadamente. Tenemos que
echar un vistazo al jardn.
Rob abri la cerradura de la puerta
trasera y nos indic el acceso al jardn.
Estaba oscuro, pero los policas
llevaban linternas y, al encenderlas, los
haces gemelos se cruzaron en mitad del
csped.
Apenas salimos aqu fuera en
invierno dijo Rob, como
disculpndose por el descuidado estado
del csped, por las hojas manchadas de
tierra que cubran los parterres de flores
encharcados.
Estaban ah delante explic
Edward, sealando un punto paralelo a
la puerta lateral. Laura estaba all, de
cara al jardn, y Alina estaba aqu,
mirando hacia la casa.
Alina? pregunt Rob. Quin
diablos es esa? Cundo las ha visto?
Pudo or lo que decan?
pregunt Davies, dirigindose a Edward
pero apoyando una mano en el brazo de
Rob.
No. Laura no me conoce, as que
pens que lo mejor era ir a buscar a
Daniel, para que hablase con ella, para
que la obligase a afrontar que Alina es
real.
Davies chasque la lengua y luego
atraves el csped en direccin al fondo
del jardn, enfocando con la linterna a
derecha y a izquierda. No estaba seguro
de qu era lo que buscaba. Pruebas de
que Laura haba sacado a Oscar all?
Edward y yo intentamos seguirla,
pero nos dijo que nos quedsemos
donde estbamos.
Quin narices es esa tal Alina?
nos presion Rob. Qu est
pasando?
Cuando le asegur que era demasiado
complicado explicrselo en ese
momento y le ped por favor que tuviese
paciencia unos minutos ms, me
sorprendi al ceder a mis ruegos. Creo
que se senta superado por los
acontecimientos. Dej caer la espalda
hacia atrs, apoyndola en la pared de la
casa, y se puso a morderse las uas.
Cerca del muro del fondo haba unos
cuantos manzanos y un cobertizo donde
se guardaban las herramientas de
jardinera. Vimos que la linterna de
Davies parpadeaba en la oscuridad. Se
oy un crujido y un golpe, y supuse que
la agente habra abierto la puerta del
cobertizo.
Seor Tranham lo llam al cabo
de un momento.
Rob fue hacia donde estaba la
polica, y Edward y yo lo seguimos.
Cuando llegamos al cobertizo, Davies
dijo:
Cundo fue la ltima vez que
estuvo aqu dentro?
No lo s. Creo que lo limpi justo
antes de Navidad.
Reconoce estas cosas?
Ilumin el oscuro interior del
cobertizo con la linterna. Me asom a
mirar, justo por detrs de Rob. Haba un
saco de dormir en el suelo, y paquetes
de aperitivos y envoltorios de tabletas
de chocolate desperdigados alrededor,
junto con varias botellas de agua vacas.
Rob estaba boquiabierto.
No. Bueno, el saco de dormir en
nuestro, pero normalmente lo tenemos
ah, guardado en su bolsa, junto a aquel
otro. Seal con el dedo. La
basura Desde luego, eso no estaba
aqu antes. Oh, Dios mo
Parece que alguien ha estado
viviendo en su cobertizo.
Alina dije. Supuse que
normalmente guardaba el saco de dormir
por el da y se llevaba la basura.
Davies se frot la barbilla.
Estas cosas pasan a menudo. Nos
llama mucha gente diciendo que han
encontrado a un sin techo durmiendo en
su cobertizo.
Nadie piensa decirme quin coo
es Alina? pregunt Rob, mirndome,
abriendo y cerrando los puos como si
estuviera a punto de agarrarme del
cuello. Es ella quien se ha llevado a
Oscar?
Un momento, seor Tranham
dijo Davies. Vamos, entremos de
nuevo en la casa. Seor Sullivan,
necesito una descripcin completa de
esa Alina.
Sac su radio y llam a la central
mientras nos dirigamos de vuelta a la
casa y yo le describa a la mujer rumana
que habamos dado por muerta en la
casa de los horrores.
Cuando entramos en la cocina, Erin
estaba all. Sujetaba un bote de leche
materna en la mano. Rob se lo quit con
delicadeza y lo guard en el frigorfico
mientras ella miraba al vaco, como
ausente. La Erin resuelta y capaz que yo
conoca se haba quedado paralizada.
Miraba fijamente al telfono, como si
fuera a darle la respuesta que necesitaba
con tanta desesperacin. Dnde estaba
su nio?
Tenemos que hablarles de otra
persona dijo Edward. El novio de
Alina. Se llama Ion. Y hay otra persona.
Se llama Camelia.
Edward le explic a la polica que
sospechaba que Ion era el autor del
incendio de su oficina con el cctel
molotov. Les cont adems los hechos
objetivos y la informacin bsica sobre
todo lo dems. Cmo habamos
conocido Laura y yo a Alina e Ion. Por
qu creamos que los rumanos haban
venido a buscarnos. Me alegr de que no
mencionase la casa del bosque, porque a
medida que iba hablando, Davies
pareca cada vez ms perdida, mientras
que Erin y Rob nos miraban con
incredulidad. La agente tomaba notas en
su bloc sin parar.
Les habl de los robos en mi casa,
del ataque del perro, de que ya haba
denunciado casi todo eso a la polica.
Estaba a punto de mencionar a Jake
cuando pens que aquello poda desviar
la atencin de lo realmente importante.
Lo principal dije es que ellos
creen que Laura tiene en su poder la
droga que nos metieron en el equipaje, o
bien que sabe dnde est. Seguro que
tienen a Laura y a Oscar encerrados en
alguna parte y amenazan con hacer dao
al nio si Laura no les dice lo que
quieren saber.
Hacerle dao al nio?! me
grit Erin, y me puse rojo de vergenza.
Lo siento, no quera decir
Rob me lanzaba miradas asesinas. Como
si hubiese sido yo el que se haba
llevado a su hijo. Todava no han
hecho nada violento.
Aparte de echarte encima a un
perro y lanzar un puto cctel molotov a
la oficina de este hombre! Rob estaba
rojo de ira, con una vena hinchada en la
frente.
Clmate, Rob, amigo mo.
No se te ocurra llamarme amigo
tuyo!
Estoy seguro de que no le pasar
nada a Oscar dije, dirigindome a
Erin, que se desplom en una silla y se
tap la cara con las manos, entre
sollozos.
Rob me seal con el dedo.
Esto es culpa vuestra, tuya y de
Laura. Sabamos que algo raro os haba
pasado en Rumana y ahora ya sabemos
qu fue. Os mezclasteis con unos
traficantes de drogas, y los trajisteis
hasta aqu. Habis puesto en peligro a
mi familia. Contrajo la cara en una
mueca de furia mientras me hincaba un
dedo en el pecho. Como le pase
algo
Yo no poda decir nada. No poda
defenderme de ninguna manera. Davies
se interpuso entre nosotros.
Eso no sirve de nada. Seor
Tranham, necesito que se tranquilice.
Rob intent rodear a Davies para
llegar hasta m, y el otro polica agarr a
Rob del brazo para retenerlo.
Vamos, seor.
Rob me lanz una mirada de odio.
Dnde estn esos traficantes? Si
no nos ayudas a encontrarlos, si le
ocurre algo a Oscar, te matar.
Y empez a llorar, estremecindose
cuando Erin lo atrajo hacia ella y se
fundieron en un abrazo.
Los mir fijamente, tratando de
imaginar su dolor, sabiendo que aquello
era mucho peor que cualquiera de las
experiencias que haba vivido yo. Y en
ese momento jur que los ayudara. Iba a
encontrar a Laura y a Oscar. Iba a poner
fin a aquello.
CAPTULO 52

Davies me pidi una descripcin


completa de Alina, Ion y Camelia. Sali
de la habitacin para hacer una llamada
y regres al cabo de unos minutos con
nueva informacin.
Bien. Vamos a hacer circular fotos
de Laura y de Oscar con descripciones
de los tres rumanos de los que nos ha
hablado el seor Sullivan.
Erin lanz un gemido.
No sabemos continu Davies
si ese tro tiene algo que ver con
esto. Todava hay una posibilidad muy
real de que la seorita Mackenzie haya
salido con Oscar a dar un paseo y que
aparezca por esa puerta en cualquier
momento, preguntndose a qu viene
tanto jaleo.
En cuyo caso, la matar dijo
Rob.
Todos sabamos que Laura no se
haba llevado al nio a dar un paseo.
Davies respir hondo.
Un grupo de especialistas viene de
camino hacia aqu anunci.
Especialistas en qu? pregunt
Rob. En casos de secuestro infantil?
Davies asinti con aire vacilante.
Y, acto seguido, se oy el timbre de
la puerta. Rob corri a abrir y cuando
volvi a la cocina, lo hizo acompaado
de un hombre y una mujer, los dos
vestidos con traje. El hombre tena unos
cincuenta y tantos, con barba de cuatro
das y bolsas debajo de los ojos; la
mujer, de rasgos asiticos, nos fue
examinando a todos con una mirada
afilada hasta detenerse en Edward. Lo
salud con la cabeza y deduje que ya se
conocan.
Vaya, qu sorpresa encontrarte
aqu dijo el hombre. Un ao
entero esperando un caso relacionado
con Edward Rooney y de pronto llegan
dos seguidos.
Se presentaron ante los dems como
la inspectora detective Rita Desi y el
sargento detective Simon Farrow.
Davies los condujo a la sala de estar
para darles los detalles del caso.
Estis en buenas manos les
asegur Edward a Erin y a Rob. Por
mi trabajo tengo que estar en contacto
muy a menudo con la polica, y Desi es
una de las mejores.
Despus de cinco minutos que se
hicieron eternos, los dos detectives
volvieron, seguidos de Davies.
Menuda historia la que han
contado dijo Desi, mirndonos a
Edward y a m. Aunque sospecho que
faltan todava muchos detalles, no es
as?
Edward mir a Desi a los ojos.
Le prometo, inspectora, que le
hemos contado todo lo que necesita
saber.
Eso djanos decidirlo a nosotros.
Tardaramos demasiado tiempo en
explicarlo todo solt. No podemos
quedarnos aqu hablando sin hacer nada,
tenemos que salir a buscarlos. Tienen
que ser los rumanos. Cuando los
encontremos, encontraremos a Oscar.
Davies se llev a Rob y a Erin de
vuelta a la cocina y nos dej a Edward y
a m con los dos detectives.
Han hablado con Inmigracin?
pregunt Edward. Creemos que Ion y
Camelia hace poco que han entrado en el
pas.
Lo estamos comprobando dijo
Desi. Nos ayudara mucho saber
cmo se apellidan.
Y qu hay de la comunidad
rumana en Londres? quiso saber
Edward. Han mandado a sus
hombres a hablar con los lderes de la
comunidad? A visitar los bares y
cafeteras rumanos?
Por favor, deja de decirnos cmo
hacer nuestro trabajo.
Solo digo lo que tena pensado
hacer yo a continuacin.
Desi frunci los labios y me pregunt
si ella y Edward tenan una historia. Yo
no poda quedarme quieto. Quera salir
de all inmediatamente, hacer lo que
haba sugerido Edward: recorrer los
lugares frecuentados por rumanos con
las descripciones de Alina, Ion y
Camelia.
Me llev a Edward a un lado y le
habl en voz baja:
Vmonos. Aqu no hacemos nada.
Daremos una vuelta por las calles.
Puedes llevarme a esos sitios que tenas
pensado visitar. Podramos encontrar a
alguien que sepa algo antes que la
polica.
Mir a los detectives. El telfono de
Desi son y esta se alej hasta el pasillo
para contestar la llamada. Farrow haba
salido al jardn para inspeccionar el
lugar donde haba estado durmiendo
Alina.
Vamos.
Nos escabullimos por la puerta
principal y nos dirigimos al coche.
Aquello era mucho mejor que quedarse
en la casa mientras Erin y Rob se suban
por las paredes de pura ansiedad,
esperando a que los detectives hiciesen
algo.
No deberas sentirte culpable
dijo Edward. T no hiciste nada para
traer este caos a tu vida. Fue el caos el
que te encontr.
No le contest.
Voy a buscar restaurantes
rumanos dije.
Mientras introduca los parmetros
de bsqueda en Google en mi telfono,
Edward me dio un codazo y levant la
vista. Vimos a Desi y a Farrow salir
precipitadamente de la casa en direccin
al coche y, sin tiempo que perder,
arrancar y salir disparados, con un
chirrido de los neumticos.
Ha pasado algo dijo Edward, y
se me encogi el estmago. Vamos a
averiguar qu es.
Cerr los ojos y rec por que no
hubiesen encontrado un cadver, o dos
incluso, y en mi cabeza solo vea aquel
atad diminuto de la casa del bosque.
Edward se incorpor al trfico y
sigui al coche de los detectives.
CAPTULO 53

Cuando Desi y Farrow colocaron el


dispositivo rotatorio de emergencia
encima del techo de su vehculo, con la
luz azul intermitente, y activaron el
aullido de la sirena, nosotros los
seguimos mientras el denso trfico se
apartaba para dejarles paso. La
oscuridad invadi las ventanillas cuando
nos quedamos atascados en un paso
subterrneo antes de salir por fin a la
A12, lo que nos abrira una va
relativamente despejada en direccin
este. Yo iba agarrado a mi asiento,
mirando a las luces parpadeantes de la
ciudad, estremecindome cuando un taxi
se nos cruz bruscamente en el carril,
entre nosotros y el coche de los
detectives. Edward pis el freno y el
coche dio una fuerte sacudida.
Ser capullo exclam
Edward, cambiando de marcha.
Conoces esta zona? le pregunt.
No muy bien. El marido de una
clienta le pona los cuernos con una
mujer que viva cerca de Valentines
Park. Parece que vamos en esa
direccin.
Por favor rec para mis adentros
, que Laura y Oscar estn all
En el momento en que abandonamos la
carretera principal y nos desviamos por
una serie de callejuelas, perdimos la
pista al coche de los detectives. Edward
solt una maldicin, yendo de una calle
pequea y estrecha a otra. Muchas de las
casas tenan antenas parablicas de
grandes dimensiones para captar la
seal de distintos canales de televisin
extranjeros, mientras que otras exhiban
banderas inglesas. Llegamos a un
callejn sin salida y Edward dio marcha
atrs para intentar ir por otra calle.
All, all! exclam con
entusiasmo, sealando dos coches
patrulla aparcados delante de la puerta
de una casa pequea, junto al Passat gris
de Desi y Farrow.
Una pequea multitud de curiosos
haba salido de sus casas a ver lo que
pasaba. Me baj de un salto en cuanto
Edward encontr un hueco para aparcar
y corr hacia la casa. Llam a la puerta y
me abri una mujer polica de uniforme.
Estn ah? espet.
La agente tena la cara de un
preocupante color gris, como si acabara
de presenciar una escena muy
desagradable.
Seor, esto es la escena de un
crimen dijo. Por favor, aljese de
la casa.
Edward lleg justo cuando Desi
apareca por la puerta. Pareca tan
descompuesta como su compaera.
Acongojado y ansioso por ver el
interior de la casa, intent abrirme paso
entre las mujeres, pero las dos me lo
impidieron.
No puede entrar ah dijo Desi.
Qu ha pasado? pregunt
Edward. Los vimos salir
precipitadamente de la casa de Erin y
Rob
Y decidieron seguirnos. Tpico.
Recibimos una llamada Un vecino
oy gritos pidiendo ayuda, entr en la
casa y llam a la polica.
Sent un pesado bloque de hielo en la
boca del estmago.
Est el nio ah dentro? Y Laura?
Desi pas por delante de la agente de
polica para colocarse en el camino de
entrada a la casa, lleno de maleza. Se
restreg la cara.
No, no estn ah. Pero Ion s. Y
tambin una mujer.
Aspir el aire helado y luego lo
exhal, y su aliento empa el espacio
alrededor.
Ion ha recibido una fuerte paliza,
pero sigue con vida. La mujer en cambio
est muerta. A causa de la paliza
recibida.
La mir boquiabierto.
Por favor, Dios, no
Qu aspecto tiene la mujer?
pregunt Edward. Pelo negro con
mechas rojas? Esttica punk?
No. Para nada.
Ya no aguantaba ms. Me agach para
esquivar a la inspectora Desi y corr al
interior de la casa, pasando por delante
de la mujer polica, que estaba de
espaldas.
Eh, usted! grit Desi, y advert
que me seguan los pasos hasta el
interior de la casa okupada, pero fui ms
rpido. O unas voces procedentes de
una habitacin que haba ms adelante y
cruc la puerta a todo correr, no me
importaba si estaba contaminando o no
la escena de un crimen. Los policas
estaban de espaldas a m, observando el
cuerpo de una mujer tendida en el suelo.
No le vea la cara y en la penumbra
era imposible ver si tena el pelo rubio
platino como Camelia o rojizo como el
de Laura. Me acerqu despacio,
conteniendo la respiracin.
Era Camelia.
Ahogu un grito, y uno de los policas
se volvi y me abronc.
Desi entr en la habitacin, me
agarr del brazo y ayud a otro polica a
sacarme de la casa. Me empuj al
csped.
Maldito idiota! me espet.
Necesitaba verla, asegurarme de
que no era Laura. Me volv hacia
Edward. Era Camelia.
Desi levant los brazos en el aire con
exasperacin y volvi a entrar en la
casa, no sin antes lanzar un gruido:
Mantnganse alejados.
Edward me rode con el brazo y me
guio por el jardn hacia la acera.
Llegaron ms policas y empezaron a
acordonar la zona con cinta amarilla
alrededor de la entrada de la casa. Dos
agentes pedan al grupo de curiosos,
cada vez ms nutrido, que se mantuviera
alejado. Los nios correteaban por la
calle, entusiasmados ante tanta accin,
mientras sus padres estiraban el cuello
para ver lo que pasaba. Edward me
llev al otro lado de la calle, lejos de la
multitud.
O el aullido de una sirena, cada vez
ms cerca. Una ambulancia se detuvo
delante de la casa y dos enfermeros se
bajaron de ella y entraron corriendo. No
tardaron en salir y entrar de nuevo, esta
vez transportando una camilla.
Vamos dijo Edward, y me
condujo hasta la parte de atrs de la
ambulancia.
Momentos despus, los enfermeros
salieron de la casa cargados con Ion. La
inspectora Desi iba a su lado. Ion estaba
tumbado con la cara hacia nosotros, con
los ojos cerrados. Al verlo de nuevo
sent un escalofro en todo el cuerpo y
tuve que apoyarme en la ambulancia
para no perder el equilibrio. Algunos
del grupo de curiosos haban sacado sus
telfonos y estaban grabando la escena,
y una mujer grit algo sobre los
extranjeros y los asquerosos okupas.
Cuando la camilla alcanz la parte
trasera de la ambulancia, Ion abri los
ojos y me mir directamente.
Sonri.
Hola, Daniel dijo.
Los enfermeros empezaron a levantar
la camilla, pero Desi los detuvo con una
seal.
Esperen.
Tenemos que llevar a este hombre
al hospital cuanto antes advirti uno
de ellos.
Solo un momento.
Ion sigui mirndome, con la leve
sonrisa an en los labios. Hizo una
mueca de dolor al tratar de hablar de
nuevo. Logr pronunciar unas pocas
palabras:
Yo solo quera sacarme
un poco de dinero
Me dieron ganas de agarrarlo y
castigarlo por lo que haba hecho, por lo
que nos haba hecho sufrir. Por lo que
todava estbamos sufriendo. Edward
vio la ira reflejada en mi rostro y me
contuvo.
No era nada personal.
Ion cerr los ojos.
Dnde est Alina? pregunt
Edward.
Ion los abri de nuevo, mirndome
an.
Alina?
Intent rer, pero el esfuerzo hizo que
un nuevo espasmo de dolor le recorriera
el cuerpo. Los sanitarios movieron la
camilla para tratar de levantarla, pero
Desi les pidi que esperaran un
momento.
S. Dnde est? Por favor,
dganoslo.
Ojal lo supiera respondi.
Tenemos que llevarlo al hospital
ahora mismo repiti el enfermero, y
con un rpido movimiento, subieron la
camilla a la parte de atrs de la
ambulancia, cerraron las puertas y se
fueron, acompaados del ruido
estridente de la sirena.
Edward se dirigi a Desi:
Qu les ha contado? Quin ha
hecho esto?
En lugar de contestarle, la detective
se dirigi a m:
Seor Sullivan, sabe usted algo
sobre un hombre mayor? De unos
sesenta o setenta aos. Calvo. Ojos
azules. Rumano. Le suena de algo esa
descripcin?
La mir, perplejo.
Ion nos ha dicho que fue ese
hombre el que le agredi. Un hombre
mayor que hablaba rumano.
Le dijo algo ese hombre?
Le dijo: Te acuerdas de m?.
Pero Ion no se acordaba de l. Jura que
nunca lo haba visto.
Y le pregunt a Ion por Oscar?
quiso saber Edward.
Por supuesto que s, fue lo primero
que le preguntamos. No saba nada de
ningn nio. Y yo le creo. Ha estado ah
malherido durante horas. Ninguno de
esos tres tiene nada que ver con la
desaparicin de Oscar Tranham.
A no ser
Desi lo interrumpi:
Mrchense a casa, los dos. Dejen
este caso en manos de los
profesionales. Me seal con el dedo
. Y usted, seor Sullivan, qudese en
casa y no vaya a ninguna parte. Parece
que todos los que estn metidos en este
maldito caso estn relacionados con
usted. Luego, usted y yo hablaremos.
Dio media vuelta y se dirigi a la
casa, perseguida por una estela de
flashes de las cmaras de los telfonos.
CAPTULO 54

Putrefacto putrefacto putrefacto


putrefacto
Laura iba en la parte de atrs del
coche del demonio, con el pequeo
Oscar dormido en su regazo, apoyando
la cabecita en su pecho. Alina iba
sentada a su lado, mirando por la
ventanilla a los vehculos que desfilaban
por la autopista. El demonio conduca, y
de vez en cuando las observaba por el
retrovisor, con aquella mirada
inquietante y fra. Laura advirti que
Alina llevaba puesto el cinturn de
seguridad, algo muy raro tratndose de
un fantasma. Le habra otorgado aquel
demonio a Alina forma humana, la
habra obsequiado con un cuerpo con el
que pasearse por la Tierra de nuevo? A
Laura le entraron ganas de alargar el
brazo y tocar a la mujer rumana, para
ver si estaba fra o caliente, pero tena
demasiado miedo.
putrefacto putrefacto putrefacto
putrefacto
Volvi a pensar en lo ocurrido un
poco antes, reviviendo la escena. Le
costaba trabajo entenderlo. Era como
verse a s misma en una pantalla de cine
desde una gran distancia. Al
rememorarlo, resultaba fcil creer que
era una actriz interpretando un papel en
una grotesca pelcula de miedo. Pero
entonces Oscar se retorca entre sus
brazos y ella recordaba que aquello era
real. Y no poda encerrarse en s misma,
fingir que no estaba sucediendo. Porque
llevaba consigo al hijo de su mejor
amiga. Como si acabase de leerle el
pensamiento, Oscar abri los ojitos y la
mir, ajeno a todo, confiado. Inocente.
No poda derrumbarse. Tena que
aguantar, no por ella, sino por el nio.
Hacia las cuatro y media el demonio
la haba dejado en casa de Erin y Rob
despus de rescatarla de la loca mujer
rumana. En el jardn haba hablado con
Alina, explicndole lo sucedido. Alina
le haba hecho un montn de preguntas
sobre la mujer y el viejo. Quera saber
cosas sobre todo del viejo. Laura no
estaba segura, pero Alina pareca
asustada.
Poda un fantasma sentir miedo?
Entonces Laura haba odo a Erin
llamarla y entr en la casa. En ese
momento no se dio cuenta, pero se haba
dejado la puerta de atrs abierta. Erin le
dijo que ella y Rob estaban muertos de
cansancio y le pidi si poda vigilar a
Oscar una hora mientras ellos se
echaban una siesta. Naturalmente, Laura
accedi. Sus amigos se fueron al
dormitorio y durante un rato estuvo
viendo dormir a Oscar, sentada en una
silla a su lado, intentando no pensar en
lo que haba pasado antes, tratando de
decidir si deba llamar a Daniel o no.
Saba que deba hacerlo, pero l
pensaba que estaba loca. No la creera
cuando le dijese que el demonio la haba
salvado. Estaba segura de que llamara a
sus padres, y se imagin a su madre
presentndose all con un mdico. Un
mdico que la ingresara en un hospital y
le dara pastillas para que durmiese todo
el tiempo.
Prefera correr el riesgo de quedarse
all, en el jardn, con el demonio y el
fantasma de una mujer asesinada, que ir
a un hospital.
Qu pas despus? Percibi un olor
dulzn. Oscar haba manchado el paal.
Quiso ayudar a sus amigos, dejar que
durmiesen algo ms de una hora. Si
consegua cambiar el paal a Oscar sin
despertarlo Haba visto a Erin
hacerlo, saba qu pasos dar, pero los
paales y las toallitas estaban en el
saln. Echando un ltimo vistazo al
beb, profundamente dormido, sali con
sigilo del cuarto para ir al saln.
Cuando regres, no estaba en su cuna.
Procur no dejarse arrastrar por el
pnico. Erin o Rob deban de haber
entrado a buscarlo. Baj corriendo a la
cocina, esperando encontrar all a uno
de los dos con el nio, pero en vez de
eso, hall la puerta de atrs abierta de
par en par. Y justo al otro lado estaba el
demonio, con Alina a su lado.
El demonio llevaba al pequeo Oscar
en brazos. Laura lo mir primero a l y
luego a Alina. El fantasma estaba
inmvil, y no haba ninguna expresin en
sus ojos. As que los fantasmas podan
sentir miedo. Tena su lgica: un
fantasma que tena miedo del demonio.
Laura oy los latidos de su propio
corazn: pum, pum, pum, pum.
El demonio habl con su voz suave
pero profunda:
Ven conmigo.
Laura abri la boca.
Si gritas o haces cualquier ruido,
matar al nio le advirti. No sera
el primero.
El demonio se dirigi hacia la puerta
del jardn, sosteniendo a Oscar en un
brazo y sujetando la mueca de Alina
con la otra mano mientras tiraba de ella.
Laura los sigui, y se dio cuenta de que
an llevaba los paales y las toallitas.
Una vez dentro del coche, el demonio
dijo:
Para que quede bien claro: al
primer intento de escapar, matar al
nio.
Al cabo de un rato detuvo el coche y
observ a Laura mientras cambiaba a
Oscar en el asiento trasero. El beb se
despert y empez a lloriquear,
haciendo el tpico ruidito de cuando
estaba cansado o tena hambre. Las
heces de los recin nacidos tenan un
olor dulzn, como a leche azucarada, y
el demonio le dijo que le diera el paal
sucio.
Baj del automvil un instante para
tirar el paal a la basura. Laura
aprovech para susurrarle a Alina:
Qu va a hacer con nosotras? Y
con Oscar?
Alina se puso a temblar. Tena los
ojos abiertos como platos, pero Laura
estaba segura de que no la estaba viendo
a ella, ni tampoco el coche por dentro.
Qu era lo que vea? El interior de la
casa donde haba muerto? Habra
conocido all al demonio?
Os he estado observando a
todos dijo l cuando se sent de
nuevo al volante. Ha sido muy
interesante. Sabis qu? Me encanta la
gente joven. Os creis que lo sabis
todo, que sabis cmo funciona el
mundo. Siempre mirando con pena o
indiferencia a la gente de mi edad.
Laura estaba un poco confusa. Qu
discurso tan raro en boca del diablo
Tenis todava tantas cosas que
aprender. Volvi a sonrer l. Tanto
que aprender
En un momento dado, en la autopista,
Oscar, que se haba quedado dormido
cuando dejaron atrs Londres y se
adentraron en Essex, se despert
llorando y frotando con la cabeza el
pecho de Laura, buscando intilmente su
pezn con la boca. Chillaba y Laura
trataba de calmarlo, deseando tener algo
que darle de beber.
Tiene hambre dijo.
El demonio se rio.
Hay leche en la casa. No
tardaremos mucho en llegar. Mientras,
haz que se calle. Volvi a mirarla por
el espejo retrovisor, y luego a Alina.
Solo necesito a una de vosotras. Haris
bien en no olvidarlo. Solo necesito a una
para volver a empezar.
A su lado, Alina se puso a llorar.
Laura la mir con perplejidad. Alina?
Llorando? Alarg el brazo de forma
instintiva para tratar de consolar a la
mujer muerta y descubri con estupor
que acababa de tocar carne tibia con la
mano.
CAPTULO 55

Volvimos a subir al coche de Edward y


nos quedamos en silencio un momento.
Me senta extraamente tranquilo. A lo
largo de mi vida laboral, muchas veces,
al encontrarme con algn problema
serio un fragmento de cdigo, un
elemento de diseo o de facilidad de
uso, me agobiaba muchsimo y
entraba en una fase frentica de estrs
para, acto seguido, sentir que una oleada
de paz y serenidad se apoderaba de m.
Siempre se puede encontrar una solucin
a travs de la lgica y poniendo las
cosas en perspectiva.
La polica no conoca a Laura, pero
yo s. Sin duda eso me colocaba en
mejor situacin que a ellos para
encontrar a Oscar. Tambin era la nica
persona, aparte de Edward, que conoca
la historia completa. Se lo expliqu al
detective.
Me mir arqueando las cejas.
Solo que no tenemos la historia
completa, no es as? Quin es el
viejo?
No lo s. Djame pensar. Me di
unos golpecitos en la frente, hablando en
voz alta para ayudarme en mi proceso
mental. Pensbamos que Ion y
Camelia se haban llevado a Laura y al
nio para poder chantajearnos y que les
dijramos qu habamos hecho con la
droga, pero ahora ya sabemos que no es
as. Hice una pausa. Ion dijo que no
saba dnde estaba Alina. Puede que
estuviera diciendo la verdad.
Edward inclin la cabeza con un
movimiento, supuse, de cansancio. Yo
no estaba cansado, sino todo lo
contrario: una inyeccin de adrenalina
me circulaba por todo el cuerpo. Haca
mucho tiempo que no me senta as.
Desde que sal del bosque aquella noche
de haca tres meses, haba estado
confuso, lleno de ansiedad, incapaz de
pensar con claridad. Haca apenas una
semana, si me hubiese visto en la misma
situacin, habra reaccionado
recurriendo a la botella, encerrndome
en mi casa y esperando que pasase lo
que tuviese que pasar. Sin embargo,
estaba absolutamente seguro de una
cosa: aquella situacin de mierda, todo
aquel lo, aquella historia de terror,
haba empezado conmigo, con un simple
error involuntario que haba cometido al
no comprar los pasajes ms caros para
el coche cama. Esa decisin haba
desencadenado todo lo dems. Ahora
tena la oportunidad de redimirme.
Desde que Edward haba descubierto
que Alina estaba viva y en Londres, una
idea se haba ido gestando poco a poco
en mi cerebro. Nunca haba contemplado
la posibilidad de que el hombre de la
casa fuese a ir en mi busca o en la de
Laura, pero ahora que saba que Ion nos
haba seguido y encontrado, eso me dio
que pensar. Y si nos haba seguido
alguien ms? O tal vez Alina estaba
all. Al parecer, haba logrado escapar
y mi mente segua dndole vueltas al
problema su captor la haba seguido.
Y haba matado a Constantin por el
camino? La coincidencia en el tiempo de
la desaparicin del hombre era
demasiado perfecta para creer otra cosa.
Estaba convencido desde el principio de
que Constantin era un polica corrupto,
que ya saba lo que ocurra en la casa,
razn por la cual habamos huido de
Breva. Constantin haba desaparecido
justo cuando empezaron a pasar todas
aquellas cosas raras en Londres. Pero
qu haba pasado en Rumana? Intent
Constantin salvar a Alina? Haba
matado Alina al polica? Fuese cual
fuese la respuesta, el hecho de que
Constantin se hubiese volatilizado justo
antes de que Alina apareciese en
Londres me haca sospechar que no era
ninguna coincidencia.
Y cuando escap, el hombre que la
retena prisionera haba venido a por
ella. Y ese da las cosas estaban
llegando al momento ms crtico: el
hombre haba matado a Camelia, haba
dado a Ion por muerto y luego se haba
llevado con l a Laura y, seguramente, a
Alina, y tambin a Oscar.
Edward quiso hacerme una pregunta,
pero levant la mano. Necesitaba
pensar.
Aquella teora tena una pega: el
hombre que habamos visto en la casa no
era viejo, como as haba descrito Ion a
su agresor. El hombre de la casa tena
alrededor de treinta aos. Pero tal vez
contaba con un cmplice Alguien que
ya viva en Londres? O habra enviado
a otra persona?
Llama a tu contacto en la polica
de Rumana dije. Me parece que s
por qu est vaca la casa ahora.
Le expliqu mi teora.
No s
Hazlo, Edward. Pareca
sorprendido por mi sbito tono
autoritario. Tenemos que averiguar
quin viva en esa casa.
Mientras el detective privado
llamaba al nmero, observ la casa
okupada, aunque era difcil ver algo con
aquel enjambre de curiosos alrededor.
Haba llegado otra ambulancia y vi
cmo sacaban el cadver de Camelia de
la casa. Una imagen destell en mi
mente: Camelia encima de m en el sof,
con unos regueros de sangre
resbalndole por el cuerpo
semidesnudo, la parte superior del
crneo hundida. Me estremec y cerr
los ojos, tratando de ahuyentar aquella
visin.
Escuch mientras Edward hablaba
con el oficial de polica de Breva, que
hablaba ingls, impaciente por averiguar
lo que le estaba diciendo al otro lado de
la lnea. Edward anot algo en un papel,
dijo OK varias veces y luego puso fin
a la llamada.
Y bien?
Quera saber por qu lo
preguntbamos, as que le he explicado
tu idea, que ese secuestrador y asesino
(en cuya existencia ellos no creen
siquiera) haba venido a Londres.
Y qu ha dicho?
Ha dicho que han conseguido
averiguar quin es el dueo de la casa, o
mejor dicho, quin era. Me ense el
papel en el que haba escrito el nombre:
Nicolae Gabor.
Has dicho era? Es que ha
muerto?
Desaparecido, dado por muerto.
Por lo visto, era polica en la poca
comunista. Mi nuevo amigo de Breva me
ha contado que Gabor se haba ganado
cierta reputacin Cuando le he pedido
ms detalles, me ha dicho que buscase
su nombre en Google, aunque estn
trabajando en la hiptesis de que Gabor
era el dueo de la casa pero nunca vivi
all, y cuando desapareci, la casa
qued completamente abandonada. Una
casa en ruinas en medio del bosque.
Yo ya haba sacado el telfono e
introducido el nombre de Nicolae Gabor
en el buscador. No tard en encontrarlo
en una pgina llamada Villanos de la
Rumana comunista. La pgina, que
contena una larga lista de crmenes
contra el pueblo, estaba en rumano, de
modo que copi la direccin en el
traductor de Google.
Segn esto, era miembro de la
Securitate, la polica secreta.
Comenc a leer en voz alta mientras
correga la deficiente traduccin:
Como muchos de sus camaradas,
Gabor era un hombre corrupto y cruel, y
se aprovech de su alto rango y del
terror que provocaba entre la poblacin
local para amasar una fortuna personal.
Tras la Revolucin, varias mujeres
denunciaron que Gabor las haba
violado y haba abusado de ellas, que
ordenaba a sus subordinados utilizar el
miedo a la violacin como instrumento
para intimidar a familias enteras.
Un hombre encantador coment
Edward con sarcasmo.
Continu leyendo en voz alta:
Tras la ilegalizacin del aborto
en 1966, muchos de los hijos
engendrados por Gabor y su batalln de
violadores fueron enviados a los
terribles orfanatos del pas, donde
sufrieron una crueldad extrema.
Haba un enlace con una pgina sobre
los orfanatos rumanos durante la era
comunista. Yo ya haba ledo
informacin sobre aquellos lugares, un
breve prrafo en mi gua de Europa del
Este. Intent leer este fragmento a
Laura las sobrecogedoras
descripciones de cmo ataban a los
nios a los barrotes de sus cunas, los
abusos y el abandono sistemticos,
pero al cabo de unas lneas, las lgrimas
empezaron a rodarle por las mejillas y
tuve que dejar de leer. Era algo
demasiado horrible.
Sin embargo, aquello recordaba
mucho a lo que habamos visto en la
casa, solo que con escalofriantes
variaciones: esta vez eran las madres las
que estaban atadas, demacradas, y los
bebs, relativamente sanos y bien
atendidos. Bueno, al menos el beb que
habamos visto nosotros. No tenamos ni
idea de lo que les haba pasado a los
otros, como al pobre nio del atad
minsculo.
Tras la Revolucin, Gabor
desapareci. Se cree que muri a manos
de una de sus antiguas vctimas, como
venganza, pero no se ha llegado a
encontrar su cuerpo.
Apart la mirada de la pantalla.
Solo que no muri. Se fue a vivir a
esa casa y sigui violando a mujeres, a
las que dejaba embarazadas.
Pero no puede ser el mismo
hombre que viste all, no? Es
demasiado viejo.
Segn la pgina web, Gabor deba de
rondar la setentena. Negu con la
cabeza.
El hombre que vimos deba de ser
un cmplice.
Hay alguna foto de Gabor?
pregunt Edward.
No haba ninguna en la pgina que
haba estado leyendo, as que volv a
Google y realic la bsqueda de nuevo.
No hall nada que resultara evidente a
primera vista.
Voy a ir a ver a Sophie, a
comprobar cmo est dijo Edward.
Te dejar en casa de camino.
Pero no quiero ir a casa. Necesito
estar en la calle, buscando.
No me hizo caso y arranc el motor.
No podemos hacer nada ms de
momento, Daniel. Tenemos que
dejrselo a la polica.
No. Quiero ir al hospital, a hablar
con Ion. Necesito averiguar ms cosas
sobre ese viejo. Le pregunt a Ion si se
acordaba de l. Tal vez le refresque la
memoria si le doy esa informacin sobre
Gabor. Tal vez Ion sepa dnde
encontrarlo.
Pero la polica no te va a dejar que
lo veas. Ni siquiera sabemos si sigue
vivo.
No me importa. Todava trabajas
para m, no?
Mientras discutamos, segu
revisando los resultados del buscador.
Otra pgina me llam la atencin. En
imgenes: Los hombres de la
Securitate. Hice clic en el hipervnculo,
esper a que se cargara la pgina y
luego me deslic por ella hacia abajo.
Haba muchas fotos de hombres vestidos
con uniformes de la polica secreta,
arrugando la frente ante la cmara.
Hacia la mitad de la pgina haba una
imagen de Nicolae Gabor de finales de
los ochenta, poco antes de la Revolucin
de Terciopelo. Era un hombre bastante
apuesto, con una mandbula bien
definida. Miraba a la cmara con
expresin hostil, claramente disgustado
por estar tomndose aquella foto.
Mientras l sostena la mirada fija en
el objetivo, yo haca lo propio con l.
Sent como si me estuviera mirando
directamente a m. Y en ese momento,
contemplando la foto, lo reconoc.
Haba visto antes a ese hombre.
CAPTULO 56

Veinte minutos ms tarde llegamos al


aparcamiento del hospital. Ped a
Edward que me dejase entrar a m
primero y l accedi. Yo saba que tarde
o temprano mi cuerpo dara seales de
desfallecimiento, que se dara cuenta de
que no haba comido nada en todo el da
y que no me bastaba solo con la
adrenalina que circulaba por mis venas,
pero de momento segua funcionando
gracias a esa dosis de qumica.
No estaba del todo seguro de cmo
bamos a localizar a Ion, pero al entrar
en el vestbulo vi a la mujer polica de
la casa okupada. La segu desde una
distancia prudente en su camino al
ascensor, con Edward unos pasos por
detrs de m. Cuando se meti en el
ascensor, me acerqu velozmente y vi
que pulsaba el botn de la cuarta planta.
Las escaleras estaban junto a los
ascensores, de modo que corr por ellas
hasta la cuarta planta sin esperar al
detective. Ni siquiera me haba quedado
sin aliento cuando llegu arriba, justo a
tiempo de ver a la agente pulsar otro
botn al fondo del pasillo y esperar a
que alguien le abriese la puerta doble.
La segu, puls el botn rojo y esper
a que me abrieran. Una enfermera de
rasgos asiticos me dej entrar, pero se
plant delante de m.
Las horas de visita terminaron hace
una hora me rependi.
Soy polica contest, con mi
tono de voz autoritario. No tiene ningn
secreto hacer que la gente se trague una
mentira: solo tienes que sonar
convincente. En este caso, tambin
ayuda hacer creer que te vas a poner
agresivo con cualquiera que se
interponga en tu camino. He venido a
ver a Ion Me interrump, cayendo
en la cuenta de que an no saba su
apellido. La vctima de la paliza. Es
urgente.
Ah, s dijo en tono vacilante.
Mierda. Ahora iba a pedirme la
placa. Con ella no me haba servido de
nada tanto aire autoritario. Sin embargo,
en ese momento apareci una compaera
que la llam, empleando la palabra
urgente, y la enfermera asitica se fue
corriendo tras ella.
Enfermera la llam, qu
habitacin?
La cuarenta respondi antes de
desaparecer por la esquina.
La cara de Edward asom por la
puerta y le abr.
Habitacin nmero cuarenta dije
. Si alguien pregunta, somos policas.
Qu? Ah, entiendo.
Avanzamos por el pasillo, buscando
la habitacin nmero cuarenta. No fue
difcil localizarla. La zona estaba
dividida en distintas reas, y su cama
era la ms alejada, fcilmente
identificable por la mujer polica
sentada en una silla a su lado, hojeando
una revista. Ion pareca dormido o
inconsciente, y estaba conectado a un
gotero y a una mquina que le
monitorizaba el ritmo cardaco. Supuse
que habra perdido mucha sangre.
Tenemos que distraerla dije.
Edward se mordi el labio.
Est bien. Espera aqu. Pero solo
dispondrs de cinco minutos, de
acuerdo?
Retroced unos pasos y me escond
detrs de un carro de lavandera de
grandes dimensiones, siendo consciente
de que otros pacientes me miraban con
recelo, mientras Edward corra en
direccin a la agente haciendo grandes
aspavientos. Gesticulaba frenticamente
indicndole que lo siguiera. Ella vacil,
mir a Ion y luego se decidi y sigui a
Edward hacia la salida de la sala. En
cuanto pasaron de largo, me acerqu a la
cama. Quise correr la cortina para tener
un poco ms de intimidad, pero tema
que aquello pudiese atraer la atencin y,
adems, no podra ver si se acercaba
alguien.
Ion tena el torso vendado y respiraba
a duras penas, con la cara plida y
sudorosa. Un feo hematoma le rodeaba
un ojo y llevaba ms vendas alrededor
de la cabeza. Al mirarlo, sent una
punzada de odio, pero me alegr de que
estuviera vivo. Ya haba habido
demasiadas muertes, demasiada sangre.
Por algn milagro, Ion haba
sobrevivido, y ahora tena la
oportunidad de enmendar las cosas.
Apoy la mano en su hombro lo
tena fro y hmedo y lo zarande. l
se removi, estremecindose mientras
sala de su sopor, pero no abri los ojos.
Lo intent de nuevo y, acercndome a l,
susurr su nombre al odo. Era
consciente de que se me acababa el
tiempo; la agente de polica, una
enfermera o un mdico podan aparecer
en cualquier momento.
Ion susurr de nuevo, y abri un
ojo. Tard unos segundos en enfocar la
mirada. Supuse que pese a estar bajo los
efectos de unos analgsicos muy
potentes, no podan paliar por completo
el dolor por culpa de la paliza que haba
recibido.
Tengo suerte dijo. Tuve que
acercarme ms a l. Tengo la cabeza
muy dura. Se rio, lo que le provoc un
ataque de tos. Se le crisp la cara de
dolor. Las costillas
Necesito que te concentres dije
. Laura y un nio, un nio
completamente inocente, han
desaparecido. Necesito que me
contestes a unas preguntas.
Me mir a travs de los ojos
entreabiertos, con una leve sonrisa en
los labios. Tal vez iba colocado por el
efecto de los analgsicos. O tal vez la
situacin le pareca muy divertida.
El viejo que te atac, era este?
Le ense mi telfono con la foto de
Nicolae Gabor. Ion asinti de forma casi
imperceptible. As que eso lo
confirmaba. Gabor estaba en Inglaterra.
Todo estaba relacionado con lo que
habamos presenciado en aquella casa.
Formaba parte de vuestra banda?
Trabajabas para l?
Se rio, emitiendo un ruido sibilante,
con el dolor crispndole el rostro de
nuevo.
El viejo? No lo haba visto en mi
vida.
No mientas, Ion.
Arrug la frente, confuso.
Estaba all, en el tren. Era el
hombre mayor al que Alina ayud con
las maletas.
Alina ayud? Un destello de
comprensin le ilumin los ojos. Oh,
Dios mo No lo haba reconocido. No
me acordaba de l.
Le cre. A menos que Ion hubiese
mentido al decir que el hombre le
pregunt si se acordaba de l, tena que
ser cierto. Mi cerebro trabajaba a toda
velocidad, tratando de encontrar sentido
a todo aquello. Gabor estaba en el tren
aquella noche. Nos haban echado del
vagn cerca de su casa. Aquello no
poda ser una coincidencia. Debi de
haberlo planeado de algn modo.
Ya lo averiguara ms adelante. En
ese momento necesitaba que me
confirmase algunas cosas.
Qu pas en el tren, Ion? Nos
metisteis droga a Laura y a m en las
mochilas?
El dolor le atraves la cara.
La encontrasteis? La cocana?
Ignor la pregunta.
Y luego enviaste a Camelia a que
intentase averiguar qu haba pasado
con la cocana?
S. Y sabes? dijo, tosiendo.
Todo habra sido mucho ms fcil si
hubisemos hecho lo que Camelia tena
pensado hacer despus de comprobar tu
cuenta bancaria. No habas ingresado
ninguna cantidad importante, por tanto
estbamos seguros de que todava tenas
la coca o el dinero obtenido a cambio de
ella. Camelia quera que entrsemos en
tu casa inmediatamente y te atsemos a
una silla, te amenazsemos con un
cuchillo y te obligsemos a decirnos
dnde estaba la coca, qu habas hecho
con ella. Sacudi la cabeza. Pero
yo no soy un hombre violento,
Daniel. Se dio un golpecito con el
dedo en la sien. Utilizo mi ingenio, no
los puos.
No nos trajimos la coca, Ion. Ni
siquiera saba con certeza si lo que
sospechaba era cierto hasta ahora, que
acabas de confirmrmelo. Nos dejamos
las mochilas en Rumana, con la cocana
an dentro, supongo, en la comisara.
Haba un polica llamado Constantin.
Ion abri los ojos como platos.
Maldito cabrn
O un ruido al otro lado de la sala.
Era un hombre de mediana edad
llamando a una enfermera. No tena
mucho tiempo. Necesitaba ir al grano.
Ion, sabes dnde estn?
Quines?
Laura y el nio. Y Alina.
La confusin volvi a apoderarse de
su rostro.
Dijo algo Gabor sobre ellos?
No. Tosi un poco ms.
Estaba demasiado ocupado pegndome
con una barra de hierro como para
ponerse a charlar.
No dijo nada de llevarse a Laura
y a Alina?
Por qu hablas todo el tiempo de
Alina?
Porque Qu has querido decir
con eso, Ion?
No he vuelto a ver a Alina desde
esa noche.
Lade la cabeza y me mir fijamente,
abriendo un poco ms los ojos.
Me qued boquiabierto.
No sabas que estaba aqu?
Si no la haba visto desde la noche
del tren, no poda saber lo que le haba
pasado a Alina, pero en ese momento no
tena tiempo de explicrselo.
Qu os pas cuando os echaron
del tren? pregunt. Vosotros
volvisteis a Inglaterra, pero adnde fue
Alina?
No le contest. Estaba demasiado
ocupado pensando. An no saba quin
se haba llevado a Laura y a Oscar.
Entonces se me ocurri una idea
horripilante. Y si se los haba llevado
Alina? Como venganza, por haberla
dejado all en aquella casa O tal vez
Alina saba que Gabor iba tras ellas y
estaban escondidas, pero por qu
llevarse al nio?
An no haba seales de Edward y la
mujer polica, pero haba aparecido una
enfermera. Estaba de pie de espaldas a
m, pero poda volverse en cualquier
momento. Si me vea, me echara de all.
Tengo que irme dije.
Aquella visita haba sido una prdida
de tiempo, a pesar de que Ion haba
confirmado mi teora sobre la droga.
Haba una pregunta que llevaba das
y das rondndome la cabeza. Decid
hacrsela a Ion antes de irme:
Por qu me devolvisteis el
porttil Camelia y t?
Cmo? No te lo devolvimos. Yo
me compr uno nuevo con tu tarjeta,
pero Camelia se qued con el tuyo
viejo.
Y me lo devolvi?
No. Lo vendi.
Pero acab en mi apartamento.
Es el mismo equipo.
Ion me mir sin comprender.
A quin se lo vendi? pregunt
rpidamente. La enfermera se haba
dado la vuelta y se diriga hacia
nosotros con cara de pocos amigos.
Ion estuvo pensndolo durante unos
largos y angustiosos segundos. La
enfermera casi estaba all.
A un tipo mayor que conoci en el
club de estripts. Tambin le vendi tu
PS4 y el iPad. Se mora de la risa al
imaginarse a aquel viejo jugando al Call
of Duty
Lo interrump.
El viejo al que le vendi mi
porttil era Gabor?
No lo s. Yo no llegu a verlo.
Pero era rumano, como nosotros. Eso es
todo lo que s.
Perdone, pero no puede estar aqu.
La enfermera se cruz de brazos y
empez a dar golpecitos en el suelo con
el pie.
Un momento. Sujet a Ion del
brazo. Tena la piel hmeda y fra. La
enfermera se acerc a m. Ests
seguro?
S, ahora me acuerdo. Dijo que se
lo vendi a un hombre que haba estado
acosndola en el trabajo. Dijo que fue
una extraa coincidencia: el da despus
de que visitsemos tu apartamento, le
pregunt si conocamos a alguien que
vendiese un porttil, porque necesitaba
uno.
Las coincidencias no existen,
pens.
Tuvo que ser Gabor. Deba de
estar vigilndola La vio salir de mi
apartamento
Se lo repito, tiene que
marcharse insisti la enfermera.
Voy a llamar a seguridad.
La mir aunque casi no la vi, tan
atnito estaba por lo que Ion haba dicho
del porttil. Pero s vi a otra persona
que vena en direccin a nosotros: la
mujer polica. Y detrs de ella vena
Edward, hacindome seas para que
fuera con l.
Me levant de la silla de plstico de
un salto, pas atropelladamente junto a
la enfermera, esquiv a la agente antes
de que pudiese increparme y agarr a
Edward del brazo antes de pulsar el
botn de apertura de la puerta con la
mano y arrastrarlo conmigo al pasillo.
Corrimos escaleras abajo, donde
nuestros pasos resonaron con un ruido
sordo a nuestra espalda.
Qu le has dicho a la agente de
polica? pregunt.
Agit la mano.
Pues que acabbamos de ver a
alguien robndole el bolso a una
anciana. La he llevado por todo el
hospital. Me voy a meter en un buen lo
como se enteren de lo que nos traemos
entre manos. T sabes que dependo de
la polica para poder hacer mi trabajo,
verdad?
Quieres saber lo que me ha dicho
Ion?
Llegamos al pie de las escaleras y
atravesamos el vestbulo.
Mi porttil. Camelia no me lo
devolvi: se lo vendi a Gabor.
Se par en seco.
Qu?
Debi de devolvrmelo l. Pero
cmo consigui la llave de mi
apartamento? Joder, parece que todo el
mundo tena la llave de mi casa. Media
Rumana entraba y sala cuando le daba
la gana!
Y por qu te lo devolvi?
pregunt Edward cuando salimos del
hospital. Lo escaneaste en busca de
virus y spyware, verdad? Cuando te lo
devolvieron
S, pero Oh, mierda.
Qu pasa?
Ech a correr hacia el coche.
CAPTULO 57

Laura vea desfilar la autopista a travs


de la ventanilla. Desde que haban
salido de Londres, haban ido
bsicamente en lnea recta, a travs de
Essex, y el demonio se desplazaba al
carril de mxima velocidad cada vez
que poda, pisando el acelerador hasta
rozar los ciento cincuenta kilmetros por
hora. Luego se encontraron un atasco y
el demonio lanz un resoplido y empez
a maldecir, tamborileando rtmicamente
con los dedos en el volante cada vez que
el automvil avanzaba unos metros.
Oscar estaba dormido, gracias a
Dios, con la carita apoyada en el pecho
de Laura, emitiendo de vez en cuando
aquella especie de suspiro que le parta
el corazn. Haba cado rendido de tanto
llorar al salir de Londres, con un llanto
que no haca sino irritar cada vez ms al
demonio. Laura haba acunado en sus
brazos y tranquilizado al nio,
advirtiendo al demonio que el beb
necesitaba leche, que tena hambre.
Ya beber leche cuando
lleguemos le contest.
Toma leche materna se atrevi a
decir ella. No est acostumbrado al
bibern. No beber leche artificial.
El demonio lanz un bufido de
desdn.
Ya vers como s se la bebe si
tiene hambre. Se volvi y mir a
travs del hueco entre los asientos para
fijarse en los pechos de Laura sin
disimulo, haciendo que se le pusieran
los pelos de punta. Aunque de esas no
iba a sacar mucho alimento Pero
tienes unas buenas caderas. Sana, al
menos fsicamente. Y te crecern las
tetas cuando llegue el momento.
Alina permaneci en silencio durante
toda esa conversacin, con la vista fija
al frente. Como si de verdad fuese un
fantasma, una aparicin. Pero Laura
perciba su olor. Un olor a sudor. El
hedor del miedo destilndose por sus
poros. No era un fantasma. Era real. Y si
Alina era de carne y hueso, de eso se
desprenda que el viejo que conduca el
automvil tampoco era una criatura
sobrenatural. Solo era un hombre.
Permanecieron parados en el atasco
durante largo rato, con el viejo cada vez
ms impaciente. En un momento dado,
Laura crey que iba a bajarse del
vehculo y a golpear con el puo al
coche de delante. Luego empezaron a
moverse de nuevo. Laura cont los
captafaros del asfalto para calmarse.
Cuando era nia, jugaba a contar los
coches blancos y los rojos en las
excursiones familiares. Si los rojos
superaban a los blancos, era una seal
de que pasara algo malo: se pondra
enferma, o una de las nias que se
metan con ella en la escuela sera ms
mala an. Si ganaban los blancos,
pasara algo bueno: su madre la dejara
sola todo el da, Beatrice ira a visitarla.
Ese da no tena sentido contar los
coches. Ya haba sucedido lo peor que
poda suceder. Laura ya se haba
resignado. Su nica esperanza ahora era
proteger a Oscar. Si lograba convencer
de algn modo a aquel hombre para que
se lo devolviera a Erin y a Rob, hara lo
que le pidiera el demonio. Aceptara su
castigo.

Abandonaron la M11 y dejaron atrs


Bishop Stortford para dirigirse ms
hacia el este. Laura vio un cartel
indicador hacia Hatfield Forest y no
tardaron en incorporarse a una carretera
ms solitaria, y luego a otra, flanqueada
por rboles de copa irregular. El haz de
los faros los iluminaba mientras trataban
de alcanzar el coche con sus ramas
desnudas y alargadas. Ms all de los
faros se extenda una noche
inmensamente oscura e impenetrable.
Siguieron internndose en el bosque.
Laura cerr los ojos con fuerza,
estrechando a Oscar en sus brazos.
Apenas poda respirar. Al reducir el
automvil la velocidad, abri un ojo y
vio que se aproximaban a un enorme
casern semiescondido entre hileras de
rboles centenarios. Oscar lanz un
gritito y Laura se dio cuenta de que lo
haba pellizcado.
A su lado, Alina pareca igual de
aterrorizada que ella. El fantasma de un
fantasma.
El vehculo se detuvo delante de la
casa y el demonio par el motor,
dejando las luces encendidas.
Laura oa la respiracin agitada de
Alina. Era extrao, pero ver el miedo de
la mujer rumana la hizo sentirse ms
valiente, la oblig a asumir el papel de
la fuerte. Los faros del coche iluminaban
una casa de campo con las paredes
pintadas de blanco, una casa que llevaba
all tanto tiempo que pareca una parte
orgnica del bosque. No pareca estar en
buen estado de conservacin, pues tena
las ventanas rotas y algunas partes del
tejado parecan a punto de derrumbarse.
No se vea ninguna otra casa en las
inmediaciones.
Como en mi propia casa dijo el
viejo. Sonri a Laura y luego centr la
atencin en Alina. Aunque tena un
fuerte acento, hablaba un ingls perfecto,
como alguien que lo hubiese estado
estudiando muchos aos. Creas que
habas escapado de m, verdad?
Alina se negaba a mirarle a la cara.
Recuerdas cuando fui a llevarme
al pequeo? Cmo lo llamabas? Al
pequeo Luka Debimos matarte
entonces. Drago estaba volvindose
dbil, al igual que su simiente. A menos
que la estril seas t. Su sonrisa era
cruel. Muy pronto lo veremos. Voy a
hacer el trabajo yo mismo. Se frot la
entrepierna. An le queda vida a este
perro viejo.
Laura crey que iba a vomitar. Se
esforz por encontrar sentido a sus
palabras, pero estaba claro que, fuese el
que fuese, estaba relacionado con
aquella casa, aquel terrible lugar.
El hombre mir a Oscar, obligando a
Laura a centrarse en el presente.
Van a pagar un precio magnfico
por este. Ya conozco a una pareja que
estar interesada. Una pareja rusa,
viejos conocidos, que se han mudado a
Londres. Demasiado mayores para tener
hijos propios.
Laura oy gimotear a Alina. O haba
sido ella misma? Envolvi al nio en
sus brazos con ademn protector.
De qu est hablando?
Ahora que el motor estaba apagado,
haca fro en el interior del vehculo, y
la respiracin del hombre formaba una
nube cuando hablaba. Haba un brillo en
su mirada que a Laura le helaba la
sangre, ms an que sus palabras.
Pareca alguien que se cree invencible.
Tu amiguita mat a mi hijo. S, era
un bastardo, pero era hijo mo, de todos
modos. Lo estrope todo. Sabes cunto
tiempo hemos vivido en esa casa,
dirigiendo nuestro negocio
tranquilamente? Veinticuatro aos.
Desde que me vi obligado a abandonar
mi trabajo y huir por culpa de la maldita
Revolucin.
Alina levant la vista en ese
momento, con la boca ligeramente
abierta, revelando el espacio que tena
entre las paletas superiores.
Antes de eso, era una buena poca
para ser polica. Una posicin poderosa.
Tantas mujeres dijo con voz
nostlgica, y sigui hablando, como
transportado por su propia historia:
La mayora de los nios que engendr
acabaron en el orfanato, pero cuando la
madre de Drago se qued embarazada,
empec a pensar en mi legado. Cuando
descubr que el beb era un nio, decid
quedrmelo. La madre era una
bocazas, nunca saba cundo tena que
mantener la suya cerrada. Seal sus
propios labios, muy finos. As que
despus de que muriera, compr la
vieja casa de Hunedoara y envi a
Drago all a vivir con mi madre, que en
paz descanse. Ella lo crio. Y luego, aos
ms tarde, justo cuando Drago ya era
casi un hombre, lleg la Revolucin. Y
yo desaparec.
Sus ojos relumbraron en la oscuridad.
A Laura le record, no sin cierta
perversidad, a su propio abuelo, que
nunca perda ocasin de rememorar su
vida en voz alta.
Al principio era muy aburrido,
muchsimo, despus de toda la accin
que haba vivido en mi trabajo. Pero un
da, cuando Drago todava era
adolescente, pas algo maravilloso. A
que no lo adivinis?
Mir a Laura y luego a Alina, y
despus lanz un gruido de disgusto.
Qu poca imaginacin! Pues que
un par de excursionistas se presentaron
en nuestra casa. Un hombre y una mujer
jvenes, perdidos en el bosque, como
Hansel y Gretel. Llamaron a la puerta y
nos pidieron indicaciones. Yo estrangul
al chico y luego Drago se divirti con
la chica. Ya iba siendo hora de que
Drago perdiera la virginidad. Hizo
una pausa. Mmm No recuerdo si
obligamos a Hansel a mirar mientras nos
cepillbamos a Gretel. Bueno, el caso es
que decid quedarme con ella, para
poder tener algo con lo que
entretenernos por fin. Fue divertido.
Laura trag saliva. Oscar volvi a
retorcerse en su regazo.
Y entonces dijo, como si se
estuviese cansando de relatar la historia
Gretel se qued embarazada. Tal vez
el hijo fuese mo, tal vez de Drago.
Pensaba matarla, pero entonces se me
ocurri una idea. Una idea genial. Nos
estbamos quedando sin dinero. Y yo me
aburra muchsimo, incluso con aquella
jovencita con la que pasarlo bien. Volv
a hablar con algunos de mis viejos
contactos, gente que haba conservado
su dinero. Y el resto, como suele
decirse, es historia.
Alina habl entonces, dando un buen
susto a Laura:
T tambin eres un monstruo!
Como tu hijo!
El viejo se rio.
Pero si habla! No. Yo soy un
hombre de negocios. Existe una
demanda y yo la satisfago.
Laura alarg la mano para tomar la
de Alina y se la apret con delicadeza.
Tras unos segundos de vacilacin, Alina
se la apret tambin.
Tienes agallas, eso tengo que
reconocrtelo dijo el hombre a Alina
. Saba que vendras aqu, a
Inglaterra. Porque queras vengarte, a
que s? Seal a Laura. Quera
vengarse de ti, por marcharos sin ella.
Por dejarla all tirada y que se pudriera.
No es as, Alina?
La mujer baj la mirada. No contest.
Constantin, ese cabrn, me minti.
T estabas all, Alina. Me minti
descaradamente, porque no quera que
me enterara de lo de la droga que haba
encontrado en vuestras bolsas, Laura.
Pag el precio por mentirme. Lo enterr
en el bosque. Lo ltimo que dijo,
pensando que esa informacin lo
salvara, fueron tu nombre y el de tu
novio.
Alarg el brazo y acarici el pelo
suave de Oscar.
Este pequen no formaba parte de
mi plan. Es un extra. Otra seal de
Dios. Volvi a acariciar la cabecita
del nio y Laura reprimi el impulso de
apartar a Oscar de l, de cubrirlo con su
cuerpo. Me alegr mucho ver que t
estabas al cuidado del beb, Laura,
mientras los padres dorman
tranquilamente en la cama.
Laura estrech al beb contra su
pecho. Haba estado intentando entender
por qu el viejo la haba llevado de
vuelta a la casa de Erin y Rob despus
de encontrarla en la casa okupada.
Pensaba que era porque el objetivo era
el nio, pero si ahora deca que Oscar
era un extra
Por qu? pregunt. Por qu
llevarme de vuelta a casa si no planeaba
llevarse a Oscar?
El viejo sonri y seal a Alina con
el dedo.
Porque esta chica tan traviesa ha
estado escondindose de m. Estaba
esperando a que se dejase ver.
Laura lo entendi entonces. Cuando
dijo a Alina que el demonio la haba
rescatado de las garras de Ion y la otra
chica rumana, Alina haba salido de su
escondite y se haba puesto al alcance
del hombre que la estaba persiguiendo.
Sali de su ensimismamiento al or
de nuevo la voz del hombre.
Alina, t destruiste lo que tena en
Rumana. Pero no pasa nada. Sonri
con una sonrisa de lobo. Puedo
empezar de nuevo. Aqu, en Inglaterra. Y
ya tengo a mi primer lechn para
llevarlo al mercado.
CAPTULO 58

Ped a Edward que preparase caf


mientras yo encenda el porttil.
Entretanto, saqu una hoja de la
impresora e intent dibujar un diagrama
de Venn con figuras de palo que
representaban a los protagonistas de
aquella dramtica situacin. En un
crculo, los supuestos traficantes de
droga rumanos, Ion, Alina y Camelia. En
otro crculo, Gabor y su cmplice sin
nombre, el hombre de la casa. En la
periferia, como implicados
involuntarios, Erin, Rob y Oscar. El
polica, Constantin, tambin estaba all,
al igual que Edward. Y en el centro, en
la interseccin de todos aquellos
crculos, estbamos Laura y yo.
Camelia haba vendido el porttil a
Gabor. Tena que ser l. No haba ms
viejos rumanos en la escena. Yo saba
cmo haba conseguido entrar en mi
apartamento el grupo de Ion: tenan el
juego de llaves que le haban quitado a
Laura de la mochila. Ignoraba de dnde
haba sacado su llave Gabor. Tal vez
haba forzado la cerradura. Por el
momento, no importaba.
Qu haces? pregunt Edward,
sentndose a mi lado.
Comprobando mi spyware.
Pero eso ya lo hiciste, no?
S, pero solo cuando me
devolvieron el ordenador. Hay otra cosa
rara que no te he contado.
Le habl de las fotografas del tren
que se haban desvanecido ante mis
ojos.
Por el amor de Dios, Daniel, por
qu no me lo habas contado antes?
Tena miedo de que todo fueran
imaginaciones mas, de estar
volvindome loco.
Pero si no estaba loco, solo haba una
explicacin para la forma en que haban
desaparecido las fotografas. En el
aparcamiento del hospital, mientras
trataba de entender los motivos de
Gabor para devolverme el porttil,
record qu haba pasado justo antes de
ver las fotos que se volatilizaron: haba
recibido un correo de Laura con la foto
de los gatitos. Solo que ahora estaba
seguro de que no me la haba enviado
ella. Si me hubiese fijado entonces, sin
duda me habra dado cuenta de que
proceda de una cuenta de correo
electrnico abierta en nombre de Laura.
Y la foto de los gatitos contena lo que
estaba buscando ahora. Gabor debi de
suponer que yo escaneara el sistema en
busca de virus tras recuperar el porttil
misteriosamente, as que me haba
enviado el virus ms tarde.
Se lo expliqu a Edward mientras
esperbamos la respuesta del programa
antivirus.
El escaneo finaliz y en la pantalla
apareci una alerta. Apoy la cara en
mis manos.
Mierda.
Qu ha pasado? pregunt
Edward.
Di unos golpecitos en la pantalla.
Ah est. Es un programa espa.
Volv la cabeza para mirarlo. Alguien
haba instalado un programa en mi
equipo que le daba acceso remoto al
sistema. Podan ver todo lo que
escribiese. Podan aadir y borrar
archivos.
Pueden ver lo que ests haciendo
ahora? quiso saber el detective.
Volv al teclado.
Bueno dije al cabo de un minuto
. He bloqueado la conexin, pero
podrn ver que lo he bloqueado. Si estn
mirando ahora mismo, sabrn que los he
descubierto.
Y puedes seguirle el rastro?
Localizar el equipo de la persona que
te espa?
Vamos a ver.
Mientras trabajaba, Edward llam a
la casa de Rob y Erin y habl con la
agente Davies para interesarse por mis
amigos.
Qu te ha dicho? le pregunt
cuando colg, sin levantar la vista de la
pantalla.
Me estaba acercando. El equipo de
Gabor segua intentando conectarse con
el mo y yo estaba intentando encontrar
la direccin IP de ese ordenador.
Erin est en el cuarto del nio, con
la mirada fija en la cuna de Oscar. Rob
ha salido a buscar por los alrededores.
Por lo visto, no soportaba seguir
encerrado en la casa sin hacer nada. La
polica ya ha ido puerta por puerta a
hablar con todos los vecinos
Alguno vio algo?
No ha querido contarme mucho,
pero Rob ha sacado a casi todos los
vecinos de las casas y estn peinando
las calles adyacentes
Segu tecleando, acercndome cada
vez ms a aquella direccin IP.
Davies dice que han enseado la
foto de Laura en las noticias. Est en
toda la red. La gente en Twitter se est
volviendo loca, llamndola
secuestranios, compartiendo su
foto Todo el pas la est buscando.
Hice una mueca de dolor.
Pero eso no es as. Es imposible
que se lo haya llevado ella por voluntad
propia.
Regres a la pantalla e introduje
varias rdenes en el recuadro,
acercndome cada vez ms. Al parecer,
Gabor utilizaba un software de hackeo
fcil de usar, muy poco sofisticado.
Probablemente se lo haba comprado a
algn cro en la red oscura.
Ya la tengo anunci entre
dientes.
Cmo? exclam Edward,
enderezando la espalda.
La direccin IP. A ver
Entr en la red y pegu la direccin
IP, una ristra de nmeros, en un sitio
web especializado. El resultado
apareci segundos despus y obtuve la
zona, adems de la longitud y la latitud.
No me da la direccin exacta,
pero
Abr Google Maps y examin la zona
donde estaba ubicaba aquella direccin
IP. Mir a Edward a los ojos.
Nos vamos otra vez al bosque
dije, y un escalofro me recorri todo el
cuerpo.
CAPTULO 59

El viejo las guio por el sinuoso sendero.


Laura iba delante, con Oscar, al que
rodeaba con sus brazos para protegerlo
del intenso fro, y Alina detrs, con la
barbilla hundida. Laura tena las piernas
entumecidas y se senta como si tuviera
un enjambre de abejas en el estmago.
Vamos las azuz el hombre,
abriendo la puerta principal y agarrando
a Laura del codo para empujarla dentro.
El viejo tena fuerza, y Laura contuvo
un escalofro al pensar en aquellas
manos sobre su cuerpo. Agarr a Alina
tambin y la empuj violentamente,
envindola con paso tambaleante por
delante de ellos, hacia un amplio
vestbulo. El aire ola a polvo y haca
an ms fro, si es que eso era posible,
dentro de la casa que entre los rboles.
Laura intent captar la atencin de
Alina, pero la rumana haba vuelto a
encerrarse en s misma. Saba lo
aterrador que deba de ser aquello para
ella. Laura solo poda imaginar lo que
iba a suceder, cmo se iba a sentir.
Alina ya lo haba vivido antes, en otra
casa, en otro bosque. Y Laura no tena
miedo por ella. Lo nico que le
importaba era proteger a Oscar.
El nio estaba callado e inmvil, y
Laura lo estrech contra su pecho,
preocupada por que el fro pudiera estar
debilitndolo y volvindolo aptico. El
fro y el hambre. Poda un beb de esa
edad sufrir un shock? Necesitaba a su
madre, necesitaba leche, calor, cuidados
familiares. El cuerpo de Laura temblaba
de odio hacia el hombre que los haba
llevado hasta all. S, solo era un
hombre, y a los hombres se les poda
hacer dao.
El viejo hizo un movimiento
sealando las escaleras y solt una
maldicin cuando vio que no se movan.
Quieres que le haga dao al
nio? pregunt, alargando el brazo, y
Laura apart a Oscar, cosa que provoc
la risa del hombre. A continuacin, se
puso muy serio y habl con tono
impaciente: Subid ah.
Laura fue primero, y luego Alina,
seguidas por el viejo. Subieron una
planta y el hombre agit los brazos,
indicndoles que siguieran hasta la
siguiente. Como en la otra casa, haba
una puerta cerrada en lo alto de las
escaleras. El viejo pas por delante de
las dos y accion el tirador de la puerta,
que se abra hacia dentro. Entraron en el
cuarto.
Alina se puso tensa. Laura alarg el
brazo para tocarla.
Era una rplica exacta de la
habitacin de Rumana, pero ms
pequea y con menos camas. No haba
ninguna fotografa de polaroid en la
pared. Todava. Las dos camas tenan
sbanas y mantas blancas, y una
estructura de metal. Dos juegos de
esposas estaban colgados del armazn
de los pies de cada una de las camas.
Laura not como la respiracin de Alina
se agitaba por momentos. Trat de
conservar la calma, de examinar
atentamente el resto del cuarto. Junto a
la segunda cama haba una cuna blanca
de madera y al lado, apiladas, varias
mantas blancas. Laura corri hacia ellas
y las despleg para arropar a Oscar. El
viejo la observ hacer aquello y se
sopl el aliento en las manos para
calentrselas.
Buena chica le dijo.
Ella se volvi hacia l.
No creer que va a salirse con la
suya, verdad? La polica nos
encontrar.
El hombre sonri.
A lo mejor quieres darle de comer.
Seal la pared del fondo, donde
haba una mesa con la clase de artculos
y utensilios que se encontraran en el
hogar de cualquier familia con nios
muy pequeos: biberones, botes de
leche artificial, paales y toallitas,
crema protectora y un paquete con
chupetes.
Las ventanas estaban tapiadas, con
tablones de madera clavados sobre las
hojas.
No podemos consentir que se
repita lo que le pas a Drago, a que
no? dijo el viejo a Alina. Seal a
Laura con la cabeza. Por qu no le
preparas algo de beber al nio?
Laura vacil, sin saber qu hacer con
Oscar.
Dmelo a m dijo el hombre.
Laura entreg el beb a Alina. La
rumana palideci.
Tmalo le pidi Laura, y Alina
hizo lo que le peda, tomndolo como si
estuviese hecho de cristal, como si fuese
a hacerse aicos en sus brazos.
Haba agua fra en una jarra. Laura
ech un poco en un bibern y aadi tres
cucharadas rasas de leche en polvo.
El nio no haba probado la leche
artificial. La aceptara, sobre todo
estando tan fra como aquella? Le
sentara mal? Se lo quit a Alina de los
brazos, se sent con l y presion con
delicadeza la tetina del bibern contra
sus labios. Al cabo de unos segundos,
Oscar la acept y empez a succionar, a
todas luces muerto de hambre. Laura
not que el beb se relajaba y la mir
con sus enormes ojos azules.
El viejo observaba la escena.
Ya saba yo que seras una buena
madre dijo. La primera vez que te
vi. Tengo un sexto sentido para eso,
despus de todos estos aos. Cuando
entraste en ese coche cama sin los
pasajes correctos
Laura abri los ojos con expresin de
asombro.
l se ech a rer.
S, os o hablando del tema. Estaba
observndote, pensando en lo
maravilloso que sera tenerte en mi casa.
En los nios tan hermosos y valiosos
que me daras. Vi al novio de esta
pequea zorra entrar en vuestro
compartimento y luego volver para
ponerse los dos a cuchichear.
Laura mir a Alina, que agach la
cabeza.
Y segua observando cuando el
tren empez a acercarse a mi casa y
aparecieron los guardias de fronteras.
Fue entonces cuando ca en la cuenta:
poda hacerlo realidad!
Laura miraba atnita al viejo
mientras Oscar segua bebiendo del
bibern.
Tuve una charla muy interesante
con los guardias, les habl de la pareja
de ingleses arrogantes que viajaban en
el coche cama sin pasaje. Que os haba
odo fanfarronear, decir que era
imposible que aquellos rumanos catetos
os echaran del tren en medio de la
nada. Cada vez hablaba ms y ms
rpido, con la respiracin cada vez ms
agitada, excitado por su propia historia.
Seal a Alina. La cosa sali an
mejor de lo que haba imaginado. No
esperaba que fuesen a echar tambin a
esta del tren.
Vas a morir dijo Alina.
El hombre se rio.
Empiezo a pensar que solo debera
haberme trado a la inglesa. Solo la
necesito a ella.
Hurg en el interior de su chaqueta y
sac un cuchillo.
Mtete en la cama orden a
Alina.
Laura observ mientras la chica
obedeca y se tumbaba de espaldas en la
cama individual, cruzando los brazos
sobre el pecho, sin dejar traslucir
ninguna emocin. El viejo le coloc una
manilla alrededor de un tobillo, y luego
la segunda en el otro. A continuacin,
hizo lo mismo con las muecas.
Presion la fra hoja del cuchillo contra
el cuello de Alina y acerc la cara a la
de ella.
T mataste a mi hijo.
Y fue una sensacin maravillosa.
Alina sigui hablando, aunque pas a
hacerlo en rumano. Hablaba en voz baja,
con una mueca desdeosa. El viejo le
respondi, hablndole en su lengua
materna l tambin. A pesar de que no
entenda las palabras, para Laura estaba
claro que Alina se estaba mofando de l,
y eso lo enfureca cada vez ms. Se puso
cada vez ms rojo mientras Alina le
escupa palabras duras a la cara y luego
se rea. Luego le dijo algo que hizo que
el hombre se irguiera bruscamente y
mirase a Laura, con una expresin de
sorpresa en los ojos.
Se qued observndola largo rato,
mientras Oscar terminaba su bibern, y
entonces el viejo se ech a rer de
nuevo. Estaba a punto de decir algo
cuando Oscar abri los ojos y rompi a
llorar, con un llanto sbito que oblig al
viejo a taparse los odos. En la cama,
Alina se rio y el viejo la seal con el
cuchillo, primero a ella y luego a Oscar.
Haz que se calle dijo.
Laura intent apaciguar al nio,
mecindolo en brazos.
An tiene hambre dijo.
Me importa una mierda. Que se
calle de una puta vez.
Se acerc a Alina de nuevo,
empuando el cuchillo. El nio segua
llorando, con unos aullidos cada vez
ms estridentes, inmune a todos los
intentos de aplacar su llanto. Alina se
rea a carcajadas, cada vez ms
histrica, y las lgrimas le asomaban a
las comisuras de los ojos.
Cllate! grit el hombre.
Cllate de una puta vez!
Se oy un golpe en la planta de abajo.
Por un momento, Laura pens que el
viejo no lo haba odo, con el estruendo
del llanto del nio y la risa de Alina,
pero entonces se qued muy quieto y
lade la cabeza.
Como intentis algo cuando salga
de aqu, matar a esa zorra y al nio
les advirti.
Sali de la habitacin y Laura oy el
chasquido de una llave en la cerradura.
Y en cuanto el viejo se march, Oscar se
call, como si fuera la presencia
maligna del hombre la que lo haca
llorar.
Alina dej de rer y volvi la cabeza
hacia Laura.
Haz exactamente lo que yo te
diga le orden.
CAPTULO 60

Nos adentramos en el bosque y nos


detuvimos a cien metros de la casa que
estbamos buscando. Cuando Edward
par el motor, nos sumimos en un
silencio absoluto, tan sbito como al
apagar una radio. Abr la puerta y baj,
tambalendome como un potrillo recin
nacido. Al ver los rboles y la
oscuridad, me aferr instintivamente al
coche, mientras mis sentidos me pedan
a gritos que volviera al interior, que nos
furamos de all, que regresramos a la
ciudad, a la luz y a la civilizacin.
Aqu estamos de nuevo.
Me sent como alguien al que le dan
miedo las alturas y est al borde de un
precipicio. Oa murmurar a los rboles,
alargar sus ramas desnudas y susurrar mi
nombre. En medio del espeso follaje,
algo se movi y sali huyendo
despavorido.
Esta vez no tendrs escapatoria.
Ests bien? me pregunt
Edward, situndose a mi lado.
Me humedec los labios.
Crea que iba a llevarlo bien.
Pero es como
Tragu saliva, a pesar de que tena la
boca completamente seca.
Es justo como la otra vez.
Quieres que vaya yo solo? me
pregunt, apoyando una mano sobre mi
hombro. Puedes esperarme aqu.
No! No! Tengo que hacerlo. Solo
son rboles. Solo es un bosque. Y el
lugar al que vamos solo es una casa.
Y el hombre al que buscamos
solo es un monstruo.
No sabemos con seguridad si este
es el lugar que buscamos dijo
Edward.
Lo es. Lo presiento.
Edward no respondi nada. Nos
habamos detenido un momento en el
pueblo a la entrada de Hatfield Forest,
habamos ido al pub y le habamos
preguntado a la camarera si se haba
vendido o alquilado recientemente
alguna de las casas del bosque. Una casa
grande y aislada, probablemente. Estaba
seguro de que Gabor habra buscado
algo familiar. Y si tena planeado
secuestrar a Laura y a Oscar, necesitara
un sitio donde no hubiese ningn vecino
cerca.
La casa de la vieja bruja dijo un
hombre en la barra, con la cara sealada
con marcas de acn.
Me volv a mirarlo.
Qu? Fue como retroceder en
el tiempo a la noche del bosque, como si
estuviera de pie delante de aquella
puerta, mientras la vocecilla del nio de
mi cabeza me deca que all viva una
bruja.
Bueno, no es la casa de una bruja
de verdad. La camarera, que tena
ms de cuarenta aos y unos ojos
chispeantes, solt una risa. La gente la
llama as porque todos los cros del
pueblo decan que la mujer que viva
all se coma a los nios. Muri har
unos cinco aos.
He odo que alguien la ha
comprado intervino el hombre de las
marcas de acn.
Nos dieron un mapa y nos ensearon
cmo llegar hasta all, sin preguntarnos
por qu buscbamos la casa.
Yo sigo pensando que deberamos
haber llamado a la polica estaba
diciendo ahora Edward, mirando hacia
el oscuro sendero que llevaba en la
direccin sealada en el mapa.
Deberamos haberlo dejado en sus
manos. Ese cabrn me quem la oficina,
estuvo a punto de matar a Sophie y
por poco me mata a m.
Habamos deducido que Gabor deba
de haber interceptado el formulario que
rellen para solicitar los servicios de
Edward y se vio impelido a actuar.
Supona que aquella era la principal
razn para espiarme. Para ver si le
haba contado a alguien lo que haba
visto en Rumana. Trat de seguir su
razonamiento. Sera mucho ms
arriesgado para l matarnos a m o a
Laura. La polica abrira una
investigacin e iran tras los pasos del
asesino. Era mucho ms difcil librarse
del asesinato de una pareja de clase
media en mitad de Londres que en la
lejana Rumana. Debi de sentirse fuera
de su zona de confort criminal, como la
araa que se aleja de su tela. As que
haba decidido limitarse a observar,
permanecer al acecho por si hacamos
algo que mereciese correr el riesgo.
Eso ya lo hemos hablado dije.
Saba que si recurramos a la polica,
tendramos que contarles la historia
entera, el relato de cmo habamos
rastreado a Gabor, con todo lujo de
detalles. Y eso llevara tiempo, un
tiempo del que no disponamos mientras
Laura y Oscar estuviesen en peligro.
Adems, haba otra razn: quera hacer
aquello yo solo. Quera una oportunidad
para hacer las cosas bien.
Solo disponamos de una linterna,
igual que Laura y yo cuando nos
internamos en el bosque buscando a
Alina. Aquella pista forestal era ms
ancha en realidad era un camino de
tierra pero todo lo dems pareca
igual. Haba hecho el crculo completo:
me encontraba de nuevo al principio de
un viaje que no haba querido proseguir.
Esa noche, de una manera u otra, el viaje
terminara.
La linterna trazaba dibujos en los
rboles. Vea caras en ellos: no eran
animales ni monstruos o brujas, sino
personas. Mujeres y nios, con las
bocas crispadas profiriendo gritos. Ojos
negros que me miraban fijamente. Me
pareci ver bebs muertos colgando de
las ramas. Me imaginaba a nios
asomndose entre los rboles,
murmurando.
Vuelve por donde has venido. Vete a
casa.
Me detuve, paralizado por el miedo,
con las piernas negndose a
obedecerme. O otro ruido que son
como un gruido. Se deshizo en un
murmullo, y eso fue an peor.
Edward apoy la mano en mi
hombro. Di un grito.
Daniel, clmate. No pasa nada. No
va a pasar nada. Puedes hacerlo.
Asent. Poda hacerlo. Poda hacer
aquello.
Seguimos andando por el camino. Se
torca en una curva hacia la derecha y
cuando doblamos el recodo, Edward
anunci:
Es ah.
La casa se ergua entre la oscuridad,
resplandeciendo dbilmente bajo la luz
de la luna que baaba el claro ahora que
habamos dejado atrs los rboles. Una
vez ms, retroced en el tiempo a los
sucesos de unos meses atrs. La mayor
diferencia era que esta vez iba
preparado: llevaba un cuchillo de
cocina en el bolsillo interior del abrigo,
algo que no le haba contado a Edward,
pues estaba seguro de que intentara
disuadirme para que no lo llevara.
Tambin traa conmigo mi telfono, con
la batera completamente cargada,
aunque, cuando lo mir, vi que la seal
era muy dbil, solo tena una barra de
cobertura, y no haba 3G.
Pasamos entre dos muros de ladrillo
en ruinas para acceder al patio delantero
de la casa, donde haba un automvil
negro.
Oyes eso? pregunt.
Edward asinti. En la planta de
arriba se oa el dbil murmullo del
llanto de un nio.
Me asom a la ventanilla del
automvil y llam a mi compaero
rpidamente.
Eso es de Laura susurr. Haba
un coletero para el pelo en el asiento
trasero. Era el coletero en forma de
amapola de Laura.
Ests seguro?
Completamente. Estaba con ella
cuando lo compr. Lo lleva siempre.
El nio dej de llorar.
Creo que deberamos llamar a la
polica.
No, no tenemos tiempo.
Inspir hondo.
Muy bien, de acuerdo. No
podemos presentarnos y llamar a la
puerta sin ms. Vayamos por el lateral
de la casa, a ver si encontramos otra
entrada.
Dimos un rodeo a la fachada de la
casa y hallamos una pila de leos
amontonados sobre una base de cemento
junto a la pared. Encima haba una
pequea ventana con el marco de
madera podrido.
Deja que eche un vistazo dijo
Edward. Se encaram a la pila de
madera y se agarr al alfizar, estirando
el cuello para asomarse a la ventana,
para iluminar la oscuridad del interior
con la linterna. Me llev la mano al
pecho. No poda creer que mi corazn
pudiera latir tan deprisa. No veo
ningn
Interrumpi sus palabras un leo en
lo alto de la pila, que resbal hacia
abajo y, de pronto, todo el montn de
madera cedi bajo sus pies. Yo me
apart y Edward se aferr al alfizar,
con las piernas colgando a medio metro
del suelo. Los leos cayeron rodando
por la base de cemento en una sucesin
de fuertes estruendos. Edward aguant
unos segundos y luego se solt y cay al
suelo de lado. Se levant de inmediato y
se examin los dedos. La linterna cay
rodando hacia la hierba y se apag,
sumindonos en la penumbra de la luz de
la luna.
Edward sacudi la cabeza.
Voy a llamar a la polica. Esto es
ridculo.
Sac el telfono y empez a marcar.
Distrado por lo que haca Edward,
no vi al hombre asomar por la esquina
de la parte delantera de la casa. Para
cuando advert su presencia y me di
cuenta de que era Gabor, ya estaba
empuando la pistola con la que nos
apuntaba.
Edward! grit.
Levant la vista del telfono en el
preciso instante en que Gabor abra
fuego. Edward se retorci y cay al
suelo. No emiti ni un solo ruido. Me
qued paralizado, vi a Gabor apuntarme
con la pistola y, no s cmo, consegu
hacer que mis piernas reaccionasen. Di
un salto hacia la derecha, lejos de la
casa, justo en el momento en que la
segunda detonacin retumbaba en mis
odos. Me qued tumbado en el barro, a
escasos metros de donde yaca Edward.
No se mova. Vi a Gabor acercarse a
nosotros, recargando el arma, con una
expresin sombra en el rostro. Me
levant como pude y corr hacia la parte
de atrs de la casa, convencido de que
en cualquier momento oira otro disparo
y notara el plomo en la espalda.
Dobl la esquina de la casa y vi una
pequea carbonera en la orilla del
csped. Corr hacia all y me agach
detrs de ella, ponindome de cuclillas
en la hierba crecida y asomndome para
mirar a la casa mientras Gabor apareca
en la esquina, mirando a uno y otro lado.
Te veo dijo. Sal. No voy a
matarte.
Qu clase de ingenuo crea que era?
Rebusqu en el bolsillo para sacar el
telfono, tapando la luz de la pantalla
con mi cuerpo, y comprob si haba
cobertura. An dispona de media barra.
Me temblaban tanto las manos que
apenas poda teclear los nmeros del
telfono de emergencias en la pantalla.
Uno. Uno.
Suelta el telfono.
Levant la vista. Gabor estaba
encima de m, con el can de la pistola
a escasos centmetros de mi cara. Tena
el pulgar suspendido encima del nmero
dos.
Suelta el telfono ahora mismo
me orden, apretando el can del arma
contra mi cuerpo. Ahora he dicho!
Hice lo que me deca. l pisote el
telfono y le rompi la pantalla.
Levntate. Las manos donde yo las
vea.
Una vez ms, hice lo que me deca.
Llevaba el cuchillo en el bolsillo
interior, pero aunque fuese lo bastante
rpido para sacarlo sin que me
disparase, qu poda hacer con l? Mi
cuchillo de cocina contra su pistola. Era
como llevar una cucharilla para el t.
Sonri.
Si te digo la verdad, me alegro de
que me hayas encontrado. Eras mi
ltimo cabo suelto. El ltimo que sabe
algo sobre el negocio que tenamos
montado mi hijo y yo.
Lo mir de hito en hito.
Solo que no sabes todos los
detalles, a que no? Se encogi de
hombros. Lo siento, pero vas a tener
que morir sin conocer toda la verdad.
Me apunt a la cara con la pistola.
Levant una mano, como si pudiera
detener un disparo con ella.
Dnde est Laura? Qu has
hecho con ella? Y el pequeo Oscar?
Sonri, si es que poda llamarlo as.
Era la sonrisa de un cocodrilo mirando a
su prxima presa.
No te preocupes por ellos.
Volvi a apuntarme con el arma. Me
estremec, esperando or el disparo.
Pero vacil, como si estuviera
saboreando el momento. Poda alargar
el tiempo? Hacer que siguiera
hablando, alcanzar el cuchillo que
llevaba en el bolsillo y pillarlo por
sorpresa?
Por favor dije. Solo una
pregunta ms.
Asinti, con el can del arma
enfilado en mi cara.
Contuve el aliento.
Las fotos. Fue usted? Cundo las
tom?
Me acerqu la mano despacio al
bolsillo.
El viejo volvi a asentir.
Mientras los guardias
comprobaban el pasaporte de Alina.
Entr, os vi roncando como cerdos y
saqu un par de fotos con mi telfono.
Se las envi a mi hijo para que supiera
exactamente a quin tena que buscar.
Pero por qu envirmelas a m?
Encogi un hombro.
Estaba intentando atraer a Alina.
Cre que se lo contaras a tu novia, que
los dos deducirais que Alina haba
vuelto. Que me ayudarais a llevarme
hasta ella.
Roc con los dedos la orilla del
bolsillo.
Por qu borr las fotos?
Para divertirme, Daniel.
Saqu el cuchillo y me abalanc
sobre su pierna. Me esquiv fcilmente,
apartndose a un lado, y me golpe la
mano para arrancarme el cuchillo de
cuajo. Se rio.
Es una lstima no poder seguir
charlando contigo dijo. He visto y
odo unas cosas que me encantara
compartir contigo.
Me apunt a la cara con el can del
arma.
Cerr los ojos. Iba a morir. An peor,
haba fracasado en mi intento de salvar a
Laura y a Oscar.
Me lo mereca.
CAPTULO 61

Qutame la bota dijo Alina en


cuanto oyeron que los pasos del hombre
se alejaban escaleras abajo. La
izquierda.
Laura dej a Oscar, que se haba
dormido, con delicadeza en la cuna e
hizo lo que le deca Alina. La bota se
desliz fcilmente y Laura retrocedi en
el tiempo un instante, hasta el momento
en que haba encontrado aquella misma
bota en el camino entre los rboles.
Ahora saca la parte de dentro.
La plantilla?
Alina asinti como pudo. Laura
enrosc los dedos en el borde de la
plantilla. An estaba caliente y
desprenda un olor levemente
desagradable. Se oy un desgarro
cuando la retir del todo. A su espalda,
Oscar se removi en la cuna pero segua
dormido.
Ten cuidado dijo Alina.
Debajo de la plantilla debera haber una
pequea pieza metlica.
Laura dio la vuelta a la bota con
cuidado y not que le caa algo en la
palma de la mano y luego se le
resbalaba y caa al suelo.
Mierda!
Por favor, Laura, tienes que
encontrarlo.
Laura se puso a cuatro patas en el
suelo y mir debajo de la cama.
Enseguida vio la pieza metlica. Se le
aceler el corazn cuando estir el
brazo para recuperarla y luego la sujet
con firmeza entre el dedo ndice y el
pulgar.
Ya lo tengo.
Alina suspir aliviada.
Qu es? pregunt Laura,
incorporndose. El objeto tena el
tamao y la forma de una llave pequea,
pero sin dientes, solo una cabeza
ovalada y un eje alargado y plano.
Es una, no s cmo se llama en
tu idioma. Es una aib. Primero tienes
que liberarme las muecas. Sujeta la
parte redonda y deslzala dentro de las
esposas, por donde estn los dientes.
Laura se arrodill en la orilla de la
cama y se inclin hacia Alina. Tom la
manilla de las esposas en sus manos e
insert la aib en el espacio entre los
dientes y el trinquete.
Ahora, tira hacia abajo como si
apretases las esposas y empuja la aib
hacia dentro a la vez.
Laura lo hizo y, para su sorpresa, oy
un clic.
Ahora, brela.
Abri la manilla y liber el brazo
izquierdo de Alina.
Has venido preparada dijo
Laura, desplazndose al otro lado de la
cama para abrir la otra manilla.
Fue lo primero que compr cuando
llegu aqu. Me pas meses atada a una
cama. No pensaba arriesgarme a dejar
que me volviese a suceder.
Lo siento muchsimo dijo Laura
con la voz quebrada. Yo
Pensbamos que te haba matado de un
disparo en cuanto nos fuimos. Quisimos
denunciarlo a la polica, pero
Ya lo s.
Ese hombre
Se llama Nicolae Gabor. Encontr
su nombre en unos papeles en la casa.
Junto con los nombres de todas sus
vctimas. Todas las mujeres a las que su
hijo y l violaron y asesinaron en ese
lugar. Estn aqu ahora, con nosotras.
Alentndome.
Le brillaron los ojos.
Laura levant la vista alrededor de
Alina. Asinti.
Noto su presencia.
Tambin tengo los nombres de
todos los nios, las familias a los que se
los vendieron. Estn en mi bolsillo de
atrs. Scalos.
La chica levant el trasero y Laura
sac una hoja arrugada de papel del
bolsillo trasero de los vaqueros.
Gurdalo bien, Laura. Es la nica
oportunidad que tienen esos nios de
que se haga justicia. Promtemelo.
Te lo prometo. Vacil un instante
. Lo siento mucho. Siento mucho
haberte dejado all en aquella casa. Con
l.
Alina se encogi de hombros.
Su hijo era an peor.
Laura neg con la cabeza mientras
segua trabajando en las esposas.
Aquellas se le estaban resistiendo,
negndose a ceder.
Me alegro de haber ido a aquella
casa dijo Alina. Laura la mir, atnita
. Habran seguido hacindolo de no
haber ido yo.
Laura lo entendi entonces. S.
Estaba escrito que tenan que ir a
aquella casa. Volvi a concentrarse en
las esposas.
Cuando pienso en lo cerca que
estuvimos de no ir a parar all
Alina sacudi la cabeza. Gabor se
puso hecho una furia con Drago por
haber estado a punto de estropearlo
todo. Los o.
La primera parte se la pusimos muy
fcil. Se supona que Drago tena que
interceptarnos en la estacin, fingir que
quera ayudarnos o llevarnos a punta de
pistola a la casa, no lo s. Pero se
retras. Para cuando lleg, ya estbamos
caminando por la va hacia donde estaba
l.
La segunda manilla cedi por fin y
Alina se frot las muecas. Laura le dio
la aib para que la propia Alina se
liberase ella misma los tobillos.
Mientras lo haca, dijo:
Si no me hubiese adentrado en el
bosque, supongo que nos habra
interceptado en las vas, en el punto ms
cercano a la casa. Fue ah donde las
cosas empezaron a torcerse. Me
sorprendi, me llev a la casa Gabor
se puso furioso porque Drago tendra
que haberme dejado all, en la casa,
atarme y volver enseguida a buscaros,
pero no lo hizo porque estaba muy
excitado, y empez a arrancarme la
ropa, a decirme todas las cosas que iba
a hacerme. Nunca volvi a estar tan
hablador.
La tercera manilla se abri y se
concentr en la ltima.
Estaba tan ocupado conmigo que
no os oy a ti y a Daniel entrar en la
casa. Ya sabes lo que pas a
continuacin. Pero no le cont a su
padre que vosotros habais llegado a
estar en la casa, que os escapasteis. Le
daba demasiada vergenza. Gabor crea
que pensabais que yo haba
desaparecido sin ms, y que no sabais
que la casa exista. Cuando Drago le
cont la verdad al fin, Gabor se puso
como loco. Lo o darle una paliza a
Drago. Se puso a gritarle, a decirle que
t y Daniel podrais haber ido a la
Interpol. Pero no lo hicisteis, verdad?
Laura cerr los ojos, embargada por
la vergenza.
Como os habais ido y ya haban
pasado varias semanas cuando Drago
se lo cont, Gabor supuso que estaban a
salvo.
Tengo veneno dijo Alina, mirando
a Laura a los ojos. Pastillas de
cianuro.
Qu es? Como una pldora para
suicidarse?
O para matar a alguien. Alina
hizo una pausa y mir a Laura fijamente
. Tena planeado droslas a ti y a
Daniel.
Laura la mir. Alina segua
manipulando la ltima manilla.
Gabor tena razn. Quera
castigaros por dejarme all tirada, por
no acudir a la polica. A la polica de
verdad, quiero decir. No a esa mierda
de Constantin. Adems No poda
soportar la vergenza. Vosotros sabais
lo que me haba pasado. No quera que
nadie lo supiera. Pens que si eliminaba
a todos los que saban algo de mi
calvario, sera libre. Podra empezar
de cero. Volver a nacer. Lo entiendes,
verdad?
Las dos mujeres se miraron a los
ojos.
Mi plan era mataros a ti y a Daniel
y luego volver a buscar a Gabor.
Y por qu no lo hiciste?
pregunt Laura con voz trmula,
mientras Alina liberaba la ltima
manilla y luego se calzaba la bota.
Iba a hacerlo, pero entonces vi a
Gabor. En el hospital.
Qu?
Te estaba buscando. Le sonsac tu
nombre a Constantin, sabes? Creo que
deba de estar siguindote con la
esperanza de que lo condujeras hasta m.
Laura sacudi la cabeza. Por
supuesto, ella ya saba que Gabor el
demonio, tal como lo llamaba ella
entonces haba estado vigilndola.
Recordaba el da en que estuvo a punto
de caer a la va del metro, cuando
presinti que alguien la segua por la
calle. La haba empujado l? O haba
sido Alina? Le daba demasiado miedo
preguntar.
Todos estbamos vigilndonos,
dando vueltas en crculos dijo Alina,
leyndole el pensamiento a Laura.
Cuando vi a Gabor, me obsesion con
matarlo. Pens que si segua vigilndote,
si permaneca por all cerca, tarde o
temprano se me presentara la
oportunidad. Pero entonces Camelia lo
jodi todo.
Porque cuando aquella mujer la
secuestr para tratar de sacarle
informacin, haba obligado a Gabor a
actuar, dedujo Laura. Y cuando l la
llev de vuelta a casa, finalmente oblig
a Alina a salir de su escondite, como ya
deba de haber previsto, y aprovech la
oportunidad para llevrselas a las dos.
Con el nio como extra.
Estaba a punto de hablar cuando oy
otro ruido a lo lejos. Un disparo.
Alina se levant de la cama de un
salto, corri a la puerta y trat de
abrirla, a pesar de que ya saba que
estaba cerrada por fuera. Se abalanz
entonces sobre la ventana y trat de
arrancar los tablones clavados. No se
movieron. Estaban bien sujetos.
Podra ser la polica, que ha
venido a rescatarnos dijo Laura,
consciente de que le temblaba la voz.
Alina no le hizo caso.
Tenemos que salir de aqu. Tal vez
podramos hacer fuego y quemar los
tablones.
Qu? Ests loca?
Alina se volvi hacia ella.
S. Las dos lo estamos, no?
Laura no supo qu responder a eso.
Sinti alivio al ver que Alina
rpidamente descartaba la idea del
fuego y se desplazaba hacia la puerta de
nuevo. Se qued plantada delante de ella
un momento y luego levant la pierna
derecha y dio un fuerte golpe con la
suela de la bota contra el pomo. La
puerta se estremeci.
Sujtame dijo Alina. Por
detrs, para que no me caiga.
Laura entrelaz los brazos por debajo
de las axilas de la rumana y coloc una
pierna detrs de ella para darle otro
punto de apoyo. Alina levant el pie
bien arriba y volvi a golpear la puerta.
El impulso estuvo a punto de hacer que
las dos cayeran de culo. Laura se inclin
hacia delante, hacia la espalda de Alina,
para que se apoyase mejor.
Intntalo otra vez.
Alina volvi a levantar el pie y lo
descarg con todas sus fuerzas sobre la
puerta.
CAPTULO 62

Gabor estaba de pie delante de m, con


el dedo suspendido en el gatillo,
regodendose en el terror que vea en
mis ojos. Me haba llegado la hora.
Estaba muerto. Detrs de Gabor,
Edward yaca inmvil en el suelo. Cerr
los ojos y dese creer en Dios y en el
Cielo y en que estaba a punto de ir a un
lugar mejor.
En ese momento se oy un gran
estrpito procedente del interior de la
casa. Gabor mir hacia atrs y abr los
ojos, aprovechando la oportunidad para
apartarme rodando por el suelo. l se
volvi y dispar, pero solo arranc un
pedazo de tierra del suelo a mi lado.
Solt una maldicin y abri el tambor
del arma, palpndose el bolsillo para
buscar ms balas.
Me arroj sobre sus piernas y lo
derrib. l segua empuando la pistola,
pero el tambor no estaba cerrado y las
balas cayeron a la hierba. Me dio una
patada en la parte inferior de la barbilla
y luego me golpe de nuevo,
alcanzndome en un lado de la cabeza.
Ca de bruces al suelo, sintiendo un
estallido en el cerebro; Gabor se puso
de pie y luego se agach a recoger las
balas desperdigadas. Mascull algo en
rumano.
Levant la cabeza y vi una figura
oscura rodeando la esquina de la casa,
apenas visible bajo la luz de la luna,
corriendo hacia nosotros. Pestae, sin
saber si estaba sufriendo alucinaciones,
si el golpe en la cabeza me haba
causado daos cerebrales. Era Alina. Se
agach a recoger algo a la carrera y pis
una rama, produciendo un chasquido.
Gabor, que haba acabado de cargar la
pistola, se volvi en el preciso instante
en que Alina llegaba a donde estbamos,
pero ella ya estaba descargando sobre l
la piedra que llevaba en la mano,
aplicando todo el peso de su cuerpo. El
ruido que hizo al impactar contra la
cabeza de Gabor fue sordo y hmedo.
El viejo se dobl sobre su estmago,
tambalendose, pero no cay al suelo, y
entonces Alina volvi a descargar la
piedra sobre l, con ambas manos. O
cmo se le fracturaba el crneo, con un
fuerte chasquido, como si estuviese
resquebrajndose. Cay hacia delante y
Alina empuj el pie para darle la vuelta.
An segua vivo. Intent hablar, pero no
pudo, en cambio emiti una especie de
gemido.
Alina me ofreci la piedra.
Quieres hacerlo?
A su espalda, vi a Laura aparecer por
la esquina, caminando despacio, con un
fardo de mantas en los brazos. El fardo
hizo un ruido y comprend que era
Oscar.
Daniel? exclam Alina.
Quieres hacerlo?
Negu con la cabeza.
T decides.
Sujet la piedra con ambas manos y
la descarg con todas sus fuerzas sobre
la cara de Gabor.
Por nosotros dijo.
Volvi a golpearlo con la piedra.
Por todos nosotros.
Y otra vez.
Apart la vista, procurando no or los
espeluznantes chasquidos. Me concentr
en la imagen de Laura viniendo hacia
m, y unas lgrimas me afloraron a los
ojos, lgrimas de alivio. Estaba viva, el
nio estaba vivo. Y yo tambin. Laura se
detuvo junto a la carbonera y me mir.
No poda leer la expresin de su rostro,
pero vea el brillo de las lgrimas en sus
ojos.
A mi lado, Alina se hinc de rodillas
junto al cuerpo de Gabor. Alarg el
brazo y le quit el arma de las manos
inertes. Me la ofreci y, arrodillada
todava, con la cara blanca bajo la luz
de la luna, mir hacia arriba.
Yo mat a tu amigo me dijo.
A mi amigo? Por el amor de Dios,
no era mi ami
A Jake. Yo mat a tu amigo Jake.
Sacud la cabeza, sin comprender lo
que me deca.
Volvi a ofrecerme la pistola y, sin
pensar, la tom en mis manos.
Fui yo quien lo empuj desde ese
puente. Saba que le habas contado lo
del bosque, lo que me pas. Te estaba
vigilando. Pensaba matarte a ti a
continuacin. A Gabor, luego a ti y luego
a Laura. Vosotros me dejasteis en aquel
lugar, dejasteis que me pudriera all.
Vine aqu a clamar venganza. Soy
Mirela.
Me haba quedado sin habla.
Mirela? De qu diablos estaba
hablando? Ni siquiera me importaba que
dijera que hubiese ido all a clamar
venganza contra Laura y contra m. En lo
nico que poda pensar era en que haba
matado a Jake.
Pero vosotros dos no merecis
morir. Sois buenas personas.
A su espalda, Laura dio unos pasos
hacia delante. Dijo el nombre de Alina,
pero la chica rumana no le hizo caso.
Os odiaba por haberme dejado en
aquella casa, pero entiendo por qu
actuasteis as, y ya no os culpo.
Hicisteis lo que debais. Y ahora debis
hacer una cosa ms. Seal el arma
en mis manos. Quiero que me matis.
No! exclam Laura.
Yo mat a Jake repiti Alina.
Lo estaba esperando en el puente,
fingiendo que estaba a punto de tirarme.
l se subi al pretil del puente para
bajarme. Me ofreci su telfono, me dijo
que poda llamar a alguien, que solo
necesitaba hablar con alguien. Y en
cuanto me dio el telfono, lo empuj. Lo
vi caer y me fui corriendo, dej su
cuerpo all tirado en el suelo. Envi un
mensaje de texto a la ltima persona que
le haba enviado un mensaje. Me mir
a los ojos. As que ahora tienes que
matarme. Merezco morir.
Daniel, no lo hagas dijo Laura.
Estaba temblando.
Visualic la imagen que Alina haba
descrito. Vi a Jake, al buen samaritano
de Jake, intentando ayudar a aquella
desconocida en apuros. No poda saber
quin era ella. Vi su cuerpo tendido en
la calle de abajo. Mi mejor amigo. Un
hombre en la plenitud de su vida a punto
de conseguir lo que siempre haba
querido. Su futuro truncado por aquella
mujer.
Con las manos temblorosas y el
corazn desbocado, la apunt con el
arma.
Hazlo dijo, sonriendo, y
extendi los brazos. Estoy lista para
irme con mis hermanas.
Daniel dijo Laura. No. No lo
hagas.
Me temblaba el dedo al acariciar el
gatillo. Las lgrimas me goteaban por la
pechera de la camisa. A mi lado, vi el
cadver de Gabor, con la cara hecha un
amasijo sanguinolento de huesos
aplastados. Alina cerr los ojos, con una
plcida sonrisa en la cara, como si
mirase al sol. O las sirenas de la
polica a lo lejos. Alguien deba de
haber odo los disparos y la haba
llamado. Las sirenas se oan cada vez
con ms fuerza, ms cerca. Sujet el
can de la pistola. Alina no solo haba
matado a Jake y a Claudia, tambin era
responsable de la muerte de Edward.
Y entenda sus motivos. Cuando
estuviese muerta, no quedara nadie que
supiese lo que haba pasado aquella
noche en el bosque, ningn testigo de lo
que Laura y yo habamos hecho y no
hecho tambin. Solo quedaramos Laura
y yo. Todas las personas a las que yo se
lo haba contado estaban muertas, e Ion
no saba lo que haba pasado cuando nos
echaron del tren. Alina era la ltima. Sin
ella, podramos volver a la normalidad,
hacer como si nada de aquello hubiese
ocurrido. La tierra se quemara, el
bosque quedara reducido a cenizas.
Como si viniera de muy lejos, o la
voz de Laura decir mi nombre. Las
sirenas estaban ya muy cerca.
Hazlo repiti Alina.
Apret el gatillo.
SPTIMA
PARTE

LONDRES
ENERO DE
2014
CAPTULO 63

Llam al timbre y esper a que me


abrieran. Llevaba lloviendo desde las
Navidades, y ahora estaba all de pie
durante una inslita tregua entre
aguaceros, viendo los nubarrones negros
aproximarse amenazadores en el
horizonte como acorazados.
No me importaba la lluvia. Haba
recuperado mi vida.
En cuanto entr en la oficina, Sophie
me dio un abrazo.
Has llamado a los decoradores de
interiores.
La ltima vez que haba visto aquel
despacho estaba en llamas.
S. Ese tacao de ah dentro ha
prometido incluso que me dejar
comprar unos cuadros para las
paredes. Dio un paso atrs y me mir
. Bueno, cmo ests?
Estoy bien dije.
Estupendo. Y cmo estn Erin y
Rob? Los vi justo el otro da, paseando
a Oscar en su sillita por el parque. Los
reconoc por los peridicos.
Estn bien, creo. Un poco
conmocionados todava por lo sucedido,
pero inmensamente aliviados, cmo no.
Sophie me dio un vaso de agua.
Lo cierto es que no me hablan,
pero tengo que pasarme por all dentro
de un rato, a ayudar a Laura a sacar sus
cosas.
Ah, s?
Ahora me tocaba a m el turno de
sonrer.
Se viene a vivir conmigo otra vez.
Sophie junt las manos.
Qu gran noticia
S, hemos decidido, bueno, ella
ha decidido intentarlo otra vez. Desde el
principio, yo nunca quise que nos
separsemos. El caso es que a Laura y a
m nos unen muchas cosas, y nunca
hemos dejado de querernos. Hice una
pausa. Estamos yendo a terapia de
pareja. El terapeuta dice que tenemos
que aceptar que lo que nos ocurri
forma parte de nuestra historia. Que es
algo por lo que pasamos los dos juntos,
y ahora que ha terminado, deberamos
pasar pgina. Aunque creo que si vuelve
a decir la palabra superacin una sola
vez ms, me subir encima de su mesa y
le pegar un puetazo.
Se ech a rer.
Y dime, cmo est l? le
pregunt.
Pero Sophie no tuvo oportunidad de
contestar.
Estoy bien. Aunque no gracias a ti.
Edward estaba en la puerta de su
despacho. Sent alivio al ver aflorar una
sonrisa a sus labios. Se dirigi hacia m,
movindose todava con paso vacilante.
La bala le haba dado en el costado
izquierdo del pecho, pero no en el
corazn, y le haba daado los
ligamentos de la parte superior del
brazo. Haba vuelto en s momentos
despus de que yo disparase al cuerpo
ya muerto de Nicolae Gabor y soltase la
pistola, tras negarme a hacer lo que me
peda Alina. No poda matarla.
Luego haba llegado la polica, con
dos coches patrulla que frenaron
chirriando en el patio delantero y
agentes que bajaron de los vehculos de
un salto y comenzaron a entender la
escena que tenan ante s, o al menos a
intentarlo. Las ambulancias aparecieron
minutos despus. Mis recuerdos eran
borrosos: el trayecto al hospital para
que me hicieran un chequeo, las
preguntas de la polica, ver mi propio
nombre en la pantalla del televisor del
hospital mientras los periodistas
trataban de desentraar lo sucedido.
A lo largo de los siguientes das las
webs de noticias publicaban la historia
en grandes titulares: perfiles de Nicolae
Gabor, lecciones de historia sobre el
oscuro pasado de Rumana, reportajes
sobre los traficantes de drogas de
Europa del Este en las calles de
Londres, trfico de recin nacidos, un
detective privado heroico que haba
destapado todo el asunto y que ahora se
recuperaba en un hospital de un disparo
de bala, el novio de la mujer
secuestrada que haba arriesgado su
propia vida para salvarla a ella y al
nio desaparecido Tambin estaba en
marcha una operacin policial en
Rumana en esos momentos: la polica
estaba excavando en los alrededores de
la casa de Gabor, recuperando los
cadveres de numerosas mujeres y
nios. Adems, estaban siguiendo el
rastro de los bebs vendidos, con la
lista que Alina haba dado a Laura; se
abri un amplio debate en los medios,
tanto en el mbito local como en el
internacional, sobre qu haba que hacer.
Algunos de aquellos nios ya eran
adultos, y todas las madres biolgicas
estaban muertas, pero las parejas que
haban pagado por ellos haban
quebrantado la ley Era todo un lo.
Pero ni la polica ni los medios
conocan toda la verdad de la historia.
No saban nada de Alina, que haba
desaparecido en el bosque cuando las
sirenas de la polica sonaron ms cerca.
Cuando les tomaron declaracin,
Laura cont a la polica que haba
sacado a Oscar a pasear y Gabor los
haba secuestrado entonces. Les dijo lo
que planeaba hacerles a ella y al nio,
que tena previsto reanudar sus
actividades relacionadas con el trfico
de nios all mismo, en Inglaterra. Y yo
me llev todo el mrito por haber
matado a Gabor, diciendo que fui yo
quien le golpe con una piedra cuando
me apuntaba con el arma. Que lo haba
golpeado una y otra vez y luego le haba
arrebatado el arma y le haba disparado
para rematarlo, para asegurarme de que
estaba muerto.
Contrat a un abogado y se habl de
la posibilidad de presentar cargos
contra m, hubo discusiones sobre si me
haba ensaado al usar la piedra, sobre
qu haba que hacer con respecto al uso
excesivo y totalmente innecesario que
haba hecho de la pistola. Al final creo
que la Fiscala tuvo en cuenta a la
opinin pblica: sera malgastar el
dinero de los contribuyentes acusarme
por el asesinato de un secuestrador de
nios y un violador en serie.
La polica estaba al tanto de los das
que Alina estuvo escondida en el
cobertizo de Erin y Rob, pero Laura
neg que la chica estuviera con ella la
noche de autos, dijo que haca das que
no la vea. A m me inquietaba que la
polica pudiera querer analizar el
interior del vehculo de Gabor, o la
habitacin en la que haba esposado a
Alina a la cama, pero con Gabor ya
muerto, con Oscar sano y salvo, y con la
declaracin de Laura, en realidad no
tenan motivos para seguir indagando. El
caso estaba cerrado.
El telfono ha estado sonando sin
parar desde que me reincorpor al
trabajo dijo Edward.
Bueno, es que eres un hroe.
Pues no s, la verdad.
Me hizo seas para que entrara con l
en su despacho. Me sent enfrente de l.
Las nubes que haba visto fuera se
desplazaron por delante del sol, dejando
la habitacin en penumbra.
Sabes algo de Ion? pregunt.
Se ha ido a su pas. Lo han
deportado.
Asent despacio.
Bien.
l y yo estbamos en el mismo
hospital, en distintas plantas, pero
vino a verme. Haba visto las noticias en
la televisin, quera hablar conmigo. O
era un gran actor, o de verdad lamentaba
todo lo ocurrido. Dijo que solo lo haba
hecho por dinero, que solo pretenda
tener una vida mejor. Me parece que
viene de un entorno muy empobrecido,
sin recursos. Y no es ninguna lumbrera.
Emit una especie de gruido. Me
costaba mucho mostrarme compasivo,
tanto si haba tenido una infancia
empobrecida y desgraciada como si no.
Bueno, el caso es que me dijo algo
interesante. Dijo que est seguro de que
Camelia estaba compinchada con Gabor.
Cree que el viejo la persuadi de que l
conseguira encontrar la droga.
Y fue ella quien le dio las llaves
de mi apartamento?
Eso es lo que piensa Ion. Y tiene
sentido. Mir a la superficie de su
mesa. Y luego Gabor la mat. Mir
hacia la ventana. Alina sigue en
alguna parte ah fuera, verdad?
Puede ser.
Me mir con curiosidad.
Crees que ella tambin se ha ido a
su pas?
Le haba dado muchas vueltas a eso.
Una parte de m pensaba que segua en
Inglaterra. A veces tena la sensacin de
que alguien me observaba, pero cuando
me volva, no vea a nadie. Entonces la
imaginaba de vuelta en su pas,
dispuesta a trabajar en su novela grfica,
para intentar llevar una vida normal otra
vez. O tal vez se haba ido a recorrer el
mundo, a reinventarse. Despus de todo,
era libre para empezar de nuevo. Nadie
saba su grado de implicacin en la
historia, nadie saba dnde estaba.
Cuando Alina me haba dado el arma
y me haba dicho que la matara, me
imagin la cara de Jake, sent que una
intensa oleada de odio e ira me invada
todo el cuerpo. Estuve a punto de
apretar el gatillo.
Pero haba habido ya tantas
muertes Y a pesar de sus actos, a
pesar de que la odiaba por haber matado
a mi mejor amigo, Alina haba sufrido
ms de lo que cualquiera de nosotros
poda imaginar. Y acababa de salvarme
la vida. De modo que apunt con la
pistola a la persona que verdaderamente
mereca morir. En el momento en que
apret el gatillo, imagin que Gabor
todava estaba vivo, implorando
clemencia. Y vaci el tambor del arma
en su cara.
Por qu dej que Alina
desapareciera despus? Por qu no le
habl a la polica de ella? Por Laura.
Fue ella quien me suplic que no lo
hiciera. Dijo que no quera que la
castigaran por lo que haba hecho, pero
tambin era porque Alina saba con
exactitud lo que haba pasado en aquella
casa. Si la polica interrogaba a Alina,
haba una posibilidad de que la verdad
saliera a la luz, de que fuera del dominio
pblico. Ninguno de nosotros deseaba
eso. Por tanto, a pesar de que quera que
Alina recibiera su castigo por haber
acabado con la vida de Jake, acced.
Aunque dej claro a Laura que si Alina
volva a aparecer algn da, tendra que
decrselo a la polica. No poda haber
ms secretos, ms mentiras.
La verdad es que no tengo ni idea
de adnde puede haber ido Alina dije,
respondiendo a la pregunta de Edward.
Nos quedamos pensativos y en
silencio un minuto.
As que Laura y t volvis a estar
juntos, eh? coment al final. Es
una gran noticia.
Gracias.
Tienes suerte, Daniel. Pero
asegrate de cuidar bien de ella, de
acuerdo? Te doy mi consejo: si quiere
viajar en primera clase, paga por ir en
primera clase.
Me re.
Descuida.
l tambin se rio e hizo una mueca de
dolor, comprimindose el pecho.
Dios, cmo duele todava
Necesitas unas vacaciones. Mir
el reloj. Ser mejor que me vaya. Me
he alegrado mucho de verte. Oye,
todava Tienes que decirme cunto te
debo.
Un milln de libras.
Bueno, si vendo esta nueva app en
la que he empezado a trabajar
Sonri.
De verdad, no me debes nada.
Cmprale a Laura un regalo o algo.
Gracias, Edward.
Intu que haba otra cosa, que quera
decirme algo ms.
Qu pasa?
Es solo Toda esta historia con
Gabor, lo que hizo. Sabes? Antes
pensaba que cuando la gente hablaba de
la maldad, de que algunos seres
humanos son malos por naturaleza, no
poda ser verdad. Que solo era una
forma de describir un comportamiento
que la mayora de nosotros no queremos
analizar demasiado profundamente. Es
como si fuera una forma fcil de
explicar las cosas. Ese hombre es
malo. Esa mujer es mala. Como esa
enfermera que ha salido en todos los
peridicos, a la que han condenado por
matar a todos esos ancianos y a la que
ahora han puesto en libertad por una
confusin con el ADN. Antes me pareca
increble cuando la prensa deca que lo
haca porque era mala. Pero ahora
Crees que hay gente que ha nacido
as.
Hizo una mueca.
No lo s. Pero es algo que me quita
el sueo por las noches.
Nos estrechamos la mano y sal a la
lluvia.
CAPTULO 64

Fui andando a casa de Erin y Rob,


indiferente al mal tiempo pensando en lo
que me deparaba el futuro. Saba que las
cosas no iban a ser un camino de rosas
con Laura. No bamos a tomarnos de la
mano y encarar alegremente nuestro
futuro en comn mientras nos envolva
la banda sonora de una pelcula de
Disney. bamos a tener que hacer un
esfuerzo para reconstruir nuestra
relacin, para volver a un punto en el
que no tuviramos que ir siempre a
cuestas con lo que pas aquella
noche, como si fuera una pesada losa.
Conoca a algunas parejas cuya relacin
haba sufrido una profunda sacudida por
culpa de una aventura y nunca haban
podido superarlo del todo. El que haba
engaado al otro pona un empeo
excesivo en todo; el engaado no poda
olvidar.
Nosotros no podamos caer en eso.
Rob me abri la puerta y me salud
con frialdad.
Cmo est Laura? pregunt.
Est bien, gracias. Parece que su
padre se est recuperando muy rpido.
Me alegro.
Nos quedamos en el vestbulo con
aire incmodo. La ltima vez que haba
estado all, aquel espacio de la casa
estaba abarrotado de gente.
Dnde est Erin? pregunt.
Se ha llevado a Oscar a comprar.
Todava est muy afectada por lo que
pas. No pierde al nio de vista ni un
segundo. Ahora duerme con nosotros en
la cama y ella se despierta cuatro veces
por la noche a comprobar que sigue ah.
Lo siento, Rob
Pero supongo que debera darte las
gracias por encontrarlo. Y la polica nos
dijo que Laura cuid muy bien de l, que
hizo todo lo posible por que no pasara
fro.
As es.
Suspir.
No te odiamos, Dan. Es solo que
Apoy la mano en su brazo.
No pasa nada, amigo mo. No hace
falta que lo digas.
Carraspe un segundo.
Est bien. Bueno, ya sabes dnde
est la habitacin de Laura. Cmo te
vas a llevar las cosas a casa? Necesitas
que te lleve yo?
No, llamar a un taxi. No hay
muchas cosas.
Entonces, te lo dejo a ti.
Sub a la habitacin de Laura. La
cama estaba sin hacer porque se haba
ido a toda prisa el da anterior despus
de enterarse de que su padre haba
sufrido un paro cardaco en el campo de
golf. Haba sido algo muy leve, pero
Laura haba decidido de inmediato que
tena que ir a verlo.
Siguen siendo mis padres haba
dicho. Y puede que no sea demasiado
tarde para intentar hacer que entiendan
lo mal que me trataron cuando era
pequea, cmo me hace sentir eso.
Adems, voy a disfrutar mucho
echndole un buen sermn a mi padre y
dicindole que tiene que cambiar de
hbitos, comer mejor, dejar de fumar
esos puros y hacer ejercicio de verdad.
Cuando sala para ir a buscar el tren,
le dije que ira a casa de Erin y Rob y
que recogera sus cosas.
Para que ya lo tengas todo
trasladado cuando vuelvas.
No puedes No tienes por qu
hacer eso.
Es que quiero hacerlo.
Pero no estoy segura de querer que
toques mis cosas.
Qu quieres decir?
Pues ya sabes, la ropa interior y
todo eso. Adems, se te da fatal hacer
las maletas Estar todo hecho un lo y
completamente desordenado.
La bes.
Oye! Que no lo hago tan mal!
Prometo no hurgar en tu ropa interior. Lo
meter todo en bolsas y t ya lo pondrs
todo en su sitio cuando vuelvas, de
acuerdo?
An pareca preocupada, pero su tren
sala al cabo de una hora y ya no tena
tiempo para seguir discutiendo. Cuando
se iba, me abraz.
Te quiero dijo. Y gracias.
Por qu?
Por no decirle a Edward la verdad
de lo que pas en aquella casa.
La atraje hacia m.
No tienes que darme las gracias,
Laura. Cualquiera habra hecho lo
mismo.
Me toc la cara.
No, eso no es verdad. Y por eso te
quiero.
Tus secretos estn a salvo
conmigo, Laura dije. Todos ellos.
Frunci el ceo y se apart,
dejndome un poco confuso. Pero
enseguida olvid la conversacin.
No haba muchas cosas que recoger, casi
todo era ropa y cosmticos, unos cuantos
libros, un secador de pelo y un Kindle
con su cargador. Haba un par de
botellas de vino que decid dejar all.
Yo ya no beba, haba decidido dar a mi
hgado una oportunidad de regenerarse
despus de todo el abuso que haba
sufrido. Estaba resultando ms fcil de
lo que crea.
Laura lo haba llevado todo all en
bolsas, que estaban dobladas debajo de
la cama. Las saqu, las puse encima y
empec a llenarlas, metiendo primero
las cosas ms pesadas y luego la ropa.
Encontr una foto de los dos pegada en
el fondo del armario, lo que me hizo
sonrer. Tenamos las mejillas juntas y
los ojos entornados, por el sol. La
despegu de la madera, la dej a un lado
y me qued sentado all un momento,
recordando nuestra noche alcohlica en
aquella cama.
Habamos vuelto a acostarnos
despus del funeral de Jake, en mi
apartamento que no tardara en volver
a ser de los dos; un encuentro sexual
ansioso y desesperado, en el que la
habitacin se estremeca por la dosis de
emocin, estrs y dolor liberados. Una
sesin de sexo intenso y gratificante que
se prolong toda la noche, como cuando
nos conocimos y nos enamoramos, al
principio de la relacin.
La ceremonia de incineracin haba
sido, en cierto modo, maravillosa.
Estaba llena de gente que quera a Jake,
hubo msica y, en general, fue todo un
acontecimiento. Una celebracin de su
vida. Y al mismo tiempo, sin embargo,
fue algo terrible, una de las peores
experiencias de mi vida. Me ech a
llorar amargamente cuando su cuerpo
desapareci deslizndose entre las
cortinas de terciopelo, con Laura
sentada a mi lado, plida y
descompuesta. Desde entonces la
discogrfica Universal haba anunciado
que iba a publicar un lbum con
canciones que Jake ya haba grabado.
Es lo que l habra querido, deca
todo el mundo. Pero eso era una tontera.
Lo que l habra querido era seguir
vivo, cantar esas canciones al pblico,
recibir las ovaciones. Qu sentido tena
la gloria pstuma? Pero no dije nada de
eso. Me qued callado.
Me obligu a dejar de pensar en Jake.
Se supona que aquel tena que ser un
da feliz, un da reservado a los
pensamientos positivos.
Vaci los cajones de la cmoda
empezando por el inferior: camisetas y
chalecos, luego medias y leggings y
vaqueros. Por ltimo, llegu al cajn de
la ropa interior. Me re al recordar las
palabras de Laura, diciendo que no
quera que se las tocara. Como si no se
las hubiera visto nunca Aun as, Laura
era muy pudorosa. No era la clase de
persona que se sienta en el retrete
mientras su pareja est con ella en el
bao.
Recog un puado de bragas y
sujetadores y, cuando los llevaba a la
cama, se me cay algo al suelo. Rebot
en la moqueta y se meti debajo de la
cmoda. Me agach a recogerlo. Era un
iPhone.
Qu raro Laura nunca haba tenido
un iPhone. No le gustaban los productos
de la marca Apple, me haba
sermoneado un montn de veces
explicndome las condiciones
aborrecibles a las que estaban
sometidos sus trabajadores en China.
Qu haca ella con un iPhone?
Guard el telfono en una bolsa y
segu haciendo las maletas. Cuando
estaba a medias, Laura me llam para
decirme que iba a volver a casa antes de
lo previsto, que ya estaba en el tren. Su
padre estaba bien. Y ella quera estar en
casa, conmigo.
Estaba a punto de preguntarle por el
telfono cuando se cort la llamada.
Supuse que el tren habra entrado en un
tnel. Me encog de hombros. No tena
importancia. Ya se lo preguntara cuando
llegase a casa.
Sonre para mis adentros. A casa.
Nuestra casa. No haba mejor lugar en el
mundo.
EPLOGO

Laura estaba sentada en la tapa del


vter, tratando de no pensar en otro viaje
en tren. Sujetaba la varita blanca de
plstico entre el ndice y el pulgar, casi
sin atreverse a mirar. El retraso en la
regla poda deberse al estrs. Al estrs y
al miedo y la preocupacin en los que
viva sumida ltimamente. O a lo mejor
tena suerte.
A lo mejor tena all delante la suerte
que no mereca.
Despus del funeral de Jake, ella y
Daniel haban vuelto juntos al
apartamento de l. Haban terminado en
la cama. Ya casi no se acordaba de los
detalles, solo de que haba llorado
despus de que hicieran el amor, y
Daniel la haba abrazado y le haba
dicho que aquella era la segunda
oportunidad para los dos. Eso la haba
hecho llorar an ms. Y fue entonces
cuando le dijo que haba mentido por
ella.
Qu quieres decir? pregunt
Laura, con voz estridente en el silencio
de la noche.
Cuando le dije a Edward lo que
haba pasado en la casa, cambi algunas
cosas.
Ella se incorpor y lo mir fijamente,
arropndose con la colcha.
Pero por qu?
Porque quera protegerte, Laura.
No quera que nadie te juzgara. No
quiero que t te juzgues a ti misma.
Estbamos en una situacin
desesperada. En otra ocasin podra
haber pasado como yo se lo cont. Y al
final huimos los dos.
Qu le dijiste?
Le dije que fuiste t la que se llev
al nio. Dije que fuiste t quien insisti
en sacar al nio de aquella habitacin.
Mientras Daniel hablaba, Laura lo
revivi todo con una claridad meridiana.
Daniel baj la escalera con el beb
bajo un brazo y el candelero de hierro
en la otra mano; Laura iba detrs de
l, casi incapaz de mover las piernas,
andando nicamente porque l la
animaba y le insista para que siguiese
avanzando.
Suplic a Daniel que le diese el nio
a Drago, que hiciese lo que le deca
aquel terrorfico hombre de la pistola.
Pero Daniel arroj al beb a los brazos
de Laura para poder golpear al hombre
con la barra de hierro.
Les dije a Edward y a Jake que
Drago te atrap, que me vi obligado a
elegir entre el nio y t.
Pero no fue eso lo que pas!
Laura cerr los ojos, rememorndolo
todo, recordando como, a pesar de que
fue ella quien insisti en que entraran en
la casa, en cuanto tuvo que afrontar los
horrores de aquella habitacin en la
planta de arriba, perdi todo su aplomo
y valenta. Daniel se convirti entonces
en el hroe valiente.
Mientras los dos hombres se
enfrentaban cara a cara, Laura
sucumbi al pnico. Arroj el beb a
los brazos de Drago y ech a correr.
Sali huyendo por la puerta. Huy
desesperadamente, para salvar su vida,
y Daniel no tuvo ms remedio que
seguirla, no tuvo ms alternativa que
dejar atrs a Alina y al nio.
Y entonces oyeron los disparos.
Era todo culpa suya. Ella los haba
abandonado. La cobarde era ella.
Despus enloqueci, devorada por la
culpa. Ella, Laura, la mujer que haba
dedicado toda su vida profesional a
ayudar a los nios, que haba sufrido
ella misma una infancia terrible, no
haba superado la prueba. Esa noche la
imagen que tena de s misma haba
quedado destrozada. Su autoestima, la
confianza que tena en s misma, se
vieron destruidas por completo.
Consumida por la vergenza y los
remordimientos, no haba podido seguir
viviendo con Daniel, porque ahora saba
quin era ella en realidad. l haba sido
muy bueno con ella, deca que no
importaba, que lo hizo porque estaba
asustada. Que la mayora de la gente
habra hecho lo mismo. Sin embargo, sus
palabras no hicieron mella en Laura: se
haba fallado a s misma, haba fallado a
Alina, haba fallado a aquel nio y a las
mujeres de la habitacin de arriba.
Despus haba suplicado a Daniel
que no insistiese con la polica. l
quera acudir a la polica de todos
modos, a pesar de estar convencido de
que Constantin era un polica corrupto
implicado de algn modo. Laura lo
haba convencido para que no lo hiciese.
Daniel le dijo que no importaba, que
nadie iba a juzgarla, pero l no lo
entenda. No entenda nada. Ella s se
juzgaba a s misma. Y no quera que
nadie supiese lo que haba hecho.
Cuando descubri que Daniel haba
estado hablando con su psicloga sobre
la experiencia, empez a atormentarse.
Y si se lo contaba todo?
Pero entonces la casa de la psicloga
haba sufrido un incendio. Era como si
los dioses estuviesen protegiendo a
Laura.
Por un breve espacio de tiempo Laura
pens que el problema se haba
solucionado hasta que Daniel le envi
un mensaje dicindole que haba
hablado con Jake. Laura se qued
horrorizada, presa del pnico. En
realidad estaba furiosa; no tena sentido
negarlo. Se imagin a Daniel contndole
a Jake todo lo que ella haba hecho esa
noche. Ahora Jake no solo conoca sus
defectos, no solo saba que era una
cobarde, cmplice directa de un
asesinato, sino que adems Daniel no
poda haber escogido peor persona en la
que confiar. Jake era extremadamente
indiscreto, incapaz de guardarse una
informacin jugosa para s. Oh, Dios
Y si decida escribir una cancin sobre
aquello? O hablar de ello en una
entrevista?
El mundo entero sabra entonces
cmo era Laura en realidad.
Esa noche, tras el funeral de Jake,
entre los brazos de Daniel, Laura le dijo
que temblaba de fro y de la emocin. l
estaba tan feliz esa noche, eufrico
por haberla recuperado a ella. Y estaba
convencido de que ella estara contenta
con l, agradecida de que hubiera
tergiversado la historia cuando habl
con Edward.
Y Jake? Qu le contaste a
Jake? pregunt, sin atreverse a mirar
a Daniel.
Oh, solo llegu a contarle el
principio, hasta el momento en que
omos llorar al nio, porque tuvo que
irse corriendo. Jake muri antes de
que pudiera contarle el resto de la
historia, pero le habra contado la
misma versin que le cont a Edward.
Espero que no estuvieras preocupada
por eso.
Le dieron ganas de gritar. Por qu no
se lo haba dicho en su momento? Por
qu dej que creyera que se lo haba
contado todo a Jake? Pero no poda
gritar, no poda decir nada de nada.
Porque Daniel no poda llegar a
saber nunca lo que haba hecho.

Poco despus de recibir el mensaje de


Daniel en el que le deca que iba a
hablar con Jake, Laura sali al jardn de
Erin y Rob. El espritu de Alina
reverberaba entre los dos manzanos,
camuflado en la penumbra. No era un
fantasma, Laura lo saba ahora. Solo una
mujer. Una mujer que haba ido hasta
all para vengarse por lo que Daniel y
ella haban hecho.
Ha pasado algo dijo Laura.
Habl a Alina del mensaje que
acababa de recibir de Daniel.
Tienes que ir a verlo dijo Alina
. Tienes que ir a hablar con Jake, a
suplicarle que no diga nada a nadie.
As que eso era lo que haba hecho.
Laura se diriga al apartamento de l
cuando se lo encontr por el camino,
delante de ella, en el puente de
Thornberry, en direccin a su casa. Lo
alcanz y lo llam por su nombre. l se
detuvo. Era tarde y no se vea a nadie
por la calle.
Laura? Qu haces aqu?
Hola, Jake.
l se tambale un poco y Laura se
dio cuenta de que estaba bebido. Jake se
rio.
Huy! Estoy un poco borracho.
Hemos bebido champn. Mucho
champn! Creo que voy a firmar el
contrato, Laura. Despus de todos estos
aos, por fin voy a conseguirlo.
Fue a abrazarla, pero ella retrocedi.
Cmo puedes soportar
abrazarme? pregunt ella.
Qu?
Daniel te cont lo que pas en
Rumana.
Jake estaba tan borracho que apenas
se aguantaba de pie.
S. Rumana. Joder, Laura. La
mir fijamente. Sabes lo que pienso?
Que pasase lo que pasase, no deberas
haber salido huyendo. Daniel est
destrozado, Laura.
Aquello fue como si le hubiera dado
una bofetada en la cara, pero Jake tena
razn. El dao que ella haba causado
era infinito, y seguira haciendo dao
toda la vida. Antes de que Jake pudiera
reaccionar, Laura se encaram al pretil
del puente y mir al trfico que
circulaba por debajo, preguntndose
cunto tardara una persona en
estrellarse contra el asfalto.
Qu diablos haces? exclam
Jake, subindose con paso tambaleante a
la barandilla, a su lado. Uf! dijo,
mirando abajo, a la carretera.
Se sent en el saliente que recorra la
parte superior de la barandilla, de
espaldas a la carretera. Laura se sent a
su lado.
No puedes contrselo a nadie
dijo ella. Promteme que nunca se lo
dirs a nadie.
La mir fijamente. Pareca mareado.
Oh, Dios Era porque Laura le daba
ganas de vomitar. Sopl una rfaga de
aire fro que los zarande a ambos. A
sus pies, el ruido del trfico sofocaba
casi por completo sus palabras.
Tenemos que bajarnos de aqu,
Laura.
Ella no se movi.
Por favor, Laura.
Promtemelo!
S, claro, mis labios estn
sellados. Palabra de boy scout.
Pero Laura vio un destello extrao en
sus ojos, como el brillo en la mirada de
alguien cuando dice te quiero y no lo
dice en serio. Y supo en ese instante que
su secreto, su vergenza, no estaba a
salvo con l.
Jake sac su telfono diciendo que
iba a llamar a Daniel, pero ella se lo
arrebat de las manos. Eso era lo ltimo
que deba suceder. Ms dolor, ms dao
y confusin para Daniel. No.
El trfico se apacigu
momentneamente; los semforos deban
de haberse puesto en rojo.
Jramelo por la vida de tu sobrina.
Que nunca se lo dirs a nadie.
Laura, eso es muy macabro. Eso es
horrible. No, no pienso jurarlo por la
vida de Cleo
Lo empuj.
Laura se mir las manos. Luego se
asom por el puente y vio el cuerpo de
Jake tendido en la calzada. No el suyo.
Demasiado cobarde para unirse a l e
incapaz de soportar seguir viendo lo que
haba hecho, se volvi y se baj del
saliente de un salto sobre la acera.
Era una asesina. Una cobarde, una
mentirosa, y ahora, una asesina.
La piel que le haba vuelto a crecer
no era su antigua piel: aquel era su
nuevo cuerpo y no haba muro de seda
detrs del que esconderse.
Y l nunca se lo dir a nadie
pens. Nadie conocer nunca a tu
verdadero yo.
Con las manos temblorosas, mirando
a un lado y a otro para comprobar que
no haba nadie, escribi un mensaje a la
hermana de Jake:
He decidido que no puedo seguir
adelante. Nada tiene sentido y no merece
la pena seguir luchando. Lo siento.
Espero que no pienses que soy un
cobarde. Por favor, dale a Cleo un fuerte
abrazo de mi parte. Te quiero. Jake.
Lo envi y regres apresuradamente a
casa, guardndose el telfono en el
bolsillo. Necesitaba deshacerse de l
porque, si lo hallaban en su poder, todo
el mundo sabra que estaba con Jake en
el momento de su muerte. Pero no poda
tirarlo a la basura inmediatamente; sus
huellas estaban por todas partes. Ya se
deshara de l ms adelante. De
momento, solo tena que esconderlo en
algn sitio.
Naturalmente, ahora ya saba que
cuando Jake le haba dicho: No
deberas haber salido huyendo, se
refera a que no debera haber roto con
Daniel. Pero cmo iba a saberlo ella en
aquel instante? Por qu no le haba
hablado ms claro? Cuando pareci que
se mareaba, era porque Jake estaba
borracho, no porque ella le diese ganas
de vomitar.
Se qued mirando el test de
embarazo, esperando an la respuesta, e
intent recordar qu haba hecho con el
telfono de Jake. Los das despus de su
muerte eran como una nebulosa en la
cabeza de Laura. Haba enloquecido
completamente por unos das, hasta la
noche en que Gabor los secuestr a ella
y a Oscar.
Alguien llam a la puerta del bao
justo cuando apareca el resultado del
test. Se lo qued mirando, perpleja, casi
sin poder respirar.
No merezco tener un hijo pens
. No merezco ser feliz. Una cobarde,
una mentirosa, una asesina. Qu clase
de madre sera?
Piensa salir de ah dentro?
exclam una mujer con voz estridente,
de desesperacin.
S, un momento.
Tir de la cadena y abri la puerta,
intentando hacer caso omiso de la mueca
de fastidio que le dedic la mujer al
cruzarse con ella. Llevaba el test de
embarazo en el bolsillo, con sus dos
lneas el resultado positivo, y
cuando se diriga a su asiento, tom una
decisin.
Ahora iba a ser madre. Tena que
dejar atrs todo aquello. Daniel no
poda descubrir lo que haba hecho, no
lo sabra nunca. Cuando Alina haba
mentido a Daniel sobre el asesinato de
Jake, haba hecho a Laura el regalo de la
libertad para seguir adelante con su
vida. Laura poda sacar una leccin de
eso, y tambin del hecho de que Daniel
hubiese mentido por ella.
Haba llegado la hora de mudar de
piel otra vez, de desprenderse de la piel
de asesina y empezar de cero.
No habra ms cobarda, ni ms
mentiras, ni ms miedo. En cuanto
llegase a casa, le dara a Daniel la
noticia del embarazo. Iban a ser padres!
Justo lo que queran al principio de toda
aquella historia. Se iba a volver loco de
alegra. Iban a ser una familia. Y se hizo
una promesa: nunca confesara la
verdad. Daniel no deba saber jams lo
que haba hecho.
Regres a su asiento, vio al revisor
acercndose a ella y sac el pasaje del
bolso, sonriendo plcidamente cuando
se lo sell, tratando de ignorar el modo
en que temblaba el aire en el espacio
que haba detrs del hombre, la rendija
que tanto trabajo le haba costado cerrar
y que ahora intentaba abrirse de nuevo,
el mal empujando a travs de aquella
grieta para colarse en el mundo. Cerr
los ojos, cont hasta tres y se oblig a
abrir un ojo. La rendija haba
desaparecido.
Por ahora.
Llevaba otro secreto escondido all,
en el interior del bolso. Haba llegado
por correo postal haca un par de das,
con matasellos de Francia. Era el
segundo nmero de un cmic titulado
Mirela, con dibujos hechos a mano, de
solo treinta y dos pginas. Sin embargo,
aquellas treinta y dos pginas contaban
una historia muy familiar: dos parejas
que se conocen en un tren, una chica
vestida de negro que es vctima de un
secuestro y de toda clase de vejaciones,
su huida posterior y, finalmente, su
venganza. Laura haba devorado las
pginas hasta encontrar la escena en que
un hombre joven se cae por un puente.
El lector no ve las manos que lo
empujan, solo la pavorosa expresin de
su rostro: el estupor, la plena conciencia
de lo que est ocurriendo.
En otra vieta, Alina haba dibujado
a la herona meciendo a un nio en
brazos, los dos mirando al lector con
gesto desafiante. Laura sac el cmic en
ese momento y busc esa ilustracin,
mir al nio y lo acarici con el dedo.
Se llev las manos al vientre y una
lgrima le resbal por la mejilla,
atrayendo la atencin de la mujer que
tena enfrente, quien ofreci un pauelo
de papel a Laura. Conmovida por aquel
gesto, por la amabilidad de una extraa,
Laura empez a llorar, primero en
silencio, luego sollozando, y al fin con
estremecedores hipidos, hasta que todos
los pasajeros del vagn o bien la
miraron estupefactos o se arremolinaron
a su alrededor, tratando de consolarla.
El tren sigui avanzando a travs de los
verdes campos, ajenos a todo, y entr
deslizndose en un tnel oscuro. Laura
se mantuvo a la espera, cerrando los
ojos con fuerza, preparndose para
volver a ver la luz al final del tnel, y en
ese momento record, con una violenta y
zozobrante sacudida que nada tena que
ver con el movimiento del tren, qu
haba hecho con el telfono de Jake.
NOTA DEL AUTOR

Queridos lectores:
Gracias por leer Hasta el fin de
tus das. Me encanta que los lectores
me escriban para hacerme cualquier
comentario, y pueden hacerlo a travs
de distintas vas:
por correo electrnico a travs de
markcity@me.com;
en
Facebook.com/vossandedwards;
o siguindome en Twitter, con el
nombre de usuario
@mredwards.
Sirva de advertencia que el resto
de esta carta puede contener spoilers,
as que no la leis hasta haber
acabado el libro.
Como en mis anteriores libros,
The Magpies y Because She Loves
Me, esta novela est inspirada en un
suceso que me ocurri cuando era
ms joven, una experiencia que tom
como punto de partida y luego
convert en algo mucho ms
espeluznante para diversin de mis
lectores.
Cuando tena diecinueve aos, la
que era mi novia entonces y yo
juntamos nuestros ahorros para poder
irnos de Interrail por Europa.
Pasamos meses planeando nuestro
itinerario, con la intencin de
disfrutar de un recorrido en tren por
el continente que durase todo el
verano. Nuestro presupuesto era
reducido, pero iba a ser el viaje de
nuestra vida.
Al tercer da de viaje, nos subimos
a un tren nocturno con destino a
Avin. Entramos en un
compartimento privado y cerramos la
puerta. Agotados tras una extenuante
jornada recorriendo las calles de
Pars y una noche sin dormir en un
bullicioso cmping, nos quedamos
profundamente dormidos. Cuando nos
despertamos, descubrimos que nos
haban robado las bolsas que
llevbamos alrededor del cuello, en
cuyo interior estaban los pasajes de
Interrail, los pasaportes y el dinero.
Recorrimos todo el tren de arriba
abajo, pero, por supuesto, los
ladrones haca rato que se haban
largado. La realidad de la situacin
se hizo patente cuando llegamos a
Avin, al amanecer. Los pasajes de
Interrail no se podan recuperar de
ninguna manera. Nuestro Grand Tour
haba terminado antes de empezar.
Hicimos autostop hasta Marsella
para conseguir la documentacin que
nos permitiera viajar de vuelta al
Reino Unido, y llegamos por la
noche, muy tarde. Pasamos la noche
en el suelo de la estacin de tren,
bebiendo agua del grifo de los baos
pblicos, sin comida (espero que
tengis preparado el violn). En un
momento dado, un hombre de aspecto
sospechoso se nos acerc y nos
pregunt si queramos que nos
comprara algo de comida caliente
Rechazamos su oferta y nos
escondimos.
Decidiendo sacar el mximo jugo
a la situacin, volvimos a casa en
autostop, desde Marsella hasta
Calais, ms de mil kilmetros.
Tardamos dos semanas. Y sin contar
las noches que dormimos al raso
junto a la autopista, los trayectos con
hombres que, por suerte, no
resultaron ser asesinos en serie y un
desafortunado incidente con un
paquete de laxantes en un cmping
cerca de Dijon, lo pasamos muy bien.
Cuando volvimos a casa, lemos
en los peridicos ingleses una gran
cantidad de artculos sobre
delincuentes franceses que drogaban
a los turistas en los trenes nocturnos
para que se durmieran y poder
robarles todas sus pertenencias.
Aunque tambin cabe la posibilidad
de que se tratase de la tpica paranoia
inglesa sobre los franceses.
Espero sinceramente que esta
novela no disuada a nadie de visitar
el hermoso e histrico pas donde se
desarrolla parte de la trama. Los
malos de esta novela son tan ficticios
como los vampiros de la leyenda. O,
por decirlo de otro modo, los
monstruos no viven solo en bosques
lejanos. Es igual de probable que
vivan en la puerta de al lado.
Pero, por favor, si algn da os
encontris en un vagn de tren lejos
de casa, sobre todo no os quedis
dormidos. Y si por casualidad os
tropezis con una casa escalofriante
en mitad de un bosque oscuro, seguid
mi consejo.

Corred.

Gracias de nuevo por leer este libro.

Con mis mejores deseos,


MARK EDWARDS
AGRADECIMIENTOS

Tengo la inmensa suerte de estar


rodeado de un equipo pequeo pero
extraordinariamente eficiente de
personas que me ayudan a escribir y
editar mis libros y ponerlos al alcance
del pblico lector.
La ms importante de todas es mi
bella esposa, Sara, quien, una vez ms,
se ha encargado del trabajo
verdaderamente duro (cuidar de nuestros
tres hijos) para que yo pudiera aislarme
y escribir este libro, tolerando que le
dijese cosas como: No puedo ayudarte:
tengo la cabeza en un bosque de
Rumana, cuando me llamaba para
contarme las ltimas catstrofes que
estaban ocurriendo en casa. Sara
tambin ley esta novela antes que nadie
y me hizo numerosas y perspicaces
sugerencias, como siempre.
Este es mi cuarto libro en solitario
con Amazon Publishing UK y debo mi
agradecimiento, como de costumbre, a
su formidable y entusiasta equipo,
incluidos Emilie, Sana y Neil. Gracias
tambin a David Downing, mi editor,
por sus comentarios, su sinceridad y su
ingenio.
Gracias a mi agente, Sam Copeland.
Alguien debera comprarle la
PlayStation 4 que tanto desea. Se lo
merece.
A Louise Voss, por esperar
pacientemente a que acabara de escribir
esta novela mientras se supona que
tenamos que estar escribiendo nuestro
nuevo libro juntos.
A la autora Helen Fitzgerald, por sus
consejos extremadamente tiles, que me
resonaban en los odos mientras escriba
esta obra.
Dos de los personajes de esta historia
se llaman como dos de las lectoras que
se ganaron ese dudoso privilegio a
travs de un concurso en Facebook:
Sophie Carpenter y Alina Ghinescu.
Alina tambin me ayud leyendo el
manuscrito y revisando las partes que
hablaban de Rumana para una mayor
precisin.
Gracias a Jonathan Hill, que
respondi a todas mis preguntas sobre
farmacia.
Gracias tambin a todo el personal de
la cafetera Latuske, en Wolverhampton,
por suministrarme el combustible
necesario para alimentar mi escritura:
los mejores huevos revueltos y el mejor
caf de las West Midlands (y,
posiblemente, del mundo).
Y, por ltimo, y ms importante,
gracias a los numerosos lectores que se
han puesto en contacto conmigo a lo
largo de estos dos ltimos aos a travs
del correo electrnico, Twitter y
Facebook. Vuestras palabras de aliento
me impulsaban a seguir cuando crea
que ni yo ni mis personajes bamos a
conseguir salir de aquel oscuro
bosque

Potrebbero piacerti anche