Una cuenta regresiva que aparece en todas las pantallas; celulares, televisores.

En la parte superior
izquierda se ve el cono de un sol. Por toda la casa corro asustada, sin saber qu hacer ni lo que aquella
cuenta regresiva significa. El ciela est oscuro, pero son solo las tres de la tarde. La calle est sola.
Detrs del edificio puede verse una luz que va incrementando su intensidad segn el tiempo va
disminuyendo en la cuenta. El sol en la esquina izquierda est ms grande y ocupa casi toda la pantalla.
La cuentaa est en 27 segundos. Quiero hacer algo, no puede ser, cundo y cmo llegamos a esto, nadie
lo saba. Nunca anunciaron que el sol iba a chocar con la tierra.
En los 10 segundos que quedaban no pude moverme de la ventana, dnde estaba Enrique? No poda
dejar de pensar que no hac calor, mi piel no sudaba, simplemente se estaba poniendo ms y ms roja y
se quemaba mientras en 3, 2, 1 la luz me ceg.

Abr los ojos. Mi pecho suba y bajaba, as que estaba viva. Estaba en la oficina. All trabajaba con
Enrique. Cmo llegu aqu? Y qu pas con...
- Buenas tardes, seorita, si es tan amable de seguirme por favor.
Enrique me hablaba desde el frente, yo me sobresalt.
- Enrique, cmo... -lo mir sorprendia, cundo le haba crecido tanto el cabello? Lo tena igual que
cuando nos... conocimos... oh por dios.
Enrique frunci el ceo y se hizo a un lado para que lo siguiera. No puede ser. No puede ser.
Mi cuerpo temblaba y a penas poda sostenerme en mis altos tacones de trabajo. Intentaba mantener
una respiracin normal, pero me senta mareada y exhalaba demasiado fuerte.
- No te sientas nerviosa -me dijo Enrique en voz baja-. Solo te harn un par de preguntas. Lo ms
importante es que te muestres segura de t misma. Ese es...
- Tu consejo -termin la frase por l. Despus de conocerlo mejor haba descubierto que le gustaba
mcho usar esa frase.
El se detuvo un momento y me mir por encima del hombro.
- Nos hemos visto antes?
Yo titubi antes de responder. Aun tena la esperanza de que fuese todo una vil broma y que de pronto
Enrique dejara el teatro y me abrazara confesando todo entre carcajadas. Pero no. Entonces me sent
extraa. No entenda qu haba sucedido. Regr al pasado. Al da justo en que haba concocido a...
cmo, haba olvidado su nombre, pero si yo lo amo... lo amo? por qu amara a alguien que no
conozco? Pero claro que lo conozco, es Enrique! Ay dios mio, acaso tuve una especie de visin del
futuro, pero ahora no recuerdo nada... qu tena que recordar? Era... saqu un papel y un bolgrafo de
mi bolso apresuradamente y comenc a escribir, apenas, porque mi mano temblaba. El muchacho me
miraba extraado. Cuenta regresiva, luz cegadora, el sol chocar con la tierra.
Qu... claro... de ah fue donde sali la nota... ah! De pronto me duele la cabeza. Qu es esto que
tengo en la mano? Lo guardo en el bolsillo trasero de mi falda y miro el joven que me gua a mi primera
entrevista de trabajo. Me mira como si fuese un bicho raro, aunque una sonrisa burlesca se asoma en su
rostro.
- Ests bien? -dice aguantando una carcajada.
- Perdn, tal vez si estoy un poco nerviosa -lo miro de arriba a abajo-. Y recordara si te hubiese visto
antes.
- Soy Enrique -dice extendiendo su mano-. Aunque creo que ya lo sabas.
Rio sin entender lo que dice. l abre una puerta y me indica que pase.
- Suerte -cierra la puerta cuando entro.

- Cmo te fue? -la entrevista ha durado unos cuarenta minutos. Cuando salgo me encuentro al
muchacho en el ascensor. Para mi vergenza he olvidado su nombre, as que se vuelve a presentar.
Nunca he tenido buena memoria.
- Bien, creo -respondo a su pregunta-. Mis nervios no eran para tanto. Aunque creo que no soy buena
para este tipo de trabajo.
- Por qu lo crees? -me pregunta acercndose ms a mi para dejar espacio a las nuevas personas que
entraban en el ascensor.
- Me gusta ms el rea de edicin. Pero pienso en grande si crea que apenas me graduara iba a
comenzar por all -Enrique asiente lentamente y el cabello marrn le cae en ondas sobre la frente.
- Es relativamente sencillo. Pero si tienes un buen desempeo te asendern rpidamente.
Mira hacia el piso del ascensor, pero me doy cuenta de que en realidad mira hacia mis piernas
descubiertas.
- As se empieza -dije con cara risuea. Me tom la libertad de observar su cuerpo tambin. Era esbelto,
sus brazos se marcaban bajo las mangas de la camisa azul de cuadros que llevaba. Su rostro era ovalado
y la barba lo enmarcaba junto con su cabello. Unos lentes ayudaban a ver a sus avellanados ojos.
Advert por el espejo del ascensor que mis mejillas adquiran un poco de color. Me mir mejor en el
espejo y grit de terror al ver que mi rostro y mis manos estaban chamuscadas y la piel colgaba quemada
por los huesos del craneo. Me gir a un lado y vomit. Sent que Enrique pona una mano en mi espalda
y agarraba mi largo cabello para que no lo ensuciara. Cuando termin me alc lentamente para no
marearme. Mir al joven con una mezcla de vergenza, agradecimiento y confucin. Qu carajo haba
pasado?
- Perdn.
- No te disculpes por eso -me pas unas servilletas que tena por casualidad en el bolsillo.
- Disculpa. Muchas gracias -dije a media voz con los ojos humedecidos, mientras me limpiaba los labios.
- Ven -dijo cuando el ascensor se volvi a abrir en uno de los pisos y todos sus integrantes salan
desesperados por el asqueroso olor.
Yo me dej guiar por aquel muchacho como si fuese un ligera pluma. Me tomaba del brazo mientras
caminaba, porque si no posiblemente me iba a caer.
Me dio un vaso de agua y el sabor a bilis se me quit un poco de la lengua.
- Gracias -no paraba yo de decir-. Gracias.
- Tu nariz. Est sangrando.
Fue lo ltimo que escuch antes de desmayarme.

Sus manos rodeaban mi cintura y suban hacia mi espalda para desabrochar mi sostn. Se rindi
despus de unos minutos de lucha. Sent su sonrisa en mis labios. Baj sus manos por la curva de mi
cintura, mientras besaba mi cuello, hacia mis nalgas y las meti en los bolsillos de mi falda intentando
bajarla. Sus dedos chocaron con algn papel que tena en uno de los bolsillos, lo sac y lo ley con la
barbilla apoyada en mi hombro.
- Cuenta regresiva, luz cegadora, el sol chocar con la tierra? Qu es esto? -ley riendo. Yo me
separ de l, un poco molesta por el repentino freno.
- No se. A veces escribo ideas que se me viene a la cabeza.
Segu besndolo.
- Pero eres un poco cruel no? -dijo entre mis labios. Yo desist; el momento haba pasado.
- He ledo cosas peores -respond mientras me arreglaba la blusa y la falda e iba a sentarme en el sof.
Resopl cuando me dej caer sobre los cojines. Mir la nota. No recordaba haberla escrito. Sonaba
interesante. Aunque, por alguna extraa razn, la nota me dio escalofros.