O

livro rene crnicas sobre o amor a dois, as paixes, os afetos que nos
ligam aos amores antigos e atuais, namorados, ;ilhos, amigos, pais - en;im,
todos os queridos que fazem nossa vida valer a pena. Judith Brito destaca
os comportamentos, vnculos e as novas formas de amar e de buscar o
amor dos dias atuais, re;letindo sobre as mudanas que ocorreram no
mundo desde o ;lerte nas pracinhas do interior navegao nos sites de
encontro, que denomina de footing ciberntico. Fala, em suma, da procura
que encetamos a vida inteira por um par que nos complete ;iltrada por
seu olhar crtico e bem humorado.
 APRESENTAO

Meus pais, que foram casados por 62 anos at a morte de minha me ,

comearam a se relacionar por meio de um espcie de site de relacionamento
antigo. Funcionava assim, nas pequenas cidades do interior: aos sbados
noite, rapazes e moas solteiros e disponveis, em seus melhores trajes,
reuniam-se na praa central, que em geral ficava em frente igreja matriz.
Ento, as moas, braos dados aos trios ou quartetos, dependendo da largura da
calada, comeavam a circular todas numa direo, formando um grande
carrossel feminino. Os moos, no de braos dados, claro, postavam-se na rua,
beira da calada, parados a olhar para as donzelas que desfilavam aos risinhos
e enrubescidas. As moas davam voltas e voltas e voltas ao redor da praa.
Nessa vitrine humana, olhos se cruzavam, coraes batiam mais forte. Aps
semanas de flerte, o rapaz tomava a iniciativa de abordar a moa escolhida, mas
obviamente a eleita j havia emitido antes sinais positivos por meio de olhares e
sorrisos. Muitos namoros e casamentos surgiam desse hbito de passear no
jardim, como se chamava na poca. Posteriormente, o termo seria
americanizado, como tudo, e passou a ser footing, at que o prprio costume se
extinguiu, ou quase.
Mais tarde, os barzinhos passaram a cumprir essa funo, embora sem o
escopo especfico do modelo antigo, j que o espao genrico e presta-se a
muitos objetivos, como encontros de amigos, familiares e at profissionais.
Conceitualmente, portanto, os verdadeiros sucessores do passear no jardim so
os grupos de relacionamento prprios para os que querem procurar seus pares,
especialmente os modernos sites eletrnicos, que podem ser chamados de
footings cibernticos. Conheo vrios casos de encontros por meio da navegao
eletrnica que resultaram em grandes amizades, bons namoros ou at em
casamentos.
Parece pouco romntico, mas no fundo a forma prtica que o mundo
globalizado das grandes metrpoles encontrou para facilitar os encontros,
mantendo um mnimo de privacidade e segurana. Seria impensvel, hoje, que
os jovens paulistanos se reunissem na Praa da S, num gigantesco footing real.
Alm disso, a grande vantagem dos sites de relacionamento on-line a
multiplicao das chances de encontros, j que o planeta Terra o limite (por
enquanto).
Muitos destes textos foram originalmente escritos para um site de
relacionamento, o www.metadeideal.com.br (do UOL). Falam do amor a dois,
mas tambm de outras paixes tudo o que faz a vida valer a pena. Agradeo
aos meus amores, em especial minha famlia e aos meus amigos,
simplesmente por existirem e me permitirem am-los.
Dizem meus amigos que ler meus textos como conversar comigo, porque
apenas conto minhas mazelas e atrapalhaes, sem maiores pretenses. A ideia
essa, leitor: vamos bater papo sobre os altos e baixos do amor.
 TODOS DIZEM EU TE AMO

Eu te amo uma frase fcil de dizer e deliciosa de ouvir. Nas novelas da TV,
ento, fica especialmente glamourosa. Talvez por isso tenha se tornado uma
expresso banal, repetida por namorados, amigos, parentes, amantes e cnjuges
mesmo que, algumas vezes, de forma quase protocolar, burocrtica.
Vamos pr um mnimo de ordem nesse galinheiro. Dizer eu te amo deveria
ser algo um pouco mais sagrado, menos trivial, at em respeito aos monstros
sagrados que pensaram originalmente sobre o conceito do amor. Pelo que
sabemos, os pioneiros foram Confcio, Buda e os filsofos gregos, coincidentes,
em grandes linhas, na forma de refletir sobre a compaixo, entendida aqui no
sentido rico da empatia e da generosidade, no no significado restrito da pena.
Trata-se de participar do sentimento do outro no fundo, a maneira mais
generosa de amar: No devemos fazer aos outros o que no queremos para ns
prprios. Igualar o outro a si prprio o melhor jeito de amar, porque a
melhor defesa para o prximo, a forma mais garantida de respeit-lo. Mais
tarde, Cristo e Maom voltariam a insistir no conceito: amar o prximo como a
si mesmo.
Nesse sentido, amar uma atitude filosfica e/ou religiosa (porque busca
dar um sentido vida) que exige um esforo na direo do no egosmo.
Significa, numa relao, no colocar seus interesses egostas na frente dos
interesses do parceiro. Assim, todos podem dizer eu te amo. Entretanto, h
formas ocas, vazias, da boca pra fora, como se um papagaio repetisse a frase. E
h tambm formas sublimes, com contedo, ditas com o corao. mais digno
de proferi-la quem pensa no outro, ou, como defenderam os filsofos e os
profetas, quem trata o outro como gostaria de ser tratado.
muito discutvel, por exemplo, que algum possa matar por amor,
justificativa hipcrita para certos crimes passionais. Se isso for amor, trata-se
de um amor de quinta categoria, egosta, sub-humano. Parece mais sadismo
patolgico. Mas, mesmo em cenrios menos trgicos, algum que na prtica
cotidiana inclusive nas coisas mais triviais no cumpre o que foi combinado
a dois, de comum acordo, tambm no tem autoridade total para dizer que ama
o parceiro, simplesmente porque o ignora, no o leva em conta, no o respeita.
Muitas vezes, at com a cumplicidade masoquista do parceiro.
Amar de verdade d trabalho, exige elaborao, questionamento e,
principalmente, prtica. Amar ver o outro como um igual, colocar-se no lugar
dele e demonstrar essa atitude cotidianamente. E pedir desculpas quando isso
no ocorrer desde que a necessidade de pedir perdo seja exceo, no regra.
Em suma, h amores e amores, e formas e formas de declar-los. Considero
que uma de nossas grandes misses na vida ter autoridade para poder dizer,
do fundo da alma e de boca cheia: eu te amo!
 A CAPACIDADE DE SE ENCANTAR

O aniversrio de 23 anos do meu filho mais velho foi uma divertida festa
fantasia, qual compareceu tambm meu filho menor, ento com 3 anos. No
era horrio para criana, mas, afinal, a festa era do irmo. Valeu a pena e eu, a
Mulher Gato, estava feliz ao ver meus heris, um Robin de quase um metro e
noventa ao lado de meu pequeno Batman, que passeava, maravilhado, entre
tantos personagens.
L pelas tantas, alheio s parcerias corretas, Batman descobriu uma linda
Emlia, aquela do Stio do Picapau Amarelo. Encantou-se. Seus olhos no
conseguiram mais se descolar da boneca viva, que ele perseguiu por toda a
noite. No incio, Emlia achou o mximo, j marmanja, ser alvo da paixo de um
meninozinho, mas imagino que, com o passar das horas e com tantos outros
jovens heris soltos pela festa , deva ter sido um pouco maante a perseguio
do pequeno f. No dia seguinte, todos despidos de suas fantasias, ele recusou-se
a acreditar, por algum tempo, que a Emlia era apenas uma pessoa comum, uma
das amigas do irmo. No me esqueo do seu olhar de decepo, a paixo
intensa esvaindo-se to rpido.
Tempos depois, a cena repetiu-se com Mateus, j bem mais maduro com
seus 5 anos. Passamos num bar para cumprimentar amigos, e meu filho bateu
os olhos na band leader que tocava guitarra e cantava. Foi, de novo, paixo
primeira vista. Ele no queria saber de mais nada nem da batata frita alm
de olhar para ela, enternecido, e dar longos suspiros. Nos intervalos das
msicas, tirou fotos da musa, pediu-lhe autgrafo, garranchou seu nome num
guardanapo de papel e entregou a ela com um beijo. Na volta para casa, j no
carro, ele continuava com o olhar perdido na direo da lua, que se via pela
janela. De repente, voltou-se para mim, distrado, como se falasse consigo
prprio, e perguntou: Me, voc sabe por que minha boca fica assim sorrindo
sozinha, sem eu mandar?. Disfarcei e disse que no, no sabia. Porque estou
completamente enlouquecido por ela
Achei sua definio do sentimento de paixo uma das melhores que j ouvi:
a boca sorri sem a gente mandar. Claro que no caso no se tratava da paixo
carregada dos significados que lhe atribumos quando adultos, mas, de qualquer
forma, enxerguei ali talvez um embrio da capacidade de se encantar e fiquei
muito feliz.
Encantar-se exige criatividade, porque, em alguma medida, o encantamento
significa fantasiar sobre algum ou algo. Trata-se sempre de uma interpretao
imediata sobre o objeto da paixo. Meu filho certamente imaginou que a Emlia
poderia lev-lo a viagens fantsticas, usando p de pirlimpimpim. Ou que a
crooner da banda seria uma musa sempre bela, uma sereia de permanentes
cantos inebriantes. No instante do encantamento, no lhe passava pela cabea
que a boneca poderia ser uma pessoa comum, ou que a linda cantora possa, no
dia a dia, acordar descabelada e de mau humor, como qualquer mortal.
Apesar de tudo, vale a pena a autoenganao do encantamento, por
proporcionar uma das melhores sensaes da vida, uma transcendncia que nos
faz, a um s tempo, divinos e mais humanos. Pergunto-me se a capacidade de se
encantar um talento, uma predisposio biolgica que pode ser abafada ou
desenvolvida pelos incentivos do meio e da cultura. Constato com frequncia
que se trata de um gradiente: alguns parecem ter pouca capacidade de se
encantar, o que talvez os prive de grandes prazeres, mas, em contrapartida, os
livra de grandes sofrimentos causados pela (inevitvel) decepo. No outro
extremo, h quem tenha predisposio para se encantar com tudo,
intensamente com os prazeres e inconvenincias dessa postura.
No sei o quanto esse modo de ser deciso, o quanto determinao, mas,
nesse gradiente, espero que meus filhos preservem o talento necessrio para se
encantar mesmo que custa de posteriores desencantos. Porque isso que faz
a vida valer a pena.
 SEXO FRGIL

Est bem, eu admito: tambm tenho pavor de barata. O que me consola que
no sou a nica, j que quase todas as mulheres o tem. C entre ns, ridculo.
Trata-se de um ser nojento, mas no venenoso, sem nem ao menos um ferro
para nos atacar, s umas inofensivas antenas. Apesar de reconhecer tudo isso,
at o meu ltimo fio de cabelo se arrepia quando vejo uma. No sou das piores,
porque ao menos tenho reao discreta (leia-se, fico paralisada). Tenho uma
amiga que grita enlouquecidamente, como se estivesse prestes a ser atacada
por um urso-polar faminto. Outra me confidenciou ter ficado horas em cima de
uma mesa, monitorando o inimigo em suas rpidas corridas, sem nem um
telefone celular mo para chamar os bombeiros. S foi salva quando o marido
chegou para matar o monstro e livr-la do perigo.
Parece inexplicvel, mas Freud explica. Nos casos mais graves, trata-se de
uma fobia, um pavor desproporcional ao perigo real. Da mesma forma, fora de
medida o temor que alguns tm de altura (acrofobia), mesmo estando em
lugares seguros, ou locais fechados (claustrofobia), ou de multides
(agorafobia) etc. Mas, para a desmoralizao completa das mulheres, a fobia
feminina (baratafobia?) a mais ridcula de todas. Arriscam alguns
especialistas que esse ser repugnante simboliza para o inconsciente feminino a
rejeio do lado obscuro da sexualidade. Sei l, s sei que aquele creck
gosmento (argh!) aps a chinelada insuportvel. Por isso, preciso de um heri
autntico para me defender.
Ou precisava, at que tive um namorado que tambm tinha pavor de
baratas. Fiquei desconcertada a primeira vez em que ambos encaramos umas
dessas feras. Ignorando sumariamente meu estado catatnico, ele deu um berro
meio parecido com o do Tarzan (at pensei que estivesse chamando a Chita
para nos ajudar). Fui tomada pela surpresa e por uma vontade quase
incontrolvel de rolar no cho de rir mesmo correndo o risco de passar por
cima da barata. Como no tinha outro jeito, venci meu medo e fui,
corajosamente, enfrentar e abater o animal. Sou grata at hoje a esse meu ex-
namorado por me proporcionar uma situao nica e me mostrar que podemos,
sim, vencer nossos piores medos.
OK, os homens so fisicamente mais fortes, mas no s isso que explica a
sensao de vulnerabilidade que s vezes nos assola quando no h um deles
por perto para nos defender. A sensao no tem lastro na realidade, mas
lembro-me de t-la experimentado em cores vivas, logo aps o meu divrcio.
Estar sem um parceiro do sexo forte ao meu lado deixou-me como que
desprotegida, at que pensei e percebi a falta de nexo daquela situao, pois eu
sempre tinha sabido me virar e me proteger sozinha.
Agora, j mais madura, talvez j devesse ter aprendido a lio em definitivo,
mas confesso que tenho minhas recadas. Outro dia, por exemplo, estava com
familiares andando por um stio e vi que o caminho nos levaria a passar perto
do gado, incluindo uma vaca recm-parida. Achei arriscado. Minha me, ento
com 76 anos, tentou me tranquilizar: Sem problemas, seu pai est com a
gente. Pensei com meus botes: Romntica a minha me, mas meu pai, apesar
de vigoroso, tem 82 anos!, Ele, j frente do grupo, munira-se de um galho
comprido, seu improviso de arma. Fiquei com vergonha de me mostrar to
covarde, e fomos em frente. claro, um novilho resolveu encarar-me e em
minha interpretao vir em minha direo, como um touro numa arena em
Madri. Foi instintivo, e gritei: Paieeee! Os que estavam junto morreram de rir
porque, alegaram, o novilho estava correndo de mim, e no me enfrentando. De
qualquer forma, o fato foi que, na hora H, recorri ao meu primeiro heri o
maior de todos, com 82 anos e tudo.
 NO TEM PREO

Se fosse um comercial de TV, o slogan final seria: Ser independente e dona

do prprio nariz: no tem preo!. E no tem mesmo, ao menos no que se refere
liberdade que essa independncia pode dar mulher (ou a ambos os
parceiros) numa relao a dois.
No antigo modelo de casamento, havia uma diviso clara: o homem era o
provedor financeiro, a mulher cuidava da casa e dos filhos. J vi esse modelo dar
muito certo meus prprios pais o experimentaram com sucesso por mais de
sessenta anos, porque se respeitavam. Mas havia (e talvez ainda haja) casos em
que o marido no deixava a mulher trabalhar, como se ele fosse um adulto e ela
uma criana, um ser inimputvel. No raro, quando ela estava feia e gorda, ele a
trocava por uma mulher mais jovem, deixando a original sem profisso e
dependente de alguma magra mesada. J vi mulheres escravizadas a
casamentos infelizes, simplesmente porque, tendo perdido o bonde
profissional, no poderiam se manter sozinhas. Claro, h outras formas de
escravido que acorrentam parceiros a relaes falidas, mas, se ao menos essa
questo a financeira no atrapalhar, j um grande passo.
Lembro-me de ter ficado chocada com a justificativa de uma pessoa
conhecida para a deciso de matricular sua filha num colgio de elite: l h bons
partidos. No mencionou se os princpios da escola eram os partilhados pela
famlia, se o mtodo de ensino era bom ou ruim. Pensei sobre o que essa menina
iria focar na vida: construir sua prpria carreira profissional e, claro, tambm
uma famlia saudvel ou agarrar o primeiro abonado que passasse pela
frente? Como gostava da menina, consolei-me ao concluir que ela era
suficientemente esperta para no cair na arapuca que a me, com a melhor das
intenes, lhe preparava.
 Apesar de ter passado a infncia numa cidade do interior, onde a sugesto
adulta de casar-se com um bom partido estava no ar, nunca ouvi tal estmulo
dos meus pais, ao contrrio do que acontecia em relao minha performance
escolar. No entanto, sempre esteve implcito, em seus exemplos, que famlia e
filhos so sempre prioridades. Esse modelo tambm se tornou minha verdade e
posso simultaneamente dar-me ao luxo de estar numa relao ou no por
ene motivos, menos por dependncia financeira. No quero dizer que todos os
problemas de relacionamento se resolvam com tal autonomia. No,
continuamos com todas as pequenas e grandes questes da convivncia, os
altos e baixos, as crises. Mas o ponto de partida fica menos confuso.
Fora a questo prtica (e ressalvadas, de novo, as relaes em que a partilha
vivida de forma saudvel), pode ser humilhante para a mulher pedir dinheiro
ao marido. Acho deplorvel o esteretipo que mostra a mulher como uma
consumidora compulsiva, uma adoradora de cartes de crdito do parceiro.
muito bom pedir a opinio do outro sobre uma roupa que experimentamos
numa loja, como um item a mais a ser considerado na deciso de compra, mas,
no fim, poder decidir ficar (ou no) com ela, de forma autnoma.
Dados divulgados pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatstica (IBGE)
mostram que h mais solteiras entre as mulheres com maior nvel de renda,
comparativamente proporo de homens casados com maior status social. As
explicaes podem ser muitas, mas se uma delas for a de que as mulheres esto
dependendo menos de um bom casamento como meio de vida j ser um bom
avano. Porque, de fato, independncia no tem preo.
 MARIDO PROFISSIONAL

Li numa revista que existem empresas que podem ser chamadas, a qualquer
hora, para fazer aqueles servicinhos caseiros simples, em geral atribudos aos
maridos: arrumar fiaes eltricas, instalar lustres, resolver problemas bsicos
de encanamento e alvenaria etc. Achei positivo, embora seja apenas uma
sofisticao do papel h tempos desempenhado pelos zeladores dos prdios em
seus horrios de folga.
Eu no sei fazer nada disso, sou uma incompetente completa nessas
pendengas e reconheo (ou fui forada a, aps fazer explodir eletrodomsticos
em casa). Mas resolvo facilmente tais problemas, terceirizando a tarefa ou
transferindo-a para quem entende do assunto. O problema que esse parece
ser um departamento exclusivo dos maridos, que veem a intruso de outro
como grande ofensa, como se estivssemos jogando na cara deles que so
inbeis, ou que no so machos o suficiente. Ameace chamar o zelador para ver
a cara amarrada.
Definitivamente, no esse o caso. Sabemos que cada um um timo
encanador, eletricista, marceneiro, entre outras habilidades do extenso
currculo. O problema o tempo que levam para tomar uma atitude; em alguns
casos, a vida toda. J vi exemplos em que o marido se foi, e o conserto ficou
pendente.
As justificativas existem, claro: um dia o tempo curto; noutro, a
ferramenta necessria, que estava na gaveta, sumiu (essas crianas!); na
prxima cobrana, o fio comprado no tem o calibre certo, e assim por diante.
Nem fazem aquilo, nem saem de cima. Enquanto isso, haver um fio cado do
lustre no meio da sala, que a gente justifica para as visitas como sendo uma
instalao apresentada na ltima Bienal, obra carssima de uma artista famoso
que representa a luz e o caos, o tudo e o nada. Ou uma torneira pingando (em
geral, no banheiro ao lado do quarto, para nos fazer lembrar do problema a
noite toda). inevitvel o desejo de demitir o prestador de servio caseiro.
Assim, louvo as modernidades, a facilidade de termos tudo num piscar de
olhos, bastando acionar o telefone e chamar uma empresa especializada. Mas o
fato que as mulheres precisam tambm de outro recurso, prvio
terceirizao: um servio para convencer o marido a resolver logo o problema
ou deixar que outro o faa.
 HERIS SOLITRIOS

Nos contos de fadas infantis, heris e heronas, em geral, casam-se:

Cinderela e Branca de Neve com seus respectivos prncipes, Bela com a Fera,
Aladim com Yasmin e assim por diante. At Wendy tenta seduzir Peter Pan o
eterno menino na Terra do Nunca a ir para Londres, onde ele poderia crescer
e ser um homem de verdade.
Os heris infantis modernos, no entanto, so solitrios. Batman/Bruce
Wayne tem um affair sugerido com a Batgirl e atrado pelas fascinantes
maldades da Mulher Gato, mas fica tudo por isso mesmo. O Super Homem/Clark
Kent gosta da Lois Lane, mas tambm nada acontece. O Homem Aranha/Peter
Parker at considerou ficar com sua amada, Mary Jane, mas concluiu que seria
um risco para ela, tendo ele tantos inimigos, e a desiludiu. Apenas o Sr. Incrvel,
gordo e acabado, tem uma famlia.
Alis, a moda do politicamente correto (a favor das minorias apesar de
mulheres serem maioria) imps a algumas sries televisivas modernas o padro
do marido infantilizado e da esposa-me: Wilma Flintstone obrigada a ter uma
pacincia de J com o sempre atrapalhado Fred; Dino da Silva Sauro o
impagvel personagem que vive s turras com a sogra e com Baby, seu filho
mais novo, na disputa pela ateno da tolerante Fran, da Famlia Dinossauro.
Homer, o patriarca da famlia Simpson, sem dvida o personagem mais
engraado do grupo, pelas atitudes politicamente incorretas, enquanto sua
mulher, Marge, segura as pontas. Sinal dos tempos?
bem verdade que os contos de fada acabam exatamente no casamento,
quando os heris sero felizes para sempre. Tm a funo de mostrar
sequncias mitolgicas construdas por muitas geraes, que refletem as
profundas questes humanas, j presentes na infncia: a luta do bem contra o
mal, as agruras pelas quais passam os heris e a vitria final. Esses enredos
ajudam a aplacar as enormes inseguranas infantis que lhes geram angstias.
Quanto aos heris modernos, devem apenas encarnar o bem e vencer o mal,
cotidianamente, episdio aps episdio. Provavelmente perderiam o encanto se
no fossem obsessivos e focados em suas misses heroicas. Claro, pois talvez os
fs no gostassem se, em meio a um salvamento, o Super Homem recebesse
uma mensagem para comparecer urgente escola do filho, porque ele
suspendeu no ar a professora que o havia repreendido. Ou se o Homem Aranha
fosse obrigado a dormir no sof, por ter sujado a parede da sala em suas
escaladas. Ou se a Batgirl ficasse furiosa com o Batman, por ter ele ficado no bar
com o Robin, at altas horas, e se esquecido do aniversrio de casamento.
Pensando bem, melhor deixar tudo como est, com os heris vivendo, no
mximo, amores platnicos. Obrig-los a se casarem seria muito choque de
realidade para as pobres crianas que ainda imaginam o mundo sem
complicaes, com a simples esperana de finais invariavelmente felizes.
 MEMRIAS

Outro dia li sobre uma estranha doena, a de uma mulher que simplesmente
se lembrava de todos os momentos de sua vida. primeira vista esta anomalia
parece tima. Quem no gostaria de ter memria absoluta, podendo consultar, a
qualquer momento, qualquer parte do arquivo? Para mim, que nunca me
lembro o que comi ontem, soou como maravilha. No entanto, trata-se de motivo
de sofrimento para quem acometido do mal, e basta refletir um pouco para
entender as razes. Uma coisa ter boa memria e poder lembrar-se do que
relevante, quando necessrio. Outra, no dispor de filtro para o que de fato
importante em nossa vida, e registrar de forma pasteurizada, em fichas iguais
do acervo, o dia do nascimento do filho e a ida ao supermercado.
Somos pautados por nossas cenas passadas mais marcantes, e a rigor nossa
histria essa sequncia de cenas, como se a vida fosse o contnuo escrever de
uma pea nem sempre com o glamour de um drama shakespeariano.
Obviamente, o filtro pessoal e subjetivo. Algo que para algum divisor de
guas, determinante de cenas subsequentes, para outro pode ser irrelevante,
cena descartada do enredo. Mais interessante ainda que o autor/ator desse
enredo conhece somente a parte dele aquela que ele pode lembrar. Outra
parte, apesar de tambm interferir em sua viso de mundo e, portanto,
influenciar nas cenas futuras, fica guardada no sto do inconsciente. Trata-se
de um papel de risco, porque nem ao menos temos cincia total dos
condicionantes daquilo que vamos escrever e vivenciar.
Buscar a conscincia no fcil, mas refletir sobre as cenas conhecidas em
especial as da infncia tambm pode ser esclarecedor. Uma das mais antigas
que me lembro bem didtica: eu tinha cerca de 4 anos, e meu irmo
imediatamente mais novo, menos de 1 ano. Naquele tempo, meu pai tinha uma
loja, e os atacadistas o visitavam para abastecer o comrcio com seus produtos.
Eu adorava as visitas porque, alm das novidades que traziam para a loja,
sempre ganhava algum brinde que os atacadistas, interessados em adoar o
comprador, ofereciam aos seus filhos. Numa dessas visitas, ganhei meu
presente, e na sequncia o visitante se virou para entregar o de meu irmo, que
estava sentado no carrinho de beb. Era uma bonequinha pequena e sem graa,
mas eu a desejei imediatamente talvez porque no fosse minha. Ainda hoje me
lembro da ebulio do momento, da vontade de provar para mim mesma?
que, se quisesse, poderia ter aquela boneca. Fiz uma cena qualquer e de fato a
consegui. Meu irmo nem reclamou, porque era muito pequeno para entender o
que estava acontecendo, e os adultos imediatamente se distraram com outros
assuntos. Para mim, no entanto, a cena foi marcante: a sensao que me invadiu
explica at hoje meu comportamento em relao a certos assuntos. Claro, eu
no tinha a capacidade de elaborao de um adulto, mas o sentimento foi claro:
a boneca no tinha importncia para mim. Eu apenas a quis para provar que
podia, e porque queria para mim, alm da ateno que me era dada, tambm a
parcela de ateno que pertencia ao meu irmo. Solitariamente, sem nem
conhecer ainda o significado das palavras, vesti a carapua de ciumenta e
egosta, o que foi arrasador e pesado. Desgostei para sempre de tal sensao,
bem como dos cimes, em mim ou em qualquer pessoa, na forma leve ou
intensa. Entendi que era amada e tinha ateno, e que roubar o que pertencia ao
meu irmo no me faria sentir melhor.
Moral da (minha) histria? Nada nos moldes das grandes fbulas, mas
apenas a lio de que tudo tem vrios lados, alguns positivos, outros nem tanto.
Gosto de no ser ciumenta, no apenas conceitualmente, mas tambm na
prtica, porque acho que isso me ajuda a sofrer menos nas relaes. Por outro
lado, aquela cena seria prenncio de uma atitude com a qual eu teria que lidar
para sempre, a de achar que preciso abrir mo de minhas necessidades, pelo
temor de ser egosta. E a compreenso perene de que, como disse Guimares
Rosa, viver mesmo muito perigoso.
 ADORVEL SARNA

Quando anunciei, aos 42 anos, que estava grvida, ouvi os parabns dos
parentes e amigos, todos atnitos, olhos arregalados pela incredulidade. Em
seguida vinha a frase: Que corajosa voc !. Era evidente a minha felicidade,
mas por trs dos parabns havia dvidas e comentrios no externados: Que
espcie de maluca voc , para inventar essa moda quando seu primeiro (e at
ento nico) filho j tem 20 anos? Vida estvel, trabalho que exige muito tempo
e disponibilidade quase integral, tudo isso abalado por um projeto irreversvel e
perptuo (afinal, no se mexe em time que est ganhando). Em resumo: por
que arrumar sarna para se coar nessa altura do campeonato?
Apesar de querer muito ser me de novo, pensei em tudo isso antes de
arrumar a sarna, ou seja, de engravidar do Mateus, vinte anos aps ter tido o
Joo. A questo das condies fsicas para a empreitada, sendo eu j
quarentona, foi a mais fcil de resolver, bastando uma bateria de exames
mdicos. Depois, havia a questo prtica de acomodar projeto to importante, e
que tambm exige tempo quase integral, dentro de uma agenda j sem brechas.
Como minimizar o impacto de minha ausncia no trabalho e, ao mesmo tempo,
cumprir as obrigaes maternas bsicas, como a amamentao? Como lidar com
a culpa profissional quando estivesse cuidando do beb, ou com a culpa de me
quando me dedicasse ao trabalho? Mas conclui: se eu havia lidado com a
questo h 20 anos ainda que muitas vezes estivesse beira de um ataque de
nervos por que no saberia superar isso de novo, agora que sou mais
experiente?
A questo decisiva, no entanto, foi refletir se eu j estava curada da mania
de perfeio que me acometeu quando o Joo nasceu e que me transformava
num verme cada vez que alguma coisa no dava certo. O mecanismo era: se meu
filho a coisa mais importante da minha vida, eu simplesmente no posso errar
com ele. Tolerncia zero comigo mesma. Demorou para cair a ficha de que a
misso era impossvel, e que eu iria errar, sim, como todas as mes. Pensei no
quanto eu havia mudado com a maturidade, no quanto minha vida ficava cada
vez mais leve, permitindo-me at rir de mim mesma. Ponderei que a idade me
deu peito para discordar do mundo e dos especialistas, se necessrio, no que se
refere conduta como me. Conclu que daria para encarar o assunto pela
segunda vez, e at com mais tranquilidade.
Mesmo depois de toda a racionalizao, pr mos obra foi como pular em
piscina com gua fria: num certo momento, melhor dar o salto e pronto. Foi
importante poder provar para mim mesma que posso, sim, decidir atender a um
desejo intenso a despeito das convenincias da vida. A lio vale para outras
ousadias da maturidade: mudar de rumo profissional, remover convices
arraigadas, descobrir novas paixes. E, mais importante que tudo, pude
confirmar minha sensao de que filho a melhor sarna que existe: continuo
no sabendo responder s questes existenciais: de onde viemos, para onde
vamos? Mas sei que, s por meus filhos, tudo vale a pena.
 (QUERIDOS) CAFAJESTES

Dizem que mulher no resiste a um homem carente. Concordo e digo mais:

muitos deles sabem disso conscientemente e exploram essa nossa
predisposio maternalidade postia. Um amigo, inteligente como ele s,
confessou-me ter usado do expediente para obter retorno de uma amiga
comum, que se autoisolara. Ele tentou contato telefnico, por e-mail, e nada.
Ento, apelou: enviou-lhe e-mail dizendo que estava mal. Num minuto ela ligou,
preocupada.
A cincia tem ajudado no uso intencional do que se fazia com base na
intuio. Li sobre pesquisas indicativas de que as mulheres buscam nos
homens, inconscientemente, indcios de propenso paternidade at porque,
modernas ou no, um de nossos interesses primordiais continua sendo ser me
e, claro, queremos sempre o melhor pai. H traos ou sinais reveladores dessa
predisposio, e que, intuitivamente, so captados pelas mulheres, servindo
como fatores de atrao.
Pois bem, agora os safados sabem (tambm) conscientemente desses dados
e se aproveitam deles. Outro dia, pilhei um colega de trabalho, numa reunio,
fazendo discurso sobre sua preocupao com os filhos, e de como havia
decidido passar mais tempo com eles etc. Desmascarei-o, acusando-o de fazer
propaganda enganosa. Ele apenas riu e reconheceu: Nunca neguei que sou um
cafajeste, at porque todos somos.
O jogo sabido, mas que mulher fica indiferente cena de um homem
sozinho com crianas num shopping center? Pode ser s um pai que ficou com
os filhos enquanto a mulher foi ao cabeleireiro, mas elas imediatamente
montam o enredo-clich: (mais) um divorciado que, quinzenalmente, nos fins
de semana, fica com as crianas, sem saber o que fazer com elas, sem nem ao
menos uma mo feminina para dar uma fora. Coitados. J soube at de homens
que tomam emprestados sobrinhos para passear.
Se for o oposto, ou seja, uma mulher sozinha s voltas com as crianas, eles
provavelmente passaro bem longe, vade retro, para nem ao menos haver a
chance de os olhos se cruzarem. Vai que o Cupido est por perto
 DE PORTA ABERTA

Quem conviveu com geraes mais antigas, principalmente com as que

viviam na zona rural, sabe: a intimidade emocional e fsica do casal, mesmo que
ambos estivessem juntos h muito tempo, era cerimoniosa e reduzida. Embora,
obviamente, o sexo fosse habitual o grande nmero de filhos o comprova ,
muitas vezes o marido s sabia da gravidez da esposa quando j estava visvel e
avanada. Era vergonhoso e constrangedor falar de qualquer coisa relativa a
contato fsico, e mais ainda pratic-lo, especialmente na frente dos outros,
mesmo que fossem da famlia. Ningum se abraava ou beijava, ao menos no
em pblico.
A urbanizao e os meios de comunicao ajudaram a transformar esses
hbitos, certamente para melhor. Sem chegar aos exageros das cenas trridas
entre famosos, captadas pelos paparazzi, saudvel que o casal possa tocar-se
carinhosamente na frente dos filhos.
Por outro lado, h que se pensar se o excesso de intimidade tambm no
tem os seus revezes. Hoje o casal partilha tudo, correndo o risco de destruir
todo e qualquer glamour. Recorrendo a esteretipos: em nome da beleza (para
o resto do mundo), a mulher no tem pudor de se cobrir de cremes antes de se
deitar, fazendo o marido imaginar-se a dormir no palco do Cirque du Soleil. Em
nome do conforto, o homem est vontade para se meter em seu pior calo,
aquele largo que reala sua barriga de chope. No dia a dia, tudo feito de portas
escancaradas. Haja imaginao para se desejar uma noite de sexo depois. Isso
sem contar a intimidade verbal, que muitas vezes tira todo o charme da
convivncia.
Em nome da preservao do relacionamento a dois, talvez seja necessrio
preservar tambm algum mistrio. Esta palavra, mistrio, deriva de um verbo
grego cujo significado fechar os olhos ou a boca. No preciso ver tudo, nem
falar tudo, nem deixar as portas to abertas. melhor adivinhar ou fantasiar
uma parte. Porque intimidade muito bom, mas, em excesso, tira a graa e o
mistrio da convivncia.
 MACHOS ALPHA, GO HOME!

Outro dia, li trechos de revistas antigas, dos anos 1950, e pude reiterar como
o mundo mudou em to pouco tempo. Uma delas em particular parece ter sido
editada em outro planeta, to estranhos se mostram seus textos aos olhos de
hoje: o Jornal das Moas, revista dedicada ao segmento feminino. fcil
encontrar recomendaes cmicas embora na poca fossem a srio dirigidas
s esposas.
Vejamos alguns trechos: Mostre-se feliz quando ele (o marido) passar uns
dias () em casa, podendo desfrutar de calma absoluta () e, nesse caso, no
pea para ele ajud-la na limpeza () e outros afazeres. Pelo contrrio,
convena-o de que precisa descansar e recuperar as energias perdidas no
trabalho da semana, para que ele possa retornar alegre e satisfeito ao servio na
segunda-feira. Ainda no quesito limpeza, a seguinte frase tambm muito boa:
A desordem em um banheiro desperta em um marido a vontade de ir tomar
banho na rua. Mais uma prola da revista. A boa esposa faz do marido um
homem muito feliz. Entusiasma-se com as ideias dele, suas piadas e histrias, s
para agrad-lo e/ou incentiv-lo. Finalmente: No seja dominadora, lembre-se
que voc mulher e faa um esforo para dominar seus caprichos ().
Que impacto tiveram a plula anticoncepcional e a entrada macia das
mulheres no mercado de trabalho! Hoje, considerando que em geral a desordem
em um banheiro causada pelo prprio marido, no seria estranho se a prpria
esposa o incitasse a tomar banho na rua, quem sabe levando junto suas malas.
Mas o rearranjo foi profundo em todas as instncias da famlia. A antiga
configurao colocava a mulher a servio da prole e, acima de tudo, servindo ao
marido. Na hierarquia estabelecida, o marido sem dvida estava no topo, os
filhos em segundo lugar e a esposa, no ltimo escalo. A grande mudana social
fez com que, idealmente, o homem e a mulher estejam em papis iguais, mas,
acima de tudo e todos, a criana assumiu a supremacia em ateno e
importncia.
Recorrendo ao livro Macacos, escrito por Druzio Varella se que
podemos recorrer a esse tipo de analogia , a reorganizao da estrutura
familiar humana parece fazer sentido. Varella descreve as caractersticas de trs
sociedades de macacos dominadas por machos (orangotangos, gorilas e
chimpanzs), e uma matriarcal, a dos bonobos. Nos quatro grupos, as fmeas
vivem para cuidar dos filhotes, e a cada um a me dedica cerca de sete anos de
sua vida. No entanto, a teia de relaes difere radicalmente entre os grupos
dominados por machos ou fmeas. Nos primeiros, machos tm prioridade
absoluta, inclusive na partilha da comida, e no rara a violncia contra as
fmeas e os filhotes. No grupo feminista, as coisas so bem diferentes: a
vantagem totalmente dos filhotes, que comem primeiro e no so vtimas de
violncia. Obviamente, o mundo ainda estar longe de ser perfeito nessas novas
bases, mas sem dvida ter chances de ser mais justo e, quem sabe, sujeito a
menos conflitos.
 ADEUS S ILUSES

Por conta das agendas cheias das igrejas mais disputadas, percebo que
ultimamente muitos casais marcam a data do casamento com dois ou trs anos
de antecedncia. Parece muito sensata a deciso tomada com tempo para o
planejamento da cerimnia e a adequada preparao para a vida a dois.
Se reconheo isso, por que, a cada vez que um casal de amigos ou parentes
me informa dessa deciso, minha sensao de jbilo inicial imediatamente
diminuda com a segunda notcia, a do prazo longnquo para a efetivao do
casamento? A resposta simples: embora eu vista uma convincente fantasia de
racional, sou uma legtima representante de uma espcie em extino, a das
mulheres romnticas. Na minha cabea (ou no meu corao?), se houve um
encontro, ele precisa ser instantaneamente vivido ao mximo. No foi toa que
meus dois casamentos ocorreram em prazos recordes, quase imediatamente
aps conhecer cada um dos meus eleitos. Casar-se no auge da paixo um
deleite, um prazer dos deuses embora o desencantamento inevitvel nos pilhe
j compromissados, o que no fcil de enfrentar.
O romantismo foi um soluo histrico. Antes dele, as unies ocorriam por
arranjos econmicos e convenincias familiares e sociais, no pela deciso dos
nubentes. Os mitos alertavam: a paixo no um bom guia, porque no leva a
finais felizes. Tristo e Isolda viveram seu amor, mas acabaram mal; Guinevere
e Lancelot, idem; Romeu e Julieta foram punidos com a morte.
Provavelmente, vivemos o auge da idealizao romntica e criamos um
mito oposto ao anterior: devemos encontrar, pelo faro da paixo, a pessoa,
nica e especial, que a nossa parceria correta. Parece muito mais complicado
que antes. Cada uma de ns, mulheres mais maduras, cresceu aprendendo que
acharamos o homem de nossa vida, a metade da laranja, aquele com quem o
destino nos reservava estar at a separao pela morte e muitas vivemos uma
desiluso natural, de forma a nos tornar mais realistas. No dia a dia, uma
relao sempre tem altos e baixos, e impossvel que ela seja o mar de rosas
sonhado no primeiro momento. Por razes religiosas e presses sociais, a
mulher era quase impedida de admitir essa decepo, embora ela seja parte da
natureza humana. Como isso no estava no script original, o normal era pensar
que algum errou, ou que o faro no funcionou, no que a meta fosse
inalcanvel.
As novas geraes de mulheres tm uma formao menos romntica e
menos ingnua, e talvez sejam menos suscetveis ao xtase inicial de imaginar
que haver um prncipe, nico no Universo, a ser encontrado. Em compensao,
talvez sejam mais realistas em suas relaes. A tendncia deve ser buscar
relacionamentos estveis em idade mais madura e, quem sabe assim, a mulher
ter mais conscincia prvia de que uma relao a dois d trabalho, exige
compreenso e tolerncia e pode ser tima em alguns momentos, mas no to
boa em outros.
O fim do romantismo exacerbado como guia e modelo no significa o fim da
paixo. Jovens e maduros continuaro a apaixonar-se, mas, talvez, sem o peso
de encontrar, numa espcie de momento mstico que deveria ocorrer na
juventude, um impossvel parceiro de toda a vida.
 ESCATOLOGIA

S tive filhos homens, portanto no tenho tanta intimidade com a criao de

meninas, mas parece-me que elas so menos afeitas s porquices que os
meninos adoram fazer na infncia. So peritos em fugir de banhos, em falar de
pum (e pratic-los), em fazer xixi fora do vaso, ou em enfiar o dedo no nariz,
sem a menor cerimnia.
Desconfio que essa tendncia se mantenha na fase adulta, embora com um
pouco mais de autocensura, impingida por anos de recriminaes das pobres
mes. Ou melhor, talvez eles tentem esconder e acham que o fazem , mas
continuam iguais, principalmente no que se refere adorao ao membro
nasal. As mulheres motoristas so sempre acusadas de aproveitar as paradas
nos semforos para se olharem no espelho, mas e quanto aos homens? A
maioria se comporta bem, verdade, mas um dos esportes preferidos de alguns
cavoucar o nariz, compenetradamente. E no acusem, preconceituosamente,
s os caminhoneiros de usarem a unha longa do dedo mindinho. No! s vezes,
possvel pilhar respeitveis senhores engravatados em plena prtica dentro
de seus carros importados. Talvez achem que os vidros fums os protejam.
O pior quando somos obrigadas a interagir com esses seres. Eu mesma j
fui apresentada a executivos importantes, com os quais teria reunies de
trabalho. No primeiro contato, homens gentis e educados, alm de inteligentes
e, em alguns casos, bonitos. No entanto, terminadas as apresentaes e
discusses iniciais quando o clima formal j se desfez minimamente , quebra-
se o encanto e inicia-se o festival: alguns resfolegam como cavalos no pasto,
intensa e profundamente. Outros iniciam acariciando o nariz, como se fossem as
preliminares e, de repente em tese, discretamente , praticam um coito nasal
rpido, ali, na frente de todos. Ainda no vi nenhum gozar, mas acho que
questo de tempo.
Mesmo focada no tema da reunio, tenho que acionar uma linha de
pensamento paralelo, para planejar como me despedir da pessoa sem ter de
apertar sua mo. Seria indelicado? Quem sabe um informal tchauzinho, de longe
(afinal, se ele foi capaz daquilo na minha frente, somos ntimos).
Pensando bem, s resta me conformar. Afinal, tenho dois filhos homens que
precisaro da compreenso das mulheres. Mas uma coisa certa: confirmando
o jargo, eles s pensam naquilo!
 UVAS VERDES

Em 62 anos de casados, meus pais foram um caso raro e exemplar de

felicidade simbitica. Um no vivia sem o outro, o que foi reiterado pelo estado
catatnico em que ele ficou enquanto ela esteve inconsciente em razo de
problema grave de sade e depois quando ela se foi.
Sempre foi impossvel pensar em um sem pensar no outro como no d
para lembrar do Gordo sem o Magro ou do Tico sem o Teco. Eram simplesmente
inseparveis. Dormiam e acordavam juntos, juntos iam ao mercado, igreja, ao
pomar. Cultivaram por dcadas o ritual da janela, um momento dirio em que
contemplavam a cidade passar, como num filme. Tudo isso sem conflitos, com a
gentileza eterna dos apaixonados, desafiando a lei que determina as paixes
como fugazes.
Sem ela, ele no quer nada, nem comer, nem dormir, nem ao menos pensar.
Ao contrrio de muitos pais que se tornam pesos para os filhos, dependendo
deles em todos os sentidos, meus pais dependiam apenas um do outro. Ao longo
dos anos, algumas vezes me pilhei com a divertida sensao de que tentavam se
livrar de ns, os filhos, para poderem compartilhar integralmente a
cumplicidade que era s deles.
Curiosa que sou sobre a lgica dos relacionamentos, aprendi que relaes
simbiticas no so saudveis, que cada ser nico, que preciso delimitar os
contornos da individualidade para poder constituir uma aliana adequada etc.,
etc., etc. Tudo muito correto, concordo plenamente com essas sbias
construes. O que pude perceber agora, com a maturidade que me permite
mandar s favas certas sabedorias humanas, a razo pela qual devemos, sim,
condenar as relaes simbiticas. simples: por puro pragmatismo, para nos
defender das frustraes, como a raposa da fbula que, no podendo alcanar as
uvas, consola-se dizendo: Esto verdes.
A relao simbitica saudvel, a que se basta e preenche tudo ao longo da
vida, quase irreal, como se pertencesse ao mundo dos contos de fadas.
Pouqussimos privilegiados tm acesso a esse mundo. A maioria no est
preparada para tal relao e, portanto, no pode viv-la, ou jamais encontrar
seu par simbitico, ou apenas encontra a simbiose agressiva e neurtica a pior
possvel. Ento, melhor mesmo conden-la, uma vez que quase irreal ou
inatingvel. O normal, a situao default, ser independente e avulso,
permitindo-se, claro, saudveis relaes entre dois seres independentes.
Nada contra, eu mesma defendo essa bandeira. Mas, com o perdo dos
psicanalistas pela enorme heresia, se cada um de ns tivesse o esprito e a sorte
suprema de encontrar seu par simbitico aquele com quem a cumplicidade
seria nica , sem dvida se entregaria a essa avassaladora relao, aquela dos
sonhos, aquela que consegue transformar um ser inteiro em reles e feliz
metade.
 NEGCIO DA CHINA

Comeo com uma boa notcia para a mulherada: em sites de relacionamento

amoroso, cerca de 60% so homens e 40% so mulheres, o que significa que h
1 homem e meio para cada mulher. Mesmo que no d para fazer muita coisa
com a sobra, meio homem, aproveitem, porque essa mamata no deve
continuar por muito tempo: trata-se apenas de espelho da distribuio
estatstica, por gnero, dos internautas brasileiros. Sem dvida, como em todo
lugar e em quase todos os nichos, dentro em breve predominaro as mulheres.
Se no, vejamos. Elas agora saem mais de casa que no passado, porque
ampliaram sua participao na populao economicamente ativa (como se
cuidar da casa e dos filhos no fosse atividade). Continuam firmes em reas
tradicionalmente femininas, como o magistrio, e passaram a predominar em
antigos redutos masculinos, como o do Direito, por exemplo. Os caminhoneiros
e estivadores que se cuidem. Tambm j somos maioria entre os graduados e
ps-graduados universitrios no Brasil. Para piorar a sensao de que falta
homem no mundo embora nasam meninos e meninas em quantidades mais
ou menos equivalentes , morrem mais homens na adolescncia e juventude,
em razo da violncia. Finalmente, a esperana de vida mdia ao nascer entre
mulheres de 75,9 anos, enquanto a mdia dos homens de 68,3 anos. Assim,
as mulheres compem 52% da populao urbana no Brasil.
Por enquanto, porque, com o desenvolvimento das tcnicas genticas e a
possibilidade de os pais decidirem sobre o sexo dos bebs, no sabemos onde
vai dar essa distribuio. Sabemos, sim, que a atabalhoada interveno estatal
nesse assunto gerou um desastre humano no caso chins. Sob a ditadura
comunista, a medida criada para o controle da natalidade foi o forte
desestmulo a mais de um filho por casal, incluindo penalidades aos raros que
infringiam a regra. Movidos pelo machismo milenar e pelo pragmatismo uma
filha, em tese, no sustentaria a velhice dos pais , houve a prtica do
infanticdio de recm-nascidas. As consequncias so vistas hoje: o excesso de
homens solteiros caa desesperada de noivas. Elas deveriam revoltar-se agora
e exigir harns s avessas. Seria o mximo, uma vingana histrica, uma tortura
chinesa para os homens, como se o filme Lanternas vermelhas tivesse de ser
refeito com outro eplogo. Imaginem a TV mostrando cenas de um casamento
de uma moa chinesa, altiva e extica, com trs ou quatro conformados
pretendentes.
Pensando bem, talvez o frango no compense o molho; o momento de glria
talvez no compense as consequncias. Afinal, como seria tolerar vrios
homens em casa a fazer xixi fora do vaso? E os rastros de vrios pares de meias
e cuecas pelo quarto? E, finalmente, se j duro desculpar-se com um s marido
Hoje no, amor, estou com dor de cabea , como convencer trs ou quatro?
 AMIGAS

Gosto de refletir sobre os esteretipos, as verdades criadas pelo senso

comum, exatamente por revelarem o modo de ser e de pensar da sociedade
contempornea. Em geral, consigo apreender ao menos o significado e as
motivaes dos esteretipos mais frequentes. Um deles, no entanto, desafia a
minha capacidade de compreenso: a verso corrente de que os homens so
mais amigos entre si e, em contrapartida, as mulheres so falsas amigas, cheias
de amabilidades aparentes, mas, no fundo, traidoras contumazes. Vrias das
histrias ou anedotas mais populares repetem essa interpretao.
A vai o resumo de duas delas, s como exemplo. Primeira: dois amigos se
encontram e cumprimentam-se com as brincadeiras masculinas de praxe, um
dizendo que o outro est mais careca, o outro tecendo comentrios sobre a
barriga de chope do primeiro. Quando se despedem, um comenta com a mulher:
Grande sujeito esse! Muda a cena, e duas amigas se encontram. Uma pergunta
qual o segredo da outra, que est mais jovem. A segunda diz que o segredo deve
pertencer primeira, cada vez mais esbelta. Quando se despedem, uma
comenta com o marido: Nossa, que perua, voc viu a roupa dela?. Segunda
anedota: a mulher passa a noite fora e, quando inquirida pelo marido, mente
que estava na casa de uma das amigas. O marido liga para conferir, e a tal amiga
no confirma. Num caso inverso, o marido passa a noite fora. A mulher o
encontra pela manh, no sof da sala, todo amarrotado e cheirando a bebida,
dormindo profundamente e roncando. Antes de acord-lo, a mulher resolve
ligar para dez amigos do parceiro, para saber onde ele havia passado a noite.
Sete confirmam que o marido dela havia dormido em suas casas e trs ousam
dizer que ele ainda est na casa deles, ali, na cama ao lado
Nessa questo especfica, imagino que devem existir razes para a criao
de tal esteretipo, pois onde h fumaa, h fogo. Mas devo estar vivendo em
outro mundo, em outra dimenso, porque no reconheo essa verdade minha
volta. Em retrospectiva, no me lembro de fase da minha vida em que no fosse
vital para mim contar com uma grande amiga, e no consigo imaginar como
seria viver sem elas, no presente e no futuro. Quem no precisa de colo ou, mais
ainda, de confirmao para certas posturas ntimas sobre as quais no h
certezas? Enfrentar o mundo v l, mas faz-lo sem ao menos uma amiga para
me compreender exigiria uma coragem que no tenho. s vezes, uma amiga
pode at oferecer uma compreensiva discordncia, apontando, com fraternal
delicadeza, que uma questo tem muitos ngulos.
Que fique claro: no tenho nada contra os homens; ao contrrio, sou f
deles, treinada que fui na infncia pela convivncia com seis irmos
maravilhosos e companheiros (alm de uma irm). Mas h certo tipo de
cumplicidade que s se obtm em um grau mximo de identidade, e a talvez a
similaridade gentica faa a diferena. Poxa, se com a convivncia a gente
consegue at sincronizar os ciclos menstruais, por uma espcie de
comunicao de feromnios, o que dizer da interao emocional? o que
sinto: com minhas amigas do peito, no preciso explicar, porque elas so como
bruxas, sabem de tudo, sempre. H uma codificao no modo feminino de
pensar e de sentir que s as mulheres e talvez o Chico Buarque sabem
decifrar.
Como uma espcie de cientista maluca, j tentei chegar a esse grau de
compartilhamento sentimental com homens ou homossexuais masculinos, sem
sucesso felizmente, porque esse ltimo espao de no identidade a graa do
relacionamento com o sexo oposto. Obter essa vitria seria a pasteurizao
final. Com certeza, os homens experimentam o mesmo tipo de identidade grupal
com seus pares, e algum estranhamento ou frustrao com a falta de
compreenso das mulheres com o que h de mais ntimo na forma masculina de
ver o mundo. H um ltimo degrau das profundezas do feminino ao qual a alma
masculina no pode descer, como um tabu. E vice-versa.
Que bom que assim, vive la diffrence! Quanto ao malfadado esteretipo,
no entanto, no o reconheo no meu universo. Meu Clube da Luluzinha forte,
unido e, mais que tudo, divertido. Tenho enorme dvida de gratido com as
mulheres maravilhosas que compuseram e compem o meu mundo e que, nos
momentos difceis, podem me oferecer a ddiva da compreenso.
 SANTO ANTNIO

Embora o jogo da seduo seja praticado por homens e mulheres, em tese os

objetivos so distintos: no caso masculino, em geral a meta a relao fugaz,
preferencialmente (tambm) carnal. No feminino, o sucesso significa enredar o
eleito num casamento eterno.
A fama de Santo Antnio de Pdua como casamenteiro veio de sua
dedicao causa feminina: conta-se que ele, condodo das mulheres sem dote
item essencial para um casamento, nos idos anos 1200 pedia esmolas e, com o
dinheiro, enchia saquinhos que jogava pela chamin de um convento, onde
moravam donzelas pobres e, consequentemente, sem dote.
Talvez sejam apenas excees, mas ultimamente tenho visto casos de
mulheres que recusam casamentos. Santa heresia! Pelas justificativas que ouo,
os moos tm tudo aquilo de que elas precisam num marido mas no naquele
momento, antes dos 30. Em outros tempos, esta j seria uma idade de quem
ficou para tia. Tambm tenho visto mulheres que dizem querer apenas casos,
amizades coloridas, sem compromissos. Como diria minha av, este mundo est
mesmo perdido! Depois, muitas reclamam da falta de homem
Fora a questo da verdadeira revoluo que essa atitude pode representar,
se for mesmo uma tendncia, o que ser de Santo Antnio? Ele ter de mudar de
especialidade se que essa reciclagem possvel, no mundo do sagrado.
Talvez ele possa agora se voltar ao target masculino, para atender aos pobres
homens que tiverem rejeitadas pelas eleitas as suas propostas de casamento.
Bem, enquanto todas no enlouquecem de vez, a vai, para o pblico mais
tradicional, a simpatia mais clssica envolvendo o casamenteiro.
Particularmente no concordo com a tcnica, por consider-la chantagem, mas
quem sou eu para mudar uma tradio? Pois bem: se voc acha que chegou o
momento de compromisso e o eleito (ou eleita) tarda a aparecer, primeiro pea
ao santo, reze para ele, dedique-lhe flores. No entanto, se, passado algum tempo,
nada acontecer, vire o santo de cabea para baixo, deixando bem claro que ele
s voltar posio normal quando cumprir sua misso, ou seja, quando seu
prncipe (ou princesa) enfim aparecer.
Apesar de eu no ser advogada celestial, acho bom avisar: o mximo que
Santo Antnio pode fazer arrumar um parceiro. Viver bem com ele e
estabelecer uma relao duradoura total responsabilidade do cliente.
 CIME ENVERGONHADO

Quando meu filho tinha uns 8 anos, durante o caf da manh o assunto girou
em torno de um amigo dele, considerado muito ciumento. J devidamente
doutrinado por mim desde que nasceu pois tenho ojeriza mortal deste
humano sentimento , ele tecia comentrios negativos sobre os ciumentos.
Correndo o risco de reforar minha imagem de me maluca, uma metamorfose
ambulante que a cada momento muda de opinio, ponderei sobre a necessidade
de sermos compreensivos com quem acometido por esse mal, pois muitas
vezes a pessoa tenta no ser emocionalmente possessiva, sem conseguir mudar.
Para ilustrar, lembrei-lhe que ele prprio, quando tinha pouco mais de 1 ano,
tinha cimes do irmo mais velho, a ponto de querer proibi-lo de me chamar de
me, desejando que eu fosse s dele. E, como experincia mais recente,
mencionei suas edipianas observaes acerca de minhas j discretas roupas, na
tentativa de fazer-me ainda menos atraente aos olhos dos homens do mundo.
Ao final da conversa, para mostrar-me sua suposta fortaleza emocional, disse,
com os olhos marejados: Pois no sou mais ciumento. Se voc me disser que
gosta mais do meu irmo do que de mim, no vou reclamar.
Bem, meu filho j est sentindo na pele a constatao de que viver no
fcil. Mas talvez seja melhor assim, um cime envergonhado, quem sabe um
degrau para o estgio de ausncia total desse detestvel maremoto ntimo. Mal
comparando, a condenao relativa ao preconceito racial este, sem dvida, a
escria das manifestaes humanas tambm tem esses matizes. Aps a fase
negra da escravido, a abolio registrou em lei a condenao de parte da
sociedade segregao racial. Em certos pases do mundo, a lamentvel noo
de que h diferena entre raas sobreviveu abertamente entre minorias, o que
deu origem a uma exacerbao do dio entre brancos e negros. No Brasil,
subsistiu mais largamente o preconceito envergonhado, algo como admitir
secretamente um crime. Ruim, mas o simples fato de ser secreto e, mais que
isso, envergonhado contribui para o prprio enfraquecimento do fenmeno. A
condenao social ao menos constrange e acua a manifestao escancarada do
racismo. E, no mbito privado, pais racistas envergonhados tero, em tese,
menos chances de transmitir a postura condenvel para seus filhos o que
ajuda a extingui-la.
O cime, antes associado existncia de amor e como sintoma de que a
pessoa se importa com o outro, cada vez mais passa a ser visto como mera
demonstrao de carncia, insegurana e, vamos admitir, de chatice mesmo. O
cime exagerado j considerado patologia, merecendo at tratamento
psicoterpico, e h grupos annimos iguais aos que agregam dependentes de
bebidas ou drogas. O cime tido como normal tolerado, mas cada vez menos
catalogado como desejvel. No quer dizer que ele est fadado extino. A
peleja entre a passionalidade e a (neurtica?) civilidade parece ser eterna. Mas
fundamental o entendimento de que cime no rima com cuidado,
comprometimento e respeito ao outro. E, principalmente, no sinnimo de
amor.
 S A BAILARINA PERFEITA

Adoro ler biografias, no s pelo que aprendo com as experincias de

pessoas notveis, mas tambm para reiterar uma constatao que sempre me
consola: problemas, todo mundo tem; no existem contos de fadas.
Uma das biografias mais interessantes que j li foi Jane Fonda: minha vida
at agora. primeira vista, quem no quer uma trajetria como a dela? Filha de
um monstro sagrado do cinema, Henry Fonda, irm do Easy rider Peter Fonda,
belssima, simplesmente a maravilhosa Barbarella e a herona de A noite dos
desesperados, vencedora de dois scares, charmosamente alinhada com as
causas de minorias e contrria posio norte-americana na Guerra do Vietn e
esposa de homens belos e poderosos: do diretor de cinema francs Roger
Vadim (que tambm foi casado com Brigitte Bardot e Catherine Deneuve), do
senador americano Tom Hayden e do magnata da mdia Ted Turner. Para
completar, me de dois filhos. O que mais uma mulher pode querer?
Pois ela nos relata que a realidade no bem o que aparenta ser. No quero
estragar o prazer de quem ainda pretende ler o livro, mas ser filha de Henry
Fonda no significa ser uma filha amada; ser mulher de homens belos e
poderosos no quer dizer que ela tenha se sentido uma princesa dos contos de
fadas; ser naturalmente linda no a livrou de ser bulmica. Jane escreveu o livro
j com mais de 60 anos e demonstra o equilbrio da maturidade, mas alm disso
declara que, apesar de tudo, quer mais da vida, ainda e sempre. Que mulher! Eu,
que j a admirava, estou pronta a pedir minha carteirinha do f-clube.
Alm dos emocionantes relatos, fica a mensagem fundamental: se at com a
Jane Fonda assim, o que dir comigo, uma simples mortal? Em suma, ajuda
saber que todo mundo tem problemas, que no exclusividade minha. S a
bailarina que no tem:
Procurando bem
Todo mundo tem pereba
Marca de bexiga ou vacina
E tem piriri, tem lombriga, tem ameba
S a bailarina que no tem
E no tem coceira
Berruga nem frieira
Nem falta de maneira
Ela no tem
()
S a bailarina que no tem
Sala sem moblia
Goteira na vasilha
Problema na famlia
Quem no tem
Procurando bem
Todo mundo tem
Trechos da msica Ciranda da bailarina,
de Chico Buarque e Edu Lobo.
 A COBRA E A LUA

Meu pai, que feminista mesmo sem saber , contou-me sobre o ritual da
cobra e da lua, que ele ouviu de sua av, uma de suas heronas. Acontecia no
sculo XIX, mas imagino que poderia ocorrer a qualquer tempo, em grupos no
inseridos no mundo urbano. H uma histria mais ou menos linear das
civilizaes, registrada pelo pensamento hegemnico, mas sempre houve quem
vivesse nas franjas desse mundo, a repetir rituais cuja simbologia poderia estar
presente entre os homens das cavernas, por serem intuitivamente universais e
atemporais.
Em certo sentido, e apesar de descendentes de portugueses vanguardistas
os que atravessaram o mar para se aventurar no Novo Mundo , as
comunidades caipiras que se isolaram no interior paulista viviam num sistema
em certos aspectos primitivo, quase isolado do urbano. Um mundo que se
bastava, porque a vida acontecia ali por inteiro: o sentido era cultivar a terra
para tirar dela o alimento e perpetuar nos muitos filhos esse conhecimento
vital. Um eterno suceder de sis nascentes a acordar para a labuta, e de luas a
iluminar a noite e indicar, com suas fases, o passar do tempo.
O que fazer quando, inexplicavelmente, a lua estivesse ameaada de ser
engolida por uma enorme cobra celeste? Eclipses so explicados desde antes de
Cristo e, no mundo secularizado, at as crianas sabem defini-los. Mas eram
uma fascinante ameaa naquele mundinho de Deus. Os viventes ficariam sem
aquela alumiao, um alento na escurido da noite? Como guiar os passos pelas
estradas escuras? Como saber quando nasceriam os bezerros e os bebs? Mas,
acima de tudo, como viver sem aquela boniteza, o formoso feminino que
imperava nos cus?
Pois quando as aguerridas mulheres percebiam a ameaa, juntavam-se na
escurido da noite, munidas de latas ou panelas suas armas , e nelas batiam
com todo o vigor, produzindo um som ensurdecedor no silncio, antes s
quebrado pelos grilos e sapos.
A cobra temia aquele poder feminino, aquele furor metlico, e rapidamente
se afastava, deixando em paz a lua, ainda mais soberana, cada vez mais
brilhante. O mal tinha sido enfrentado e vencido, mas era preciso estar alerta,
porque poderia voltar de tempos em tempos. Essas mulheres maravilhosas de
ento nunca deixaram que a cobra engolisse a lua, razo pela qual ela existe at
hoje. Elas nos entregaram a lua intacta, bela como sempre foi. nossa obrigao
preserv-la tambm, espantando para longe o perigo da cobra devoradora de
luz, para entreg-la inclume s meninas que crescem. Assim, mulheres do
mundo, como diria Fernanda Abreu, vamos bater lata!
 ATENA

H um ditado que, tentando ser um tributo s mulheres, no fundo um

exemplo de machismo: Por trs de um grande homem sempre h uma grande
mulher. Primeiro, trata-se de herana de um tempo em que, salvo excees, s
os homens eram grandes, famosos, proeminentes. Hoje em dia, se ainda no h
plena igualdade, caminhamos a passos largos para uma situao mais
equilibrada. Segundo, no parece haver evidncias srias de que a regra seja
vlida, ou seja, de que efetivamente a maioria dos grandes homens tenha como
retaguarda uma mulher especial.
No entanto, reconheo, sim, na alma feminina o esprito de abnegao
necessrio para ser eminncia parda, ou a habilidade para planejar e agir com
sabedoria nos bastidores, longe dos holofotes, atuando para que o final seja feliz
ou, ao menos, o melhor possvel. O arqutipo de Atena, deusa da mitologia
grega, corresponde a esse esprito. Criada a partir da cabea de Zeus, o deus dos
deuses, Atena sua filha predileta e simboliza o poder da interiorizao e da
racionalidade feminina, ao mesmo tempo que a capacidade de proteo no
caso, aos deuses gregos.
A interiorizao e o planejamento aparecem como antteses do mpeto, da
ao reativa imediata e agressiva. Refere-se capacidade de pensar nos
resultados perenes, de longo prazo, em detrimento da satisfao, do prazer e da
glria imediatos. Um atributo que, convenhamos, conveniente no apenas nas
grandes decises da vida, mas at nas situaes mais triviais at no trnsito.
Talvez seja instantaneamente bom e extravasador achincalhar aquele motorista
fdp que, quem sabe de propsito, entrou na frente do nosso carro, mas, com um
mnimo de autocontrole, se conclui que melhor deixar o energmeno seguir
em frente a se arriscar a um incidente com consequncias imprevisveis. Melhor
ser da turma do deixa disso.
Atena tambm a nica deusa vestida de guerreira, com lana, escudo e
capacete, e representada como sentinela ao lado de Zeus, ou dos heris Aquiles
e Odisseu. A proteo exercida por Atena a tenacidade das leoas na defesa da
prole. Significa a fora e a obstinao na defesa de objetivos e da prpria vida
mas sempre a partir da estratgia e do planejamento.
Atena apenas um dos arqutipos femininos. H outros, representados por
vrias deusas, inclusive as da prpria mitologia grega, como Hera, uma das
mulheres de Zeus, ciumenta e vingativa em relao s rivais e a seus filhos. Ou a
bela Afrodite, que podia ao mesmo tempo ser sedutora, caprichosa e m. Atena,
Hera e Afrodite nos apresentam uma cesta de traos dignos das novelas de
Glria Perez o que mostra que o passar do tempo muda muita coisa, mas tem
preservado a essncia do mapa emocional humano. Por outro lado, quem sabe o
mundo contemporneo, com seus ventos menos machistas, abra mais espao
para o esprito femininamente sbio e lutador de Atena.
 TEMPO DE DESPERTAR

Meu pai foi relojoeiro por quarenta anos, num tempo de rubis e
engrenagens minsculas, um tempo de delicadeza. Nada a ver com os relgios
de camels que imperam agora, to falsos quanto eficientes e, se no o forem,
que diferena faz? Simplesmente os trocamos por outro modelo ainda mais
preciso e mais barato. Voltando ao meu pai, para ele era quase um sonho lidar
com aquelas pequenas mquinas, pois em sua infncia a natureza era a
marcadora das horas: a claridade e as aves cantando tinham a funo de
despertar, a escurido e o cansao fsico convidavam ao sono. Sol a pino era o
meio-dia, e a fome pontual determinava os horrios de comer. Simples como
isso, a vida prtica no comando.
Talvez fosse por isso que minha me, tambm graduada pela natureza,
tinha um estilo prprio de acordar a prole, quando a famlia j morava na
cidade. Cada um dos oito filhos, jovens ou adolescentes, tinha um compromisso
em horrio especfico pela manh, mas ela resolvia o assunto com seu peculiar
pragmatismo: se amanhecia, era hora de acordar. Assim, ela chamava todos no
mesmo momento, enquanto anunciava a cada um, individualmente: fulano, sete
horas, sicrano, sete e meia, beltrano, quinze para as oito, e assim por diante.
Tambm no me esqueo de que, naqueles dias, dependia vitalmente de
minha me como mulher do tempo. Sabendo que eu teria de passar o dia todo
fora de casa, precisava me precaver contra as intempries. A rotina se repetia:
logo ao amanhecer, perguntava-lhe como seria o clima. Ela olhava pela janela,
mirava o cu e dava o prognstico: Sol e calor pela manh, mas tarde esfria e
chove. Pronto. Programava-me com agasalho e capa de chuva na pasta. No me
lembro se, na mdia, as previses funcionavam; valiam mais o ritual e o pingo
de segurana que a (suposta) previsibilidade me transmitia.
 Meu pai tambm sempre teve seu mtodo de previso do tempo, mas mais
complicado, por ser mais cientifico, bem ao estilo masculino. Como o Pateta
sabe da chuva pela dor no dedo do p, meu pai e todos que nasceram no
campo sabe pelo comportamento do gado: se bois e vacas se deitarem no
pasto formando um crculo perfeito, pode contar, vem chuva. Tambm era
sabido que, se o rabo da lua estivesse virado para o rio, era tempestade na certa,
mas esse achado no tinha o crdito do meu pai, que o considerava mera
crendice.
Ao me mudar para a cidade grande, deixei de contar com a intuio
climtica que minha me me oferecia a cada manh, nem tenho um pasto com
gado vista para saber se vai chover. Assim, tenho de me contentar com os
institutos de meteorologia. Os resultados devem ser equivalentes, mas, mesmo
eu, que no sou dada a saudosismos, devo reconhecer que tinha muito mais
graa antes. De comum, a qualquer tempo, sob sol ou chuva, sempre, bom
despertar quando algum tipo de paixo nos espera para ser vivida.
 A DOR INVISVEL

Dia desses uma amiga comentava comigo sobre seu desconforto por estar
estressada, o que exigiu at licena mdica do trabalho por alguns dias. Ela
uma dessas mulheres guerreiras, sempre em meio a batalhas, que no se
permitem ser vencidas pelo cansao. Tantos anos de servio, ela me dizia, e
nunca precisei disso. O pior que no tenho uma doena visvel para justificar
meu retiro, especialmente para mim mesma. Ou seja: a culpa pelo estresse
agrava o prprio estresse.
Nos dias de hoje, especialmente nos grandes centros urbanos, experimentar
a sensao de estresse bastante comum. As frentes so muitas: trabalho,
ascenso na carreira, casa, marido ou namorado, filhos, os prprios parentes, os
parentes do marido. Em algum grau, dizem os especialistas, a tenso at
saudvel, porque significa que a vida apresenta desafios a serem vencidos.
como se estivssemos na pele de um artista de circo que consegue equilibrar
muitos pratos rodando-os sobre varetas.
O prazer de conseguir a proeza enorme, a adrenalina produz a satisfao
que compensa o esforo, a consagrao pelos aplausos referenda a concluso de
que a tenso valeu a pena. O problema quando a situao comea a ficar fora
de controle e a sensao deixa de ser agradvel, passando a ser angustiante pelo
desastre iminente, pela impotncia diante de pratos que bamboleiam sobre as
varetas, sem que consigamos ser rpidos o suficiente para fazer com que todos
continuem girando. Pior ainda quando, sem poder retomar as rdeas da
situao, os pratos comeam a cair e a se espatifar de verdade, com a plateia
avaliando, em suspense e silncio, o (suposto) fracasso do artista. Muito difcil;
s vezes, insuportvel.
Quase sempre o grande carrasco a autocrtica; o maior vilo est dentro
do fracassado. Presenciei situaes com pessoas queridas nas quais, olhando
de fora, no percebi fracasso real na situao, mas minhas palavras pouco
serviam de consolo. Como um anorxico esqueltico se v irrealisticamente
gordo, mesmo que todos sua volta apontem o equvoco, o perfeccionista se
autoavalia de forma rigorosa, como quem no se permite uma falha sequer.
Uma sada, nessas horas, achar algo em nossos mecanismos fsicos que
justifique o problema. Ah, o artista estava contundido, com dores no brao; por
isso os pratos caram. Mais complicado avaliar friamente se ele se imps uma
quantidade impossvel de pratos para controlar ao mesmo tempo. Basicamente,
estresse, em nveis negativos, sensao de impotncia e descontrole.
Em tempo: saindo de minha casa em direo dela, aps nossa conversa,
minha amiga caiu da motocicleta e machucouse. Seu rosto, braos e pernas
ficaram com cortes e hematomas considerveis, registros externos de sua dor,
agora visvel. Um transtorno a mais, verdade; em compensao, surgiu uma
justificativa forte para a sua sensao de fragilidade e para o repouso da
guerreira.
 A CASA E A RUA

No tempo das cavernas, os homens iam caa, uma aventura perigosa,

enquanto as mulheres cuidavam da prole. Na poca das Cruzadas, os guerreiros
partiam, excitados, para longas temporadas de lutas, sem saber se voltariam ou
no, enquanto suas famlias permaneciam entre muralhas. Passados muitos
sculos, ainda h uma linha de tenso entre os desejos masculinos e os
femininos, eles a ansiar pelas aventuras do mundo, elas tentando mant-los
dentro de casa mesmo que por razes bem mais triviais do que as gloriosas
batalhas do passado: o bar com os amigos, o futebol do sbado tarde, o curso
im-por-tan-ts-si-mo para a carreira etc.
Como confidente de alguns homens, parentes ou amigos, j ouvi vrias
vezes o mesmo dilema: adoro a fulana, mas no quero me sentir prisioneiro. No
papel de namorada ou esposa, tambm j me pilhei com um comprometimento
com a ideia de famlia, mensurado pelo grau de dedicao a ela, bem maior que
o do parceiro. Confesso que quase inevitvel a mulher sentir-se frustrada por
no conseguir tornar a casa e a famlia um m suficientemente forte para
desviar o olhar do outro das (muitas) atraes do mundo.
No papel de parceira, sinto-me decepcionada principalmente comigo
mesma. Mas, no papel de observadora/ouvinte, compreendo os homens. Eles
so assim, ora. Por mais que homens e mulheres sejam hoje mais livres e
parecidos quanto aos costumes, por mais que os homens agora sejam
metrossexuais, ainda dever permanecer a tenso entre ir e ficar, entre a casa e
a rua. Pacincia.
Embora seja apenas a reproduo, ainda sem crtica, do que ele percebe no
mundo adulto, um episdio protagonizado por meu filho quando tinha cerca de
5 anos mostra como a questo continua presente. Como todos os amigos da
classe, Mateus tambm tinha uma namorada, apenas uma brincadeira, claro,
porque namorar de verdade s com mais idade, repetem as cuidadosas
professoras. Pois bem: como meu filho era maluco pelo Indiana Jones, escolheu
ser arquelogo quando crescesse. Numa conversa sria com um amigo da
mesma idade, conseguiu convenc-lo a trocar a pretendida carreira de surfista
pela de arquelogo, de forma que ambos pudessem seguir juntos para
excitantes aventuras. Com tudo j combinado, Mateus achou por bem avisar a
noiva de que estava tudo acabado, ele no poderia mais se casar com ela
quando adulto, porque iria viajar muito a trabalho, com o amigo.
Assim, simples, como provavelmente os homens adultos adorariam poder
fazer em situaes reais. A namorada foi genial ao dar de ombros,
pragmaticamente (com certeza achou outro pretendente de imediato). Ocorre
que no dia seguinte o amigo, pensando bem, voltou atrs na deciso, o surfe era
mais interessante. Pois meu filho, ato contnuo, ligou para a casa da ex, explicou
o caso e props reatar. Ele ainda ter muitos anos pela frente enfrentando
minhas doutrinaes, de forma que a casa talvez possa merecer dele, no
futuro, um pouco mais de importncia embora eu ache que sempre pode
aparecer uma astuta Indiana Jones de saias que faa do mundo a sua casa
 OS BONS COMPANHEIROS

Cresci em meio a seis irmos do sexo masculino e essa experincia permitiu-

me aprender alguma coisa sobre o funcionamento dos homens. Nunca me
boicotavam; ao contrrio, sempre pude participar das brincadeiras deles:
jogava futebol, andava com seus carrinhos de rolim, jogava bolinha de gude
etc. Em troca, s vezes concordavam em brincar de casinha comigo, mas o
faziam por pura gentileza, ansiando para que a tortura acabasse logo. Mal
conseguiam esconder o total desinteresse pelas encenaes com minhas
bonecas. Era bvio que, enquanto eu viajava no faz de conta do jogo me-
marido-filhos, eles no viam graa alguma naquilo. No raro, eu desistia
daqueles atores canastres e pedia minha me que tinha casa, marido e
filhos de verdade para cuidar para interromper sua labuta, que no era pouca,
para interagir comigo de forma mais convincente.
O bom dessa convivncia era que fora esses meus momentos de recada
feminina consideravam-me um deles, s que de saias, porque meu pai
somente me permitia usar vestidos, nunca calas ou bermudas, o que obrigava
minha me a me lembrar a todo instante que eu era uma menina e precisava
sentar direito. Exceto por poucos arranca-rabos (o que era surpreendente para
um grupo com muitos garotos), havia uma camaradagem masculina da qual eu
aprendi a gostar. Crescemos, e eu permaneci um membro da turma, sendo
convidada para todos os programas deles, os encontros no bar, as pescarias (s
quais nunca fui), os bate-bolas informais nos fins de semana. At aqueles
insuportveis debates sobre futebol na TV eu assistia com eles, animada,
emitindo decisivos pareceres sobre se o juiz estava certo ou errado ao anular o
gol. Pensando bem, talvez existissem alguns programas de homem para os
quais eu no era convidada mas esto perdoados, porque nunca foram como
certos irmos chatos que se acham no direito de tomar conta da irm.
Foi assim que percebi, na prtica, como bom ser parte dessa confraria
masculina, cheia de camaradagem e diverso. E pude sentir, ao mesmo tempo,
como somos diferentes! Eu queria discutir a relao j nas brincadeiras de
casinha. Eles queriam discutir quem era o melhor, Pel ou Maradona.
surpreendente que os grandes filsofos sejam homens, porque mulher j nasce
filosofando, querendo trocar ideias sobre os relacionamentos, o amor, a
amizade, os intensos sentimentos humanos.
Como concluso dessa convivncia, registrei a sensao quem sabe,
injusta de que as mulheres se abrem mais sobre suas questes ntimas,
enquanto os homens preferem cultivar uma adorvel e superficial
camaradagem. Eu me viro ao avesso com minhas amigas do peito, ou na
psicoterapia, que procurei to logo pude pagar pelas sesses com meu prprio
rendimento. Acho o mximo poder discutir a relao comigo mesma, e ainda
sob orientao de um profissional. Por ter gostado tanto da experincia, sugeri
ao meu primeiro marido que tambm procurasse um profissional, e permaneci
insistindo, democraticamente, at que ele foi vencido pelo cansao (fiz o
mesmo, mais tarde, com meu segundo parceiro).
Sempre soube respeitar a privacidade do outro e nunca fiz perguntas sobre
o que acontecia nas sesses apesar de quase me roer de curiosidade. s vezes,
espontaneamente, ele deixava escapar alguma informao, que eu sorvia como
migalha jogada a um co faminto. Numa dessas ocasies, ele chegou em casa,
aps a terapia, e me mostrou uma caneta diferente, antiga e muito bonita.
Elogiei e perguntei onde havia comprado. Ele me respondeu que no havia
comprado, apenas havia trocado de caneta com o terapeuta pelo prazo de uma
semana. Minha poro autoritria fez meu sangue ferver e exclamei, indiferente
ao fato de que provavelmente aquela troca fazia parte da prpria dinmica
teraputica: Ento isso que vocs ficam fazendo na sesso?. Um desastre de
comentrio, do qual me envergonhei, mas simplesmente escapou das grades do
meu autocontrole. Obviamente h formas e formas de se evocar as profundezas
da emoo inclusive uma caneta antiga, por que no? Alis, meu lapso de
descontrole que merecia uma sesso: provavelmente a tal caneta mostrou-me
que eu tento, desde criana sem sucesso , fazer com que os homens do meu
crculo discutam relaes. Bobagem. Melhor desfrutar as delcias de t-los como
bons companheiros.
 O QUE QUER UMA MULHER?

Depois de tantos sculos, durante os quais as religies fundamentavam tudo,

a biologia darwiniana apareceu como operao de catarata, permitindo
enxergar e assim explicar a obsesso humana (ou, genericamente, animal e
vegetal) pelo moto-contnuo da reproduo. Na verdade, a divina ordem, crescei
e multiplicai-vos, havia corroborado uma inevitvel predisposio natural.
J em relao a como cumprir tal determinao, religies e culturas
apresentaram diferentes solues para acomodar ou tentar conter tendncias
biolgicas. De forma estereotipada, o mpeto natural masculino busca a
eficincia quantitativa, pela fecundao do maior nmero possvel de fmeas,
ampliando assim sua descendncia e sua continuidade/imortalidade. A
tendncia natural feminina seria para a qualidade, para a seleo e a
manuteno da parceria, em carter de exclusividade, com o macho mais forte e
poderoso que pudesse lhe trazer filhos saudveis, proteo e sustento.
Obviamente, aqui temos um impasse natural, que nos remete ainda nos dias
de hoje imagem do marido galinha, em contraponto da esposa possessiva,
ou anedtica constatao do desinteresse sexual do homem por sua prpria
parceira aps a seduo inicial. No mundo da natureza, o homem das cavernas
resolvia o assunto naturalmente, pela lei do mais forte, e pronto.
Quando avanamos para os tempos ditos civilizados, foi preciso orientar
tais mpetos naturais. A igreja catlica e culturas derivadas optaram pela
monogamia o que pode nos levar a deduzir que Deus feminista, tendo
ajudado as mulheres em sua luta pela posse exclusiva, ao classificar como
pecaminosa a tendncia masculina multiplicidade. Tal regra no impediu a
existncia da outra, ou outras mas sempre a partir de algum arranjo oculto,
orientado pela hipocrisia e pela culpa, sob o manto onipresente do machismo.
 Outras religies e culturas optaram por uma adaptao das tendncias
biolgicas naturais, criando regras pelas quais um homem pode se unir a vrias
mulheres simultaneamente, em geral tantas quantas consiga sustentar. Nesses
casos, o machismo fica ainda mais acobertado e justificado.
No mundo laico moderno, os questionamentos dos antigos paradigmas
foram lastreados, cada vez mais intensamente, por descobertas cientficas e
ajudados, no plano do comportamento social, por mtodos anticoncepcionais
crescentemente eficientes, de forma que, se houvesse uma reviso da
determinao divina, talvez o crescei e multiplicai-vos pudesse ser
pragmaticamente substitudo por mantei-vos, ao menos.
Mas, claro, no se reprograma um software gentico ancestral de uma
hora para outra e essa situao de dissonncia entre os desejos do corpo e da
mente podem gerar situaes estressantes. Antes, na prtica, as mulheres
tinham durante sua vida frtil uma quantidade muito menor de perodos
menstruais, visto que, em geral, emendavam uma gravidez na seguinte.
Portanto, tinham tambm menos ocasies de TPM. Hoje, o metabolismo
feminino continua com seu ritual, religiosamente, dentro de sua vocao
biolgica mais importante, mas seu objetivo frustrado quase todo ms. Um
esteretipo que parte de nosso anedotrio mostra o marido vtima da
incompreensvel irritao da mulher na TPM. Talvez tal comportamento,
embora no deliberado, no seja to inexplicvel assim no plano inconsciente: o
corpo passou por alteraes hormonais, preparou-se para o grande momento
da fecundao e aquele incompetente ao lado no foi capaz de cumprir sua
misso?
Nessa atual fase de transio, no temos mais certeza de nossa vocao
biolgica. Para as mais arrojadas e independentes, quando bate o desejo da
maternidade, h at a opo de escolher um annimo espermatozoide para
atend-la e depois desafiar a ordem, criando e sustentando sozinha esse filho.
Sorte de Freud no ser contemporneo dessas nossas dissonncias e
incongruncias: se ele disse no saber o que quer uma mulher quando elas
ainda estavam inseridas de corpo e alma na antiga lgica da reproduo,
imagine agora!
 CINEMA PARADISO

s vezes, pilho-me com saudades do cinema mudo. Saudades postias,

claro, porque no sou to antiga a ponto de ter vivenciado a poca. S pode ser
pura idealizao romntica sobre a precariedade das cenas ingnuas, ao som
dos acordes produzidos por um pianista ao vivo. Quem hoje abriria mo dos
maravilhosos efeitos especiais dos filmes modernos? E do sistema surround
sound? Ou das (ainda raras, mas no futuro comuns) salas de cinema que
permitem as sensaes dos filmes, com cadeiras que chacoalham durante cenas
de terremotos, gua espirrando nos espectadores em maremotos, culos para
imagens em terceira dimenso etc?
Meu pai, que nunca foi ao cinema, conta o causo dos nossos dois primos da
roa que vieram cidade para ver um filme pela primeira vez, l pelos anos de
1950. Tratava-se, obviamente, de um faroeste de quinta categoria, as sobras que
eram exibidas nas modestas salas interioranas. Vencidas as dificuldades iniciais
de quem no est acostumado aos procedimentos da gente da cidade entrar
em fila, pagar, receber um papelzinho que deve ser entregue ao moo que
controla a entrada , nossos dois heris sentaram-se, como todos, e
aguardaram, adrenalina a mil. Os olhos arregalados abriram-se ainda mais
quando as luzes se apagaram, como que para tentar diminuir a insegurana.
Ento, iniciou-se um milagre: pessoas moviam-se num pano grande da
parede! E falavam! At cavalos, mais bonitos que os do stio (cavalo de gente
rica outra coisa), faziam parte do tropel. Mal refeitos do susto e do
encantamento pela novidade, os compadres viram homens de chapus e caras
de maus da tela, sem mais nem menos, sacarem armas e comearem um
tiroteio. Os dois nem precisaram combinar: saltaram ao mesmo tempo das
cadeiras e correram, mais rpidos que as balas que zuniam na tela, para se
proteger fora da sala. Ali encontraram o porteiro, que no entendeu o que havia
acontecido para que os dois espectadores estivessem to assustados. Quando as
batidas do corao acalmaram um pouco, os compadres notaram que s eles
haviam se evadido e se envergonharam da covardia, mas sabiam, pelo barulho,
que a confuso ainda no havia acabado. Um deles, mais corajoso, espiou para
dentro da sala, cauteloso como quem caa codornas, e avisou: Primo, vamo
entr que a coisa acarm l drento. Sentaram-se de novo, mas foi por pouco
tempo. Dali a uns quinze minutos, os encrenqueiros da tela reiniciaram a briga
e, dessa vez, com mais valentes atirando, uma verdadeira guerra. A corrida dos
nossos primos j foi diretamente para o meio da rua, por precauo. Foi muita
emoo para contar aos parentes da roa, mas nunca mais os dois se
envolveram com coisa to perigosa. Meu pai diz que no gosta de assistir a
filmes, mas quem sabe tambm se trata de alguma preveno, por conta das
aventuras dos primos
Na minha infncia, os mesmos velhos faroestes eram reprisados, alm de
alguns Mazzaropis. Nada ao gosto de uma menina sonhadora, mas era o que
tinha, e cinema, com uns trocados extras para uma pipoca, era uma atrao e
tanto. Nem as pulgas, reais ou imaginrias (tanto fazia, a coceira era igual),
atrapalhavam o prazer do programa. Ali tambm vi os primeiros filmes de arte,
j na adolescncia. Alis, filmes com mais arte, como viria a descobrir depois, ao
rever alguns deles: s vezes simplesmente os rolos eram trocados pelo
operador desatento o final no meio, o incio ao final , o que tornava surreal
mesmo o que no fosse Buuel.
Por isso, a imagem e a sensao, registradas no passado e que voltam
sempre, sem a necessidade de nenhum equipamento para efeitos especiais, so
de encantamento pelo conjunto: cinema, filme, pipoca. Nada mais inocente e
gostoso do que namorar no cinema, s mos dadas e selinhos, para no
profanar o templo. Nada mais prazeroso do que encontrar Tot e Alfredo,
numa cidadezinha da Siclia que eu conheo, sem nunca ter estado l, pela
simples magia criada por Giuseppe Tornatore.
 PAGU

Um smbolo claro dos meus temores, recorrente em meus pesadelos infantis,

eram os ces grandes e ferozes. Certamente se tratava de uma adaptao do
parente canino famoso em lendas e contos de fadas, o lobo mau. As noites em
que um deles aparecia eram sempre tenebrosas, com ameaadoras imagens de
bocas vorazes e dentes afiados, das quais eu tentava desesperadamente fugir.
Acordar era um amargo alvio, porque sabia que tinha me livrado apenas
temporariamente do terror. Eu no o havia vencido, apenas fugido. Em outra
noite, outro pesadelo, ele voltaria para me intimidar. As imagens eram to vivas
que me impunham um distanciamento dos ces reais, especialmente dos
maiores, que me faziam lembrar de meus algozes noturnos.
Consegui sobreviver ao lobo mau na infncia e na adolescncia, fugindo dele
pelas florestas, mas sem coragem para enfrent-lo. Pudera, enquanto
Chapeuzinho Vermelho tinha sido salva pelo caador, no meu caso no aparecia
ningum para ajudar. Foi j na vida adulta, aps passar por alguns altos e
baixos, que comecei a desconfiar que as feras talvez pudessem ser
domesticadas. Foi um processo muito lento, mas os monstros,
surpreendentemente, foram se transformando em animais de total docilidade. A
sensao melhorou muito, porque os tais pesadelos acabaram, mas o terror deu
lugar a um incmodo extremo, porque os ces-lobos, apesar de afveis, queriam
estar comigo o tempo todo, sem trgua. A luta, agora, era para esconder-me
deles, livrar-me de sua presena, no pelo temor de que me destrussem, mas
pelo enorme desconforto de ter uma sombra permanente.
No foi um caador, mas Pagu, minha herona de verdade, quem finalmente
conseguiu livrar-me de todos, carrascos e seguidores servis. Minha famlia havia
criado cachorros antes, mas nenhum havia sido meu, s meu. Quando ela
chegou, pequenininha, escolhi seu nome como homenagem a Patrcia Galvo, a
vanguardista e incendiria musa do modernismo, que foi casada com Oswald de
Andrade. Lendo os escritos de Patrcia, reunidos em Paixo Pagu, confirmei que
havia acertado em cheio: apesar da coragem poltica que se tornou a marca de
uma personagem especial, Pagu revelou que viveu crises e angstias, como uma
mulher comum.
A minha Pagu tambm capaz de muitas proezas: quando engravidei,
imaginou-se prenha suponho que em solidariedade , com sintomas reais (e
foi seu nome que meu filho aprendeu a falar primeiro, antes mesmo de dizer
mame); tem atitudes de altrusmo em relao ao seu prprio filhote, um co j
enorme e adulto, que eu no julgava possveis entre bichos. Mas, mais que tudo,
Pagu consolidou minha amizade com a espcie e espantou de vez meus antigos
fantasmas. Com a ajuda dela, eu talvez consiga agora correr com os lobos, e no
mais deles.
 ECONOMIA ODONTOLGICA

Dentre as vrias profisses que meu filho de 10 anos planeja ter

simultaneamente de veterinrio a metaleiro heavy metal , est a de
economista. Recentemente ele concluiu ser muito importante saber lidar com
finanas. Talvez no caso dele seja apenas o aprimoramento de um talento
natural, que tem se revelado desde sempre, inclusive no relacionamento que
teve, quando menor, com a Fada do Dente.
Quando caiu seu primeiro dentinho Mateus tinha cerca de 6 anos , achei
que essa fantasia, entre outras das quais as crianas tanto gostam, seria ldica
para ele (e por que no confessar? para mim tambm). A Fada do Dente l de
casa era moderna e muito ocupada, razo pela qual sempre que levava o
dentinho deixava dinheiro em vez de outro presente. Alm disso, ela deixava
uma cartinha escrita em letra de forma provavelmente para no ser
confundida com a da me da criana , que passou a ser respondida quando o
Mateus comeou a dominar minimamente a escrita.
Recentemente revi o material, dentinhos e cartas, e me diverti muito. Na
primeira carta, a Fada justificou: Como voc j ganhou muitos presentes em
seu aniversrio, resolvi te dar dinheiro para voc guardar ou comprar o que
voc no tenha ainda. Numa das cartas seguintes do Mateus Fada, h o relato
preocupado de um acidente, aps uma rpida introduo na qual ele diz que
est com saudades: Fada vamos ao que interesa eu arranquei um dente e
deichei no banheiro a Elisa tirou a impregada nova se quer saber voutando ao
asunto eu nao acho vos pegou? (sic). A Fada, bem mais enfronhada no
portugus que o seu pequeno cliente, respondeu que sim, havia encontrado o
dente e, como estava bem tratado e escovado, deixava o presente em dinheiro.
Noutra cartinha, Mateus mostra seu bom corao, pedindo Fada que no
se esquea de passar pela casa da amiga dele, a Thalita, que havia se mudado
para a Paraba. A Fada respondeu que no se preocupasse, pois no Reino das
Fadas havia um departamento encarregado das crianas da regio Nordeste.
Mas a troca de correspondncia mais reveladora da globalizao dos nossos
tempos referiu-se a um pedido do Mateus de um presente especial por ter
tomado a iniciativa de tirar, ele prprio, o dente que estava mole. A Fada
respondeu: Concordo que voc merece, mas, veja, h uma crise econmica
mundial, e o mundo das Fadas do Dente tambm afetado. Temos de distribuir
nossa verba para meninos e meninas de todo o planeta.
Com cerca de 8 anos, Mateus j sabia que havia uma estranha coincidncia
entre as ideias da me e as da Fada. Acabar com o teatro significaria
interromper um arranjo interessante, e ele me props continuarmos com a
parte adulta da histria: o pagamento a cada dente que se vai. E assim tem sido.
Mas o mundo gira, tudo evolui, e o Mateus percebeu as regras da economia.
Tanto que na semana passada veio, com aquela cara de sedutor, fazer-me uma
proposta: Tenho X dentes que vo cair nos prximos anos. Voc poderia me
fazer um adiantamento?. Como corao de me no igual ao de banqueiro,
concordei sem contrapropor o clculo do valor presente do adiantamento, com
desconto da inflao estimada no perodo. Como se no bastasse a explorao
do pequeno economista, ouvi o irmo j adulto dar uma ideia digna de Braslia:
Voc pode comprar dentes da nossa dentista por 10% do valor que a me paga.
Distrada como ela , voc pode conseguir o pagamento por umas trs denties
completas.
ELE SIMPLESMENTE NO EST (MAIS) A FIM DE VOC

Sou de uma credulidade a toda prova, como se vivesse num mundo parte, o
que s reconheci na maturidade; mas, olhando em retrospectiva, vejo que se
trata de trao arraigado, presente desde a minha infncia. Talvez por pura
autodefesa, minha concluso particular de que melhor ser assim. Digo e
repito que no vale a pena viver sem confiar. Junte-se a esse quadro uma
consequente incapacidade de reconhecer sinais minha volta e est feita a
confuso. Sofro de uma espcie de astigmatismo emocional e minha grande
habilidade de enxergar dinmicas a distncia simplesmente no funciona
quando estou muito envolvida. Nesses casos, no enxergo um palmo frente do
meu nariz. Portanto, ao menos comigo, melhor no emitir sinais, mas ir direto
ao ponto, explicitando as mensagens com todas as letras.
Por ser assim, compliquei ainda mais momentos que normalmente j
seriam difceis embora hoje essas cenas paream-me divertidas. Talvez at
rendessem episdios daqueles seriados norte-americanos sobre mulheres
urbanas, em tese, maduras e resolvidas. Uma dessas cenas ocorreu no nico p
na bunda srio que j levei. A longa relao j estava, de fato, acabada, o que
minha cegueira me impedia de ver. Como percebi depois engenheira de obra
feita , os sinais eram claros. No entanto, para os nossos registros internos,
encerrar uma relao significa fracasso, e a gente evita admitir o fracasso como
o diabo foge da cruz. Pura bobagem, como eu viria a entender depois: o fim de
uma relao o fim de uma relao. Ponto. triste, mas no deveria ser o fim do
mundo, como a gente acha na hora, porque aprendemos a ver assim o assunto,
em vez de conceb-lo como um ciclo possvel e necessrio na vida.
Pois bem, voltando ao meu p na bunda: ele tentou me dizer, por sinais e
metforas, em vez de um simples time is over. Por fim, num inesquecvel
dilogo, ele explicitou o clich: Voc uma mulher maravilhosa, muito mais do
que eu mereo. Um dia voc vai encontrar algum sua altura. A traduo, que
eu deveria ter entendido na hora: Encontrei uma outra mulher, pior que voc, a
que eu mereo (e quero). Fui. Minha idlica interpretao foi: Finalmente ele
est vencendo seu egosmo e tentando tornar-se uma pessoa melhor, que pensa
no outro (no caso, em mim). Claro que, dada a minha (equivocada) concluso,
anos de desgaste foram abafados e o efeito foi o oposto: apaixonei-me de novo.
Assim, prossegui em meu delrio e decidi que ele nem precisaria me pedir,
porque eu lhe daria a chance de me merecer (lgico que poderia, se quisesse,
tornar-se, ele prprio, o homem minha altura).
Que situao! Obviamente a verdade foi escancarada pouco tempo depois, e
o sofrimento no foi pouco, mas agora, a distncia, posso me dar ao luxo de
divertir-me com o nonsense. Hoje em dia, h at livros de autoajuda para nos
auxiliar a entender os tais sinais, quando um homem quer dar o fora. Passei a
usar lentes para tentar enxergar melhor as coisas, a lidar minimamente com a
minha paranoia s avessas, essa falta de desconfimetro que me faz viver no
mundo da lua, tornando-me um pouco autista em pleno tiroteio na Terra.
At que estou indo bem embora, s vezes, tenha recadas feias. Outro dia,
por exemplo, caminhava pela rua quando um rapaz parou sua moto perto de
mim e me disse (em minha lembrana, com voz doce): Moa, vou roubar voc.
Claro, no dei bola e continuei andando, porque sou durona, mas confesso que
fez bem ao ego, j cinquentona, ser chamada de moa e, mais ainda, a ameaa de
ser raptada. Passado um tempo, eu j segura dentro do escritrio, a ficha caiu:
Putz, talvez eu estivesse na iminncia de ser assaltada!. Seja como for, meu
comportamento deve ter funcionado: o pobre assaltante deve ter imaginado
que no valia a pena, seria muito arriscado enfrentar uma luntica.
 TICA-TICA NO FUB

No meu stio moram muitos tico-ticos, entre outros pssaros. Obviamente

soltos, como todos no mundo deveriam estar. No gramado, sempre se desenrola
uma cena que chama a ateno: um tico-tico fmea, que vamos chamar de tica-
tica, para facilitar, muitas vezes seguida por um saltitante e barulhento
pssaro-preto. um pouco ridculo, mas so me e filho adotivo, sendo que o
filhote tem quase o dobro do tamanho dela. Trata-se de um daqueles casos de
encosto: quando encontra um ninho de tica-tica, a chupim fmea pe ali seus
ovos, em vez de choc-los ela prpria. A tica-tica cuida de tudo, dos seus ovos e
dos da intrusa. Os filhotes de chupim so maiores e mais demandadores que os
prprios da tica-tica, piando escandalosa e incansavelmente atrs da me. Esta,
por sua nobreza ou miopia maternal, atende aos que reclamam mais, provando
que quem no chora no mama. Muitas vezes os verdadeiros filhotes da tica-
tica no sobrevivem.
Cada vez que explico a cena para algum visitante, a reao comum de
indignao. Ningum se conforma com a suposta explorao da tica-tica pela
famlia de chupins. Alguns tm mpetos de fazer justia com as prprias mos,
querendo separar me e filho, ou at, para cortar o mal pela raiz, procurar
ninhos de tica-tica para deles tirar ovos de chupim. No permito, claro.
Argumento, em primeiro lugar, que no temos nada a ver com o arranjo.
problema deles, e s deles. Alis, nem sabemos se faz diferena para a tica-tica
cuidar s de seus filhotes ou dos adotados; ela est simplesmente cumprindo
sua sina maternal. Sei que um exerccio de no interveno, a tentao
autoritria forte, mas temos de venc-la. Alm disso, seria fcil intervir em
espcie to mais frgil, mas por que no temos a mesma coragem quando se
trata de situaes entre ns, humanos? Por exemplo, por que no protestamos,
com mais veemncia do que o fazemos, contra os mensaleiros ou os
sanguessugas do mundo poltico?
Depois, lembro aos meus indignados amigos como ns mesmos entramos
em dinmicas similares s da tica-tica com o chupim. Eu sei que o fao, e no
sou a nica. Vivo entrando em arranjos nos quais me torno a protetora e o
outro, o protegido/dependente. minha propenso natural, mas desmascaro-
me reconhecendo que conta o fato de o protetor ganhar prestgio e poder nesse
tipo de relao. A tica-tica poderia, se fosse o caso, no aceitar a explorao
como ns poderamos, inclusive para no infantilizar o outro, recusar
relacionamentos simbiticos desiguais.
Para os que ainda persistem na inteno intervencionista, ameao: posso
construir uma acusao de racismo contra o pobre chupim, um pssaro de cor
negra. Finalmente, se nada mais adiantar, apelo: o stio meu, a tica-tica
explorada minha e o chupim explorador dela. E ningum tasca.
 A SOGRA DE MARTHA

Freud observou que no h sentimento mais intenso que o da me pelo filho.

Nem precisava de algum com a autoridade dele para dizer isso embora eu
mesma, na juventude, imaginando que tinha a obrigao crist de amar a todos
igualmente, morresse de vergonha de admitir o status totalmente diferenciado
de meu amor por meu filho. Hoje, na maturidade, confirmei com um segundo
filho que eles so, sim, especiais, e nada nem ningum preo para eles na
disputa pelo meu amor.
O amor maternal imenso e s vezes o cime tambm. Da fcil entender
o esteretipo da sogra, aquela megera que inferniza a vida da nora, interferindo
no relacionamento entre o puro e ingnuo filho e a lambisgoia que conseguiu
ludibri-lo, seduzindo-o para o casamento. Talvez as sogras realmente sejam
piores, mas vejo como alguns pais tambm podem ser possessivos em relao a
suas filhas.
No conheo registros sobre o tema, mas provavelmente uma nora que
pode ter sentido isso na pele foi a prpria mulher de Freud, Martha Bernays.
Consta que a me de Freud, Amalie, era uma matrona dominadora e autoritria,
uma verdadeira mala sem ala, em torno da qual girava a famlia, incluindo os
oito filhos. Era cheia de vontades e manias e sua preferncia escancarada era
pelo filho mais velho, que viria a se tornar uma das maiores referncias
intelectuais dos ltimos sculos. Alis, como tambm concluiu o prprio Freud,
o filho que tem a preferncia de sua me pode tudo. Claro que ele pagou caro
por ser o predileto, tornando-se prisioneiro da dependncia da me, e mantinha
a preocupao obsessiva de no morrer antes dela, para no lhe causar
sofrimento e olhe que ela se foi com 96 anos! Nada sabemos sobre a relao
de Amalie com a nora, mas o quadro teria tudo para ser belicoso, a menos que
Martha tivesse grandes talentos diplomticos. Parece que os tinha mesmo, a
crer nas ms lnguas (dos bigrafos de Carl Jung), que insinuaram uma
convivncia bastante estreita entre Freud e a irm de Martha, Minna, em tese,
com a aprovao da oficial (Martha).
Pois foi essa predileo de me que mudou completamente para melhor
a imagem que eu tinha de minha av paterna. Sempre tive admirao por ela ser
uma mulher trabalhadora e um exemplo de correo e generosidade, mas
confundia seu recato e discrio extrema, caractersticas das modestas
mulheres do campo de antigamente, com falta de afetividade. S recentemente
soube, por relatos, de sua paixo por meu pai, seu filho mais velho. difcil para
mim imaginar a cena em famlia, que, embora de uma cordialidade mpar no
trato, era to pouco afeita a demonstraes emotivas: dizem que ela chorou
pelos quatro cantos da casa, em indito volume, quando meu pai se mudou, por
causa de seu casamento com minha me. Da parte dele tambm houve a
preocupao de prepar-la para a separao. O que eu achava ser uma
montanha, majestosa, mas distante, era de fato um vulco adormecido, mas
contendo lava incandescente. S mesmo um filho especial para provocar tal
erupo.
O papel dos intrusos, noras e genros, no fcil. Talvez a melhor atitude
nessas dinmicas seja mesmo a suposta diplomacia de Martha Bernays, de
forma a evitar o jogo do tringulo passional, para driblar a disputa pelo objeto
comum do desejo. Assim, quando o marido insinuar que comida boa a da me
dele, quem sabe a melhor reao seja mesmo concordar aproveitando para
dormir at tarde no domingo e filar a boia na casa da sogra perfeita.
 DIPO CAIPIRA

Dia desses presenciei uma espcie de conflito secular. Em uma roda de

prosa, mulheres mais idosas contaram o que era sabido antigamente na zona
rural, ou seja, o risco que corriam as recm-paridas e seus bebs: as cobras
ficavam espreita e, noite, quando a me dormia ao lado do filho, uma delas
sugava o seio da me, enquanto oferecia criana o guizo do seu rabo. Alguns
bebs, insuficientemente alimentados, porque recebiam pouco leite e eram
enganados pela cauda da serpente em lugar da mama, definhavam e morriam.
Certas mulheres juram ter despertado a tempo de pilhar a cobra j ereta, em
silenciosa tentativa de aproximao. Outras, ainda que no tendo
experimentado pessoalmente o pesadelo, tm vivos os relatos de suas mes ou
outras parentas.
As mulheres mais jovens do grupo reagiam, a seu modo, ao que julgavam
absurdo: como uma cobra poderia passar despercebida me e, mais, como
poderia o rptil ser esperto a ponto de combinar o furto do leite ardilosa ao
de ludibriar o pobre beb?
Estabelecida a polmica, lembrei-me na hora de certas celeumas surreais
que se estabelecem em mbito global. Uma delas a guerra entre criacionistas,
que defendem a interpretao literal dos mitos religiosos (incluindo a criao
divina do mundo a partir de Ado e Eva), e evolucionistas, que entram no
debate munidos de argumentos racionais, como se houvesse um lado que
vencer ao final. Trata-se de uma guerra sem fundamento e fadada a no ter
vencedores. Mitos, inclusive os religiosos, no so construdos para serem
provados como fatos histricos. Sua funo apresentar os conflitos interiores
de forma metafrica, fornecendo ainda orientaes no plano simblico, que
ajudam as pessoas a reduzir sua ansiedade diante de nossa finitude e de nossa
desimportncia csmica. Na prtica, quase impossvel para um ocidental
minimamente informado no ser darwinista na questo acima, mas isso no
significa que os argumentos cientficos devam ser usados nessa peleja. O mundo
ftico e o mtico so instncias paralelas e no se encontram , portanto no
podem se digladiar.
Voltando nossa provinciana cobra sugadora de leite: se o relato to
comum no campo e se sobreviveu a geraes por meio da transmisso oral de
mes para filhas, porque guarda alguma verdade mitolgica importante.
Quem sabe o animal flico simboliza, nesse caso, o jogo que se estabelece na
triangulao familiar com a chegada do beb: um terceiro elemento se interpe
na relao antes a dois, e a mulher passa a ser prioritariamente provedora do
leite e dos cuidados que um filho exige; se ela se desviar dessa quase-obsesso,
deixando-se distrair pela competitiva seduo do masculino, em algum grau pe
em risco sua prpria cria.
Tanto faz se algum dia, em algum caso especfico, a cena da cobra sugando o
leite e ludibriando a criana tenha se desenrolado num palco real por mais
inacreditvel que isso seja. Importa o que ela representa e a mensagem que,
simbolicamente, transmitiu ou ainda transmite embora de forma cada vez
mais rara, porque ns, mulheres modernas, no sabemos mais aceitar e
entender a linguagem dos mitos.
 AGUIRRE, A CLERA DOS DEUSES

Freud e tantos outros inovaram ao analisar e classificar nossas mazelas

psquicas e ao criar mtodos teraputicos, mas sabiam e sabem das limitaes
do div. Em compensao, s vezes a prpria vida nos brinda com terapias
didticas, ao vivo e em cores. Eu, por exemplo, talvez fosse uma sria candidata
a cultivar traos obsessivos-compulsivos o famoso TOC , no fosse a sorte de
ter crescido numa famlia de hbitos anrquicos, inadministrveis. Se existisse
um transtorno oposto, uma necessidade compulsiva de desordem e baguna,
uma espcie de TOC do Caos (TOCC), minha casa na infncia seria um belo
exemplo.
ramos oito crianas ou jovens capitaneados pelo esprito alegre e
imperturbvel de nossa me que, diferentemente do padro, no se exasperava
com a falta de ordem. Ao contrrio, nesse reino ela imperava absoluta.
verdade que havia um elemento onipresente, o olhar paterno, fonte dos
necessrios limites, mas tal olhar pairava nos contornos, no no mago da casa.
Nesse cenrio, eu, menina magricela e sem noo, tentava impor regras.
Arrumava, classificava, selecionava, jogava fora o que achava suprfluo. Em
certos dias, nos quais meu mpeto de mudana estava particularmente aguado,
lembro-me de minha me com um raro ar de preocupao, certamente pelo
clculo de quantos objetos, na avaliao dela ainda novos e teis, iriam para a
lata do lixo (alguns dos quais ela conseguia salvar e seriam alvo de futuro
ataque). Tudo com pouco ou nenhum resultado. Em minutos, as coisas voltavam
ao normal se que aquilo era normal.
Olhando em retrospectiva, essas cenas lembram-me de filmes de Werner
Herzog s que numa verso cmica e nada pica. Em Aguirre, uma expedio
espanhola se embrenha na floresta amaznica, em 1561, em busca da cidade
feita de ouro, o El Dorado. O ambicioso oficial Lope de Aguirre lidera o grupo
numa desvairada jornada suicida, tudo em nome de seu delrio obsessivo por
riqueza e poder. Em Fitzcarraldo, o sonho megalomanaco do personagem-ttulo
a construo de um enorme teatro em plena selva amaznica, no meio do
nada (ou do tudo?). Analogamente, em meu modesto cenrio caseiro, queria ter
o poder de impor o meu estilo, a minha obsesso, e isso significava vencer a
casa, como Aguirre e Fitzcarraldo queriam obsessivamente vencer os
insuperveis desafios da floresta imperiosa. A imagem de minha busca pela
ordem lembra-me a deles, mas a selva permanecia imperturbvel, magnnima,
voltando a espalhar seus galhos e a crescer ruidosamente sobre qualquer
tentativa de interveno. Todos falham, exceto a floresta.
Mas e sempre h um mas , em compensao, talvez essa floresta tenha
me livrado de megalomanias. No de sonhos, que so essenciais, desde que
sejam do tamanho adequado. Alm disso, mesmo preservando o
descontentamento em relao imperfeio do mundo ( minha prpria, em
especial), importante, em nome da sobrevivncia, aprender a aceitar o caos.
 BRINCAR DE DEUS

A biografia de Jacob Levy Moreno, o romeno criador do psicodrama (a

psicoterapia por meio de dramatizao), inclui um significativo episdio de sua
infncia: Moreno encarnava o papel de Deus, enquanto os amiguinhos
compunham seu squito de anjos. O trono divino era um desafio lei da
gravidade: uma cadeira apoiada sobre uma pilha de caixotes em cima de uma
mesa. Para completar, um dos anjos pediu a Deus que voasse. Deus no poderia
deixar de testar seu poder mesmo custa do previsvel eplogo: uma queda
feia e uma fratura no brao.
s vezes ns, adultos, tambm resolvemos brincar de Deus e acho que nessa
brincadeira os homens tm sido at menos delirantes que as mulheres. Explico.
Homens tm usado mais a cincia como forma de demonstrar sua divindade.
Desde sempre, investigar as leis da natureza tem sido uma obsesso masculina,
numa tentativa de desvendar a prpria lgica divina. Gnios como Nicolau
Coprnico e J. Kepler, apesar de perseguidos pela implacvel intolerncia
religiosa do mundo prmoderno, no acreditavam estar desafiando Deus com
suas descobertas cientficas, mas apenas queriam se aproximar Dele,
adivinhando Suas leis.
Sobre o fim dessa histria, no sabemos. Os prognsticos so tenebrosos,
piores que o tombo na brincadeira de Moreno: fala-se que em seus mpetos de
dominar a natureza, o homem a degrada de forma irreparvel, de maneira que o
destino da Terra e de seus habitantes a autodestruio. Tenho minhas
dvidas, porque ainda h tempo para a divindade humana ser usada na
correo do rumo dessa nau. Mas, ainda que assim no seja, tal eplogo
catastrfico no seria apenas a antecipao do que a prpria natureza far, uma
vez que inevitavelmente nos tornaremos poeira de estrelas, no dizer potico
do fsico Marcelo Gleiser?
Quanto a ns, mulheres, nosso delrio parece, primeira vista, mais
modesto, mas na verdade trata-se de inteno bastante megalomanaca. Quando
nos julgamos deusas, sai de baixo. Nosso milagre preferido desejar salvar o
outro. Nosso sonho divinal encontrar a vtima perfeita: preferencialmente um
homem com vrios predicados bonito, inteligente, bom carter etc., etc., etc. ,
mas que, por circunstncias da vida, tenha se desviado do bom caminho. Ento,
a deusa descer dos cus para a salvao: se o infeliz era um bbado ou
drogado, deixar o vcio por inspirao dela. Se no se achava na profisso,
encontrar seu caminho. Se era um galinha, tornar-se- fiel. E assim por diante.
Olha a pretenso dupla: primeiro, a de saber o que bom para o outro; segundo,
querer fazer nele uma espcie de lobotomia no invasiva, s com o poder que
sua presena e doutrinao podem inspirar. Como Jesus na passagem em que
ordena ao paraltico: Levanta-te, apanha a tua maca e vai para casa.
Difcil essa pretenso feminina ter final feliz. Pode existir um momento
inicial de glria, uma sensao de onipotncia, enquanto estivermos, como
Moreno em sua cena infantil, no tnue equilbrio do trono improvisado. Mas o
voo, afinal, estar mais para caro do que para Deus.
 E AGORA, JOS?

Desde a primeira ameba, temos sido reprodutores obsessivos. Certamente

no havia nenhum outro objetivo na vida dessas nossas matrizes a no ser o de
sobreviver e se duplicar, num moto-contnuo errante cuja nica lgica era a da
continuidade a qualquer preo. As bases da vida e do comportamento humano
foram derivadas dessa obsesso: o que o instinto maternal seno um estmulo
hormonal que gera o prazer de conceber e criar a prole da melhor forma
possvel? Tambm criamos uma estrutura familiar propensa proteo dos
filhos, inclusive com a transmisso dos bens acumulados gerao a gerao.
Para consolidar ainda mais a ideia, Deus reforou: crescei-vos e multiplicai-vos.
No atender a esse imperativo era o que restava apenas s excees,
incluindo os que no conseguiam parceiros, os atingidos pelo infortnio da
infertilidade ou ainda os que optavam pelo religioso sacrifcio da castidade.
Tudo seguia bem, at que a razo interveio no moto-contnuo e o questionou:
quem disse que no podemos planejar o nmero de filhos ou, no limite, por que
no simplesmente no t-los, se no houver o desejo de sab-los? O prprio
Estado agora pode impor a conteno reprodutiva, caso dos pases
superpopulosos, como a China. Ou, no outro extremo, estimular a natalidade,
quando ocorre o decrscimo demogrfico, caso de alguns pases europeus.
margem desses movimentos, a Igreja continua falando s paredes, insistindo no
arcasmo dos desgnios divinos enquanto seus fiis escolhem a melhor forma
de ter cada vez menos filhos.
Outro dia, conversando com uma ex-assessora domstica, ela me contou
sobre como ficara triste por ter apenas dois filhos, j que havia sido convencida
a esterilizar-se em funo dos riscos de uma terceira gravidez, tendo em conta
seus antecedentes de sade. Ela tinha bvias dificuldades para criar sua dupla,
seu casamento no era dos mais estveis e ela no tinha grandes perspectivas
sobre o futuro, mas lamentava-se por no poder conceber infinitos rebentos,
justificando com uma frase de sua me: Filho sempre bom. Comparei com
toda a minhocao que antecedeu a deciso de ter cada um dos meus dois filhos
(alis, minhoquei tanto que a diferena de idade entre eles de vinte anos).
Apesar de desejar ser me desde a adolescncia, tudo me preocupava, e no
apenas ou principalmente a questo financeira, mas minha competncia na
misso educacional, se eu saberia ao menos contribuir para que fossem
minimamente felizes, se eu saberia amar igualmente os dois etc. Uma
complicao.
Nosso afastamento do leit motif original de nossas mesamebas nos deu
liberdade, porque no somos mais obrigadas reproduo, mas tambm nos
trouxe problemas. Agora sabemos que amar bom porque bom, porque
racionalmente conveniente, porque faz-lo nos d mais chances de colecionar
momentos de felicidade e sensaes prazerosas j que nosso crebro foi
treinado a associar a troca amorosa com satisfao. Idem sobre o dilema de ter
ou no ter filhos. mais provvel que tenhamos mais razo para viver se
vivermos por eles. Mas serve tambm um cachorro amigo, uma iguana, quem
sabe um peixe, ao gosto do fregus, dependendo da intensidade da troca que se
deseje embora uma amiga jure que seu peixinho salta do aqurio e abana a
cauda para ela quando a v.
 HOSANA NAS ALTURAS!

No assunto espiritualidade, eu passo. Como diria Almodvar, Deus no me

agraciou com o dom da f. Sempre tive inveja sincera da certeza pura e
inquestionvel demonstrada por meus pais, mas tal manifestao talvez seja
gentica e no transmissvel pela doutrinao. Nessa cadeia, sou recessiva,
ovelha negra total em meio ao rebanho. Por outro lado, tambm no posso me
entregar com f ao atesmo, por ignorncia. Sei que, com tantos gnios, Darwins
e Einsteins a esmiuar tudo, falta pouco para explicar mas o pouco que falta
muito. Nem sou daquelas que se deslumbram com o ser humano, no. Acho que
nossa espcie no nenhuma Brastemp, at porque, da primeira ameba at
nossa verso atual, a natureza pde fazer tentativas e erros exausto, vagando
por a sem destino, por bilhes de anos, sem outro objetivo a no ser o da
sobrevivncia. Assim um projeto com enorme flexibilidade nos resultados e
prazo eterno -, at eu. O nico problema explicar o primeiro-seja-l-o-que-for,
a partir do primeiro-nada Em resumo, por falta de opo, guardei o assunto
em meu sto interior, espera da soluo que, imagino, no vir.
Mas h uma situao em que tudo muda e, como num transe, reconheo
haver algo superior: basta estar num avio em pleno voo e como se a
proximidade maior com o Cosmo propiciasse a elevao eu passo a pedir
proteo aos cus, como a mais crdula das mortais. Provavelmente a altitude
provoca esses efeitos colaterais, e eu me recordo de oraes inteiras que
aprendi na infncia, o pai-nosso, a ave-maria e at partes de um Creio em Deus
Pai. Interessante que, quanto maior a turbulncia, mais a memria funciona.
Lembro-me de que, quando meu filho mais velho tinha por volta de uns 7
anos e viajvamos juntos, percebia (por mais que eu tentasse disfarar, boa
atriz que sou) minha postura congelada, os olhos esbugalhados, e me dizia, em
tom professoral, certamente imitando algum adulto idiota: Me, no se
preocupe porque mais difcil acontecer um acidente de avio do que de carro.
O amor de me mesmo especial, porque eu achava bonitinha aquela tentativa
dele de me animar. Fosse outro, e eu mandaria a estatstica para aquele lugar.
O humor negro uma boa vlvula de escape nessas horas. Outro dia
compartilhei com um colega de profisso, mas de empresa concorrente, a
tenso de um voo realmente turbulento, que se estendia alm do previsto em
meio tempestade. Os longos silncios certamente se deviam s prestaes de
contas internas, cada qual fazendo um balano da vida, o que fez certo, o que
faria diferente, se os filhos rfos ficariam bem, se o sirigaita do parceiro
demoraria mais de um ms para aparecer com outra (ou outro) e assim por
diante. Quando o interior do avio era iluminado pelos relmpagos barulhentos,
sorrisos amarelos e novas piadinhas. Ento meu colega me perguntou:
Companheira, ser que nossas empresas vo nos homenagear com notas sobre
nossas vidas e quem sabe fotos nos jornais?. Respondi, com a gentileza que me
restou nesta hora: Voc certamente merece, pelo tanto que j fez pela
companhia. Longo silncio, e ele volta: Companheira, o pior que vo dizer
que a gente tinha um caso, n? Concordei, rindo. E ele arrematou: E a gente
nem tinha.
 PRESENTE DE ME

Est bem, eu assumo: adoro ganhar presente no Dia das Mes. Sei que, como
sempre nos lembram, existe a conotao comercial na data, mas que mal h em
sermos aduladas com flores, acompanhadas de cartes com desenhos naifes
que para ns, corujas de planto, so verdadeiras obras de arte? Ou receber
aquele pingente em formato de criana estilizada que o filho narcisicamente
oferece para que a me sempre o exiba ao mundo, numa espcie de marketing
da maternidade?
Mas esses presentes com data marcada so os menos importantes. Filhos
presenteiam as mes cotidianamente com beijos melados, concluses
espirituosas ou at talvez, principalmente experincias rotineiras que
podem gerar preocupao e angstia, mas que em geral, passada a tempestade,
trazem ensinamentos para a vida. Sou grata aos meus filhos pelos tantos
presentes de vida que tm me dado.
Um desses presentes especiais veio do meu filho menor, quando ele tinha 7
anos. Um dia, como que do nada, os olhos vivos estavam apagados, duas
jabuticabas murchas. Nenhum indcio do motivo, at que ele, sempre to
disposto a ir para a escola mais pelos tantos relacionamentos com os amigos
do que propriamente por razes acadmicas , comeou a apelar para
ingnuas dores de barriga, na tentativa de ficar em casa. Sutilmente
pressionado, revelou achar que a professora no deve gostar de mim, porque
injusta comigo nas broncas. Citou duas ou trs provas do fato, como que para
confirmar para si mesmo a concluso. Parecia uma simples bobagem de criana,
mas, como diria a Maysa, meu mundo caiu. No pude deixar de me sentir
profundamente contaminada pela tristeza dele, uma das muitas frustraes que
uma criana enfrenta ao crescer.
 Segui a cartilha e procurei a especialista da escola, para orientao. Sbia,
ela vaticinou rapidamente: Os dois precisam conversar, discutir a relao. No
final daquele dia, ansiosa, procurei ler nos olhos do meu filho a sequncia do
enredo. Estavam l, acesos de novo, como radares buscando desafios. Respirei
aliviada, e ele explicou: Ela (a professora) me convidou para tricotar depois da
aula. Falei tudo, e ela disse que gosta muito de mim. Da a gente combinou de
tricotar de novo toda vez que um dos dois achar que tem algum problema
acontecendo.
Sem dvida, foi muito bom confirmar que uma boa conversa, ou o saudvel
tricotar, sempre um bom caminho para superar um conflito em qualquer
situao, especialmente num relacionamento amoroso adulto. Um aprendizado
para o meu filho e um presento para mim, bem na vspera do Dia das Mes. Se
bem que no achei nada mal tambm ter ganho as flores e os cartes
 AS HORAS

Meu pai foi um relojoeiro dos antigos, daqueles que amam as pequenas
mquinas e tratam as engrenagens com delicadeza, como se o mais simples
mecanismo fosse joia. Talvez por isso para respeitar as ordens de seus totens
ele tenha sido sempre pontual. Bem diferente, alis, dos meus parceiros,
experts em me dar chs de cadeira que invariavelmente me deixaram beira de
ataques de nervos. Feliz ou infelizmente, herdei a preocupao paterna, a ponto
de me sentir um verme quando me atraso, mesmo que amparada pela melhor
das justificativas.
Esse trao bom para a imagem e considerado sinal de civilidade, mas em
certos momentos questiono se tal imperativo no me domina alm da conta,
como um deus onipresente que me vigia 25 horas por dia. Nunca preciso de
despertador para acordar, visto que o meu interno mais preciso. Apesar disso,
na dvida (vai que um dia meu id se rebela?), aciono dois, de prontido no
criado-mudo.
O pior que nem durante o sono o deus das horas me d trgua. A cena
recorrente dos atrasos uma das piores sensaes onricas. Sonho que estou
atrasada para um voo, ou para um exame escolar e assim por diante; tento me
apressar e tudo de errado acontece: o txi para no congestionamento ou pega o
caminho incorreto, uma alcateia em plena praa ou outro evento surreal torna
minha meta cada vez mais invivel. Claro que h contedos na sensao de
angstia: a ansiedade vem da necessidade de corresponder a expectativas e do
consequente temor pelos estragos que a falha causar em minha imagem de boa
menina (hoje em dia, no to menina assim). Tudo bem, mas poxa, o sono
por princpio tempo de descansar, no de cumprir mais horrios e regras.
E quanto s frias, ento? preciso estar no aeroporto no horrio X e
embarcar em tal hora porque o avio decola (ou deveria faz-lo) no horrio Y. O
caf da manh no hotel servido entre 7 e 10 horas. O passeio de escuna exige
que voc esteja a postos no saguo do hotel impreterivelmente s 8 horas. Do
meio-dia s 16 horas voc no deve ficar exposto aos raios solares, e assim por
diante.
Pensando bem, parece paradoxal que eu seja to pouco dotada da
capacidade natural de concentrao e simultaneamente, na prtica, to
concentrada. Aprendi, por exemplo, que se puser uma simples caneca de gua
no fogo para fazer um caf preciso permanecer imvel em frente ao fogo,
olhando fixamente para o fogo, sob pena de, se me desviar do foco, esquecer-me
dele para sempre e provocar um incndio. Por medo de no ser disciplinada,
sou ao extremo. Assim, se meu relgio interno no fizesse seu tique-taque o
tempo todo, obsessivamente, talvez eu fosse um caso patolgico de
irresponsabilidade com compromissos e com o mundo.
margem do paradoxo, consolo-me, polianamente: que graa haveria em
ter todo o tempo do mundo, sem marcaes e compromissos que me dessem
referncias? Bem, como essa parece conversa de louco ou de botequim, decidi:
amanh, primeira hora, vou me embora pra Pasrgada. L, espero tornar-me
amiga do rei e, mais ainda, espero que ele seja uma espcie de psicoterapeuta,
sbio e generoso, sempre pontual, mas com tempo ilimitado para discutir
comigo o sexo dos anjos
 MEMRIA R

Devo parecer confivel, porque no raro pessoas que acabo de conhecer me

contam confidncias pessoais. Elas so boas de faro, porque sou mesmo
confivel, um tmulo, por duas razes: primeiro, por convico tica; segundo,
porque comum esquecer-me completamente do que acabo de ouvir. Isso s
vezes me traz algum constrangimento, quando encontro novamente a pessoa e
ela me relata novos captulos da confidncia, sendo que eu no me recordo mais
do prlogo. Um ex-parceiro tambm reclamava de vez em quando, exagerando
sobre a possibilidade de um dia ele apertar a campainha de casa e eu abrir e
perguntar: Pois no, senhor? Em vez das potentes memrias RAM dos
sistemas eletrnicos digitais, tenho memria r, que pula de evento em
evento, registrando apenas o que lhe d na telha.
Esse defeito tem l suas vantagens. Por exemplo: embora meu currculo
turstico no seja dos melhores, e ainda esteja muito longe de percorrer os mil
lugares para conhecer antes de morrer, no corro o risco de esgotar tal
cardpio, porque mesmo os que j visitei poderiam ser revistos por mim, sem
nenhum problema, como se fosse a primeira vez. Registro sensaes, o gostar
ou no, cenas envolvendo pessoas, ou sabores inesquecveis, flashes de cenrios.
Agora, a variedade de templos budistas japoneses foi transformada numa
imagem s, fuso de mil perfis, bela, mas genrica, sem nenhum resqucio das
especificidades histricas que os guias tursticos tentaram me passar. As muitas
praias nordestinas resumem-se a uma imagem de carto-postal: areia, cheiro de
mar, sol escaldante, coqueiros, brisa e um ax ao fundo para atrapalhar.
Sempre pensei sobre como essa mensurao de capacidade relativa.
Apesar das saias justas de vez em quando, convivo bem com minha limitao de
armazenamento de informaes. Esse trao faz parte das caractersticas de
minha famlia, formada por esquecidos e distrados contumazes. Em alguma
medida o folclore familiar, responsvel por boas risadas de autodeboche, vem
dessa deficincia. Minha me, por exemplo, misturava de tal forma as histrias
dos oito filhos que hoje no sabemos mais quais foram os autores das melhores
peripcias. Ainda bem que temos os registros, ou nem a ordem cronolgica dos
nascimentos saberamos mais. Agora, a especialidade de minha me era dar trs
presentes de aniversrio por ano para cada neto, por ela sempre achar que
havia se esquecido das datas e dos presentes (na dvida, achava melhor
comprar mais um). Interessante que s vezes eu achava que ela no tinha me
dado presentes nos meus aniversrios. Ou ser que deu?
Com esse ambiente de confusa normalidade, sempre me impressionou a
comparao com o caso de um amigo com quem convivi bastante. Tinha uma
memria invejvel, anosluz melhor que a minha. Usando linguagem digital: ele
era um I7; eu, um paquidrmico 286. No entanto, sua referncia era a esclerose
desenvolvida pela me, o que transformava qualquer pequeno esquecimento
num sintoma da doena. Tentei mostrar-lhe, sem sucesso, as vantagens de se ter
memria r, como eu. A melhor delas poder refazer nosso passado com boas
imagens.
s vezes encontro amigos antigos que relembram velhas passagens:
Lembra-se de quando fizemos isso ou aquilo?. Eu nunca me lembro. Parece
que estou numa viagem no tempo, enxergando pela primeira vez as cenas, como
no filme De volta para o futuro. Para os mais ntimos, confesso minha surpresa:
Eu fiz isso? Eu disse mesmo aquilo? E, como mais provvel que um amigo de
verdade relembre o que foi bom, acabo por compor uma histria passada
interessante, quem sabe bem melhor do que de fato foi.
 EXECUTIVA DO LAR

Na fila para entrar no Museu do Louvre, h muitos anos, minha mais que
amiga/irm Teca e eu conversvamos animadamente como sempre, alis. De
repente notei que, apesar de continuar a conversa normalmente, ela olhava
para o nada, como se estivesse distrada. Em alguns segundos tive a explicao:
enquanto falava comigo, ela prestava ateno tambm no papo ruidoso do casal
nossa frente. Falavam um francs cantado, muito chique, fazendo caras e
bocas. Apesar das timas aulas no ginsio, eu no captava o contedo da
conversa. J a Teca arrasa na lngua de Flaubert e traduziu tudo para mim:
tratava-se de um casal de amantes combinando programas. Em francs, ficava
ainda mais romntico.
O episdio reforou a constatao da habilidade das mulheres de fazer
vrias coisas ao mesmo tempo. Eu mesma tambm no fao feio: j me
surpreendi acompanhando conversas simultneas, o que me credenciaria para
a carreira de detetive. Dizem que tal talento feminino foi desenvolvido ao longo
de milhares de anos procurando administrar a seara familiar com filhos, casa
etc.
Provavelmente nos dias atuais ns homens includos exacerbamos essa
caracterstica de querer fazer tudoaomesmotempoagora. Assistimos a filme na
TV enquanto navegamos na internet e comemos pipoca. Outro dia, durante uma
reunio, recebi a notcia, via e-mail pelo iPhone, de que a mquina de lavar
roupas de casa havia pifado. Aps uma rpida troca de mensagens eletrnicas
com minha assessora para assuntos aleatrios, comparamos custos-benefcios
das opes de arrumar a velha ou comprar uma nova. Em cinco minutos minha
nova mquina foi comprada via internet (aps pesquisa de preos, claro!).
Enquanto isso, eu participava ativamente de decises bem mais relevantes na
reunio de trabalho
Mas acho que meu recorde foi num domingo recente. A semana e o sbado
anteriores tinham sido de muito trabalho, incluindo uma conferncia telefnica
com executivos e advogados parada num estacionamento de supermercado,
onde pensei que o celular funcionaria melhor que em meio ao trnsito. Mas para
mim o domingo sagrado: minha funo desde cedo assessorar meu pai na
confeco de seus famosos pastis, enquanto lemos juntos os jornais do dia e
comentamos a semana. Arrumo tudo, frito, sirvo os fregueses (parentes e
amigos), mil e uma utilidades.
Pois bem, mal iniciei minha jornada e o celular tocou. Usei a mo esquerda
para atender, enquanto manejava a escumadeira com a direita. Por conta dos
mistrios das telecomunicaes, o celular s funciona num ponto especfico da
cozinha com o aparelho voltado para Meca. Esticada entre o fogo e o telefone,
fiquei numa posio de dar inveja a Barishnikov em O lago dos cisnes. Era
assunto urgente: eu deveria ler clusulas de um contrato imediatamente.
Disparei atrs do iPad to rapidamente que consegui voltar a tempo de salvar o
pastel em processo de fritura. Continuei no manejo da escumadeira enquanto
abria o arquivo com o contrato a ser lido, um olho no peixe outro no gato. S
que o gato, digo, o leo, ficou nervoso com a confuso e decidiu espirrar pra
todo lado, inclusive no peixe, digo, no iPad. Raios, da prxima vez preciso
acrescentar Prozac no pastel.
Ainda no acabou. De repente, soa o alarme de ataque nuclear. Acalmei a
todos: no havia perigo, era apenas o toque do celular que anuncia meu chefe
chamando. Chefe chefe, a gente atende mesmo quando o outro chefe exigia
produo, passando-me mais pastis para fritar. A essa altura, com meus dois
neurnios, Tico e Teco, ocupadssimos, entra na cozinha um de meus irmos e,
alheio ao caos, suado na indumentria de futebol, me pergunta: Tem cerveja na
geladeira?. Em respeito ao meu pai, e considerando a conversa formal em
curso com o meu chefe, decidi no explicar ao meu irmo onde ele deveria
procurar a cerveja. Foi uma das poucas vezes em que considerei mudar de
opinio e ser homem na prxima encarnao.
 PASSATEMPO

fato que ns, humanos, nunca estamos satisfeitos. Reclamamos se faz calor
e tambm se faz frio. Quem tem cabelos lisos deseja t-los cacheados e vice-
versa. Quem est avulso quer se casar e os casados cobiam a vida de solteiro.
Para complicar, muitas vezes nosso desejo consciente e nosso discurso so
diametralmente opostos s determinaes internas e mensagem subliminar
que transmitimos ao mundo. Dissonncia total.
Eu mesma sou um exemplar dessa contradio ambulante. J na
adolescncia dizia que no queria casar, que casamento era uma instituio em
decadncia e no adequada para mim, uma mulher moderna. Pois apaixonei-me
a srio aos 21 anos e em dois meses estava casadssima, com igreja, papel e
sobrenome novo. Muito tempo depois, passado o trauma do fim dessa longa
experincia, minha proposta sria era no levar nada muito a srio. J quase
quarentona, a ordem era recuperar a leveza que eu no havia desfrutado na
juventude, j que muito cedo me envolvi numa relao estvel. Pois bem, a ideia
agora seria dar uma de homem e s procurar relacionamentos leves, para
passar o tempo. Encurtando a ladainha: apaixoneime de novo e me casei em seis
meses. Concluso: meus planos srios no podem ser levados a srio. Cheguei a
ficar encanada: ser que no sou atraente para um homem me desejar apenas
como mulher-objeto?
Uma amiga explica com sabedoria o fenmeno da dissonncia: Apesar dos
planos e do discurso, est escrito em sua testa que voc s sabe lidar com
envolvimentos mais densos, e assim j espanta de cara os que tentam atender
ao seu (falso) desejo declarado. como se voc os chamasse segurando uma
faixa: Playboys, go home!. Ela est certa, embora eu no saiba que temores
internos me levem a agir assim, com preconceito em relao a apenas passar o
tempo. Mas o oposto tambm verdadeiro. Tenho amigas com trajetrias
aparentemente incompreensveis. So lindas, inteligentes, interessantes e
dizem que querem se casar. No entanto, os que se aproximam querem apenas
um light affair. Certamente opera o mecanismo de dissonncia: a mensagem
por medos inconscientes ou por outras razes oposta ao que verbalizado:
Fora, casadoiros!.
Pois , durma-se com uma confuso dessas. Bem, ao menos no meu caso,
pretendo ser firme em meus planos a partir de agora: nessa encarnao, no me
caso mais. Se bem que outro dia, aps esta minha taxativa declarao numa
conversa de botequim, um amigo no resistiu piada: Ento, para a prxima
encarnao, j ficamos combinados.
 POR UM NARIZ

Considero o nariz o rgo mais exibido e flico do corpo humano. Ele ocupa a
posio central da rea mais visada do corpo e a se sobressai ainda pelo alto
relevo. Alto mesmo em alguns casos, como na minha gentica familiar, de
portugueses que souberam preservar a herana moura. Essa questo em casa
alvo de discusses e decidimos no passado vetar Pinquio entre os contos
infantis lidos para filhos e sobrinhos, por ser sempre trabalhoso explicar que,
apesar das aparncias, no somos uma famlia de mentirosos.
O nariz sabe manter o suspense: disfarado em formas quase sempre
delicadas na infncia, revela sua verdadeira identidade a partir da adolescncia.
Para mim esse processo foi um problema. Eu ainda era uma menina, de corpo e
alma, e meu nariz, pioneiro, resolveu crescer antes que todo o resto
despertasse. Eu me sentia um nariz com complementos, justo na poca em que
mais a gente quer se parecer com a Gisele Bndchen (naquele tempo, com a
Elisabeth Taylor). No h muito o que fazer nessa fase, exceto se esconder ao
mximo do mundo. Se fosse celulite, bastaria ocultar sob a roupa. Bunda grande
pode ser disfarada com vestidos retos, segundo os estilistas. Mas o que fazer
com um nariz enorme bem no meio da cara?
Aventei o islamismo e uma burca, mas achei over. Ento cogitei usar um
disfarce de Groucho Max, aquela armao com culos e um grande nariz postio
acoplado. Assim, eu chamaria a ateno e as risadas pelo grotesco. Melhor
do que achar que algum estava me encarando e quem sabe rindo escondido
por conta do meu nariz de verdade. No tive coragem para tais ousadias e
simplesmente resisti bravamente at que o resto do meu corpo resolveu crescer
tambm. Sei que h timos recursos de cirurgia plstica, mas a entra um
impeditivo bsico: meu aparato nasal funciona s mil maravilhas, nenhum
problema alrgico, nada de sinusite, nem resfriado o incomoda. No se mexe em
time que est ganhando seria como desentortar as pernas do Garrincha.
O que me assusta mais a virilidade desse rgo. Ele no para nunca.
Quando o corpo est em expanso, ele tambm est. Quando o resto se
estabiliza, ele vai em frente. E quando finalmente o corpo comea a diminuir,
mesmo assim ele seguir em sua saga expansionista. Todo o resto em
decadncia e o nariz crescendo, impvido e colosso, at a morte. Alis, ele tem
uma certa razo nessa atitude arrogante: o olfato o sentido mais bsico e
antigo, presente at em estruturas simples como bactrias, e sabemos de seu
papel na atrao sexual para os animais; no caso humano, pesquisas recentes
sugerem que o nervo zero, ligado cavidade nasal, tem conexes com reas
do crebro que liberam hormnios sexuais. No toa que o nariz se acha.
verdade que as orelhas tambm tm pretenses megalomanacas, mas essas
podem ser facilmente camufladas sob os cabelos, ao menos no caso das
mulheres.
por isso que, quando olho para o meu pai, de quem herdei os traos
fisionmicos, penso que tenho de me preparar para o pior. Burca no, mas
quem sabe agora, livre dos pudores da adolescncia, eu decida assumir de vez o
deboche e comprar meu nariz de Groucho Max.
 MECUNAMA

Todo filho acha que tem ou teve a melhor me do mundo. Eu no acho.

Tenho certeza. Porque no comum a sorte de poder crescer sob a gide de
uma personagem ao mesmo tempo to maternal e to livre de alguns
esteretipos nem sempre positivos associados ao papel.
Na cozinha, por exemplo. Parece que todas as mes fazem obras de arte que
perduram para sempre na memria dos filhos, como as madeleines da tia Lonie
para Proust. Alis, certos homens acusam as esposas, direta ou veladamente, de,
apesar de se esforarem, nunca conseguirem chegar perfeio das sogras.
Minha me, sabiamente, no quis expor seus oito filhos ao problema. Com
certeza tinha talentos de chef de cuisine, mas fez questo de nos apresentar
memorveis gororobas, das quais no precisssemos ter saudades depois,
exceto pelo tanto de diverso que tais obras nos rendiam. Em compensao,
sempre foi uma liberal: tnhamos a opo de comer ou no ou de criar
gororobas prprias , sem nenhuma chantagem tpica das mes (em especial,
diz a lenda, das italianas e judias, que ameaam matar o filho ou, pior, se matar,
caso ele no coma quantidades industriais de alimento). Alis, minha me, por
seu esprito sempre to leve e divertido, nunca teria credibilidade caso
insinuasse alguma tentativa de chantagem em assuntos culinrios ou em outros.
Todos morriam de rir, pelo inverossmil da cena, e tudo acabava em pizza.
Vez por outra, um filho a pilhava em alguma arte ou baguna. Os papis se
invertiam momentaneamente, mas a autoridade materna nunca deixou de ser
clara sem que ela precisasse se esforar ou se irritar nessa empreitada. Em
resumo: ela provou que no preciso ser chata ou ciumenta para mostrar seu
amor de me. Nenhum de ns deixou de se sentir amado por no ser perseguido
e controlado 24 horas por dia. Um equilbrio difcil, um fio de navalha, com o
qual s uma verdadeira e naturalmente anrquica Mecunama consegue lidar
bem.
Pesquisas recentes sugerem que o otimismo seja geneticamente definido. Se
assim for, sorte a nossa ter tido uma me com esse talento natural. No h o que
pague o bom humor e a tolerncia na convivncia diria, ainda mais para a
relao que considerada a mais intensa e visceral que existe. Mas a lio pode
ser estendida: qualquer relacionamento o conjugal, o de amizade, o
profissional s tem a ganhar se tiver esse ingrediente, como percebem at as
crianas.
Quando tinha uns 7 anos, meu filho anunciou, convicto: Me, acho que a v
vai entrar pro Guiness. No entendi. Ele reafirmou: Eu nunca vi a v de mau
humor. Ela vai ser considerada a pessoa mais bem-humorada do mundo. Ri e
pensei com meus botes: improvvel que criem essa categoria no Guiness Book.
Mas se existisse, o recorde seria dela.
 A VIDA BELA?

Quando engravidei de meu primeiro filho, h trinta anos, no eram

rotineiros durante o pr-natal os exames que nos permitem espiar o beb j na
privacidade da barriga. Era romntico o suspense e poder devanear sobre o
sexo, a cor do cabelo, dos olhos Lembro-me de que me sa bem nas tentativas
de adivinhao, mais por conta dos muitos sonhos, que anteciparam como seria
meu filho ao vivo. Vinte anos depois, em minha segunda gravidez, a
monitorao tornou-se quase obrigatria e me permitiu outro tipo de
experincia, to marcante quanto meus antigos sonhos. A melhor delas foi uma
cena a que assisti, surpresa e emocionada, no vdeo de uma sala de exames de
imagens: meu filho era ainda pequeno o suficiente para ter muito espao livre
no abrigo e brincava de flutuar, pulando em slow motion, como se estivesse na
superfcie da Lua. Vislumbrei ali a prpria imagem do Paraso: nenhuma
preocupao com necessidades bsicas, todas supridas pela me; nenhuma
ameaa de dor ou perda; apenas a experimentao de sensaes, em tese,
agradveis.
Imagino que, com o crescimento do corpo, a falta de espao seja um
primeiro incmodo, ainda na proteo uterina, e que a experincia do
nascimento seja um corte drstico na doce e tranquila rotina do beb. No deve
ser fcil a sensao de ser amassado e de lutar para transpor uma barreira,
rumo ao desconhecido. Parece a prpria expulso do Paraso. verdade que o
consolo vem rpido, com o aconchego da me e o prazer de sugar o leite do seio.
Mas a partir da a felicidade, se houver, nunca mais ser paradisaca, no sentido
de plena e sem ameaas. A felicidade ser a vivncia de momentos felizes
quantos mais, melhor , mas haver a presena constante de um espectro: o
medo dos sofrimentos futuros.
 Claro que as experincias individuais so diferentes, variando de acordo
com heranas genticas, experincias familiares e as influncias do meio
externo, mas no h quem escape das frustraes, em menor ou maior grau. O
beb, ainda com poucos recursos e dados, comear a aprender que pode haver
dores, ausncias, desejos negados. Muito cedo a criana comear a
experimentar inseguranas diante de competies, perdas, carncias e toda a
sorte de conflitos internos de difcil entendimento e superao. O adolescente se
ver s voltas com um mundo de sensaes novas, extremas e inexplicveis, e
ainda com a enervante expectativa de ter de virar gente grande e ser lanado na
selva competitiva do mundo, com as responsabilidades e pesos que isso
representa. O adulto dever lidar com as frustraes de parte de seus planos,
visto ser impossvel dar conta dos infinitos desejos humanos e, finalmente, com
as perdas e a proximidade da morte.
No a toa que precisamos inventar fugas e promessas de retorno ao
Paraso. Pode ser a fuga instantnea das drogas; pode ser a religiosa esperana
da recompensa divina, post mortem; pode ser uma compreenso laica da
natureza, a viso de que somos uma partcula csmica em constante
transformao; ou pode ser simplesmente a terrena busca de um mundo
melhor (embora s vezes esta possa assumir formas ideolgicas autoritrias).
A vida bela? Como sou uma depressiva alto-astral, minha resposta : pode
ser, com seus altos e baixos, suas idas e vindas. Mas vale a pena pelos momentos
sublimes, como os sonhos e as cenas com meus filhos, por exemplo. Ou por
poder brindar vida com algum especial reconhecendo, no entanto, que ela
pode ser bela, mas no nada fcil.
 GPS

Por ser barbeira de carteirinha, do tipo perigoso mesmo, decretei h muito

tempo que no exporia o mundo a riscos. Por esse motivo, convivo diariamente,
e de bom grado, com os taxistas paulistanos. Divirto-me e aprendo com esses
seres capacitados a discorrer sobre tudo, de filosofia a poltica, passando por
economia, administrao pblica (especialmente segurana), moral e costumes.
Um dia, quando finalmente o talento dessa categoria for reconhecido e eles
deixarem de dirigir apenas carros para se dedicarem a dirigir pases, com
certeza o mundo ser bem melhor.
Constatei que eles, sempre frente de seu tempo, comearam, antes dos
demais motoristas, a usar o GPS, aquele aparelhinho acoplado ao console do
carro e que, aps a digitao do local de destino, ensina ao motorista o melhor
trajeto. Para quem no conhece: orientado por satlite, o aparelho fala o que
se deve fazer, passo a passo (vire direita na prxima rua, siga em frente, e
assim por diante). Em todos os casos que j vi, a voz feminina, e at um pouco
sexy, embora no se compare quela de certos aeroportos brasileiros, em
entonao sempre beira do orgasmo. Por ser assim, uma voz de mulher que
tenta, paciente e sedutoramente, dar doces ordens aos motoristas, na inteno
de conduz-los pelo melhor caminho, vamos convencionar chamar o GPS de
aparelha.
Pois bem, as cenas que tenho visto so intrigantes. Inicialmente o taxista
exibe a aparelha, sempre coladinha no console sua frente, como a oitava
maravilha do mundo, cheia de virtudes. Digita nela o nome da rua de destino,
carinhosamente, como se estivesse acariciando um corpo. Ento ela comea a
dar as primeiras orientaes, vire aqui, siga acol, e ele segue, meio-sorriso de
orgulho por possuir aquela mquina. E assim vai, como numa lua de mel, por
algum tempo, at que ele comea a se distrair e a olhar as atraes da rua, um
bar novo que abriu, o modelo raro do carro ao lado, uma mulher real que passa
com suas buarquianas pernas de loua e peitinhos de pitanga. A aparelha,
focada, segue com as ordens, mas a essa altura o dono j est um pouco irritado
com o faa isto, faa aquilo. De repente, num ato de rebeldia, ele segue em frente
num ponto em que ela havia mandado virar direita. A aparelha reage e
rapidamente rearranja o trajeto, num clculo instantneo sobre como acertar a
bobagem feita por seu dono. Decreta: Recalculando a rota!.
Vendo a cena, imaginei que a verso 2.0 da aparelha precisa incorporar um
avano fundamental: ela dever interagir com o motorista, como uma
verdadeira mulher faria. Quando ele desobedecesse s suas ordens, a resposta
seria imediata: Sua anta, voc errou o caminho. Se para fazer diferente do que
eu disse, por que perguntou?. E ele: Esse seu caminho no tem p nem cabea.
S mesmo uma mulher para dar tanta volta. Bom, j est provado que
habilidade espacial no com vocs. A menos que haja alguma loja em
liquidao nesse caminho. Trplica: Seu machista arrogante! Vocs homens
preferem se perder embora nunca admitam a pedir ajuda, especialmente se
for para uma mulher. E comea a chorar, alagando todo o carpete novo do
carro. Ele resolve ir para o bar relaxar um pouco e desabafar com os amigos:
Bons tempos aqueles em que pelo menos as mquinas nos deixavam em paz.
 INDIVIDUALIDADE

Vamos combinar que no h frmula perfeita ou ideal para a convivncia.

Cada par deve achar a sua, pesando prs e contras das opes, e os resultados
tambm podem variar para um mesmo casal nos diferentes momentos do
relacionamento.
Para as geraes anteriores minha era impensvel qualquer arranjo
diferente do tradicional: o casal inseparvel, que partilhava tudo, casa, quarto,
banheiro, cama e segredos. Era conveniente, tambm, aparentar harmonia e
evidncias de intensa (ainda que discreta) vida sexual.
Vejo nas geraes posteriores minha indcios de que a vida pode ser mais
saudvel ou menos hipcrita no futuro. Frmulas particulares de
convivncia so vistas com menos preconceito, e isso est comeando a se
refletir no espao fsico a ser partilhado. Casais modernos que podem se dar a
esse luxo querem cubas separadas, ou banheiros separados, ou at quartos
separados ou heresia das heresias casas separadas.
desafiador, mas difcil, ficar ensanduichada entre geraes com
concepes to distintas. Para mim e para muitas das mulheres de minha
gerao, desejar individualidade significa simbolicamente abrir mo do
romantismo simbitico. Racionalmente eu sei que isso bobagem, que uma
pessoa independente pode ser muito mais capaz de amar o outro, mas v
explicar isso para registros petrificados por sinapses do arco-da-velha! Tomar
atitudes na direo de maior individualidade soa a downgrade na relao,
quando de fato significa upgrade, porque permite jogar fora convenes para
focar na melhoria individual e portanto na parceria.
Mais do que se livrar do incmodo dos dentifrcios abertos sobre a pia,
separar banheiros pode sinalizar que um respeita o outro em seus hbitos e
estilo. Mais do que evitar roncos e guerras pela posse das cobertas, manter
relaes a dois com separao de quartos pode significar que ambos entendem
ser melhor reservar esse espao to especial e sagrado para algo mais nobre
que implicncias recprocas. Mais do que se livrar de obrigaes rotineiras e
desgastantes, ficar juntos (ou separados) em casas distintas pode significar que
cada um deseja para o outro apenas o melhor da vida.
 FUNDO MUSICAL

Minha vida tem fundo musical, e imagino que isso acontece com todo
mundo. No planejado, mas fica muito mais bacana, as cenas parecendo de
filme ou novela. No dia a dia no tenho muito controle do meu iPod cerebral:
s vezes h downloads involuntrios daquelas musiquinhas chatas logo pela
manh, e difcil virar o disco ou deletar aquele mantra indesejado. Nos
momentos importantes, no entanto, h algum planejamento embora eu seja
bem bvia como diretora musical: paixes pedem msicas romnticas (Quando
penso em voc, fecho os olhos de saudade); crises combinam mais com msicas
clssicas, Chopin, por exemplo.
Tenho alguma habilidade musical, talvez a pior combinao: insuficiente
para aproveitar profissionalmente e me render alguma coisa, mas suficiente
para eu ter intolerncia crnica a inofensivos karaoks. Tambm sou previsvel
no que se refere aos meus maiores dolos um deles o velho e bom Chico
Buarque. Sou sua f de carteirinha e conheo todas as suas msicas e letras.
Bom, a j um pouco de exagero, considerando minha decadente memria,
mas juro que ao menos consigo acompanhar tudo no lai-lai. Com todo esse
histrico, nunca o tinha visto ao vivo uma lacuna grave em minha biografia de
tiete.
Pois bem, um dia conseguimos, meu ento parceiro e eu, nos agendar para
ver o meu dolo. Haveria, sem dvida, algum estresse para conseguir sair do
trabalho a tempo de ver o incio do espetculo, e depois alguma dificuldade para
conseguir virar a chave de trabalho para lazer, assim, de forma automtica; mas
achei que valia o esforo. Com ingressos caros, em rea especial, imaginei que
no estaramos sujeitos aos desconfortos tpicos das casas de show. Ledo
engano: fomos instalados em poleiros, em meio a centenas de outras aves da
plateia. A rao, digo, a comida e a bebida, demorava a chegar, era de qualidade
duvidosa e, para completar, os garons, irritadssimos com o assdio, cobravam
taxas exorbitantes eufemismo para os itens no pedidos que foram includos
na conta. Contamos at dez vrias vezes, tudo pelo Chico.
Valeu a pena. Ele entrou no palco esbanjando humilde magnificncia, um
encabulamento planejado semioculto atrs do violo. Clich total, babei pelos
olhos verdes, ao som dos primeiros acordes e dos versos que evocam a paixo
conceitual, a mais dilacerante a pior, a melhor, por ser platnica e, portanto, a
anos-luz da Terra. O contentamento descontente, como nas tintas de Cames.
Num timo de segundo, reiterei intimamente a tese de que havia defendido para
meu parceiro quando a imprensa noticiou o caso do Chico com uma bela moa
casada: no se justificava a revolta do marido trado; ao contrrio, ele deveria
orgulhar-se de ter como esposa algum interessante aos olhos (verdes) do
monstro sagrado, que est acima do bem e do mal. Talvez devesse at incluir a
informao no currculo, no item estado civil: casado, com uma mulher cobiada
pelo Chico Buarque. Obviamente meu parceiro no endossou a tese, e mais:
argumentou, com alguma razo, que o meu heri nem devia ser to bom assim,
j que a Marieta o descartou.
Voltando ao show: estava perdida em meus devaneios, de queixo cado, s
eu e o Chico em meio multido, quando senti que algo destoava da harmonia
daquele instante. Custou alguns segundos para eu entender, mas finalmente
caiu a ficha: meu parceiro repetia a msica, som direto em meu ouvido
esquerdo. O Chico em d menor, ele em l maior. Deveria ter considerado o lado
romntico daquela cena, mas foi mais forte que eu: dirigi-lhe em olhar
fulminante, sem dizer palavra, mas j dizendo tudo. Ele entendeu a mensagem e
no cantou mais, mesmo quando o povo todo insistia em fazer coro com meu
dolo ou quando, j no carro, mos dadas com ele, de volta para casa e
realidade , comecei a cantarolar, repercutindo meu iPod interno:
Imagina/Imagina/Hoje noite/A lua se apagar (Imagina, Tom Jobim e Chico
Buarque).
 EFEITO BORBOLETA

Os recm-falecidos em geral so alvo de reviso bibliogrfica, cujo resultado

um resumo da personalidade e dos feitos de uma vida, quem sabe adocicados
pela comoo do passamento. Os bas da memria so revirados pelos
familiares e amigos, e fatos antigos so resgatados como relquias, trazendo luz
para as imagens que comporo o perfil definitivo de quem se foi.
Vi esse enredo se repetir com o falecimento de minha me. Rememoramos
sua trajetria impagvel, resgatamos coletivamente os detalhes para remontar
cenas j meio apagadas, como se fossem quebra-cabeas. Caixas empoeiradas
de fotos ressurgiram, para ajudar na composio dos melhores lances. E,
finalmente, novas cenas e interpretaes apareceram, para se somar s
variveis do livre pensar que nos absorve aps a concretizao de que a
ausncia definitiva.
No meio desse exerccio, meu pai me mostrou uma foto muito antiga, que eu
j devia ter visto muitas vezes e que nunca tinha me despertado interesse maior
que as outras. Nela estavam perfiladas, em pose de foto como eram todas
naqueles tempos , algumas mulheres, umas conhecidas, outras no, todas
elegantes em suas roupas simples de domingo. Eis que meu pai aponta para
uma delas e diz: Alguns amigos me aconselharam para que me casasse com
esta moa, em vez de sua me. Disse isso com evidente orgulho pela deciso
tomada, pela certeza de que tinha feito a escolha certa da mulher que seria sua
inseparvel parceira por 62 anos.
Magnetizada pela foto, olhei longamente para aquela figura, tentando
adivinhar como seria se meu pai a tivesse escolhido. Para comear, fisicamente
ela era muito diferente de minha me. Fiquei imaginando que eu teria outras
feies, melhores ou piores, no importa, mas outras feies. Tambm
conjecturei se a outra teria a vocao para ser me como a minha caso
contrrio, eu, a quarta de oito filhos, talvez nem existisse. Mas, mais importante,
tentei ter a frieza para analisar se seria possvel termos tido uma me melhor
que a nossa. Provavelmente a outra seria mais organizada, e quem sabe a casa
no se assemelharia a um permanente cenrio ps-tsunami. Com certeza teria
dotes culinrios superiores aos de minha me, que nunca se ofendia quando
deixvamos claro que ela no estava bem cotada no ranking gastronmico
internacional. Em compensao, quase impossvel que a moa da foto tivesse o
bom humor e a tolerncia de minha me at porque ningum se igualava a ela
nesses quesitos. Muito provavelmente no teramos tantos anos de convivncia
pacfica e divertida entre oito irmos.
Minhas divagaes prosseguiram, com larga vantagem para minha me,
mas ento para eu mesma no achar que se tratava de favorecimento neptico
, endureci o embate, tentando encontrar uma prova mais difcil na
comparao. Pensei num trao que seja herana inequvoca de minha me, algo
que faa a diferena em minha prpria personalidade. Infelizmente tive que
descartar em mim a presena de vrias das qualidades dela, em especial a
capacidade de no se abalar com nada, de enfrentar tudo com permanente
otimismo e bom humor. No sou, como ela foi, imune TPM, s oscilaes
hormonais, ou ainda s constataes sobre a miserabilidade da condio
humana at porque estou em desvantagem: para mim, o remdio religioso no
faz efeito. Depois de rastrear todo o mapa ntimo, finalmente encontrei a prova
que buscava: a menos que minha autoanlise seja muito falha, sou uma das
pessoas menos ciumentas que conheo e disso, um trao da linha materna,
tenho muito orgulho. O cime, onipresente como erva daninha, nada agrega, s
divide ou contribui para a discrdia e a angstia, sempre.
Bem, para meu conforto, reiterei que a histria passada foi mesmo a
melhor, e o episdio da foto terminou polianamente feliz embora eu saiba que
tudo isso pura bobagem. Afinal, se minha me no fosse minha me, eu no
seria eu, nem estaria aqui agora, escrevendo essas confusas elucubraes.
 NEPOTISMO

Entendi cedo, e na prtica, por que muitas empresas adotam regra interna
que veta pessoas da mesma famlia numa equipe comum de trabalho. Casei-me,
aos 21 anos, com um profissional que, em tese, havia sido contratado para me
comandar, ou melhor, dirigir a equipe da qual eu fazia parte na autarquia em
que eu estagiava. Como brinquei depois, resolvi tornar-me a chefe dele antes
que ele fosse o meu. Foi tudo muito rpido, apenas dois meses entre
apresentao e casamento. Isso entremeado por um namoro muito intenso, mas
to discreto no que se referia aos colegas de trabalho que ningum veio a saber
de nada, at serem surpreendidos por um convite para a festa. S dois meses,
mas que dois meses! Foi paixo fulminante, e, mesmo vivenciando o Nirvana,
pude ter a certeza de que, ao menos no meu caso, impossvel conviver bem no
trabalho se h algum envolvimento alm do profissional.
Em primeiro lugar, a naturalidade das relaes com os pares profissionais
fica comprometida. Como nunca fui ciumenta e sempre espero que os outros
tambm ajam assim comigo, mantive a mesma atitude que tinha com os demais
no dia a dia, antes da chegada do meu novo chefe. Afinal, se eu quisesse algum
relacionamento alm do profissional com um deles, isso poderia ter acontecido
antes, certo? Alm do mais, eu estava completamente apaixonada, e todo mundo
sabe que, especialmente nessa fase, s se tem olhos para a pessoa eleita, certo?
Certo, para mim. Algumas vezes minha afetividade no trato com os colegas foi
considerada excessiva pelo meu chefe, e confesso que houve situaes em que
no consegui nem ao menos saber quem teria sido o alvo de minhas atenes,
ou qual a cena que teria justificado a cara amarrada do meu namorado secreto.
Em resumo, a situao era um porre, mas tudo contornvel quando Cupido
est por perto para pr panos quentes.
 inevitvel a mistura de instncias, a relao a dois interferindo na
profissional, e vice-versa. Imagine que voc e seu parceiro tiveram um
desentendimento srio noite, e que na manh seguinte devem estar numa
mesma reunio, discutindo um assunto importante. possvel imaginar que no
haver algum tipo de contaminao da relao caseira na controvrsia
profissional? Talvez a sugesto dada pelo parceiro na reunio seja brilhante,
mas haja iseno para admitir isso e no tachar sua ideia como de jerico,
quando o sentimento em relao a ele for de raiva. claro que esse jogo de
amor e dio tambm pode ocorrer (e de fato ocorre) nas relaes puramente
profissionais, independentemente de parentescos, mas exacerbado quando
nele entram as emoes da intimidade. E quanto competio? Se um for
subordinado ao outro no trabalho, como tornar essa hierarquia restrita ao
ambiente profissional? Ou, se forem pares, como evitar o ressentimento se um
dos dois vence a disputa por um cargo?
Isso sem falar no problema oposto, ou seja, no favorecimento entre
parentes o lado mais comentado do nepotismo nas instituies
governamentais. As justificativas so sempre as mesmas: nomeei minha esposa
porque ela competente e de confiana. Certo, mas seria ela a nica pessoa
competente e confivel neste mundo, a ponto de valer a pena o desgaste
causado por tal deciso?
Por essas e outras, e tendo experimentado, ainda que brevemente, a
convivncia entre o profissional e o particular, que voto a favor da tese de que
a mistura pode ser ruim para todos, empregados e empregador. Claro que h
excees, especialmente quando se trata de pequenas empresas familiares, que
podem comportar sociedades saudveis. No meu caso, percebi logo que o
reporte ao meu ento namorado e a convivncia simultnea em casa e no
trabalho no nos traria bons resultados. Abri mo do chefe e fiquei com o
marido.
 BLADE RUNNER

H algumas dcadas, quando surgiram os crebros eletrnicos na

verdade, paquidermes informticos se comparados com os hardwares e
softwares de hoje , dizia-se que tudo se reduziria a cdigos e cifras, e a
desumanizao seria a tnica do mundo. Em minha infncia, por exemplo,
novidade de cada aluno ser identificado por um nmero na hora da chamada, a
reao dos adultos foi prever que o ser humano no passaria de um nmero,
perdendo sua identidade na massificao. Seramos, enfim, considerados no
atacado, e no mais no varejo de cada personalidade.
H mesmo muito de pasteurizao num planeta globalizado, onde a
informao instantnea e a comunicao cada vez mais imediata entre quase
todas as sociedades. Moda, costumes e desejos tendem a ser iguais, implicando
uma homogeneizao cultural que tende a camuflar diferenas milenares.
No entanto, pesquisas mostram que os recursos da revoluo digital,
sempre acusados de isolar o indivduo, na verdade contribuem para a sua
sociabilidade: quem usa a comunicao on-line manda e-mails, participa de
comunidades virtuais etc. tende a ter mais amigos que os outros. E, ao
contrrio do que se previa, a informatizao ajuda a dar relevo s
individualidades. Se no, vejamos: os bancos de dados pblicos acumulam
informaes precisas sobre cada contribuinte, de forma que possvel saber
exatamente quanto cada um recebe e de que fontes, quanto cada um gasta e
com o qu (inclusive com impostos), o que cada um consome por meio de
cartes de crdito ou pagamento bancrio etc.
Bancos de dados privados, como os de telefonia e de acesso web,
armazenam dados que permitem identificar preferncias individuais de
navegao na internet, produtos ou servios que cada um busca e consome.
Cada vez mais, os produtos sero personalizados e a publicidade on-line
tambm, em resposta a esse conjunto de informaes que possibilitam oferecer
a cada indivduo exatamente o que lhe interessa, num grau de objetividade
mpar na histria. Bancos de imagens num planeta cada vez mais mapeado
permitiro saber onde cada um esteve e quando. No toa que imagens de
circuitos fechados e abertos, ou ainda rastreadores de veculo tm sido usados
como provas criminais. Enfim, cruzamentos de dados faro com que, afinal, a
fico cientfica se torne realidade e quem sabe o Big Brother mostre a sua
cara.
Na contramo, a dissecao cientfica obsessiva de nossos mecanismos
corporais, sequenciamentos genticos e outras frentes da cincia, que
destrincham nosso funcionamento em detalhes, fazem-nos entender que, de
certa forma, somos mquinas complexas, adaptadas ao meio ambiente num
longussimo processo evolutivo. Na trilha das pistas da fico, podese perguntar
quando essas pontas se encontram: daqui a pouco, uma mquina poder
compreender-nos melhor que outro ser humano. E talvez seja possvel, em
algum momento, comprar o parceiro dos sonhos. Algum (algo?) que sabe
exatamente do que voc gosta, o que voc quer em cada momento do dia.
Imagine algum que sabe (pelos sinais bvios) que voc est na TPM e lhe
traz flores e chocolates. Depois, ouve pacientemente suas lamrias e, o melhor,
acha que voc tem razo. Algum que saiba ser presente s vezes, mas saiba ser
ausente tambm, j que estar s fundamental. Algum que a atenda em tudo e,
se voc comear a achar montona a relao, passe a provoc-la com doura,
sutileza e inteligncia at porque h muitas outras consumidoras atraentes no
mundo. Enfim, Freud ter perdido a razo em sua assertiva sobre a
impossibilidade de se entender uma mulher
Se no passamos de uma mquina, por que no podemos nos envolver com
outra? E se, alm de tudo, a forma externa de seu rob for o seu tipo preferido,
algo como um Sean Connery na fase madura? No haveria como resistir. Eu,
com certeza, no resistiria.
 DIA OU VIDA? DOS NAMORADOS

Diz-se que o Dia dos Namorados, como outras datas de celebraes, tem
finalidade comercial, uma inveno maquiavlica (ou reinveno moderna
sobre as origens histricas da data) para nos fazer consumir. Pode at ser, mas
que mal h em aproveitar o ensejo e comemorar? Ningum precisa, se assim o
desejar, ceder aos estmulos consumistas. Basta uma flor, um pouco de
romantismo, a vontade de estar com quem a gente gosta e pronto.
No h muitas certezas sobre as origens do Dia dos Namorados. Uma das
hipteses remete celebrao pag da fertilidade, que ocorria na antiga Roma
em 14 de fevereiro em homenagem a Juno, deusa do feminino e do casamento.
As mulheres escreviam bilhetes amorosos e os depositavam em um urna. Cada
homem podia pegar um bilhete e sair em busca da autora sorteada. Outras
possibilidades sobre a origem do Dia dos Namorados so as referentes a So
Valentim na verdade, a um dos So Valentins, j que em tese ao menos trs
levam esse nome.
O enredo mais famoso o do padre cristo romano do sculo III que
celebrava casamentos secretos, contrariando determinaes do imperador que
acreditava serem os homens solteiros mais dedicados s causas da guerra. So
Valentim teria sido preso e executado em 14 de fevereiro. Essa data seria, no
sculo V, consagrada pela Igreja como Dia de So Valentim, protetor das causas
amorosas, mas a homenagem seria depois revogada pelo Papa. No entanto, em
muitos pases a data se fixou como sendo o Dia dos Namorados (ou de So
Valentim).
No Brasil, fizemos uma adaptao conveniente e a comemorao ocorre em
12 de junho, vspera de Santo Antnio, nosso conhecido casamenteiro. Diz a
lenda que, nos idos de 1200, Santo Antnio de Pdua enchia saquinhos com
dinheiro da coleta de esmolas e os jogava pela chamin do convento para uso
das pobres donzelas casadoiras que, sem dispor de dote, teriam poucas chances
de resolver seus assuntos matrimoniais.
Seja como for, o fato que o significado do namoro tem mudado. Antes esse
era inequivocamente um perodo de conhecimento mtuo e de treinamento,
algo como um ensaio para uma fase mais sria e definitiva do casamento.
Ningum iniciava (ou era determinado pela famlia a iniciar) um namoro sem o
firme propsito de casar ao menos no conscientemente ou sem estar
imbudo de intenes escusas. Hoje o cenrio outro. Como sempre, h
vantagens e desvantagens na mudana, mas arrisco a avaliao de que mais
saudvel a diversidade e a tolerncia atuais. Antigamente os scripts para as
trajetrias individuais sem dvida eram mais engessados. Ou bem se queria
namorar e casar em tese, para sempre ou, como opo, havia a vida religiosa
e a sina da solteirice, sendo esta ltima via em geral encarada como destino
infeliz, no escolha. No havia vida inteligente fora do casamento.
Agora o namoro pode ser um fim em si mesmo incluindo relacionamentos
duradouros e cheios de respeito mtuo. Felizmente, a opo de no casar e/ou
no ter filhos no mais vista com estranheza, como se algo estivesse errado
com o avulso convicto. O enredo para a vida, antes to previsvel o namoro, o
noivado, o casamento, os filhos, os netos e a convivncia at a separao pela
morte , permite hoje muitas variaes sobre o tema. O namoro pode ocorrer
em qualquer momento da vida, em vrias intensidades: h o ficar, um hbito
adolescente (mas tambm usado por alguns mais maduros); h os que
intercalam vrios namoros e casamentos; e h os que gostam tanto de namorar
que resolvem fazer dessa fase um porto seguro, sem avanar para as
descobertas dos prazeres e desprazeres da convivncia cotidiana.
 RECADAS

Outro dia li uma notcia curiosa sobre uma espcie de tragicomdia grega
ocorrida com um casal bsnio: ambos, cada um por si, entraram em chats de
relacionamento na internet usando apelidos. Quis o destino que se cruzassem
durante as navegaes e comeassem a se relacionar. Aumentando a
intimidade, abriram os problemas que enfrentavam no casamento, obviamente
sem saber que falavam um do outro. Encontraram na cumplicidade on-line a
compreenso que faltava em casa e se apaixonaram. A grande decepo ocorreu
quando resolveram encontrar-se ao vivo, com a constatao de que o doce
parceiro virtual era na verdade o carrasco domstico. Diz a notcia que o
divrcio litigioso est em curso, recheado de acusaes de traio.
Alm do pitoresco, o episdio permite algumas reflexes acerca da relao a
dois. Primeiro, a de que a mgica da atrao romntica deve ter suas leis gerais,
o que explica nosso faro para tipos com alguns traos estruturais. Correndo o
risco de simplificao rasa de um assunto complexo: os carentes devem buscar
instintivamente os mais protetores e vice-versa; sdicos e masoquistas devem
se procurar; filhas podem desejar rplicas de seus pais e filhos podem fazer o
mesmo com os respectivos modelos de mes, com os quais possam repetir
antigas dinmicas, e assim por diante.
Vale at insistir no ex-parceiro, em clima de tragdia, farsa ciberntica ou
mera recada. Isso apesar de, como dizia minha me, haver tanta gente no
mundo! De fato, no incomum exnamorados, casais divorciados ou separados
tentarem reaproximaes. Muitas vezes o encanto no momento do reencontro
to intenso quanto o fogo da paixo inicial. Parece que o tempo um elixir do
bem, apagando temporariamente as ms lembranas da experincia passada e
dando relevo apenas s boas e agradveis. Uma espcie de reapaixonamento,
durante o qual cada um volta a fantasiar sobre o outro a seu bel-prazer,
projetando no parceiro, idilicamente, o heri perfeito. Pode at dar certo em
alguns casos nos quais ambos voltam Terra juntos, com realismo, e se
propem tolerncia indispensvel numa convivncia entre reles seres
humanos. J vi muitos casos, no entanto, em que a memria abafada do lado
menos glamouroso da relao emerge, viciada pelas antigas correlaes:
ocorrendo a primeira frustrao na lista de expectativas sobre o parceiro, este
sabe que no se trata de um fato isolado e justificvel, mas de simples
reincidncia histrica. A reao do prejudicado no ser a de um nefito, mas a
de algum que guarda um passivo acumulado, desproporcional, portanto, ao
que algum de fora poderia supor ser uma pequena falha. Um mero
esquecimento no corresponder a uma pequena mgoa, mas a uma tragdia,
se houver passado. Apagar registros histricos s com lobotomia ou em filmes
futuristas.
muito difcil no fazer projees irrealistas sobre o outro. Como diz a
piada: a mulher se casa porque acha que vai conseguir mudar o homem; o
homem, porque acha que a mulher nunca vai mudar. Constatar que alguns
traos so estruturais e fazem parte do outro uma verdadeira afronta ao nosso
ego, na medida em que nos mostra nossa impotncia. Parece que no somos
bons o suficiente para inspirar a melhoria do parceiro. Em vez de reconhecer
que a convivncia um exerccio de respeito a um conjunto de caractersticas
do outro e muitas delas podem no nos agradar , s vezes fica mais fcil
tachar o parceiro de insensvel cabea-dura. E ir de novo, cegamente, em busca
da (improvvel?) metade ideal.
 ZOEIRA

No ltimo Dia das Mes meu filho menor me presenteou com uma roupa.
Mas especial mesmo foi a mensagem no carto que veio junto: Me, para mim
voc mais importante que o Iron Maden. Fiquei realmente comovida. No
qualquer me que consegue superar a famosa banda heavy metal na vida de um
pr-adolescente.
Preocupada em manter minha liderana na lista de preferncias do meu
filho, caprichei na ideia para a comemorao de seus 10 anos: ofereci convidar
seus melhores amigos e respectivas famlias para uma festa no stio,
abrilhantada por uma banda tupiniquim de heavy metal. Ele achou muito loco.
Foi um sucesso, e ns, os adultos quase na terceira idade, aprendemos uma
dana nova: a tal de mosh, onde os danarinos avanam uns sobre os outros e
batem os ombros, como numa briga de galos, e depois se embolam no cho,
numa montanha humana. Bem interessante. E todos sobrevivemos.
No dia seguinte, meu filho e mais quatro amigos da cidade grande
acordaram felizes e dispostos, com aquela energia de dar medo. Fiquei de olho,
porque cinco garotos juntos so terreno frtil para ideias de jerico. Algum do
grupo sugeriu andarem pelo stio. No gostei, mas, me antenada que sou, no
podia fazer meu filho passar pelo mico de uma proibio ou de algum adulto
acompanhando a turma. Pensei rpido e apenas alertei: Podem ir, mas andem
somente pela rea limpa; no mato h cobras. Acentuei bem cada slaba, certa
de que o medo funciona como inibidor de arroubos juvenis.
Um dos meninos sentiu o golpe, recuando um passo, olhos arregalados.
Alguns do grupo perceberam e se entreolharam, com caras de quem aprontava
alguma. Ri silenciosamente e elucubrei com meus botes: Dizem que crianas
so inocentes e no tm maldade. Inocentes??? Inocente sou eu, com mais de 50
anos nas costas, portanto com tempo bastante para abafar todos os mpetos de
incivilidade. O beb nasce imerso no mais puro egosmo, achando que o centro
do universo e desejando a satisfao de todos os desejos. Mais tarde, a muito
custo, percebe que h mais gente no mundo; mas preciso muito discurso da
me para que concorde em, a contragosto, emprestar o brinquedo ao chato do
coleguinha que est ao lado, berrando enlouquecidamente. Na lgica infantil, o
assunto seria resolvido com um bom sopapo e pronto! O processo de
transformar as crianas em seres menos trogloditas custoso, mas l pelos 10
anos idade dos meus convidados a maioria j est mais ou menos civilizada.
Agora, num grupo de moleques dispostos zoeira, bom no facilitar.
Voltando cena da cobra. Meu filho foi rpido e emendou, aps meu alerta:
Minha me t exagerando, t ligado? Na verdade, havia aqui uma ninhada de
Naja Imperial, um tipo raro que s existe nesta regio, no Amazonas e na frica.
Mas acho que quase todas foram mortas. O amigo assustado quis saber mais
detalhes. Um dos que haviam percebido a brincadeira interveio: J ouvi falar,
sac? uma cobra, tipo assim de uns cinco metros, com uma lngua enorme. Vi,
ela sobe em rvores e pula em quem fizer barulho perto. Outro concordou:
Podip!.
E seguiram em bando, falando pelos cotovelos, imaginao a mil. Dali a
pouco a vtima entra em casa como uma bala, em direo ao quarto. A tem
treta, pensei. Fui ver o que tinha acontecido. O garoto respondeu que no era
nada, ele s tinha ido trocar de roupa. Mais um tempo, e volta o bando todo.
Apertei o meu filho e ele, depois de fazer cara de brisado, morreu de rir. Claro, a
ltima inveno tinha a ver com a tal de Naja Imperial. Que, alm de subir em
rvores, tinha fixao pela cor vermelha. Por coincidncia, a cor da roupa do
pobre menino
 ELUCUBRAES FNEBRES

Recentemente reencontrei um colega, alto executivo, que me contou ter

assumido a presidncia de uma empresa do ramo fnebre, incluindo cemitrios
com diferentes estilos e tambm crematrios. Pareceu-me um bom negcio,
com clientela certa afinal, todo mundo um dia morre. Como para mim aquele
nicho era novidade, interessei-me pelo assunto e cheguei a sugerir funerais
temticos, como um especialmente bonito que vi em filmes, o viking. O corpo
amarrado sobre uma pilha de madeira dentro de um barco viking; depois de
discursos, ateia-se fogo na madeira e o barco solto ao mar. Precisa ser noite,
para o efeito visual ser mais impactante. Parece muito bonito e solene, mas meu
amigo, apesar de rir muito, no aprovou o projeto, avaliando-o extico e caro.
Achou melhor eu continuar a trabalhar no ramo jornalstico mesmo
Um assunto to funesto hoje tem at seu charme: h empresas
especializadas em eventos funerrios. O pacote inclui decorao, msicas do
velrio, fotomontagem ou vdeo dos melhores momentos do falecido
(apresentado em telo), alm de comes e bebes, e at mesmo o bem-velado,
doce embrulhado que entregue como lembrancinha. Tambm h maquiadores
especializados em embelezar o defunto.
O mercado tambm oferece opes para os casos de cremao, inclusive
solues criativas para as cinzas entregues famlia. De fato, j ouvi de pessoas
cujos parentes foram cremados que no fcil achar um local adequado em
casa onde guardar a pequena urna. Na sala ou num local de maior visibilidade,
ela ser uma lembrana permanente de quem se foi; numa gaveta, pode parecer
desrespeito ou pouco-caso. Sem contar os riscos de acidente, como no caso em
que uma criana achou a urna e despejou o contedo na caixinha de areia do
gato. Pois bem, os problemas acabaram! Em So Paulo h uma artista que usa as
cinzas para pintar um quadro com o rosto do falecido. E no Alabama, EUA, uma
empresa chamada Holy Smoke se incumbe de transformar as cinzas em balas de
revlver, do calibre desejado pelos familiares. Segundo a propaganda, a pessoa
pode continuar a proteger a famlia mesmo depois de morta. O material rende
entre 100 e 250 balas.
Quando comentei sobre o assunto com meus filhos, num jantar, aproveitei
para avisar que quero ser cremada, e j dei a soluo para as cinzas: que as
espalhem num lugar bonito, um jardim ou algo assim. E pronto, que toquem a
vida. Achei que estava facilitando as coisas, mas claro, como so de fato meus
filhos, perdem a me, mas no perdem a piada. Responderam que no vo me
obedecer, que vo me empalhar e me deixar em minha situao mais tpica:
descabelada e de penhoar sentada no sof da sala, lendo mil jornais j de
madrugada. Deve ser s brincadeira deles, mas, na dvida, vou tomar minhas
providncias. Meu penhoar est roto e surrado, daquele tipo de roupa que,
quanto mais velha, melhor. O que as visitas vo pensar? Assim, j estou
providenciando um novo, de estampa de oncinha, um luxo!
 ALMA

Do jeito que a coisa vai, vamos acabar terceirizando de vez nossa alma, de
forma a poder transport-la na bolsa ou em belos e personalizados porta-almas
de couro. Seno vejamos: parte cada vez mais ampla de nossa memria est
acondicionada em computadores pessoais e minsculos. Quem hoje em dia sabe
se orientar sem a eficiente agenda eletrnica? Nossos contatos profissionais e a
lista dos amigos e familiares esto registrados tambm nessa maquininha
infernal. Nossos documentos, nosso currculo e toda a nossa correspondncia,
secreta ou no, est arquivada nesses pequenos chips.
S esses aparelhos conhecem e guardam nossas msicas e filmes preferidos,
ou ainda as fotos e filmes que contam as histrias de nossas vidas
(especialmente os bons momentos) e so a forma predominante de
comunicao com o mundo, seja pelos contatos orais/visuais ou pelas
mensagens escritas, em duplas ou em comunidades inteiras. possvel ainda
descobrir a paixo de nossa vida, namorar ou at praticar sexo virtual
intermediado por essas mquinas. A informao e o conhecimento fcil tambm
podem ser buscados em segundos pela rede mundial e pode-se ver, em zoom
maior ou menor, praticamente qualquer parte do planeta. Por enquanto, s
desse nosso modesto planeta Tambm podemos saciar nossa gana consumista
por esse meio, que nos permite pesquisar preos (e at pechinchar em leiles),
selecionar, comprar, pagar e reclamar, se for o caso. No toa que ficamos
obsessivamente preocupados em no perder essas maquininhas milagrosas,
porque, afinal, nossa vida est ali! E o Ministrio da Sade adverte: bom ter
backups da vida (sete?).
Em algum momento todo esse arsenal caber num microscpico chip que
poder ser instalado sem traumas ou riscos em algum nicho estratgico do
crebro. Ningum mais nos obrigar s aulas chatas de engenharia econmica
ou ingls, porque nosso crebro estar conectado ao banco internacional de
dados. O que precisarmos estar bem ao alcance dos nossos neurnios. Aqueles
que puderem comprar os chips mais sofisticados podero deter todo o
conhecimento do mundo. J na maternidade, junto com o teste do pezinho e os
brincos, ser feita a instalao do chip, devidamente provido de dosador de
hormnios, que regular nveis de serotonina ( sempre bom garantir
felicidade), detectar e suprir deficincias vitamnicas causadoras de
descompesaes ou patologias. Tambm no vamos mais sofrer com indecises,
porque para cada problema teremos, em questo de segundos, um mapeamento
das opes, vantagens e desvantagens de cada uma e a definio da melhor
escolha. Fcil, no?
Nessa altura, o que ser o indivduo alm de um chip com complementos?
OK, eu no estarei aqui para ver isso, mas quem sabe meus netos ou bisnetos
Eles vero o filme Blade Runner como eu li Jlio Verne, encantados pelo fato de
algum daquela poca to rudimentar poder prever cenas do futuro. Mas
posso fantasiar: ser minha (ainda hipottica) neta capaz de se apaixonar por
um replicante? Why not? Quem no quer a essncia ideal sob o layout ideal?
Algo como o Harrison Ford o dos filmes, porque o real, de perto, no deve ser
normal, como todo mundo.
Bem, mas a ser o fim do amor platnico. Se pudermos realizar nossas
idelizaes, o que vamos idealizar? Nesse cenrio, quem sabe o grande fetiche
passe a ser seduzir algum da comunidade xiita dos sem-chip, uma minoria
isolada no Himalaia, naturebas que pregam a volta s origens. Porque
saudosistas e conservadores, convenhamos, sempre existiro
 MIAI

A ideia de dar uma mozinha ao Cupido tentadora. Eu mesma vivo

arquitetando planos para promover encontros casuais entre amigos avulsos
obviamente, sem forar a barra. Meu filho mais velho tambm conheceu minha
adorvel nora porque um dos meus irmos, que a conhecia, encasquetou que
haviam sido feitos um para o outro. Realmente formam um belo casal, ainda que
ele, com a caracterstica falta de romantismo masculina, tenha marcado o
primeiro encontro num supermercado, aproveitando que precisava mesmo
fazer umas compras.
Antigamente (e ainda hoje em algumas culturas), a famlia, uma espcie de
Cupido ditador, assumia o papel imperativo na definio do casal, deixando aos
nubentes a opo de aceitar ou aceitar o parceiro de uma vida. Claro que essa
minha viso deturpada, por ser exgena cultura e aos significados desse
padro de comportamento. Alis, mesmo a partir dessa tica enviesada,
possvel detectar vantagens no modelo: a responsabilidade da escolha, de achar
a metade ideal, socializada. Melhor do que concluir que se fez uma pssima
escolha e no poder jogar a culpa nos outros. Alm disso, o risco de sobrar por
timidez, falta de atrativos ou outra razo, talvez diminua. Ainda bem que hoje
existem a internet e os sites de relacionamento para ajudar os menos arrojados
a encontrar sua metade ideal.
Um amigo especial me contou sobre o Miai, hbito arraigado na cultura
japonesa. Quando algum em idade de se casar tem dificuldades para resolver o
assunto sozinho, parentes ou amigos iniciam um processo de comunicao na
comunidade, na busca de um parceiro em situao semelhante. Detectada uma
potencial parceria, o padrinho do Miai providencia um encontro do pretendente
com o pai da moa. Caso este vete, a apresentao dos dois nem acontece. Mas
se o pai der o sinal verde, o padrinho promove um evento, que pode ser um ch
ou jantar em sua prpria casa, para que o casal se conhea. O padrinho
acompanhar a evoluo do relacionamento, apoiando sempre que necessrio.
Meu amigo me relatou casos em que o Miai funcionou em sua prpria
famlia, e um deles parece enredo de novela: um parente veio sozinho do Japo
para o Brasil, como imigrante. Quando estava em idade de se casar, seus pais
iniciaram o Miai para ele l mesmo no Japo. Encontraram uma moa
considerada adequada e ela foi enviada ao Brasil, de navio. Os pais de meu
amigo fizeram a parte brasileira do Miai, recebendo a moa e promovendo os
encontros com o pretendente. Em menos de um ms, se casaram e foram para o
interior do Rio Grande do Sul, onde se estabeleceram e tiveram um filho. Happy
end? Ainda no.
Trs anos aps o casamento, o marido morreu atropelado. A conexo
brasileira do Miai voltou cena e trouxe a esposa e o filho para So Paulo, onde
ocorreria nova apresentao: por trgica coincidncia (eu no disse que parece
novela?), outra parente da famlia havia morrido no mesmo perodo, deixando
marido e quatro filhos. Encontro perfeito, casaram-se um ms depois,
respeitando o luto mnimo de 49 dias. Continuam juntos h mais de trinta anos,
o par apresentado e seus cinco filhos. Agora sim: THE END.