La escritura como acto poltico en Morirs lejos de Jos Emilio Pacheco1

Elkin Andrs Heredia

Morirs lejos (1980) se presenta como una obra enigmtica y catica para quien la aborda por
primera vez. El uso de formas metaficcionales, la paratextualidad, el juego constante entre el
narrador omnividente y los personajes, los diversos desenlaces posibles, la superposicin entre
ficcin e historia, la pluralidad de identidades que se esconden bajo un mismo nombre, los
lugares ficcionales, el tiempo out of joint (para utilizar la expresin de Hamlet), la indistincin
entre testimonio y reconstruccin, etc., impiden realizar una lectura bajo los cnones
tradicionales de la interpretacin literaria. Williams y Rodrguez (2002) han clasificado a
Morirs lejos entre las novelas posmodernas de Mxico, precisamente, por el juego paradjico
entre la verdad y la realidad, que termina por convertirla en una novela que se niega a s misma.

Para algunos intrpretes, la influencia de Borges y Cortzar es lo que inspira la circularidad y

apertura perpetua de la escritura de Jos Emilio Pacheco en esta obra (Broad, 2006, p.245). Este
rastreo de influencias resulta convincente, en especial, si se estudia en detalle la estructura de la
novela, constituida a partir de una serie de hiptesis en torno a la identidad de los personajes
principales que van de la [a] a la [z], y que ofrece seis finales alternativos para la historia, que
nunca llegan a ser concluyentes, sino que mantienen la agona de un sentido que nunca llega
a manifestarse (Rangel Lpez, 2008). En consonancia con este enfoque, se ha propuesto leer
Morirs lejos segn la idea de un lector activado (Williams y Rodrguez, 2002, p.40), que es
inducido a tomar decisiones a partir de las historias alternativas que se le ofrecen.

Esto resulta igualmente persuasivo si tenemos presente el proceso de reescritura del cual fue
objeto la obra y que se enfoc, tal y como lo ha mostrado Mayuli Morales Faedo (2006), en una
reelaboracin de trasfondo tico acerca de cmo escribir y sobre qu escribir, lo mismo que,
segn Dorra (1993, p.111), termin por imprimirle un carcter tico-poltico a la obra, en el

1
Este trabajo se escribi durante el Seminario de Doctorado: Representaciones y memoria del Holocausto en la
literatura latinoamericana contempornea. Acercamientos textuales y tericos, coordinado por la profesora
Susanne Klengel.
sentido de que el lector es interpelado en todo momento a no olvidar la ignominia sufrida por
las vctimas por medio de una incitacin hacia la toma de posicin. Este lector activado,
entonces, es movilizado por una escritura que lo obliga a no sentirse tranquilo cuando pretende
pasar la pgina del horror: Por esta razn cree que la novela puede cambiar al lector. Pacheco
no quiere que olvidemos ni evadamos el dolor (Campos, 2011, p.16). Es a partir de estos
aspectos que puede afirmarse el carcter tico-poltico de la novela, cuyo contenido ideolgico
se refiere a la no desaparicin de la figura de la vctima y al rechazo vehemente de todas las
formas de deshumanizacin y abusos de poder poltico que puedan llegar a presentarse en
cualquier momento, en cualquier lugar, bajo cualquier presupuesto o justificacin.

Cuando se concentra el anlisis en la funcin del lector y en el contenido tico-poltico de la

obra se plantea al mismo tiempo el problema de la legitimidad de la ficcin (Tous, 2006):
Quin y cmo puede hablar del Holocausto? En los trminos de esta postura, la representacin
del Holocausto, de lo indecible, no puede entenderse en Pacheco segn los trminos del
testimonio fidedigno y legtimo de aquel que estuvo presente (testigo histrico), ni tampoco en
consonancia con la idea de servir de medio de conexin entre el testigo (que puede ser un
familiar) y un lector ajeno a esa realidad que es invitado a la empata. La representacin en este
caso se entiende como una ficcionalizacin que tiene el objetivo moral y poltico de crear una
conciencia en torno al pasado y al presente a partir de la puesta en obra del horror y sus
supuestos racionales (Carlsen, 2014). Estamos ante la idea que Hannah Arendt acuara:
representar el horror cumple la funcin de transmitir afectivamente el shock que ocurre cuando
se recrea la prctica de lo inimaginable. Por medio de esta ficcionalizacin se convierte al
Holocausto en un tropos universal (Huyssen, 2010, p. 18) o cono cultural (Assmann, 2010,
pp.109-112) paradigmtico, que puede servir de construccin simblica en clave poltica para
rechazar los crmenes del presente que ocurren bajo principios ideolgicos similares: El
discurso novelesco convierte as a Auschwitz en paradigma absoluto de la barbarie del siglo
veinte, de la violencia genocidiaria inscrita como potencialidad de los dispositivos ideolgicos,
en los sistemas sociales cientficos e industriales de lo que ha sido este siglo (Tous, 2006, p.
611).
Esta lectura poltica e ideolgica de Morirs lejos nos habla de una obra que se mantiene
vigente a pesar de haber sido escrita hace ya 50 aos, puesto que su fuerza profunda consiste en
una apuesta por transformar la realidad por medio de una provocacin tico-poltica en el
lector, indicndole los sntomas del trauma y la necesidad de su rechazo. La tesis que quisiera
defender busca resaltar el contenido poltico de la obra. Para esto acojo la distincin propuesta
por Joan Pere Tous (2008, p.608) entre la legitimidad de la ficcin y su instrumentalizacin
poltica, pero mostrando que tanto la legitimidad de la representacin y su uso poltico deben
entenderse de manera complementaria. La (re)escritura de Morirs lejos, en particular, la
recurrencia de temas crticos de la racionalidad poltica moderna, puede entenderse como un
testimonio sobre el pasado que busca persuadir en torno a la vigencia y peligro de los
presupuestos de esta racionalidad que desatara el horror. Propongo entonces una lectura que
resalta la escritura de Pacheco desde su condicin poltica, como una escritura para el presente,
en tanto se opone frontalmente a las prcticas genocidas y defiende la perseverancia de la
memoria de las vctimas a travs de una reconstruccin simblica y crtica del gran crimen y
sus fundamentos discursivos.

El camino ha seguir ser el siguiente: (1.) Reconstruir la trama de la novela (1.1) sealando los
temas polticos que aparecen en ella, pasando despus a mostrar (2.) la naturaleza de cono
cultural del holocausto, que permite establecer la legitimidad de la ficcin a partir del doble
imperativo del no olvido y la no repeticin, y finalmente (3.), establecer cmo la novela de
Pacheco puede entenderse en clave poltica al convertirse en memoria prctica para el presente.

1. Los dos grandes relatos de Morirs lejos:

Jos Emilio Pacheco (1939-2014) es principalmente conocido como poeta, cuentista o

traductor; mucho menos como novelista. Por eso, resulta llamativo que el tema elegido para su
nica novela sea el de los horrores sufridos por los judos y llevados a cabo por los nazis
durante la Segunda Guerra Mundial. Se trata de un tema difcil por los cuestionamientos ticos
que suscita; adems, porque como el mismo autor lo menciona- es un tema ajeno que ya ha
sido tratado en muchas ocasiones por diversos escritores (Esto ya no interesa Lo hemos ledo
un milln de veces (p.59)), siendo Primo Levi el eptome de la vctima y del testigo presencial.
Sin embargo, al tratarse de un autor que no posee una conexin biogrfica con los hechos, y por
ende, no poseer ningn estatus de testigo, el empleo de las formas de expresin y el contenido
tico-poltico se constituye en el elemento ms llamativo de la obra. Esto convierte a Morirs
lejos en un ejercicio de innovacin y de compromiso con respecto a las formas comunes y
preestablecidas para abordar el problemtico tema en trminos ticos- del acontecimiento
histrico del Holocausto.

La historia se divide en dos grandes relatos, que conforme van pasando los captulos se van
entremezclando. El narrador es denominado como omnividente, lo que implica la existencia
de otra voz narrativa, que Susana Zanetti ha propuesto como un narrador global que coordina
toda la narracin (Cf. Zanetti, 2002). Nos encontramos en el presente, en Mxico, en un parque
con su pozo, sus sillas, sus rboles y un hombre que lee los clasificados del peridico, mientras
es observado a travs de una persiana por otro hombre que se siente intimidado por la presencia
del enigmtico sujeto que lee El Universal: Es un investigador?, es un enamorado?, es una
invencin de la mente? Este relato se encuentra dentro de un gran bloque de narracin que lleva
como ttulo Salnica, y que se caracteriza por estar en tiempo presente y ofrecer al lector una
serie de hiptesis en torno a la identidad de estos dos personajes, llamados Alguien y eme. Las
hiptesis aparecen segn se van sucediendo las letras del alfabeto, conformando dos grupos en
los que se juega entre posibilidades referenciales ([a] Es un obrero calificado a quien la
automatizacin despoj de su trabajo (p.6)) y paradojas metaficcionales que anulan la realidad
de las anteriores o falsean alguna de las identidades otorgadas a los personajes ([f] Es una
alucinacin no hay nadie en el parque (p.22); [i] No hay nadie tras la ventana. eme,
efectivamente, muri hace ms de veinte aos (p.29)). Salnica se constituye en el hilo
argumental constante y cambiante que permite una lectura tradicional a partir de la clarificacin
de la identidad de los personajes eme y Alguien, aunque, por supuesto, hay que enfrentarse con
el problema de las paradojas y la metaficcin.

El otro relato es el que aparece a primera vista como sntesis de historias, de testimonios y de
documentos. A primera vista porque en realidad hay aadidos y recreaciones de estos textos
que impiden tratarlos como documentos histricos. Este relato comienza con la historia contada
por Flavio Josefo en Las guerras de los judos alrededor del exterminio de los judos en el ao
70 D.C. por parte de los romanos. Pacheco parece querer mostrar una circularidad en la historia
del pueblo judo cuando resalta aquellos aspectos que se dieron en la historia de Josefo como en
lo contado por testigos del Holocausto. Por ejemplo, la voz de Josefo cuenta cmo despus de
matar a los judos los descuartizaban con el objetivo de encontrar las joyas que se haban
tragado (p.27); esto mismo se cuenta de los judos en los campos de concentracin (p.71).
Tambin encontramos un relato en torno a la expulsin de los judos sefardes de Espaa en el
siglo XV, que se da igualmente a partir de la violencia y la deshumanizacin. Cuando se refiere
a los hechos ocurridos en los campos de concentracin, Pacheco se preocupa por mostrar el
proceso de reificacin que padecen los judos a travs del discurso y las prcticas aberrantes de
los tcnicos nazis, los altos mandos y, en especial, del cientfico eme (Josef Menguele?) y el
general Stroop (eme?) encargado de llevar a cabo la Grossaktion.

Al final de la narracin, y a partir de la imagen del cuadro de Brueghel (uno de los dolos de
eme) La torre de Babel, Pacheco, narra la cada de los nazis como expresin de la
imposibilidad de cualquier imperio; e igualmente, la muerte del propio Hitler, que en su relato
es presenciada por eme. Describiendo la psicologa de eme, un ser paranoico con tendencias
suicidas (probablemente debido a la culpa), que se siente perpetuamente perseguido, la parte
final de la novela narra su suicidio, la emboscada que prepara Alguien (las vctimas) al estilo de
la captura de Eichmann en la Argentina y los posibles desenlaces que llegara a tener la historia,
quedando al final la sensacin de que, de acuerdo a la hiptesis [] todo se trataba de una
alucinacin del propio eme2.

1.1. Claves polticas en Morirs lejos

Voy a detenerme en los temas de contenido poltico que podemos encontrar en la obra, o para
utilizar el trmino de Pere Tous, en la instrumentalizacin poltica que lleva a cabo Pacheco.

2 La hiptesis [] dice lo siguiente: En el parque hay varios nios que juegan y el cuidador y todo lo dems inalterable.
Pero en la banca donde pudiera estar el hombre al acecho ahora vemos una pareja de novios (p.36). Y al final de la
novela, en el ltimo prrafo, se dice esto: () consigue erguirse y mirar (eme) ltima imagen y castigo- cmo el
hombre a quien supuso perseguidor se aleja de la banca y el chopo y lleva del brazo a una mujer de aproximadamente
cuarenta aos mientras el viento de la noche deshoja, arrastra El aviso oportuno, y el parque entero se desvanece
bajo las luces mercuriales que en este instante acaban de encenderse (p. 154)
Uno de los temas recurrentes es el de la resistencia3. Pacheco resalta, ofreciendo -en ocasiones-
giros poticos, la capacidad de resistencia que demostraron los judos en distintos momentos en
los que fueron vctimas del mal radical por parte de un poder superior y despiadado. Cuando se
refiere al ataque de Vespasiano a Jerusaln nos dice: A menudo los sitiados se arrojaban a
pelear cuerpo a cuerpo. Inferiores en armamento e ignorantes de la tcnica enemiga, solo
contaban con su valor, su capacidad de resistencia y la esperanza de salvarse (p. 17). Y cuando
se da voz al testimonio de un testigo de lo ocurrido en Auschwitz: Vctimas de una
persecucin milenaria, desarrollamos mtodos de resistencia pasiva que, bajo las condiciones
enteramente nuevas impuestas por los nazis, fueron nuestra salvacin como pueblo (p. 44).

La importancia de resaltar la capacidad que siempre tuvieron los judos de resistir en medio de
las peores condiciones inimaginables puede entenderse como lo sugiere Daniel Feierstein
(2004), en su libro acerca de la resistencia del gueto de Varsovia, como el establecimiento de
una imagen que puede servir permanentemente como inspiracin ante nuevas apariciones de las
tcticas genocidas: Sera una actitud de irresponsabilidad no recuperar el legado de sus
aprendizajes, de sus construcciones polticas, para referenciar en ellas, tanto tica como
polticamente, a todas las fracciones sociales dispuestas a combatir la realizacin de nuevos
procesos de exterminio, all donde este sistema pretende realizarlos (Feierstein, 2004, p. 67).
Pacheco se detiene reiteradamente en el asunto de la resistencia juda con el nimo de exaltar la
capacidad de lucha que demostraron las vctimas, precisamente, en los momentos ms adversos.
Le interesa tanto la resistencia activa, como la que se ha reconocido que ocurri en el Gueto de
Varsovia, as como la pasiva o espiritual que se practic en los campos de exterminio.

Feierstein plantea que la resistencia en Varsovia pas por varios momentos de desintegracin
en razn de la filiacin poltico-ideolgica de los diversos grupos que convergan en el gueto
(sionistas, comunistas, liberales, conservadores), pero que lo que termin por configurar un
cuerpo integrado de lucha fue la comprobacin de lo que le ocurra a los deportados en
Treblinka y -precisamente lo que ms le llama la atencin a Pacheco- el hecho de verse
humillados ante una muerte inevitable direccionada por otro ser humano. La resistencia toma

3 Las pginas (segn la versin citada) en las que se menciona la resistencia de los judos son: 17, 19, 20, 23, 28, 35, 37,
38, 44, 45, 47, 78.
como fuerza constitutiva la necesidad de reivindicar la dignidad: cmo organizar una
reaccin masiva dando expresin a la resistencia de todo un pueblo, cmo hacer que las masas
judas encerradas en el gueto se rebelen contra su destino de ganado manso? (Feierstein, 2004,
p. 58). Estas palabras de una de las mujeres que participaron de la resistencia sugieren la
importancia de encontrar un punto de articulacin de los diversos intereses y perspectivas que
existan en ese momento. Para Pacheco, la respuesta a este interrogante se refiere a la necesidad
de una reivindicacin de la dignidad humana: La expresin como ovejas al matadero
[Salmos 44: 22] tuvo originalmente un sentido positivo () Para nosotros, los jvenes de los
guetos, dejarse conducir a la muerte era una idea humillante y repulsiva. Si bamos a ser
exterminados deberamos morir combatiendo (Pacheco, 1980, p. 47). Es en este sentido, que el
punto mnimo de humanidad, que al mismo tiempo se convierte en el ncleo de una resistencia
bajo estas circunstancias, es la indignacin que produce el dejarse quitar la vida por otro igual:
El 18 de enero de 1943 los elegidos para seguir el camino de Treblinka se repitieron las
palabras de Judas Macabeo: Y no nos dejaremos matar. Dieron muerte a los nazis que los
conducan a la estacin del ferrocarril. Y ni siquiera derribando a caonazos varios edificios del
gueto los alemanes pudieron detenerlos (Pacheco, 1980, p.45). El acto poltico de resistencia
que Pacheco resalta en la historia del gueto de Varsovia y los campos de exterminio, puede
aparecer en aquellas condiciones en las que la desigualdad provoca la prdida de la dignidad
entre iguales 4 . Esta prdida de la dignidad fue la que termin por convocar a los distintos
sectores para unir fuerzas y luchar contra el ejrcito alemn, en unas claras condiciones de
desigualdad. Representar al otro, a los nazis, como el enemigo que impide la afirmacin de la
vida de cada judo, fue lo que llev a la conformacin del grupo que se estableci en el gueto de
Varsovia5.

El tema de la resistencia se relaciona con otro de los puntos recurrentes en la novela, como lo es
el de la prdida del estatus de persona por parte de los judos. Distintos autores (Arendt,

4 Dignidad se entiende ac bajo los criterios del deontologismo kantiano, es decir, la dignidad consiste en no utilizar a
ningn ser racional como instrumento para mis fines; cuando alguien es instrumentalizado, pierde su dignidad, se le
desconoce su capacidad racional y su cualidad de persona .
5 Los nazis, como lo seala Feierstein (2004, p.20), reconocan esta posibilidad, por eso utilizaron la estrategia del
divide y vencers a travs de la conformacin de los sonderkomandos. Pacheco tambin lo tiene presente: se logr
la ruptura de la solidaridad: quienes colaborasen trabajando en las industrias del Reich quedaban protegidos contra
redadas y deportaciones (Pacheco, 1980, p. 78).
Agamben, Esposito) han demostrado que el modus operandi de los nazis inclua un lenguaje en
el que se reduca a los judos al estatus de animales (los guardias llaman hombres a los
perros y perros a los seres humanos (Pacheco, 1980, p.94)) y una serie de iniciativas
legislativas que los exclua del conjunto de las personas, es decir, de quienes pueden ser objeto
de derechos (Esposito, 2009, p.120), lo cual los dejaba en una posicin de absoluta
vulnerabilidad ante cualquier arremetida de la racionalidad genocida. Para los nazis resultaba
ser una tarea previa eliminar la dignidad personal de los judos, porque as lograban
instrumentalizarlos y convertirlos en cuerpos cuantificables y clasificables: Todo en los
campos pugna por reducir a sus vctimas al ltimo grado de subhumanidad, la condicin de
muertos que habitan cuerpos vivos (Pacheco, 1980, p.91). Pacheco enfatiza en diversos
pasajes el proceso de prdida del estatus de persona como centro de indignacin y punto central
del exterminio:

Todo el misterioso proceso que convierte a un hombre en asesino consiste en una transformacin
del mismo orden: en el alma humana se produce un mnimo reajuste de conceptos y sentimientos.
Hay que despojar a la futura vctima de todos los atributos de la humanidad para conferirle los
rasgos de una especie repulsiva: chinches, ratas, piojos (p.42)

Esta reduccin a animales repugnantes se puede entender como una posibilidad siempre latente,
en cualquier contexto, en cualquier tiempo, como un umbral que una vez traspasado ocurren los
grandes crmenes6. Roberto Esposito en su ensayo Tercera persona (2009) ha investigado la
manera en que la categora persona se ha convertido en clave de humanizacin para la
modernidad, resaltando la esencia contradictoria de la misma. A su vez, ha argumentado en
torno a la intensidad con que los nazis reconfiguraron los fundamentos de la idea de
humanidad7. La persona estara definida por el uso de las facultades racionales, mientras que la
corporalidad se acercara a la animalidad, en tanto obedece a impulsos biolgicos. Persona
identificara a aquellos seres que demostraran un ejercicio pleno de las capacidades racionales,

6 Otro caso en el que se reflej esta problemtica es el genocidio de Ruanda. Ocurrido en 1994, en solo tres meses, el
genocidio se desat en medio de un constante llamamiento al exterminio de los hutus por parte de los tutsis. Los tutsis
utilizaban la radio para arengar a los miembros de su grupo a eliminar los insectos y las cucarachas que ni siquiera
Dios quera. La pelcula Hotel Ruanda (2004) recrea este hecho preciso.
7 No hubo que esperar siquiera el final de la guerra para que se difundiera la percepcin de un nexo muy estrecho

entre la absoluta heterogeneidad del nazismo y su uso mortfero de la categora de humanidad (Esposito, 2009, p.
97).
mientras que, por el contrario, los seres que se encuentren en un mbito exclusivamente
corporal entraran en un estatus diferente, el de no personas o cosas incapaces de exigir
derechos y responder a deberes: Si el individuo, sumergido en la corporeidad ciega de su
propia vida vegetativa, no es siquiera capaz de gobernarse a s mismo cmo podra dar lugar
intencionalmente al orden poltico hasta el punto de derivar de este sus derechos subjetivos?
(Esposito, 2009, p. 17).

Esposito muestra cmo la imposibilidad de realizar los derechos humanos de manera efectiva
para todos, sin distinciones raciales o geopolticas (lo que ocurre efectivamente en la
actualidad), radica justamente en que estos se basan en una categora, como la de persona, que
es contingente y depende del establecimiento de poderes que imponen distinciones entre lo que
es persona y lo que es cosa. De ah que, el dispositivo de la persona y su contingencia puedan
servir nuevamente a los intereses de un nuevo grupo que pretenda eliminar a otro. En Morirs
lejos, Pacheco, seala reiteradamente este problema del campo jurdico-poltico de la
modernidad como una de las principales fuentes del gran crimen y como una amenaza
virtualmente presente en cada nuevo proceso socio-poltico: Para los alemanes se trata de una
visita al zoolgico (Pacheco, 1980, p.41).

Cuando se narran las atrocidades cometidas por lo nazis, en el captulo denominado Totenbuch
(Libro de los muertos), Pacheco se detiene en la relacin que la racionalidad moderna, en
especial su rostro cientificista y capitalista, puede tener con el acontecimiento ms aberrante de
Occidente. De una manera ms detallada, y describiendo las prcticas eugensicas de
aparentemente- Josef Menguele, se entiende la atrocidad como expresin del contenido
contradictorio de los ideales del progreso y la acumulacin capitalista: hasta que se
desplomaran bajo la sobreexplotacin y entonces fueran eliminados por medios tecnolgicos a
fin de aprovechar industrialmente sus cuerpos (p.71); la matanza qued ntegramente
industrializada y automatizada (p.79). Tambin, refirindose a los procedimientos de eme
(Menguele), y utilizando el eufemismo jubilado para indicar la hora en la que seran objetos
de la despiadada experimentacin, se menciona la complicidad de la industria con el genocidio:
Aquellas industrias del gran capital que ms se haban beneficiado con el trabajo esclavo
Krupp, Siemens, Farben- contribuyeron a los esfuerzos para jubilar a los superexplotados
(p.79). Estamos ante el asombro que produce el constatar que los ideales de la alta cultura
tienen tambin un rostro oscuro y genocida.

Daniel Feierstein, en uno de los trabajos en los que adopta esta perspectiva crtica de la
modernidad, afirma lo que en forma literaria plantea Pacheco. La modernidad es un sistema de
poder que dada su complejidad se manifiesta de formas diversas y contradictorias: as como
defiende las libertades y la igualdad, de la misma manera puede crear prcticas legitimadas
polticamente de genocidio. A partir de un anlisis de tres de los grandes supuestos tico-
polticos de la modernidad (igualdad, soberana y autonoma), el autor argentino, muestra cmo
la defensa de estos mismos ideales lleva a la construccin del racismo y la figura de un otro no
normalizado desde criterios patolgicos y de inmunizacin; esta defensa que apuesta por una
salida irracional es el centro mismo de las contradicciones de la modernidad. La necesidad de
mantener la seguridad, y por ende la vida (el objeto propio de la poltica moderna, segn
Foucault), crea en un sociedad determinada una fijacin en la eliminacin de lo que sea
considerado una amenaza para tal fin. De esta manera, la ciencia, el discurso social, el progreso,
convierten en su objetivo central fundamentar maneras de legitimar la eliminacin por un lado,
y por el otro, de llevarla a cabo: El asesinato, el genocidio, el exterminio, comienzan a
explicarse como necesidad para la preservacin de la vida del conjunto, de la especie humana
(Feierstein, p.7). La manera en que la modernidad pretende solucionar sus propias
contradicciones es por medio del establecimiento del genocidio como prctica social. A partir
de esta explicitacin de la cara destructiva de la modernidad, Feierstein, de acuerdo a este
acercamiento, ofrece una interpretacin en torno a la posibilidad de pensar la correlacin
intrnseca entre ciencia, capital y genocidio. Esta es la misma relacin que Pacheco establece a
travs de su escritura por medio de una llamada al asombro que produce la constatacin de
semejante complicidad inimaginable, pero que se mantiene siempre presente cada vez que
surgen los genocidios.

Resistencia, deshumanizacin y, de una manera que toca las bases mismas de la racionalidad
poltica, las contradicciones de la modernidad, son las claves polticas que se pueden encontrar
en Morirs lejos. Estos aspectos del holocausto, en los cuales Pacheco concentra su escritura,
pueden entenderse como rasgos inexorables de las sociedades contemporneas y que
permanecen bajo la imposibilidad de una superacin. Se trata de una condicin presente que,
as como lo ha demostrado la historia ms reciente, todava no logran ser objeto de un rechazo
unnime. Daniel Feierstein expresa esta idea planteando una relacin entre normalizacin y
Holocausto: La indignacin frente al genocidio nazi no ha provocado una indignacin similar
de la humanidad frente a estos dilemas y modos de resolucin de las contradicciones de
nuestra sociedad de normalizacin (2002, p.4). No obstante, la intencin de Pacheco es que
podamos entender el holocausto como el paradigma del gran crimen que puede ocurrir en
cualquier momento, especialmente, en aquellas sociedades que se atrevan a olvidarlo o negarlo.
Este es el tema del siguiente apartado.

2. El Holocausto como tropo universal

Andreas Huyssen (2001) plantea que el nuevo milenio puede comprenderse como la cultura de
los pretritos presentes (dejando atrs la de los futuros presentes) en tanto la memoria pasa a
ocupar un lugar central en las decisiones polticas de carcter global y local. El locus de partida
de esta vitalizacin de la memoria son los debates llevados a cabo desde la dcada de los
ochenta en torno a la demanda de justicia por parte de las vctimas del Holocausto. Estos
debates trajeron ubicaron en el centro de la discusin el problema del alcance de la memoria en
torno al acontecimiento: solo compete a Europa o es transnacional? A partir de esta discusin,
la respuesta que ha tenido mayor repercusin es la que sostiene la doble cara del Holocausto: es
universal en tanto representa el fracaso de la modernidad y particular en la medida en que
puede servir de metfora para comprender otras historias traumticas desde la perspectiva de la
exigencia de memoria (Huyssen, 2001, p.16). El hecho histrico del Holocausto pasa a
convertirse en un tropos universal, que brinda elementos de sentido para entender los horrores
de la modernidad y de reconocimiento de vctimas en diversos contextos:

Es precisamente el surgimiento del Holocausto como un tropos universal lo que permite que la
memoria del Holocausto se aboque a situaciones especficamente locales, lejanas en trminos
histricos y diferentes en trminos polticos respecto del acontecimiento original (Huyssen, 2001,
p. 17)
Teniendo presente esta perspectiva, Aleida Assmann (2010), hace un recorrido por las diversas
maneras que ha brindado la literatura sobre el tema en torno a una comprensin de la
universalidad o particularidad del Holocausto, en tanto hecho histrico que deviene fenmeno
cultural. Para la autora, quien escribe en el 2010, es un hecho innegable que se trata de un
fenmeno que abarca todo el espectro cultural de Occidente y gran parte de otras regiones. Lo
que le interesa es detallar el proceso por medio del cual, precisamente, el Holocausto se
convierte en un paradigma universal. Para comenzar, deja en claro que desde la tradicin (v.g.
Holbawchs) la memoria se comprende como una propiedad de grupos identitarios concretos (o
sea, como algo particular), mientras la historia abarca lo universal porque no est
sobredeterminada por presupuestos ideolgicos o contextuales. Aparece as el dilema de
convertir algo particular en universal: cmo es que el Holocausto (particular) se convierte en
un paradigma universal (historia)?

Ahora bien, para algunos la memoria del Holocausto es propiamente un asunto europeo en tanto
los lugares, las vctimas, los rastros se mantienen precisamente all; por tal razn, convertirla en
algo universal sera simplemente hacer del hecho histrico una abstraccin injustificada
(Assmann, 2010, p. 100). Pese a estas posturas radicales, es claro e innegable que vivimos en
un mundo en el que el Holocausto es una imagen que se reconoce en casi cualquier contexto.
Cmo explicar la formacin de esta universalidad?

Existen tres maneras de explicar la universalidad de la memoria sobre el Holocausto: 1. Desde

las iniciativas del ITF 8 , que desde 1998 busca en una cantidad cada vez mayor de pases
(includos E.U., Israel y Argentina) establecer una educacin sobre el Holocausto; 2. Siguiendo
los trabajos de Don Diner y Levi & Sznaider se puede entender como el proceso de
establecimiento de una conducta moral universal, en la que los derechos humanos seran su
criterio de identificacin9 y 3. Pensando que el Holocausto, a travs de la cultura de masas, se
ha convertido en un cono cultural. Sin embargo, cada alternativa presenta su inconveniente: el
ITF es una institucin que puede ser utilizada con fines polticos e ideolgicos (americanizacin
de Auschwitz); pretender que todas las culturas lleguen a una madurez moral por medio de un

8The International Task Force on Holocaust Education

9Dice Don Dinner: Este crimen universal fue perpretado encontra de la humanidad por medio de la extencin de un
grupo particular (citado en: Assmann, 2010, p. 106)
reconocimiento del Holocausto es una imposicin etnocntrica y, en cuanto a cono global, se
puede llegar a instrumentalizar el Holocausto para legitimar cualquier propsito (v.g. invasin
de una gran potencia a un pas perifrico).

La escritura de Pacheco nos muestra la naturaleza universal del Holocausto cuando se enfoca en
explicitar los presupuestos polticos del mismo. Al relacionar lo acontecido en su tiempo
alrededor de Vietnam, nos muestra la semejanza entre este genocidio y el de los nazis, se acerca
a la idea de considerar al Holocausto como un cono global. Puede estar hablando Pacheco del
Holocausto en el sentido de un cono global? Parecer ser que as es.

Segn Assmann (2010, pp. 109-112) un cono global debe tener las siguientes condiciones de
emergencia: a. descontextualizacin: entender que se trata de un acontecimiento misterioso,
inexplicable, que rompe con la historia de la civilizacin, ante el cual el ser humano queda
perplejo10, b. extensin simblica: el Holocausto es la inhumanidad en general, el smbolo del
mal absoluto, es lo peor en trmino ticos- dentro de la conciencia de la humanidad 11 , c.
identificacin emocional: a travs de la transmisin de imgenes, palabras, provocar una
reexperimentacin afectiva de los hechos histricos12, d. analoga: se puede utilizar como un
tropo retrico para legitimar la accin poltica e intensificar, a nivel simblico, el propio
trauma13 y e. modelo: servir de imagen relacional para hacer ver la existencia y necesidad de
reconocer otras memorias colectivas que se encuentran al margen de la institucionalidad
establecida14.

Adoptando las propuestas de Huyssen y Assmann es posible pensar que el tratamiento que le da
Pacheco al Holocausto en Morirs lejos es el de un tropo universal o cono global, que es

10 y frente a ello [el Holocausto] una serie de palabritas propias y ajenas alineadas en el papel se dira un esfuerzo tan
lamentable como la voluntad de una hormiga que pretendiera frenar a una divisin Panzer (p.62)
11 Slo existe el gran crimen y todo lo dems: papel febrilmente manchado para que todo aquello (si alguien lo recuerda;
si alguien, aparte de quienes lo vivieron, lo recuerda) no se olvide (p. 151)
12 Son varias las escenas que describe Pacheco sobre las atrocidades, resaltando la vulnerabilidad de la vctima.
13 Hablando desde el presente: Y lo que es ms: olvidar sera un crimen, perdonar sera un crimen. La moralidad del
caso as lo instituye (p. 83).
14 Cuando relaciona el Holocausto con lo que ocurre en Vietnam: porque el odio es igual, el desprecio es el mismo,
la ambicin es idntica, el sueo de conquista planetario sigue invariable (p.62)
empleado para sealar experiencias traumticas o manifestaciones seminales de esta
experiencia, en contextos distantes en el tiempo y el espacio. El narrador omnividente nos dice:

Y aade a estas palabras propias y ajenas todas las otras que leste, las fotografas y los documentales que
has visto. Trata de reconstruirlo todo con la imaginacin y tendrs una idea, apenas aproximada de su
vaguedad, de lo que fue todo aquello. Basta para que las imgenes te torturen, no te dejen jams, y sientas
horror, compasin, miedo, vergenza.

Porque todo es irreal en este cuento. Nada sucedi como se indica. Hechos y sitios se deformaron por el
empeo de tocar la verdad mediante una ficcin, una mentira. Todo irreal, nada sucedi como aqu se
refiere. Pero fue un pobre intento de contribuir a que el gran crimen nunca se repita (Pacheco, 1980, p.151-
152).

En estas palabras podemos encontrar un compromiso con la funcin social del escritor, al
autoconstituirse como un testigo que insiste en la obligacin de no olvidar el Holocausto. No
obstante, Pacheco no posee el estatus de testigo, por lo menos en el sentido de ser vctima en
algn grado, es por eso que utiliza una narracin histrica como la de Josefo y los testimonios
de verdaderos testigos para no trivializar ni relativizar, sino para configuran una nueva
experiencia que intensifica el imperativo del no olvido. La imagen del Holocausto es recordada,
pero con la firme intencin de que se comprenda como una obligacin para no olvidar y no
repetir ms all de los contenidos especficos y de las determinaciones contextuales.

Junto a esta exigencia de no olvido, se plantea tambin la necesidad de reconocer la

universalidad de las presupuestos socio-histricos del Holocausto, que pueden emerger en
cualquier momento y contexto, pero ante los cuales debemos estar alerta para no permitir que
alcancen una fuerza como la que se dio en los momentos previos al Holocausto. Es por esto que
Pacheco introduce la voz de un editor o lector que parece aceptar en el presente, en Mxico, la
idea de que puede darse una justificacin para lo que ocurri con los judos, que incluso llega a
indicar que era lo que se merecan:

Es ms de lo que aguanta el estmago de nuestros lectores [] Mire esto resulta contraproducente, lo mejor
que puede hacerse contra el nazismo es olvidarlo [] El nazismo es un fantasma que ya no le quita el sueo
a nadie -Le aseguro que ni el uno por ciento de lo que usted dice es verdad -Lo que pasa es que Alemania
perdi la guerra -Usted se crey todo lo que dice la propaganda comunista contra Hitler -Adems si no es
 judo para qu compra el pleito -A poco se imagina que alguien se lo va a gradecer -Por qu no aprovecha su
material en un artculo que hable tambin del bombardeo de Dresde ordenado por Churchill los crmenes de
Stalin (Hitler se queda corto le aseguro) [] -Sin nimo de ofender mi amigo creo que tambin los
cabrones judos tuvieron la culpa en que se los llevara a la chingada -Han sido los primeros pinches
discriminadores (Pacheco, 1980, p. 59).

Pacheco se vale del tropos del Holocausto para alertar en torno a las consecuencias que puede
llegar a tener la normalizacin de la discriminacin, de la deshumanizacin, de la
instrumentalizacin del otro. De esta forma: Jos Emilio Pacheco no relativiza los horrores
del Holocausto que ocurrieron durante la dictadura nacional socialista, sino que llama la
atencin sobre una sucesin de historias traumticas (Seydel, p.125). No est en la busca de
una legitimacin para alguna postura poltica concreta, algo que puede ocurrir cuando se vaca
de contenido especfico al Holocausto, sino en dar un testimonio por medio de la obra artstica
que trasciende la imposibilidad del decir por medio de una apuesta por la memoria y la no
repeticin. Como lo plantea Juana Lorena Campos, debemos comprender Morirs lejos como el
llamamiento a un lector que en el presente puede encontrarse ante una situacin de emergencia
similar a la de los momentos previos al Holocausto; debemos comprenderla como un testimonio
que no busca fidelidad en lo dicho, sino recrear la imagen del horror extremo advirtiendo de su
latencia: Testimoniar es de algn modo representar el pasado en el presente pero abierto al
futuro, que alimenta con sus nuevas posibilidades, la propia orientacin del presente (Campos,
2010, p. 14). Testimonia Pacheco, pero no invitando a un reconocimiento de su propia historia,
sino a la de la barbarie y la maldad absoluta que puede llegar a ocurrir en aquellas prcticas
normalizadoras deshumanizacin.

Entendido como tropo universal, el Holocausto puede servir de imagen de identificacin ante
cualquier manifestacin del germen del genocidio de la modernidad: racismo, normalizacin,
totalitarismo, etc. De esta forma, diversas problemticas sociales pueden ser visibilizadas o
prevenidas (v.g. la inmigracin, el desplazamiento). En concreto, la representacin del
Holocausto permite reconocer la naturaleza de las prcticas sociales que pueden ser objeto de
procesos de normalizacin, aunque en realidad son prcticas de exclusin, discriminacin y
exterminio (v.g. los campos para refugiados en Hungra actualmente). Por eso, insistir en no
olvidar significa impedir que vuelva a ocurrir.
 3. Conclusin: el trasfondo poltico de Morirs lejos

En un pasaje de la novela, Pacheco, describe cmo en el Mxico de su presente parecen

reavivarse los sntomas que provocaron y legitimaron el nazismo. En una aparente explicitacin
de las razones que tuvo el autor para escribir Morirs lejos, se nos dice:
Y tanto tiempo despus la visin de camiones y autobuses que despliegan banderitas nazis en su propio
pas, en una tierra que de haber triunfado el sueo de conquista planetaria hubiera seguido el camino de los
hornos crematorios-, opiniones llenas de simpata quejumbrosa hacia Hitler, grupos que no ocultan su
veneracin por el Fuhrer, jvenes envueltos en la sustica como amparados en un signo heroico, autores que
redactan, editoriales que publican y libreras que venden exaltaciones del nazismo el espectculo de stas
y tantas otras cosas a la vista le indujo a escribir, en la tarde libre del sbado y por la noche del domingo,
artculos que enviados a dos o tres publicaciones cayeron al cesto de la colaboracin espontnea () (p. 58)

Pacheco reconoce entonces la posibilidad cercana de que nuevas empresas genocidas se pongan
en marcha, porque, primero, puede tratarse de una condicin histrica o de la humanidad, o
segundo, porque la indiferencia, al ignorancia y la negacin de responsabilidad impiden una
identificacin del horror cuando hace su aparicin. La escritura de Pacheco busca provocar en
el lector el conocimiento de un pasado ignominioso para desenmascarar la indiferencia ante el
presente y provocar un estado de alerta ante los procedimientos que buscan legitimar la
exclusin y la dominacin.

Lo que propone Pacheco en Morirs lejos es una postura de resistencia en el lector, que al
identificarse con las vicisitudes terribles del pueblo judo sea consciente de la exigencia de
resistir frente a los males del presente. As como en el gueto de Varsovia, la idea de perder la
dignidad, de ser llevados como ovejas al matadero ante otros semejantes, provoc la
articulacin definitiva del grupo, en el presente nos enfrentamos ante diversas problemticas
sociales que deben enfrentarse a partir de su rechazo y su no normalizacin. Es por esto, que los
personajes principales, eme y Alguien, siempre mantienen una identidad indeterminada
especfica, pero durante el desarrollo de la novela sabemos que se trata de una representacin
tanto del victimario (eme) como de la vctima (Alguien). Cualquiera puede ser Alguien cada
vez que se reconozca en una situacin indigna por algn poder superior (eme), y por eso, la
resistencia, la afirmacin de no rendirse, de mantener la exigencia de igualdad y dignidad, es la
respuesta que el oprimido levanta ante las circunstancias intolerables que le son impuestas. El
deber de memoria, de que no se repita el gran crimen, se refiere a la necesidad de rechazar
toda expresin de deshumanizacin.

Morirs lejos exige del lector una actividad, pero en concreto, resistir contra los males polticos
del presente a partir de la memoria y del rechazo del hecho histrico del Holocausto. Jos
Snchez Zapatero lo plantea de la siguiente manera: Es esta una literatura que nace de una
experiencia concreta, pero que se ve con un marco intercultural determinado por la
universalidad del fenmeno concentracionario y que, ms all de mostrar y denunciar la
inhumanidad y el horror, intenta convertirse en memoria activa a travs de la interaccin con el
lector en busca de reacciones condenatorias (citado en Carlssen, p. 1062). No se trata en
Pacheco de representar fielmente lo ocurrido con el Holocausto ni tampoco de asumir una
posicin neutral que solo muestra los hechos, sino de elaborar, a partir del hecho histrico
concreto, una narracin centrada en el lector, que lo obligue a ser consciente de una realidad de
las sociedades contemporneas en las que l mismo se puede ver envuelto como vctima o
victimario. Por esto, y para finalizar, solo busca sugerir y no expresar- la posicin del lector y
la necesidad de la resistencia por medio de una permanencia de la memoria ante las
contradicciones del presente:

Tiene razn, tiene razn; pero la

billonsima insistencia nunca estar de so-
bra jams. Aunque, sombras de las cosas,
ecos de los hechos, las palabras son alusiones,
ilusiones, intentos no de expresar sino de sugerir
lo que pas en los campos (p.89)

Referencias

ASSMANN, Aleida (2010). The Holocaust a Global Memory? Extensions and Limits of a New
Memory Community, en: ASSMAN A., CONRAD, S. (Eds.), Memory in a Global Age, England,
Palgrave, pp. 97-117.
BROAD, Peter (2008). Con quin hablo?: Autoridad narrativa en Morirs lejos, en: POPOVIC,
Paul & CHVEZ, Fidel (2008). Jos Emilio Pacheco. Perspectivas crticas, Mxico, Siglo XXI
CAMPOS, Juana Lorena (2011). Morirs lejos: asedios al lector, Cuadernos Judaicos, N28,
Universidad de Chile, pp. 10-19.
CARLSEN, George A. (2014). A Latin-American Articulation of the Holocaust in Jorge Volpis
Oscuro bosque oscuro, Bulletin of Spanish Studies, Liverpool, England Institute of Hispanic Studies,
Volume XCI, Number 7, pp.1059-1081
ESPOSITO, Roberto (2009). Tercera persona, Buenos Aires, Amorrortu
FEIERSTEIN, Daniel (2003). El fin de la ilusin de autonoma: Las contradicciones de la modernidad y su
resolucin genocida, consultado el 28 de octubre en:
http://www.coodi.com.uy/redoeste/docs/Daniel_Feierstein_2003.pdf
FEIERSTEIN, Daniel (2004). La resistencai en el gueto de Varsovia, Buenos Aires, Cuadernos del CES
HUYSSEN, Andreas (2001). En busca del futuro perdido, Argentina, Fondo de Cultura Econmica
MORALES FAEDO, Mayuli (2008). Moris lejos: De la escritura a la reescritura, en: POPOVIC,
PAUL & CHVEZ, Fidel (2008). Jos Emilio Pacheco. Perspectivas crticas, Mxico, Siglo XXI
PACHECO, Jos Emilio (1980). Morirs lejos, Barcelona, Montesinos
RANGEL LPEZ, Asuncin del Carmen (2011). Morirs lejos de Jos Emilio Pacheco, Una
novela por venir, Castilla. Cuadernos de literatura, Universidad de Valladolid, 2, pp.477-499.
SEYDEL, Ute (2012). El Holocausto en tanto tropos universal para experiencias histricas
traumticas, Anuario de letras modernas, vol 17, Mxico, UNAM, pp.119-130.
TOUS, Joan Pere (2007). Este intil pudor de escribir sobre lo ya escrito aporas narrativas y
rememoracin del Holocausto en la novela Morirs lejos (Mxico, 1967) de Jos Emilio
Pacheco, El andar tierras, deseos y memorias : homenaje a Dieter Ingenschay / Haase, Jenny et al. (Hrsg.). -
Madrid : Iberoamericana-Vervuert, pp. 603-615
WILLIAMS, Raymond L. & RODRGUEZ, Blanca (2002). La narrativa posmoderna en Mxico,
Mxico, Universidad Veracruzana