Sei sulla pagina 1di 192

Camino por Campos de arroz

Un viaje de sabidura hacia nuestras races


Gon Campos, 2017
Editado por QueAsSea
www.QueAsiSea.es
Madrid, Espaa
ISBN: 978-84-947106-2-9
Diseo e ilustracin de portada:
Gonzalo Quintana
Camino por Campos de arroz

Un viaje de sabidura hacia nuestras


races

Gon Campos
Para Marian y David,
mis grandes amores en esta vida.
Introduccin

2012 fue el ao ms duro de mi vida y,


paradjicamente, el mejor. Cambi mi estado
civil y mi nacionalidad, y con esto mi nmero de
identidad y todos mis documentos. A partir de mi
divorcio se alter mi ncleo familiar y mi grupo
de amistades. Cambi tambin mi trabajo en
realidad hasta mi profesin, el sitio en el que
viva, el banco, las cuentas, las tarjetas. Todo. En
2012 se movi todo lo que hasta ese momento
me haba identificado. Los mayas haban
profetizado el fin del mundo para ese ao. Con
mi mundo, desde luego, acertaron.
A la distancia me parece gracioso ver que
ninguno de estos cambios fue planeado, no al
menos de manera consciente. T te montas tus

9
esquemas, te haces tus previsiones y propsitos
y, de repente, Pum! La Vida te los desarma en un
segundo, un viernes cualquiera a las siete de la
tarde, sin avisar y sin anestesia.
Necesitaba salir de Madrid. En busca de aire
cog un autobs hacia Donostia y, como a la
altura de Miranda de Ebro, pas algo. Iba leyendo
reticentemente un libro que me haban
recomendado, Conversaciones con Dios, de Neale
Donald Walsch. De pronto sent mucho calor en
las manos, como si de las pginas saliera fuego y
quemara. Me asust y tir el libro al asiento de al
lado, que iba vaco. Hasta ese momento de mi
vida yo haba tenido, podramos decir, las cosas
claras, incluso con los cambios profundos que
estaba experimentando. El destino, el futuro, qu
somos, de dnde venimos, a dnde vamos, todo
esto lo haba aprendido de pequeo, en la iglesia.
Si bien poda haber algunos huecos conceptuales, mi
cosmovisin de la vida, a mi parecer, era bastante
completa. Como si tuviera novecientas piezas
colocadas en un puzle de mil. Aunque me faltaba
el diez por ciento crea entender la figura. En el
instante del fuego en las manos cayeron las cien
piezas a la vez, todas juntas. Me inund una
profunda paz y comenc a sentir amor y
compasin, y a rerme de m mismo, y a llorar
tambin. La sensacin fue creciendo y se volvi
incontrolable, no fui capaz de pararla. Slo
perciba unidad, primero entre los que bamos en
el autobs y luego con los pjaros del otro lado
de la ventanilla y con las montaas del norte de
Burgos. Honestamente, pens que estaba
perdiendo la cabeza. Al tiempo confirm que, en
efecto, haba perdido la cabeza
Afortunadamente. Dej de aferrarme tanto a
conceptos, a miedos mentales, a ideas y a
etiquetas y comenc a vivir mi vida en plenitud.

11
El 29 de junio de 2012, en ese autobs, me
despert.
David, mi nico hijo, tena por entonces dos
aos. La paternidad me ha ilusionado y
preocupado, por partes iguales, en distintos
momentos. Aparecen las exigencias, los miedos y
las dudas. Cmo ser el padre que un hijo
necesita? Con sinceridad, no tengo ni idea. Lo
que s creo, despus de darle unas cuntas vueltas
al tema, es que un hijo necesita que su padre est
bien. Es complicado dar de lo que no tienes, por
eso decid en medio de mi crisis vital emplearme
conscientemente en recomponerme, en aprender
y en crecer. Comenc a leer, fundamentalmente
en estos ltimos cinco aos, autores que para m
eran nuevos, y a confrontar esos conceptos con
mis ideas (mis va entre comillas porque me
parece un poco presuntuoso eso de pensar que
las ideas pertenecen a alguien). La sabidura, en
mi opinin, est en la creacin, en la naturaleza,
en los sueos y en el arte, en especial en el arte.
Hace unos meses, en medio de la noche, me
despert sobresaltado. Llevaba tiempo
preocupado por algo de lo que empec a ser
particularmente consciente al cumplir los treinta
y todos. En algn tiempo, no s cundo con
exactitud, me voy a morir. Irremediablemente.
Esa noche el agobio se transform en ilusin, en
ganas de vivir y, en especial, de compartir mis
experiencias con David. Medio dormido an
comenc a imaginarme a un David futuro, unos
diez aos mayor, con sus inquietudes y la distancia
tan comn en la adolescencia. Me vino a la cabeza
una frase repetida por decenas de padres y
madres que, en estos aos, me han contactado
para hacer un proceso de coaching con sus hijos
e hijas adolescentes. No s qu ha pasado, la
relacin se ha enfriado, cuando era peque@
esto no era as. As de sutil es el paso del tiempo,
miras atrs y, sin entender bien cmo, muchas
veces, nos alejamos de la gente que amamos.
En ese momento decid escribir a David algo
que, ms tarde, se convirti en este libro. Me
levant en medio de la oscuridad, encend el
porttil, una vela verde, y comenc a escribir sin
orden alguno, y sin releer. A los diez minutos

13
par, levant las manos del teclado y escuch mi
voz en mi cabeza. Pero qu ests haciendo?
Escribir? T? Si no sabes escribir, nunca has
tenido disciplina para nada. Anda, vete a la cama
que no son horas. Estuve a medio segundo de
hacerlo, cuando escuch otra voz. Usa lo que
tienes. Empieza donde ests. Haz lo que puedas.
No mueras con tu msica dentro de ti. La brisa
de la maana tiene secretos que contarte, no te
vuelvas a dormir.
Eleg escuchar este ltimo mensaje y hacerle
caso. As estuve seis meses, dejndome despertar
de madrugada y permitiendo que en esas dos
horas previas a mis actividades habituales, algo
fluyera travs de m. Si ese algo fuera un alguien
sera, sin duda, el autor estadounidense Wayne
Dyer. Wayne estuvo visitndome puntualmente a
las cinco y media, cada maana, durante este
tiempo, para animarme y ensearme a disfrutar
del proceso, a pasarlo bien. Hasta se encarg de
elegir el formato del libro. No s explicar cmo
ocurri todo esto, y tampoco busco explicacin.
Los misterios existirn para algo, digo yo, no hace
falta entenderlo todo.
Tengo la profunda conviccin de que, como
especie, estamos en un camino de sanacin.
Camino por Campos de arroz es un tramo del
mo particular. De mis races como hijo, como
padre, como hombre y como creacin de Dios.
Un camino eterno, bello y en desnivel, como el
de los infinitos y majestuosos arrozales de Bali.
Espero que disfrutes de esta historia.

Te mando amor.

Alpedrete, Madrid, marzo de 2017.

15
DAVID
La inspiracin que buscas ya est dentro de ti.
Permanece en silencio y escucha. Rumi.
DAVID

Tumbado sobre la fra viga de madera


que le serva de cama, y la mirada hacia arriba, a
la deriva e imprecisa, reflexionaba afligido sin
entender su suerte. Y recordaba otros tiempos
ms felices, o menos dolorosos, porque no estaba
seguro de haber conocido aquello que
comnmente se denomina felicidad. Aunque
tampoco recordaba demasiado, ms bien deliraba
por efecto de la fiebre que era cada vez ms
intensa. Los sudores ya no le incomodaban, en
cambio los agradeca, porque le impulsaban a
volar con el espritu, y con su mente, hacia
momentos de su juventud, cuando haba sentido
el corazn nervioso por la cercana de la mujer
deseada o frente a un encargo importante.
Decenas? Cientos? Los personajes ms
influyentes en el mundo del arte le haban
reconocido desde el principio su don, su talento
singular, realista, provocador, y le haban pagado
siempre bien por sus obras, y a pesar de sus
caprichos, desplantes y genio.
El mismo amor sin nombre, que con
pasin indefinida lo posey desde pequeo,

17
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

ahora le consuela en su lecho, le acaricia


tiernamente las marcas de su rostro y lo prepara
para lo que viene. Aparece en forma de hombre,
y tambin de mujer, de nio, de santo y del Dios
cercano que tantas veces supo pintar.
Donde el mar de Liguria se confunde
con el Tirreno, extenuado por el sol de julio,
envuelto en escalofros, lgrimas y alucinaciones,
lejos de casa, yace Michele. Camina hacia su
muerte por un sendero claroscuro, en paz,
consciente de que fueron sus sombras quienes
iluminaron con belleza los contrastes de su vida.
*****
Las sombras y los ruidos de la noche no
me asustan como antes. En Buenos Aires, a
ciertas horas, el camino a casa desde la parada del
autobs puede resultarte eterno, da igual que sean
cincuenta o seiscientos metros. Calles poco
iluminadas, la inestabilidad de baldosas rotas, el
volumen de pasos apresurados, el sonido
acelerado de tu propia respiracin. La distancia lo
nico que puede hacer es alargar o reducir tu
agobio. Cuando sientes temor, lo que no ayuda
18
DAVID

al menos a m nunca me ayud es luchar


contra l. Porque entonces el miedo se hace an
ms grande, se alimenta de s mismo y te gana. Y
es peor. Acabas teniendo miedo al miedo, y luego
a sentir, porque cuando sientes, cuando sientes
de verdad, con todo lo que eres, corres el riesgo
de ya no controlar. Pensndolo bien ste ha sido
siempre uno de mis grandes temores.
Entregarme sin guardarme nada, saltar sin ver la
red por debajo de mis pies. Convertirme en la
marioneta de mi miedo, soltarme en las manos de
algo que es ms grande que yo y que puede hacer
conmigo lo que caprichosamente quiera. Cundo
y cmo quiera.
No s bien qu me ha hecho recordar
Buenos Aires. Llevo semanas soando cosas muy
raras. De pronto me veo en medio de situaciones
inverosmiles, con personajes de distintas pocas
que se relacionan y tienen historias en lugares
donde nunca estuvieron. Hace un par de noches,
por ejemplo, creo haber visto al Ch intentando
ensearle a Bakunin las reglas del truco, un juego
de cartas argentino. Bakunin finalmente aprende

19
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

y le gana la partida al Ch, que enfurecido jura


por Marx cortar la cabeza de su oponente. En el
final del sueo aparecen ambos, desnudos, en el
campo de pelota de Monte Albn, rodeados de
mayas yo entre ellos, jugando por su vida. O
ahora mismo, esta misma noche. Un moribundo
Michele Caravaggio me animaba a reconciliarme
con, en sus palabras, tus partes oscuras. A m
eso de mezclar las luces y las sombras no se me
dio mal, me deca con un guio. Lo curioso es
que no sabra precisar si en el sueo yo era l, o
l era yo, o quin era quin. Si estbamos en el
verano de 1610 en Porto rcole o en 2017,
comiendo una fugazzetta en El Cuartito, la
pizzera de mi infancia. Qu lo. Pegu un salto y
aqu estoy, sentado a los pies de mi cama, con la
boca seca y desvelado.
Me levanto pesado, con la torpeza
propia de quien no sabe si an est dormido, en
direccin a la cocina, a por un vaso de agua. Sigo
en estado de duermevela cuando desde el
extremo del pasillo una luz tenue penetra mis
ojos entrecerrados. Qu raro, pienso, jurara

20
DAVID

haber apagado la lmpara del comedor. Abro la


puerta del saln y pego el segundo salto de la
madrugada.
Qu susto Hijo! Qu haces aqu,
despierto a estas horas? Son ms de las tres.
Ya. Es igual. No me puedo dormir.
Probaste?
Contar hasta cien para adelante y
para atrs? Ya no tengo siete aos Pap, esas
cosas no me funcionan ahora. Antes era todo
ms fcil.
Esa sensacin que tena David la tena yo
tambin. Poco a poco, sin darme cuenta, no
sabra precisar en qu momento, l y yo
comenzamos a distanciarnos. Qu sencillo
resultaba entenderle cuando era pequeo!
Bastaba con mirarle a los ojos para adivinar, con
poco margen de error, en qu estaba pensando.
Su mirada clara lo deca todo; si estaba triste,
enfadado o simplemente aburrido. Fuimos
construyendo una suerte de lenguaje, al principio
sin palabras, que nos permiti conectar y

21
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

aprender, procurando respetar cada uno sus


tiempos y los del otro. Aunque esa conexin ya
no era igual. El lenguaje haba cambiado.
Nosotros habamos cambiado.
Y qu es lo que te inquieta?
pregunt buscando entablar una conversacin.
Y yo qu s, respondi escueto.
Estoy como agobiado. Tengo que empezar a
mirar carreras, qu estudiar el ao que viene ya, y
no me apetece nada. Me gustan muchas cosas,
pero tener que dedicar tantos aos seguidos a
algo, ufff, no s yo. Tener que decidir y no
equivocarme. Cmo haces para saber qu
quieres en la vida? Yo qu s.
Cuntos tengo que seguidos en una sola
frase no? seal queriendo quitar hierro al
tema. Creo que te entiendo. A veces decidir
nos puede generar preocupaciones. Vamos, a m
me las ha generado.
Has tenido miedo a decidir? De
verdad? Nunca lo habra dicho. Siempre me has
dado la imagen de sper seguro, de tipo firme.
Vamos, que decidiste dejar toda tu vida en
22
DAVID

Argentina y venirte para Espaa a ver qu onda.


Eso para m no es muy comn en alguien que
duda no?
Escuchaba a David al tiempo que
pensaba en qu poco me conoca en realidad mi
hijo. Y esto no era as por l. Fui consciente en
ese momento de cunto de m haba ocultado y
de qu imagen de padre y de hombre haba
expandido de manera mecnica, creyendo
torpemente que esto era lo que l necesitaba. Un
tipo firme, un pap sper seguro. Precisamente
yo, que me vea en las antpodas de esto. Y mi
decisin de emigrarhaca tantos aos ya.
Casi me haba olvidado de ella.
No s qu te he contado de ese
momento de mi vida respond. Creo que
quizs te he transmitido lo que pas de una
manera un tanto, digamos, idealizada confes.
Pues me gustara saber cmo ocurri,
cmo ocurri de verdad.
Y a m me gustara contrtelo
agregu. Adems, los dos estamos
desvelados, si te aburro igual hasta te hago un
23
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

favor y consigues dormirte. Una serie de


televisin que vea comenzaba as, como estamos
nosotros, con un padre narrando a sus hijos
cmo haba conocido a la madre de ellos. Lo que
empez como una breve charla termin siendo
una serie de nueve temporadas. Prometo ser ms
breve brome.
David segua lo que yo iba diciendo sin
cambiar la expresin de su cara, con la boca
entreabierta y la mirada vaga, como cuando ves y
no miras. Dud entre seguir o no la charla. Por
un lado le vea cansado y desganado, aunque por
otro cre percibir que necesitaba mimos, atencin
y escucha. Qu bien se le daba de pequeo eso de
pedir lo que quera. Ya no recordaba la ltima vez
que mi hijo me haba pedido algo, al menos con
palabras. Sin darme cuenta yo haba dejado de
leer sus emociones para simplemente
acostumbrarme a ellas. Y peor an, haba dejado
de entender sus necesidades detrs de esas
emociones. Tom esta oportunidad como un
regalo para m tambin, para volver a conectar

24
DAVID

con l, para re-conocernos, para conocernos otra


vez.
Pues as es cmo ocurri, o al menos
cmo lo recuerdo hoy. Voy a calentar el agua para
el mate, tardo dos minutos.

Cuando tengas que elegir entre dos caminos,


pregntate cul de ellos tiene corazn. Quien elige el
camino del corazn no se equivoca nunca.
Popol Vuh. Libro sagrado de los mayas.

25
MADRID

Mientras lo inconsciente no se haga consciente, el


inconsciente seguir dirigiendo tu vida, y t lo llamars
destino. Carl Gustav Jung.
MADRID

Madrid me despert amaneciendo, con


su sofocante sol de agosto, levantndose seco,
intenso. Tengo muy presente la sensacin de
caminar por el aeropuerto somnoliento,
desorientado, buscando la manera de llegar al
barrio de Cuatro Caminos. Encontr un cartel
inmenso, lleno de nmeros, nombres rarsimos y
lneas de colores que se entrecruzaban. Nunca
haba visto un plano de metro tan rebuscado.
Deb exteriorizar eso de sentirme perdido porque
enseguida un muchacho se me acerc sonriente y
me ayud. Coge la lnea ocho, la rosa, hasta
Nuevos Ministerios y ah la gris, es slo una
estacin, me indic, y se despidi: Bienvenido
a Madrid.
Bueno, tuviste un bonito
recibimiento, eso para los que dicen que los
madrileos somos secos y antipticos seal
David, con un punto de irona.
Las generalizaciones nunca me
gustaron. Hay gente maravillosa en todos lados,
que adems, desde mi experiencia, aparece en los
momentos precisos. La sonrisa de este chico me

27
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

dio paz. Recuerdo con bastante detalle mi


sensacin de esas primeras horas. Era como si yo
me moviese a cmara lenta y todo alrededor mo
pasara a cmara rpida. Como imagino que le
ocurre a Messi cuando regatea, pero al revs.
Llegu lleno de miedos, de dudas, sin un plan
definido. Tena algunas ideas de qu quera hacer,
un par de nmeros de telfono de potenciales
contactos, una mochila verde con ropa y una
frase que repeta todo el rato: Rndete a lo que es,
deja ir lo que era, ten fe en lo que ser1.
David me miraba con los ojos como
soles, detrs del ancho mate de madera que iba
sorbiendo todo lo rpido que le permita el agua
caliente. Slo le vea la parte de arriba de la cara,
desde la nariz hasta la frente. Despus de mucho
tiempo volv a ver ntidamente cunto nos
parecamos.
No tena mucha idea de qu hacer al
llegar continu, siempre me ha gustado
improvisar. Tener un plan est bien, las

1 De Sonia Ricotti, autora motivacional.


28
MADRID

complicaciones vienen cuando dejas que el plan


sea ms grande que t, cuando nos enamoramos
del plan antes que de nosotros mismos. Con la
planificacin vienen tambin las expectativas, los
resultados, las valoraciones y, en algn momento
u otro, la desilusin.
Yo me desilusiono todo el rato.
Yo creo que nos desilusionamos y
sufrimos cuando deseamos que las cosas sean
diferentes a como son y luchamos contra ello.
Cuando dejas de pensar as el sufrimiento se va.
Y no estoy hablando de resignacin, resignarnos
es seguir atados a la idea de que algo cambie,
aunque dejemos de intentarlo. Nos
compadecemos de nosotros mismos y nos
sentimos vctimas. La aceptacin es algo muy
distinto. Aceptar es superar, es estar por encima
de las circunstancias, que adems, habitualmente,
no puedes controlar. Es remar a favor de la
corriente de la vida y fluir con ella. Las
situaciones por las que pasamos, y las cosas que
tenemos, han llegado a nosotros para que nos
sirvan y no al revs.

29
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Entonces me ests diciendo que da


igual todo, que es lo mismo que haga planes o no
los haga? Y los objetivos en la vida? Todo lo
que se supone que debemos tener presente para
ser exitosos? Me ests confundiendo Padre.
Bueno, la palabra xito significa
resultado feliz, y no todos alcanzamos la felicidad
de la misma manera. A m me gusta la definicin
de xito de Henry David Thoreau. l escribi lo
siguiente, a mediados del siglo XIX: si avanzas
confiadamente en la direccin de tus sueos, y te
esfuerzas por vivir la vida que has imaginado, te
encontrars con un xito inesperado en cualquier
momento. Avanzar confiadamente es, en mi
interpretacin, fluir. Es caminar disfrutando del
camino, es pasear apreciando el paisaje. Est bien
tener metas, siempre que stas no te ahoguen,
desgasten o frustren. La direccin de tus sueos
con frecuencia cambiar, porque t cambiars.
De hecho ya has cambiado, no eres la misma
persona que comenz esta charla.
Ah, no?

30
MADRID

Pues no. Y yo tampoco lo soy. Cada


segundo mueren cien millones de clulas y otras
cien millones vuelven a nacer a continuacin.
Dicen que lo nico permanente es el cambio.
Crecers, es inevitable, y con estos movimientos
se mover tambin tu percepcin del mundo.
Vamos avanzando en la vida con la falsa presuncin de
que nuestras verdades e ideales nos servirn como solan
hacerlo. Pero no podemos vivir el atardecer de la vida de
acuerdo con el programa de la maana. Porque lo que en
la maana fue grandioso, en la noche ser pequeo, y lo
que en la maana era cierto, en la noche se habr
convertido en falso. Esta idea del psiclogo suizo
Carl Jung para m es muy liberadora. Con
independencia de qu creas hoy, de qu te
sostenga hoy, de qu te d seguridad ahora
mismo, es muy probable que el da de maana
parte de eso ya no te resuene. Y es genial. Eso
significar que sigues desarrollando tu visin
crtica del mundo, y que te vas haciendo nuevas
preguntas que ya no se responden con lo de
antes. Y digo que es una idea muy liberadora
porque, no s a ti, pero a m me relaja bastante

31
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

no obligarme a buscar argumentos para cargarme


de razn en todo.
Pues s, la verdad es que segn te
escucho me voy sintiendo ms tranquilo, la
preocupacin baja. Lo que estoy entendiendo es
que me dices que est bien que haga planes, pero
que no me agobie con los resultados, que disfrute
del camino verdad? Y que piense que todo ir
cambiando. Yo ir cambiando, por lo tanto ser
flexible me va a ayudar a no encabezonarme
tanto.
Lo del encabezonamiento es gentico
Hijo, lleva en nuestra familia varias generaciones.
Bromas aparte, lo que quiero transmitirte es que
estamos cambiando y movindonos, seamos ms
o menos conscientes, todo el rato. Ahora mismo,
aunque parezca que estamos quietos, nos
estamos moviendo a treinta kilmetros por
segundo, que es la velocidad a la que gira la Tierra
alrededor del Sol. Pero aunque te muevas de
manera inevitable, o cambies quieras o no, lo que
permanecer siempre, aun cuando tu cuerpo
flaquee, incluso si tu mente pierde facultades, es

32
MADRID

tu esencia. Ella descifrar la direccin de tus


sueos. Confa en ella, nadie te conoce, ama y
cuidar tanto.
Me qued pensando en la definicin de
xito que me comentaste antes, en eso de
esforzarme por vivir la vida que he imaginado. La
verdad es que no s si me he imaginado una
vida en concreto para m, ms bien sueo con
muchas cosas distintas. Y eso de esforzarme,
mmm, no lo s, no me cuadra mucho con lo de
fluir y disfrutar.
Esfurzate por vivir yo lo entiendo
como no te conformes con lo cmodo si no es tu pasin.
Esfurzate en recordar esto, en tenerlo presente,
en seguir tu corazn. Muchas veces permanecer
centrados requiere esfuerzo, vivimos en un
mundo lleno de distracciones. Cuando consigues
estar en ti, tranquilo, en tu centro, lo que sigue es
ligero, va solo, empiezas a ser y dejas de hacer. O,
mejor dicho, lo que haces te resulta natural.
Formamos parte de un plan divino que es ms
grande que nosotros. Hemos sido predestinados
para ser felices, para estar bien, para dar y recibir

33
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

amor, para vivir en abundancia. Por eso te


comentaba que est bien tener metas, siempre
que stas te sirvan para experimentar lo que ya
eres y tienes, como una ayuda y no como una
carga. A las metas, a los objetivos no hay que
creerles demasiado. A veces se sienten
exageradamente importantes y buscan
convencerte de que la nica manera de que seas
feliz, de que te sientas pleno, es con ellos. Y ms
an, en ocasiones intentan engaarte hacindote
creer que te falta algo. Esto no es verdad, somos
seres perfectos, no necesitamos que nada ni nadie
nos complete. Ms importante que perseguir es
dejar de interferir.

34
LA PALABRA
Cuando no se hace nada no se deja nada sin
hacer. La verdadera maestra se puede adquirir dejando
que las cosas sigan su camino.
El camino del Tao, captulo 48.
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Vas a continuar contndome tu


historia o vas a seguir as, en rollo sabio? No te
enfades, lo digo en broma, todo esto me est
ayudando. Slo que estoy intrigado por saber qu
pas despus de que llegaras a Madrid No, no,
no, espera, en realidad me gustara saber qu pas
antes qu te hizo venir? Por qu decidiste dejar
tu vida en Argentina y venir a Espaa, a la
aventura, sin tener nada, en plan kamikaze? Y
dejar Buenos Aires! Con lo enamorado que ests
t de esa ciudad.
Tan enamorado que le escrib una
cancin de amor hace muchos aos. En realidad
es una historia de amor a y en Buenos Aires. En
esa poca escriba muchas canciones. Si quieres
luego te la enseo.
S, me gustara.
Con una sonrisa y una inspiracin larga
intent disimular algo mi profunda satisfaccin.

Puedes leer la letra de esta cancin al final de este captulo


y escucharla en www.GonCampos.com

36
LA PALABRA

Me sent contento por despertar el


inters de David. Di tres breves sorbos al mate y
continu mi relato.
Era una maana fra con sol, de esas
que sabes que tanto me gustan. Era tambin
domingo, y por la ventana de la iglesia a la que
asista pasaban unos tmidos rayos de luz, pocos
aunque suficientes para calentarme. Mientras,
tocaba el piano, un Yamaha Clavinova algo cascado
que haba sido donado haca tiempo por un
empresario que compraba y venda obras de arte.
Yo llevaba asistiendo a esa congregacin unos
trece aos, prcticamente haba crecido dentro de
esas paredes que antes no existan. Antes haba
all una carpa inmensa, azul, como la de los circos.
All se juntaban cientos de personas, dos o tres
das cada semana, para cantar, para compartir sus
penas y sus triunfos, para hablar con Dios. A m
me gustaba ir con pap, con mam y con mi
hermana. Era una de las pocas actividades que
hacamos los cuatro juntos, como familia, sin
discusiones, sin malos rollos, en un ambiente de
alegra, casi de fiesta. Esta iglesia era muy distinta

37
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

a otras iglesias a las que habamos ido. No tena


la sensacin de silencio lgubre, ni de pena. Para
empezar no haba ni una imagen de un seor
sufriendo y sangrando en una cruz. Haba cruces
s, pero estaban vacas, las paredes estaban llenas
de carteles con frases que hablaban de amor, de
paz y haba tambin muchos dibujos hechos por
nios, dibujos que podra haber hecho yo.
Con el tiempo la congregacin creci,
quitaron la carpa e hicieron un edificio. Mis
padres se separaron, dejaron de ir a la iglesia y yo
decid quedarme. Hoy, a la distancia, pienso que
quizs me qued para seguir estando en contacto
con esa sensacin de familia de los domingos,
aunque fuera con otras familias. Y esa fra
maana estaba tocando una meloda inventada en
el Clavinova, dejndome llevar, con los ojos
cerrados, sintiendo el calorcito del sol, en un
hermoso momento de conexin de la reunin,
cuando de repente escuch mi nombre por la
megafona de la iglesia, y un llamado: Pas ac
por favor.

38
LA PALABRA

Pas, me hace gracia cmo acentuis


las palabras en Argentina.
Recuerda que soy bilinge Hijo,
domino indistintamente el argentino y el
castellano. Es una broma. An me sigo liando
con las conjugaciones, los tiempos verbales y las
tildes. Una vez escuch que lo nico que nos
diferencia a los argentinos de los espaoles es el
idioma. Sigo la historia si te parece bien.
Carlos, el pastor de la iglesia, me llam
desde el plpito y delante de las mil personas que
habra presentes, me dijo que tena algo que
compartir conmigo, algo que haba sentido esa
misma maana mientras desayunaba. Y lo que me
dijo fue como la confirmacin de mi destino en
ese momento, y me abri un camino. Era un
versculo de la Biblia, del libro de Zacaras, que
tena apuntado en una servilleta de papel, junto a
mi nombre, un signo de interrogacin, y la
palabra Espaa. Yo llevaba semanas soando con
viajar sin reloj, sin fecha de regreso, con cruzar el
Atlntico y dejarme llevar. Eran sueos confusos,
intensos, desordenados y, en el fondo,

39
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

incoherentes Para qu querra yo cambiar mi


vida de manera tan radical? Precisamente
entonces, cuando haba encontrado un trabajo
que me encantaba, disfrutaba de mi carrera, de
mis amigos, justo cuando me haba enamorado!
No, no, no. Era el momento de asentarme, de
aceptar y disfrutar los frutos de tanto esfuerzo.
Por primera vez en veintitrs aos me gustaba mi
vida tal y como estaba. No compart con nadie
estos sueos disparatados que estaba teniendo,
aunque no hizo falta. La vida, el Universo, el
Destino tena reservado para m un Viaje. Un
viaje que me traera a Madrid, que desmontara
todos mis planes y previsiones y que me abrira a
experiencias que nunca me haba atrevido
siquiera a imaginar. Un viaje que, en definitiva,
me acercara a crear lo ms hermoso que he
creado. A ti, David.
Guau. Nunca me habas contado esto.
O sea que dejaste todo siguiendo una palabra?
Esa palabra fue para m la
confirmacin de algo que vena rondando mi
cabeza en forma de pensamientos, mientras

40
LA PALABRA

estaba despierto, y en forma de sueos desde mi


parte inconsciente. Al escuchar a Carlos not un
calor en mi pecho que ya no pude ignorar.
Imagino que algo parecido sentirn las aves
migratorias cuando se lanzan a recorrer miles de
kilmetros a travs de un ocano. Si lo piensas
racionalmente puede ser una locura, por eso la
clave es no preguntar a la cabeza acerca de estos
temas. El corazn entiende tu esencia y
cariosamente te empuja a volar. Renunci a mi
trabajo, a mi piso de alquiler y a las tres semanas
ya estaba en Madrid.
Algo hermoso sucede cuando te liberas
de la carga de pensar que las cosas ocurrirn
porque t hars que ocurran. Esto es que, de
repente, las cosas ocurren. Aquello que durante
aos deseaste con todo tu corazn y te
empeaste en conseguir te encuentra a ti. A esto
se refera Jess cuando dijo Buscad primero el reino
de los Cielos y todo el resto se os aadir. Otro libro de
sabidura natural, el Tao Te Ching, habla de hacer
realidad tu esencia. Cada vez estoy ms convencido
de que el nico hacer, el nico buscar, debera ser

41
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

este: cumplir con nuestro propsito en esta


tierra. Y listo. Cuando estamos alineados con
este pensamiento aparecen los recursos
materiales y descubrimos a las personas
correctas. Lo necesario para llevar adelante esta
misin te encuentra a ti.
Est claro que contigo ha funcionado.
Y con muchos. Y tambin lo har
contigo David. Yo slo puedo compartir mi
experiencia. Ensearte a preparar la tierra, a elegir
la semilla y a plantar, me parece ms interesante
que regalarte una bolsa con tomates. Animarte a
que busques tu manera y que confes en la
providencia divina. Creme, estamos conectados
a una fuente infinita de sabidura, de recursos y
de amor. Es lo que comentbamos antes, lo que
deca Thoreau de avanzar confiadamente en la
direccin de tus sueos. As es como funcionan
las reglas del universo, que son muy distintas a las
leyes del mundo material. Hay maestros
angelicales que te ayudan en tu camino. Pero la
nica manera de ganar su atencin es restaurando
tus cualidades angelicales mediante la virtud y el

42
LA PALABRA

servicio. T no puedes buscarlos, son ellos los


que encuentran al estudiante2. Quizs esto ahora
te parezca un poco complicado de entender, aun
as siento que quiero compartirlo contigo.
Pues s, no lo comprendo del todo. Y
no me pasa solo con esto ltimo, me pierdo un
poco en algunas de las cosas que me ests
contando esta noche. Pero no me importa
demasiado, por alguna razn lo que me cuentas
me tranquiliza, me da como paz. Pero sigue la
historia por favor, ya me has contado qu te trajo
a Madrid y cmo llegaste qu pas despus?
Una amiga comparta piso en el barrio de
Cuatro Caminos, detrs del Mercado de las
Maravillas, en la calle Palencia, y all me qued.
Aunque las tres habitaciones estaban ocupadas,
las chicas me dejaban, de manera provisional,
guardar mis cosas en los armarios del bao. Por
la maana sala pronto a buscar trabajo y, por la
noche, daba vueltas por ah hasta que, desde la
calle, vea que la luz del saln se haba apagado.

2 Hua Hu Ching, Lao Tse, verso 59.


43
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Suba, me echaba un rato en el sof, y volva a


salir de madrugada, antes de que se despertara
nadie. Y as estuve un mes, buscndome la vida y
aprendiendo mucho, sobre todo a encajar que me
dijeran que no. Los potenciales contactos que
traa no tenan un trabajo que ofrecerme en ese
momento. El resto de entrevistas que haca se
acababan en el instante en que les deca que an
no tena documentacin espaola. Tampoco
consegua habitacin, nadie quera alquilarme en
esas condiciones. Y todo esto, que entenda
perfectamente, comenz a afectarme.
Empezaste a arrepentirte, me
imagino. Y a dudar?
Me senta muy solo, echaba de menos
a mis amigos, mi lugar, pero nunca llegu a dudar
de qu estaba haciendo aqu. Creo que uno de los
sentidos ms tiles que tenemos todos y todas,
aunque no siempre le hagamos caso, es el del
olfato, es confiar en tu instinto. Wayne Dyer,
probablemente el autor contemporneo que ms
me ha influido, deca que somos mucho ms
exitosos cuando dejamos que la inspiracin fluya

44
LA PALABRA

en los trminos de Dios que cuando somos


impacientes y demandantes. La intuicin es un
regalo de la Vida. Es tu brjula interna, tu
inconsciente espiritual. Es complicado escuchar
esa voz desde el ruido de otras voces, dentro del
vertiginoso ritmo de lo cotidiano. Esa voz, sabia,
que te conoce, que sabe qu es lo mejor para ti,
se escucha desde el silencio, que nos ancla con la
realidad. Y la realidad es ligera, por naturaleza.
Cuando la sentimos pesada es porque la estamos
comparando con cmo creemos que debera ser,
con cmo nos gustara que fuera. Y en
consecuencia nos disociamos y dejamos de ver
todo lo bonito que s tiene, porque estamos
ocupados viendo lo que falta. Percibir lo amable
de la vida nos conecta con lo que es de verdad.
Hacer esto es mucho ms sencillo desde el
silencio. Cuando ests en quietud, cuando apartas
tiempo para ti, entonces disminuyen las
interferencias del exterior. Y asoma la paz, la
emocin justa, el pensamiento que cura y que
crea. La soledad es hermosa y es todo lo contrario
a la separacin, es unirte a ti mismo. La
separacin es una ilusin.
45
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Pues yo llevo fatal la soledad, me pone


triste y me agobio. Esta misma noche, antes de
que te levantaras, creo que empec a comerme la
cabeza precisamente por estar solo. Me vienen
pensamientos en relacin con el futuro, con los
estudios, con el trabajo, el dinerosiento que no
los puedo parar.
Lo que te est ocurriendo es un regalo.
Hay personas que pasan toda su vida sin
plantearse qu quieren, a dnde van y para qu
van a donde van. El motor de nuestra existencia
se alimenta de un combustible que se llama
Sentido. No te agobies Hijo, todo sucede para
algo. Ya lo vers

46
BUENOS AIRES
Puedes escuchar esta cancin en www.GonCampos.com
LA PALABRA

Tu silencio, endorfina, luz de estrella de Beln.


No te irs fugaz, sueo de cristal.
En tus ojos me perd, en ellos volv a vivir.
Ro de plata, tus orillas conocieron el dolor.
Luna de papel, que busca crecer desde oscuros empedrados alquitrn.

Tierra de poetas, de Vos, de tango y corazn.


Respira Rosedal.
Entre bares pinta un ngel melodas de su amor.
Llora mi alma cuando Astor y su bandonen...

Como lluvia, inevitable, cada gota, cada sol.


Despidindonos se nos fue el ayer.
El destino de sentir, nuestro Dios lo quiso as.

Tierra de poetas, de Vos, de tango y corazn


Respira Rosedal.
Entre bares pinta un ngel melodas de su amor.
Llora mi alma cuando Astor y su bandonen me hablan de vos.
Noches de ciudad, noches de cancin, slo vos y yo.
Buenos Aires, mi lugar, donde por primera vez te vi.
47
Escrita en marzo de 2000.
Gon Campos. 2017
POR QU
SIENTO LO
QUE SIENTO

Permite que la belleza de lo que amas sea lo que haces.


Rumi.
POR QU SIENTO LO QUE SIENTO

Mmm, no s. Lo nico que quiero hacer


ahora es quedarme tirado aqu y no pensar, y
sobre todo no sentir, exclam David, con una
mezcla de cansancio y pesadumbre en su voz, que
me hizo empatizar rpidamente y querer
ayudarle.
Si lo consigues avsame ok? Yo
nunca fui capaz de dejar de pensar, y mucho
menos de detener mi mundo emocional. Aunque
lo que s he descubierto que me funciona es una
cosa: ser consciente de que lo que pienso est
directamente relacionado con lo que siento. Y
tambin con lo que creo. Aquello que creo, que
creemos, no es algo que hayamos elegido, al
menos no de manera consciente. Y te lo puedo
demostrar. Cuando comenzamos a conversar me
hiciste una pregunta la recuerdas?
Claro, te pregunt cmo se hace para
saber qu quieres en la vida.
Correcto. Tu manera de expresarte en
ese momento, tu tono de voz, la cadencia de tus
palabras, la posicin de tu cuerpo, todo eso me
transmiti tu preocupacin. Luego comenzaste a
49
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

compartir algunos pensamientos que te


inquietan. Los que tienen que ver con tu futuro
laboral, con decidir qu estudiar, en qu te
gustara trabajar, y fundamentalmente, con no
equivocarte a la hora de elegir. Puedo ver con
bastante claridad qu te lleva a estar preocupado,
qu est en el fondo.
Si? Qu?!
Yo. Mejor dicho creencias,
pensamientos que has heredado de m. Durante
aos cre que lo mejor que poda hacer de cara a
asegurar mi futuro laboral, y el de mi familia, era
estudiar una carrera universitaria. De hecho ni
siquiera me plante una vida diferente. Hoy soy
consciente de que esta asociacin entre los
conceptos seguridad y estudios es algo mo,
personal, que hice sin darme cuenta de que la
estaba haciendo. Nunca me cuestion si esto era
o no cierto, simplemente mont mi vida y mis
decisiones dando por vlido el pensamiento si
quieres tener seguridad, xito, si quieres que te
vayan bien las cosas, entonces estudia una
carrera. Y no estoy diciendo ahora lo contario.

50
POR QU SIENTO LO QUE SIENTO

Lo que quiero transmitirte es que nuestras


creencias son muy poderosas, todo lo que
hacemos y dejamos de hacer procede de ellas. Y
cuando nos damos cuenta de esto, de que esa
asociacin entre conceptos es algo propio, si
queremos, podemos cambiarla.
No entiendo bien esto ltimo.
Podemos cambiar lo que creemos? As, como
por arte de magia? Tiene que ser complicado.
Si creo que algo tiene que ser
complicado, probablemente vaya a serlo.
Nuestro cerebro va a buscar darnos la razn. Lo
nico importante aqu es cmo te est haciendo
sentir eso que crees. Si cuando piensas en tu
futuro laboral sientes preocupacin, y detectaste
que esto tiene que ver con un pensamiento, pues
prueba con otro a ver qu pasa. Te propongo
algo, de verdad creo que puede ayudarte. Te
animas?
Claro, si piensas que ser bueno para
m.
Gracias. S, lo creo. Cierra los ojos un
momento, con tranquilidad y comienza a respirar
51
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

profundamente, prestando atencin a cmo el


aire entra a travs de tu nariz. Observa cmo baja
hacia tus pulmones y vuelve a subir hasta que lo
expulsas, por la boca o por la nariz, por donde te
sea ms cmodo. Repite esto, sin prisa, cinco o
seis veces. Lo ests haciendo genial. Ahora, en
este estado, te voy a pedir que escuches esta frase
y que la expreses hacia tu interior, con amor, con
mimo y con verdad: creo que lo que decida est bien,
creo que lo que decida est bien... Qudate as un rato,
simplemente siendo consciente de cmo te
sientes cuando escuchas, interiorizas, cuando
crees esto. Poquito a poco vete abriendo los ojos.
Puedes mover los dedos de las manos, los dedos
de los pies, muy lentamente. Cmo te sientes?
Ms tranquilo. Siento paz. Pero sigo
pensando que esto de cambiar lo que uno piensa
no puede ser tan sencillo. Aquello que vale en la
vida tiene que venir con esfuerzo o no?
Ja! sa es otra creencia que nos
hemos tragado, como caramelos con papel, sin
preguntarnos qu llevan dentro. Este ejercicio de
respirar y repetir una afirmacin te ha servido

52
POR QU SIENTO LO QUE SIENTO

para sentir paz, tranquilidad, y esta es una


sensacin ms agradable que la preocupacin, a
juzgar por tu cara de ahora. Creo que lo que
decida est bien no es ms ni menos cierto que
creo que una carrera me dar seguridad. Son
simplemente ideas. Hay muchas ms. Que elija
o no ahora no es un tema de vida o muerte, soy
libre para decidir qu quiero, puedo estar
confundido y no pasa nada, nadie sabe qu
pasar maana, elijo disfrutar de mi camino, y
un largo etctera. Cuando experimentes
emociones incmodas busca qu pensamientos
estn detrs, reconocerlos puede ayudarte a
sentirte mejor. Vamos, si quieres. Las emociones
desagradables tambin ocultan tesoros.
Nunca haba visto esa conexin entre
mis emociones y mis pensamientos.
Est presente siempre. Yo, por
ejemplo, si hago memoria, puedo identificar
momentos en los que sent temores asociados a
mi trabajo. Normalmente se repetan
determinados pensamientos. Empezaba con un
uh, como me llame este cliente para decirme que

53
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

cancela el contrato me da algo. Y segua con un


a ver qu hago ahora, estoy fastidiado. En
resumen, que me montaba la pelcula yo solito.
Estos pensamientos, la mayora de las veces,
venan acompaados con una posicin corporal
determinada. Tpica postura de preocupacin:
cabeza y hombros hacia abajo, ceo medio
fruncido y cara rgida. Es ms complicado que
aparezcan el miedo y la comedura de cabeza si
me relajo, respirando profundamente. Si hago
por distender los msculos de la cara, si ensayo
una sonrisa de paz, si miro hacia afuera a travs
de una ventana. O si salgo a la calle, me siento
cmodamente en un banco y alzo mis ojos al
cielo. En esos momentos tengo la impresin de
observarme a m mismo desde arriba. Me veo
pequeito, como si yo fuera un nio, y puedo
empatizar con su preocupacin, con sus dudas y
con sus agobios. Y me dan ganas de abrazarlo-
me, de decirme-le que todo est bien, porque, de
verdad, todo est bien. De asegurarle adems que
existe una sabidura y unos recursos ilimitados,
que solo tiene que confiar. Y, te prometo que las
sensaciones desagradables se van. Es como si a la
54
POR QU SIENTO LO QUE SIENTO

vez que abrazo y mimo me siento abrazado y


mimado. Mgicamente, entonces, aparece la paz.
Esa paz que sobrepasa todo entendimiento, la
que Un curso de milagros llama la paz de Dios.
Porque te das cuenta, porque vives en tu
experiencia, que nada real puede ser amenazado,
que nada irreal existe. Y que es hermoso mirar al
cielo cuando ests mal.
Es bonito lo que dices. Pero me qued
pensando en todo esto de mi decisin. Qu pasa
si al elegir me equivoco? Y si me arrepiento?
Bueno, eso no lo sabes. Puede ocurrir,
por supuesto, se es el riesgo. Pero lo que te
aseguro que va a ocurrir es que te vas a arrepentir
de no haberlo hecho, de no haberlo intentado.
Una vez escuch a una mujer, se llamaba
Elisabeth Kbler-Ross. Ella trabaj con cientos
de personas moribundas, con gente que iba a
morir, que le quedaba poco tiempo de vida. Pas
aos haciendo esto, hoy es considerada una
experta mundial en temas relacionados con la
muerte y los cuidados paliativos. Ella deca,
basada en su vasta experiencia, que las personas

55
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

cuando nos vamos a morir, cuando ya sabemos


que nos queda poco tiempo de vida, nos
arrepentimos de dos cosas. Quieres saber cules
son?
Claro.
Pues lo primero que dice es que nos
arrepentimos de no habernos reconciliado con
algunos seres queridos. Con personas a las que en
algn momento amamos y de las que, por
cualquier circunstancia, nos alejamos. Estos
conflictos familiares, o entre amistades, son muy
habituales. Ocurre algo, un desacuerdo, una
discusin, alguien se ofende y la relacin se
resiente. El perdn es una virtud sanadora. La
venganza, la ira enquistada, el rencor y el
resentimiento son emociones que nos daan, a
nosotros mismos antes que a quien, en teora, nos
caus el dolor. Permanecer en ellas es como
bebernos un veneno y esperar que el efecto
recaiga en alguien ms. El perdn parte de
aceptar esto, que somos demasiado valiosos
como para hacernos dao por opiniones o actos
de otras personas. Mark Twain escribi: el

56
POR QU SIENTO LO QUE SIENTO

perdn es la fragancia que deja la violeta sobre el


pie que la pisa. Me parece una imagen hermosa.
Pues s, lo es. Y cul es la segunda
cosa de la que se arrepienten quienes estn por
morir?
Es algo que tiene que ver con lo que
me decas antes. Esta autora, despus de haber
conversado con cientos de personas, de ver el
dolor, la impotencia y el miedo en sus ojos,
asegura que, al morirnos, nos arrepentimos de
algo que suele atemorizarnos mientras vivimos.
Dice que nos arrepentimos de no habernos
atrevido a ms en la vida. De no haber seguido el
impulso de nuestro corazn, de no haber
perseguido nuestra pasin. De no haber tenido el
coraje de vivir la vida de la manera que sabamos
que era para nosotros. De haberle hecho caso a
quienes nos dijeron cmo debamos vivir nuestra
vida. Hijo, nos arrepentimos de aquello que no
hacemos. No tengas miedo a equivocarte, es
parte del proceso creativo. Y tu vida es tu mejor
creacin.

57
EL ELEMENTO

Trata a los nios como si ya hubiesen alcanzado su


grandeza. Hazlo de manera constante y vers cmo
comienzan a ser aquello que soabas que fueran.
Wayne Dyer.
EL ELEMENTO

Segn avanzaba la conversacin iba


recordando historias que haba ledo en mi
adolescencia y que, por alguna razn, de vez en
cuando, reaparecan en mi mente. Me gustaba
imaginar cmo haba sido la vida de personas que
admiraba antes de que les llegara la fama. Me
acord por ejemplo de John Lennon. Cuentan
sus bigrafos que, detrs de su imagen de rebelde,
se esconda un joven lleno de miedos, que senta
muchsima vergenza por usar gafas y que
durmi toda su vida con la luz de su habitacin
encendida. Sin embargo, estos miedos no lo
condicionaron. Ni la muerte trgica de su madre
en su adolescencia, ni el hecho de prcticamente
no haber conocido a su padre. Tampoco haber
sido expulsado de distintos colegios, ni las
opiniones los dems. Es conocida la frase de su
ta Mimi: esto de tocar la guitarra est muy bien,
pero no vas a ganarte la vida as. Por alguna
razn l saba qu haba venido a ser a esta tierra.
No puedo convertirme en algo que no soy,
deca. Record tambin otras frases famosas,
como la lapidaria no puede esperarse mucho de
l, de un profesor refirindose a un nio Albert
59
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Einstein, o una incluso mejor: le falta inspiracin


e ideas originales, del editor del Kansas City
Herald, como argumento para despedir a Walt
Disney del peridico local, en 1919. Pienso a
menudo en cmo sera el mundo de hoy sin
Imagine, la fsica cuntica o Mickey Mouse, y doy
gracias a Dios por lo que sea que hizo a Lennon,
Einstein y Disney pasar de las valoraciones
externas y aferrarse a su Leyenda Personal.
Cuando tena ms o menos tu edad
continu le un libro que me marc. Se llama
El Alquimista y lo escribi Paulo Coelho.
Me parece haberlo visto en tu
estantera respondi David. Tiene unos
cuntos aos verdad?
Bueno, algunos s. El libro cuenta la
historia preciosa de un joven que viaja en busca
de su misin en el mundo, de su Para Qu, que el
autor llama la Leyenda Personal. Y dice que todos,
al comienzo de nuestra juventud, sabemos cul
es. Lo que ocurre es que, a medida que el tiempo
va pasando, una misteriosa fuerza trata de
convencernos de que es imposible realizarla.
60
EL ELEMENTO

Contrario a lo que podra parecer, estas fuerzas


no son malas. En realidad, lo que estn haciendo
es ensearnos cmo realizar nuestra Leyenda
Personal. Estn preparando nuestro espritu y
nuestra voluntad.
Buscan que no me olvide de qu es
importante para m?
Exacto Hijo! El libro dice, y yo lo
creo con todo mi ser, que seas quien seas, o
hagas lo que hagas, cuando deseas con firmeza
alguna cosa, es porque este deseo naci en el alma
del Universo. Es tu misin en la Tierra. El Alma
del mundo se alimenta con la felicidad de las
personas. Cumplir su Leyenda Personal es la
nica obligacin de los hombres. Todo es una
sola cosa. Y cuando quieres algo, todo el
Universo conspira para que realices tu deseo.
Nuestra historia, y la historia del mundo, fueron
escritas por la misma mano.
Qu bonita frase! Me han dado ganas
de leer El Alquimista, creo que te lo voy a coger
ok? Esto me hace pensar en lo que me estabas
contando de los rechazos que tuviste al llegar a
61
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Madrid a la hora de conseguir un trabajo y un


sitio donde vivir y de cmo eso comenz a
afectarte Siempre tuviste clara cul era tu
Leyenda Personal?
En muchos momentos se me
olvidaba. Vea que las cosas no salan como yo
quera, pero intentaba ponerme en modo pronoia
y no en modo paranoia.
Eins? Pronoia?
S. En vez de pensar que el destino me
estaba queriendo fastidiar, adoptaba el estado
mental contrario, es decir, estar convencido de
que el universo conspiraba a mi favor. Y vaya que
result. Una maana de domingo, caminando
por el barrio, algo me impuls a entrar en una
iglesia de la calle Bravo Murillo. Y mira t qu
casualidad, justo en ese momento haba una
reunin. Casualmente preguntaron desde el
micrfono si alguno de los asistentes saba tocar
el piano, ya que el msico habitual justo ese da
no estaba. Me puse a tocar y, al finalizar el
encuentro, se me acerc un matrimonio muy
amable. Nos pusimos a charlar y as, de la nada,
62
EL ELEMENTO

me dijeron que sentan en su corazn que deba


irme a vivir con ellos y sus dos hijos. Tenan una
habitacin de invitados donde, aseguraron, poda
quedarme el tiempo que necesitase.
Cuando dices tanto casualidad y de
la nada, ests siendo sarcstico no?
Veo que me conoces bien. No creo
que las cosas pasen por azar. Pero espera, que hay
ms. Al salir de la iglesia cog un peridico
gratuito en donde le una oferta de empleo. Al da
siguiente me present y a que no sabes qu? Me
seleccionaron! Ese fue mi primer trabajo en
Espaa. Y no fue un trabajo ms. Fue uno,
digamos, especial. Porque all, vendiendo
enciclopedias y cursos de ingls por las casas, a
puerta fra, unos meses ms tarde, conoc a tu
madre.
Esa historia la conozco! Por lo
menos una versin de ella. Y haba otra chica
tambin ah, que te gustaba! Verdad? Cuenta,
cuenta!

63
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

silencio prolongado Ms
silencio prolongado
Mmmm, no nos desviemos del tema.
Aunque s, confieso, haba otra chica tambin en
la historia, era rubia. Y tu madre en esa poca
llevaba el pelo rojo. Escrib una cancin
entonces, que de alguna manera expresa cmo
viv yo ese momento. La titul Dourado e
Vermelho, si quieres luego te la enseo. Pero me
gustara volver a lo que estbamos comentando,
aquello de conocer nuestra misin en el mundo.
A ti, en concreto, qu te gustara hacer, a qu
querras dedicarte?
Bueno, me gustan muchas cosas. El
tema es que no s si soy lo suficientemente bueno
como para poder ganarme la vida con ello. Me
gusta mucho escribir e imaginarme historias, me
gusta dibujar, me encanta bailar, cantar. Pero

Puedes leer la letra de esta cancin al final de este captulo


y escucharla en www.GonCampos.com

64
EL ELEMENTO

estos son hobbies, pasatiempos, tengo que


encontrar algo que me d de comer no?
Al comienzo de esta charla sealaba,
un poco en broma, cuntos tengo qu decas.
Los seres humanos somos libres, por el simple
hecho de ser humanos, de existir. Lo que sea que
hagamos o digamos, que vaya en contra de
nuestra naturaleza, lo vivimos como un mandato,
como si nos quitaran esa libertad. Cuando nos
decimos tengo que, conectamos con la
obligacin, con la carga y con la exigencia. Te
propongo un juego. Dime un tengo que, algo
que haces sin querer hacer y que sientes que no
puedes no hacer, que es prcticamente una
imposicin.
Me vienen unos cuntos a la cabeza.
Te voy a confesar uno. Me da un poco de
vergenza, pero como esto no saldr de aqu, me
da igual. Hay confianza no?
Toda Hijo, toda.
Pues ah va. Mi tengo que es tengo que
ducharme. Es algo que no me gusta nada, pero

65
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

nada. Me da una pereza terrible, pero tengo que


hacerlo.
Muy bien. Pues que no te d
vergenza, lo del bao es mucho ms comn de
lo que crees entre adolescentes, te lo puedo
asegurar. Has identificado tengo que ducharme.
Mi pregunta es: si no te ducharas qu pasara?
Qu pasara? Pues que olera fatal.
Ok. Y si olieras fatal qu pasara?
Se me ocurre que si fuera durante
mucho tiempo, me refiero a semanas, la gente no
se me acercara. En realidad ni yo mismo me
aguantara.
Entendido. Ponte ahora,
mentalmente, en esa situacin que acabas de
describir. Imagina que ests en la calle
caminando, la gente pasa a tu lado y cruza de
acera. No se te acerca porque no soporta tu olor.
Ni t mismo lo aguantas qu pasara?
Supongo que me dara pena de m
mismo, me vera como una persona descuidada,
que no se quiere mucho la verdad.

66
EL ELEMENTO

Eso es, ah quera llegar. T no


tienes que ducharte, t eliges ducharte.
Diariamente, cada tantos das, lo que tus
hormonas adolescentes resistan. Y lo haces
porque prefieres ducharte a verte como una
persona descuidada, y que no se quiere mucho.
Nuestras emociones, y nuestro cuerpo,
reaccionan de manera muy distinta si sentimos
que elegimos a que estamos obligados. Yo elijo
pagar mi hipoteca. Podra dejar de hacerlo, y que
se quede la casa el banco, y empezar con
abogados mientras busco dnde vivir. Yo elijo
trabajar, podra dejar de hacerlo y ver qu pasa.
Yo elijo pagar mi hipoteca y trabajar a las
consecuencias de dejar de hacerlo. Pero soy yo
quien lo elije. En mi caso, adems, lo hago con
mucho gusto y feliz, por esta casa y por disfrutar
de mi trabajo. Lo que quiero expresarte es que,
independientemente de las circunstancias
externas, cuando hago algo obligado me siento
enfadado y frustrado. En cambio, si hago lo
mismo desde la libertad de la eleccin, esto me
conecta, al menos a m, con el agradecimiento. Y,

67
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

como de cualquier manera lo har, elijo esta


segunda opcin.
Tiene bastante sentido.
Volviendo a lo de elegir tu futura
profesin. Parte del agobio que sientes en este
momento puede venir precisamente de esto, de
forzarte a encontrar una solucin. Y lo entiendo
perfectamente. El tema es descubrir qu hay
detrs de tu confusin. Yo veo con claridad que
hay una lucha de valores, que te estn informando
qu quieres y qu necesitas. Por un lado tienes un
valor, algo que es importante para ti, que es la
responsabilidad. Quieres encontrar una carrera,
un trabajo que te permita, como t dices, darte de
comer, sostener a tu familia el da de maana,
etctera. Pero el tema es que no tienes ese nico
valor, para ti hay ms cosas importantes en la
vida. Si slo te importase eso no tendras esta
confusin. No te agobiaras y estaras ya
estudiando, o trabajando, para cumplir con esa
responsabilidad. Ah entra el choque de valores.
Porque para ti, adems de sostenerte
econmicamente, es importante hacer lo que te

68
EL ELEMENTO

gusta. Honrar tu valor de la creatividad, bailar,


pintar, hacer msica. Hijo mo, no te pasa nada
raro, eres un artista.
T crees?
Yo lo s, desde que eras pequeo.
Todo nio es un artista, el tema es seguir siendo
un artista cuando se crece, dijo Pablo Picasso.
Pero es muy difcil vivir de eso no?
Hay muy poca gente que de verdad puede
dedicarse profesionalmente al arte. Lo he
escuchado mil veces. Cuando los artistas van a
rellenar un formulario que les pregunta ocupacin,
y ponen, por ejemplo, msico, la pregunta
siguiente es s, vale, pero de qu trabaja.
Hay mucha gente que vive de lo que
ama, y hay mucha gente que no. Recuerdas lo
que comentamos acerca de las creencias? Si creo
que es muy difcil, que no podr, que es mejor
buscar algo ms seguro, es bastante probable que
abandone. Ahora, desde mi experiencia, no hay
una cosa ms segura que otra. Hoy existen trabajos
que cuando yo era pequeo no existan. Y muy
probablemente el mundo en el que t trabajes, de
69
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

aqu a pocos aos, habr cambiado tambin.


Busca la forma de honrar tus valores, de hacerle
caso a aquello que es importante para ti, de
compatibilizar tu sentido de responsabilidad con
tu creatividad. Estoy convencido de que existen
frmulas. Encuntralas. Todo lo que hoy existe
fue una vez imaginado. El autor britnico
Thomas Troward deca que la ley de flotacin no
se descubri viendo a las cosas hundirse.
Antiguamente los barcos eran de madera. Y eran
de madera porque la madera flota. Nadie se
imagin que un barco pudiera flotar con
materiales que no flotan, como el acero por
ejemplo. Pero mira qu sorpresa, los barcos de
acero flotan. Prueba. Intenta. No te conformes a
lo aparente.
Y cmo lo hago!
Encuentra el punto donde confluye
aquello que te gusta con lo que haces bien. El
espacio en que se juntan tus deseos con tus
habilidades naturales. Todos tenemos algo as, a
todos se nos da bien algo que adems nos gusta.
No me refiero a que solo te guste. A m me gusta

70
EL ELEMENTO

mucho jugar al ftbol aunque, como creo que ya


a esta altura de la vida sabes, no he nacido para
ser futbolista.
Ya, eso lo s desde hace aos. Sin
ofender, eh.
Tranquilo, la verdad no ofende.
Volviendo al tema, lo importante es identificar
aquello que te gusta y en lo que, adems, eres
bueno. Tienen que darse los dos factores a la vez.
No vale aquello que se te da bien, pero que no te
gusta. Yo, por ejemplo, soy medianamente hbil
con los anlisis numricos. En las empresas en las
que trabaj me lo reconocieron unas cuantas
veces. Me resulta sencillo, aunque no dira que es
algo que disfruto apasionadamente. No dira que
es, utilizando una palabra del experto en
educacin britnico, Ken Robinson, mi elemento.
Y esto es relativamente sencillo de distinguir.
Piensa en los momentos en los que pierdes la
nocin del tiempo haciendo algo que te gusta.
Crees que pasaron cinco minutos, cuando en
realidad se fueron tres horas! Aunque tambin
nos puede pasar lo contrario. Te pones con algo

71
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

y tienes la sensacin de que llevas horas. Miras el


reloj y ves que slo pasaron cinco minutos! Qu
cruz! Estas son indicaciones de cundo estamos
en nuestro elemento y cundo no. Si todos en el
planeta estuviramos en nuestro elemento no
existira la frustracin laboral. Ni el desempleo.
El trabajo es un invento humano, no hay otra
especie que trabaje.
Cmo que no? Y las hormigas?
Las hormigas no trabajan. No tienen
un horario de entrada y de salida. Las hormigas
responden a su naturaleza. Y no digo que el
trabajo sea malo, todo lo contrario. La clave es
encontrar aquello que para ti sea natural, trabajar
desde tu elemento. Porque ese trabajo es el que
te conectar con tu capacidad de producir, de
crear, de subsistir, de satisfacer tus necesidades,
de existir. Y entonces algo hermoso sucede:
compartes esa existencia con los dems.
Agradezco todo esto que ests
compartiendo Pap, de verdad. Me siento ms
tranquilo, puedo ver lo que viene que no tengo
ni idea de qu es de manera ms optimista, con
72
EL ELEMENTO

menos agobio. Pero sigo teniendo miedo de la


responsabilidad de las decisiones que tengo que
tomar. Tengo miedo de equivocarme, aunque ya
s que no es el fin del mundo. No quiero tirar mi
tiempo a la basura, no quiero desperdiciar
oportunidades. Es muy fea la sensacin de
frustracin, de estar pensando y si me estoy
equivocando? Y si estoy fallando? Y si?
Y si esa opcin no existiera? Y si no
pudieras fallar?
Ja, ja, ja, pues eso sera genial, me
quitara un gran peso de encima. Pero no
funciona as verdad?
Yo entiendo que s. De corazn creo
que no existe la posibilidad de equivocarnos. Y
esto no quiere decir ir por la vida sin que nos
importe nada ni nadie. Es de sabios pedir perdn
si con nuestra accin alguien resulta lastimado.
Es inteligente tambin querer crecer y mejorar,
pero no desde la presuncin del error, no desde
la suposicin de que si no hubiera ocurrido
determinada circunstancia los resultados habran
sido mejores. Esto, nunca se sabe. Mira la pelcula
73
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Regreso al futuro cuando tengas un momento y


vers qu consecuencias puede tener volver en
una mquina del tiempo a cambiar algo en el
pasado, an con la mejor de las intenciones.
Pero entonces para qu vivimos?
Digo, si da igual lo que hagamos, o lo que
dejemos de hacer. Me resigno a que el mundo es
cmo es, con independencia de mis decisiones, y
listo? Estoy pensando en cosas que nunca pens,
y hablando un poco como t. Me estoy
preocupando Pap.
Creme que te entiendo. Yo no lo veo
como una resignacin. Yo lo vivo como la
oportunidad de ser conscientes de que somos
personajes en una obra ms grande que nosotros,
y de que nuestro destino ya est escrito. Esto te
puede frustrar o te puede poner feliz. A m me da
paz, y me alegra, saber que esta historia que
llamamos vida, que est llena de aventuras,
dramas, triunfos, cadas y sueos, ya ha sido
escrita.

74
EL ELEMENTO

Pues a m no me gusta esta idea! No


me gusta seguir el guion de otros. Yo quiero
escribir la historia de mi vida!
Y eso es lo maravilloso Hijo, que ya la
has escrito. Ahora solo se trata de disfrutar del
rodaje.

Tu Destino ha sido diseado, dispuesto para ti, desde


el comienzo. Todo lo que has hecho hasta aqu ha sido la
preparacin para cumplir con tu Destino.
Joseph Benner, The impersonal life.

75
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ
DOURADO E VERMELHO
Puedes escuchar esta cancin en www.GonCampos.com

Cmo cambian las cosas, tremendas y hermosas,


me alegro al respirarte Ayer.
Y ver que el camino de subida ya no tira,
y va quedando atrs. Hay ms que hacer de pie.

Esa esencia en el aire.


Madrid-Buenos Aires.
Princesas de un mundo irreal que me invent.
Bebitas se bebieron mis certezas y sin preguntar,
qu bien les fue.

Dame dos ms, siempre hay dos ms.


Brindemos con besos borrachos de amor
Invierno y verano.
Dourado e vermelho.
Se agradece, assim.

76
Escrita en febrero de 2002.
Gon Campos. 2017
1977
Me doy cuenta de que si fuera estable, prudente y
esttico, vivira en la muerte. Por consiguiente, acepto la
confusin, la incertidumbre, el miedo y los altibajos
emocionales. Porque se es el precio que estoy dispuesto a
pagar por una vida fluida, perpleja y excitante.
Carl Rogers.
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Mil novecientos setenta y siete fue un


ao memorable para el cine. Se estren Annie
Hall, de Woody Allen, que por primera vez gan
el scar a Mejor director. Tambin le dieron el
premio a John Paul Williams, en este caso por la
banda sonora de Star Wars. Fue adems el ao de
Turning Point3, un gran film sobre el mundo del
ballet clsico, que ser recordado tanto por las
extraordinarias escenas de baile de Mikhail
Baryshnikov, como por su particular suerte: a
pesar de haber tenido once nominaciones, no
gan ninguna estatuilla.
Al mismo tiempo, en Argentina, en el
porteo barrio de Palermo, una familia de clase
media vive su propio momento de inflexin.
Sacudidos por las rplicas de un lejano terremoto
andino, y con el aire enrarecido por la dictadura
militar gobernante, en el mes de noviembre,
Graciela y Jorge dan a luz a su hijo primognito.
Ella est asustada, y l lo est an ms. Ella sabe
que sus sueos de viajar por el mundo y ser una

3 Traducida tambin como Paso decisivo o Momento de decisin.


78
1977

reconocida actriz tendrn que esperar, quizs


para siempre. Jorge, desde que conoci a
Graciela, tiene el miedo latente a no ser suficiente
para ella. Pero sabe disimular y aparentar
precisamente lo contrario, mostrarse seguro y
fuerte. Porque as ha sido siempre en su familia,
porque as somos los Campos.
Oye Pap, dijo David mientras yo
endulzaba el agua de mi mate con una gota de
sirope de agave quiero agradecerte esta noche.
Estoy viendo cosas que no vea antes, me siento
mejor y estoy conociendo ms de tu historia, que
es un poco la ma tambin. No s bien por qu
no hicimos esto antes. Aprovechando que
estamos en plan honestidad total, hay algo que s
desde pequeo y siempre me intrig no conocer
la causa. Por qu te escapaste de casa de la abuela
Graciela cuando cumpliste quince aos?
Antes que nada, yo tampoco s bien
por qu no tuvimos conversaciones como esta
hasta ahora. En cualquier caso, me alegro mucho
de que estemos comunicndonos as. Una vez le
que lo mejor que puedes dejarle a tus hijos es la

79
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

verdad acerca de su pasado, de tal manera que


estoy encantado de compartir mi historia, que
como toda historia, est llena de subjetividades.
Tu abuelo Jorge y tu abuela Graciela se
divorciaron cuando yo cumpl los catorce aos.
Tu ta Guadalupe tena doce, y tanto para ella
como para m esto fue muy doloroso. Hacernos
a la idea de que nuestros padres ya no estaran
juntos, y de que no viviramos los cuatro en la
misma casa nunca ms, nos cost bastante.
Aunque lo ms difcil fue salir de la rutina, de
aquello a lo que estbamos acostumbrados. Las
tardes de domingo frente a la tele engullendo
kilos de helado a cucharadas, las vacaciones en la
sierra o las navidades en familia. A todo esto nos
habamos habituado. Aunque no significa que
fueran momentos agradables, de hecho recuerdo
antes las discusiones, los reproches y las voces
que cualquier otra cosa. Era todo un lo, pero era
mi lo. Era lo que conoca, mi zona de confort, el
espacio en el que me senta seguro. Aunque no
me gustaba, claro. Hay gente que pasa su vida as,
apalancada en lo que no quiere y protestando por

80
1977

lo injusto que es el mundo. El insufrible trfico


de la maana, los molestos dolores de rodilla, el
jefe dspota en el trabajo, esto forma parte de la
zona de confort. Y la queja, una manera de llamar
la atencin. No lo juzgo, a todos nos gusta que
nos tengan en cuenta, por eso en ocasiones
cuesta salir de esta rea segura. A tu ta Guadalupe
y a m la vida nos sac a patadas.
Y t te fuiste entonces?
Estuve un ao viviendo con mi madre
y con mi hermana, hasta que, como dijiste, me
escap. Antes que una huida lo que hice fue
buscar evadirme de mi realidad y, sobre todo, de
tu abuela Graciela. Hoy, veinticinco aos
despus, puedo ver la situacin con ojos nuevos.
Los padres y las madres nos aman de la manera
que saben, no siempre cmo a las hijas y a los
hijos nos gustara. Las madres y padres
necesitamos sentir la certeza de que cumplimos
con nuestra responsabilidad y con nuestro rol.
Por eso, si cuando veo el mundo all fuera
percibo peligro, pues entonces te amar desde el
temor. Y t lo notars con rapidez. Extremar mi

81
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

forma de cuidarte y de protegerte, de abrigarte y


de alimentarte. Y te alertar de todo lo que en
potencia pueda daarte. Porque te amo, y tengo
miedo de que te pase algo. Yo, personalmente,
elijo ver un mundo hermoso all fuera, y tom la
decisin de educarte desde la libertad. Con
responsabilidad, sin duda, pero siendo consciente
de que mis miedos eran mos, y de que t ya
tendras los tuyos.
Pues s, tengo unos cuntos a decir
verdad.
Todos los tenemos David. El antdoto
al miedo es el amor. El amor me ayud a
entender que Honra a tu padre y a tu madre, no es
solo uno de los diez mandamientos. Si quieres
honrarme a m, hnrate, resptate y valrate a ti
mismo. Haciendo esto ests honrando, ests
apreciando mi tarea como padre, me ests
enseando que he hecho un buen trabajo. Y
muchas veces tu manera de respetarte ser
ponindome lmites, como yo he hecho tambin
con mi padre y con mi madre. Cuando
encontramos nuestra posicin y, sin miedo,

82
1977

respondemos desde ella, todo cambia. Se rompen


patrones familiares que arrastramos generacin
tras generacin, nos liberamos de ellos y, algo
hermoso, liberamos tambin a nuestros
progenitores de legarnos un pasado que ni
siquiera era suyo.
Mmmm, no s si lo he entendido bien
del todo. Me quedo con la idea de que t sientes
que te honro cuando yo me valoro, incluso si
tomo decisiones que van en contra de la vida que
t quieres para m. Porque haciendo esto,
decidiendo por m mismo, nos liberamos de tener
que seguir un modelo de reglas aprendidas en la
familia. Ya no repetimos historias, creamos las
nuestras.
Eso es exactamente! Como te deca
hace un rato, yo creo que las personas ya hemos
diseado nuestro camino y ahora slo se trata de
disfrutar del viaje. Sin cargas, sin pesos, ligeros.
Estoy convencido de que, en algn plano, yo
mismo eleg a tu abuela Graciela como madre
para aprender a buscar respuestas dentro de m.
La escog tambin para desafiar creencias muy

83
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

instauradas como la de un hijo debe amar a su


madre, y me anim a cuestionrmela. En el
proceso descubr que claro que la amo!, con todo
mi corazn. Y me di cuenta tambin del
agradecimiento que le tendr eternamente por
haberme parido y puesto por encima de su vida
de veinteaera, de sus sueos de actriz, de sus
viajes y de sus miedos.
El miedo otra vez. Me doy cuenta de
que aparece todo el tiempo. Yo sigo pensando en
mi futuro, en mis estudios, en mi carrera y me
entra vrtigo. Cuando t elegiste tu trabajo
cmo lo hiciste? Me refiero a qu tuviste
presente, qu buscabas.
Fundamentalmente buscaba ser
coherente con mis valores, que, como
comentamos, podramos definir como aquello que
es importante para m. Y probablemente lo que a m
ms me guste sea la gente, conectar con otras
personas. Un principio de la sabidura taosta es
sirve a las necesidades de otros y todas tus
necesidades quedarn satisfechas. Mediante la
accin desinteresada se alcanza la realizacin. El

84
1977

mundo nos ensea, Hijo mo, que si queremos


algo debemos luchar por conseguirlo. O incluso
mejor, pedir o exigir a alguien que nos lo d. La
sabidura de la vida nos ensea lo contrario.
Cuando das eres doblemente feliz. Eres feliz
porque te sientes pleno dando, y eres feliz porque
tus necesidades son cubiertas al mismo tiempo.
Personalmente creo que este es uno de los
grandes secretos del universo.
A m tambin me gusta relacionarme
con la gente. Con algunos ms que con otros.
Eso es normal. Con independencia de
lo que cada uno de nosotros haya venido a hacer
a este mundo, existe algo que forma parte de
nuestra misin ms profunda y, esto es, la
necesidad de relacionarnos con los dems. Y digo
necesidad porque no es algo que podamos elegir.
Incluso no relacionarnos es un tipo de relacin.
El contacto es vital para nuestro crecimiento.
Sabas que si un beb durante su primer ao de
vida, un beb con sus necesidades bsicas de
abrigo y comida cubiertas, no se lo acaricia, no se
lo mima, puede llegar a morir?

85
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

A morir?
La falta de contacto amoroso puede
hacer que desarrolle una enfermedad de dficit
energtico, que se llama marasmo, y que en
ocasiones es mortal. Este trastorno puede
acompaar a una persona toda su vida. A ti, de
beb, te salan unos granitos pequeitos por todo
el cuerpo. Siempre pens que era tu manera de
pedirme mimos, de querer que te acariciara.
Recuerdo que te embadurnaba de crema, y te la
pasaba lentamente por tus piernitas, por los
brazos y el pechito. Mientras, te sonrea
hipnotizado con los ojos vidriosos y te susurraba
palabras que te hacan rer. Al ratito ya no tenas
ms granos.
Je, desde pequeito consigo lo que
quiero .
Siempre supiste hacerte entender, eso
desde luego, aunque no hablaras idioma adulto.
Cuando observo cmo se comunican los bebs,
o la naturaleza, o los animales, pienso que quizs
las palabras no sean tan importantes. Hemos
inventado el lenguaje para entendernos y, muchas
86
1977

veces, lo que hace es limitarnos. La


comunicacin, no necesariamente las palabras, es
un elemento clave a la hora de relacionarnos.
Eso si queremos relacionarnos
verdad? Hay gente con la que no tengo nada en
comn, o simplemente no me cae bien.
Lgicamente, hay afinidades, gustos
en comn y nexos que se crean por muchos
factores. Hay personas especiales y nosotros,
adems, nos permitimos ser de manera diferente
con algunas que con otras. Segn en qu mbito
nos mostramos ms abiertos, ms relajados, esto
es normal. Pero me gusta pensar tambin que
existen personas, de estas que no conozco, que
tienen mucho que aportarme. Y yo a ellas.
Tenemos la capacidad de conectar de corazn a
corazn con quienes nos rodean, si as lo
deseamos. El filsofo austraco Martin Buber
llamaba a esto encuentro Yo-T. La seora que
limpia la oficina tres veces a la semana, el chico
que te ayuda con las bolsas de la compra en el
supermercado, o el camarero que te pone el caf
cada maana. Seguro que estas tres personas, de

87
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

decenas que cruzamos diariamente, tienen


historias interesantes que contarnos.
Experiencias de amor, de superacin, situaciones
que han vivido y han resuelto de las que podamos
aprender. Estoy convencido de que, si
procursemos esta clase de encuentros con ms
frecuencia, nuestras vivencias tambin se
enriqueceran de la experiencia del compartir.

88
PUERTO
MADRYN
Aquellos que no aprenden nada de los hechos
desagradables de sus vidas, fuerzan a la conciencia csmica
a que los reproduzca tantas veces como sea necesario para
aprender lo que ensea el drama de lo sucedido. Lo que
niegas te somete. Lo que aceptas te transforma.
Carl Gustav Jung.
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

La charla con David me estaba


moviendo por dentro ms de lo que expresaba.
Al tiempo que pona mis recuerdos en voz alta,
iba siendo consciente tambin de mi reciente
proceso de aceptacin y sanacin. Esa noche,
frente a mi hijo, y bajo la excusa de compartir un
momento de contacto ntimo, comenc a
recordar de otra manera. El pasado, aquella poca
que durante aos asociaba con la afliccin, haba
dejado de doler. El Yo-nio, que luego fue Yo-
adolescente y ms tarde se convirti en un joven
Yo-emigrante, ya no era quien recordaba. O,
cuanto menos, ya no est solo. Desde entonces a
su lado estoy yo, el Yo-adulto, que ha crecido,
perdonado y renacido. Y que puede mirar atrs
con agradecimiento y aceptacin. Que elige
recrear sus recuerdos desde su identidad y
recursos de hoy.
Pa, me gustara que siguieras tu
historia. Te quedaste en la separacin de tus
padres y en cmo, un ao despus, te fuiste de
casa de la abuela Graciela. Qu pas despus?

90
PUERTO MADRYN

Pasaron muchas cosas! Me mud a


una habitacin que estaba desocupada, en un piso
que haba pertenecido a la familia durante
dcadas. Tu abuelo Jorge haba estado viviendo
all antes, durante su separacin. Ahora l lo
utilizaba de despacho en el da y yo de dormitorio
por las noches. En esa oficina, unos meses ms
tarde, ocurri algo que cambi la dinmica de
nuestra familia para siempre.
Pues cuenta!
Yo creo que llega un momento en la
vida en el que, algo muy dentro de nosotros, nos
empieza a hablar. Esta voz, que al comienzo es
prcticamente imperceptible, casi como un
susurro, va subiendo el volumen, progresiva y
persistentemente. Hasta que al final, si se siente
ignorada, ya grita con tantas fuerzas que es
imposible no escucharla. Algo as me pas a m
ese invierno porteo, con diecisis aos. Mediaba
el mes de julio y todo estaba empapado en
Buenos Aires. Llevaba semanas lloviendo sin
parar, la ciudad estaba literalmente bajo el agua.
Algunas tardes, incluso, caan con violencia bolas

91
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

de hielo en forma de granizo, que llegaban a


destrozar los cristales de los coches. No haba
paraguas que aguantara. Pero lo que sin duda
resultaba ms inaguantable era el caos de las
calles inundadas, los ruidos de los automviles, y
las discusiones a gritos entre taxistas y
conductores de autobs, que peleaban por
conseguir avanzar entre la maraa de trfico.
Vamos, un da de lluvia normal en Buenos Aires.
Me dispongo a salir. Abro el armario de
mi habitacin para coger mi chubasquero, que no
est colgado en su sitio habitual, se ha cado de la
percha. Me agacho dentro del armario y extiendo
la mano para cogerlo del suelo. Al mismo tiempo
noto con las puntas de mis dedos algo ms. Es
una caja de cartn, marrn y gastada, envuelta
con cinta de embalar semitransparente. Me
sorprendo a m mismo. Cmo es posible que
nunca hubiera visto algo de esas dimensiones
dentro en un sitio que frecuento diariamente?
Estoy todava sonriendo por mi despiste cuando
alcanzo a leer una inscripcin en la superficie de
la caja. Est escrita con boli de tinta azul oscuro,

92
PUERTO MADRYN

tipo Bic, como las de antes, cuando slo haba un


tono de azul. Son dos palabras, en imprenta,
marcadas con presin sobre el cartn. Leo
COSAS VIEJAS y rpidamente identifico la
letra. Es la de mi padre.
Y el abuelo Jorge saba que esa caja
estaba all?
No lo creo, aunque honestamente no
lo s. En realidad nunca lo supe. Como te
coment, l haba vivido en ese piso antes que yo.
Seguramente olvid por completo la existencia
de esa caja, que deba llevar all por lo menos
quince aos. Invadido por la curiosidad y sin
pensarlo cog un cter y comenc a cortar el celo,
descuidadamente, como si abriera un esperado
regalo de Navidad. La caja estaba llena de
papeles. Recortes de peridicos, billetes de
autobs, hojas de cuadernos arrancadas escritas a
mano, dibujos descoloridos y sobres, muchos
sobres. Cojo al azar uno de ellos y, rpidamente,
me doy cuenta de que no est vaco. Dentro noto
algo. Es una foto familiar, en blanco y negro. En
ella aparecen unas veinte personas, nios y

93
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

adultos por partes iguales, en dos filas, detrs de


una larga mesa de madera. Hay dos tartas de
cumpleaos sobre la mesa, una con cuatro velas
y otra con el nmero ochenta. Pongo mi atencin
en el nio que est detrs de la primera tarta.
Lleva un jersey claro, pajarita y un peinado
engominado estilo cantante de tango. Tiene la
mirada entre concentrada y perdida, ajena a lo
que le rodea, y una medio sonrisa que deja
entrever sus pequeos dientes. Mientras, no quita
ojo a las cuatro velas de su tarta de tres pisos. Doy
vuelta la foto y leo: Celebracin de cumpleaos del
abuelo Cacu y Omarcito en Laguna Paiva, Santa Fe, el
4 de mayo de 1956. Y sigo leyendo ms abajo:
Omarcito, espero que esta foto te llegue. He buscado tu
direccin de la gua telefnica porque lo nico que s de vos
es que vivs en Buenos Aires. Ojal podamos vernos
pronto, tu mam pregunta mucho por vos. Ya pasaron
ms de treinta aos. Te quiere, tu prima Tere. Puerto
Madryn, Provincia de Chubut, 18 de junio de 1988.
Omarcito? Cumpleaos en 1956?
Quieto, quieto, demasiada informacin.

94
PUERTO MADRYN

Eso mismo pens yo. El segundo


nombre de tu abuelo Jorge es Omar. Lo que
encontr fue una carta de una prima de mi padre,
que adjuntaba una foto muy antigua, del ao
cincuenta y seis. Pero espera que hay ms.
Termin de leer la ltima frase de la
carta, me sent en el suelo unos minutos, en
silencio, para luego dejarme caer de espaldas. Y
as, tumbado sobre la moqueta rojiza de mi
habitacin, apretando la foto contra mi pecho,
esos minutos se transformaron en horas de
divagaciones. Siempre cre que la mujer de mi
abuelo era mi abuela. Aunque, pensndolo bien,
no recordaba ningn momento en el que mi
padre la llamara mam. En casa no hablbamos
mucho del pasado. Era uno de esos temas tab,
como en otras familias pueden ser el dinero, el
sexo o la poltica. Por qu mi padre nunca me
haba hablado de su madre? Seguira viva?
Sabra mi abuela que tena un nieto y una nieta?
Las preguntas se respondan con suposiciones,
que daban pie a otras preguntas, alimentando as
un ciclo que decid cortar antes de que se tornara

95
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

infinito. Me levant, y en el mismo acto guard


algo de ropa de invierno en mi mochila. Me
asom por la ventana. Haba parado de llover, al
menos por un rato. Aun as cog mi chubasquero,
el poco dinero que tena y sal de casa sin pensar,
como a veces hay que hacer las cosas. Y escuch
esa voz de la que hablaba antes, y le hice caso. En
la estacin de autobuses de Retiro compr el
billete ms barato que encontr destino Puerto
Madryn, salida inmediata. Y me sub al bus, con
la esperanza de que las veinte horas de carretera
direccin sur, y los mil cuatrocientos kilmetros
de distancia, fueran suficientes para encontrar
algo que persegua desesperadamente. En ese
momento no lo saba, hoy s lo s. Necesitaba
descubrir el sentido de mi vida.
Yo tambin siento que necesito eso. Y
t lo encontraste entonces?
Ese viaje fue decisivo. Por eso
tambin puedo, de alguna manera, entender por
lo que ests pasando. Tengo presente el
momento de bsqueda vital de la adolescencia.
Soy de los que creen que nada es casual, que no

96
PUERTO MADRYN

existen errores en la forma que nuestra vida tiene


de desplegarse delante de nosotros. Es como si
las decisiones que tomramos, en un punto, ya
hubieran sido tomadas. Esto te lo he dicho antes.
Y te he sealado tambin que, estoy convencido,
de que somos nosotros, los hijos y las hijas,
quienes elegimos a nuestros padres y a nuestras
madres. T me escogiste a m como padre, con
todos mis embrollos, lucimientos y torpezas para,
entre otras cosas, ayudarte conmigo.
Pues bien puede ser. Desde luego las
reflexiones que ests haciendo, y las historias que
ests contando, me estn haciendo soar.
Soar! Me encanta esa palabra.
Refleja nuestro estado natural, nuestra libertad
innata. En los sueos no hay limitaciones.
Podemos volar, viajar a travs del tiempo, lo que
sea que queramos. Y hacerlo todo sin
Miedo, a que ibas a decir miedo?
S, de nuevo el miedo. No he
conocido a nadie que viva ciento por ciento libre
de miedos. Personalmente es una emocin que
conozco bien, te dira que con los aos me he
97
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

convertido en experto. Recuerdo vivir con


miedos desde pequeo. Miedo a que no me
acepten, miedo a ser juzgado. El centro de todo
eso es el temor al rechazo. Miedo a que me pase
algo malo a m, o a mis padres.
O a m?
Sobre todo a ti. Durante aos me
atorment se miedo, el ms grande de todos.
Senta pnico cada vez que pensaba que poda
pasarte algo a ti. Me refiero a que tuvieras un
accidente, o una enfermedad grave. El miedo a la
muerte, la ma propia, pero sobre todo la de la
gente que amo, y muy en especial la tuya, es una
sensacin que me acompa por mucho tiempo.
Hasta que un da, una tarde de verano en Ibiza,
hace no demasiado, desapareci. Despus de
aos de presiones en el pecho, de ahogo, de falta
de aire, y de ansiedad ante lo desconocido, de
repente, se fue.
Y cmo se fue?
No lo s muy bien. A veces alcanza
con dejar que los miedos nos devoren para ser
conscientes de que no existen, de que no hay en
98
PUERTO MADRYN

realidad peligro, ni muerte. Creo que acab por


integrar la idea nuclear que me conectaba con
este miedo. Comenc a ser consciente de que te
vas a morir. No s cundo, no s cmo, pero te
vas a morir. Y yo tambin morir Hijo, esto es
inevitable. Pero sabes qu? Hoy no me voy a
morir. Ahora mismo no me va a pasar nada
terrible. Ni a ti. Dentro de un rato, quin sabe?,
pero ahora no. Y Ahora y Aqu es lo nico que
tenemos, este momento juntos. Puedo ponerme
a pensar en lo terrible que sera la enfermedad, la
agona y el luto. Aunque tambin tengo la
capacidad de aprovechar este momento juntos
para disfrutarnos, para celebrar que estamos
vivos. Esto me pas en Ibiza, como te deca, hace
poco, no ms de un par de aos. En uno de los
sitios ms hermosos de este planeta, conect con
la Belleza, as, en maysculas, ante la
grandiosidad de una puesta de sol que me hizo
llorar. No saba si lagrimeaba por la luz, o de la
emocin, y me dio igual. Porque al final termin
por saber, y por sentir, que la Vida, as en
maysculas tambin, tiene sus reglas, sus maneras
y sus caprichos. Y que es demasiado corta como
99
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

para hacerla an ms corta teniendo tan presente


que se va a acabar.
La verdad es que s.
Te recomiendo una serie de televisin,
es mi preferida de todos los tiempos. Su ttulo
original es Six feet under, aqu la tradujeron como
A dos metros bajo tierra. Cuenta la vida de una
familia, duea de una casa fnebre. Como
imaginars, estn tratando con la muerte todo el
rato, y personajes vivos interactan con otros que
estn muertos. La gran escena final de la cuarta
temporada es un dilogo entre uno de los
protagonistas y el fantasma de su padre. El hijo
est triste, y comienza a quejarse de su suerte, de
lo mal que lo est pasando y de no saber qu
hacer. El fantasma del padre, irritado, le
interrumpe bruscamente y le dice: no sabes qu
hacer? Puedes hacer lo que quieras! Ests vivo
cabrn con suerte! Qu es un poco de sufrimiento
en comparacin con esto?. Y yo creo que
nuestro paso por este mundo es ms o menos as.
Podemos vivirlo con miedo o con
agradecimiento. Cuando eliges saborear el

100
PUERTO MADRYN

presente, la vida se convierte precisamente en


eso, en un presente, en un regalo extraordinario.

101
BUEN CAMINO
Haz de tu enemigo tu mejor maestro.
Proverbio rabe.
BUEN CAMINO

Dejaste tu historia en el autobs,


direccin sur.
Es verdad. Contino.
Llegu a Puerto Madryn, de madrugada,
y con una ilusin casi tan grande como mi dolor
de riones. Al bajar del autobs sent la bofetada
del viento patagnico, que me espabil desde el
segundo uno. En el segundo dos recuerdo que
pens: qu carajo estoy haciendo aqu, tan lejos
de mi casa? Y ahora dnde voy? Tena una
direccin y un nombre. Vivira all todava esta
ta Tere? Y si fuera as cmo me recibira? En
ese preciso momento, con todo mi ruido mental,
fui consciente de mi locura. Y tuve miedo. Me vi
como el adolescente temeroso, inseguro aunque
a la vez impulsivo que era. Solo, en medio de la
playa de estacionamiento de autobuses, romp a
llorar. Llor unos minutos hasta que mi llanto se
vio interrumpido por una voz de mujer. Puedo
ayudarte? Hacia dnde vas? Parecs perdido, me
dijo. Gir y vi a una mujer de unos cincuenta
aos, con rasgos indgenas y una sonrisa que le
ocupaba ms de la mitad de la cara. Le mostr la

103
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

direccin que tena. Esto est muy cerca, son


slo cinco cuadras. Segu la avenida recto, gir a la
derecha en el quiosco y busc el nmero. Lo
encontrars enseguida. Y aadi: Buen
camino. Comenzaba a amanecer y los primeros
rayos de luz fueron alumbrndome a m tambin.
Ya vea todo un poco ms claro. Me vino a la
cabeza la frase de El Alquimista: cuando quieres
algo, todo el Universo conspira para que realices
tu deseo.
Pero encontraste a tu ta?! Perdn
Pap, es que a veces me impaciento y pierdo los
nervios La encontraste?!
Hijo, ya lo dijo Walt Disney, la
diferencia entre ganar y perder, frecuentemente, es no
rendirse. T qu crees? Claro que la encontr!
Golpe la puerta y abri una mujer mayor.
Venciendo la vergenza inicial, me present y le
ense la foto que llevaba, la de 1956. Fue
hermoso. Esta seora comenz a llorar, a
abrazarme y a besarme. Me invit a pasar dentro
y comenz a llamar a todos en la casa. Resulta ser
que esta amable anciana era la hermana de mi

104
BUEN CAMINO

abuela, y madre de mi ta Tere, que tambin


estaba all.
Qu bonita escena! Y qu pas
despus? Conociste a tu abuela?
Fueron a buscarla y la trajeron donde
yo estaba. La sentaron en un sof y aparec yo:
Hola abuela, soy tu nieto, el hijo de Omar, he
venido a conocerte. Imagnate el revuelo de
alegra generalizado. Haba ya ms de veinte
personas en la casa! Resulta que tu bisabuela tena
otros once hermanos! Empieza a multiplicar y te
dars una idea de la cantidad de tos y primos que
tienes repartidos por toda la Patagonia. Un da
debes conocer aquello. Es uno de los sitios ms
bonitos del planeta.
A todo esto el abuelo Jorge,
perdn, Omarcito, no tena ni idea de que habas
viajado a conocer a su madre, verdad?
No saba nada. A los das regres a
Buenos Aires y le cont toda la historia. Tambin
a su padre, mi abuelo Don Pedro, al que
cariosamente yo llamaba Peter. Casi les da un
soponcio. Meses ms tarde, tuve el privilegio de
105
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

presenciar uno de los momentos ms bonitos de


mi vida. Mi padre, Jorge Omar, abrazado a su
madre, entre llantos y caricias, despus de treinta
aos. Hicieron las paces y disfrutaron juntos las
siguientes diez primaveras, hasta que mi abuela
falleci.
Mereci la pena tu viaje no?
Para m fue el comienzo de una
aventura sanadora en nuestra familia. Aunque, al
comienzo, a tu abuelo Jorge no le hizo mucha
gracia mi viaje. Como te cont, para los Campos,
los temas del pasado eran un poco tab. Si le
hubiera pedido permiso para viajar, quizs, no me
lo habra dado. Y hay algo que nunca me gust.
Ni de pequeo, ni ahora. Pensndolo bien, a ti
tampoco te gustaba, ni te gusta ahora.
Pensndolo incluso mejor, eso en general no le
gusta a nadie.
Qu es?
Que nos digan qu tenemos que hacer
y qu no tenemos que hacer. Que nos manden.
Ya, eso no me gusta nada Pap.

106
BUEN CAMINO

Dar rdenes, mandar, es una


herramienta que encontramos los padres para
cumplir con nuestra responsabilidad de educar.
Pero es slo eso, una herramienta. Hay otras. En
mi experiencia contigo, resultaba ms efectivo, y
mucho menos desgastante, buscar opciones
desde el dilogo y respetando tu libertad. Ensear
lmites es bueno. En determinado momento de la
vida, cuando ests creciendo, te da seguridad.
Pero tambin es importante entender que no te
gusten esos lmites, que te rebeles a la idea de que
alguien, aunque sea tu padre, o precisamente
porque es un padre, te diga qu hacer. Eso, que
nos ensean como desobediencia, es la respuesta
natural y sana al mensaje que desde dentro te grita
tu alma. Es el clamor de tu parte sabia, que
conoce tu propsito, tu Dharma, que sabe para
qu has venido a este mundo y no quiere que se
te olvide. Estaba escrito que yo deba hacer se
viaje, ms all de cualquier opinin.
Segn me hablas me surgen
preguntas, todo el rato. Me mola esto de saltar de
un tema a otro, de abrir ventanas. Por lo que veo

107
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

a ti tambin . Antes mencionaste a mi


bisabuelo, tu abuelo Peter. No s nada de l.
Peter viva justo enfrente del
despacho donde me mud al irme de casa de tu
abuela Graciela. De alguna manera l fue mi
adulto responsable, desde mis quince aos, hasta que
vine a Madrid, con veintitrs. Algunos das me
traa comida. Otros me prestaba su Peugeot 504,
gris y destartalado, que l amaba. Estoy
convencido de que crea que me serva para ligar.
Nunca le dije que no.
La mayor parte de las personas que
conoca por entonces no se hacan preguntas
existenciales. Al menos no en voz alta. O al menos
no en voz alta, y cada da. Qu hago aqu? Para
qu he venido a este mundo? Quin soy yo,
quin eres t? Peter se haca este tipo de
preguntas todo el tiempo. Le encantaba la
filosofa, la fsica y la mecnica. Una vez me dijo
que iba a construirme un coche fantstico, como el
que llevaba Michael Knight, para que llevara al
colegio. Yo le cre y se lo cont a todos mis
compaeritos. Pero nunca aparec en la escuela
108
BUEN CAMINO

con Kit. Nunca tuve un coche fantstico, aunque


s tuve un abuelo fantstico. Y fantasioso, sobre
todo esto. Un soador, un inventor.
Parece un tipo interesante.
Mucho. Le encantaba filosofar.
Hablaba mucho de Martin Heiddeger. Me
alentaba a desafiar a los seres inautnticos, a quienes
no les gusta pensar, ni reflexionar. A aquellos que
son perezosos cognitivamente. l quera un
mundo en el que se desarrollen opiniones, en el
que se invierta en la filosofa de la vida. En regar
y hacer crecer diferentes modos de ver la vida.
Deca que todo esto es muy sano, porque te
ayuda a tener un pensamiento crtico, a desafiar
lo establecido y crear lo nuevo. Crea que
aletargar esta capacidad de anlisis, que tenemos
todos los seres humanos, entraa un riesgo.
Terminar aceptando que otros decidan por
nosotros.
Por lo que cuentas has aprendido
mucho de l.
S. Y de su historia. l tambin dej su
ciudad natal para establecerse en otro sitio. En la
109
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

dcada de mil novecientos veinte Argentina era


un pas mucho ms rural, y menos poblado, que
hoy. En un pueblito de la provincia de Crdoba,
a unos ochocientos kilmetros de Buenos Aires,
naci Pedro Nolasco Campos. Peter creci en
Den Funes, una pequea poblacin anclada en
medio de los verdes y grises cobrizos de la sierra
cordobesa, rodeado de campo y de cabras. Sin
grandes preocupaciones, aunque profundamente
curioso. Acostumbraba imaginarse qu habra
ms all de su campo, donde trabajaba con su
padre, su madre Carmen, y sus cinco hermanos.
Le gustaba tirarse largas horas tumbado en el
csped mirando el cielo, dejando llevar la mente,
que volaba sin esfuerzo, extenuada despus de
arduas jornadas de trabajo en el campo de soja de
su familia. Y as pas toda su infancia, y su
primera adolescencia, encerrado en
pensamientos que le animaban a marcharse, a
dejar todo aquello. A dejar sobretodo la idea de
que ser un buen hijo es igual a renunciar a tus
sueos para vivir el de tus padres. No porque se
lo dijeran, no hizo falta. Peter saba que para su
padre, pero sobre todo para su madre
110
BUEN CAMINO

Carmen, su marcha sera vivida como un


abandono, y l no sabra sobrellevar el peso de
tan tremenda decepcin. Por eso eligi quedarse.
Se convenci de que era lo mejor. Total dnde
estara ms seguro, cuidado y amado que en su
casa, entre su gente, sus cabras, su rutina y sus
sueos inconclusos? As sigui unos meses, que
luego fueron aos. Hasta que una maana se
levant al alba, como cualquier otra maana. Se
visti igual que siempre, cogi el dinero que
guardaba en un frasco verde de conservas que
esconda entre unas maderas, y se fue. Sin
despedidas, sin opcin al reproche, ni al
arrepentimiento. Su madre Carmen lo vio
marcharse a lo lejos y no hizo nada por detenerlo.
Ella saba que ese da llegara, en algn momento.
Y entre lgrimas, esbozando una sonrisa, solt a
su hijo mayor con una bendicin. Peter no volvi
a pisar Den Funes, pero no pas un solo da de
su vida sin recordar su vida en el campo, sus
momentos tumbados en el csped y a su madre
Carmen.
Se fue de su casa, como t Pap.

111
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

S Hijo. Y como mi padre. A veces las


historias se repiten hasta que aprendamos lo que
vinimos a aprender. Peter lleg a Buenos Aires
en 1943 y all se qued, hasta su muerte, en 2006.
Tu abuelo Jorge y yo llevamos sus cenizas a Den
Funes y las dejamos volar por su campo, en
libertad, a modo de ritual.
Me emociona mucho lo que cuentas.
Me habra gustado conocer a mi bisabuelo Peter.
Pues ahora le conoces, aunque sea un
poco ms. Esta es la magia de los relatos. A travs
de ellos las almas que no han coincidido en esta
vida son capaces de intimar y relacionarse de otra
manera.
As lo siento yo tambin. Me qued
pensando en eso que dijiste del ritual a qu te
refieres exactamente?
Despedirnos de lo que pas nos
permite dar la bienvenida a lo que viene. Soltar,
aunque sea con dolor, lo que ya fue, deja espacio
para recibir lo nuevo y maravilloso que nos
ofrece la vida. Los rituales son cosas que
hacemos, momentos especiales que creamos y
112
BUEN CAMINO

que pueden ayudarnos a sentirnos mejor. La


msica es, para m, el gran ritual. El arte en
general, y la msica en particular. La msica te
armoniza con la vida, alinea tus vibraciones con
las del mundo. Las de tu cuerpo, las de tus
emociones y las de tus pensamientos con las de
la tierra y la Tierra. Recuerda, todos tenemos un
elemento, un medio, un espacio en el que estamos
en contacto con nuestra esencia. Descbrelo,
pasa horas en l. Ah solo hay Verdad y claridad.
Ah no existe la duda. Disfrtalo y, si tienes
preguntas, ponlas en voz alta. Ests en el sitio
perfecto, en tu lugar seguro. Escucha las
respuestas de tu corazn cuando te encuentres
all. Y hazle caso.

113
DIOS Y EL
PECADO
Una persona, si quiere cambiar, es necesario que
modifique su conciencia de s misma.
Abraham Maslow.
DIOS Y EL PECADO

De pequeo me ensearon que exista


una manera de hacer las cosas que estaba bien y
otra que estaba mal. No recuerdo los detalles de
la explicacin que me dieron en su momento, de
hecho no recuerdo si me lo explicaron. Me
refiero a los criterios que hacen que algo est bien
o est mal. Simplemente fui experimentando que
acabarse la comida del plato era bueno porque
entonces mam sonrea, y que quitarle un juguete
a otro nio estaba mal, porque luego pap me
mandaba al rincn de pensar. Y aprend, como
aprendieron mis padres tambin, sobre la base de
un sistema de premios y de castigos. As fui
creciendo, y construyendo, casi sin darme cuenta,
mi propio libro de preceptos. Mi manual de leyes
y mandamientos, que pronto se convirti en una
completa enciclopedia de varios volmenes,
llenos de ses y de noes.
Esa noche, abrindome a mi hijo como
nunca antes, me relaj. Solt la preocupacin de
contagiarle mis creencias y opiniones porque
supe que, en un punto, de manera inevitable, lo
hara. Aunque luchara por inmunizarlo de mis

115
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

valores y de mi forma de ver la vida, fui


consciente de que algo le pegara. Y me alivi
saber que su enciclopedia de ses y de noes estara
escrita en lpiz. Y que con los aos tachara,
borrara y remarcara cientos de veces cada
pgina. Igual que hice yo.
Antes me hablaste de mam, de cmo
la conociste en tu primer trabajo dijo David,
especialmente curioso. Qu pas despus? La
verdad es que no s mucho de vuestra historia.
Tu madre llevaba un abrigo marrn,
casi tan largo como ella, cuando la vi entrar.
Sonri, agit hacia los lados su melena roja y al
instante se ilumin la sala. Mira que ha pasado el
tiempo. Aun as esa imagen desprende color y
movimiento hasta hoy. Recuerdo que
deslumbrado pens: Dios, qu mujer. Un par
de meses despus ya ramos novios, y al ao
siguiente nos casamos. Viajamos, soamos y
lloramos juntos. Nos hicimos compaa durante
diez aos. En mi opinin, el xito de una relacin
no es que dure, sino que funcione. Y la nuestra
funcion hasta donde deba funcionar. A la

116
DIOS Y EL PECADO

distancia agradezco todo aquello. La Vida me


obsequi lo que en ese momento tanto
necesitaba; la calidez de un hogar, los mimos y el
abrigo y el sustento que echaba en falta.
Sin olvidar claro interrumpi
David, el mejor de todos los regalos. Que yo
viniera a este mundo!
Evidentemente. Ah te ha salido la
modestia argentina que llevas en la sangre
brome. En Argentina precisamente, a lo
largo de mi adolescencia y juventud, fui
incorporando ideas de lo que quera para mi
futuro de pareja. Y estos pensamientos fueron
convirtindose en doctrinas, muy ligadas a la
iglesia cristiana, y a una particular representacin
que por entonces tena de Dios. Desde este
prisma comenc a percibir el mundo, aunque de
manera un tanto distorsionada. Si un prisma
ptico tiene la maravillosa habilidad de que
podamos distinguir los colores del arcoris
cuando la luz pasa a travs suyo, mi prisma
particular se ocup de transformar mucho de lo
bello, brillante y luminoso de la vida en, digamos,

117
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

oscuridad. Sobre todo lo relacionado con el sexo


y con los deseos naturales del cuerpo. Entend
que mis instintos ms naturales eran algo a
controlar porque, si me entregaba a ellos, caera
en el riesgo de perderme. Y digo caer en sentido
literal. Desobedecer los mandatos de Dios podra
llevarme a un lugar profundo y de terrible dolor,
tormento y muerte permanente. El infierno.
Qu miedo no?
Mucho. Convivir con la idea de que
nacemos en pecado es, paradjicamente, un
sinvivir. Me resulta curiosa la historia de Adn y
Eva. Ellos eran libres, siempre que hicieran lo
que alguien ms quera que hicieran. Dios en este
caso, o mejor dicho, la idea que nos ensearon de
Dios. Esto no es libertad, es prisin domiciliaria.
Y sabes qu era lo que estaba prohibido en el
jardn del Edn?
Comer la manzana del rbol no?
Pero no de cualquier rbol. Lo que no
podan comer, ni tan siquiera tocar, era el rbol
del conocimiento del bien y del mal! El gran
miedo de la iglesia, a lo largo de los siglos, ha sido
118
DIOS Y EL PECADO

que las personas seamos libres para decidir por


nosotros mismos. Literalmente dice el libro de
Gnesis que, comer del fruto prohibido, hara que
se nos abrieran los ojos. Y sabes qu pasa
cuando abres los ojos, Hijo? Que puedes ver.
Y si ves es ms fcil caminar tu propio
camino.
Claro! Conoces la verdad, y la verdad
te hace libre. Por eso ya no creo ni que la
sabidura sea algo oscuro, ni que la oscuridad sea
algo a lo que temer. Lo que s creo es que Dios
no est fuera. No es algo, o alguien, a quien
alcanzar, a quien complacer u obedecer. Toda la
creacin, cada uno de nosotros, es Dios en
esencia, es parte de Dios. Tenemos la capacidad
de conectar, siempre que queramos, con la
sabidura divina que llevamos dentro. Esta
sabidura nos habla y nos gua hacia nuestra
plenitud. Esto nos viene de fbrica. Somos seres
espirituales viviendo una experiencia humana y
no seres humanos viviendo una experiencia
espiritual, escribi Wayne Dyer. No necesitas que
nadie te diga qu est bien y qu est mal. Ni una

119
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

religin, ni yo mismo. Eres libre, sin condiciones


ni condenaciones. No permitas que nadie se
atreva a tentarte, ni a amenazarte con las terribles
consecuencias de la desobediencia. Querer
convencer al otro es una falta de respeto, deca
Jos Saramago, un intento de colonizacin.
Ests diciendo que el pecado no
existe?
El pecado es, para m, todo aquello
que te aleja de Dios, que no es alguien de fuera,
sino tu esencia divina. Pecamos cuando no
vamos en lnea con nuestro ser espiritual. Cuando
nuestra sabidura interior indica en una direccin
y, por la razn que fuera, nosotros vamos en otra.
Seguir tu instinto natural, tu pasin, comer lo que
te sienta bien, aqu no hay frutos o alimentos
prohibidos, disfrutar de tu cuerpo, todo esto
es en realidad el paraso. Perderse lo hermoso que
tiene la Vida para ti, eso s sera un pecado.
A ver. Si no hay pecado, entonces no
hay castigo. Qu pasa con el Dios condenador
que aparece en las pelculas, el de los Diez
Mandamientos, las siete plagas y todo eso? Acabo
120
DIOS Y EL PECADO

de recordar que cuando era pequeo vimos esta


historia en unos dibujos animados, creo que se
llamaba El Prncipe de Egipto.
S, yo tambin me acuerdo. Algunas
religiones se refieren a Dios como si en realidad
ste tuviera caractersticas humanas. Y as nos
presentan a un seor que necesita que sus
criaturas le hagan caso, o le adoren, y solamente
a l. Si esto no ocurre zas!!! Castigo eterno.
Infierno. La Biblia lo describe como un lago de
azufre y fuego, llanto y crujir de dientes.
Qu escenario tan aterrador!
Entiendo que ser una metfora, no puede estar
hablando de un sitio real.
Pues mucha gente en el mundo cree
que s. Yo lo cre desde pequeo. Piensa por un
momento lo traumtico que puede llegar a ser
para un nio imaginarse que ese lugar existe, y
que t, o quien t ames, puede terminar all al
morir. Tambin puedes ir al Cielo, claro, si
aceptas a Jess como tu Seor y Salvador y vives
tu vida de acuerdo con su voluntad y sus

121
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

preceptos. Dios no es un juez, ni un ser celoso e


inseguro que hace sufrir a la gente.
Pero Pap, hay algo que no
comprendo con esto del sufrimiento y la religin.
Por un lado sirve para asustarte, para darte
miedo: mira lo que te va a pasar sino me
obedeces. Pero por otro lado, desde la iglesia
tambin, est lleno de ejemplos de mrtires, se le
da mucho valor a la afliccin. Sufrir, entonces es
bueno o malo? Estoy hecho un lo de nuevo.
Ja, ja, ja. Tu reflexin es muy profunda
Hijo, y cierta desde mi punto de vista.
Sinceramente, yo creo que todo eso de que hay
que pasarlo mal para conseguir algo valioso, y que
la victoria est ligada a la crucifixin, est
sobrevalorado. Hemos escuchado cientos de
veces frases como lo que no cuesta no vale, o
la letra con sangre entra. Se me ocurre que
existen formas menos dolorosas de aprender
no?
Puede ser, espero que as sea en
realidad. Me quedan muchos aos de aprendizaje
y quiero pasrmelo bien. Ahora mismo por
122
DIOS Y EL PECADO

ejemplo, estoy aprendiendo y disfrutando a la


vez.
Me alegra or eso David.
Pero entonces por qu muchas veces
se nos ensea el sufrimiento como algo bueno?
Bueno, yo pienso que es til entender
que la vida humana est llena de experiencias,
ms y menos agradables. El psiquiatra austraco
Viktor Frankl deca que el dolor, la culpa y la
muerte son inevitables. l llam a esto triada
trgica. Yendo a tu pregunta, y como t
comentabas tambin cuando mencionabas a los
mrtires, creo que quien interpreta el sufrimiento
como algo bueno lo hace porque asocia el
sufrimiento con la pasin. Y a la pasin con la
vida. Entonces, por ley transitiva, la conclusin
es que el sufrimiento es vida.
Ya. Forma parte del refranero
espaol: quien bien te quiere te har llorar.
Exacto. Y nos lo hemos credo. Esto
est relacionado con nuestra tradicin judo-
cristiana. La crucifixin, la pasin de Cristo. A m me

123
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

encanta hacer las cosas con pasin, de manera


apasionada, y esto poco tiene que ver con
aquello. Si vamos al fondo de la palabra, pasin
viene del snscrito, e indica lo contrario a la
accin. Es decir, un estado pasivo. Dio origen a
un gran nmero de trminos como, por ejemplo,
paciente. La raz de la palabra path, nos
habla principalmente del caminar. En resumen,
cuando haces algo con pasin no lo haces
sufriendo, todo lo contario. De hecho no eres t
quien lo hace. T slo te dejas llevar, sigues tu
camino fluyendo pasiva y pacientemente. Lo
difcil no es necesariamente lo natural. Acurdate
de lo que comentamos de El elemento.
S, estaba pensando en eso
precisamente. Me gusta lo que me cuentas, me
hace tener esperanza. Pero me qued en lo que
decas recin de la crucifixin. Tengo grabada la
imagen que est en todas la iglesias. La de Cristo
en una cruz, con una corona de espinas, clavos
en las manos, moribundo. l s que tiene que
haber sufrido.

124
DIOS Y EL PECADO

Los castigos en una poca de la


historia eran sumamente sanguinarios, de hecho
lo siguen siendo en distintas partes del mundo.
Yo creo que Jess todo el tiempo fue consciente
de que l mismo era mucho ms que su cuerpo,
que su sangre y que sus heridas. Me lo imagino
mirando desde la cruz a sus asesinos, con amor y
compasin, sabindose todopoderoso e inmortal,
hasta que su cuerpo dijo basta. Sinceramente no
veo necesario que hoy en da, para ensearnos
qu es el amor incondicional, l tuviera que pasar
por tanto llanto y tanto dolor. Pblico adems,
delante de las personas que lo amaban. Delante
de su madre.
Pero Jess crucificado es uno de los
grandes smbolos de la iglesia cristiana, verdad?
Espero que no se te ocurra escribir este
pensamiento nunca. Jams. En otro momento de
la historia te habran prendido fuego por la mitad
de lo que acabas de decir. Te habran acusado de
hereje, como poco.
Tranquilo Hijo, nunca lo escribir
. No tengo intencin de ofender a nadie. De
125
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

hecho La Biblia es uno de los libros que ms me


ha influenciado, la le casi a diario durante veinte
aos. He meditado en ella, aun sabiendo que es
una compilacin arbitraria, porque alguien decidi
qu incluir y qu excluir. Sus textos fueron
escritos a lo largo de mil aos, en distintos
idiomas adems, con distintas interpretaciones.
Pero Dios no habla slo a travs de los libros. Y
desde luego no dej de hablar cuando se edit la
Biblia. Dios sigue hablando hoy.
Y a m Padre, me est hablando mi
vejiga, necesito ir al bao. Tanto mate, tanto
mate
Me parece bien. Adems, el agua se est
quedando fra. Voy a traer ms y seguimos.

126
DIOS Y EL
AMOR
No importa a quin ames, ni dnde ames, ni por qu
ames, ni cundo ames, ni cmo ames. Lo nico importante
es que ames. John Lennon.
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Me levant hacia la cocina, encend la


pava elctrica, la llen de agua y permanec en
silencio. Sin darme cuenta la conversacin haba
derivado en el tema central de mis miedos y
alegras: Dios y la religin. David se mostraba
interesado, tom esto como una seal divina. Me
habra gustado que me hubieran hablado as de
estos asuntos en mi adolescencia. Dos minutos
ms tarde salt la palanca indicadora de la pava.
Setenta grados centgrados, la temperatura justa
para el mate.
Mucho mejor as coment David,
visiblemente aliviado. Volviendo al tema, debo
confesarte que me gusta tu idea de Dios. Recin,
en el bao, algo me vino a la cabeza. Cuando era
pequeo yo jugaba mucho en tu despacho. T
tenas ah una carpeta con unos apuntes, imagino
que sera de uno de esos cursos que impartas.
Por alguna razn me llam la atencin el ttulo
que estaba impreso en la portada. Pona Religin o
Relacin. Ahora lo entiendo ms.
S, en esos talleres hablbamos
precisamente de todo esto. Una de las cosas ms

128
DIOS Y EL AMOR

bonitas que, en mi opinin, tiene la vida es


precisamente poder relacionarnos. Con nosotros
mismos, con aquello que no vemos y, claro, con
aquello que nos rodea. La realidad es que estamos
unidos por elementos invisibles. Hay momentos
en los que siento una hermosa y profunda
conexin con la vida, con la naturaleza y con el
resto de las personas. Esto parte de la base que,
conceptualmente, estoy convencido de que la
idea de separacin no existe. Un fsico cuntico
podra explicarte esto mucho mejor. Somos ms
que el cuerpo que tenemos y sus caractersticas
fsicas. Somos ms que nuestra personalidad, que
aquello que sentimos, que el sitio en el que
crecimos y que la familia en la que nacimos. Ms
que nuestros estudios, nuestros trabajos y
nuestros pasatiempos. Somos mucho ms que lo
que ponemos en nuestro currculum. La mayor
parte de todo lo que acabo de mencionar, en mi
vida, ha cambiado. Si eso ya no est, entonces
qu queda? Eso que queda, que no se ve, que es
particular y a la vez comn a todo, eso soy. De
hecho, dicen que se es el nombre de Dios.

129
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Cul?
I am that I am. Te lo digo en ingls
porque este es el nombre de un documental muy
interesante que, si quieres, puedes ver en internet.
Cuenta la historia que Dios se apareci a Moiss
y le dijo que se, I am that I am, era su nombre. En
el vdeo plantean que, en esa frase, falta una
coma. Que en realidad Dios, para referirse a s
mismo dijo: Yo soy eso, coma, lo soy, que
sera la traduccin literal al castellano. Y, si
quieres practicar, puedes reemplazar la coma por
cualquier elemento de la creacin.
No s si lo entiendo.
Imagnate. Puedes salir a pasear,
detenerte en un pjaro y decir: Yo soy se pjaro,
lo soy. Y luego cruzarte con un vecino y pensar:
Yo soy esa persona, lo soy, y ms tarde
contemplar un cerezo y sentir: Yo soy se rbol,
lo soy. En todos los casos estars nombrando a
Dios, que es todo eso, que tambin eres t.
Me parece una idea muy bonita,
aunque como deca, no s si la alcanzo a pillar del
todo.
130
DIOS Y EL AMOR

Ja, nunca comprendemos todo. Mucho


menos lo relacionado con Dios, con la Vida y con
su Fuente. Las palabras nos pueden servir,
aunque hasta cierto punto. De hecho esta fuerza
creadora, o existencia esencial, aquello que yo
llamo Dios, en realidad no se puede comprender,
ni limitar, ni contener. El Tao que se puede
explicar no es el Tao eterno. El nombre que se
puede nombrar no es el nombre eterno, ensea
la filosofa taosta.
Lo que s entiendo es que Dios es
aquello que llevamos dentro.
As lo creo yo. Y lo que llevamos
dentro, de lo que nos llenamos, es muy
importante. Uno de mis grandes maestros en esta
vida ha sido, sigue siendo en realidad, Wayne
Dyer, no me canso de nombrarlo, s que lo he
hecho unas cuntas veces esta noche. Falleci
hace un tiempo. No le conoc personalmente,
aunque de alguna manera siento que sigue
presente, l y muchas de sus enseanzas. A
Wayne le gustaba llevar objetos a sus charlas. Ms
que presentaciones en Prezi o Powerpoint usaba

131
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

vasijas de cermica, carteles o pelotas para


explicar conceptos. Ilustraba con historias
personales y de gente corriente. Era muy
convincente y grfico. Algo que tena siempre a
mano era una naranja.
Una naranja? La fruta dices?
S, la fruta. La coga en la mano y
preguntaba al pblico: qu creis que saldra de
aqu si ahora mismo la exprimiese? T qu
imaginas que ocurrira?
En serio me lo ests preguntando?
Es un poco obvio no? Saldra zumo.
S. Pero zumo de qu?
Uy Pap, de qu va a ser. De naranja!
Exacto. Y tienes razn en eso de que
es bastante obvio. No importa dnde exprimas la
naranja. Si lo haces en Buenos Aires o en Madrid,
en invierno o en verano, da igual qu tipo de
herramienta utilices para hacerlo. Si exprimes una
naranja, lo que sale, es lo que tiene dentro. Lo
mismo nos pasa a las personas. Cuando alguien,
cuando una situacin, cuando algo nos exprime,

132
DIOS Y EL AMOR

nos presiona y nos agobia, nuestra reaccin, lo


que sale de nosotros, es lo que tenemos dentro.
Si tengo ira, saldr ira. Y por eso reaccionamos
con enfados ante determinadas situaciones. Y no
digo que est mal enojarse. El enfado es una
manera de darnos cuenta de qu es importante
para nosotros, y tambin sirve para poner lmites.
Lo que estoy diciendo es que el enfado es una
respuesta de dentro. Lo de afuera conecta con
algo interior, con algo mo, y entonces me
enfado. O siento miedo, o cualquier otra
emocin. Y, como ya comentamos, todas las
emociones ocultan tesoros, todas nos ensean.
Pero estar mucho tiempo en algunas, enquistarte
en la ira, en el temor o en la tristeza te puede
enfermar. Si quieres vivir ms sano te animo a
que pases horas llenndote de experiencias que te
inunden de amor, de alegra, de agradecimiento.
Vas a ver cmo estas emociones salen de manera
natural, casi automtica, cuando te exprima
algo de fuera.
Qu bonito sera que cuando nos
exprimiera algo de fuera saliera amor verdad?

133
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Pues s. El amor es la energa que llena


el universo. Aunque tambin es verdad que, en
mi opinin, ponemos demasiado peso sobre una
pequea palabra de tan solo cuatro letras. De
qu hablamos cuando hablamos de amor?
Decimos amor y ah metemos todo. Lo que
sentimos por la pareja, por un trabajo, por un hijo
o por la vida. Todo es amor.
Todo es amor?
Los griegos tenan un montn de
palabras para definir lo que nosotros definimos
con una. Yo recuerdo tres que le una vez: Eros,
Filia y gape. No me acuerdo exactamente qu
era cada una, pero s recuerdo que para m, ms
que distintas clases de amor, son distintos
momentos del mismo amor. Hay una primera
parte que tiene que ver con la carencia, con la
necesidad, con el deseo de que nos quieran. Y
esto es as desde que nacemos, desde que somos
bebs. Eros es el deseo. De ese trmino luego
aprendimos otros, como la palabra ertica.
Porque Eros es pasin, es buscar recibir, es el
amor para uno mismo. Luego ese amor se puede

134
DIOS Y EL AMOR

mover desde el Yo hacia el Nosotros, hacia la idea


de compartir, hacia la complementacin, hacia la
sensacin de familia. Este amor es Filia. Es la
amistad, es lo que nos sostiene. Y una vez que
hemos puesto el foco en amarnos a nosotros
mismos, y hemos sido capaces de ampliar ese
amor a los dems, entonces s podemos, si
queremos claro, embarcarnos en la aventura del
amor incondicional. Del amor que da, que auto-
trasciende, que siente plenitud porque se entrega.
Este amor profundo, este amor gape, este amor
que siento por ti David, es una de las maravillas
de la vida. Todos tenemos la capacidad de amar
as, creo firmemente en ello. La clave es entender
que en realidad no te estoy amando solamente a
ti, sino que me estoy amando a m cuando te amo
a ti. Porque t y yo somos ms que t y yo.
Porque, como decamos hace un momento, entre
nosotros vemos una separacin que en realidad no
es real. Aunque pueda parecer un juego de
palabras, no lo es. Cuando somos conscientes de
que estamos conectados por elementos que no
vemos, de que t y yo formamos parte de algo
ms grande, de que hay muchos otros t y
135
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

muchos otros yo, que no son solamente


personas, algo pasa. Cuando paramos y nos
permitimos pensar y sentir aquello que llamamos
lo otro como si fuera nuestro, entonces ya no
se nos pasa por la cabeza lastimar, porque ese
dao nos lo estaramos infringiendo a nosotros
mismos. Y todo parte de amarnos, cada uno a
cada uno. Ama a tu prjimo, dijo Jess, pero
dijo ms: como a ti mismo. Cmo me amo a
mi mismo? Me acepto, me escucho, me cuido?
Entonces s soy capaz de aceptar, de escuchar y
de cuidar a los dems. Esto no es egosmo, es el
orden divino de las cosas.
De esta manera amas tambin a
Marian. Es muy bonito ver cmo os amis.
Marian es el amor de mi vida. Es luz,
es generosidad, es belleza. Es tanto que, el da que
comenzamos a salir, le escrib una cancin que
titul Es. En ella expreso mi visin de la relacin
de pareja, desde esta forma de amar y, siempre,

Puedes leer la letra de esta cancin al final de este captulo


y escucharla en www.GonCampos.com
136
DIOS Y EL AMOR

desde la libertad y la eleccin antes que desde la


necesidad. Esto va en lnea con una frase de Fritz
Perls, el creador de la terapia Gestalt, que nos
gusta mucho. Dice as. Yo hago lo mo y t haces lo
tuyo. No estoy en este mundo para llenar tus expectativas
y no ests en este mundo para llenar las mas. T eres t
y yo soy yo y si por casualidad nos encontramos, es
hermoso. Si no, no hay nada que hacer.
Es un poco dura no?
Es clara, y real en mi opinin. El
amor, y no slo el de pareja, es para m ms un
verbo que un sustantivo. Amar es un estado, una
sensacin, que est bien, que es agradable. Pero
si de verdad quieres compartirlo y llegar al
prjimo, entonces se amor tiene que existir en
gerundio. Amando, cuidando, dando, as el amor
deja de ser un palabro, un concepto, una emocin
y se convierte en algo transformador. Y entonces
experimentas algo dentro, como una fuerte
necesidad de ayudar, de acompaar, de curar
heridas, de aliviar sufrimientos, de llevar alegra.
El amor nos une y nos conecta. Ya lo dijo el
poeta. Todo lo que necesitas es amor
137
ES
Puedes escuchar esta cancin en www.GonCampos.com
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Siento tu respiracin, tus caricias, tu mirada, lo profundo,


lo ms dentro que hay en vos.
Puedo verte sonrer, un paseo por Madrid,
y esta fra tarde en Fa mayor, con vos Mi Sol.
Te regalo esta cancin y mi sincera decisin
de elegirnos sin necesitarnos.
No hace falta que lo digas, que me llames,
que me escribas, tengo claro que es real. S que Es.

Es esta hermosa sintona, s que Es


Yo tu alma, vos la ma. Es especial tu compaa.
Somos Uno y cada uno a la vez.

Yo te invito a caminar, a tomarnos de la mano,


dibujemos nuestros sueos, nuestra vida.
Puedo orte susurrar a mi lado, s que ests,
tengo claro que es real. S que Es.
Es especial tu compaa, s que Es
Esta hermosa sintona.
Es somos Uno y cada uno cada vez que nos pensamos.
Tengo claro que es real, s que Es.
138
Escrita en octubre de 2012.
Gon Campos. 2017
CON OJOS
NUEVOS
Y lleg el da en el que el riesgo de permanecer dentro
del capullo era ms doloroso que el riesgo de florecer.
Anas Nin.
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

El monte Abantos y los Siete Picos


comienzan a iluminar sus cumbres. Por detrs, el
azul oscuro casi negro de la noche cerrada se
retira sigilosamente, y deja paso a una paleta de
colores, en la que destaca una mezcla de grises
brillantes y rosados intensos. Despierta tmido el
da en la sierra noroeste de Madrid y yo siento
pura plenitud. El arrullo acompasado de los
pjaros responde al sonido del arroyo que baja de
la montaa, unindose a la meloda que
interpretan las ramas agitadas por la brisa. Las
gotas de roco se amontonan en las hojas del
cerezo y forman un hilo de agua que vuelve a
alimentar al arroyo que, agradecido, sigue
cantando.
Mira Pap, se est haciendo de da.
Escucha la naturaleza, tenemos una orquesta! A
esta hora suelo estar durmiendo, hasta hoy no
haba reparado en la belleza del amanecer.
Somos privilegiados Hijo.
Ya lo creo. Estoy comenzando a
conectar con algo, no s bien con qu para ser
sincero, pero s s que me hace sentir paz. En
140
CON OJOS NUEVOS

parte es por mucho de lo que estuvimos


hablando esta noche. Por cierto llevamos horas
conversando!
Unas cuntas s.
Por qu me siento tan bien?!
Quiero estar as siempre!
Esta noche estamos hablando desde el
alma, de corazn a corazn. Nos estamos
abriendo y compartiendo nuestra vulnerabilidad.
Esto es lo que nos une a las personas. Hemos
aprendido que esconder lo que menos nos gusta
de nosotros mismos, que aparentar ser fuertes,
nos proteger del dao que nuestro entorno
pueda causarnos. Esto, desde mi experiencia, no
funciona. Las barreras que construimos
alrededor de nosotros nos separan, la
autenticidad nos une. Cuando nuestros
semejantes nos ven como somos entonces ellos
tambin se atreven a mostrarse como son. Y all
ocurre algo maravilloso: nos vemos, enteros,
completos y perfectos, como en realidad somos.
Percibimos al otro y, lejos de querer sacar ventaja
de esto, lejos de aprovecharnos, lo que hacemos
141
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

es entendernos. Porque aquello que observamos


en los dems est tambin en nosotros. Los
miedos, las inseguridades, las capacidades y las
fortalezas. Todos tenemos de todo.
Y la msica tambin nos conecta!
Escuchar los sonidos de la naturaleza como
estamos haciendo ahora.
Yo creo que nos sentimos tan bien
cuando conectamos con la msica, con el arte en
general, porque cuando una manifestacin
artstica sale desde el alma nos recuerda al sitio de
dnde venimos, a nuestro estado natural y
esencial. Las vibraciones, los sonidos, las notas
musicales, o las formas, colores y texturas que
apreciamos en un cuadro, como tambin los
movimientos armnicos de la danza. Todo esto
existe en el paraso y, cuando lo saboreamos en la
Tierra, viajamos. Volamos.
Ya, eso lo veo cuando t te pones a
escuchar melodas suaves en tu estudio, o cuando
te pillo tocando el piano sin que t me veas. Es
como si te transportaras.

142
CON OJOS NUEVOS

Te lo dije antes, la msica es mi


elemento. Y hablando de msica, ya que estamos
abrindonos, te voy a confesar algo que no sabes.
Algo que no s? Qu es? Cuenta
por favor!
Pues que hace muchos aos te escrib
una cancin.
A m? Y por qu nunca me la
enseaste?
Pues por vergenza seguramente. Por creer
que no era lo suficientemente buena, por evitar
exponerme al rechazo. Esto hace no mucho era
lo habitual en m, ya no lo es tanto. De hecho
entiendo que todos tenemos dones y que
ensearlos al mundo es nuestra responsabilidad.
Compartir no es solo para uno, brillar
intensamente forma parte de nuestro propsito.
Si todos brillamos daremos ms luz. Y no me
importa ya si lo que sale es o no es formidable, o
msica grandiosa. Es mi msica. Viene de un sitio
dentro de m en donde reside lo que para m es la
Verdad. Si dejamos de cuestionarnos, juzgarnos
y evaluarnos y sencillamente nos dejamos fluir,
143
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

entonces el xito est asegurado. Porque el xito


es, en mi aprendizaje, responder al soplo de mi
inspiracin. Eso es literalmente la inspiracin,
recibir el aliento del espritu. Estar inspirado es
estar en espritu. Si luego lo que sale gusta ms
o gusta menos, no pasa nada, son solo escenarios,
resultados, posibilidades. Cuando pongo el foco
en el reconocimiento externo, en las reacciones
de los dems, estoy vendido, porque busco
controlar algo que no controlo, que no depende
de m. La vida habla a tu creatividad todo el
tiempo Hijo, el sndrome de la hoja en blanco
no existe. Lo que ocurre es que, en ocasiones,
estamos tan ocupados criticndonos que dejamos
de escuchar a la musa. Ya est bien de ir por la
vida con el freno de mano echado.
Pues sultalo de una vez y ensame
mi cancin! Ya mencionaste tres, con esta son
cuatro Se me acumulan!
Si quieres las grabo en un pendrive y
te las doy. Antes, cuando t ni existas, eso era un
maxi, un lbum con cuatro canciones, dos de
cada cara del vinilo, o del casete.

144
CON OJOS NUEVOS

De cada cara? No entiendo Tenan


caras? Qu es un casete?
Djalo, que si me pongo a explicrtelo
me sentir muy viejo. Esta cancin en concreto
la compuse cuando tenas cinco aos. Por
entonces tu oculista te recet gafas, y fue una
buena idea, porque comenzaste a ver ms
ntidamente en determinadas situaciones, como
por ejemplo pintar o mirar la tele. Consult
tambin a otros especialistas. Me recomendaron
que te alentara a hacer actividades sin gafas, como
correr o jugar, para que no sintieras dependencia
de ellas, ni que tus ojitos tenan algo malo. Te
escrib mi visin personal de la vida en ese
momento y le puse meloda. La llam Con ojos
nuevos.
Estoy deseando escucharla junto con
las otras tres. Me qued pensando en eso que
comentabas de la creatividad y de la inspiracin.
Yo reconozco que a veces me siento delante del

Puedes leer la letra de esta cancin al final de este captulo


y escucharla en www.GonCampos.com
145
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

papel para dibujar y no me sale nada. Qu puedo


hacer entonces?
Lo mismo que hacas cuando eras
pequeo. Explorar. Recuerdo tus ojos de beb
salindose de sus rbitas, queriendo captar todo
lo que te rodeaba. Luego comenzaste a coger
cosas, a llevrtelas a la boca, a tocar todo. Y
cuando fuiste capaz de caminar ya nada se te
resisti. Te lanzaste a andar con dieciocho meses.
Dieciocho meses! Eso es muy tarde
no? Un ao y medio!
Cada persona tiene sus propios
ritmos. Yo creo que t podras haberlo hecho
algunos meses antes, pero no te hizo falta.
Dentro de casa tenas dnde sujetarte y eso
hacas. Ibas de punto a punto, de la silla del saln
a la mesa, del mueble de la tele al picaporte de la
puerta. Sabes cundo te soltaste de verdad? En
el momento en que ya no tenas donde apoyarte.
Eso nos pasa a los adultos tambin muchas veces.
Dejar de tener sitios seguros nos obliga a
empujarnos por nuestros medios hacia lo nuevo,
desconocido y fascinante. Al principio aparece el
146
CON OJOS NUEVOS

vrtigo, es normal, pero luego viene el subidn y


pum! Hacia all vamos! Tengo grabado el
preciso instante en el que comenzaste a caminar,
tu cara es un poema.
Lo s, me pusiste el vdeo ochenta y
ocho mil trescientas dos veces. Pero estabas
hablando de explorar, que te me vas Pap.
Ah, s, es verdad. Lo siento. Aunque
vers que todo est relacionado. Te comentaba
esto porque soy de los que creen que nacemos
con un profundo sentido de libertad. Esa
libertad, para experimentarse en toda su plenitud,
necesita espacio. Es como si nuestra esencia
elemental tuviera un hondo deseo de expandirse.
La curiosidad es una actitud y una habilidad, es
algo que se puede desarrollar. Y esa curiosidad,
esa exploracin, es una de las bases de la
creatividad.
Pero t me decas mucho eso de que
la curiosidad mat al gato no?
Ja, eso te lo deca cuando buscaba que
dejaras de interrogarme sobre algo que no quera
o no saba responderte. Esa es una de las cientos
147
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

de frases que usamos los padres para salir de una


situacin que consideramos engorrosa y cambiar
de tema.
Los polticos lo hacen tambin.
S Hijo, todo el rato. Pero volvamos a
la frase. En realidad el texto original, que tiene
origen ingls, era algo as como la excesiva
cautela mat al gato4. Los gatos son animales
cuidadosos en sus movimientos. Son muy giles,
pero no por eso dejan de medir las distancias, y
slo saltan cuando lo ven claro, cuando saben,
cuando sienten que no hay peligro. Son
precavidos con lo y con los desconocidos,
aunque superan esa necesidad natural de sentirse
a salvo ocultndose y se van moviendo hacia
otros sitios, que finalmente tambin les resultan
seguros. La excesiva cautela, las preocupaciones, no
s si te matan, pero desde luego te enferman, te
restan salud, te quitan vitalidad. Una vida
estancada al final huele. A m me gustan ms las
fuentes, los manantiales de la curiosidad. Bucear,

4 La frase original es Care killed a cat.


148
CON OJOS NUEVOS

adentrarte en aguas nuevas te conecta con los


desafos y pone el cerebro en modo aprendizaje.
Por qu crees que recordamos con claridad
detalles de historias que lemos, de cuentos o
novelas que nos atraparon, y sin embargo nos
cuesta memorizar textos mucho ms cortos que
nos mandaron en la escuela? Es por esto
precisamente. La curiosidad nos despierta inters
y el inters expande nuestro conocimiento y
nuestra creatividad.
Es eso de salir de la zona de confort
que comentabas antes verdad?
Eso es. Para salir de la zona de confort
es bsico despegarnos del concepto habitual de
error. Explorar y ser curiosos es estar preparados
a tener distintos tipos de resultados. Si llamamos
error a uno de esos resultados, si lo catalogamos
como mal, como equivocado, con bastante
probabilidad dejaremos de intentar hacer las
cosas de manera distinta. Por un lado valoramos
la creatividad y por otro penalizamos lo que
llamamos error. Es un poco contradictorio no te
parece? Cmo vamos a crear si tenemos sobre

149
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

nuestra cabeza la amenazante daga del castigo? Al


final terminamos copiando otros modelos y
dejamos de buscar esa originalidad que nos
distingue, que llevamos dentro y que nos hace
crecer, como individuos y como planeta. Te
imaginas que Tomas Alba Edison hubiera dejado
de quemar bombillas por considerarlo un error,
un fracaso? Vamos a dejarlo, yo creo que ya
explot suficientes, mejor paramos aqu. Pues si
hubiera desistido hoy no tendramos luz elctrica.
Y quizs lo pens, pero aun as eligi seguir
explorando, confiando en su curiosidad, en su
instinto. Para llegar a algo original debes estar
preparado para equivocarte.
Se me ocurre que ese proceso de
exploracin, de prueba, no es de la noche a la
maana, puede llevar tiempo. A veces me
gustara que todo fuera ya, ahora, rpido.
Ay las prisas. Antonio Machado
deca que las prisas y las preocupaciones hacen
que se oiga sin escuchar, se coma sin degustar y
se toque sin sentir y que nos impiden disfrutar

150
CON OJOS NUEVOS

de todos los sentidos porque tenemos


preocupaciones en la cabeza.
Cmo te gustan las citas no?
Mucho. Ah va otra. Uno de los
hombres ms ricos del mundo, el empresario
estadounidense Warren Buffet, escribi: gran
parte de xito puede atribuirse a la inactividad. La
mayora de los inversores no resiste la tentacin
de comprar y vender constantemente, pero la
piedra angular debe ser el letargo, bordeando la
pereza.
Pero aprendemos lo contrario. Que
para conseguir hay que hacer, moverse.
Pues este referente en el mundo de los
negocios dice que no. Y seala algo ms, que
cuando lo le me impact. Dice que un inversor
necesita hacer muy pocas cosas bien si evita
grandes errores. No es necesario hacer algo
extraordinario para conseguir resultados
excelentes.
Lo importante es fluir, diras t.

151
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Y movernos en armona con el


momento presente. A que es genial?
Sper genial. Lo voy pillando Pap,
creo que lo voy pillando.

152
CON OJOS NUEVOS
Puedes escuchar esta cancin en www.GonCampos.com
CON OJOS NUEVOS

Ya sabes, entiendes que es as.


A m las heridas no me las cur el tiempo.
Para qu? Hoy elijo soltar y soplar fuerte
para que se las lleve el viento.

De frente slo veo oportunidad


y que llegue lo que tenga que llegar.

Aprender, es mejor sin sufrir, aunque si viene


con dolor, ya que estamos, es mejor aprender.
Algo que no s bien qu ser, y que es genial,
est brotando lo ves? Nada es casual.

Miremos el mundo con ojos nuevos,


hay tanto tan hermoso en realidad.
La vida es un camino que sigue su sentido.
Y si puedes creer, tambin puedes crear.

Algo que no s bien qu ser, y que es genial,


est brotando lo ves? Nada es casual.
De frente slo veo oportunidad.
Sonre, lo mejor ya va a llegar.

Miremos el mundo con ojos nuevos,


hay tanto tan hermoso en realidad.
Volar es tu camino, confa en tu destino.
Si t puedes creer, tambin puedes crear.
Ya sabes, entiendes que es as.
153
Escrita en enero de 2016.
Gon Campos. 2017
CREAMOS LO
QUE
CREEMOS
Dentro de ti hay un artista. Di s si lo sabes, si lo has
sabido desde el principio del universo. Rumi.
CREAMOS LO QUE CREEMOS

Moverme en armona con el


momento presente. Fluir con mi mundo, con
aquello que me pasa, con mi realidad enfatiz
David, reflexivo. Me gustara conseguir esto
siempre. T crees qu es posible? Cmo lo
podemos hacer?
Yo creo que nos puede ayudar
distinguir entre aquello que es real y aquello que
no lo es. Lo que llamamos realidad no existe como
tal, es algo que cada uno de nosotros est creando
todo el rato. Le hace unos aos que nuestro
cerebro procesa cuatrocientos billones de bits de
informacin por segundo, que le llegan a travs
de nuestros sentidos. Lo que me pareci curioso
es lo siguiente. Aunque recibimos tanta
informacin, los seres humanos slo somos
conscientes de dos mil de esos miles de millones
de bits.
Eso es una parte muy pequeita.
Es menos del uno por ciento. Y
adems, mira qu curioso, aquello de lo que
somos conscientes tiene que ver slo con tres
cosas: nuestra relacin con el tiempo, con
155
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

nuestro cuerpo y con el entorno. Ahora mismo,


por ejemplo, mientras te estoy hablando, puedes
estar prestando atencin a alguno de esos tres
elementos, o a los tres a la vez. A tu cuerpo, al
tiempo o a tu entorno. A si ests cmodo o no
en esa posicin, a qu pas hace un rato o qu
ocurrir dentro de un par de horas, o a si este
ambiente est templado, si huele bien, etctera.
Todos elementos que tienen que ver con tu
cuerpo, tu entorno y la temporalidad. La buena
noticia es que tenemos dentro de nosotros ms
de lo que solemos utilizar.
Qu puedo hacer distinto entonces?
Eso precisamente, lo que acabas de
decir. Hacer las cosas de manera distinta, salirnos
de lo de siempre, de lo que estamos
acostumbrados. Dejar de estar tan inmersos en
esa parte pequeita que llamamos realidad y
mover nuestra observacin hacia donde,
inicialmente, no la colocamos. En ese momento
el cerebro empieza a disear nuevos circuitos y
nuevas conexiones. La meditacin y la atencin
plena son herramientas que, personalmente,

156
CREAMOS LO QUE CREEMOS

considero muy tiles. Nos ayudan a apreciar ms,


a disminuir el ruido de nuestros pensamientos
para ser capaces de escuchar una voz, que
tambin es nuestra, y que antes no percibamos
porque estaba tapada.
Tapada por ese menos del uno por
ciento que llamamos realidad.
Correcto. Estamos tan pendientes de
lo que pasa en nuestro entorno, con nuestro
cuerpo y de nuestra relacin con el tiempo que
dejamos de escuchar nuestra parte sabia,
instintiva, nuestro ser interior, que tambin est
ah. Tener esto claro que es la primera parte. Y
hay una segunda.
Cul?
Lo que te deca antes. Que lo que
llamamos realidad no existe como tal. El
escritor indio Jiddu Krishnamurti deca que no
vemos las cosas como son, sino que ms bien
vemos las cosas como somos. No reaccionamos
a lo que nos pasa, reaccionamos a lo que
interpretamos acerca de lo que nos pasa. Tuve el
privilegio de tener de profesor del mster de
157
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

programacin neurolingstica a unos de sus


creadores, Frank Pucelik. l llamaba a esto Veo-
Veo-Siento.
No s si lo comprendo del todo.
Es sencillo. Ahora mismo, a travs de
la ventana, mira, hay un rbol lo ves?
Claro.
Genial, lo que acabas de hacer, sin
darte cuenta es ver dos veces. Tus ojos vieron
primero ese objeto con unas caractersticas
determinadas y luego tu mente asoci esas
caractersticas, como que tiene un tronco, ramas
y hojas, al concepto rbol. T aprendiste desde
pequeito que eso que ves se llama as, podra
llamarse sof, pero para ti y para m sof es
otra cosa.
Ya, creo que lo entiendo. Eso es
Veo-Veo, pero y lo de siento?
Lo que percibes te hace sentir de
determinada manera. Yo veo el rbol y siento la
paz que me transmite la naturaleza, siento
vitalidad. Pero lo verdaderamente poderoso

158
CREAMOS LO QUE CREEMOS

viene ahora. Esto para m ha sido revelador,


transformador y sanador. Igual que nuestro
cerebro ha hecho asociaciones tenemos la
capacidad de deshacerlas y crear nuevas.
Recuerdas cuando hablamos de las creencias?
Decamos que, por ejemplo, relacionar estudiar
una carrera con tener un buen futuro, asociar
el concepto seguridad a estudios es algo que
ocurre de manera inconsciente, sin que nos
demos cuenta. Esto es parecido. Podemos, en
definitiva, modificar nuestros recuerdos, nuestras
vivencias y cmo nos sentimos al evocar algo.
Podemos cambiar nuestro pasado?!
Pap, t sabes que te quiero y que confo en ti.
He aprendido mucho esta noche. Gracias, de
corazn. Pero esto es un poco fuerte, no?
Es muy fuerte! Y es genial! Slo se
trata de acostumbrar al cerebro. Yo lo hago todo
el rato, son tcnicas de programacin
neurolingstica. Si hablar en pblico me genera
miedo puede ser, entre otros factores, porque he
asociado la imagen de una sala cerrada, con

159
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

decenas de personas sentadas y en silencio con


algo peligroso.
Eso me ha pasado. Hacer una
presentacin en el instituto, delante de mis
compaeros, y comenzar a tartamudear, que se
me corte la voz. Es curioso, porque haba hecho
la misma presentacin, solo frente al espejo, sin
nervios ni nada.
Es lgico. Lo que te gener nervios no
es la presencia de tus compaeros en s, sino que
asociaste, inconscientemente claro, esa presencia,
esos silencios y miradas, con algo intimidante. Y
tener nervios, vergenza o miedo ante algo que
nos intimida es normal. Ahora prueba cambiar
esa asociacin. Para eso puedes jugar con todos
los elementos que recuerdes. Cmbiale el color
del pelo a la profesora. Verde te parece bien?
Rosa fosforito me gusta ms. No,
espera, mejor azul turquesa.
Y ahora sigue jugando. Dibuja lo que
quieras, es tu escena, es tu recuerdo. Te puede
ayudar cerrar los ojos.

160
CREAMOS LO QUE CREEMOS

Muy bien. Pues estoy viendo lo que


vea desde el frente. A mi profesora con su nuevo
look y a mis compaeros en baador. Qu
pasada! El suelo de la clase ya no es de baldosa,
es arena. Y la pared del fondo se ha cado veo el
mar! Estamos en la playa!
Genial, ahora haz tu presentacin,
cuenta lo que ibas a contar. Cmo te sientes?
Sper relajado! Me est saliendo
genial. Siento que fluyo, que soy ocurrente y
hasta gracioso!
Puedes abrir los ojos. Qu pas con
los nervios?
Nervios? Qu nervios? Estoy en la
playa cmo puedo tener nervios? No puede ser
tan sencillo.
De hecho lo es. Requiere algo de
prctica, aunque lo ms importante es el cambio
de paradigma. Nos relacionamos, sufrimos,
lloramos, nos ponemos nerviosos y alegres por
las ideas que nos hacemos de nuestra realidad, no
por la realidad en s. Es importante que sepas que

161
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

no ests condicionado a un comportamiento


determinado, que puedes modificarlo. Durante
aos me enfadaba mucho, y luego me pona
triste, cuando me gritaban. Bueno, lo correcto
sera decir que si alguien utilizaba determinado
volumen de voz al hablarme, a m me resultaba
violento. Hasta que un da me pregunt: si me
gritan tengo que ponerme triste? Y me respond:
no necesariamente. Esa relacin grito- tristeza
la cre yo, sin saberlo, y siendo pequeo. Darme
cuenta de que en esta relacin causa-efecto tengo
poder, fue genial. Porque me permiti ser ms
feliz, elegir y dejar de sentirme una vctima de las
circunstancias. Gran parte de lo que siento es mi
creacin. Yo soy el principal responsable de los
resultados que creo. Podemos hacer bastante ms
de lo que hacemos para quitarnos el drama de
nuestra vida.
T crees?
Completamente. Frank Pucelik dice
que quienes viven en el drama, quienes se crean
problemas son en realidad genios. Es el mismo
proceso del cerebro. Igual que para hacer algo

162
CREAMOS LO QUE CREEMOS

muy bien, hablar muy bien, escribir muy bien,


lo que sea, hace falta inteligencia y creatividad,
de la misma manera necesitas esas habilidades
para crear situaciones que te hacen sentir
miserable. Traemos el pasado al presente todo el
rato. No pasa nada, esto es normal. El tema est
en qu pasado decidimos traer, en cmo elegimos
vivirlo. Tenemos experiencias de todo tipo, est
en nuestra gentica. Hay comportamientos
persistentes que arrastramos con los aos
porque, en algn momento, cuando los
aprendimos, nos funcionaron. El seor mayor
que se queja todo el rato, por ejemplo. Yo le veo
anciano y me lo imagino con seis aos. Quizs en
ese momento le serva quejarse. Tal vez su madre,
cansada ya, y para no escucharlo ms, le daba lo
que quera. l fue aprendiendo que quejarse era
igual a conseguir cosas. Y ah se qued el patrn.
l ya no tiene seis aos pero sigue creyendo que
quejarse le puede ayudar a lograr lo que quiere.
Estamos llenos de memorias antiguas, aunque yo
creo que vamos camino de la sanacin, como
especie humana. Me gusta creer que la plenitud
es inevitable.
163
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Pero es que a veces la vida es dura,


como pesada no? Ahora pienso por qu en
ocasiones nos pesa tanto la vida?
Yo creo que por lo mismo que pesa
todo. Qu hace que si suelto un objeto a
determinada altura caiga al suelo?
Pues que pesa no? La gravedad,
supongo.
Eso mismo creo que es. Por eso nos
pesan las cosas, por la gravedad. Muchas veces
nos tomamos las cosas que nos pasan como algo
grave, terrible, le damos demasiada importancia
y por eso nos pesa, nos carga. Mi experiencia es
que la vida, cuando nos permitimos fluir en su
sentido, es ligera, es sencilla y es hermosa.
Es bonito escuchar eso. T hablas
todo el rato de ser conscientes. Yo hasta ahora creo
que no era consciente de muchas cosas.
Normalmente no lo somos.
Automatizamos procesos y los hacemos sin
pensar, es una manera que tiene el cerebro de
optimizar su energa. El 97% de nuestro

164
CREAMOS LO QUE CREEMOS

comportamiento es inconsciente, no lo
planificamos de una forma racional, no
pensamos en ello. Ahora voy a poner mi pie
izquierdo dentro de mi zapato, luego coger los
cordones y los atar o pongo pasta al cepillo
de dientes, ahora lo muevo hacia arriba, luego
hacia abajo. No hacemos nada de esto. Nos
levantamos por la maana, nos lavamos los
dientes, nos ponemos los zapatos y listo, no
pensamos cmo hacerlo. Lo hiciste en su
momento, cuando te lo ense. Recuerdo tu cara
de concentracin al cepillarte, cmo prestabas
atencin al movimiento de tu mano, ibas
contando cunto tiempo pasabas con cada
diente. Luego ya lo normalizaste, lo incorporaste
a tu comportamiento automtico y as hasta hoy.
La buena noticia es que igual que aprendimos,
podemos seguir aprendiendo, y una parte de
aprender es desaprender. Aquello que no nos
gusta, que no nos hace bien, que nos lleva a
repetir patrones que nos impiden avanzar, todo
eso, una vez que lo identificamos se puede
cambiar. Interesante no?

165
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

S, mucho. Me gusta la idea de no


tener que pensar todo el rato para hacer las cosas.
Entiendo que es como si algo ya pensara por ti.
Algo que es tuyo tambin, que es parte
de ti. Abandonarse a eso instintivo y que llevas
dentro, a tu sabidura interior, es adems muy
liberador. Estar pensando de manera permanente
cansa mucho. Pero rendirse a esa sabidura
tambin requiere fe, confiar en tu intuicin y estar
convencido de que ella te llevar a un buen
destino. Ya es hora de que empecemos el da
Hijo, hoy vamos a estar un poco zombies me
parece.
Ha merecido la pena esta noche sin
dormir.
Yo tambin lo creo. Quiero, para
terminar, contarte una historia ms. Algo que me
pas hace muchos aos, en Argentina, y que va
en lnea con esto. Con confiar, con la fe y con
dejarse llevar. Quieres escucharla?
Claro Pap. Me encantara.

166
CAMINO POR
CAMPOS DE
ARROZ
No te dejar, ni te desamparar. Porque el que
te toca, toca a la nia de mis ojos. Hemos sido
predestinados antes de la creacin del mundo. La Biblia.
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Hace muchos aos, tena ms o


menos tu edad, continu el relato, viaj a la
Patagonia con tres amigos.
Donde conociste a tu abuela.
S, pero a otra parte de la Patagonia
que se encuentra a casi mil kilmetros de all, en
medio de los Andes. Hicimos una caminata de
tres das desde un sitio que se llama Pampa Linda,
cerca de Bariloche, con direccin al Lago Fras,
atravesando el impresionante Paso de las Nubes.
Recuerdo ese momento como si fuese hoy
mismo. Llegando a la mitad de nuestro trayecto,
una tormenta nos oblig a improvisar un
campamento para poder refugiarnos de la lluvia
y pasar la noche. A la maana siguiente cogimos
nuestras mochilas y salimos con prisas,
estbamos con fro y algo mojados. Yo iba un
poco rezagado, llevaba la mueca entablillada
porque me haba lastimado el da anterior y no
poda seguir el paso del resto. A esto se sum
que, como consecuencia de la fuerte tormenta, las
pocas sealizaciones del sendero se haban
borrado. De pronto, sent cmo debajo de mis

168
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

pies el suelo perda su estabilidad y comenzaba a


moverse. Segundos ms tarde me encontr
hundido en barro hasta la cintura. Me sujet
fuerte con los brazos de las caas, que abundaban
en esa zona pantanosa, para no caer hasta el
fondo. Consegu salir y, para no alargarme
demasiado, te confieso que esa fue la primera vez
que tem de verdad por mi vida. Mir para todos
lados y no vi a nadie. Mis amigos no estaban.
Comenc a gritar desaforadamente y escuch
solo el eco de mi propia voz. Me vi perdido en
medio de un bosque tupido al que casi no entraba
luz.
Qu agobio no?
Ni te lo imaginas. Como efecto de la
angustia mis sentidos comenzaron a confundirse.
Escuch voces y sonidos extraos, vi colores y
figuras que no estaban all, mi mente empez a
dar vueltas claustrofbicas. Pero esto no es lo que
quera contarte. Empec esta ancdota cuando
estbamos hablando de confiar en tu intuicin,
de estar convencido, de tener fe.
Lo recuerdo.
169
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Anocheci en el bosque. Tena el


cuerpo helado, y pocas esperanzas ya de ser
rescatado cuando, sorpresivamente, apareci un
ngel en forma de un guardia del servicio de
montaa. Mis amigos haban alcanzado la base
militar que estaba en nuestro destino y, desde all,
un grupo entrenado sali en mi bsqueda.
Quedaban an unas cuatro horas de ardua
marcha de montaa a travs de un bosque sin
sendero, en medio de la oscuridad. Yo estaba ya
sin fuerzas despus de ms de siete horas de
desgaste y desesperacin, casi no poda hablar. El
militar carg con mi mochila, puso mi linterna
entre mis manos y me dijo: Lo que viene es muy
duro. Tu cuerpo necesita calor de manera
urgente, debemos darnos prisa. Un paso a la vez.
Tienes que confiar. Y comenz a andar delante
de m, a marcarme el camino. Yo slo vea la
parte del suelo que mi linterna iluminaba, que era
bsicamente donde tena que colocar mi pie. No
tena tiempo ni reflejos para pensar, yo slo
responda instintivamente a lo que l me gritaba.
l iba delante y por eso muchas veces se
golpeaba. Si el militar deca palo, yo saba que
170
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

deba levantar el pie para no tropezar con el


tronco que tendra delante un segundo despus.
Si deca rama yo saba que deba agacharme
para no lastimarme la cara con la punta saliente
de algn rbol. Y as transcurrieron las siguientes
cuatro horas, hasta que divis, a lo lejos, la
bandera argentina del refugio militar. Flameaba
plcidamente, celeste y blanca, jurara que hasta
vi que su sol me sonri dndome la bienvenida.
Y brillaba, como la luna intensa que esa noche
alumbraba las ondas del Lago Fras. No volv a
ver a mi rescatador, al que le estoy
profundamente agradecido. Por haberme
encontrado en medio de la montaa, claro, por
haber salido a buscarme en medio de la noche.
Pero fundamentalmente porque ese da aprend a
confiar. A responder a la sabidura de una voz
antes que a lo que ven mis ojos.
No te qued otra opcin que confiar.
Exacto. Y la fe, creer, es elemental
para ejercitar el poder creador que todos
tenemos, aunque en ocasiones no seamos
conscientes de que lo tenemos. Estamos parados

171
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

sobre una bola de fuego con la corteza enfriada.


Alguna vez pensaste eso? Te imaginas la
cantidad de energa, de luz, de sonido y de calor
que estn en el ncleo del planeta que habitamos?
Y de esa fuerza creadora, que yo llamo Dios, se
han generado las montaas y el agua, y las plantas
y los rboles, y los animales y nosotros, los seres
humanos. Somos creacin del Creador! Y
poseemos, como deca, un poder que entiendo
no aprovechamos del todo. Podemos utilizar la
energa que tenemos y transformarla en una
potente fuerza si nos alineamos con ella.
Esto de usar la fuerza me suena un
poco Starwars
Ja. Pues igual somos ms Jedi de lo que
creemos. Esto que te voy a contar podra
perfectamente habrselo enseado el maestro
Yoda a Luke Skywalker, durante su entrenamiento
en el planeta pantano de Dagobah.
Cuenta, cuenta.
Hay por lo menos cuatro maneras de
conseguir aquello que queremos, de crearlo, de
atraerlo. Recuerdo con mucho cario las tardes
172
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

de domingo en Buenos Aires. Yo era nio y viva


con tus abuelos y con mi hermana. A mis padres
les gustaba mucho el helado.
Si es que el helado argentino est muy
bueno.
Insuperable, a mi gusto. Cuando tu
abuelo Jorge quera helado se levantaba, se vesta
e iba a la heladera a por l. Esa es una manera de
conseguir las cosas. Aunque la mayora de las
veces me mandaba a m. Esa es otra manera.
Cul es la tercera?
Hay una tercera forma de conseguir
las cosas que es, sencillamente, pensando en ellas.
Carl Jung llamaba a esto sincronicidad. Pasa todo el
tiempo. Ests recordando a una persona y
casualmente te llama. O ests planeando cambiar
el coche y te dejan un papel de publicidad en el
parabrisas que dice compro su coche. Tengo
cientos de ejemplos de situaciones as. Es como
si nuestros pensamientos se encontraran antes
que nuestras formas. No hay accidentes en la
vida, no existen las casualidades.

173
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Pues yo empiezo a creer eso tambin.


Pero espera que hay un cuarto modo
de conseguir aquello que deseamos. Te confieso
que, de momento, no lo he experimentado en
primera persona. Esta forma es simplemente
verbalizando, expresando, nombrando aquello
que quieres. Esto es lo que hacen los magos. Le
dan con su barita mgica a una chistera y
abracadabra! aparece un conejo. Son los milagros
que cuentan los libros de sabidura. Jess
multiplicando los panes y los peces para dar de
comer a una multitud, o transformando el agua
en vino, o haciendo que un ciego recupere la
vista. El Universo siempre dice s a aquello con lo
que vibramos.
Pues a m muchas veces me dice que
no. Vamos, que no consigo lo que quiero
infinidad de veces.
A m tambin me pasa. El tema aqu
es que nuestra vibracin no siempre coincide con
lo que decimos que queremos. Si verbalizo
quiero ganar dinero, pero de manera
inconsciente creo que es muy difcil, que eso
174
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

es para otros, que no me lo merezco, etctera,


el resultado es que no lo obtengo. Y por qu, si
he expresado que lo quiero? La respuesta es que
el Universo dice S!, dice Que As Sea!, dice
Amn! con aquello con lo que vibras, no con lo
que pronuncias. Esos pensamientos no vibran
con la abundancia, vibran ms bien con la
carencia. No te mereces ganar dinero? Crees
que es muy difcil y que no es para ti? El Universo
simplemente te dice: ok, tienes razn, y te
muestra lo que t ya has creado.
Pues habr que practicar, lo veo
complicado la verdad.
La energtica explica todo este
proceso de manera ms clara, a mi abuelo Peter
le encantaban estos temas. Personalmente me
parecen fascinantes. Como te deca, yo an no he
llegado a este nivel de creacin, pero voy en
camino . En mi opinin, para llegar a esto es
necesario el punto de fe ms alto, el que no duda
de nada.
De verdad crees que esto es posible?

175
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Creo que todo es posible si puedes


creer. Y que, ms all de las dificultades que
podemos encontrar en la vida, nuestra felicidad
est en nuestras manos
Yo solo quiero eso Pap, ser feliz.
Y yo quiero que lo seas Hijo. Cuando
era pequeo me contaron una fbula que tiene
mucho que ver con esto. El escritor argentino
Jorge Bucay escribi tambin un cuento al
respecto que se llama La llave de la felicidad. La
historia es ms o menos as:

Un poco antes de que la humanidad


existiera, se reunieron varios duendes para hacer
una travesura. Uno de ellos dijo: Debemos
quitarles algo a los hombres, pero, qu les
quitamos?. Despus de mucho pensar uno dijo:
Ya s!, vamos a quitarles la felicidad. Pero el
problema va a ser dnde esconderla para que no
la puedan encontrar.

176
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Propuso el primero: vamos a esconderla


en la cima del monte ms alto del mundo, a lo
que inmediatamente repuso otro: no, recuerda
que tienen fuerza, alguna vez alguien puede subir
y encontrarla, y si la encuentra uno, ya todos
sabrn dnde est. Luego propuso otro:
entonces vamos a esconderla en el fondo del
mar, pero otro contest: no, recuerda que
tienen curiosidad, alguna vez alguien construir
algn aparato para poder bajar y entonces la
encontrar. Uno ms dijo: escondmosla en un
planeta lejano a la Tierra. Y el resto le dijo: no,
recuerda que les dimos inteligencia, y un da
alguien va a construir una nave en la que pueda
viajar a otros planetas y la va a descubrir, y
entonces todos tendrn felicidad.
El ltimo de ellos era un duende que
haba permanecido en silencio escuchando
atentamente cada una de las propuestas de los
dems. Analiz cada una de ellas y entonces dijo:
Creo saber dnde ponerla para que realmente
nunca la encuentren. Todos voltearon
asombrados y preguntaron al unsono:

177
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Dnde?. El duende respondi: La


esconderemos dentro de ellos mismos, estarn
tan ocupados buscndola fuera, que nunca la
encontrarn.
Todos estuvieron de acuerdo y desde
entonces ha sido as: el hombre se pasa la vida
buscando la felicidad sin saber que la trae
consigo.

Es bonito.
Y muy cierto Hijo. Lo importante, lo
relativo a la felicidad, al amor, a nuestros valores,
forma parte de una exploracin hacia adentro.
Buscando fuera, en el mejor de los casos,
encontraremos frmulas que le han servido a
otros. Al convencernos de que existe algo as
como la sabidura o el gran maestro lo que
hacemos en realidad es crear esta idea. Nos
inventamos algo, o alguien, externo a nosotros, al
que le atribuimos unas caractersticas y un poder
para ayudarnos, para guiarnos, para darnos

178
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

respuestas. Y esto, desde mi experiencia, no


existe. El verdadero maestro, tu ser impersonal
tambin llamado Intuicin, est dentro de ti,
est dentro de cada uno de nosotros. Y una vez
que te das cuenta de que esto es as, puedes ver
esa sabidura tambin en tus hermanos, en
quienes te rodean, en la naturaleza, en todo
aquello que emana vida.
Has escuchado eso de que cuando el
alumno est listo aparece el maestro. Esto es verdad,
en un sentido, aunque no como lo interpretamos.
El verdadero maestro aparece sin que nos demos
cuenta, escondido detrs de la apariencia de un
amigo, de una vecina, una jefa o de un hijo.
De un hijo?
T eres mi gran maestro David
Campos. Educarte con amor y coherencia ha sido
mi anhelo desde que naciste y, para hacer esto, he
tenido que empezar a amarme a m mismo. Me
he enfrentado y me sigo enfrentando a mis
miedos, a mi pasado y a todo el dolor acumulado
de generaciones y generaciones. Antes de que
nacieras llevaba una vida corriente, ordinaria,
179
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

tena un matrimonio ordinario y haca un trabajo


ordinario. T me enseaste que tenemos el
derecho de vivir una vida extraordinaria. T me
enseaste, en definitiva, lo que yo quera
ensearte a ti.
Me vas a hacer llorar Pap. T
tambin me has enseado mucho, en especial
esta noche. Tus reflexiones me han ayudado y ya
no siento el agobio por decidir que no me dejaba
dormir. Conozco ms a nuestra familia, a mi
bisabuelo Peter, a mi abuelo Jorge. Me siento ms
unido a ti y a mi historia personal. Estas horas
han sido maravillosas, no quiero que esto se
acabe.
Nunca se acaba Hijito mo. Estamos
todos en el mismo camino, slo que en diferentes
partes. Esta noche hemos caminado a travs de
los Campos, de nuestro apellido. Es algo que
surgi de manera natural, sin preparacin, sin
guiones y, por alguna razn, as tena que ser.
Cuando te abres a la vida y confas en tus
respuestas naturales todo encaja en su sitio. Si te
adaptas al camino, su poder fluye a travs de ti,

180
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

esta es la base de la filosofa del Tao. Estoy


convencido de que, cuando algo est destinado a
ser, siempre encuentra su forma.
Gracias. Gracias. Gracias. Tus
palabras me llenan de paz. En realidad ahora
mismo todo lo que veo me transmite paz. La
naturaleza a travs de la ventana, las burbujas del
agua sobre mi mate que, por cierto, ya se ha
quedado fro. Y esa foto que tenemos enfrente,
donde apareces t con Marian. Es en vuestra luna
de miel verdad? Me encanta el paisaje verde
esmeralda.
La hicimos en Bali, Indonesia, en los
arrozales de Tegallalang. El arroz es la base de la
alimentacin de millones de personas en todo el
mundo.
Y mi comida preferida!
Tambin. Lo ha sido desde que eras
muy pequeo. En Bali lo llaman el oro blanco,
porque es fundamental en su vida y en su
economa. Gracias al clima clido y hmedo de la
isla se puede plantar y cosechar durante todo el
ao. Es una tarea ardua, que los campesinos
181
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

realizan mayormente a mano y con suma


dedicacin. Algo que me sorprendi mucho fue
ver su actitud ante tan duro trabajo. Estn
siempre sonriendo. Les ves con sus sombreros de
caa, sudando a mares bajo el sofocante sol y sus
rostros reflejan paz. Son personas amables y
agradecidas. El arroz es para ellos su sustento y
lo comparten como ofrenda a sus dioses. Es
smbolo de fortuna y de prosperidad. Para m, el
Camino por Campos de arroz es una bonita
metfora. Es un viaje que me conecta con mi
identidad y con mis valores, con aquello que es
importante en mi vida y que no quiero que se me
olvide. Me acerca a la belleza de la naturaleza, a la
sabidura de oriente y a la certeza de que somos
seres abundantes.

*****

Echo de menos las charlas con pap.

182
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Tuvimos muchas despus de esa noche, aunque


aquella fue especial. Mis agobios y
preocupaciones adolescentes no desaparecieron,
pero algo cambi. Yo creo que dej de prestarles
atencin y, con el tiempo, se fueron. Y vinieron
otras preocupaciones claro, que eventualmente se
fueron tambin. Aprend esa noche que todo est
bien as, como est, y que la perfeccin consiste
en dejar que la vida se mueva, que se despliegue
de manera natural.
Y as fue. Finalmente encontr mi
elemento y descubr que es posible vivir de mi
pasin. Me queda pendiente eso de crear mi
realidad con solo nombrarla. An estoy en el
camino.
Pap volvi a Buenos Aires. Ya no le da
miedo caminar por las calles de noche, yo dira
que hasta se ha reconciliado con su oscuridad. De
hecho su ltima obra musical se llama Chiaroscuro.
Sigue siendo un gran admirador de Caravaggio,
dice que ste se le aparece cuando est
componiendo y le dicta melodas. Cosas de Pap.

183
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Todo esto me hace recordar una historia


que me cont mi padre una de esas noches. Cierta
tarde de verano, en Oriente, un agricultor se
acerc al mercado del pueblo. Buscaba semillas
para plantar, quizs por eso le llam tanto la
atencin una en concreto que encontr en un
puesto. Qu semilla es esta?, pregunt el
agricultor. El mercader le respondi: Es una
semilla de bamb japons. Es muy especial.
Llvesela, slo necesita abono y agua. Eso hizo
el agricultor. Se llev la semilla, la plant, la
abon y comenz a regarla. La reg durante un
mes, pero la planta no creci. La sigui regando
durante los siguientes tres meses, que luego
fueron doce, y a continuacin otro ao, y ms
tarde siete aos. El bamb japons segua sin
crecer. Hasta que un da, justo el da en el que el
agricultor iba a darse por vencido, ocurri el
milagro. El bamb comenz a crecer. Al
principio unos pocos centmetros, pero luego
ms, y ms. En las siguientes seis semanas el
bamb japons creci treinta metros. Y esto no
fue casual. Durante los siete aos de aparente
inactividad, la planta estuvo generando un
184
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

sofisticado sistema de races que le permitieron


luego soportar un crecimiento tan potente. Pap
repeta mucho una frase taosta. La verdadera
maestra se puede adquirir dejando que las cosas sigan su
camino. No se gana nada interfiriendo.

Tengo muchas ganas de que conozcas a


tu abuelo. Y l me ha dicho que explota de ganas
por conocerte a ti. Eres su primer nieto, en unos
minutos iremos a recogerlo al aeropuerto.
Tambin me ha dicho que echa de menos esta
casa, y los colores de los amaneceres sobre las
cumbres del monte Abantos, y de los Siete Picos.
Y el sonido del arroyo que baja de la montaa, y
de los pjaros, y del hilo de agua que se amontona
en las hojas del cerezo. Ahora duerme tus sueos
de beb, Hijo mo.

Ningn poder de la tierra podr arrancarte lo que has vivido.


Friedrich Nietzsche.

FIN

185
ndice

Introduccin9
DAVID...16
MADRID26
LA PALABRA..........35
Cancin Buenos Aires Tierra de poetas..47
POR QU SIENTO LO QUE SIENTO48
EL ELEMENTO58
Cancin Dourado e Vermelho...76
1977...77
PUERTO MADRYN..........89
BUEN CAMINO...102
DIOS Y EL PECADO..114
DIOS Y EL AMOR...127
Cancin Es............138
CON OJOS NUEVOS139
Cancin Con ojos nuevos...................153
CREAMOS LO QUE CREEMOS...154
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ..167
Agradecimientos...189
Notas191
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Agradecimientos

Quiero agradecer de manera especial a:

Marian por elegirme como compaero de viaje.


Caminar a tu lado es una trepidante aventura
diaria, ya no quiero vivir de otra manera. Gracias
por ayudarme a rearmar mi puzzle y por
enamorarte de mi piojo de dos aos, que desde el
comienzo amaste como si fuera tuyo. Enano,
somos muy afortunados. Este libro es por y para
Vos.
Mam y Pap por haberme trado a este
mundo loco y fascinante. Me lo estoy pasando
muy bien
Negra por estar tan cerca siempre. Sos un
ejemplo de perseverancia y amor. Gracias por

189
regalarme a Julieta, a Tomy y a Javi. Cuao, sos
el hermano que nunca tuve.
Victoria, Paco, Ana, Ian, Mario y Sam por
aceptarnos en la familia desde el comienzo. Os
amo.
Jorgito Aspee, al Negro Walter Albornoz y a
Hernn Arrojo, tres msicos amigos que se
fueron muy pronto. S que un da volveremos a
tocar juntos.
Gonza Quintana por tu amistad lmica. Tu
arte y tu sabidura son un regalo para mis
sentidos.
DArte Coaching y Formacin Artesanal y
toda su gente. Qu lindo es estar en casa.
La familia y amig@s. Ac, All y en todos
lados, por ser parte de mis races.
Y gracias a Dios.
CAMINO POR CAMPOS DE ARROZ

Notas

Esta parte del libro es, para m, tan


importante como el resto. Aunque est al final. O
precisamente por eso. He dejado unas pginas en
blanco por si quieres aprovecharlas. Escribe aqu
tus descubrimientos, sensaciones y experiencias.
Si quieres compartirlas conmigo, estar
encantado de leerlas. Puedes escribirme a
gon@goncampos.com
Te mando amor.

Gon.

Potrebbero piacerti anche