Armando Rojas Guardia (1949)

Dios es pequeo, cabe ntegro en un grano de sal

que podemos pisotear, y de hecho pisoteamos

con la altanera suela del zapato,
gigantesco peso sobre lo mnimo paciente,
invisible para los ojos desatentos.
La gloria de Dios se epifaniza, menuda,
como una hoja de rbol, una simple brisa,
un solo botn, una nica letra,
bajo el ala del pjaro, junto al corto cuento
con el que la madre se despide del nio
al acostarlo, dentro de la llama frgil
de algn fsforo, cifrada por la punta
del bolgrafo, por las dimensiones de una copa,
por la gota de lluvia, por una escama de pez,
por el dedo meique y su ua breve.
Dios prolifera nfimo. Su omnipotencia
resulta centimetral si recordamos
que padece el sufrimiento con nosotros,
voluntariamente maniatada ante el dolor
que quiere compartir en su impotencia:
solidaria contestacin a la pregunta
de cmo permite el mal incongruente.
Su infinitud se encoge en la estrechez
autoceida para dilatar, ilimitada,
la libertad del hombre, la que puede reducir
an ms el infinito cuanto guste,
hasta el tamao de un dedal ignorado e inservible.
Esta reduccin divina tambin se nos ofrece
contemplarla en el acto mismo que cre
todas las cosas: el Todo, que todo lo ocupaba,
se contrajo a fin de abrirte lugar al universo
expandindose autnomo en su afuera.
Dios no tuvo miedo de mostrarse
dentro de la estricta pequeez de un hombre
pauprrimo, marginado, perseguido,
quien compar el supremo estado de gracia,
que anunciaba como posibilidad accesible
inminente, a la mnima de todas las semillas,
grvida de su fertilidad oculta.

La grandeza es un equvoco. Aparece aplastante

para aqul que, rendido de cansancio
tras el trajn de siempre, la percibe sobre s.
No es que la deseche. Pero lo intimida
desde el principio ese modo del ser nunca medible
por la fatiga de sus ojos. Ello viene a explicar
que la menudeante numinosidad de Dios
se multiplique en detallismos, filigranas,
acaeceres a la mano, sacramentos
que se llaman sonrisa, palabra, reposo,
movimiento, rbol, abrazo, luz, ritmo, deleite
y muchos otros ms con los que l nos agasaja revelndose,
no esperando gratitud, sino, al contrario,
la fatuidad de nuestra antropocntrica grandeza.

S, definitivamente Dios es pequeito,

y a esa sacrosanta cabeza de alfiler
que en su modestia no se impone
como poder ladrn de servidumbres
se alude con metforas humildes,
intentadas por este poema irrelevante
pero, a la postre, salmo arrodillado.
***

A Jean-Marc Tauszik

(...) El Seor Dios llam al hombre -Dnde ests? l contest: -Te o en el jardn,
me entr miedo porque estaba desnudo (...) Y el Seor Dios le replic: -Y quin
te ha dicho que estabas desnudo? (Gen 3, 9-11)

1
La hora de baarse era a las doce.

Bajo la ducha todos, uno a uno.

Las paredes: amarillentas, desteidas.

El sol del medioda en las ventanas.

Atrs dejbamos el patio, los rboles inmviles y el rotundo imperio de la luz de

agosto.

Nos desvestamos con prisa (El enfermero conminaba a hacerlo de ese modo).

Juntos y desnudos ante los cuatro grifos de los que brotaba la ancestral terapia
aplicable en estos casos: agua fra.

Llegbamos en grupos hasta el bao, desamparada fraternidad de cuerpos,

goteantes carnes, en la mitad del mundo -porque estar all era una csmica
intemperie, la orfandad meridiana y absoluta:
verse a s mismo, desnudo ante los otros, desnudos tambin ellos, devolvindonos
a la solar ingrimitud de ser un cuerpo parado all frente a los ojos del escrutinio
ajeno, sin la sombra bienhechora y cobijante del pudor:
slo desnudo como el Adn culpable con la conciencia sbita de estarlo en la
desolacin panptica del da, justo en el eje de las doce en punto.

S, el sol en las ventanas tambin era un ojo coherente y vertical:

la mirada de Dios, omnividente, de la que desebamos huir, slo escapar para no
sentir la vergenza de ser vistos siempre desnudos, con el sudor manante.

Y el agua de la ducha va cayendo sobre la desnudez flagrante y compartida y no

aminora el ardor de ese Ojo vivo clavado en la pulpa de ser hombre, ese sol sin
prpados brillando sobre la piel empapada por el chorro de un gran incendio
lquido.

Nuestros pies chapotean en los pozos que las grietas del piso hacen aflorar en
torno a ellos y un asco en flor asciende hasta la boca:
nusea del agua corrompida que pisamos, de esos viscosos charcos, de la
humedad pringosa, del olor a orina, de las losas sucias, asco de tanto desamparo
genital en el centro ntido del cuerpo mientras el paranoico estupor del mundo
permanece acribillado de ojos y ms ojos dentro de la totalidad de la cancula.

bamos por fin saliendo, unos tras otros.

Cabeceaban los rboles. Agosto refulga, preciso, en la luz densa que gravitaba
alrededor del patio.

El almuerzo aguardaba (la comida era tomada con las manos: los cubiertos podan
significar intentos de suicidio).
Y esa racin de crcel en los dedos vena a ser otra manera, avergonzada, de ser
siempre observados -ahora ridculos, asiendo un puado de arroz con la torpeza
del que no se habita a comerlo de ese modo-, en cada bocado masticando el
pnico desnudo de Adn a medioda que en el bao fue certeza sensorial,
clarividencia.

2
Pero l no quera baarse a la hora en que todos debamos hacerlo. Deseaba
estar bajo la ducha de acuerdo a un horario personal, imprevisible: por la maana
o por la tarde, no a las doce. Cules motivos conducan a ese raro deseo que
implicaba automticamente indisciplina, una heterodoxia de hbitos violentando el
cdigo impuesto, normativo?

Quiz era la necesidad, la urgencia de escapar, a tiempo y a destiempo, de aquel

Ojo calcinante ante el cual todos estbamos desnudos, de refrescar con el mpetu
del agua esa fiebre atroz que expona nuestra ngrima vergenza a la mirada de
los otros, del Otro nico y mltiple otendonos all, en caliente, escudrindonos,
examinndonos. Acaso era el llamado a sentirse permanentemente higinico,
limpio de cualquier contaminacin corporal en la cual se proyectara la puntual
acechanza de la culpa, la de ser -y no slo la de estar sucio. Tal vez quera
baarse a solas, alejado de la promiscua convergencia que nos reuna a los
dems alrededor del chorro, de aquel hacinamiento donde toda la privada, la
ntima percepcin que tiene el cuerpo de s mismo era abolida y sacrificada al
mero hecho animal de estar no ya juntos sino yuxtapuestos como en la horda y el
rebao. O ese anhelo de bao no sujeto a reglamentos consista en el ansia de
instaurar un espacio individual, oxigenadamente libre -estar desnudo en medio del
agua guarda tambin un sentido de libertad fsica, plena- dentro del cual la
convencin, lo estatuido y la costumbre se amoldaran a los dictados vivaces del
cuerpo, y no stos a ellos, penetrando, as, en una autonoma, en una
independencia inslitas?
Al enfermero le disgust esa conducta al margen de las reglas. Blandiendo con la
mano derecha el rejo que utilizaba para rubricar gestualmente su autoridad entre
nosotros, una maana sac al muchacho -desnudo, por supuesto- de su bao
personal y lo condujo al calabozo (porque haba en ese casern un calabozo) y lo
encerr all durante horas. Siempre me he preguntado lo que ese compaero
sentira en aquella habitacin hedionda, sin un mueble, en medio de los muros
hmedos, sentado o acostado sobre el cemento helado, mirando la desleda
claridad que se apelmazaba sin gracia en los cristales de un alto tragaluz, nico
contacto posible con el sol que, afuera, festejaba al patio, y con el viento matutino,
y con el cielo absurdamente remoto a esa hora del da. Estaba desnudo el
prisionero.

Otra desnudez, distinta a la buscada para lavar el propio cuerpo en el agua lustral,
bajo la ducha, le era ahora ofrecida dentro de aquel calabozo: la de estar sin
abrigo en la glida humedad, y la de estar excluido, siendo un rprobo.

3
Un joven lo iba siguiendo, cubierto tan slo con una sbana. Le echaron mano,
pero l, soltando la sbana, se escap desnudo. (Mc 14, 50-52)

Nosotros, desnudos, en el bao -el bao era el resumen convergente de toda

nuestra vida en esa casay el muchacho desnudo en su prisin ramos y an
somos aquel hombre que Marcos infiltra, subrepticio, en el Getseman de entonces
y de ahora.

Quin era aquel joven que segua a Jess con la carne lunar cubierta apenas por
el nico ropaje de una sbana en esa noche de sudor de sangre, de inescuchada
splica, de la traicin del beso, de antorchas y grupos, tnicas y espadas, rumor
de pasos entre la maleza, amontonadas sombras al acecho, humillacin y arresto
y, al final, los tercos gallos del amanecer?
Qu pasin inaudita puede conducir a alguien a salir hacia el oprobio y la
amenaza, bajo la indiferencia universal de las estrellas con slo una ngrima
sbana por ropa?
No haba fiebre en la mente de ese joven?
No obedeca su presencia all, y su atavo, a una conciencia distinta a la
ordinaria, a una visin de Jess que no caba en el tcito rgimen oficial: lo
acostumbrado?
Marcos seala, con exactitud, que lo segua.

Segua, pues, a Jess como un discpulo, como lo hacan algunos en su patria,

como hay que hacerlo ahora, un da tras otro.

Un discpulo era, iluminado por un ardor mental que lo llevaba a exponerse al

peligro, a trastocar los hbitos -incluso el de vestirse como todos-, a autoexiliarse
del lugar comn del que la razn colectiva se alimenta para entregarse -
nicamente con su sbanaal subterrneo, rebelde axioma del Proscrito, a la
rproba lgica del envs, la cara oculta de lo real visto y vivido a la inversa, a
contrapelo.

Eso significaba, para l, ser un discpulo.

Y eso significa todava.

Se escap desnudo. Slo desnudo poda huir de la muchedumbre vida de

sangre, la soldadesca insomne, la confusin de voces y de gritos, los empujones,
los insultos, huir de la hora societaria de la ley buscando al Transgresor, al Reo de
siempre.

Su desnudez fue momentnea libertad para escapar de la gregaria trama que

necesitaba a su vctima expiatoria, al sealado eterno con la culpa de no ser como
todos: el distinto.
Pero no hua, no, de la Pasin.

Estaba todo l -su presencia en el relato lo confirma- inscrito en la tragedia que la

noche del jueves diseaba para cualquier discpulo del Rprobo:
lo imagino andando ahora desnudo primero al ras de las ortigas que en el monte le
laceraban la piel, luego en las calles ante el unnime asombro de vecinos,
transentes, maldiciendo acaso su impudicia, preguntndose de dnde vendra sin
ropas a esas horas.

Su desnudez era observada, escudriada con curiosidad objetante, minuciosa.

Qu sinti, desnudo, al llegar a su cuarto y pensar en la casa de Caifs, llena de

gente?
Quiz escuch l tambin el canto de los gallos en la vergenza nbil de la aurora.

Nosotros todos ramos y somos aquel evanglico muchacho:

las doce del da bajo la regadera y la maana en el calabozo configuran una nica
noche detenida, un mismo Getseman agnico.

ramos y somos, como l, aquellos afiebrados buscadores de lo que no se nos ha

perdido, los perpetuos perplejos ante lo real, que para los dems es nicamente
slito -una simple magnitud de la costumbre-, los que, merced a un privilegio
padeciente, ven al mundo al revs, al colectivo desde una periferia contumaz, al
hombre con el virgen sobresalto del asombro, al universo entero girando en el
pavor del primer ser humano frente al fuego o la exclamacin de una llanura
ocenica (vivimos de atvicos terrores que los otros se escamotean a s mismos,
para estar a salvo de la estupefaccin del firmamento sobre el inmvil Jardn de
los Olivos).

No, nunca fue fcil vivir para nosotros.

Llenos de nuestro metafsico estupor, nuestra disonancia ante la Ley, nuestra
subversin vocacional, nuestra manera tangencial, oblicua, de ser miembros de la
especie, nuestro seguimiento metafrico -cubiertos por una nica sbana precaria
en las alucinaciones, el delirio, la depresin, las fobias, la manade Aqul de quien
se habl de esta manera:
est loco de atar, por qu lo escuchan? (Jn 10, 20) y ms cruelmente todava:
sus parientes fueron a echarle mano, porque se deca que no estaba en sus
cabales (Mc 3, 21) -La locura como metfora e imagen del seguimiento de Jess:
pues la sabidura de este mundo es locura para Dios (1 Cor 3, 19) Un modo
inconsciente de seguirlo que puede convertirse en voluntario si uno toma
conciencia de la gracia que ha sido recibir la enfermedad como invitacin a vivir de
otra manera, con temor y temblor ante el milagro de existir todos los das, bajo el
cielo.

Y desnudos. Estamos desnudos, como el joven, en el bao o en mitad del

calabozo escapados, desnudos del uso compartido de la razn social que exige
vctimas y clava, desnudo, en el madero al que por ser diferente carga todas las
culpas de los que son iguales al rasero comn, a la horma idntica.

La locura es aquella desnudez a travs de la cual nos escapamos de la

cotidianidad de esa razn legislativa que fabrica, marginndolos, a los parias, los
manchados, los impuros -Fue el loco Rey Lear quien, por serlo, pudo sentenciar
ante un Edgar confidente desde la desolada majestad de su delirio:
Nadie es culpable, nadie, digo que nadie: yo ser su fiador La locura como
inocencia absolutoria que desviste a los hombres de sus culpas.

4
Pero esa desnudez librrima conoce la paradoja de ser tambin la otra, la propia
desnudez ya percibida como maldicin al ser examinada por los ojos de los otros,
por la pupila del Otro frente a la cual nos desprotege ese mismo estar desnudos,
observados por la visin ajena que se llaga en la conciencia de s, hasta su
mdula.

Y el desnudo al que ya no le importaba el cmodo ropaje de la sujecin busca

ahora, desesperadamente, ser vestido por la aprobacin de esa mirada que lo
escarba, esclavizndolo.

Las dos desnudeces se entrelazan dentro del cuerpo nico del loco.

Y me pregunto si acaso la salud, la sola curacin posible y deseable que no

aportan ni aprontan sanatorios con sus multitudinarios baos de agua fra y
calabozos para el deseo disidente (Pens, estando all, en Auschwitz, en
Dachau?) consiste en romper la trama inextricable que confunde la una con la
otra:
la libertad desnuda de Adn en el Jardn y esa misma desnudez ya avergonzada.

(Armando Rojas Guardia, Papel Literario, El Nacional, 5 Febrero 2005)

***
Extractos sobre el cuerpo en el libro El Dios de la Intemperie de Armando
Rojas Guardia

Quin eres, t sonoro al fondo de mi mismo?

Cmo te llamas, horizonte presentido, oscuridad ansiada, pice del fin, paisaje
ltimo donde el gozo no puede saber sino a agona, olor lgido de un pramo
donde la nada hace vomitar y el ser marea, rayo de muerte que sin embargo
incendia toda vida?

Quin eres?

Palabra y silencio, abrazo perfecto y soledad que aterra, memoria secreta de la

que se desprenden todos los recuerdos acallados y, a la vez, olvido radical en
cuyo vrtigo el pasado se disuelve y slo queda un presente inenarrable (para
describirlo, las viejas palabras no nos sirven).

Quin eres, canto irreprimible, color inesperado, brillante y sutilsimo, ventana

central de la alabanza, de la admiracin, de una complacencia sobrecogida y
tierna (si la ternura puede colindar con el espanto de una dicha inencontrable, pero
cierta como el sol?).

Amado en cuya carne espera la Amada que anhelbamos, Amigo que bien puede
ser el (la?) amante que desde la sombra nos corteja, Padre vaco como la vagina
materna.
Mi Camarada, compaero dulcsimo y atroz de un juego que resume todas las
emociones de todos los juegos de la infancia, cmplice sagrado de un pker de
naipes tan cruciales como el destino y tan maravillosos como aquellos que
hambrea el vicio del jugador empedernido.

Cmo describir tu rostro sin ojos que me mira?

Cmo decir que te temo desendote?

Hundirse lenta, pausada, conscientemente en el silencio. Luchar por permanecer

abierto (vital, ntima, incluso afectivamente abierto). Ahogar los ecos importunos
(los que se levantan de inmediato cuando intentamos imponerles silencio). Tratar
de hacerse uno mismo un vasto silencio sensible, a la espera. Alargarse hasta el
lmite, hasta el pice donde centellea el contacto.

Hay una calma central que subyace al ajetreo y al ruido. Una lujosa quietud, un
soberano despliegue, una madura pulpa de paz. Basta reinstalarse en ella.

A veces, cunto cuesta permanecer dentro del clima de ese polo que me imanta.
Todo mi psiquismo, y mi cuerpo incluso, se endurecen, se enconchan, se vuelven
impenetrables, pesados de toda pesadez, aterradoramente secos.

Duele, entonces, ser.

Una atona general, una obesidad del espritu, se expanden atrofiando lo que era
agilidad, gracia compacta.

(...)

En la enfermedad la conciencia se religa con la masa atvica del cuerpo, con la

materia de la cual es el producto liviansimo (a la que muchas veces tiende a ver,
sobre todo en Occidente, como su opuesto, como su enemigo); se constata a s
misma como angustia y tormento de la materia, para utilizar la expresin de
Jacob Bhme.

En fin, en el centro de la enfermedad la conciencia toca, con tacto indito, la finitud

y la transitoriedad. Qu sera una conciencia que no hubiera gustado la muerte?
Slo hybris, desmesura y fatuidad. En otro sentido, mero idealismo.

(...)

El interior del cuerpo, de todo cuerpo, es dionisacamente femenino. La

equiparacin simblica femenino=cuerpo=recipiente corresponde a las
experiencias ms elementales de la humanidad sobre lo femenino, por las cuales
lo femenino se experimenta a s mismo y es experimentado tambin por lo
masculino (E. Neumann, La gran madre). Y es que ese interior del cuerpo se
asemeja arquetpicamente a lo inconsciente, matriz de lo simblico femenino y
dionisaco.

Es sabido que para Nietzsche el sujeto no es el ego cartesiano. No es el yo el

fundamento del sujeto nietzscheano: el yo es slo un recurso de la voluntad de
poder para afirmarse en el devenir (es una manera de orientarse en l). El punto
de partida de la concepcin nietzscheana del sujeto es, precisamente, el cuerpo.
Pero en su obra hay dos palabras para referirse al cuerpo: una, khrder, que
designa al cuerpo visto desde afuera, tal como es captado exteriormente por los
sentidos, un extracuerpo; y otra, leib, que significa el intracuerpo, el cuerpo
como visto (y ms que visto, captado, percibido gozado y padecido-) desde
adentro, experimentado internamente como proceso vital, casi en el orden de las
sensaciones kinestsicas.

As, para Nietzsche, el punto de vista del sujeto radica en el leib. A travs de
ste, la corriente de la vida pasa a travs de nosotros: tiene, pues, el cuerpo, as
considerado, un carcter de apertura y pasadizo al devenir. Lo que est implcito
en el leib es que el hombre es, desde su mismo cuerpo, religacin dionisaca. Se
comprende, entonces, por qu la afirmacin de Dionisos, como fluido de esa
misma vida infra y suprarracional que asciende de las capas ltimas de nuestro
cuerpo, es femenina, porque son femeninos el interior del cuerpo y el talante
trgico.

Ya lo haba dicho el autor de As hablaba Zaratustra: la catastrofe de Occidente ha

consistido en una progresiva ocultacin de la tragedia, de la afirmacin dionisaca,
cuya base de sustentacin es la riqueza y la plenitud del cuerpo, del interior del
cuerpo. Esa es, en cierto sentido, una de las consecuencias de la masculinizacin
de la civilizacin occidental bajo la gida de la Razn, que culmina en el espritu
hipostasiado y en la abstraccin del eidos, de la idea.

Pero ese falocratismo racionalista desde hace tiempo ha empezado a ser

erosionado, no slo por la experiencia de la escritura corporal de la literatura
moderna (en general, toda ella est obsesionada por hacer del cuerpo el referente
central de sus violaciones del discurso establecido: vase los Chants de Maldoror,
Le Thatre et son Double, Madame Edwarda, la obra de Juan Goytisolo, en el
medio hispnico), sino tambin por esa lenta pero indetenible marea de los
discursos marginales victimizados por el Poder burgus (patriarcal hasta los
tutanos) y que, en cierto modo, brota como contraofensiva de lo secularmente
reprimido: el cuerpo (como ya he dicho), pero tambin, ligado a l, el Anima, la
Mujer en nosotros y todos los estallidos heterotpicos del Eros perverso, que
subvierten, clandestinamente, el reinado de aquella Norma falocrtica.

El cristianismo surgi en el contexto de una religin urnica, paternal, masculina,

como lo es el judasmo. Un tipo de religin orientado, no precisamente hacia lo
ctnico (lo telrico), la tierra, la generacin y los misterios de la muerte, sino ms
bien hacia la infinitud (lo celestial como smbolo contrapuesto a lo terrestre), hacia
la trascendencia. El judasmo no es religin maternal; por eso, no est enfocado
hacia el origen, el paraso terrenal y la reconciliacin primordial, sino sobre todo
hacia el final de la historia, hacia el futuro, hacia la salvacin escatolgica.

Eso quiere decir que el cristianismo lleva dentro de s mismo un germen

falocrtico, un poderoso boceto de tirana masculinizadora, frente al cual ha de
estar atento, si no quiere endurecer terica y prcticamente algunos de sus
potenciales peligros (la minusvalorizacin de lo femenino en el universo mental
judo ha pasado, a veces con matizaciones, al mbito cristiano y a las anacrnicas
actitudes de la Iglesia Catlica ante el papel de la mujer en la vida de su propia
institucionalidad son, en este sentido, significativas).

Pero, como dice con extraordinaria y valiente perspicacia el telogo brasileo

Leonardo Boff, quiz ha llegado ya la hora en que encontramos las debidas
condiciones histricas para revelarse la otra cara de Dios, la femenina....
Este rostro femenino de Dios dentro del marco cristiano, distinto del ms
convencional, se traduce religiosa y culturalmente en una comprensin de la
Divinidad, no ya como monarqua falocrtica del sentido, como el terrorismo moral
de la Ley absoluta, sino como Profundidad misteriosa e indesignable que
encuentra su metfora correlativa idnea en el abismo de nuestra corporalidad
interna, donde se dibuja la insondable y sobreabundante geografa del espesor
psquico (que, en el hombre, supone un alto grado de formalizacin y organizacin
biolgicas). No sabemos lo que puede un cuerpo, dijo Spinoza, y esta ignorancia
nos veta el verdadero conocimiento, no slo de nosotros mismos, sino del Dios
que, en una de las ms pivotales afirmaciones bblicas, nos cre a su imagen y
semejanza. En este sentido, devolvernos, mutatis mutandi, hasta la atvica
experiencia de Dionisos, puede ser una aproximacin femenina todo lo pagana
que se quiera (pero ese es el precio de la salida del dictatorial racionalismo
occidental y moderno)- al Dios de Abraham, Isaac y Jacob, en su faceta de Dios
de los cuerpos, de la vida concreta (si es verdad que, en tanto cristianos, no
creemos en la simblica de la inmortalidad del alma, sino en la de la
resurreccin de la carne). Slo creera en un Dios que se atreviese a bailar
(Nietzsche). Y, en efecto, el Dios que ahora est en posibilidad de ser
comprendido a travs de nuestro desierto contemporneo, cuyo recorrido implica
tantas actitudes existenciales femeninas- supera el marco del mero falocentrismo
revelado, gobernado por la omnipotencia unvoca de un sentido endurecido en
Norma, para mostrarse justamente como Danza y Juego, como el Omega de la
intensificacin de la vida (en la trgica alegra de la errancia en lo plural), como el
Horizonte que imanta el levantamiento insurrecto de los cuerpos (Talitha, qum:
Muchacha, a ti te digo: levntate, Mc 5, 41), como Salud del mundo.

(...)

Relmpago de luz Turner: detrs, o en la mitad?, de un cuerpo inofensivo,

cotidiano (al que ya creo haberme acostumbrado), fosforece un hueco donde el
placer conoce el miedo, donde advengo al umbral de lo siniestro: t short azul,
franela blanca- abres un poco las piernas (la izquierda reposa, alargada, sobre los
cojines del sof; la derecha, en arco, est recostada del espaldar). El vello de esta
pierna derecha prolonga su sombra castaa sobre la superficie plida de la piel-
hasta insinuarse, justo all donde el muslo empieza a ser ingle, en forma de
mancha oscura vibrtil para la avidez de mis ojos- que trepa hacia arriba

(visin sbita de ese final del muslo apenas entrevisto-, jadeo de un fondo tcito
donde mentalmente me delato hundiendo la cara en aquella flora tibia, mi lengua
raspando la ntima aspereza al colocarse, sin reticencias, en el crter donde
estalla dentro de m otro tipo de materia mental, la luz oblicua de una
cinematografa psquica filmada en las ltimas regiones de mi cuerpo, en las que
los dioses copulan con los animales).

Ya situado, por la sugerencia de aquel velo, en la grieta letal de la entrepierna, giro

en el interior de la constelacin abierta por la imago: me imagino, despus de
naufragar en aquellos climas selvticos el trpico de tu anatoma-, colocndome
debajo de tus piernas mientras t vas a eyacular sobre mi rostro: qu mapa
vertical del espacio, qu minuto sincrnico del tiempo me hacen seales, desde
tan cerca, al tensar todo mi cuerpo en la espera en la expectacin- del semen a
punto de brotar? All, precisamente all, otra vez la cara oculta de la luna, la
pulsacin inasible de la marea silente, de nuevo la clandestinidad del foco negro:
de la espalda del discurso salta una noche cruda, respiracin exttica de la
adolescencia de Dionisos, que nos devuelve, elementalmente crueles, a rituales
paleolticos donde la carne es emblemtica: frente al rbol de la vida, el eje solar
del mundo
(pene es una palabra risible verga, gevo, sonaran mejor, porque slo
vocablos sudados por la lengua primaria de los hombres pueden dar cuenta de
esa prctica sagrada)

espero con hambre milenaria la espuma de Urano esparcida en el mar primordial

del que nacer Afrodita, ola acre del principio, agua tibia que bautiza el mundo.

S, es la sintaxis mitolgica que organiza en rachas psquicas casi subliminales-

el tiempo inconcreto de la imago. Pero aqu, sobre el papel, tose aquella salud de
nuestros cuerpos: el jadeo de Dionisos no puede transcribirse, el lenguajes no es
el bosque de esa orga.

La sexualidad, en el fondo, sigue siendo quiz impermeable a la reflexin e

inaccesible al dominio humano; quiz sea esa opacidad (...) lo que hace que no
pueda ser absorbida en una tica ni en una tcnica, sino solamente representada
en forma simblica gracias a lo que queda an de mtico en nosotros (Paul
Ricoeur)

Hay una hartura que, en una especie de ascesis del exceso, intenta alcanzar un
despojamiento radical, una delgadsima pureza (aquellas orgas gnsticas
entregadas al desenfreno para trascenderlo: lujuria hambrienta de castidad).

Y hay, tambin, un voto de pobreza que, en su desnudez extrema, busca lograr

una sobreabundancia, una esplndida riqueza que no acabe, un lujo indito. Todo
el que conozca un poco la vida de Francisco de Ass presiente la voluptuosidad de
su pobreza -no la llamaba su Novia?-, enamorada del esplendor del mundo, de
su fasto, como desde un desposorio al revs. Chesterton, en su biografa sobre
Francisco, dice que la escribe precisamente para iluminar el hecho de que un
hombre que amaba tanto las sedas y los brocados extremara tanto su desnudez.

No es sino un mismo movimiento espiritual (y corpreo).

...un grado extremo de pobreza lleva siempre al lujo y la riqueza del mundo
(Albert Camus, El Desierto).

Y sin embargo:

Contra la asctica.

Que una partcula de vida exange, no risuea, refunfuando ante los excesos del
gozo, falta de libertad, alcance o pretenda haber alcanzado- el punto extremo, es
un error. Se alcanza el punto extremo con la plenitud de los medios: es preciso
hallarse rebosantes, sin ignorar ninguna audacia. Mi principio contra la asctica es
el que el punto extremo es accesible por exceso, no por defecto. Incluso la
asctica de los seres logrado cobra a mis ojos el sentido de un pecado, una
pobreza impotente (Georges Bataille, La experiencia interior).

Pero es que la desnudez de Francisco obedece al instinto de vida, a un Eros pleno

(aquello de Camus: estar desnudo guarda siempre un sentido de libertad fsica).
Es una desnudez para hacer el amor.

(...)
Pero cuidado!

La locura es todo lo contrario a un refugio.

Si la experiencia interior la convierte en casa cmoda, deja de ser lo que es: se

convierte en seguridad, es decir, en pose... es decir, en coartada.

La locura slo es creadora cuando deviene en intemperie.

(...)

Cuidarse de los reflejos condicionados de la conciencia, de esa especie de

estereotipos instalados en los ms inapresables intersticios del propio psiquismo,
a travs de los cuales fluye una buena parte de nuestro mundo reflexivo y
emocional. Se trata de una especie de sustrato fosilizado, repleto de polvorientos
lugares comunes, que, siendo ya casi estructura de nuestra personalidad,
esqueleto de nuestra vida conciente e inconsciente, es necesario bombardear
(dolorosamente). No somos nosotros quienes pensamos por su intermedio: es el
contexto sin rostro que nos rodea el que, apoyndose en l, nos piensa.

Qu sera de un cuerpo liberado de la ortodoxia annima en cuyo seno

evoluciona nuestra vida consciente (la Ley, por supuesto, pero tambin la
Costumbre, la Cultura adquirida mediante la chchara de los aparatos ideolgicos
del Estado, los cliss de nuestra experiencia acumulada, que se niega
solapadamente a abrirse al viaje de lo indito)? Qu fiesta desconocida le sera
dado desarrollar a ese cuerpo? Qu Dios se le manifestara?
(...)

Ser leal al cuerpo es, tambin, aceptar totalmente su precariedad, sus cansancios,
sus hastos, esa tristeza que lo empapa a veces, como una oleada amarga que
sube hasta la boca, su torpeza que a veces desemboca en una gracia compacta
y plena-, su avidez que es lo suficientemente sabia como para advertir,
igualmente, la voluptuosidad de la desnudez y el despojamiento-, su horror a la
muerte, su bsqueda de la verdad escueta del mundo, a la que pertenece
ntegramente a travs de la heterodoxia del deseo y de los imprevisibles caminos
del instinto.

Ser fiel al cuerpo es amar todo eso, pactar con todo eso.

(...)

Marat,

estos calabozos interiores del cuerpo,

son an peores que las ms profundas crceles de piedra,

y mientras no se abran toda nuestra revolucin

se quedar tan slo en un motn de presos,

aplastado por otros compaeros de celda

(Sade a Marat, en Persecucin y asesinato de Jean Paul Marat, de Peter Weiss).

Extractos del libro: Armando Rojas Guardia, El Dios de la Intemperie. Editorial
Mandorla, Caracas. 1985.