En recuerdo de Severino Salazar

Jos Mara Espinasa

Severino Salazar es un escritor extrao, pero esa misma extraeza

lo ha vuelto un caso paradigmtico de la narrativa de su generacin.

Nacido en 1947, es apenas cuatro aos ms joven que Jos Agustn,
pero pertenece claramente a una nueva generacin de novelistas
surgidos a fines de los aos setenta. Sus textos son considerados
por la crtica de lo mejor del ltimo cuarto del siglo XX, pero sus
lectores son pocos y su fama nunca alcanz al gran pblico ni traspas
nuestras fronteras. Y hoy, a siete aos de su muerte, en 2005, se
tiene la sensacin de que ha cado en el olvido. Por eso es notable
la aparicin, a fines del ao pasado, de un libro inevitablemente
extrao, incluso desde su mismo ttulo: Pro Severino, de Alberto
Paredes.
Tiene resonancias de cultura helnica a destiempo, de antologa
palatina, de libro de otra poca, con otro contexto para la cultura
y lo literario, un tiempo en que la amistad no era un problema en la
escritura. Cuntos libros en Mxico se han escrito tan descarada y
francamente dictados por la amistad? Pienso que muy pocos. Y agrego:
a m me parece una virtud impagable. Alberto Paredes, crtico,
ensayista e investigador literario, amigo del novelista Severino
Salazar, que escribi de sus libros con frecuencia, rene esas
reseas, ms algunos inditos (sobre todo poemas que sirven de
homenaje al amigo) en un libro que llama militantemente Pro Severino.
Y el libro es un buen retrato del novelista zacatecano a la vez que
un ejercicio de admiracin a la manera de los que escribi Cioran.
Los textos reunidos por Paredes son tambin como una especie de
bitcora de la lectura que se hizo de las novelas y libros de cuentos
que Salazar fue publicando, de los premios que recibi, de los
reproches recibidos y de los elogios ganados, lo que nos permite
seguirle el rastro al divorcio del pblico con la crtica y al de la
crtica con los editores. Alberto Paredes tiene a la vez prestigio
como investigador y acadmico, y una presencia como crtico en la
prensa, y sabe que al relatar las vicisitudes de sus reseas sobre
los libros de su amigo, describe el funcionamiento del criterio en
las revistas y suplementos, del gusto impuesto por los editores, ms
mercantiles que comerciales, y termina por hacer un retrato de cuerpo
entero del novelista. La primera resea sobre su obra, del propio
Paredes, fue publicada precisamente en este peridico donde hoy lo
recuerdo, hace ms de cinco lustros.
Lo curioso es que Pro Severino parece haber sido pensado, en su
escritura vinculada al azar del periodismo y de la publicacin de
los ttulos del amigo, como ese diario de una amistad reflejado en
los libros. Otros crticos se mostraron atentos a la evolucin de
Salazar en su narrativa: Antonio Marquet, Ignacio Trejo Fuentes,
Vicente Francisco Torres, Miguel ngel Quemain y yo mismo. Sus
compaeros de trabajo, en la Universidad Autnoma Metropolitana de
Atzcapozalco, lo recuerdan con cario, y en su natal Zacatecas pasa
lo mismo, pero nada de ello ha contribuido a fomentar la difusin de
su obra. Sus ltimos libros, ya no recuerdo si pstumos, fueron
publicados por Random House, gracias al entonces editor de esa casa,
Braulio Peralta, pero ninguna editorial, que yo sepa y ojal me
equivoque y alguna lo est pensando y ya hace siete aos de su
fallecimiento se ha arriesgado a intentar publicar sus obras
reunidas.
Durante su vida public en pequeas editoriales, con mala
distribucin y poco alcance, o en fondos universitarios, menos
conocidos an. Y sin embargo hoy encontrar sus libros es difcil
incluso en libreras de viejo o en la web. El problema es que la
industria editorial, dominada desde hace tres dcadas por un
imperialismo espaol, soberbio y de bajo nivel intelectual, decidi
hacia los primeros aos ochenta no promover la buena literatura,
acusndola de localista y provinciana o de difcil y abstrusa. Pero
no slo eso, sino que, ante el riesgo que corren pequeas editoriales
con autores como Salazar, decidieron tenderles un cerco publicitario:
si no me anuncio no vendo, si no vendo no existo, y si no existo no
vale la pena leerme. No fue l la nica vctima. Narradores como
Jess Gardea, Ricardo Elizondo Elizondo, Alejandro Sandoval vila,
David Ojeda y otros tuvieron un destino similar. Daniel Sada tuvo la
suerte de encontrar en Anagrama un sello editorial que supo
promoverlo y presentarlo ante el pblico. Slo hasta Carmen Boullosa,
Juan Villoro y Enrique Serna se rompi ese cerco. Y despus, para
evitar que lo volvieran a cerrar, la mayora de los nuevos narradores
vendieron su alma al diablo.
Pro Severino sera un buen motivo para volver a leer a Salazar,
para no dejar que se pudra en las etiquetas que los crticos le hemos
puesto continuador de Rulfo, narrador del desierto, etctera, pero
eso tendra que pasar antes por un proceso de reedicin de sus obras.
Reunir sus relatos nos revelara un cuentista mayor. Severino no
est en Wikipedia!: eso s es el olvido total, la expulsin del
paraso, la negacin de toda posteridad. Ese cerco que el
mercantilismo editorial imperante provoca alcanza ya tambin los
lugares que deberan ser ajenos a ello: la UAM, lugar donde trabaj
durante muchos aos, el Instituto Zacatecano de Cultura, el CNCA o
el FCE. Cuando nuestros escritores ms importantes mueren, asistimos
a varios das de elogios bien merecidos en los peridicos, pero
raramente se asume el compromiso de publicar adecuadamente su obra.
Regresando a Pro Severino: Paredes, ya se dijo, crea un buen
retrato del narrador y nos invita a leerlo con el elemento ms
inmediato y pertinente de la crtica: la admiracin. Le puede hacer
crticas y reproches, caer en lo anecdtico, volverse l tambin
protagonista del libro, pero todo ello lo justifica el impulso
admirativo. La evolucin que va de las primeras reseas dando
noticias de la aparicin de tal o cual libro a los textos finales,
cartas personales conscientes de ser pblicas, pasando por ancdotas
y recuerdos, con la puntuacin de los poemas, hacen del libro una
inmejorable puerta para entrar en la obra de este escritor
zacatecano.
Severino Salazar, la resurreccin editorial de un escritor
zacatecano
ARAZ TINAJERO/ COLABORADORA

04 DICIEMBRE 2013
Hasta hace unas semanas Severino
Salazar era para algunos slo un
nombre como muchos otros. Quizs
menos comn que cualquiera. Nombre de
pila de esos que suenan poco. Hoy
representa una invitacin a
adentrarse a un imaginario creado en
torno a Zacatecas, Tepetongo y al
mundo entero.
Su nombre simplemente apareci
entre los muchos que pueblan el vasto
programa de este ao en la Feria Internacional del Libro de
Guadalajara durante una bsqueda de zacatecanos participantes en esta
importante fiesta de los libros, los escritores y la literatura. Obra
Completa. Autor Severino Salazar. Presentan Miguel ngel Quemin,
Mara de Jess Salazar y Jos Mara Espinasa. Editorial Juan Pablos
Editor.
El segundo encuentro con Severino Salazar es breve. Escritor
zacatecano nacido en Tepetongo 1947-2005. Considerado uno de los
escritores ms importantes en su momento. Profesor de la Universidad
Nacional Autnoma de Mxico (UNAM) y de la Universidad Autnoma
Metropolitana (UAM). Colaborador de Crnica Dominical, El Da, El
Nacional, La Jornada y Revista Mexicana de Cultura. Ganador del
Premio Juan Rulfo en 1984 a Primera Novela por 'Donde deben estar
las catedrales'.
'El mundo es un lugar extrao' (1989), 'Desiertos intactos'
(1990), 'La arquera loca' (1992) y 'Tres noveletas de amor imposible'
(1998) estn entre sus novelas. 'Las aguas derramadas' (1986),
'Llorar frente al espejo' (1990), 'Cuentos de Navidad' (1997) y
'Mecanismos de luz' y 'Otras iluminaciones' (2004), son algunos de
sus cuentos.
 La UNAM public Cuentos de Tepetongo, mientras que la editorial
Random House-Mondadori puso en circulacin Pjaro, vuelve a tu
jaula! (2002). Severino Salazar es tambin autor de una antologa de
la literatura zacatecana titulada Zacatecas, cielo cruel, tierra
colorada: poesa, narrativa, ensayo, teatro (1868-1992), as como de
las novelas La locura de las flores (2004) y Paisajes imposibles. La
danza de los cuervos, entre otros ensayos y artculos.
Obras con algo en comn adems de la autora; prcticamente
fuera del alcance de los lectores. Ejemplares agotados desde hace
ms de 10 aos y puestos en el mar del olvido creado por editoriales
grandes y pequeas. Las primeras, interesadas en los autores de
renombre, y las segundas, con pocos recursos econmicos.
Desde el anonimato, de un momento a otro en el rastreo de los
pasos de Severino Salazar, aparecen a escena familiares, amigos,
escritores, periodistas y crticos literarios que desde hace aos
llevan a cabo una lucha incansable por desempolvar sus letras y
hacerlas llegar a los lectores de hoy. Todos ellos dispuestos a
hablar.
Que cada quien responda y cuide
a sus amigos, los vivos y los muertos
Los esfuerzos han sido varios, los
impulsores tambin. Es aqu cuando la
referencia al escritor Alberto
Paredes se hace necesaria e
imprescindible. Autor de la primera
resea de Donde deben estar las catedrales, Paredes tambin lo es
del libro titulado Pro Severino, serie de ensayos publicados e
inditos, as como notas, apuntes y cartas sobre la obra de Severino
Salazar.
Con la amistad como principal impulsor pero tambin con la
certeza de la calidad literaria del zacatecano, Paredes describe a
Severino Salazar como uno de los narradores mexicanos ms importantes
de finales del siglo XX, quien en compaa de escritores como Ricardo
Elizondo Elizondo, Arturo Ramos, Jess Gardea, Daniel Sada, entre
otros, hizo posible la nueva narrativa mexicana de provincia.
Plasmaron en excelentes novelas y cuentos la gran cantidad de
realidades que se viven en las diferentes regiones del pas. Antes
de ellos, la provincia era expresada en la literatura mexicana como
pueblos, campo, aldeas indgenas. Lo que Severino Salazar y los otros
hicieron fue poner en el mapa de la literatura mexicana una gama de
ciudades grandes y medianas. Gracias a ellos la cartografa literaria
mexicana es ms fiel a la realidad nacional, expresa Paredes.
Severino Salazar es, sin embargo, vctima del mercado del
libro, lamenta su crtico y amigo, pues los editores slo publican
a quienes dan rendimientos monetarios, mientras que los autores sin
perfil de best-seller, sin premios varios o que carecen del
favoritismo de las instituciones culturales son olvidados por las
editoriales. A la muerte fsica del escritor en 2005, la acompa el
entierro de su obra.
La insistencia en la resurreccin editorial del escritor
originario de Tepetongo radica entonces en la certeza de que su obra
es buena y que el lector saldr siempre recompensado, tanto por el
placer de leer historias intensas de personajes ficticios, como por
el hecho de que esas historias harn que mediten en su vida, sobre
todo en trminos de decisiones y retos esenciales; de encrucijadas
en las que, a menudo, el saldo es una prdida, una ruta extraviada,
un amor dejado atrs.
Por ello para Alberto Paredes, a pesar de haber perdido a quien
denomina el mejor amigo de su vida, la tarea de compartir la obra de
Severino continuar incansablemente. De ah que haga suya la frase
en latn tomada de Consolatio ad Liviam que dice: "Auctor abit operis,
sed extat opus." Es decir: "El autor de la obra se va, mas la obra
permanece."
 Severino en la mxima fiesta de las letras
La sala est dispuesta y los
presentadores arriban en tiempo y
forma. Los once tomos que componen
las Obras reunidas, ttulo correcto
de la coleccin compuesta por seis
novelas, cuatro cuentos y un tomo ms
con ensayos y artculos de Severino
Salazar, se encuentran dispuestos
sobre la mesa de ventas.
Se trata de una edicin a cargo de Alberto Paredes como director
editorial a travs de Juan Pablos Editor, con el apoyo econmico del
Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) y del Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes (Conaculta), que en las portadas reproduce
imgenes de algunas obras del pintor zacatecano Manuel Felgurez.
En la mesa de presentacin se instalan Blanca Snchez, directora
de Juan Pablos Editor, Mara de Jess Salazar, hermana de Severino,
Miguel ngel Quemin, periodista cultural y Jos Mara Espinasa,
crtico literario. El ambiente es clido. Entre los asistentes
destacan familiares, amigos y colegas del escritor zacatecano.
De un instante de silencio a ese
en el que el micrfono es encendido,
Severino Salazar hace presencia a
travs de las palabras como un creador
de literatura potente que parte de un
gran imaginario construido desde
Zacatecas, como microcosmos, pero que
se convirti en universal.
Severino Salazar es un narrador muy importante, entre los
mejores de la segunda mitad del siglo XX, en un momento en el que
hubo una muy buena narrativa mexicana. Reconocido por la crtica,
por los premios pero no por el lector. Era muy difcil encontrar sus
libros, haba que buscarlos en libreras de viejo o en bibliotecas,
ahora estn en disposicin de lectores que no lo conocan. Ser una
revelacin, destaca Espinasa.
La publicacin de sus obras es pues un verdadero acontecimiento
literario, un deber que la cultura tiene con sus escritores
importantes. Severino tuvo la voluntad de reconstruir el imaginario
zacatecano. Tepetongo es su Comala. Crea una atmsfera a la vez
histrica porque va de las guerras de la gran Chichimeca hasta cuentos
contemporneos en una voluntad de plasmar literariamente el mundo
zacatecano, agrega.
Severino Salazar fue adems un asiduo de los archivos a los que
acudi para enterarse de dnde vena. Muchos zacatecanos se enterarn
de lo que son con los documentos y la imaginacin de Severino, autor
que explora desde el mbito de la tradicin judeo-cristiana, lo
zacatecano, hasta la tradicin contempornea de la novela actual.
Estamos frente a un clsico, sentencia Quemin.

Obras reunidas, una ilusin sin sustento en la realidad: Paredes

El novelista, cuentista y ensayista zacatecano fue publicado en
vida con 'Desiertos intactos' y 'El mundo es un lugar extrao' a
travs de la editorial de la Universidad Veracruzana. Mil ejemplares
que desaparecieron rpidamente y sin reedicin alguna, de ah que la
publicacin de Obras reunidas represente la cristalizacin de aquello
que empez con Pro Severino, celebra Alberto Paredes. Es una ilusin
sin ningn sustento en la realidad, es soar con castillos en las
nubes.
Juan Pablos es una editorial independiente dedicada a la
publicacin de obras relativas al rea de las Ciencias Sociales, sin
embargo la produccin de Severino llam su atencin desde hace
algunos aos. En la bsqueda de apoyos para que las obras de Salazar
vieran nuevamente la luz se tocaron puertas, pero el laberinto de la
burocracia termin por enterrar el proyecto hasta que obtuvieron del
INBA a travs del Fondo de Estmulos a la produccin de libros.
 Severino pertenece a una generacin de escritores que empezaron
a darle importancia a sus regiones. Su literatura habla sobre
Zacatecas y durante una poca a eso no se le dio importancia. Sin
embargo se dan cuenta de que la literatura regional puede ser igual
de universal, destaca Blanca Snchez, directora de Juan Pablos.
La presentacin realizada en la Feria Internacional del Libro
de Guadalajara ser el puerto de partida para el regreso de las obras
completas de Severino Salazar en franco peregrinaje a travs del mar
de la literatura. Lo esperan Zacatecas y su amado Tepetongo, pero
tambin otras latitudes de Mxico y, por qu no, del mundo.
Severino es, en palabras de su hermana Mara de Jess, un retrato
de la vida cotidiana y de los sentimientos profundos de los
zacatecanos que no ha sido brindado por nadie antes. Los crticos y
escritores lo conocen. Es apreciado por su calidad literaria pero se
trata de un mundo pequeo.
El primer paso fue dado. Las obras han sido reunidas y
publicadas. La encomienda siguiente es darla a conocer en otros
escenarios, a gente de todas las edades, pero con mayor hincapi a
las nuevas generaciones. Mara de Jess Salazar confa en que stas
se identificarn con los relatos de su hermano y quizs despierte en
otros el inters de escribir sobre Zacatecas y los zacatecanos.
Hay que leer a Severino porque es la historia de todos los
zacatecanos, de la migracin, de las familias y campesinos, de
quienes salen de campo a la ciudad. Ah est la memoria.