La casa de los veinte mil libros

Sasha Abramsky
Editorial Perifrica

Crnica de una historia familiar de afectos y bibliofilia, esta obra repasa la vida de Chimel
Abramsky (1916-2010) tratante de libros y acadmico, pero sobre todo judo converso que lleg a
ser uno de los tericos fuertes del partido comunista en Gran Bretaa, hasta 1958, en que renunci
al reconocer los desmanes del rgimen de Stalin y se declar un liberal humanista. Memorioso y
erudito, pozo de ideas y de referencias del pasado y el presente, as lo recuerda Sasha Abramsky, su
nieto y autor de este libro, en el que rinde homenaje al abuelo que lo diverta imitado a Chaplin con
una torre de vasos en la cabeza, y al pensador, amigo de Isaiah Berlin y Eric Hobsbawum, que
encontr en los libros un bastin contra el horror de la existencia diaria.

La casa londinense de Chimel, con sus veinte mil volmenes y documentos acopiados a lo largo de
70 aos es el escenario que, como un diorama, se abre aqu para revelar la devocin de este hombre
por la historia social y cultural del mundo, su pasin por Marx y Maimnides, la filosofa juda y el
ajedrez, el debate y las rutas casi detectivescas de la compra-venta de incunables y raros ejemplares.
Una casa en donde el olor de los libros se funda con los aromas de las recetas antiguas que Mim,
su esposa, comparta en la mesa con el desfile de contertulios que ambos cultivaban. Si no hubiera
sido por la sociabilidad de ella, dice Sasha, Chimel habra terminado como el protagonista de
Canetti, en Auto de Fe, aprisionado en su espiral de tomos.

Abramsky, sensible e incisivo, reconstruye aqu la arquitectura de una morada, casi atemporal, en la
que se cruzaron sus inquietudes de infancia y adolescencia con el testimonio de una poca de
revoluciones, entreguerras y ensayos de transformacin social. Historia ntima de un clan de
inmigrantes ruso judos, puesta en el contexto de la gran Historia. Al final, con la desaparicin del
abuelo, autor y lector constatan el significado del legado y la claridad de que la verdadera muerte
acaso sea una casa sin libros.

Claudia Rodrguez R.
Desgrana
casa cobijo hogarRepaso mi casa, objeto por objeto, rincon por rincn y en cada cosa encuentro un
motivo de satisfaccin. Mis hijos que han florecido un poco como yo esperaba y otro como ellos
mismos y la vida fueron poniendo de su parte. Trabajo, pasin, oportunidades, relaciones que
aprend a hacer mas bien tarde, viajes y algo de suerte me han trado hasta aqu. Pero comienzo a
cansarme, a aburrirme, a desesperarme y sobre todo a enfadarme mucho. Pienso que regreso a l
adolescencia y me niego a aceptar que por mi edad, la poca, la cercana de la jubilacin y los
compromisos econmicos yo debo tolerar relaciones, rutinas, ideas, decisiones que no me dicen
nada y hasta me ofenden. Tantas satisfacciones me ha dado el trabajo, tantos retos y curiosidades
me ha despertado, tantas miradas y bsquedas me ha implicado en otros tiempos, que al comparar
con lo que experimento hoy solo puedo sentir un vaco infinito. A pesar del contrato que tengo, que
para estos tiempos dara mucha tranquilidad a cualquier persona, ni lo que hago, ni el salario, ni la
seguridad, son suficientes para darme alegra y motivacin.
Me enoja ver que despus de tanto tiempo en el mismo lugar, sin capacitacin profesional y despus
de los aportes que he hecho, sobrevivo con la paga y debo continuar con mis trabajos extras para
equilibrar las entradas y amasar de tanto en tanto un remanente que me permita soar y que es lo
nico que, en este momento, le da sentido a todo: aceitar un poco mas las alas de mis hijos y viajar.
Si no fuera por eso me derrumbara.
Y entonces cada da me levanto con deseos enormes de dar un vuelco a todo: no ir a la oficina y
trabajar desde mi casa, comprar a la topa tolondra un tiquete de un mes para irme a algn lugar en
donde pueda y tenga que pensar solo en mi, en las novelas que leo, el cine, las calles, un caf, las
cosas que me gustara escribir y que no me animo a concretar; todo esto en uno de los sitios bellos
que he conocido y a donde quiero volver -Uruguay, Portugal-; con gente nueva y donde hasta
pudiera encontrar (soar es gratis) el principio de una vida apacible e intensa a la vez. Mis hijos
estn ad portas de irse. Tres o cuatro aos cuando menos y eso tambin me da una alarma: qu har
con mi vida?. Sea lo que sea no puede ser esta vidita que pugna por continuar burocrtica y
conformista. Y mas adelante con sentimientos de frustracin por lo que pude haber hecho y no
intent, mientras me pudro furiosa batallando con una pensin miserable y la nostalgia por una ruta
creativa que no me decid a luchar por seguir. Y aqu es cuando boto la baba por esas historias reales
de gente joven y no tan joven que un da manda para el chorizo lo que tiene como obligacin de
vida y entonces se compra un carromato y arranca a vivir entre carreteras y campos o se instala en
otro universo de labores, sentimientos y sueos que va cumpliendo, fuera de la lgica de la
exitopata, pero con rditos emocionales enormes. Siempre he dicho que si hubiera nacido antes de
los sesenta me habra tocado, irremediablemente, ser hippie. Y cmo lo hubiera disfrutado. No lo
fui, pero ese pasadizo de experimentacin y contracultura, sumado a otras lecturas, me
mantuvieron alerta contra la obediencia ciega, hasta que llegaron mis hijos y qued sola con ellos.
Entonces me ocup tratando de conjugar mis ideas, el sistema laboral, mis pasiones y el deseo de
verlos crecer y de darles lo que yo pensaba que era una educacin adecuada. Ahora que crecieron y
veo cunto aman muchas de las cosas que esper que amaran, es como si la desobediencia y su
oportunidad infinita empezaran a salir del letargo de estos aos para sacudirme de nuevo: querida
seora, ahora es usted un poco mas libre, ahora puede retomar sus inclinaciones, sacudirse,
arriesgarse, escucharse y darse gusto a mas no poder con lo que quiere y cree que es su deber ser.
Y por eso he llorado y he sentido furia enorme y por eso no quiero que me digan qu debo hacer en
asuntos en que yo lo hara distinto y por mi; por eso ahora quiero trabajar para mi en todo sentido.

Miedo, cansancio, impaciencia, dispersin, beligerancia, escepticismo y parlisis son los

sentimientos que me agobian hoy y por los que he decidido abrir una ventana por algn lado,
cueste lo que cueste. Siempre he dicho que la vida da campanazos para que cambiemos y que a
veces los omos y otras no. Los cambios en la Fundacin han hecho sonar de nuevo la campana y
esta vez quiero atender y comenzar a funcionar en consecuencia, aun con los riesgos que implique.

Qu quiero para mi vida hoy?: Un trabajo mas creativo y retador entre gente muy interesante que
inspire con sus propias pasiones y disciplina. Muchas cosas me gustan y me interesan: entrar en un
grupo de investigacin, pese a la limitada experiencia que tengo en esto, no importa, leera,
estudiara, aprendera .; asesorar iniciativas sobre temas de educacin y lectura, vinculada o no a
una institucin, es decir, como parte de un equipo institucional o por mi cuenta; hacer una
especializacin sobre algunos de los temas que me gustan -educacin, cultura, desarrollo social,
historia, memoria y construccin de paz-; aprender italiano, ampliar el ingls, mejorar el francs;
trabajar desde mi casa para rebasar la infamia del transporte pblico; tener tiempo para esas lecturas
de las que brotan ideas para escribir artculos y, por supuesto, escribirlos. Esto me recuerda que me
siento seca intelectualmente, que a pesar de mis capacidades me he dejado derrotar por las
urgencias del da a da laboral, los informes, la reunionitis y cierta connivencia con las decisiones
que me resultan torpes y hasta sospechosas. Sin duda he sido cmplice y responsable de esa derrota
y eso es lo que ya no quiero. Coqueteo incluso con la opcin de vincularme con una ONG o un
organismo internacional que desarrolle acciones, relacionadas con mi experiencia o temas afines,
en Amrica Latina.

Cuando pienso en la escritura me asalta el deseo mil veces aplazado, por miedo o neurosis, de hacer
esa crnica sobre la lucha libre, mi padre y la infancia. Cuando lo pienso se me revuelven
sentimientos de alegra, angustia y dispersin: por donde empezar?, cuando? en qu tiempo?
Por que no animarme de una vez por todas y armar un plan concreto de accin?: las entrevistas, las
pesquisas en peridicos de la poca, algunas lecturas relacionadas, la bsqueda de fotos, el boceto
de la estructura, los primeros textos. Sera bello, aun si no lo publico, y lo sera porque encontrara
la manera de fijar un retrato de mi padre que me apaciguara y me hara sentir enormemente
reconfortada, reconciliada. Ahora, que si se publica, sera sper: bsicamente porque me mostrara
que s pude y me llevara quizs a otras escrituras y as, con modestia pero trabajo sostenido, podra
comenzar a reunir recursos para mejorar mi economa. Aqu he pensado que incluso podra
arriesgarme a mandar el texto a un concurso literario y si gano, sper; pero si no, podra quedar
en esa franja de publicables e igual sacara algn provecho econmico. En este punto recuerdo que
pese a haber colaborado en una revista cultural de Bogot, he dejado de hacerlo por tonta, pues el
director es un tipo estupendo a quien si le propusiera mas textos los tendra en cuenta. Igual con una
revista espaola en la que escrib algn par de cosas y donde tengo las puertas abiertas si mando
algo de calidad. He sido tonta, cmoda, quejosa, melanclica y nada proactiva. Este seria un
aspecto a mirar y revaluar. Quizs para hacer esto deba dejar de lado algunos de los trabajos extras
y sacrificar ingresos por tiempo, o reorganizar mis tiempos, incluso robando a las rutinas del trabajo
que tengo hoy, por ejemplo, una maana a la semana en que podra ir a la biblioteca a investigar.

Sobre la opcin de dejar Fundalectura, pienso que no tendra que ser para irme a otra institucin y
matricularme all, repitiendo el formato nuevamente, sino que podra optar por dos contratos o
proyectos muy chveres y bien pagos, que desarrollara con dos organizaciones diferentes y con
manejo autnomo de tiempo, lo que me permitira reorganizarme y determinar esos otros tiempos
para investigar y escribir la crnica. Sueo con cambiar de equipo de trabajo: otros lideres de
proyectos, otros partners, otros subalternos.

No puedo creer que yo no pueda aspirar a algo diferente y mejor, aunque no implique de entrada
mas recursos, pero s sirva de puente para mejorarlos a mediano plazo. Esto es fundamental para mi,
entre otros, porque cada vez que pienso en la pensin me deprimo mucho porque me resulta injusto
tanto tiempo trabajado para luego envejecer pauperizada. Aunque no me interesan los lujos, s
espero trabajar en esta recta que viene, por agenciarme una vida digna, confortable, con algunos
viajes y un apartamento, este s, con jardn o terraza para mis gatos y perro. en la vejez. Y este es
el momento oportuno en que despus de reconocer los temores tendr que batallar contra ellos,
tomar decisiones, despreocuparme de los dems, pensar en m y moverme mucho. MOVERME
como lo he hecho siempre, solo que esta vez en funcin de mis deseos, capacidades y necesidades
mas profundas. Quiero poder decir NO: a lo que no contribuye a la concrecin de lo que espero ser
y vivir.

Pienso en Bukowski, el escritor gringo, que aun sin ser un autor reconocido, cuando en una editorial
le ofrecieron una remuneracin baja por escribir cierto nmero de cuartillas al mes, pens: tengo
dos opciones, permanecer en la oficina de correos y volverme loco o quedarme fuera y jugar a ser
escritor y morirme de hambre. He decidido morir de hambre

Y sin embargo, no muri de hambre y se convirti en un escritor profesional..

.