Ernest Hemingway

LA QUINTA COLUMNA

Ttulo original: THE FIFTH COLUMN

Traduccin: Flix della Paolera
1. edicin: mayo, 1978
2. edicin: octubre, 1978
3. edicin: noviembre. 1983
La presente edicin es propiedad de Editorial Bruguera, S. A.
1969 by Mary Hemingway
1.* edicin en lengua castellana:
Emece Editores, S. A, - 1972
Traduccin: Flix della Paolera 1972

PRIMER ACTO
ESCENA PRIMERA
Son las siete y media de la tarde. Un corredor en el primer piso del
Hotel Florida, en Madrid. Sobre la puerta de la habitacin 109 hay
un gran letrero blanco, escrito a mano, con la leyenda: Gente
trabajando. Se ruega no molestar. Dos muchachas y dos soldados
con el uniforme de la Brigada Internacional pasan a lo largo del
corredor. Una de las muchachas se detiene y observa el letrero.

PRIEMR SOLDADO: Vamos. No disponemos de toda la noche.

MUCHACHA: Qu es lo que dice?
(La otra pareja se ha alejado a travs del corredor.)
SOLDADO: Qu importa lo que dice?
MUCHACHA: No, lemelo. S bueno conmigo. Lemelo en ingls.
SOLDADO: De modo que esto es lo que consegu... Una literata. Al
diablo con todo esto. No pienso lertelo.
7
MUCHACHA: No eres un buen tipo.
SOLDADO: Nadie ha dicho que lo sea. (El se aparta y la mira
vacilante.) Tengo aspecto de buen tipo? Tienes idea de dnde acabo
de llegar?
MUCHACHA: No me importa de dnde vengas. Todos vosotros
vens de algn lugar espantoso y todos volveris all. Lo nico que te
ped fue que me leyeras el letrero. Hazlo, entonces, si no tienes
inconveniente.
SOLDADO: Te lo leer; dice: Gente trabajando. Se ruega no
molestar.
(La muchachita estalla en una carcajada seca, aguda, dura.)
MUCHACHA: Tambin yo tratar de conseguir un cartel como se.
Teln
8
ESCENA SEGUNDA
El teln se levanta de inmediato para la escena segunda. Interior de
la habitacin 109. Hay una cama y al lado una mesita de noche con la
luz encendida, dos sillas enfundadas con cretona, un alto ropero con
espejo y una mquina de escribir sobre otra mesa. Junto a la mquina
de escribir se ve una gramola porttil. Hay una estufa elctrica
encendida que resplandece, y en una de las sillas, de espaldas a la
lmpara que est sobre la mesa, junto al fongrafo, se ve sentada a
una hermosa y alta muchacha rubia. Detrs de ella dos amplias
ventanas con las cortinas abiertas. Hay en la pared un mapa de
Madrid que un hombre mira, de pe; tiene alrededor de treinta y cinco
aos, y va vestido con una chaqueta de cuero, pantalones de pana y
botas muy embarradas. Sin levantar la vista del libro, la muchacha,
que se llama Dorothy Bridges, dice, con una entonacin
apreciablemente culta:
DOROTHY: Querido, hay algo que realmente podras hacer: limpiarte
las botas antes de entrar aqu. (El hombre, cuyo nombre es Robert
Presin, contina observando el mapa.) Y ade-
9
ms, querido, no le pongas el dedo encima porque se ensucia. (Preston
sigue mirando el mapa.) Querido, has visto a Philip?
PRESTON: A qu Philip? .
DOROTHY: A nuestro Philip.
PRESTON: (Todava mirando el mapa.) Nuestro Philip estaba en
Chicote, con esa mora que mordi a Rodgers; lo vi cuando caminaba
por la Gran Va.
DOROTHY: Estaba haciendo alguna barbaridad?
PRESTON: (Todava mirando el mapa.) No, por el momento. '
DOROTHY: No obstante, las har. Est tan lleno de vitalidad y de
buenas intenciones...
PRESTON: Las intenciones se estn volviendo cada vez peores en
Chicote.
DOROTHY: Tus bromas suelen ser tan tontas, querido. Me gustara
que Philip viniera. Estoy aburrida.
PRESTON: Trata de no ser una aburrida putita de Vassar (1).
DOROTHY: Te ruego que suprimas los eptetos. No los puedo tolerar
precisamente ahora. Y, por otra parte, no soy una tpica estudiante de
Vassar. Jams llegu a entender nada de lo que me ensearon all.
PRESTON: Y entiendes algo de lo que est pasando aqu?
DOROTHY: No, querido. Entiendo algo de lo que se relaciona con la
Ciudad Universitaria, pero no demasiado. La Casa de Campo es para
m un verdadero rompecabezas. Y lo mismo Usera... y Carabanchel.
Me resultan espantosas.
(1) Colegio de EE. UU., frecuentado por las jvenes de clase alta.
10
PRESTON: Dios! A veces me doy cuenta de por qu te quiero.
DOROTHY: Tambin yo me doy cuenta de por qu te quiero. Y no
creo que realmente sea muy sensato. Es ms bien una especie de
hbito nocivo en el que me he encerrado. Y Philip es mucho ms
divertido y vivaz.
PRESTON: De acuerdo, es mucho ms vivaz. Sabes qu estaba
haciendo anoche antes de que cerraran Chicote? Tena una escupidera
con la que bendeca a toda la gente que haba alrededor. Es decir, la
usaba para salpicarlos. Era como para apostar ms de diez contra uno
a que lo liquidaban.
DOROTHY: Pero nunca le pasa nada. Me gustara que hubiera
venido.
PRESTON: Vendr. Estar aqu en cuanto cierren Chicote.
(Se oye un golpe en la puerta.)
DOROTHY: Es Philip, querido. Es Philip. (Se abre la puerta y entra
el gerente del hotel. Es un hombrecito regordete y oscuro, que
colecciona sellos y habla un ingls atroz.) Oh, es el gerente.
GERENTE: Cmo le va, mster Preston? Muy bien? Y usted,
seorita? Precisamente vena a ver si tienen alguna cosita de cualquier
clase que no les apetezca comer. Est todo bien? Se sienten
cmodos?
DOROTHY: Todo est a las mil maravillas, ahora que tenemos la
estufa arreglada.
GERENTE: Con una estufa hay siempre problemas. La electricidad es
algo que todava no dominan los operarios. Adems, el electricista se
emborracha hasta la estupidez.
11
PRESTON: Ese electricista no pareca precisamente muy listo.
GERENTE: Es listo. Pero le pierde la bebida. Siempre la bebida. As
no puede concentrarse en la electricidad.
PRESTON: Entonces, por qu siguen con l?
GERENTE: Es el electricista del comit. Francamente, es un desastre.
Ahora est en la 113, bebiendo con mster Philip.
DOROTHY: (Alegremente.) Entonces Philip ya est en casa.
GERENTE: Est ms que en casa.
PRESTON: Qu quiere decir con eso?
GERENTE: Es difcil decirlo delante de una dama.
DOROTHY: Llmale, querido.
PRESTON: No pienso hacerlo.
DOROTHY: Entonces lo har yo. (Descuelga el tetfono que hay en
una pared y dice): Ciento trece. Hola, Philip? Ven a vernos. Por
favor. S. Muy bien. (Vuelve a colgar el telfono.) Va a venir.
GERENTE: Sera mucho mejor que no viniera.
PRESTON: Hasta ese punto est mal?
GERENTE: Es peor. Es algo increble.
DOROTHY: Philip es maravilloso. Aunque le da por andar con gente
horrible. Lo que no entiendo es por qu lo hace.
GERENTE: Volver en otra oportunidad. Si ustedes tuvieran, por
casualidad, algo que no les guste comer, sera siempre muy bien
recibido en mi casa. Mi familia est constantemente hambrienta y es
incapaz de entender la escasez de comida. Gracias y hasta otra vez.
Adis. (Sale en el momento en que llega mster Philip, a un tris de
tropezar con l en el pasillo. Detrs
12
de la puerta se le oye decir): Buenas tardes, mster Philip. (Una voz
profunda dice muy jovialmente):
PHILIP: Salud, camarada Filatelista. Ha conseguido ltimamente
algunos sellos valiosos? (Con voz calma.)
GERENTE: No, mster Philip. ltimamente viene gente de pases
muy inspidos. Hay una plaga de sellos americanos de cinco centavos
y franceses de tres francos y medio. Hace falta que vengan los
camaradas de Nueva Zelanda y reciban correo areo.
PHILIP: Oh, ya vendrn. Justamente ahora estamos en una poca
inactiva. Los caoneos arruinaron la temporada turstica. Habr un
montn de delegaciones cuando todo vuelva a tranquilizarse. (En voz
baja y sin irona): Qu es lo que le preocupa?
GERENTE: Siempre hay algo, aunque tenga poca importancia.
PHILIP: No se preocupe. Eso est completamente listo.
GERENTE: De todos modos estoy un poco preocupado.
PHILIP: Tmelo con calma.
GERENTE: Usted sea prudente, Mr. Philip.
(Aparece en la puerta Mr. Philip, corpulento, muy cordial, calzado
con botas d goma.)
PHILIP: Salud, bastardo camarada Preston. Salud, camarada Hasto
Bridges. Qu tal lo pasan, camaradas? Permtanme que les presente a
un camarada elctrico. Adelante, camarada Marconi. No se quede ah
afuera.
13
(Un electricista muy pequeo y totalmente ebrio, vestido con un mono
azul manchado, insignias y una boina azul, aparece en la puerta.)
ELECTRICISTA: Salud, camarades.
DOROTHY: S, salud.
PHILIP: Y traigo conmigo una camarada mora. Se podra decir la
camarada mora. Una camarada mora es algo casi nico. Es
terriblemente tmida. Adelante, Anita.
(Entra una prostituta mora, oriunda de Ceuta. Tiene una tez muy
oscura, pero est bien proporcionada, de cabello rizado, aspecto rudo
y en absoluto tmida.)
ANITA: (A la defensiva.) Salud, camaradas.
PHILIP: Esta es la camarada que mordi hace poco a Vernon
Rodgers. Tuvo que guardar cama tres semanas. Ojo con morder, eh?
DOROTHY: Querido, Felipe, no podra ponerle un bozal a la
camarada mientras est aqu?
ANITA: Esto es un insulto.
PHILIP: La camarada mora aprendi ingls en Gibraltar. Hermoso
lugar, Gibraltar. All tuve una vez una experiencia muy inslita.
PRESTON: Sera preferible no orla.
PHILIP: Eres realmente melanclico, Preston. En ese aspecto todava
no ests a tono con la lnea del Partido. Toda esa actitud cariacon-
tecida se acab ya. Ahora estamos prcticamente en un perodo de
jubilacin.
PRESTON: Yo no me atrevera a hablar sobre cosas
de las que nada sabes.
PHILIP: Bien, es que no veo motivo alguno para estar melanclico.
Qu tal si les ofreces a estos camaradas algn refresco?
ANITA: (A Dorothy.) Qu sitio tan bonito.
DOROTHY: Me alegro de que te guste.
ANITA: Cmo hacen para evitar que les desalojen?
DOROTHY: Bueno, simplemente me quedo aqu.
ANITA: Cmo hacen para comer?
DOROTHY: No siempre demasiado bien, pero traemos comida en
lata desde Pars por medio de la valija diplomtica,
ANITA: Ustedes qu..., valija diplomtica?
DOROTHY: Cosas en lata, como Civet de lievre, Foie gras.
Conseguimos un Poulet de Bresse realmente delicioso. En el Bureau.
ANITA: Me tomas el pelo?
DOROTHY: No, por cierto que no. Quiero decir que sas son las
cosas que comemos.
ANITA: Yo tomo caldo. (Mira fijamente a Dorothy con agresividad.)
Qu pasa? No te gusta mi aspecto? Te crees mejor que yo?
DOROTHY: Claro que no. Probablemente yo sea mucho peor.
Preston te puede decir que soy infinitamente peor. Pero no tenemos
por qu entrar en comparaciones, para qu? Sobre todo en poca de
guerra, con las cosas que pasan, y cuando estamos todos luchando por
la misma causa.
ANITA: Te saco los ojos si piensas eso.
DOROTHY: (Suplicante, aunque con voz lnguida.) Philip, por favor,
conversa con tus amigos y trata de alegrarlos.
PHILIP: Escchame, Anita.
ANITA: S.
PHILIP: Anita, Dorothy es una mujer encantadora...
ANITA: En estas cosas no hay encanto que valga.
15
ELECTRICISTA: (Ponindose de pie.) Camaradas, me voy (1).
DOROTHY: Qu es lo que dice?
PRESTON: Dice que se va.
PHILIP: No le crean. Siempre dice lo mismo. (Al electricista):
Camarada, debes quedarte.
ELECTRICISTA: Camaradas, entonces me quedo (1).
DOROTHY: Qu?
PRESTON: Dice que se quedar.
PHILIP: As es como debe ser, viejo. No seras capaz de irte de
repente y abandonarnos. Haras eso, Marconi? No. Un camarada
electricista puede ser imprescindible hasta el ltimo momento.
PRESTON: Yo siempre cre que eran los zapateros remendones los
que se quedaban hasta el final.
DOROTHY: Querido, si haces otras bromas como sa te dejo, te lo
aseguro.
ANITA: Escuchen. No hacen ms que charlar. Qu hacemos aqu?
(A Philip,) Vienen o no conmigo?
PHILIP: Dices las cosas tan categricamente, Anita.
ANITA: Quiero una respuesta.
PHILIP: Bien, Anita, en tal caso tengo que ser negativo.
ANITA: Qu quieres decir? Me vas a fotografiar?
PRESTON: Ven la conexin? Cmara, sacar foto, negativo?
Encantadora, no es cierto? Es tan primitiva.
ANITA: Qu es eso de sacar una foto? Crees que soy una espa?
PHILIP: No, Anita. Trata de ser razonable. Lo que quise decir es que
ya no segua ms contigo.
(1) En castellano en el original.
16
No por el momento. Significa que, por ahora, esto est ms o menos
liquidado.
ANITA: Cmo? No quieres ms tratos conmigo?
PHILIP: No, preciosa.
ANITA: Es con ella?
(Gira la cabeza hacia Dorothy.)
PHILIP: Posiblemente no.
DOROTHY: Habra necesidad de discutirlo un poco ms.
ANITA: Bien. Le arrancar los ojos. (Se dirige hacia Dorothy.)
ELECTRICISTA: Camaradas, tengo que trabajar (1).
DOROTHY: Qu dice?
PRESTON: Dice que tiene que ir a trabajar.
PHILIP: Oh, no le hagan caso. A veces se le meten en la cabeza ideas
estrafalarias. Y sta es una idee fixe que tiene.
ELECTRICISTA: Camaradas, soy analfabeto (1).
PRESTON: Quiere decir que no sabe leer ni escribir.
PHILIP: Comprendo, camarada, comprendo; pero es evidente que si
nosotros no hubiramos ido al colegio andaramos todos en los
mismos apuros. No vale la pena pensar en eso, cama-rada.
ANITA: (A Dorothy.) Est bien supongo; s, muy bien. Basta de
bronca. Animo. Chin chin. S, de acuerdo. Slo una cosa.
DOROTHY: Cul, Anita?
ANITA: Hay que sacar el letrero.
DOROTHY: Qu letrero?
ANITA: El letrero de la puerta de entrada. No queda bien eso de
Gente trabajando. Se ruega no molestar.
(1) En castellano en el original.
17
DOROTHY: Desde la poca del colegio siempre he tenido un letrero
igual en la puerta de mi cuarto y jams se le dio importancia. Anua:
Lo sacas?
PHILIP: Claro que lo va a sacar, no, Dorothy?
DOROTHY: Por cierto, lo sacar.
ANITA: Adems nunca trabajas.
DOROTHY: No, querida; aunque siempre me lo propongo. Y pienso
terminar ese artculo para Cosmopolitan en cuanto comprenda las
cosas siquiera una pizca mejor.
(Desde la calle, llega a travs de la ventana una explosin, seguida de
un silbido penetrante y un nuevo estallido. Se oye el derrumbe de
trozos de ladrillo y hierro, y el crujido de vidrios que caen.)
PHILIP: Estn bombardeando nuevamente.
(Lo dice con gran calma y sobriedad.)
PRESTON: Son los canallas.
(Lo dice con encono y algo nervioso.)
PHILIP: Sera mejor que abrieras las ventanas, mi querida Bridges.
El vidrio ya escasea y se acerca el invierno.
ANITA: Vas a sacar el letrero?
(Dorothy va hacia la puerta, quita el letrero y, con una lima para las
uas, saca las chinchetas. Se lo entrega a Anita.)
DOROTHY: Qudate con l, tambin con las chinchetas.
(Dorothy apaga la luz elctrica y abre ambas ventanas. Se oye un
sonido como de banjo gigantesco y una creciente acometida
semejante a un tren elevado o un subterrneo que se acerca
vertiginosamente.
18
Despus, un tercer estallido violento, seguido esta, vez por un
chaparrn de vidrios.)
ANITA: Eres buena camarada.
DOROTHY: No, no lo soy, pero me gustara serlo.
ANITA: Eres muy amable conmigo.
(Estn juntas, de pie, bajo la luz que llega desde el pasillo a travs de
la puerta abierta.)
PHILIP: Al tenerlas abiertas se salvaron de !a sacudida. Se puede or
cmo los proyectiles salen de la batera. Od el prximo.
Presin: Detesto estos malditos caoneos nocturnos.
DOROTHY: Cunto dur el anterior?
PHILIP: Algo ms de una hora..
ANITA: Dorothy, no sera mejor bajar al stano? (Se oye otro
sonido de banjo hay un momento de calma y despus una gran
acometida que se precipita, esta vez mucho ms cerca. Al producirse
la explosin, el cuarto se llena de humo y de polvo de ladrillo.)
Presin: Al diablo con esto! Yo me voy abajo.
PHILIP: Este cuarto est en un ngulo excelente.' En serio, te lo
aseguro. Podra mostrrtelo' desde la calle.
DOROTHY: Creo que me quedar aqu. Da lo mismo esperar en un
lugar u otro.
ELECTRICISTA: Camaradas, no hay luz! (1).
(Dice esto en voz alta y casi proftica, ponindose repentinamente de
pie y abriendo los brazos.)
(1) En castellano en el original.
19
PHILIP: Dice que ya no hay ms luz. Parece que ltimamente a
nuestro amigo le ha dado por tomarse las cosas un poco a la tremenda.
Como un elctrico coro griego. O un coro griego elctrico.
PRESTON: Yo voy a irme de aqu.
DOROTHY: Entonces, querido, podras llevarte contigo a Anita y al
electricista?
PRESTON: Bien, vamos.
(Salen en el momento en que cae otro proyectil. La explosin es esta
vez realmente considerable.)
DOROTHY: (Mientras escuchan el estallido de ladrillos y vidrios que
sigue la explosin.) Philip, es este ngulo verdaderamente seguro?
PHILIP: Se est tan bien aqu como en cualquier otra parte. En serio.
Seguro no es la palabra ms indicada; pero difcilmente la seguridad
sea algo que siga preocupando a la gente.
DOROTHY: Contigo yo me siento segura.
PHILIP: Cuidado con lo que dices. Esa es una frase
tremenda.
DOROTHY: Es que no puedo evitarla.
PHILIP: Trata de hacer un gran esfuerzo; como corresponde a una
buena chica.
(Philip se dirige hacia el fongrafo y pone la Mazurca en c menor,
Opus 33, N. 4, de Chopin. Escuchan la msica bajo la escasa luz que
proviene de la estufa elctrica.)
PHILIP: Parece muy dbil y muy pasada de moda pero es muy
hermosa.
(En seguida se oye el grave repiqueteo de
banjo de los caones, que disparan desde la colina de Garabitos. Un
proyectil zumba
20
estruendosamente y explota en la calle, cerca de la ventana,
sbitamente iluminada por un deslumbrante fogonazo.)
DOROTHY: Ay, querido, querido, querido!
PHILIP: (Sostenindola.) No podras emplear algn otro trmino?
Ya te he odo decrselo a tanta gente.
(Se oye el ruido de una ambulancia. Poco despus, al volver la calma,
sigue escuchndose en el fongrafo la Mazurca, mientras...)
Cae el teln
21

ESCENA TERCERA
Habitaciones 109 y 110 del Hotel Florida. La luz del sol penetra a
travs de las ventanas abiertas. Entre ambos cuartos hay una puerta
abierta, sobre cuyo marco han clavado con tachuelas un gran pster
de guerra, de modo tal que al abrir la puerta, el vano queda cubierto
por el pster. No obstante, se la puede abrir. En ese momento se
encuentra abierta, y el pster parece una am-' plia pantalla de papel
entre los dos cuartos. Desde el suelo hasta el borde inferior del
pster, queda un espacio de aproximadamente sesenta centmetros de
altura. En su cama de la habita-, cin 109 est Dorothy Bridges,
dormida, en tanto' que en la 110, Philip Rawlings, sentado sobre tal
suya, mira a travs de la ventana. Llega desde la calle la voz de un
vendedor de diarios: El Sol, Libertad, el ABC de hoy! Se oye
la bocina de un automvil que pasa y, poco despusf el lejano
repiqueteo de las ametralladoras. Philip se acerca al telfono.
PHILIP: Por favor, puede hacerme llegar los diarios de la maana?
S, todos. (Recorre con la vista el cuarto, mira a travs de la ventana
22
despus observa el pster de guerra que, en el brillante resplandor de
la maana soleada, se transparente sobre el vano de la puerta.}1 No.
(Sacude la cabeza.) Esto no me gusta. Demasiado temprano por la
maana. (Golpean a la puerta.) Adelante. (Golpean nuevamente.)
Pase, pase!
(Al abrirse la puerta, aparece el gerente con los diarios en la mano.)
GERENTE: Buenos das, mster Philip. Muchas gracias. Anoche fue
terrible, verdad?
PHILIP: S, pasan cosas terribles todas las noches. Aterradoras. (Con
gesto de fastidio.) Veamos los diarios.
GERENTE: Me llegan malas noticias de Asturias. All casi est todo
perdido.
PHILIP: (Mirando los diarios.) Pero no aqu todava.
GERENTE: No, pero yo s que usted sabe.
PHILIP: Por cierto. Ahora me pregunto desde cundo estoy en este
cuarto?
GERENTE: No lo recuerda, mster Philip? No se acuerda de
anoche?
PHILIP: No. No podra decir que s. Dgame algo, a ver si lo
recuerdo.
GERENTE: (En un tono realmente horrorizado.)
Pero verdaderamente no se acuerda? PHILIP: (Alegremente.)
Absolutamente nada. Un pequeo bombardeo al empezar la tarde. Es-
taba en Chicote. S. Llev a Anita para que se divirtiera un rato all.
Supongo que no habr habido dificultades con ella? 'GERENTE:
(Sacudiendo la cabeza.) No, no. Con Anita no. Mster Philip,
recuerda algo acerca de mster Preston?
23
PHILIP: No. Qu intenciones tena el pobre tristn? Espero que no
se trate de suicidio.
GERENTE: Usted no recuerda haberlo arrojado a la calle?
PHILIP: Desde aqu? (Mira desde su cama a travs de la ventana.)
Lo encontr abajo?
GERENTE: No, le vi en la entrada, al volver del Ministerio de
entregar el parte.
PHILIP: Est lastimado?
GERENTE: No, slo siente algunos dolores. PHILIP: Por qu no
intervino? Cmo permit esta clase de cosas en un hotel decente?
GERENTE: Despus puede usted tomar su cuarto
(Tristemente y en tono de reprobacin.) Mister Philip, mster Philip.
PHILIP: (Muy alegre, aunque ligeramente contrariado.)
De todos modos es un da muy hermoso, no?
GERENTE: Oh, s, es un da soberbio. Un da perfecto para ir al
campo.-
PHILIP: Y qu hizo Preston? Siempre est muy bien colocado.
Aunque tan melanclico. Habr entablado una verdadera lucha.
GERENTE: Ahora est en otra habitacin.
PHILIP: Dnde?
GERENTE: En la 113. Su antigua habitacin.
PHILIP: Y yo estoy en otra?
GERENTE: S, mster Philip.
PHILIP: Y qu es esa cosa horrible?
(Mira hacia el pster transparente que . para ambas habitaciones.)
GERENTE: Es un pster patritico muy hermoso
Tiene mucho sentimiento. Slo se ve desde all
PHILIP: Y qu es lo que cubre? Hacia dnde comunica?
GERENTE: A la habitacin de la dama, mster Philip, Ahora tendr
una suite apropiada para una pareja de recin casados. Ver que todo
est en orden. Llmeme para cuanto necesite en cualquier momento.
Le deseo toda clase de felicidades.
PHILIP: La puerta se cierra de este lado?
GERENTE: S, mster Philip.
PHILIP: Entonces cirrela, salga y haga que manden un poco de caf.
GERENTE: S, mster Philip. No se ponga de mal humor en un da
tan hermoso como ste (...). Y, por favor, no olvide la situacin
alimenticia de Madrid. Cualquier cosa que les sobre le ira muy bien a
mi familia. No importa que sea poco. Hay demasiada escasez y ellos
siempre estn pidiendo. Son siete, mster Philip, y hasta tengo que
permitirme el lujo de mantener una suegra. [Y qu suegra! Todo se lo
come, todo le sienta bien a ella. Tambin tengo un chico de diciesiete
aos que lleg a ser campen de natacin (...). Y come de una manera!
No podra creerlo, mster Philip. Es tambin un campen de la
comida. Debera verlo. Y le hablo slo de dos de los siete.
PHILIP: Ver qu puedo conseguir. Tendr que conseguirlo desde mi
habitacin. Si se produce cualquier llamada haga que me la pasen
aqu.
GERENTE: Gracias, mster Philip. Usted tiene un corazn grande
como la calle. Hay afuera dos camaradas que desean verle.
PHILIP: Dgales que pasen.
(Durante todo este tiempo Dorothy Bridges, en el cuarto de al lado,
ha dormido profundamente. No se despert al principio de la
conversacin entre Philip y el gerente, sino que slo se movi
levemente en la cama. Ahora que la puerta est cerradc y con llave
nada puede orse de una habitacin a la otra.) (Entran dos
camaradas, con uniforme de la Brigada Internacional.)
PRIMER CAMARADA: Muy bien. El se fue.
PHILIP: Qu quieres decir con eso de que se fue;
PRIMER CAMARADA: Que se fue, eso es todo.
PHILIP: (Muy apresuradamente.) Pero cmo?
PRIMER CAMARADA: Lo mismo pregunto.
PHILIP: Ser mejor que esto no quede as. (Se vuelve hacia el
segundo camarada y le habla secamente.) Qu es lo que pas?
SEGUNDO CAMARADA: Que se fue.
PHILIP: Y en qu lugar estabas?
SEGUNDO CAMARADA: Entre el ascensor y las escaleras.
PHILIP: (Dirigindose al primer camarada.) Y t?
PRIMER CAMARADA: Afuera, en la puerta, toda la noche.
PHILIP: Y en qu momento abandonaron esos puestos?
PRIMER CAMARADA: En ninguno.
PHILIP: Mejor que lo piensen nuevamente. Ustedes saben lo que
estn arriesgando, no?
PRIMER CAMARADA: Lo siento mucho, pero el hecho es que se fue
y eso es todo lo que puedo decir.
26
PHILIP: Ah, no, eso no es todo, muchacho. (Descuelga el auricular
del telfono y marca un nmero.) Noventa y siete cero cero cero (1).
S, Antonio? S, por favor. No ha llegado todava? No. Que enven
gente para arrestar a dos hombres en la habitacin 113 del Hotel
Florida, por favor. S, por favor. Eso es, (Cuelga el auricular del
telfono.)
PRIMER CAMARADA: Y lo que hicimos en todo momento, ..
PHILIP: Tmense el tiempo que necesiten. Les va a hacer falta un
cuento muy convincente, sin duda.
PRIMER CAMARADA: No existe cuento alguno con excepcin de lo
que acabamos de decir.
PHILIP: Tmense el tiempo necesario. No se precipiten. Sintense y
pinsenlo de nuevo. Tengan en cuenta que l estaba aqu, en este ho-
tel. De donde no poda salir sin que ustedes lo vieran. (Lee los diarios.
Los camaradas permanecen de pie, malhumorados. Philip les habla
sin mirarlos.) Tomen asiento. Pnganse cmodos.
SEGUNDO CAMARADA: Camarada, nosotros...
PHILIP: (Sin mirarlo.) No emplees esa palabra. (Ambos camaradas
se miran el uno al otro.)
PRIMER CAMARADA: Camarada.
PHILIP: (Mientras hace a un lado un diario y toma otro.) Les dije
que no usaran esa palabra. No suena bien en boca de ustedes.
PRIMER CAMARADA: Camarada comisario, queremos
decir que...
(1) En castellano en el original.
PHILIP: Pueden ahorrrselo.
PRIMER CAMARADA: Camarada comisario, tiene que escucharme,
PHILIP: Te escuchar ms tarde. No te preocupes, muchacho. Les
voy a escuchar. Cuando entraron aqu hablaban en un tono muy
arrogante.
PRIMER CAMARADA: Camarada comisario, por favor, esccheme.
Yo quisiera explicarle.
PHILIP: Ustedes dejaron escapar un hombre que yo quera aqu, un
hombre que yo necesitaba. Ustedes dejaron escapar un hombre que va
a matar.
PRIMER CAMARADA: Camarada comisario, por fa vor...
PHILIP: Por favor. Esa es una palabra cmica en boca de un
soldado.
PRIMER CAMARADA: No soy soldado de profesin
PHILIP: Cuando te pones el uniforme eres un soldado.
PRIMER CAMARADA: Yo vine a luchar por un ideal
PHILIP: Eso suena tremendamente bonito. Ahora permteme que te
diga algo. Dices que viniste a luchar por un ideal y te asustas en medio
de un ataque. No te gusta el ruido o algo por el estilo, y matan a la
gente y no te gusta contemplar eso y sientes miedo de morir y
entonces te hieres en la mano o en el pie a riesgo de que te suceda lo
peor, porque no puedes tolerar todo esto. Bien, sers fusilado por este
motivo y tu ideal no va a servirte de salvacin, hermano.
PRIMER CAMARADA: Pero yo he combatido bien. Nunca me her
premeditadamente.
PHILIP: No he dicho que lo hicieras. Slo trataba de explicarme con
un ejemplo. Pero parece
28
que no he sido bastante claro. Estoy pensando, entindelo, en lo que
va a hacer el nombre que han dejado escapar, y en cmo har para
poder encerrarlo nuevamente en un lindo lugar como aqul, antes de
que mate a alguien. Como podrs ver, ese tipo me haca mucha falta y
lo necesitaba vivo. Y ustedes lo han dejado escapar.
PRIMER CAMARADA: Camarada comisario, si no cree en lo que
digo...
PHILIP: No, no te creo y, adems, no soy comisario. Soy un polica.
Nada creo de lo que oigo y muy poco de lo que veo. Qu quiere decir
eso de que te crea? Oye: la suerte no est de tu lado. He tratado de
averiguar si lo hiciste a propsito. No voy ms all de eso. (Se sirve un
trago.) Y si ustedes fueran listos tampoco iran ms lejos. Y si no lo
hicieron a propsito el resultado es exactamente el mismo. El deber
exige una sola cosa. Que se cumpla. Y las rdenes tambin exigen una
sola cosa: que se las obedezca. Si tuviera ms tiempo podra
explicarles que la disciplina es amabilidad, pero ahora no puedo
explicarles demasiado bien esa clase de cosas.
PRIMER CAMARADA: Por favor, camarada comisario...
PHILIP: Vuelve a emplear una vez ms esa palabra y me
enfurecers.
PRIMER CAMARADA: Camarada comisario.
PHILIP: Cllate. No me gustan los buenos modales, entiendes?
Tengo que emplearlos con tanta frecuencia que me cansan. Y me
aburren.
Ahora voy a hablar contigo en presencia de mi jefe. Y suprime eso de
comisario. Soy un
29
polica. Lo que ahora me dices carece del menor sentido. Como
puedes ver, soy una bestia en todo esto. Si no lo hicieron a propsito
es algo que no me preocupa. Solamente tengo que saber,
comprenden? Les dir lo que ten go que saber: si no lo hicieron a
proposite compartir la responsabilidad con ustedes, (Golpean a la
puerta.) Adelante!
(Se abre la puerta y aparecen dos guardias de asalto en uniforme
azul, gorras chatas y portando fusiles.) PRIMER GUARDIA: A sus
rdenes, mi comandante.
PHILIP: Llvense a estos dos hombres a la seccin de seguridad. Yo
ir un poco ms tarde a con versar con ellos.
PRIMER GUARDIA: A sus rdenes.
(El segundo camarada se encamina hacia la puerta. El guardia de
asalto le registra de arriba abajo para ver si est armado.
PHILIP: Los dos estn armados. Qutenles las armas y llvenselos. (A
los dos camaradas.) Buena suerte. (Lo dice sarcsticamente.) Espero
que salgan bien de esto. (Salen los cuatro y se les oye descender hacia
el hall. En el cuarto de al lado, Dorothy Bridges se mueve, se
despierta, bosteza, y estirndose, alcanza el timbre que pende junto a
la cama. Se oye el sonido de la campanilla; tambin lo oye Philip, a
cuya puerta golpean.) Adelante. (Aparece el gerente, muy turbado.)
GERENTE: Han arrestado a los dos camaradas.
PHILIP: Son camaradas muy malos. Por lo menos uno de ellos. El
otro puede ser que haya actuado muy correctamente.
30
GERENTE: Pasan muchas cosas a su alrededor en estos momentos,
mster Philip. Se lo digo como amigo. Trate de mantener las cosas ms
en calma. No es bueno que sucedan tantas cosas.
PHILIP: No, supongo que no. Y adems es un da hermoso, no es
cierto? O no es cierto?
GERENTE: Slo le digo lo que tendra que hacer. Un da como hoy
tendra que irse de excursin al campo.
(En el cuarto de al lado, Dorothy Bridges se ha puesto una bata y
zapatillas. Entra al bao y, cuando reaparece, se la ve cepillndose el
cabello, que es muy hermoso. Se sienta en la cama, frente a la estufa
elctrica, cepillndolo. Parece muy joven sin maquillaje. Vuelve a
tocar el timbre y una camarera abre la puerta. Es una mujer menuda,
de unos sesenta aos, vestida con blusa azul y delantal.)
CAMARERA (Petra): Se puede?
DOROTHY: Buenos das, Petra.
PETRA: Buenos das, seorita.
(Dorothy se mete en cama y Petra le acerca la bandeja del desayuno.)
DOROTHY: Petra, no hay huevos?
PETRA: No, seorita.
DOROTHY: Est mejor su madre, Petra?
PETRA: No seorita.
DOROTHY: Ha tomado su desayuno, Petra?
PETRA: No, seorita.
DOROTHY: Srvase ahora mismo un poco de caf.
Dse prisa en traer una taza.
PETRA: Lo har cuando usted haya terminado, seorita. Fue por
aqu muy malo el bombardeo de anoche?
31
DOROTHY: Oh, fue encantador.
PETRA: Usted dice cosas tan horribles, seorita.
DOROTHY: No, Petra, es que fue encantador.
PETRA: En mi barrio del Progreso, murieron seis en un solo piso. Esta
maana estaban sacndolos afuera y todos los vidrios haban cado a
la calle. No habr ms vidrio en este invierno.
DOROTHY: Aqu ninguno muri.
PETRA: Puedo servirle ya el desayuno al seor?
DOROTHY: El seor no estar ms aqu.
PETRA: Se ha marchado al frente?
DOROTHY: Oh, no. No ha ido en ningn momento. Solamente
escribe sobre el frente. Hay otro seor aqu.
PETRA: (Tristemente.) Quin, seorita?
DOROTHY: (Alegremente.) Mster Philip.
PETRA: Ay, seorita, qu terrible. (Sale llorando.)
DOROTHY: (Llamndola de inmediato.) Petra, Pe tra!
PETRA: (Resignadamente.) S, seorita.
DOROTHY: (Alegremente.) Vea si mster Philip es t ya levantado.
PETRA: S, seorita.
(Petra se dirige a la puerta de Philip la golpea.)
PHILIP: Pase.
PETRA: La seorita me pide que averige si usted est levantado.
PHILIP: No.
PETRA: (En la otra puerta.) Dice el seor que no se ha levantado.
DOROTHY: Por favor, Petra, dgale que venga y se sirva un poco de
desayuno.
32
PETRA: (En la otra puerta.) La seorita pide que vaya a servirse algo
de desayuno, aunque es muy poco lo que queda.
PHILIP: Dgale a la seorita que nunca tomo desayuno.
PETRA: (En la otra puerta.) Dice que nunca toma desayuno, Pero yo
s que toma ms desayunos que tres personas juntas.
DOROTHY: Petra, l es tan difcil. Dgale solamente que no sea
estpido y que por favor venga aqu.
PETRA: (En la otra puerta.) Ella dice que vaya.
PHILIP: Qu palabrera, qu palabrera. (Se pone un botn y
zapatillas.) Estas son ms bien pequeas. Deben ser de Preston. No
obstante, tiene una linda robe. Tendra que ofrecerle comprrsela.
(Recoge los diarios, golpea a la puerta al tiempo que la abre y pasa al
otro, cuarto.)
DOROTHY: Pasa. Oh, al fin ests aqu.
PHILIP: No es todo esto ms bien muy poco comn?
DOROTHY: Eres estpido, querido Philip. Dnde has estado?
PHILIP: En un cuarto muy extrao.
DOROTHY: Y cmo entraste all?
PHILIP: No tengo la menor idea.
DOROTHY: No puedes recordar nada?
PHILIP: Me acuerdo de algo desagradable, como si hubiera sacado a
alguien de aqu a golpes.
DOROTHY: Ese era Preston.
PHILIP: En serio?
DOROTHY: S, muy en serio.
PHILIP: Tenemos que hacerlo regresar. No debera haber sido rudo
hasta tal punto.
33
DOROTHY: Ah, no, Philip, no. Se ha ido para no volver.
PHILIP: Para no volver Qu frase espantosa!
DOROTHY: (Con firmeza.) Se ha ido de una vez por todas.
PHILIP: Peor frase an. Resulta horroroso.
DOROTHY: Qu es lo horroroso, querido?
PHILIP: Una especie de superhorrores, sabes. Ahora puedes verlos.
Ahora no. Mralos dar vuelta a la esquina.
DOROTHY: No los habas sentido antes?
PHILIP: Claro que s. He experimentado todo. Lo peor que recuerdo
es una fila de marinos. Solan entrar repentinamente en mi cuarto.
DOROTHY: Philip, sintate aqu. (Philip se sienta sobre la cama muy
cautelosamente.) Philip tienes que prometerme algo. No debes seguir
bebiendo a lo loco, sin tener objetivo alguno en tu vida y sin hacer
algo que tenga pies y cabeza. Supongo que no querrs convertirte en
un playboy de Madrid, no es cierto?
PHILIP: Un playboy de Madrid?
DOROTHY: S. Que ronda por Chicote. Y el Miam Y las embajadas
y el Ministerio y el aparta ment de Vernon Rodgers y esa espantosa
Anita. Aunque lo peor son las embajadas. Philip, no eres as?,
verdad que no?
PHILIP: Qu ms tienes que decir?
DOROTHY: Todo. Podras ocuparte de algo serio y decente. Podras
hacer algo valioso, reposado y bueno. Sabes qu te va a pasar si
insistes en arrastrarte de bar en bar, en compaa de toda esa gente
espantosa? Te pegarn un tiro La otra noche mataron a un hombre en
Chicote. Fue terrible.
34
PHILIP: Algn conocido nuestro?
DOROTHY: No. Nada ms que un pobre tipo que andaba mojando a
todo el mundo con un pulverizador de flit. Era totalmente inofensivo.
Pero alguien se sinti ofendido y le peg un tiro. Lo vi y era muy
deprimente. Le dispararon repentinamente y cay tendido de espaldas.
Su cara estaba muy gris y haba estado tan alegre slo un momento
antes... Hicieron que todos permanecieran all durante dos horas, y la
polica olfate el revlver de cada uno y prohibi que se sirvieran ms
bebidas. No lo cubrieron, y todos tuvimos que presentar nuestros
documentos ante un hombre sentado frente a una mesa, justamente
ubicada al lado de donde l yaca, y era muy deprimente, Philip. Tena
los calcetines tan sucios y las suelas de sus zapatos estaban comple-
tamente gastadas y ni siquiera tena camiseta.
PHILIP: Pobre tipo! Lo que pasa es que la inmundicia que ahora
beben es veneno puro. Deja medio loca a la gente.
DOROTHY: Pero, Philip, no debes ser de ese modo. Ni tienes que
andar rondando de sitio en sitio con riesgo de que alguien te pegue un
tiro. Podras hacer algo con sentido poltico o algo militar y hacerlo
bien,
PHILIP: No me tientes. No me vuelvas ambicioso. (Hace una pausa.)
No abras nuevas perspectivas.
DOROTHY: Es que fue una cosa horrible lo que hiciste la otra noche
con la salivadera... Tratando de provocar los en Chicote.
Sencillamente buscando provocarlos, como todo el mundo dijo.
35
PHILIP: Y a quin provocaba yo?
DOROTHY: No lo s. Y qu interesa a quin fuera? No
tendras que provocar a nadie.
PHILIP: No, supongo que no. Probablemente sucede de pronto
sin que uno lo quiera.
DOROTHY: No hables de manera tan pesimista, querido,
precisamente ahora que comenzamos nuestra vida juntos.
PHILIP: Nuestra qu...?
DOROTHY: Nuestra vida juntos. No te gustara tener una vida
larga, feliz y reposada en algn lugar como Saint-Tropez y hacer
largas caminatas, ir a nadar, tener chicos y ser completamente
felices? Lo digo en serio. No quieres que todo esto se acabe;
me refiero a la guerra y la revolucin?
PHILIP: Y leeremos el Continental Daily Mail mientras
tomamos el desayuno con brioches y mermelada de frutillas
frescas?
DOROTHY: Querido, nos desayunaremos con oeufs au jambon
y podrs leer el Morning Post si lo prefieres. Y todo el mundo
dir Monsieur-Dame.
PHILIP: El Moming Post ha dejado precisamente de publicarse.
DOROTHY: Ay, Philip, eres tan deprimente, Pretenda que
tuviramos una vida as de feliz. Y no te gustan los chicos?
Podran jugar en los jardines del Luxemburgo, echar a rodar aros
y hacer navegar barquitos.
PHILIP: Si lo podemos ver sobre un mapa; te dira que casi
hasta junto a un globo. Chicos; el varn se llamar Derek, el
peor nombre que conozco. Podrs decirle: Derek, all queda el
Wangpoo. Ahora mira hacia dnde se
36
dirige mi dedo y te mostrar el lugar en que est pap. Y Derek dir:
Bueno, mamita. He visto alguna vez a pap?
DOROTHY: Oh, no. No ser as. Viviremos en algn lugar que sea
hermoso y podrs escribir.
PHILIP: Sobre qu?
DOROTHY: Sobre lo que quieras. Novelas y artculos, y quiz un
libro sobre esta guerra.
PHILIP: Ser un libro precioso. Podra tener..., bueno... digamos,
ilustraciones.
DOROTHY: O podras estudiar y escribir un libro sobre poltica.
Alguien me coment que los libros sobre poltica se venden siempre.
PHILIP: (Mientras toca el timbre.) Me imagino que s.
DOROTHY: Podras estudiar y escribir un libro sobre dialctica. Para
un nuevo libro sobre dialctica siempre hay mercado.
PHILIP: De veras?
DOROTHY: Querido Philip, lo primero que deberas hacer es
comenzar ahora mismo a hacer algo que valga la pena y terminar de
una vez por todas con estas actitudes de playboy.
PHILIP: Lo le en un libro, pero en verdad nunca lo entend del todo.
Es cierto que lo primero que hace una mujer norteamericana es tratar
de conseguir que el hombre en que est interesada renuncie a algo?
Digamos, beber alcohol, fumar cigarrillos Virginia, usar botines, salir
a cazar o cualquier otra tontera?
DOROTHY: No, Philip. Lo que ocurre es que eres un problema muy
serio para cualquier mujer.
PHILIP: As lo espero.
DOROTHY: Y yo no pretendo que renuncies a nada. Lo que quisiera
es que te hagas cargo de algo.
37
PHILIP: Bien. (La besa.) Lo har. Ahora desayunemos poco. Tengo
que regresar y hacer algunas llamadas por telfono.
DOROTHY: Philip, no te vayas.
PHILIP: Volver en un instante, querida. Y voy a ser tan serio...
DOROTHY: Te das cuenta de lo que has dicho?
PHILIP: Por supuesto.
DOROTHY: (Con mucha alegra.) Dijiste Querida,
PHILIP: Saba que era una palabra infecciosa, pero jams me enter
de que fuera contagiosa. Perdname, amor.
DOROTHY: Amor es tambin una bonita palabra.
PHILIP: Entonces, adis... para siempre... dulce.
DOROTHY: Dulce... ay!, querido.
PHILIP: Adis, cmara da.
DOROTHY: Camarada. Y pensar que antes me dijiste querida,
PHILIP: Camarada es toda una palabra. Creo que no debera andar
manosendola. La retiro.
DOROTHY: (Extasiada.) PHILIP: te ests volviendo poltico.
PHILIP: Dios, bien lo sabes! Sea lo que sea slvanos!
DOROTHY: No blasfemes. Trae una tremenda mala suerte.
PHILIP: (Con prisa y algo torvo.) Adis, querida amor dulce.
DOROTHY: Pero no me llames camarada.
PHILIP: (Al salir.) No. Como vers me estoy volviendo poltico.
(Pasa al cuarto de al lado.)
DOROTHY: (Llama a Petra. Se recuesta cmodamente sobre los
almohadones y le habla.) Ay!, Petra, es tan atractivo, tan vital y tan
alegre, Pero no hace nada. Se supone que enva in-
38
formes a algn estpido diario de Londres, pero en la Censura
comentan que prcticamente jams lo hace. Resulta tan refrescante
despus de or hablar todo el tiempo a Preston de su mujer y sus
chicos. Pues que vuelva de una vez por todas a su mujer y sus chicos
si est tan preocupado por ellos. Apostara a que no es capaz. Estos
hombres con mujer y chicos, en plena guerra... Los utilizan como
pretexto para abrir una brecha en cualquiera y acostarse con ella, e
inmediatamente despus se lo echan en cara a golpes. No s cmo
aguant tanto tiempo a Preston. Y es tan tristn. Siempre esperando
que la ciudad y todo se derrumbe, mientras mira el mapa. Mirar
constantemente el mapa es uno de los hbitos ms irritantes que un
hombre puede adquirir. No es cierto, Petra?
PETRA: Yo no entiendo, seorita.
DOROTHY: Ay!, Petra, quisiera saber qu est haciendo en este
instante.
PETRA: Nada bueno.
DOROTHY: No hable de esa manera, Petra. Usted es una derrotista.
PETRA: No, seorita, yo no me meto en poltica. Solamente trabajo.
DOROTHY: Bueno, ahora puede retirarse porque creo que voy a
seguir durmiendo un ratito ms. Tengo tanto sueo y me siento tan
bien esta maana.
PETRA: Que descanse usted bien, seorita. (Al salir, cierra la puerta.)
(En el cuarto de al lado, Philip contesta el telfono.)
39
PHILIP: S, de acuerdo. Hgalo subir. (Golpean a la puerta y entra
un camarada vestido con el uniforme de la Brigada Internacional.
Saluda vivazmente. Es un joven y apuesto moreno de unos veintitrs
aos.) Salud, camarada, adelante.
CAMARADA: Me dijeron en la Brigada que viniera aqu. Tena que
presentarme en la habitacin ciento trece.
PHILIP: He cambiado de cuarto. Tienes una copia de la orden?
CAMARADA: Fue una orden verbal.
(Philip toma el telfono y pide un nmero.)
PHILIP: Ochenta-dos cero uno cinco. Hola, Had-dock? No, con
Haddock. Habla Hake. S. Ha-ke. Bien. Haddock? (Gira en direccin
al camarada.) Cul es tu nombre, camarada?
CAMARADA: Wilkinson.
PHILIP: Hola, Haddock. Enviaron ustedes al camarada Wilkinson a
las pescaderas Booth? Ah, bien. Muchas gracias. Salud. (Cuelga el
telfono, retira la mano y se dirige al cama-rada.) Me alegro de verte,
camarada. Bueno, de qu se trata?
CAMARADA: Estoy bajo sus rdenes.
PHILIP: Ah... (Parece muy disgustado con respecto a algo.) Qu
edad tienes, camarada?
CAMARADA: Veinte.
PHILIP: Te has divertido mucho?
CAMARADA: No estoy metido en esto por diversin.
PHILIP: No, claro que no. Era solamente una pregunta. (Hace una
pausa. Despus, dejando de lado su disgusto, habla de manera
marcadamente militar): Bien, hay una sola cosa que
40
debo decirte. En esta funcin particular tienes que estar armado para
reforzar tu autoridad. Pero no debes hacer uso de tus armas bajo
pretexto alguno. Has entendido esto bien claro?
CAMARADA: Ni siquiera en defensa propia?
PHILIP: Bajo ningn pretexto.
CAMARADA: Comprendo. Y qu rdenes debo cumplir?
PHILIP: Vete abajo y sal a dar una vuelta. Despus, regresa a este
lugar, toma una habitacin y firma en el libro de registro. Cuando ya
tengas la habitacin, presntate y hazme saber cul es, y yo te dir lo
que debes hacer. Hoy tendrs que pasar la mayor parte del da en tu
habitacin. (Hace una pausa,) Ve a darte un buen paseo. Podras
beber un vaso de cerveza. Hoy hay cerveza en Aguilar.
CAMARADA: Yo no bebo, camarada.
PHILIP: Muy bien. Excelente. Nosotros, los de la vieja generacin,
tenemos algunas viciosas manchas de leprosos que difcilmente
puedan ser erradicadas a estas alturas. Pero eres todo un ejemplo para
nosotros. Puedes irte ahora.
CAMARADA: Bien, camarada. (Saluda y sale.)
PHILIP: (Despus de su partida.) Qu cosa tan lamentable. S, qu
lamentable. (Suena el telfono,) S? Es l que habla. Bueno. No. Lo
siento. Ms tarde. (Cuelga el telfono... Vuelve a sonar.) Hola. S. Lo
siento enormemente. Qu lstima! Lo har. S, ms tarde. (Vuelve a
colgar. El telfono suena nuevamente.) Hola. Oh, lo siento mucho,
realmente lo siento. Qu tal te parecera un poco ms tarde? No?
41
Qu buen tipo! Ven por aqu y todo quedar arreglado. (Golpean a la
puerta.) Adelante. (Entra Presin. Tiene una ceja vendada y su
aspecto no es muy btieno.) Lo siento mucho, sabes.
PRESTON: Y con eso qu hacemos? Te comportaste
asquerosamente.
PHILIP: De acuerdo. Y ahora qu puedo hacer? (Con voz
inexpresiva.) Ya dije que lo senta.
PRESTON: Bien, ahora podras quitarte mi batn y las zapatillas.
PHILIP: (Quitndoselas.) Bueno. (Se las alcanza.) (Con pena.) No
venders el batn, no es cierto? Es una buena tela.
PRESTON: No. Y ahora vete de mi cuarto.
PHILIP: Tendremos que empezar de nuevo con lo mismo?
PRESTON: Si no sales, llamar y har que te echen.
PHILIP: En ese caso, ser mejor que llames.
(Preston llama. Philip entra al cuarto de bao. Se oye un chapoteo de
agua. Golpean a la puerta y entra el gerente.)
GERENTE: Algo no va bien?
PRESTON: Quiero que llame a la polica para que saquen a este
hombre de mi cuarto.
GERENTE: Mster Preston, ya he ordenado a la camarera que lleve
ahora mismo todas sus cosas arriba. Usted debe estar cmodo en la
114. Sabe lo que sucede cuando se llama a la polica en un hotel?
Qu es lo primero que dice la polica? quin pertenece el tarro de
leche y el picadillo de carnes? Quin acumula caf en este hotel?
Qu significa todo este azcar en el armario? Quin consigui tres
botellas de whisky? Qu sucede aqu?
Nunca meta a la polica en asuntos privados, mster Preston, se lo
ruego.
PHILIP: (Desde el cuarto de bao.) A quin pertenecen estas tres
pastillas de jabn?
GERENTE: Ve, mster Preston? En un asunto privado la autoridad
pblica siempre da una interpretacin equivocada. Tener estas cosas
est fuera de la ley. Todas las formas de acumulacin estn
severamente castigadas. Es una equivocacin de la polica.
PHILIP: (Desde el cuarto de bao.) Quin consigui introducir aqu
tres frascos de agua de colonia?
GERENTE: Ve, mster Preston? Con toda mi mejor voluntad no
podra introducir aqu a la polica.
PRESTON: Oh, bien, vyanse al... diablo, entonces, ustedes dos.
Despus ordene que lleven todas las cosas al uno catorce. Eres un
grosero inmundo, Rawlings. Recuerda que te lo dije, eh?
PHILIP: (Desde el cuarto de bao.) A quin pertenecen estos cuatro
tubos de crema de afeitar Mennen?
GERENTE: Mster Preston. Cuatro tubos! Mster Pres...ton.
PRESTON: Usted no hace ms que mendigar comida. Y ya le he dado
bastante. Haga empaquetar las cosas y que las cambien de habitacin.
GERENTE: Muy bien, mster Preston, pero djeme decirle una cosa.
Cuando, contra mi voluntad, me atrevo a pedirle un poco de comida,
lo nico que deseo es que me cedan las sobras...
PHILIP: (Desde el cuarto de bao, ahogndose de risa) Qu es eso?
43
GERENTE: Digo a mister Preston que slo deseo lo que les sobra,
teniendo en cuenta que somos siete en la familia. Mire, mster Preston,
est ese lujo de mi suegra, a la que ahora slo le queda un diente en su
cabeza y le basta para comerlo todo. Cuando pierda ese diente tendr
que comprarle una dentadura completa, con todas sus piezas
superiores e inferiores, con las que podr comer cosas mayores: bistec,
chuletas y eso que usted llama solomillo. Todas las noches le pregunto
por el diente y si lo pierde no s qu ser de nosotros. Con todos los
dientes arriba y abajo, no habra suficientes caballos del ejrcito en
Madrid para ella. Usted no ha visto nada igual, mster Preston. Un
verdadero lujo. No podra usted prescindir de alguna latita, no im-
porta de lo que sea?
PRESTON: Squele algo a Rawlings. El es su amigo.
PHILIP: (Al salir del cuarto de bao.) Conmigo el camarada
filatlico exceder una lata de carne vacuna.
GERENTE: Oh, mster Philip. Usted tiene un corazn ms grande que
el hotel.
PRESTON: Y el doble de sucio. (Se retira,)
PHILIP: Es una persona muy mordaz.
GERENTE: Usted le quita la seorita. Le vuelve furioso. Le llena de,
como dicen ustedes, ce-losidad.
PHILIP: Eso es lo que pasa. Est simplemente atascado de celosidad.
Yo trat de quitrsela en parte a golpes anoche. Sin resultado.
GERENTE: Escuche, mster Philip. Dgame una cosa. Cunto va a
durar la guerra?
44
PHILIP: Me temo que un largo tiempo.
GERENTE: Mster Philip, no me gusta orle eso. Hace ahora un ao.
No es gracioso, sabe usted?
PHILIP: No se preocupe por eso. Trate solamente de subsistir.
GERENTE: Tenga cuidado y subsista usted tambin. Tenga ms
cuidado, mster Philip. Yo lo s. No piense que no lo s.
PHILIP: No es mucho lo que sabe. Y sepa lo que sepa, mantenga la
boca bien cerrada, eh? De ese modo trabajamos bien juntos.
GERENTE: Pero tenga cuidado, mster Philip.
PHILIP: Estoy subsistiendo muy bien. Quiere servirse algo?
(Vierte whisky y agua en un vaso,)
GERENTE: Jams pruebo el alcohol. Pero escuche, mster Philip.
Tenga ms cuidado. Las cosas estn muy mal en la 105 y en la 107.
PHILIP: Gracias. Estoy enterado de eso. Solamente perd lo que tena
en la 107. Dejaron que se escapara.
GERENTE: En la 114 slo hay un tonto,
PHILIP: Completamente.
GERENTE: Anoche trat de meterse en la 113 por usted,
pretendiendo que era equivocacin. Yo lo s.
Phip: Es por eso que yo no estaba all. Tena a alguien vigilando al
tonto.
GERENTE: Mster Philip, tenga mucho cuidado. Quiere que coloque
el cerrojo Yale en la puerta? El cerrojo grande? El de clase mucho
ms fuerte?
PHILIP: No. El cerrojo grande no mejorara las cosas. Estos asuntos
no se arreglan con cerrojos grandes.
45
GERENTE: Desea usted algo especial, mster Philip? Algo que est
a mi alcance?
PHILIP: No; nada especial. Gracias por echar a ese tonto periodista
de Valencia que quera una habitacin aqu. Ya tenemos aqu sufi-
cientes tontos, incluyendo a usted y a m.
GERENTE: Pero lo dejar entrar ms tarde si usted quiere. Le dije
que no haba habitacin, y que cuando la haya se lo hara saber. Si las
cosas se calman puedo dejarlo entrar ms tarde. Tenga cuidado de
usted, mster Philip. Por favor, usted sabe.
PHILIP: Lo estoy pasando bastante bien. Salvo que de vez en cuando
siento una especie de depresin mental.
(Durante este tiempo, Dorothy Bridges se ha levantado, ha ido al
cuarto de bao, se ha vestido y ha vuelto a su habitacin. Se sienta
ante la mquina de escribir, despus se levanta y pone un disco en el
fongrafo. Es la balada en la bemol menor, Op. 47 de Chopin. Philip
oye la msica.)
PHILIP: (Al gerente.) Me disculpa un momento, por favor? Va
usted a trasladar las cosas de l? Si viene alguien a buscarme dgale
que espere, podra hacerlo?
GERENTE: Le dir a la camarera que haga el traslado.
(Philip se dirige hacia la puerta de Dorothy y llama.)
DOROTHY: Adelante, Philip.
PHILIP: Te molestara que tomara un trago aqu durante un rato?
DOROTHY: No. Por favor, al contrario.
46
PHILIP: Quisiera pedirte que hicieras dos cosas. (El disco se ha
detenido. En el otro cuarto puede advertirse que el gerente ha salido,
ha entrado la camarera y est apilando todas las cosas de Preston
sobre la cama.)
DOROTHY: Cules son, Philip?
PHILIP: La primera es que te mudes de hotel, y la otra que regreses a
Estados Unidos.
DOROTHY: Pues, no faltaba ms, descarado, imprudente. Si hasta
eres peor que Preston.
PHILIP: Ambas cosas las digo en serio. Este hotel no es el lugar que
ahora te corresponde. Lo digo de verdad.
DOROTHY: Ahora precisamente que estaba empezando a sentirme
tan feliz a tu lado. No seas bobo, Philip. Por favor, querido, no seas
bobo. (A la entrada del cuarto vecino se ve al joven camarada
Wilkinson, con uniforme de la Brigada Internacional, junto a la puer-
ta abierta.)
WILKINSON: (A la camarera.) El camarada Rawlings?
CAMARERA: Pase y tome asiento. Dijo que lo esperaran.
(Wilkinson se sienta en una silla, de espaldas a la puerta. En el otro
cuatro, Dorothy vuelve a poner el disco en el fongrafo. Philip
levanta la aguja, y el disco sigue girando incesantemente sobre l
plato.)
DOROTHY: Dijiste que queras un trago. Aqu lo
tienes.
PHILIP: No, no lo quiero.
DOROTHY: Qu pasa, querido?
47
PHILIP: Sabes que me he vuelto serio. Tienes que irte de aqu.
DOROTHY: No tengo miedo a los bombardeos, bien lo sabes.
PHILIP: No se trata de los bombardeos.
DOROTHY: Entonces, de qu se trata, querido? No te gusto? Me
gustara hacerte muy feliz aqu.
PHILIP: Qu puedo hacer para que te vayas?
DOROTHY: Nada. No me ir.
PHILIP: Har que te trasladen al Victoria.
DOROTHY: No lo hars.
PHILIP: Me gustara que se pudiera hablar contigo.
DOROTHY: Y por qu no puedes?
PHILIP: Nunca he podido hablar con nadie.
DOROTHY: Pero, querido, eso es solamente una inhibicin. Podras
ir a un analista y ponerlo todo en orden. Es algo fcil y muy
fascinante.
PHILIP: Eres incurable, aunque hermosa. Sencillamente har que te
saquen de aqu,
(Vuelve a colocar la aguja sobre el disco y da cuerda al fongrafo.)
DOROTHY: Si parezco triste, lo siento.
(Mientras el disco suena, se advierte que alguien se ha detenido ante
la puerta del cuarto donde la camarera trabaja y l muchacho
permanece sentado. Lleva puestos un impermeable y una boina, y est
reclinado sobre el marco de la puerta para afinar su puntera. Con
una pistola Muser de can largo dispara en la nuca del muchacho.
La camarera grita Ay! y se echa a llorar sobre su delantal. Al or el
disparo, Philip empuja a Dorothy hacia la
48
cama y se dirige a la puerta empuando una pistola en su mano
derecha. Abre la puerta, mira en ambas direcciones ponindose a
resguardo, despus va hacia el recodo del pasillo y vuelve a entrar al
cuarto. Al verlo con la pistola, la camarera vuelve a gritar.)
PHILIP: No sea tonta. (Va hacia la silla donde yace el cuerpo, le alza
la cabeza y la deja caer.) Los canallas. Los inmundos canallas.
(Dorothy le ha seguido hasta la puerta. La empuja, hacindola salir.)
Vete de aqu.
DOROTHY: Philip, qu pasa?
PHILIP: No lo mires. Ese hombre est muerto. Alguien le mat.
DOROTHY: Quin le mat?
PHILIP: Tal vez l mismo se mat. Nada de esto te concierne. Vete
de aqu. Es la primera vez que has visto un hombre muerto? Acaso
no eres una corresponsal de guerra o algo por el estilo? Vete de aqu y
escribe un artculo. Nada de esto te concierne. (Dirigindose a la
camarera.) Apresrese y saque de aqu todas esas latas y botellas.
(Empieza a arrojar cosas desde los estantes del armario hacia la
cama.) Todas las latas de leche. Toda la carne picada. Todo el azcar.
Todo el salmn en lata, Toda el agua de colonia. Todo el exceso de
jabones. Qutelos de aqu. Vamos a llamar a la polica.
Teln
49

SEGUNDO ACTO
ESCENA PRIMERA

Una habitacin en los cuarteles de Seguridad. Hay una mesa sencilla,

sin nada encima salvo una lmpara con pantalla verde. Todas las
ventanas tienen las persianas cerradas. Detrs de la mesa est
sentado un hombre bajo, de rostro asctico, labios muy finos y nariz
de halcn. Sus cejas son muy delgadas. Philip est sentado en una
silla junto a la mesa. El hombre con cara de halcn sostiene un lpiz
entre los dedos. Frente a la mesa, un hombre est sentado en una
silla. Llora con sollozos estremecedores y profundos. Antonio (el de
cara de halcn), lo observa con marcado inters. Se trata del primer
camarada, que se vio en la escena tercera del primer acto. Es calvo,
no lleva americana y los tirantes, que sostienen los desplanchados
pantalones de la Brigada Internacional, cuelgan a ambos lados. Al
alzarse el teln, Philip se pone de pie y mira al primer camarada.
50
PHILIP: (Con voz cansada.) Quisiera hacerte una pregunta ms.
PRIMER CAMARADA: No me interrogue. Por favor, no me
interrogue. No quiero que me haga ms preguntas.
PHILIP: Estabas dormido?
PRIMER CAMARADA: (Sofocado.) S.
PHILIP: (Con voz muy cansada y dbil.) Sabes el castigo que eso
merece?
PRIMER CAMARADA: S.
PHILIP: Por qu no dijiste esto desde un principio para evitar tanta
molestia? No te hubiera hecho matar por eso. Ahora estoy contrariado
contigo. Piensas que uno hace matar a los dems por diversin?
PRIMER CAMARADA: Debera habrselo dicho. Estaba asustado.
PHILIP: S. Deberas habrmelo dicho.
PRIMER CAMARADA: Es verdad, camarada comisario.
PHILIP: (Dirigindose a Antonio, con frialdad.) Cree usted que
estaba dormido?
ANTONIO: Cmo puedo saberlo? Quiere que yo le interrogue?
PHILIP: No, mi coronel, no. Queremos informacin.-No buscamos
una confesin. (Dirigindose al primer camarada): Escchame, en
qu soaste cuando te echaste a dormir?
PRIMER CAMARADA: (Trata de recordar mientras solloza, duda,
despus dice): No me acuerdo.
PHILIP: Trata de acordarte. Tmate el tiempo necesario.
Comprenders que io nico que quie-
51
ro es estar seguro. No intentes mentir. Me dar cuenta si lo haces.
PRIMER CAMARADA: Ahora me acuerdo. Estaba junto a la pared y
tena el fusil entre las piernas cuando me reclin, y me acuerdo. (Se
sofoca.) En el sueo yo... yo pens que estaba con mi chica y que ella
me estaba haciendo algo... digamos... gracioso. No s de qu se
trataba. Todo ocurra en sueos. (Se sofoca.)
PHILIP: (Dirigindose a Antonio.) Ahora est satisfecho?
ANTONIO: No lo entiendo del todo.
PHILIP: Bien, supongo que nadie lo entiende verdaderamente del
todo, pero me ha convencido. (Dirigindose al primer camarada):
Cmo se llama tu chica?
PRIMER CAMARADA: Alma.
PHILIP: Muy bien. Cuando le escribas dile que te trajo muchsima
Suerte. (Dirigindose a Antonio): En lo que a m respecta, mi opinin
es que puede liberarlo. Lee el Worker. Conoce a Joe North. Tiene una
chica que se llama Alma. Sus antecedentes en la Brigada son buenos;
se ech a dormir y dej escapar a un ciudadano que mat a un
muchacho llamado Wilkinson por culpa ma. Lo que habra que hacer
es darle grandes cantidades de caf fuerte para mantenerlo despierto y
evitar que tenga el fusil entre las piernas. Escuche, camarada,
disclpeme que le hable con dureza en cuanto al cumplimiento de mi
deber.
ANTONIO: Quisiera hacer unas cuantas preguntas.
PHILIP: Escuche, mi coronel. Si yo no hubiera sido eficaz en lo que
hago, usted no me habra dejado que lo siguiera haciendo durante
tanto
52
tiempo. Este muchacho es correcto. Por cierto que ninguno de
nosotras somos exactamente lo que usted llamara correcto. Pero este
muchacho sin duda lo es. Slo se qued dormido y, como usted
comprender, yo no soy juez. Yo solamente estoy a su servicio, y al de
la causa, y al de la Repblica y a esto y a aquello. Y en Estados
Unidos tuvimos hace algn tiempo un presidente llamado Lincoln que,
nadie lo ignora, conmut muchas sentencias de muerte a centinelas
que se haban dormido. Por eso pienso que, si usted est de acuerdo,
en este caso deberamos conmutarle la pena. Pertenece al Batalln
Lincoln... y se es un batalln evidentemente muy bueno. Es un ba-
talln tan bueno y ha hecho tanto que si le contara todo se le partira el
corazn. Y si yo estuviera all me sentira decente y orgulloso en vez
de estar como ahora por hacer lo que hago. Pero no soy capaz, sabe?
Soy una especie de polica de segunda clase que aspira a convertirse
en periodista de tercera... Pero, escucha, camarada Alma... (Gira la
cabeza en direccin al prisionero.) Si alguna vez vuelves a quedarte
dormido estando de servicio, mientras ests a mis rdenes, yo mismo
te matar, entiendes? Me has odo bien? Y cuntaselo a Alma
cuando le escribas.
ANTONIO: (Toca el timbre y entran dos guardias de asalto.)
Squenlo de aqu. Hablas de un modo muy confuso, Philip. Pero
todava no has malgastado toda la confianza que se te tiene.
PRIMER CAMARADA: Gracias, camarada comisario.
PHILIP: Oh, no se dice gracias en plena guerra.
53
Estamos en guerra. Y no corresponde dar las gracias. Pues... de nada.
Y cuando le escribas a Alma dile que te trajo muchsima suerte. (El
primer camarada sale con los guardias de asalto.)
ANTONIO: Ahora bien, este hombre sali de la habitacin 107 y mat
a un muchacho por un error de usted. Y quin es este hombre?
PHILIP: No s. A lo mejor es Santa Claus. Tiene un nmero. Los A
estn numerados de uno a diez, los B estn numerados de uno a diez y
los C estn numerados de uno a diez, y matan gente, colocan
explosivos y hacen todas esas cosas con las que usted est bastante
familiarizado. Y trabajan sin descanso y en verdad no son demasiado
eficaces. Pero matan un montn de gente que no deberan matar. El
problema es que lo han hecho tan bien en el estilo del viejo A. B. C.
cubano que, a menos que usted les busque otra tarea que puedan
desempear, eso no tiene gran importancia. Es lo mismo que cortarse
los fornculos de la cabeza en vez de escuchar una audicin de las
Levaduras Fleischman. Por favor, corr-jame si me vuelvo confuso.
ANTONIO: Y por qu no fue ms fuerte con este hombre?
PHILIP: Porque no me conviene hacer demasiado ruido y asustar a
otros que necesitamos mucho ms: Este no es ms que un asesino.
ANTONIO: S. Hay un montn de fascistas metidos en una ciudad de
un milln de personas, y trabajan adentro. Aquellos que tienen el
coraje de hacerlo. Aqu debemos de tener unos veinte mil activos.
54
PHILIP: Ms. El doble de eso. Pero cuando los apresas no les sacas
palabra. Salvo los polticos.
ANTONIO: Los polticos. S, los polticos. Yo he visto a un poltico
sobre el piso, en ese rincn de la habitacin, incapaz de levantarse
cuando haba llegado el tiempo de irse. He visto a un poltico
atravesar esta habitacin de rodillas, rodear mis piernas con sus brazos
y besarme los pies. Observ cmo me lama las botas, cuando todo lo
que tena que hacer era algo tan sencillo como morirse. He visto a
muchos, pero nunca he visto morir bien a un poltico.
PHILIP: A m no me gusta verlos morir. Puede ser que est bien, si a
usted le gusta. Pero a m no me gusta. A veces no comprendo cmo
puede resistirlo. Esccheme, quin muere bien?
ANTONIO: Usted lo sabe. No se haga el ingenuo.
PHILIP: S, supongo que lo s.
ANTONIO: Yo podra morir perfectamente bien. A nadie le pido que
haga lo que es imposible.
PHILIP: Usted es un especialista. Mire, Tonico, quin muere bien?
Vamos, dgalo. Vamos. Le har bien hablar sobre su oficio. Hable de
eso. Total, despus lo olvida. Sencillo, eh? Cunteme algo sobre los
primeros das del movimiento.
ANTONIO: (Ms bien orgulloso.) Quiere enterarse? Se refiere a
personas concretas?
PHILIP: No. Conozco un par de personas concretas. Me refiero ms
bien a clases de gente.
ANTONIO: Los fascistas, los verdaderos fascistas, los jvenes,
mueren muy bien. A veces con muchsima dignidad. Estn
equivocados, pero
55
tienen mucha dignidad. Tambin los soldados, la mayora muy bien.
En cuanto a los sacerdotes, toda la vida he estado en contra de ellos.
La Iglesia nos combate. Nosotros combatimos a la Iglesia. Hace
muchos aos que soy socialista. Somos el partido revolucionario ms
antiguo de Espaa. Pero, para morir... (Sacude la mano con ese triple
movimiento rpida de la mueca que, para los espaoles, representa
el mximo gesto de admiracin.) Para morir? Los sacerdotes?
Impresionantes. Claro est que hablo de simples sacerdotes. No me
refiero a obispos.
PHILIP: Y... Antonio. A veces se deben de haber cometido errores,
no? Probablemente cuando haba que trabajar muy de prisa. O, diga-
mos, simplemente errores, todos cometemos errores. Ayer yo comet
uno pequeo. Dgame, Antonio, nunca ha habido errores?
ANTONIO: Oh, s, por cierto. Errores. Claro est que s. Errores. S.
S. Errores muy lamentables. Fueron unos pocos.
PHILIP: Y cmo murieron los equivocados?
ANTONIO: (Con orgullo.) Todos muy bien.
PHILIP: Ah... (Suena como el quejido que podrs hacer un boxeador
cuando recibe un fuerte impacto en el cuerpo.) Y esta tarea en la que
estamos ahora embarcados. Sabe cul es el nombre estpido que le
han puesto? Contraespionaje. Nunca le rompe los nervios?
ANTONIO: (Llanamente.) No.
PHILIP: A m me tiene con los nervios rotos desde hace ya mucho
tiempo.
ANTONIO: Pero usted lo ha estado haciendo apenas durante un rato.
56
PHILIP: En este pas, durante doce inmundos meses. Y antes de eso,
en Cuba. Ha estado alguna vez en Cuba?
ANTONIO: S.
PHILIP: All fue donde qued envuelto en todo esto.
ANTONIO: Y cmo lo envolvieron?
PHILIP: Bueno..., a alguna gente que debera haber estado mejor
enterada le dio por confiar en m. Y pienso que justamente por no
haber estado mejor enterada empez a considerarme digno de
confianza. Digamos, no demasiado digno de confianza, sino ms bien
moredamente. Y despus van confiando un poco ms y uno hace todo
como se debe. Al tiempo, usted sabe, uno empieza a creer en lo que
hace. Finalmente pienso que a uno acaba por gustarle. Tengo cierta
impresin de que no me explico muy bien.
ANTONIO: Usted es un buen muchacho. Trabaja bien. Todo el mundo
le tiene mucha confianza.
PHILIP: Demasiada, por desgracia. Y adems estoy cansado, y en
este momento preocupado. Sabe lo que quisiera hacer? Me gustara
dejar de matar ms hijos de puta para siempre, no me importa quines
sean ni por qu; por el resto de mi vida. Me gustara no tener que
volver a mentir ms. Me gustara saber quin est a mi lado cuando
me despierto. Me gustara poder despertarme cada maana en el
mismo lugar durante toda una semana. Me gustara casarme con una
muchacha de apellido Bridges, que usted no conoce. Pero no se
preocupe de que diga su nombre porque me gusta nombrarla. Y me
gustara casarme con ella porque tiene las piernas ms largas, sua-
57
ves y rectas del mundo, y no tengo que prestarle atencin cuando
habla si lo que dice no tiene mucho sentido. Aunque me gustara saber
qu aspecto van a tener los chicos.
ANTONIO: Es ella ia rubia alta que sale con el corresponsal?
PHILIP: No hable as de ella. No es ninguna rubia alta que salga con
corresponsal alguno. Es mi muchacha. Y si yo hablo demasiado o le
quito mucho de su valioso tiempo, en tal caso, hgame callar. Usted
sabe que soy un tipo muy extraordinario. Puedo hablar tanto en ingls
como en norteamericano. Nac en un pas y me cri en el otro. De eso
es de lo que vivo.
ANTONIO: (Apaciblemente.) Lo s. Usted est cansado, Philip.
PHILIP: Bien, ahora estoy hablando en norteamericano. Con Bridges
es igual. Salvo que no estoy seguro de que ella pueda hablar en
norteamericano. Estudi ingls en el colegio y con el estilo, vulgar o
literario de un lord, pero s que usted comprende bien lo que es
gracioso. En verdad me gusta orla hablar. No me importa lo que diga.
Ahora me siento descansado, como ver. No he bebido desde el desa-
yuno y me siento mucho ms ebrio que cuando lo estoy, y se es un
mal signo. Est de acuerdo con que algn operativo suyo descanse,
mi coronel?
ANTONIO: Tendra que ir a acostarse. Est demasiado cansado,
Philip, y tiene mucho trabajo por delante.
PHILIP: As es. Estoy demasiado cansado y me queda mucho trabajo
por hacer. Estoy aguardando encontrarme con un camarada en
Chicote.
58
Se llama Max. No exagero, tengo. muchsimo trabajo que hacer. Max,
a quien creo que usted conoce, sin duda es un tipo tan distinguido que
no tiene seudnimo, en tanto que el mo es Rawlings, exactamente el
mismo que al comenzar. Lo que puede demostrarle que no he
progresado demasiado en esta carrera. Qu estaba diciendo?
ANTONIO: Hablaba de Max.
PHILIP: Max. Eso es, hablaba de Max. Bien, ahora se ha retrasado
un da. ltimamente ha estado navegando, digamos circulando para
evitar confusiones, alrededor de dos semanas, detrs de las lneas
fascistas. Es su especialidad. Eso es lo que dice y no miente. Yo s
miento. Pero no justamente ahora. De todos modos estoy muy cansado
y tambin disgustado con mi trabajo y nervioso como un tipo
cualquiera porque me siento preocupado y yo no soy de los que se
preocupan fcilmente.
ANTONIO: Contine. No sea temperamental.
PHILIP: El dice, es decir, Max dice (y vaya si me gustara saber
dnde est ahora) que ha conseguido un buen emplazamiento,
digamos, un puesto de observacin. Basta con fijarse cmo caen para
saber que es el lugar equivocado. Justamente se. Bueno, l dice que
all van el comandante alemn de la plaza de artillera que bombardea
la ciudad y un hermoso poltico. Una pieza de museo, por as decir.
Tambin va por all. Y Max piensa. Y yo creo que es un loco. Pero l
piensa mejor. Yo pienso ms rpido, pero l piensa mejor. Que
podemos embolsarnos esos ciudadanos. Ahora esccheme muy
atentamente, mi coronel, y corrjame
59
al instante. A mi juicio suena demasiado romntico. Pero Max dice
y l es alemn y muy prctico y es capaz de irse tras las lneas
fascistas tan pronto como usted ira a afeitarse o algo semejante;
bueno, l dice que es perfectamente posible. De manera que yo
reflexion. Y soy una especie de ebrio ahora que hace tanto que ao
bebo. Dice que ms bien tendramos que suspender los otros proyectos
en que hemos estado trabajando, aunque fuera temporariamente, y
tratramos de capturar y entregarle a usted estas dos personas. Yo no
cre que el alemn le resulte a usted de una gran utilidad prctica,
pero sin duda tiene muy alto valor de canje, y este tipo de proyectos
de algn modo atrae a Mas. Atribyalo a nacionalismo, digo. Pero si
conseguimos este otro ciudadano, usted tendr algo en su poder, mi
coronel. Porque es una pieza muy, muy importante. Precisamente,
importante. Como usted sabe, l est fuera de la ciudad. Pero tambin
conoce quin est dentro. Y despus, basta con que usted consiga
ablandarlo para enterarse de quin est dentro de la ciudad. Porque
todos estn en comunicacin con l. Hablo demasiado, no?
ANTONIO: Philip.
PHILIP: S, mi coronel.
ANTONIO: Philip, ahora Vyase a Chicote a emborracharse como un
buen muchacho, haga su trabajo, y venga o llame cuando tenga
noticias.
PHILIP: Y en qu hablo, mi coronel, en norteamericano o en ingls?
ANTONIO: En lo que ms le guste. No hable tonteras. Pero ahora
Vyase, por favor, porque
60
somos buenos amigos y yo le aprecio mucho, pero estoy atareado.
Escuche, es verdad lo del puesto de observacin?
PHILIP: S.
ANTONIO: Qu cosa!
PHILIP: Muy fantstico, no obstante. Tremendamente,
tremendamente fantstico, mi coronel.
ANTONIO: Vaya, por favor, y empiece.
PHILIP: Y da lo mismo que hable ingls o norteamericano?
ANTONIO: A qu viene todo eso? Vyase,
PHILIP: Entonces hablar en ingls. Me resulta mucho ms fcil
poder mentir en ingls, es lamentable.
ANTONIO: Vyase. Vyase. Vyase. Vyase. Vyase.
PHILIP: S, mi coronel. Le agradezco esta charla instructiva. Ahora
me ir a Chicote. Salud, mi coronel.
(Saluda, mira su reloj y sale.)
ANTONIO: (Lo mira salir, desde su escritorio. Despus toca el
timbre. Entran dos guardias de asalto. Saludan.) Ahora triganme en
seguida a ese hombre que hace un rato llevaron afuera. Quiero hablar
un momento personalmente con l.
Teln
61
ESCENA SEGUNDA
Una mesa en un rincn del bar de Chicote. Es la primera mesa a la
derecha de la puerta de entrada. La ventana y la puerta estn
protegidas con bolsas de arena hasta las tres cuartas partes de su
altura. Philip est sentado a la mesa junto a Anita. Se acerca un
camarero.
PHILIP: Queda algo en el barril de whisky?
CAMARERO: En este momento nada del legtimo, salvo gin.
PHILIP: Buen gin?
CAMARERO: El amarillo de Booth. El mejor.
PHILIP: Con bitter.
ANITA: Ya no ests enamorado?
PHILIP: No.
ANITA: Cometes un gran error con esa rubia grande.
PHILIP: Qu rubia grande?
ANITA: Esa enorme rubia. Alta como una torre.
Grande como un caballo.
PHILIP: Rubia como una pradera de trigo.
ANITA: Cometes un error. Mujer grande. Error grande.
62
PHILIP: Qu te hace pensar que sea tan grande?
ANITA: Grande? Es grande como un tanque. Espera que tenga un
beb. Grande? Es un camin Studebaker.
PHILIP: Esa es una palabra hermosa. Studebaker, tal como la dices.
ANITA: S. Me gusta mejor que cualquier palabra inglesa que yo
conozco. Studebaker. Es hermosa. Por qu no la amas?
PHILIP: No lo s, Anita. Las cosas cambian, sabes. (Mira su reloj.)
ANITA: Te gustaba mucho. Es exactamente igual.
PHILIP: Lo s.
ANITA: Siempre te ha gustado. Slo es una prueba.
PHILIP: Lo s.
ANITA: Cuando uno tiene algo bueno no quiere irse. Es un gran
problema una mujer grande. Lo s. Yo lo he sido mucho tiempo.
PHILIP: Eres una linda chica, Anita.
ANITA: Ellos me critican porque recuerdan que mord a mster
Vernon esa vez?
PHILIP: No. Por cierto que no.
ANITA: Te digo que no volver a hacer eso.
PHILIP: Oh, si nadie se acuerda de eso.
ANITA: Sabes por qu lo hice? Todos saben que yo mord, pero
nunca nadie me pregunt por qu.
PHILIP: Y por qu fue?
ANITA: El trat de sacarme trescientas pesetas de la media. Qu
deba hacer? Decir: S, adelante. Muy bien. Srvase? No, le mord.
PHILIP: Muy bien hecho.
ANITA: Lo crees en serio?
PHILIP: S.
63
ANITA: Oh, querido, muy bien. Escucha, ahora no quiero que
cometas un error con esa rubia grande.
PHILIP: Sabes, Anita, tengo miedo de hacerlo. Tengo miedo de que
se sea el nico problema. Quiero cometer un error enteramente
colosal. (Llama al camarero, mira su reloj. Al camarero): Qu hora
tiene?
CAMARERO: (Mira el reloj que hay sobre el bar y despus el de
Philip.) La misma que usted.
ANITA: Muy bien, haz algo colosal.
PHILIP: No ests celosa?
ANITA: No. Slo siento odio. Anoche trat de que me gustara. Dije
que todos eran camaradas. Llega un gran bombardeo. Todos podan
morir. Todos debemos ser camaradas. Enterrar las hachas de guerra.
No ser egosta. No pensar en uno mismo. Amar al enemigo como a
uno mismo. Todo eso.
PHILIP: Estuviste fenomenal.
ANITA: Esa clase de cosas no pasan de una noche. Odio a esta mujer
desde que me despert esta maana.
PHILIP: Sabes que no debes.
ANITA: Qu quiere de ti? Ella toma un hombre igual que levanta
una flor. No te ama. Solamente quiere llevarte a su cuarto. T le
gustas porque tambin eres grande. Escucha. T me gustaras, aunque
fueras un enano.
PHILIP: No, Anita. Ten cuidado.
ANITA: Escucha bien. Me gustaras aunque estuvieras enfermo,
aunque fueras seco y feo o jorobado.
PHILIP: Los jorobados tienen suerte.
64
ANITA: Me gustaras, aunque fueras un jorobado sin suerte; aunque
no tuvieras dinero. Si lo quieres te lo consigo.
PHILIP: Esa es la nica cosa que no he intentado en este oficio.
ANITA: Yo no bromeo. Soy seria. Philip, djala y vuelve donde sabes
que estars bien.
PHILIP: Temo que no puedo, Anita.
ANITA: Intntalo solamente. No hay cambio alguno. Si te gustaba
antes, puedo gustarte despus. Siempre pasa as cuando un hombre lo
es de verdad.
PHILIP: Pero ves que cambi. No es que quiera hacerlo.
ANITA: T no cambias. S que eres bueno. Ahora te conozco desde
hace mucho tiempo. T no eres un tipo que cambie.
PHILIP: Todos los hombres cambian.
ANITA: No es cierto. Se cansan, quieren irse, dan vueltas, se enojan,
dan malos tratos... Pero no cambian. Solamente comienzan distintos
hbitos.
PHILIP: Comprendo eso. S, est bien. Pero ocurre que es algo as
como haberse encontrado con alguien de los suyos, y eso a uno lo
trastorna.
ANITA: No es uno de los tuyos, no es como t. Es gente de distinta
clase.
PHILIP: No, es la misma clase de gente.
ANITA: Escucha. Esa rubia grande ya te ha vuelto loco. No puedes
pensar bien todava. No se parece en nada a ti. Sera como comparar la
sangre con la pintura. Parecen lo mismo. Pero coloca la pintura en el
cuerpo, en lugar de la sangre. Qu obtienes? La mujer norteameri-
cana.
65
PHILIP: Eres injusta con ella, Anita. De acuerdo que es perezosa y
malcriada y ms bien estpida y enormemente posesiva. Pero, no
obstante, es muy hermosa, muy amistosa y encantadora, y ms bien
inocente... y sin duda muy valiente.
ANITA: Muy bien. Es hermosa? Qu te dar una mujer hermosa
cuando t no le des nada ms? Te conozco. Es amistosa? Muy bien,
en cualquier momento puede dejar de serlo. Encantadora? S, acta
como la serpiente que encanta a los conejos. Inocente? No me hagas
rer. Es inocente hasta que demuestre lo contrario. Valiente? No me
hagas rer de nuevo, que me duele la barriga. Valiente? Bueno, pues
me ro. Ja, ja, ja! Acaso lo que haces en esta guerra no te deja ver lo
que es realmente valenta? Valiente? Por aqu... (...). As es que me
voy.
PHILIP: Eres terriblemente dura con ella.
ANITA: Dura con ella? Quiero arrojar una granada de mano en la
cama donde ella est ahora durmiendo. Te digo la verdad. Anoche
prob todo eso. Todo ese sacrificio. Toda esa resignacin. Lo sabes.
Ahora tengo un buen sentimiento saludable. Y odio. (Ella se va.)
PHILIP: (Al camarero): No anduvo por aqu un camarada de la
Brigada Internacional preguntando por m? De nombre Max? Un
cama-rada con la cara algo partida en este sitio. (Pone su mano entre
la boca y la quijada.) Un camarada con los dientes delanteros ca-
dos? Con las encas ennegrecidas donde las quemaron con hierro al
rojo vivo? Y con una
66
cicatriz aqu? (Recorre con el dedo el ngulo inferior de su quijada.)
No vio un camarada as?
CAMARERO: No ha estado por aqu.
PHILIP: Si ese camarada viene, podra decirle que vaya al hotel?
CAMARERO: Qu hotel?
PHILIP: El sabr cul hotel. (Se dispone a salir y mira hacia atrs.)
Dgale que sal a buscarlo.
Teln
67
ESCENA TERCERA
El mismo decorado que en la escena tercera del primer acto: las
habitaciones adyacentes 109 y 110 del Hotel Florida. Est oscuro
afuera y las cortinas estn corridas. Nadie hay en la habitacin 110,
totalmente a oscuras. La habitacin 109 est intensamente iluminada
por la lmpara de lectura sobre la mesa, a la vez que por la luz
principal del techo y otra lmpara de lectura sujeta a la cabecera de
la cama. Tambin estn encendidas la estufa y la pava elctrica.
Dorothy Bridges, que viste una tricota de cuello alto, una falda de
tweed, medias de lana y botas de montar, prepara algo en una
cacerola de mango largo que hay sobre la cocina elctrica. Un
caoneo distante se oye a travs de las ventanas con las cortinas
cerradas. Dorothy toca el timbre. No hay respuesta. Vuelve a llamar.
DOROTHY: Maldito sea ese electricista! (Se dirige hacia la puerta y
la abre.) Petra, Petra!
(Se oye llegar a la camarera desde el hall. Se detiene en la puerta.)
PETRA: S, seorita?
DOROTHY: Petra, dnde est el electricista?
68
PETRA: No est usted enterada?
DOROTHY: No. Lo nico que tiene que hacer es venir y arreglar este
timbre.
PETRA: No puede venir, seorita, porque est muerto.
DOROTHY: Qu est diciendo?
PETRA: Le dispararon anoche cuando sali durante el bombardeo.
DOROTHY: Sali durante el bombardeo?
PETRA: S, seorita. Haba bebido un poco, y sali hacia su casa.
DOROTHY: Pobre hombrecito!
PETRA: S, seorita, fue una desgracia.
DOROTHY: Cmo lo mataron, Petra?
PETRA: Dicen que alguien le dispar desde una ventana. No s. Eso
es lo que me dijeron.
DOROTHY: Quin le dispar desde una ventana?
PETRA: Ay, siempre disparan desde las ventanas durante los
bombardeos nocturnos. La gente de la quinta columna. La gente que
nos combate desde el interior de la ciudad.
DOROTHY: Pero por qu habran de balearlo a l? Si el pobre no era
ms que un operario.
PETRA: Por su ropa se poda reconocer que slo era un obrero.
DOROTHY: Por supuesto, Petra.
PETRA: Por eso mismo le dispararon. Son nuestros enemigos. Incluso
mos. Se alegraran si me mataran. Pensaran que hay un obrero de
menos.
DOROTHY: Pero... es que es horrible!
PETRA: S, seorita.
DOROTHY: Es que es terrible. Quiere decir que matan gente a la
que ni siquiera conocen?
PETRA: Oh, s. Son nuestros enemigos.
69
DOROTHY: Son gente terrible!
PETRA: S, seorita!
DOROTHY: Y cmo podremos conseguir un electricista?
PETRA: Maana podremos conseguir otro. Pero ahora todos deben de
haber cerrado. Tal vez usted no debiera encender tantas luces, seo-
rita, y quiz entonces el fusible no se quemase. Use solamente la que
necesite para ver. (Dorothy apaga todas las luces, salvo la de leer en
cama.)
DOROTHY: Ahora ni siquiera alcanzo a ver cmo cocinar este plato.
A lo mejor esto es una ventaja. En la lata no deca si haba que coci-
narlo o no. Probablemente ser espantoso.
PETRA: Qu est cocinando, seorita?
DOROTHY: No lo s, Petra. La lata no tena etiqueta.
PETRA: (Husmeando en la olla.) Parece conejo.
DOROTHY: Lo que parece conejo es gato. Aunque no creo que se
molesten en poner un gato dentro de una lata y despacharlo desde Pa-
rs, no le parece? Claro est que pueden haberlo envasado en
Barcelona y despachado a Pars, y despus haberlo mandado aqu.
Cree que es gato, Petra?
PETRA: Si lo prepararon en Barcelona no se puede saber qu es.
DOROTHY: Ay, estoy harta de todo este asunto. Siga usted adelante
y cocnelo, Petra.
PETRA: S, seorita. Qu debo agregarle?
DOROTHY: (Toma un libro y se dirige hacia la luz de la cabecera.)
Pngale cualquier cosa. Abra una lata cualquiera.
PETRA: Es para mster Philip?
DOROTHY: Si es que viene.
70
PETRA: A mster Philip no le gusta cualquier cosa. Sera mejor tener
ms cuidado con mster Philip. Una vez arroj una bandeja con todo el
desayuno al suelo.
DOROTHY: Por qu, Petra?
PETRA: Era por algo que ley en el diario.
DOROTHY: Probablemente se tratara de Eden. Detesta a Eden.
PETRA: De todos modos fue una cosa muy violenta. Le dije que no
tena razn. No hay derecho, le dije.
DOROTHY: Y l qu hizo?
PETRA: Me ayud a levantar todo y despus me dio una palmada aqu
mientras estaba agachada. No me gusta verlo en ese cuarto vecino,
seorita. Tiene una cultura distinta de la suya.
DOROTHY: Yo le amo, Petra.
PETRA: Seorita! Por favor no haga semejante cosa. Usted no ha
tenido que hacer su cuarto y su cama durante siete meses como yo.
Seorita, l es malo. No digo que no sea un buen hombre. Pero es
malo.
DOROTHY: Quiere significar que es perverso?
PETRA: No. Perverso no. Perverso es sucio. Y l es muy limpio. Se
baa en todo momento, hasta con agua fra. Aun en los das ms fros
se lava los pies. Pero l no es bueno, seorita. Y no la va a hacer feliz.
DOROTHY: Pero, Petra, jams nadie me ha hecho tan feliz como l.
PETRA: Eso nada importa, seorita.
DOROTHY: Qu quieres decir con eso de nada?
PETRA: Aqu cualquiera puede hacer lo mismo!
DOROTHY: Este no es ms que un pas de fanfarrones. Tendr que
escuchar todo lo que
71
se refiere a los conquistadores y cosas por el estilo?
PETRA: Yo slo quise decir que aqu habia maldad, Quiz tambin
tenga eso un hombre bueno, s, un hombre verdaderamente bueno
como el que se cas conmigo puede que lo tenga. Pero todos los
hombres malos tienen eso.
DOROTHY: Usted quiere decir que ellos siempre hablan de lo que
tienen.
PETRA: No, seorita.
DOROTHY: (Intrigada.) Usted quiere decir que ellos
verdaderamente...?
PETRA: (Tristemente.) S, seorita.
DOROTHY: No creo una palabra al respecto. Y usted piensa que
mster Philip es realmente un hombre malo?
PETRA: (Sinceramente.) Espantoso.
DOROTHY: Oh, quisiera saber dnde est.
(Un ruido de pesadas botas se acerca a travs del corredor. Philip y
tres camaradas con uniforme de la Brigada Internacional entran en la
habitacin 110, y Philip enciende la luz. Philip tiene la cabeza
descubierta, est mojado y con el cabello despeinado. Uno de los
camaradas es Max, el de la cara cortada. Est cubierto de barro y, al
entrar en la habitacin se sienta al revs en la silla que hay ante la
mesa, apoyando los brazos y la barbilla sobre el respaldo de la silla.
Su cara es sorprendente. Uno de tos camaradas lleva un rifle
automtico corto colgado de su hombro. El otro porta una larga
pistola Parabellum con cubierta de madera, atada a una pierna.)
72
PHILIP: Quiero que ustedes clausuren estos dos cuartos que dan al
corredor. Cualquiera que tenga que verme ustedes lo hacen entrar.
Cuntos camaradas tienen abajo?
CAMARADA CON RIFLE: Veinticinco.
PHILIP: Aqu estn las llaves de la habitacin 108 y de la 111. (Se
las entrega a cada uno.) Tengan las puertas abiertas y permanezcan
dentro, de modo que puedan vigilar el corredor. No, mejor que cada
uno consiga una silla y se sienten en el interior desde donde puedan
vigilar. Bien. Pueden retirarse... camaradas! (Saludan y salen. Philip
se dirige hacia el camarada con la cara cortada. Le pone la mano
sobre el hombro. El pblico ha advertido durante un buen rato que
est dormido, pero Philip no lo sabe.)
PHILIP: Max. (Max se despierta, mira a Philip y sonre.) Estuvo
muy mal, Max?
(Max lo vuelve a mirar y a sonrer, y mueve la cabeza.)
MAX: Nicht zu schwer.
PHILIP: Y l cundo viene?
MAX: En las noches de gran bombardeo.
PHILIP: Y adonde?
MAX: Al techo de una casa en lo alto del camino a Extremadura.
Tiene una pequea torre.
PHILIP: Yo pensaba que l vena a Garabitas.
MAX: Yo tambin.
PHILIP: Y cundo habr de nuevo un gran bombardeo?
MAX: Esta noche.
PHILIP: A qu hora?
MAX: Viertel nach zwlf.
PHILIP: Ests seguro?
73
MAX: Tendras que ver los proyectiles. Todo a la vista. Los soldados
son tambin muy chapuceros. Si yo no tuviera esta cara podra ha-
berme quedado y manejado un can. A lo mejor hasta me hubieran
puesto entre su personal.
PHILIP: Dnde cambiaste de uniforme? Yo sal a buscarte por un
par de lugares.
MAX: En una de las casas de Carabanchel. Se puede recoger un
centenar en ese tramo que nadie controla. Creo que ciento cuatro.
Entre nuestras lneas y las de ellos. All todo estaba muy bien. Todos
los soldados son jvenes. El problema consista en si algn oficial me
vea la cara Un oficial sabra de dnde provienen estas caras.
PHILIP: Y ahora?
MAX: Pienso que hay que ir esta noche. Para qu esperar?
PHILIP: Y cmo est?
MAX: Embarrado.
PHILIP: Cuntos necesitas?
MAX: T y yo. O el que ordenes que me acompae.
PHILIP: Yo.
MAX: Bien! Qu tal estara ahora darse un bao?
PHILIP: Excelente! Puedes hacerlo.
MAX: Y dormir un rato.
PHILIP: A qu hora saldramos?
MAX: Alrededor de las nueve y media.
PHILIP: Duerme un poco entonces.
MAX: T me llamas?
(Entra en el cuarto de bao. Philip sale de la habitacin, cierra la
puerta y golpea en la habitacin 109.)
74
DOROTHY: (Desde la cama.) Adelante!
PHILIP: Hola, querida.
DOROTHY: Hola.
PHILIP: Ests cocinando?
DOROTHY: Estaba, pero me aburr. Tienes hambre?
PHILIP: Estoy famlico.
DOROTHY: Est ah en la olla. Corre la pava y se calentar.
PHILIP: Qu es lo que te pasa, Bridges?
DOROTHY: Dnde has estado?
PHILIP: Anduve por la ciudad.
DOROTHY: Haciendo qu?
PHILIP: Dando vueltas.
DOROTHY: Me dejaste sola todo el da. Desde que mataron all a ese
pobre hombre, por la maana, me dejaste sola. He esperado aqu todo
el da. Nadie vino a verme en ningn momento, salvo Preston y estaba
tan desagradable que tuve que pedirle que se fuera. Dnde estuviste?
PHILIP: Por ah, dando vueltas.
DOROTHY: En Chicote?
PHILIP: S.
DOROTHY: Y viste a esa horrible mora?
PHILIP: Ah, s, Anita. Me dio saludos para ti.
DOROTHY: Es insoportable! Puedes guardarte los saludos.
(Philip se ha servido una cucharada de la olla y la prueba.)
PHILIP: Me pregunto qu es esto.
DOROTHY: No lo s.
PHILIP: Lo cierto es que est muy bueno. T lo cocinaste?
DOROTHY: (Esquivamente.) S. Te gusta?
75
PHILIP: Yo no saba que supieras cocinar.
DOROTHY: (Tmidamente.) En serio, Philip?
PHILIP: S que est bueno! Pero de dnde sacaste la idea de
ponerle arenque ahumado?
DOROTHY: Ah, maldita Petra! De modo que fue sa la otra lata que
abri.
(Golpean a la puerta. Es el gerente, sostenido firmemente de un brazo
por el camarada del rifle.)
CAMARADA CON RIFLE: Este camarada dijo que quera verlo.
PHILIP: Gracias, camarada. Djalo pasar.
(El camarada del rifle suelta al gerente y saluda.)
GERENTE: No era nada, mster Philip. Al pasar por el vestbulo mi
olfato, sobreagudizado por el hambre, detect el olor y me detuve. El
camarada me cogi en seguida. Pero todo est perfectamente bien,
mster Philip. No pasa absolutamente nada. No se inquiete.
PHILIP: Lleg justo en el momento oportuno. Tengo algo para usted.
Tome esto.
(Le alcanza la cacerola, el plato, el tenedor y el cucharn con ambas
manos.)
GERENTE: No, mster Philip. No puedo.
PHILIP: Camarada Filatelista, usted debe!
GERENTE: No, mster Philip. (Tomando todas las cosas.) No puedo.
Usted me conmueve hasta las lgrimas. Yo nunca podra. Es
demasiado!
PHILIP: Camarada, ni una palabra ms!
GERENTE: Usted me conmueve. Desde el fondo de mi corazn se lo
agradezco, mster Philip. (Sale, llevando el plato en una mano, y la
olla en la otra.)
DOROTHY: Lo siento, Philip.
PHILIP: S no tienes inconveniente, beber un poco de whisky con
agua. Despus podras abrir una lata de carne vacuna y echarme
encima rebanadas de cebollas.
DOROTHY: Pero, querido Philip, no puedo soportar el olor a cebolla!
PHILIP: Hay probabilidades de que no nos moleste esta noche.
DOROTHY: Es decir que no vas a estar aqu?
PHILIP: Tengo que salir.
DOROTHY: Por qu?
PHILIP: Con los muchachos.
DOROTHY: S lo que eso significa.
PHILIP: Lo sabes?
DOROTHY: S. Lo s demasiado bien.
PHILIP: Es horrible, no?
DOROTHY: Es detestable! La forma en que gastas tu tiempo y tu
vida es detestable y estpida.
PHILIP: Y yo tan joven y prometedor.
DOROTHY: Es sucio de tu parte que salgas esta noche cuando
podramos quedarnos y pasar una noche como la que pasamos ayer.
PHILIP: Es la bestia que hay en m.
DOROTHY: Pero, Philip, podras quedarte. Aquf puedes beber o
hacer lo que quieras. Estar contenta y pondr el fongrafo. Tambin
beber, aun cuando despus pueda darme jaqueca. Invitaremos a
mucha gente si quieres que haya un montn de gente. Puede haber
ruido, estar lleno de humo y todo lo que te guste. No es necesario que
salgas, Philip!
PHILIP: Ven aqu y bsame!
(La toma en sus brazos.)
DOROTHY: Y no comas cebollas, Philip, Si no las comes estar ms
segura de ti.
77
PHILIP: De acuerdo. No comer cebollas. Tienes un poco de salsa
de tomate?
(Golpean a la puerta. Es nuevamente el camarada con rifle y el
gerente.)
CAMARADA CON RIFLE: Este camarada est aqu de nuevo!
PHILIP: Gracias, camarada. Hazlo entrar.
(El camarada con rifle saluda y sale.)
GERENTE: Yo venir decirle usted muy bien poder hacer una broma,
mster Philip. Es un sentido del humor O. K. (Tristemente.) Es una
comida ahora para no tomarla en broma. Tampoco es para
desperdiciar, tal vez, si lo piensa nuevamente. Pero est muy bien. Yo
tomo la broma.
PHILIP: Tome un par de estas latas.
(Saca dos latas de picadillo de carne del armario y se las entrega.)
DOROTHY: De quin es esa carne?
PHILIP: Ah, supongo que es la tuya.
GERENTE: Gracias, mster Philip. Es una buena broma. Ja, ja, y
quiz muy costosa. Pero gracias, mster Philip. Tambin se lo
agradezco a usted, seorita. (Sale.)
PHILIP: Mira, Bridges. (La rodea con sus brazos.) No te preocupes
si esta noche estoy medio estpido.
DOROTHY: Lo nico que quiero es que te quedes, querido. Me
gustara que tuviramos una especie de vida de hogar. Se est bien
aqu. Yo podra arreglar tu cuarto y volverlo atractivo.
PHILIP: Est algo desordenado esta maana.
DOROTHY: Te lo arreglara de modo que te gustara habitarlo.
Podras tener una silla cmoda
78
y una biblioteca, y buena luz para leer, y cuadros. Podra arreglarlo
realmente bien. Por favor, qudate aqu esta noche y comprueba lo
lindo que es.
PHILIP: Maana por la noche, por favor.
DOROTHY: Por qu no esta noche, querido?
PHILIP: No, sta es una de esas noches intranquilas en que uno
siente que debe salir y dar vueltas por ah y ver gente. Y, por otra
parte, tengo una cita.
DOROTHY: A qu hora?
PHILIP: A las doce y cuarto.
DOROTHY: Entonces vuelve despus.
PHILIP: De acuerdo.
DOROTHY: Ven en cualquier momento,
Phitip: En serio...?
DOROTHY: S, por favor.
(La abraza, le acaricia el pelo, le echa atrs la cabeza y la besa.
Abajo hay ruido de gritos y canciones. Despus se oye a los
camaradas entonar El Partidario. Lo cantan hasta el final.)
DOROTHY: Esa es una cancin hermosa.
PHILIP: Nunca sabrs lo bonita que es esa cancin. (Los camaradas
cantan Bandera Roja.) Conoces sta?
(Se sienta junto a ella sobre la cama.)
DOROTHY: S.
PHILIP: La mejor gente que conoc muri por esa cancin.
(En el cuarto de al lado puede verse, dormido, al camarada de la cara
cortada. Mientras hablaban, l termin de baarse, sec
79
su ropa, le quit el barro y se recost en la cama. La luz brilla sobre
su cara, mientras duerme.)
DOROTHY: (Junto a Philip, sobre la cama.) Philip,
Philip, por favor, Philip!
PHILIP: Debo decirte que no tengo muchas ganas
de hacer el amor esta noche.
DOROTHY: (Decepcionada.) Est bien. Es encantador! Si lo nico
que yo quera era que te quedaras aqu. Qudate y hagamos un poco
de vida de hogar.
PHILIP: Sabes que tengo que salir. En serio.
(Abajo, los camaradas cantan la cancin del Komintern.)
DOROTHY: Esa es la que siempre tocan en los funerales.
PHILIP: Tambin la cantan en otros momentos.
DOROTHY: Por favor, no te vayas, Philip!
PHILIP: (Abrazndola.) Adis.
DOROTHY: No. Por favor, no te vayas!
PHILIP: (Levantndose.) Mira, abre ambas ventanas antes de
acostarte, lo hars? No querrs que se rompa algn vidrio si hay un
bombardeo alrededor de medianoche.
DOROTHY: No te vayas, Philip. Por favor, no te vayas!
PHILIP: Salud, camarada! (No saluda. Se dirige al cuarto de al
lado. Abajo, los camaradas cantan nuevamente El Partidario. En la
habitacin 110, Philip ve a Max durmiendo, y despus se acerca para
despertarlo.) Max!
(Max se despierta al instante, mira alrededor, parpadea ante la luz y,
despus sonre.)
MAX: Es la hora?
80
PHILIP: S. Quieres un trago?
MAX: (Levantndose de ta cama, sonriendo y tomando sus botas que
han estado secndose frente a la estufa elctrica.) Encantado. (Philip
sirve dos whiskys y acerca la botella de agua.) No lo arruines con
agua.
PHILIP: Salud!
MAX: Salud!
PHILIP: Vayamos.
Teln

(Abajo, los camaradas cantan "LA Internacional. Mientras el teln

cae, Dorothy Brid-ges est tendida en la cama en la habitacin 109,
con sus brazos alrededor de ta almohada. Sus hombros se agitan al
llorar.)
81

ESCENA CUARTA
El mismo decorado de la escena tercera, pero ahora son las cuatro y
media de la madrugada. Ambos cuartos estn a oscuras y Dorothy
Bridges duerme sobre su cama. Max y Philip se acercan a travs del
corredor. Philip da vuelta a la llave de la puerta 110 y enciende la luz
Se miran el uno al otro. Max mueve la cabeza. Ambos estn tan
cubiertos de barro que resultan casi irreconocibles.
PHILIP: Bueno, otra vez ser.
MAX: Lo siento mucho.
PHILIP: No es culpa tuya. Quieres darte un bao primero?
MAX: (Con la cabeza sobre los brazos.) Anda y bate. Yo estoy
demasiado cansado.
(Philip entra en el cuarto de bao. Sale enseguida.)
PHILIP: No hay agua caliente. El nico motivo por el que vivimos en
esta maldita trampa mortal es el agua caliente, y ahora falta!
MAX: (Muy dormido.) Estoy muy triste por haber
fracasado. Estaba seguro de que vendran.
Pero no vinieron.
82
PHILIP: Qutate la ropa y duerme un rato. Eres un maravilloso oficial
de exploradores y lo sabes. Nadie poda haber hecho lo que hiciste...,
no es culpa tuya si suspendieron el bombardeo.
MAX: (Completamente exhausto.) Tengo demasiado sueo. Tengo
tanto sueo que me siento mal.
PHILIP: Vamos, te ayudar a acostarte.
(Le quita las botas y le ayuda a desvestirse. Philip le recuesta en la
cama.)
MAX: La cama es buena. (Abraza la almohada y estira las piernas.)
Duermo sobre mi cara, y entonces nadie se asusta a la maana.
PHILIP: (Desde el cuarto de bao.) Puedes disponer de toda la cama.
Yo me acostar en otro cuarto.
(Philip entra en el cuarto de bao y se le oye chapotear. Despus
reaparece en pijama y batn, abre la puerta que comunica ambos
cuartos, pasa por debajo del pster, se dirige hacia la cama y se mete
en ella.)
DOROTHY: (En la oscuridad.) Es tarde, querido?
PHILIP: Alrededor de las cinco.
DOROTHY: (Muy dormida.) Dnde has estado?
PHILIP: De visita.
DOROTHY: (Que an sigue realmente dormida.) Fuiste a la cita?
PHILIP: (Girando hacia un lado de la cama hasta quedar espalda a
espalda con ella.) El hombre no apareci.
Dorothy. (Muy dormida, pero ansiosa de dar noticias.) No hubo
bombardeo alguno, querido.
PHILIP: Qu bien!
DOROTHY: Buenas noches, querido.
83
PHILIP: Buenas noches! (Se oye el repiqueteo de una ametralladora
a travs de la ventana abierta, durante un largo rato. Estn muy
quietos en cama, despus Philip dice): Bridges, ests dormida?
DOROTHY: (Realmente dormida.) No, querido.
PHILIP: Quiero decirte algo.
DOROTHY: (Soolienta.) S, queridsimo.
PHILIP: Quiero decirte dos cosas. Siento espanto y te amo.
DOROTHY: Ay, pobre Philip.
PHILIP: Nunca le cuento a nadie cuando siento espanto y nunca le
digo a nadie que le quiero. Pero te amo, sabes? Me escuchas? Me
sientes? Me oyes decirlo?
DOROTHY: Yo te quiero todo el tiempo. Y eso me hace sentir muy
bien. Es como una tormenta de nieve si la nieve no fuera fra y no se
derritiera.
PHILIP: Yo no te quiero durante el da. A nada quiero durante el da.
Escucha, quiero decir algo ms. Te gustara casarte conmigo o que-
darte a mi lado todo el tiempo o donde sea que vaya, y ser mi chica?
Me has odo? Ves, lo dije.
DOROTHY: Me gustara casarme contigo, querido.
PHILIP: Aj. Digo cosas graciosas de noche, no?
DOROTHY: Me gustara que nos casramos y trabajramos
intensamente y que pasramos una buena vida. Sabes que no soy tan
tonta como parezco, de lo contrario no estara aqu. Y todo porque no
s cocinar. En circunstancias normales se puede contratar a alguien-
Oh, yo te amo con tus grandes hombros y el andar a lo gorila y la cara
graciosa.
84
PHILIP: Tendr una cara mucho ms graciosa una vez que termine
con todo esto.
DOROTHY: Se te ha pasado un poco el espanto, querido? Quieres
decirme algo sobre eso?
PHILIP: Al diablo con el espanto. Hace ya tanto que lo tengo que lo
aorara si me faltara. Te dir una cosa ms. (Lo dice muy lentamente.)
Me gustara que nos casramos y que nos furamos, y salir de todo
esto. Lo he dicho exactamente as? Me has odo decirlo?
DOROTHY: Bien, querido, lo haremos.
PHILIP: No, no lo haremos. Hasta tendido en la oscuridad s que no
lo haremos. Pero me gusta decirlo. Oh, te amo. Maldita sea, maldita
sea, te amo. Y tienes el cuerpo ms encantador del mundo. Y,
tambin, te adoro. Me escuchaste decirlo?
DOROTHY: S, mi amor, aunque no es cierto con respecto a mi
cuerpo. Mi cuerpo no es nada del otro mundo, pero me gusta que lo
digas, Y hablame del espanto y quiz as desaparezca.
PHILIP: No, cada uno tiene el suyo, y no es bueno andar
divulgndolo.
DOROTHY: Podramos tratar de dormir, mi hermoso grandote? Mi
tormenta de nieve.
PHILIP: Ya est casi amaneciendo y nuevamente me estoy volviendo
sensato.
DOROTHY: Por favor, trata de dormir.
PHILIP: Escucha, Bridges, mientras digo algo ms. Ya clarea.
DOROTHY: (Con voz cautivante.) S, querido.
PHILIP: Si quieres que duerma, Bridges, golpame en la cabeza con
un martillo.
Teln
85

TERCER ACTO
ESCENA PRIMERA

Cinco das despus. Por la tarde, en las mismas habitaciones del

Hotel Florida, 109 y 110.
El decorado es igual al de la tercera escena del segundo acto, salvo
que entre ambos cuartos est abierta la puerta. La parte interior del
ps-ter asoma en el cuarto de Philip; hay un florero lleno de
crisantemos sobre la mesita de noche, junto a la cama. Desde la parte
derecha de la cama, una biblioteca cubre la pared, y las sillas tienen
fundas de cretona. De la misma cretona son las cortinas de las
ventanas y la cama tiene una funda sobre la colcha blanca. Toda la
ropa cuelga prolijamente de las perchas, y tres pares de botas, bien
cepilladas y lustradas son llevadas al armario por Petra. En la
habitacin de al lado, la 109, Dorothy se prueba una estola de zorros
plateados delante del espejo.
DOROTHY: Venga, Petra, por favor!
PETRA: (Enderezando su viejo cuerpo pequeo, despus de guardar
las botas.) S, seorita!
86
(Petra da la vuelta e ingresa por la puerta de entrada a la habitacin
109, golpeando mientras la abre.)
PETRA: (Con las manos juntas.) Oh, seorita, es hermosa!
DOROTHY: (Mirando hacia el espejo por encima de su hombro.)
No est bien, Petra! No s qu es lo que han hecho, pero no est
bien!
PETRA: Le queda muy bien, seorita!
DOROTHY: No, hay algo que est mal en la parte superior del cuello.
Y yo no hablo suficientemente bien en espaol como para poder ex-
plicarle a ese tonto de peletero. Es un tonto. (Alguien se acerca desde
el hall. Es Philip, Abre la puerta de la habitacin 110 y mira
alrededor. Se quita su chaqueta de cuero y la echa en la cama,
despus arroja la boina hacia el perchero que hay en un rincn. Cae
al suelo. Se sienta en una de las sillas con funda de cretona y se quita
las botas. Las deja erguidas, chorreando en medio del piso, y se
dirige a la cama. Saca su chaqueta de la cama y la lanza hacia una
silla, sobre la que queda de cualquier forma. Despus se tiende en la
cama, quita los almohadones bajo la colcha, los apila para apoyar la
cabeza y enciende la lmpara de lectura. Se inclina, abre la puerta
doble de la mesita de noche, junto a la cama, extrae una botella de
whisky, vierte una medida en el vaso que estaba cuidadosamente
colocado boca abajo sobre el botelln y le echa un poco de agua. Con
el vaso en la mano izquierda, toma un libro de la estantera.
Permanece
87
un momento quieto, despus encoge los hombros y se retuerce con
incomodidad. Finalmente, saca una pistola debajo de su cinto y la
coloca a su lado sobre la colcha. Alza las rodillas, bebe el primer tra-
go y comienza a leer.)
DOROTHY: (Desde el cuarto de al lado.) (Philip, querido Philip!
PHILIP: S.
DOROTHY: Ven aqu, por favor.
PHILIP: No, querida.
DOROTHY: Quiero mostrarte una cosa.
PHILIP: (Leyendo.) Trela aqu.
DOROTHY: Muy bien, querido.
(Mira por ltima vez su estola en el espejo. Ella luce muy hermosa, y
no se advierte defecto alguno en el cuello. Viene hacia la puerta
llevando la estola con sumo orgullo, y da un giro, con tanta gracia y
elegancia como una modelo.)
PHILIP: De dnde sacaste eso?
DOROTHY: La compr, querido.
PHILIP: Con qu?
DOROTHY: Con pesetas.
PHILIP: (Framente.) Muy bonita.
DOROTHY: No te gusta?
PHILIP: (Mirando todava la estola.) Muy bonita.
DOROTHY: Qu pasa, Philip?
PHILIP: Nada.
DOROTHY: No te gusta que me ponga nada que me quede bien?
PHILIP: Eso corre solamente por tu cuenta.
DOROTHY: Pero, querido. Es tan barata. Los zo-
88
rros slo cuestan mil doscientas pesetas cada uno.
PHILIP: Eso es lo que un hombre de las brigadas cobra en ciento
veinte das. Es decir, cuatro meses. Creo que no he conocido a nadie
que haya estado afuera durante cuatro meses sin ser herido... o muerto.
DOROTHY: Pero, Philip, esto nada tiene que ver con las brigadas.
Compr pesetas a razn de cincuenta por dlar en Pars.
PHILIP: (Framente.) En serio?
DOROTHY: S, querido. Y por qu no habra de comprar zorros s
quiero hacerlo? Alguien tiene que comprarlos. Estn all para ser ven-
didos, y salen a menos de veintids dlares por piel.
PHILIP: Maravilloso, no? Cuntos zorros hay all?
DOROTHY: Alrededor de doce. Oh, Philip, no te enojes.
PHILIP: Ests haciendo todo muy bien aprovechndote de la guerra,
no? Cmo hiciste para entrar de contrabando tus pesetas?
DOROTHY: En un pote de Mum.
PHILIP: Mum, ah, s, Mum. Mum es la palabra. Y el Mum les quit
el olor?
DOROTHY: Philip, ests actuando de un modo espantosamente
moral!
PHILIP: Pienso que soy espantosamente moral, desde el punto de
vista econmico. Creo que ni siquiera el Mum, o cul es esa otra cosa
hermosa que usan las seoras, es Amolin?, podra quitar la mancha de
esas pesetas de la bolsa negra.
89
DOROTHY: Si vas a ser desagradable al respecto, te dejar.
PHILIP: Enhorabuena!
(Dorothy comienza a salir del cuarto, pero al llegar a la puerta se
vuelve, implorante.)
DOROTHY: No seas desagradable. Ms bien s razonable y sintete
contento de que yo tenga una estola tan hermosa. Sabes qu estaba
haciendo cuando entraste? Estaba pensando en lo que podramos hacer
en este preciso momento del da, en Pars.
PHILIP: Pars?
DOROTHY: Ahora debe de estar oscureciendo, y me encuentro
contigo en el bar del Ritz, y estoy luciendo esta estola. Estoy sentada
all esperndote. Llegas luciendo un sobretodo cruzado de centinela,
muy bien cortado, un sombrero hongo y portando un bastn.
PHILIP: Has estado leyendo esa revista norteamericana, Esquire.
Pero se dira que no eres de las que la lee. Parecera ms que eres de
las que miran las ilustraciones.
DOROTHY: T pides un whisky con Perrier, y yo un cocktail de
champaa.
PHILIP: No me gusta.
DOROTHY: Qu?
PHILIP: El cuento. Si es inevitable que tengas sueos diurnos, trata
de mantenerme al margen de ellos, eh?
DOROTHY: Slo estaba jugando, querido.
PHILIP: Bien, yo no juego ms.
DOROTHY: Pero lo hiciste, querido. Y nos divertimos mucho
jugando.
PHILIP: Desde ahora exclyeme.
90
DOROTHY: Pero no somos amigos?
PHILIP: Oh, s, se hace toda clase de amigos en la guerra.
DOROTHY: Por favor, basta, querido. No somos amantes?
PHILIP: Ah, eso? Ah, por cierto. Sin duda.Por qu no?
DOROTHY: Pero es que no vamos a irnos y a vivir juntos y pasar un
tiempo hermoso y ser felices? Del modo en que siempre lo dices por
las noches?
PHILIP: No. Ni en cien aos. Nunca creas en lo que digo por la
noche. Por la noche miento como el demonio.
DOROTHY: Pero por qu no podemos hacer lo que dices por la
noche que haremos?
PHILIP: Porque estoy metido en algo de lo que no se puede salir, ni
vivir juntos, ni pasar un tiempo hermoso, ni ser felices.
DOROTHY: Pero por qu no?
PHILIP: Principalmente, porque he descubierto que ests
demasiado ocupada. Y, en segundo lugar, porque no parece muy
importante com parado con una cantidad de cosas.
DOROTHY: Pero t nunca ests ocupado!
PHILIP: (Se da cuenta de que est hablando de masiado, pero
prosigue.) No. Pero una vez que esto termine tomar un curso de
disciplina para liberarme de cualquier hbito anrquico que pueda
haber adquirido. Probablemente me enven de vuelta a trabajar con
adiestradores o algo parecido.
DOROTHY: No comprendo.
PHILIP: Y porque no comprendes y nunca podras comprender es el
motivo por el cual no nos
iremos, ni viviremos juntos, ni pasaremos un tiempo hermoso, ni nada.
DOROTHY: Oh, es peor an que la Calavera y el Esqueleto.
PHILIP: Qu diablos es eso de la Calavera y el Esqueleto?
DOROTHY: Es una sociedad secreta a la que perteneca un hombre
en una poca en la que yo era Jo bastante sensata como para no casar-
me. Es algo muy superior, y tremendamente bueno y digno, y te
incorporan y te dicen todo de lo que trata, justo antes del casamiento,
y cuando me contaron todo decid no casarme.
PHILIP: Ese es un precedente inmejorable.
DOROTHY: Pero no podemos irnos ahora, ya que estamos el uno
con el otro, quiero decir, acaso no vamos a seguir juntos para siempre
y estar bien y disfrutar lo que tenemos y no amargarnos?
PHILIP: Si te gusta...
DOROTHY: Me gustara.
(Ella ha vuelto desde la puerta y est de pie junto a la cama mientras
hablan. Philip levanta la mirada hacia ella, la toma en sus brazos, la
alza contra s y la acuesta, con zorros plateados y todo.)
PHILIP: Se las siente muy lindas y suaves.
DOROTHY: No huelen mal, verdad?
PHILIP: (Con la cara sobre el hombro de ella entre los zorros.) No,
no huelen mal y quedas encantadora con las pieles. Y te amo y no me
importa un pito. Te amo. Y son slo las cinco y media de la tarde.
DOROTHY: Y mientras podamos hacerlo lo hacemos, no?
92
PHILIP: (Desvergonzadamente.) Se los siente realmente
maravillosos. Me alegro de que los hayas comprado.
(La abraza muy estrechamente.)
DOROTHY: Podemos hacerlo ahora en este ratito que tenemos?
PHILIP: S. Lo haremos.
(Golpean a la puerta y el picaporte gira al entrar Max. Philip se
levanta de la cama. Dorothy permanece sentada.)
MAX: Molesto? S?
PHILIP: No. Para nada. Max, sta es una camarada norteamericana.
Camarada Bridges. Camarada Max.
MAX: Salud, camarada. (Se dirige hacia la cama sobre la que
Dorothy an est sentada y le acerca la mano. Dorothy se la estrecha
y mira hacia un lado.) Ests ocupado? S?
PHILIP: No. En absoluto. Quieres un trago, Max?
MAX: No, gracias.
PHILIP: Hay novedades?
MAX: Algunas.
PHILIP: No quieres un trago?
MAX: No, muchas gracias.
DOROTHY: Me ir. No quisiera molestaros.
PHILIP: No hace falta que te vayas.
DOROTHY: Vendrs ms tarde?
PHILIP: Claro que s.
(Mientras sale, Max dice muy cortsmente):
MAX: Salud, camarada.
DOROTHY: Salud.
(Ella cierra la puerta que hay entre ambos cuartos antes de salir por
la puerta de entrada.)
93
MAX: (Al quedarse solos.) Es una camarada?
PHILIP: No.
MAX: La presentaste como tal.
PHILIP: Es solamente un modo de hablar. A todo el mundo se le dice
camarada en Madrid, Se supone que todos trabajan por la misma
causa.
MAX: No me parece un modo apropiado de hablar.
PHILIP: No, supongo que no. Recuerdo que en una oportunidad me
dije algo semejante.
MAX: Esta chica, cmo es que la llamas? Brit-ches?
PHILIP: Bridges.
MAX: Te representa algo serio?
PHILIP: Serio?
MAX: S, sabes lo que quiero decir.
PHILIP: No dira tai cosa. Ms bien la llamara cmica. En cierto
sentido.
MAX: Pasas mucho tiempo con ella?
PHILIP: Algn tiempo.
MAX: Qu tiempo le dedicas?
PHILIP: Mi tiempo.
MAX: Nunca el tiempo del Partido?
PHILIP: Mi tiempo es el tiempo del Partido.
MAX: Eso es lo que quiero decir. Me alegro de que lo entiendas tan
fcilmente.
PHILIP: Bueno, yo entiendo muy fcilmente.
MAX: No te enojes con algo que no nos concierne ni a ti ni a m.
PHILIP: No estoy enojado. Pero eso no quiere decir que sea un
monje.
MAX: Camarada, Philip. Nunca te has parecido demasiado a un
monje.
PHILIP: No?
94
MAX: Ni nadie piensa que lo seas... jams.
PHILIP: No.
MAX: Lo nico que importa es que algo interfiera tu trabajo. Esta
chica... de dnde viene? Cules son sus antecedentes?
PHILIP: Pregntaselo.
MAX: Supongo que, entonces, tendr que hacerlo.
PHILIP: No he hecho mi trabajo correctamente? Se ha quejado
alguien?
MAX: No hasta el momento.
PHILIP: Y quin se queja ahora?
MAX: Yo me quejo ahora.
PHILIP: S?
MAX: S. Yo tendra que haberte encontrado en Chicote. Si no fuiste
all deberas haberme dejado un mensaje. Yo voy a Chicote a la hora
sealada. No te encuentro all. No s qu pensar. Vengo aqu y te
encuentro con toda una coleccin de zorros plateados en tus brazos.
PHILIP: Y t nunca necesitas algo de eso?
MAX: Oh, s. Lo quiero todo el tiempo.
PHILIP: Y qu es lo que haces?
MAX: A veces, cuando tengo tiempo y no estoy demasiado cansado,
me encuentro con alguien que me da alguna pequea cosa mientras
mira para otra parte.
PHILIP: Y lo necesitas todo el tiempo?
MAX: Me gusta mucho. No soy un santo.
PHILIP: Hay santos.
MAX: S. Y otros que no lo son. Lo que pasa es que siempre estoy
muy ocupado. Ahora hablaremos de otra cosa. Esta noche salimos de
nuevo.
PHILIP: De acuerdo.
MAX: Quieres venir?
95
Qfi
PHILIP: Mira, estoy de acuerdo contigo con lo de la chica; pero no
me insultes. No te sientas superior en cuanto al trabajo.
MAX: No hay problemas con la chica?
PHILIP: En absoluto! Quiz ella no me convenga y yo pierda el
tiempo como dices, pero ella es .enteramente recta.
MAX: Ests seguro? Debes tener en cuenta que nunca he visto tantos
zorros.
PHILIP: Ella ser una tonta rematada y todo lo que quieras, pero es
tan recta como yo
MAX: Todava eres recto?
PHILIP: As lo creo. Es evidente cuando no lo eres?
MAX: Oh, s
PHILIP: Qu aspecto tengo entonces?
(Est de pie y se mira desdeosamente en el vidrio. Max lo mira y
sonre muy lentamente. Inclina la cabeza.)
MAX: Me pareces absolutamente recto.
PHILIP: Quieres seguir adelante e interrogarla acerca de sus
antecedentes y todo lo dems?
MAX: No.
PHILIP: Tiene los mismos antecedentes de todas las chicas
norteamericanas que vienen a Europa con cierta cantidad de dinero.
Son todas iguales. Universidad, dinero en la familia, ahora ms o
menos que antes, generalmente ahora menos, hombres, enredos,
abortos, ambiciones, y finalmente se casan y se tranquilizan o no se
casan ni se tranquilizan. Abren boutiquest o trabajan en boutiques,
algunas escriben, otras tocan instrumentos, otras hacen teatro, otras
cine. Creo que pertenecen a aleo llamado la Liga de las Jvenes,
donde trabajan las vrgenes. Todo para el bien pblico. Esta escribe.
Bastante bien adems, cuando no se siente demasiado perezosa.
Pregntale todo lo que quieras si te parece. Aunque te dir que es
bastante pesado.
MAX: No estoy interesado.
PHILIP: Pens que lo estabas.
MAX: No. Lo pienso nuevamente y lo dejo todo en tus manos.
PHILIP: Qu es todo lo que me dejas?
MAX: Todo lo relativo a la chica. Para que te ocupes como debes.
PHILIP: Yo no tendra tanta confianza en m.
MAX: Tengo confianza en ti.
PHILIP: (Amargamente.) Yo no tendra tanta. A veces estoy harto.
De todo este maldito asunto. Y lo detesto.
MAX: Por cierto.
PHILIP: S. Ahora me librars de ello. El otro da asesin a ese joven
Wilkinson. Todo por descuido. No me digas que no fue por mi culpa.
MAX: Ahora ests diciendo tonteras. Aunque en verdad no fuiste todo
lo precavido que deberas haber sido.
PHILIP: Fue culpa ma que lo mataran. Lo dej ah en el cuarto en
una silla con la puerta abierta. No era all donde pensaba utilizarlo.
MAX: No lo dejaste all a propsito. No tienes que pensar ms en el
asunto, ahora que ya pas.
PHILIP: No... salvo que fue una trampa mortal debido a mi descuido.
MAX: De todos modos quiz lo hubieran matado despus.
97
PHILIP: Ah, s, por cierto. Y eso lo vuelve maravilloso, no? As es
realmente esplndido. Creo que ni siquiera pens en ello, tampoco.
MAX: Te he visto antes con un nimo semejante. S que volvers a
estar bien.
PHILIP: S. Pero sabes cmo estar cuando est bien? Me habr
tomado una docena de tragos y estar con alguna puta. Va a ser muy
divertido. Esa es la idea que tienes sobre mi forma de estar bien.
MAX: No.
PHILIP: Estoy harto de todo. Sabes dnde me gustara estar? En
algn lugar como Saint-Tropez, en la Riviera, despertndome por la
maana sin estar metido en una guerra inmunda, y con un caf con
verdadera leche... y brioches con dulce de frutilla fresco, y oeufs au
jambn, todo servido en bandeja,
MAX: Y la chica?
PHILIP: S, y la chica tambin. Tienes toda la razn, con la chica.
Con zorros plateados y todo.
MAX: Te dije que no te convena.
PHILIP: O acaso s. Estoy n esto desde hace tanto tiempo que estoy
harto. Harto de todo esto.
MAX: Lo haces para que todos puedan tomar un buen desayuno como
se. Lo haces para que nadie tenga hambre. Lo haces para que los
hombres no tengan que temer a la enfermedad o a la vejez; para que
puedan vivir y trabajar dignamente, no como esclavos.
PHILIP: S, sin duda. Ya lo s,
MAX: Sabes por qu lo haces. Y si tienes un pequeo dfaillance
puedo comprenderlo.
9S
PHILIP: Este fue ms bien un dfaillance enorme, y me dur mucho
tiempo. Desde que vi a la chica. No se sabe qu es lo que te hacen. (Se
acerca, sibilante, un proyectil y el ruido de su explosin en la calle. Se
oye el llanto de un chico; primero con sollozos altos, despus breves,
agudos, dbiles. Se oye a la gente correr por la calle. Se acerca otro
proyectil. Philip ha abierto las ventanas de par en par. Despus del
estallido, vuelve a orse a la gente corriendo.) MAX: Lo haces para
que eso termine para siempre.
PHILIP: Los puercos! Lo calcularon para el momento en que la
gente saliera del cine.
(Se acerca otro proyectil, estalla, y se oye gruir a un perro por la
calle.)
MAX: Has odo? Lo haces por todos los hombres. Lo haces por los
nios. Y a veces hasta lo haces por los perros. Ve y qudate un rato
con la chica. Te necesita ahora.
PHILIP: No. Que se arregle sola. Tiene sus zorros plateados. Al
diablo con todo.
MAX: No. Ve ahora. Ella te necesita ahora. (Se acerca otro proyectil,
se oye un largo latigazo y una explosin en la calle. Esta vez no se es-
cuchan corridas ni ruido alguno.) Voy a descansar un rato aqu. Ve
con ella ahora.
PHILIP: Muy bien. De acuerdo. Como quieras. Har lo que quieras.
(Se dirige hacia la puerta y la abre al tiempo que se acerca otro
sonido precipitante, como un latigazo, y se oye otro estallido; esta vez
ms all del hotel.)
99
Max; No es ms que un pequeo bombardeo. El grande ser esta
noche.
(Philip abre la puerta del otro cuarto. A travs de la puerta se
oye hablar a Philip, con voz dbil.)
PHILIP: Hola, Bridges, cmo ests?
Teln

ESCENA SEGUNDA
Interior de un puesto de observacin de artillera en una casa
bombardeada en lo alto del camino de Extremadura.
Est situado en la torre de lo que ha sido una casa muy pretenciosa, y
a la cual se accede por una escalerilla que reemplaza a la escalera
circular de hierro que ha sido destrozada y cuelga, rota y retorcida.
Se ve la escalerilla junto a la torre y, en lo alto, la parte posterior del
puesto de observacin que mira hacia Madrid. Es de noche, y las
bolsas que protegen las ventanas han sido quitadas, por lo que a
travs de ellas slo se ve oscuridad, ya que estn apagadas todas las
luces de Madrid. Sobre las paredes hay mapas militares en gran
escala donde las posiciones estn sealadas con alfileres de colores y
cintas, y sobre una mesa sencilla hay un telfono de campaa. Se ve
un telmetro alemn de un solo tubo, de tamao sumamente largo,
frente a una estrecha abertura en la pared hacia la derecha de la
mesa, con una silla al lado. En la otra abertura, un telmetro de doble
tubo, de tamao comn, colocado sobre una silla. En la parte derecha
del cuarto hay otra mesa con un telfono. Al pie de la escalerilla est
un centinela con bayoneta calada, y alo alto de la
101
misma, en la habitacin donde hay suficiente altura para que pueda
permanecer de pie con su rifle y bayoneta se ve otro centinela. Al
levantarse el teln, aparece la escena tal como ka sido descrita, con
los dos centinelas en sus puestos. Dos observadores se inclinan sobre
la amplia mesa. Cuando el teln se ha levantado, se ven las luces de
un coche que se reflejan brillantemente sobre la escalerilla en la base
de la torre. Se acercan cada vez ms y prcticamente ciegan al
centinela.
CENTINELA: Apaguen esas luces!
(Las luces brillan, iluminando al centinela con un destello
enceguecedor.)
CENTINELA: (Mostrando su rifle, corriendo el cerrojo hacia atrs,
y empujndolo hacia adelante con un ruido.) Apaguen esas luces!
(Lo dice muy lenta, clara y peligrosamente, y es obvio que har fuego.
Se apagan las luces y tres hombres, dos de ellos en uniforme de
oficiales, uno alto y fornido, el otro ms bien delgado y vestido
elegantemente, con botas de montar que brillan por la luz de la
linterna que lleva el hombre fornido, y un civil, cruzan el escenario
desde la izquierda donde han dejado el automvil fuera de la escena;
y se aproximan a la escalerilla.)
CENTINELA: (Diciendo la primera mitad de la contrasea.) La
victoria...
OFICIAL DELGADO: (De modo abrupto y desdeoso.) Para los que
la merezcan.
CENTINELA: Pasen.
102
OFICIAL DELGADO: (Dirigindose al civil.) Suba por
aqu.
CIVIL: He estado aqu antes.
(Los tres suben por la escalerilla. En lo alto de sta, el centinela, al
ver la insignia en la gorra del oficial alto y fornido, presenta armas.
Los sealeros permanecen sentados junto a los telfonos. El oficial
grande se dirige hacia la mesa seguido por el civil y por l oficial de
botas brillantes que, obviamente, es su asistente.)
OFICIAL ROBUSTO: Qu pasa con estos observadores?
ASISTENTE: (A los observadores.) Vamos! Firmes all! Qu les
pasa a ustedes? (Los observadores permanecen firmes, ms bien
cansadamente.) Descanso! (Los observadores se sientan. El oficial
estudia el mapa. El civil mira a travs del telmetro, por l que nada
se ve en la oscuridad.)
CIVIL: El bombardeo es para medianoche? ASISTENTE: A qu
hora tendr lugar, seor? (Dirigindose al oficial corpulento.)
OFICIAL: (Hablando con acento alemn,) Hablas demasiado!
ASISTENTE: Lo siento, seor. Le importara echar una mirada a
esto?
(Le acerca un fajo de rdenes escritas a mquina y sujetas con un
clip. El oficial las toma y las mira. Las devuelve.)
OFICIAL: (Con voz pesada.) Me son familiares. Yo
mismo las escrib.
ASISTENTE: Muy bien, seor. Yo pens que quiz usted quisiera
verificarlas.
103
OFICIAL: Las he verificadol
(Suena uno de los telfonos. El observador sentado junto a la mesa
toma el auricular y escucha.)
OBSERVADOR: S. No. S. Muy bien. (Hace un gesto con la cabeza
al oficial.) Para usted, seor. (El oficial toma el telfono.)
OFICIAL: Hola. S. Eso est bien. Usted es idiota? No? Como fue
ordenado. Con salvas quiere decir con salvas. (Cuelga el auricular y
mira su reloj. Dirigindose al asistente.) Qu hora es?
ASISTENTE: Las doce menos uno, seor.
OFICIAL: Aqu tengo que tratar con tontos. No puede decirse que
alguien tenga mando cuando no hay disciplina. Observadores que
permanecen sentados a la mesa cuando entra un general. Brigadas de
artillera que piden explicaciones sobre las rdenes. Qu hora ha
dicho que era?
ASISTENTE: (Mirando su reloj.) Las doce menos treinta segundos,
seor.
OBSERVADOR: La brigada llam seis veces, seor!
OFICIAL: (Encendiendo un cigarro.) Qu hora?
ASISTENTE: Menos quince, seor.
OFICIAL: Menos quince qu?
ASISTENTE: Doce menos quince segundos, seor.
Casi en seguida se oyen los caones. Su sonido es muy distinto al de
los proyectiles que se aproximan. Hay un agudo bum, bum, bum, bum,
que se agrieta, tal como hara un timbal si se lo golpeara agriamente
ante un micrfono, y despus juish, juisk, juish, juish, cku, chu, chu,
chu, chu... chu... cuando los proyectiles salen, segui-
dos por una explosin distante. Otra batera ms prxima y ruidosa
comienza a hacer fuego y despus todas disparan a lo largo del frente
con rpidos golpes de mortero, y el aire se llena con el ruido que ha-
cen los proyectiles que salen. A travs de la ventana abierta se ve
ahora l perfil de Madrid iluminado por los fogonazos. El oficial est
de pie junto al telmetro alemn, El civil junto al de doble tubo. El
asistente mira por encima del hombro del civil.)
CIVIL: Dios, qu hermosa vista!
ASISTENTE: Esta noche mataremos un montn. Los puercos
marxistas. Esto los sorprender en sus escondites.
CIVIL: Es maravilloso poder verlo.
GENERAL: Es satisfactorio?
(No mueve sus ojos del telmetro.)
CIVIL: Es hermoso. Cunto durar?
GENERAL: Le daremos una hora. Despus suspenderemos durante
diez minutos. Despus quince minutos ms
CIVIL: Ningn proyectil estallar en el barrio de Salamanca, no? All
es donde en general est nuestra gente.
GENERAL: Algunos caern all.
CIVIL: Pero por qu?
GENERAL: Por error de las bateras espaolas.
CIVIL: Por qu de bateras espaolas?
GENERAL: Las bateras espaolas no son tan buenas como las
nuestras.
(El civil no contesta y el fuego contina, aunque las bateras no
disparan con la velocidad con que empezaron. Se acerca, sibi
lante, un sonido despus un rugido, y un proyectil cae cerca del
puesto de observacin.)
GENERAL: Ahora replican un poco.
(No hay ahora luces en el puesto de observacin salvo la de los
fogonazos de can y la luz del cigarrillo del centinela que fuma al
pie de la escalerilla. Se puede ver cmo el resplandor del cigarrillo
describe un medio arco en la oscuridad, y hay un ruido que el pblico
oye claramente al tiempo que el centinela cae. Llega otro proyectil.
Con el mismo tipo de grito precipitante, y al explotar puede verse con
el resplandor a dos hombres que trepan por la escalerilla.)
GENERAL: (Hablando desde el telmetro.) Consgame comunicacin
con Garabitas.
(El observador llama. Despus insiste en la llamada.)
OBSERVADOR: Lo siento, seor. No hay telgrafo.
GENERAL: (Dirigindose al otro observador.) Comunqueme con la
divisin.
OBSERVADOR: Mi lnea no funciona, seor.
GENERAL: Que alguien revise la lnea!
OBSERVADOR: S, seor.
(Se yergue en la oscuridad.)
GENERAL: Por qu est fumando ese hombre? Qu clase de
ejrcito del coro de Carmen es ste?
(Puede verse como el cigarrillo describe una larga parbola desde la
boca del centinela apostado en lo alto de la escalerilla hacia el suelo,
como si lo hubiera arrojado al aire, y se oye el ruido seco de un cuer-
106
po que cae. Un resplandor ilumina a los tres hombres junto a los
telmetros y a los dos observadores.)
PHILIP: (Desde la puerta abierta en lo alto de la escalerilla. En voz
baja y muy calma.) Levanten las manos y no intenten nada heroico, o
les volar las cabezas! (Porta un corto rifle automatice que colgaba
de su hombro cuando trepaba por la escalerilla.) Me refiero a us-
tedes cinco! Qudese quieto all porquera! (Max tiene una granada
de mano en su diestra y la linterna en la otra.)
MAX: Si hacen un solo ruido o se mueven estarn todos muertos.
Han odo?
PHILIP: Cul te interesa?
MAX: Slo el gordo y su vecino. tame al resto.
Tienes tambin buena tela adhesiva?
PHILIP: Da.
MAX: Ya lo ven. Todos somos rusos. Todo el mundo es ruso en
Madrid! Aprate, Kovarich, y cirrales bien las bocas, porque tengo
que arrojar esto antes de que nos vayamos. Ven que ya le he quitado
la chaveta!
(Poco antes de que caiga el teln, mientras Philip avanza hacia ellos
con el rijle automtico corto, pueden verse los rostros blancos de los
hombres a la luz de la linterna. Las bateras an disparan. Desde
abajo y ms all de la casa se oye una voz que dice: Apaguen esa
luz!)
MAX: De acuerdo soldado, en un minuto!
Teln
107
ESCENA TERCERA
Al levantarse el teln se ve la misma habitacin de los cuarteles de
Seguridad que apareci en la escena primera del segundo acto.
Antonio, del Comisariato de Vigilancia, est sentado detrs de la
mesa. Philip y Max, embarrados y mal vestidos, estn sentados en dos
sillas. Philip todava lleva colgado a sus espaldas el rifle automtico.
El civil del puesto de observacin, sin boina y con el impermeable
rasgado en su espalda, y una manga colgando desprendida, est de
pie ante la mesa con un guardia de asalto a cada lado.
ANTONIO: (A ambos guardias de asalto.) Pueden retirarse! (Saludan
y salen hacia la derecha, arrastrando sus rifles.) (Dirigindose a Phi-
lip): Qu se hizo del otro?
PHILIP: Lo perdimos cuando llegbamos.
MAX: Era demasiado pesado y no iba a hablar.
ANTONIO: Hubiera sido una captura maravillosa.
PHILIP: No se pueden hacer estas cosas tal como
ocurre en el cine.
ANTONIO: Con todo, si lo hubiramos tenido!
PHILIP: Le dibujar un pequeo mapa y usted po-
203
dr ordenar que salgan a buscarlo y lo encuentren.
ANTONIO: S?
MAX: El era un soldado y jams hubiera hablado. Me hubiera gustado
estar presente en su interrogatorio, pero eso no tiene sentido.
PHILIP: Cuando hayamos terminado con esto le dibujar un pequeo
mapa y usted podr ordenar que salgan a buscarlo. Nadie lo habr
movido de all. Lo dejamos en un sitio determinado.
CIVIL: (Con voz histrica.) Ustedes lo asesinaron.
PHILIP: (Desdeosamente.) Cllese, quiere?
MAX: Le aseguro que l jams hubiera hablado. Conozco a esa clase
de hombres.
PHILIP: Vea usted, nosotros no esperbamos encontrar dos de estos
deportistas a la vez. Y el otro espcimen tena un tamao desmesurado
y finalmente no iba a hablar. Hizo una especie de huelga sentado. Y
no s si usted alguna vez ha tratado de acercarse de noche desde all.
Son un par de puntos muy extraos. Por lo que usted puede darse
cuenta que nosotros realmente carecamos de alternativas al respecto.
CIVIL: (Histricamente.) Entonces lo mataron! Yo vi cmo lo
hicieron.
PHILIP: Cllese, quiere? Nadie le ha pedido su opinin.
MAX: Nos necesita ahora?
ANTONIO: No.
MAX: Creo que me gustara irme. Esto no me gusta mucho. Deja
demasiados recuerdos.
PHILIP: Me necesita a m?
ANTONIO: No.
109
PHILIP: No tiene por qu preocuparse. Usted conseguir todo... las
listas, los lugares, todo. Este sujeto ha estado bien al tanto.
ANTONIO: S.
PHILIP: Usted no debe preocuparse porque hable. Es del tipo
conversador.
ANTONIO: Es un poltico. S. Yo he hablado con muchos polticos.
CIVIL: (Histricamente.) Nunca me harn hablar! Nunca! Nunca!
Nunca!
(Max y Philip se miran el uno al otro... Philip hace muecas.)
PHILIP: (Con mucha calma.) Est hablando ahora. No se ha dado
cuenta?
CIVIL: No! No!
MAX: Si todo est bien me retirar. (Se pone de pie.)
PHILIP: Creo que yo tambin me ir.
ANTONIO: No quiere quedarse a escucharlo?
MAX: No, por favor.
ANTONIO: Ser muy interesante.
PHILIP: Es que estamos cansados.
ANTONIO: Ser muy interesante.
PHILIP: Estar por aqu maana.
ANTONIO: Me gustara mucho que se quedaran.
MAX: Por favor. Si no es muy importante...
CIVIL: Qu es lo que me van a hacer?
ANTONIO: Nada. Slo que deber contestar algunas preguntas.
CIVIL: Nunca hablar.
ANTONIO: Oh, s, lo har!
MAX: Por favor. Por favor. Ahora me voy!
Teln 110

ESCENA CUARTA
La misma decoracin que en la escena tercera del primer acto, pero a
la hora del crepsculo. Al levantarse el teln, se ven ambas
habitaciones. El cuarto de Dorothy Bridges est a oscuras. El de
Philip est iluminado, con las cortinas corridas. Philip est echado
cara abajo sobre la cama. Anita est sentada sobre una silla junto a
la cama.
ANITA: Philip!
PHILIP: (Sin darse vuelta ni mirar hacia ella.) Qu pasa?
ANITA: Por favor, Philip.
PHILIP: Por favor, qu diablos?
ANITA: Dnde est el whisky?
PHILIP: Debajo de la cama.
ANITA: Gracias. (Ella mira bajo la cama. Despus se arrastra un
poco bajo la misma.) No lo encuentro.
PHILIP: Fjate entonces en el armario. Alguien ha andado por aqu
limpiando de nuevo.
ANITA: (Va hacia el armario y lo abre. Mira cuidadosamente en su
interior.) Todo son botellas vacas.
PHILIP: Eres una pequea descubridora. Ven aqu.
111
ANITA: Yo quiero encontrar un whisky.
PHILIP: Fjate en la mesita de noche.
(Anita se dirige hacia la mesita de noche junto a la cama y abre la
puerta... saca una botella de whisky. Busca un vaso en el cuarto de
bao, y se sirve un whisky agregndole agua de la garrafa que hay
junto a la oama.)
ANITA: Philip, Bebe esto. Te sentirs mejor.
(Philip se sienta y la mira.)
PHILIP: Hola, Belleza Negra. Cmo entraste aqu?
ANITA: Con la llave maestra.
PHILIP: Bien.
ANITA: No te vea y estaba sumamente preocupada. Vine aqu
porque ellos dijeron que estabas dentro. Llam a la puerta y no obtuve
respuesta. Por eso entr con la llave maestra.
PHILIP: Y lo hicieron?
ANITA: Dije que me buscabas.
PHILIP: Y era as?
ANITA: No.
PHILIP: Con todo fuiste precavida al venir.
ANITA: Philip, todava con esa rubia grande?
PHILIP: No s. Estoy ms bien confundido sobre ese punto. Las
cosas se estn volviendo algo complicadas. Todas las noches le pido
que se case conmigo, y todas las maanas le digo que no quise decir
eso. Creo que las cosas no pueden seguir as. No. No pueden seguir
as. (Anita se sienta junto a l, le palmea la cabeza y le alisa el pelo.)
ANITA: Te sientes muy mal. Lo s.
PHILIP: Quieres que te diga un secreto?
ANITA: S.
PHILIP: Jams me sent peor.
112
ANITA: Es un problema. Puedes decir cmo capturaste a toda la
gente de la Quinta Columna.
PHILIP: Yo no los captur. Slo captur un hombre. Adems, era un
tipo desagradable. (Golpean a la puerta. Es el gerente.)
GERENTE: Disculpe...
PHILIP: Mantngase aparte. Hay seoras presentes.
GERENTE: Solamente quera entrar para ver si todo est en orden y
controlar lo que haca la seorita en caso de su ausencia o incapacidad.
Tambin deseaba felicitarle calurosamente por su proeza de
contraespionaje. He ledo la prensa de la tarde. Arrestados trescientos
miembros de la Quinta Columna!
PHILIP: Eso dice el diario?
GERENTE: Con detalles de los comprometidos en fusilamientos y de
los que han planificado asesinatos..., saboteadores, confidentes del
enemigo, toda clase de delicias.
PHILIP: De delicias?
GERENTE: Es una palabra francesa, se deletrea d-e-1-i-t-s, significa
ofensas.
PHILIP: Y todo eso dice el diario?
GERENTE: Absolutamente todo, mster Philip.
PHILIP: Y yo dnde aparezco?
GERENTE: Oh, todo el mundo sabe que usted estaba comprometido
en la prosecucin de tales investigaciones.
PHILIP: Y cmo hacen para saberlo?
GERENTE: (En tono de reproche.) Estamos en Madrid, mster Philip.
Aqu todo el mundo est enterado de las cosas antes de que ocurran.
Luego, cuando ya han pasado, a veces s discute quin lo hizo
realmente. Pero antes de
113
que suceda, todo el mundo sabe claramente quin lo ha hecho. Me
felicito por adelantarme a los reproches de los insatisfechos que pre-
guntan: Aja! Slo 300? Dnde estn los otros?
PHILIP: No sea tan melanclico. Con todo, creo que ahora tendr
que irme.
GERENTE: Ya he pensado en eso, mster Philip, y vengo aqu para
proponerle algo que espero le parecer excelente. Si usted se va, ser
intil que se lleve el equipaje lleno de conservas.
(Golpean a la puerta. Es Max.)
MAX: Salud, camaradas.
Todos: Salud.
PHILIP: (Al gerente.) Retrese ahora, camarada Filatelista. Podemos
hablar de eso ms tarde.
MAX: (A Philip.) Wie Gehts?
PHILIP: Bien. No demasiado bien.
ANITA: De acuerdo. Puedo baarme?
PHILIP: Ms que de acuerdo, querida. Pero, deja la puerta cerrada,
eh?
ANITA: (Desde el cuarto de bao.) Es agua caliente.
PHILIP: Esa es una buena seal. Cierra la puerta, por favor.
(Anita cierra la puerta. Max pasa junto a la canta y se sienta en una
silla. Philip est sentado sobre la cama con las piernas colgando.)
PHILIP: Necesitas algo?
MAX: No, camarada. Estuviste all?
PHILIP: Oh, s. Tuve que estar en todo. En cada detalle. En todo.
Necesitaban saber algo y volvieron a llamarme.
114
MAX: Cmo se port l?
PHILIP: Cobardemente. Pero slo se haca claro de vez en cuando.
MAX: Y despus?
PHILIP: Oh, despus al final larg todo tan rpido que ninguna
estengrafa hubiera podido seguirlo. Sabes que tengo un estmago
fuerte, no?
MAX: (Pasando eso por alto.) Le en el diario acerca de los arrestos.
Por qu publican tales cosas?
PHILIP: No lo s, muchacho. Por qu lo hacen?
MAX: Es bueno para la moral. Pero tambin es muy bueno para que
tomen a todos. Trajeron.,. el... ah...
PHILIP: Ah, s. Quieres decir el cadver? Fueron a buscarlo adonde
lo dejamos, y Antonio lo sent en una silla junto al rincn y yo le puse
un cigarrillo en la boca y se Jo encend, y todo resultaba muy
divertido. Salvo que el cigarrillo no poda quedar encendido, por
supuesto.
MAX: Me alegra mucho no haber tenido que quedarme.
PHILIP: Yo me qued. Y despus me fui. Y despus volv. Despus
me fui y me hicieron volver nuevamente. He estado all hasta hace una
hora y ya no doy ms. Por hoy. He terminado mi trabajo del da.
Maana har algo distinto. Maana har algo distinto.
MAX: Hicimos un trabajo muy bueno.
PHILIP: Todo lo bueno que pudimos. Fue muy brillante y
espectacular, y probablemente la red tena muchos agujeros y una gran
parte de la redada se escap. Pero pueden organizarse de nuevo. No
obstante, tienes que en-
115
viarme a algn otro lugar. Para nada ms puedo servir aqu. Hay
demasiada gente que sabe lo que hago. No porque yo hable. Lo que
pasa es que as sucede.
MAX: Hay muchos lugares donde enviar. Pero todava tienes algo que
hacer aqu.
PHILIP: Lo s. Pero despchame a otro sitio tan pronto como puedas,
eh? Se me estn rompiendo los nervios.
MAX: Y qu pasa con la chica del otro cuarto?
PHILIP: Oh, creo que voy a cortar con ella.
MAX: No es eso lo que pregunto.
PHILIP: No, pero lo haras ahora o despus. No hay por qu tratarme
como a un nene. Nos hemos comprometido a cincuenta aos de
guerras no declaradas y yo he firmado un contrato por ese plazo. No
me acuerdo exactamente cundo fue, pero estuve muy de acuerdo en
firmarlo.
MAX: As lo hicimos todos. No se trata de firmar. No hay necesidad
de hablar con amargura.
PHILIP: No tengo amargura. Slo se trata de que no quiero
trampearme. Ni dejar que las cosas que no deberan dominarme me
dominen. Este asunto estaba saliendo muy bien. Bueno, yo s cmo
curarlo.
MAX: Cmo?
PHILIP: Te ensear cmo.
MAX: Recuerda, Philip, que yo soy un hombre carioso.
PHILIP: Oh, por cierto. Yo tambin lo soy. A veces deberas verme
actuar.
(Mientras hablan puede verse como la puerta de la habitacin 109 se
abre y entra Dorothy Bridges. Enciende las luces, se quita
116
su ropa de calle y se pone la estola de zorros plateados. De pie, hace
un giro ante el espejo. Luce muy hermosa esta noche. Se dirige hacia
el fongrafo y pone la mazurca de Chopin, y se sienta con un libro en
una silla junto a la lmpara de lectura.)
PHILIP: All est. Ha llegado al... cmo podra decirse... al hogar.
MAX: Philip, camarada, no es necesario que lo hagas. Te digo que, en
verdad, no veo que ella interfiera tu trabajo en modo alguno.
PHILIP: No, pero yo s. Y t tambin lo veras
pronto.
MAX: Como siempre, lo dejo por tu cuenta. Pero no te olvides de ser
amable. Para nosotros, a quienes nos han hecho cosas horribles, la
amabilidad en cualquiera de sus formas tiene gran importancia.
PHILIP: Tambin yo soy muy amable, lo sabes.
Ah, soy muy amable! Tremendamente!
MAX: No, no creo que lo seas. Me gustara que lo fueras.
PHILIP: Por favor, qudate aqu, eh?
(Philip sale y golpea a la puerta de la habitacin 109. La abre, tras
golpear, y entra.)
DOROTHY: Hola, querido.
PHILIP: Hola. Cmo lo has pasado?
DOROTHY: Estoy muy bien y muy feliz de que ests aqu. Dnde
has estado? Anoche no viniste para nada. Oh, estoy tan contenta de
que ests aqu.
PHILIP: Quieres beber un trago?
DOROTHY: S, querido.
(Ella le prepara un whisky con agua. En la
117
otra habitacin, Max est sentado en una silla mirando la estufa
elctrica.)
DOROTHY: Dnde estabas, Philip?
PHILIP: Por ah. Viendo cmo andaba todo.
DOROTHY: Y cmo andaba todo?
PHILIP: Algunas cosas muy bien, como sabes. Otras, no tanto.
Supongo que as se equilibran.
DOROTHY: Y hoy no tienes que salir?
PHILIP: No lo s.
DOROTHY: Qu pasa, querido Philip?
PHILIP: No pasa nada.
DOROTHY: Philip, vaymonos de aqu. Yo no tengo por qu estar
aqu. He mandado tres artcu-los. Podramos ir a aquel lugar cerca de
Saint-Tropez y todava no habran empezado las lluvias y all, sin
gente, estara muy hermoso. Despus podramos ir a esquiar.
PHILIP: (Muy amargamente.) S, y despus a Egipto y hacer muy
dichosamente el amor en todos los hoteles, con mil desayunos
servidos en bandeja en las mil lindas maanas de los prximos tres
aos, o en las noventa de los prximos tres meses, o durante el tiempo
que te lleve a ti cansarte de m o a m de ti. Y todo lo que haramos
nos divertira. Nos quedaramos en el Crilln, o en el Ritz, y en el
otoo, cuando los rboles no tuvieran hojas en el Bois e hiciera un tro
cortante, iramos a las carreras en Auteuil y sentiramos calor junto a
esos grandes braseros en el prado, y los veramos saltar el foso con
agua y acercarse al pinzn real y al viejo muro de piedra. As es. Y
entraramos un momento al bar a tomar un cocktail de champaa y
despus
118
volveramos a cenar en La Rue, y los fines de semana iramos a cazar
faisanes en Sologne. S, s, as sera. Y volaramos a Nairobi y ai viejo
Mathaiga Club, y en el verano un poco de pesca de salmn. S, s, as
sera. Y todas las noches juntos en la cama. No es as?
DOROTHY: Ay, querido, piensa cmo sera! Tienes tanto dinero?
PHILIP: Lo tena. Hasta que me met en este asunto.
DOROTHY: Y haramos todo eso y adems Saint-Moritz?
PHILIP: Saint-Moritz? No seas vulgar. Querrs decir Kitzbhel. En
Saint-Moritz te encuentras con gente como Michael Arlen.
DOROTHY: Pero no es necesario que lo encuentres, querido. Podras
evitarlo. Y haramos realmente todo eso?
PHILIP: Te gustara hacerlo?
DOROTHY: Oh, querido!
PHILIP: Te gustara tambin ir a Hungra, durante algn otoo? Se
puede alquilar all una finca muy barata y pagara con lo que uno caza.
Y en las regiones del Danubio se ven grandes vuelos de gansos. Y
has estado alguna vez en Lamu, donde hay una larga playa blanca y
viento en las palmeras a la noche? O si no Malindi donde se puede
hacer surf en la costa, y el monzn del noroeste siempre fresco, y sin
pijama ni sbanas de noche. Te gustara Malindi,
DOROTHY: S que s, Philip.
PHILIP: Y has ido alguna vez al Sans Souci en La Habana algn
sbado a la noche a bailar en El Patio bajo las palmeras reales? Son
grises
119
y se yerguen como columnas y te puedes quedar as toda la noche y
jugar a los dados o a ; la ruleta, y salir hacia Jaimanitas a tomar el
desayuno cuando amanece. Y todo el mundo se conoce y es muy
alegre y agradable.
DOROTHY: Podemos ir all?
PHILIP: No.
DOROTHY: Por qu no, Philip?
PHILIP: No iremos a ninguna parte.
DOROTHY: Por qu no, querido?
PHILIP: Puedes ir all si quieres. Te trazar un itinerario.
DOROTHY: Pero por qu no podemos ir juntos?
PHILIP: T puedes ir. Pero yo ya he estado en todos esos lugares y
los he dejado atrs. Y ahora donde voy, voy solo, o con otros que va-
yan por la misma razn que yo.
DOROTHY: Y yo no puedo ir all?
PHILIP: No.
DOROTHY: Y por qu no puedo ir adonde sea? Podra darme cuenta
de que no tengo miedo.
PHILIP: Una razn es que no sabes dnde queda. Y otra que yo no te
llevara.
DOROTHY: Por qu no?
PHILIP: Porque realmente eres intil. Eres inculta, intil, eres tonta y
holgazana.
DOROTHY: Admito el resto. Pero no soy intil,
PHILIP: Cmo que no eres intil?
DOROTHY: Lo sabes... o deberas saberlo. (Ella llora.)
PHILIP: Ah, s. Eso.
DOROTHY: Eso es lo nico que te importa?
PHILIP: Ese es un artculo por el que no se debera pagar un precio
tan alto.
DOROTHY: De modo que soy un artculo?
120
PHILIP: S, un artculo muy atractivo. El ms hermoso que he tenido.
DOROTHY: Bien. Me alegra ortelo decir. Y me alegra que sea de
da. Ahora vete de aqu. Vanidoso, borracho vanidoso. Inflado y
ridculo, con aires de bravucn. T eres un artculo, t. Alguna vez se
te ocurri pensar que t tambin eres un artculo? Un artculo por el
cual no se debera pagar un precio tan alto?
PHILIP: (Rindose.) No. Pero entiendo el sentido en que lo dices.
DOROTHY: Bien, lo eres. Un artculo enteramente vicioso. Nunca en
casa. Fuera todas las noches. Sucio, embarrado, desordenado. Eres un
artculo horrible. Slo me gustaba cmo estaba envasado. Eso era
todo. Me alegro de que te vayas.
PHILIP: En serio?
DOROTHY: S, en serio. T y tu artculo. Pero no tenas por qu
mencionar todos esos lugares si nunca bamos a ir all.
PHILIP: Estoy muy arrepentido. Eso no fue amable de mi parte.
DOROTHY: No seas amable tampoco. Eres espantoso cuando te
pones amable. Slo a la gente amable le queda bien serlo. Resultas
horrible cuando eres amable. Y no tenas por qu haberlos
mencionado durante el da.
PHILIP: Lo lamento.
DOROTHY: Oh, no lo lamentes. Nunca ests peor que cuando lo
lamentas. No puedo soportarte lamentndote. Ms bien vete.
PHILIP: Adis.
(La rodea con los brazos para abrazarla.)
121
DOROTHY: Tampoco me beses. Me besas y en seguida te vas de
cabeza al artculo. (Philip la abraza estrechamente y la besa.) Ay,
Philip, Philip, Philip.
PHILIP: Adis.
DOROTHY: T..., t..., t no quieres el artculo?
PHILIP: No est a mi alcance. (Dorothy se zafa de l.)
DOROTHY: Entonces, vete.
PHILIP: Adis.
DOROTHY: Oh, vete.
(Philip sale y entra en su cuarto. Max est an sentado en la silla. En
la otra habitacin Dorothy llama con el timbre a la camarera.)
MAX: Y?
(Philip est all de pie mirando la estufa elctrica. Max mira tambin
la estufa. En el otro cuarto, Petra se acerca a la puerta.)
PETRA: S, seorita.
(Dorothy est sentada sobre la cama. Tiene la cabeza erguida pero
algunas lgrimas le corren por las mejillas. Petra se dirige hacia
ella.)
PETRA: Qu pasa, seorita?
DOROTHY: Ay, Petra, l es tan malo como usted dijo. Es malo,
malo, malo. Y como una tonta rematada yo pens que bamos a ser
felices. Pero es malo.
PETRA: S, seorita.
DOROTHY: Pero, ay, Petra, lo malo es que le amo. (Petra se queda
all de pie junto a la cama con Dorothy. En la habitacin 110 Philip
est de pie frente a la mesita de noche. Se sirve un whisky al que le
agrega agua.)
122
PHILIP: Anita.
ANITA: (Desde el interior del cuarto de bao.) S,
Philip. PHILIP: Anita, ven en cuanto hayas terminado de
baarte. MAX: Yo me voy.
PHILIP: No. Qudate por aqu.
MAX: No. No. No. Por favor, yo me voy.
PHILIP: (Con voz seca y dbil.) Estaba caliente el agua,
Anita?
ANITA: (Desde el interior del cuarto de bao.)
Ha sido un bao delicioso.
MAX: Yo me voy. Por favor, por favor, por favor,
yo me voy.
Teln
123