1

Aqu
donde me
gusta
caminar

Ricardo Virhuez Villafane

2
Aqu dond eme gusta caminar
Ricardo Virhuez Villafane

1ra edicin.
Tarapoto, 1991.

2da edicin,
Iquitos, 1993.

3ra edicin,
Maloca Editores.
Pucallpa, 2017.

Maloca Editores, 2017

Pucallpa
Editor: Toms Gmez Moreno

TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS

3
 A Ella.

4
1

en este campo de hierbas

donde todo se ve
tan limpio y tan claro
se ve la noche embarazada de estrellas
y los ros cargando
tilapias, grandes palometas
lodo y piedras
se ve
el grito de las aves en el monte pelado
el vaivn del aguaje sobre la laguna
se ve el sol
el sol amarillo que gira de cabeza
el rojo sol despidindose como un guerrero antiguo
se ve el sol duro
el caliente sol de tantas caras
hermano del sudor y pariente del sueo

5
se ve algo ms que el paisaje
el hombre arriando su destino
con su dulcsima mujer dentro de los ojos
en este campo de hierbas
donde todo se ve
tan limpio y tan claro

6
2

he mirado las manos de un campesino

sudoroso y sonriente
con sus callos de combate y su andar fuerte
mirndole un error a este camino
le he mirado
los pies sumergidos en el arrozal
de tantas espigas como aos
rompiendo el espacio de su cuerpo
con un silbido de msica perfecta
le he mirado a los ojos
tan pequeos y vivos
y he comprendido que tambin yo soy
un campesino
mirndole la cara al viejo sol
buscando una semilla que rinda grandes frutos
embarazando la tierra y la mujer

7
con ojos ms pequeos y vivos
con callos ms grandes y hermosos
yo soy un campesino
y t tambin eres un campesino
nuestro viejo destino se forj en el campo
acaso no es verdad
que todos sembramos y cosechamos?
bellos hijos de la tierra somos
crecimos junto a la raz
de un poderoso palosangre
y nos liberamos
y nos cremos mejores
pero nuestra vida volver a la tierra
ser abono y fertilizante
de plantas grandes y hierbas bellsimas
y habremos vivido felices
sabiendo
que nunca se vive en vano en esta vida

8
3

caminar por las calles de tarapoto

no es como caminar
por las calles de lima o de huancayo
incluso el cielo
que amenaza con llover a baldazo limpio
es diferente
porque en la selva alta
el calor te acompaa como una amante celosa
y debes caminar siempre para arriba
o para abajo
las calles son como campos de fiesta
que te ofrecen el sabor de una comida regional
o simplemente
el refresco en la bebida helada
que libera tu garganta

9
 del fragor
del sol
porque beber en la selva alta
es como hacer el amor
siempre terminamos querindonos ms
y satisfechos
pero la visin ms completa
chocante y placentera que te da la calle
son dos muchachas de cuerpos bellsimos
que te miran con la boca entreabierta
y pasan cantando
pero al instante adviertes que as
conversan ellas
tu imaginacin trabaja a mil por hora
y solo te queda secarte el sudor y el deseo
las calles rpidas
donde las motocicletas
son como hormigas en una ciudad abierta
el viejo placer
de caminar solamente por caminar

10
4

aqu donde mi hijo crece

como una planta salvaje y tierna
con sus pequeas palabras
y su pequea violencia sobre mi pelo
donde
la felicidad acartonada ya no nos engaa
y la primera resignacin
ha sido reemplazada
por el optimismo en los das venideros
y lo que diga hoy sirva para maana
y lo que haga hoy
tambin sirva para maana
porque nada es gratuito en este mundo
ni siquiera
permanecer enmaraado a la rutina

11
 aqu donde mi hijo crece
entre vecinos bondadosos
y amigos que regalan su cario
sin prstamos ni intereses
no es que nadie elija
el mundo que ha de rodearnos
sucede nada ms
que aqu en el campo
todo marcha ms despacio
ms tranquilo acaso ms sincero
y no debes arrepentirte de nada
porque ya est hecho
pero estamos vivos
felizmente
aqu donde mi hijo crece
como una planta salvaje y tierna

12
5

aqu donde me gusta caminar

sin mirar atrs
las casas te recuerdan
los tiempos no vividos
uno se pregunta
para qu gastar tantas palabras y papeles
y rpidas surgen las respuestas
ms rpidas que el pensamiento
para tener la alegra de escribir
sin que puedan precisarse otras motivaciones
para utilizar el papel en blanco
y no convertirlo en afiches rebeldes
para que nos vean ocupados
y crean que al fin hemos conseguido trabajo
para detenernos ante el calor
para acalorarnos ante el ensueo

13
para soar despiertos y a pleno da
y podamos sentir nuestra mala letra
aquella que los profesores
odiaban hasta castigarnos
para ensayar un poco de sinceridad
y elevar nuestras voces
como se eleva una cometa con el viento
sacudir nuestro temor
a llamar a las cosas por su nombre
como se sacude el polvo de los pantalones
y para ser ms grandes
escribiendo y no escribiendo
trabajando duro todos los das
y tambin vagando libremente
con una cancin
en la mirada

14
6

entonces salgo a la calle

la calle que nos pertenece a todos
se citan los enamorados
y se atropella a un transente
salgo a la calle
y todo cobra vida
esa mujer que pasa por mi lado
debe ser como la calle
y pertenecer a todos
salgo a la calle a caminar
y a mostrarle a los que me conocen
que todava estoy vivo
sonriente
salgo a la calle para vivir
para seguir viviendo
y en la calle

15
son mis camaradas el campesino
el cerrajero el vendedor ambulante
el chofer el artesano
la secretaria los obreros de la fbrica
son mis compaeros la verdulera
el profesor el estudiante
el que como yo
pasea lentamente junto a la vereda
el mecnico el electricista
el matero el desocupado
en la calle
son mis amigos el hombre solo
la mujer abandonada pero valiente
el joven que no logr conquistar a una mujer
el que quiso suicidarse
la enferma que todava quiere y puede
mirar el sol
el nio que su padre golpea
para educarlo en el dolor
son mis compaeros mis camaradas mis amigos
aqu en la calle

16
no hay alguien
que no sepa por qu camino ir
todos nos pertenecemos
nos miramos
nos asombramos nos deseamos
aqu donde todo est permitido
hasta desear que el patrullero vuele
en mil pedazos
nada escapa a nuestros ojos
ni la sonrisa de una muchacha
uno se expone
se presenta y dice aqu estoy
y con la mirada dice buenos das
ah la bebida
este calor tan bullicioso
se me hace tarde
cuidado
con la mirada dice no hay nada que decir
y la calle crece
la calle penetra nuestros poros
y somos tantos

17
nos multiplicamos en uno solo
vivimos
y nuestro cuerpo
acompaado
vuelve a casa
nuevamente

18
7

de pronto ya no es la casa antigua

como un castigo
que se impregnaba en tus poros
para dejarte anonadado con el ruido
extrao bajo otras miradas
ahora es nueva
es limpia
la casa alquilada de cuatro paredes
cuya quietud es tan hermosa
como los pechos de una mujer
te mueves libremente
y no hay inquisicin que te sujete
vuelan los papeles
los libros saltan de mis manos
el lapicero gran trabajador y camarada
y otra vez la espalda curvada

19
sin resentimientos
la blanca luz
de un pequeo fluorescente que te adora
todo es movimiento
actividad insuperable
otra vez surgen los planes
las esperanzas cogen sus fusiles
uno a uno se apilan los deseos
el hombre se abraza
amigablemente a su existencia
y escribe versos que quieren ser poesa
planifica historias y teatro
y una novela inacabable
preso nuevamente
de la vida

20
8

yo no les tengo miedo

a las grandes borracheras
pero no me gusta celebrar con el trago
la tristeza
prefiero la cerveza helada
contra el chantaje del calor
el suave vino
y lo que aqu en la selva alta
llaman chuchuhuasi uvachado
y puede decirse piachado
y otras palabras parecidas
prefiero esa dulzura
para cantarle simplemente a la vida
para cantarle tambin a la muerte
a la alegra increble
y no para derramar el llanto de la impotencia

21
ni disfrazar la vida ordinaria
con mentiras embriagadas
tampoco para rendirle tributo a la rutina
que odiamos en silencio
que es casi por completo nuestra vida
que hemos construido por miedo de ser libres
que nos aherroja
y nos vuelve conformistas ante los reaccionarios
yo creo
y t lo crees en el fondo
que las grandes borracheras
tienen el alma combativa
de las batallas en el campo
tienen el peso de millones de hombres
entonando la internacional
tienen la belleza
de dos muslos bellsimos abrindose ante ti
pero solo cuando se ama la vida
y se combate sin temerle a la muerte
las grandes borracheras
son los cantos de victoria de los humildes

22
y tambin algo ms sencillo
porque son parte de nuestra vida
momentos que nunca ms
volvern a nuestras manos

23
9

a mi compaera yo le digo
que celebre jubilosa
el amor
en los brazos de otro hombre
bajo las abiertas banderas de otro cuerpo
sincera
sin temores que oscurezcan su mirada
haciendo el amor maravillosamente
feliz
sintiendo el asombro
la novedad
la sorpresa
porque en este mundo de falsas palabras
y falsos pensamientos
no debemos escapar de la alegra

24
ni por un instante
no debemos ceder
a los envejecidos caprichos que sentencian el pecado
en el amor
y en la vida
haz el amor con otro hombre
si as lo deseas
le digo a mi compaera
para romper las barreras de tu cuerpo
para podar las malas hierbas de tus sentimientos
para que nuestro hijo
comprenda
que la fidelidad no es arma contra uno mismo
ni una obligacin
sino un acto voluntario
en todas sus orillas
la mujer es tan libre como el hombre
y lo es el varn que se rinde ante tus pies
dime muchacha
cuando mis clulas quieren celebrarte viva
cmo escribir emocionado

25
sin olvidar todo lo que me rodea cmo
llamarte
hermosa fruta de la tierra
tus senos son caimitos despiertos
y tus muslos
suaves palmeras que se tocan con el viento
tus manos son valiosas
como los incontables peces
capturados en la mijanada
tus besos son leche fresca o acequias coloradas
y tu pelo la noche incalculable
tu voz es el canto a la tarde de los grillos
y tu cuerpo
agita de coco y suave manjarblanco
que surgi de las alas del viento
o de los ros encendidos
cmo cantarle entonces
desde tus manos y tu voz
a la belleza del joven que pasa junto a ti
y que adoras quedamente en un instante
yo te digo

26
ponte todos los huesos de tu cuerpo
y ama dulcemente
antes de que el recuerdo invada tu presencia
y solo seas
un cmulo de huesos apagados
bajo tierra

27
10

todo para repetir

bsame con los besos de tu boca
para que comprendas
la inmensa alegra de haberte conocido
la felicidad de mirarte y no mirarte
porque t lo tienes todo
y aunque contine el desempleo
aunque mis manos se resistan a escribirte
enamorada del mundo
y aunque hayan ms bellas que t
y ms sabias
estoy feliz de haberte conocido
antes de aquel da
cuando me preguntaban los amigos
para qu escribir
no saba qu responderles

28
ahora en cambio mil palabras resuenan en mis labios
cantan su tremenda manera de existir
escribir
para mirarte a los ojos y llamarte por tu nombre
para comparar tu cuerpo
con los vegetales y animales ms hermosos
de la tierra
para vincularme ms abiertamente
al pueblo que nos pertenece
al solitario que callejea en silencio
a la mujer del puo en alto
para que las cosas ms sencillas
sean las ms grandes
y para que t comprendas
que bastan tus manos
y las manos de los dems
para construir todo lo nuevo en este mundo
para no hablar demasiado
y tambin para no callarme
para no repetir las mismas palabras
y sorprenderme de rodillas

29
ante la ternura
para encontrar ms fciles
los caminos difciles
y aprender a querer con ms amor
as sencillamente
y volver a hablar de ti
palabra por palabra
imagnate
hacer el amor al borde de la carretera
en el tibio cuartito de un hotel
o donde nos sorprenda el deseo
imagnate que yo me pregunte
por qu sers tan bella
y no existan respuestas
sino solo tu presencia
semejante a la maana
porque tu mirada y tus labios
tus suaves muslos y tu pelo
son ms hermosos cuando los comparo
con el agua que brota de la tierra
con los frutos que nacen de la tierra

30
con la vida misma que vive de la tierra
con todo lo que el hombre
mira toca y siente
el ms bellsimo poema
muchacha
es el que se escribe beso a beso
trenzando los cuerpos dulcemente
porque es verdad
que el amor comienza con el amor
antes solo es juego repentino
despus del amor viene al amor
el conocimiento
para continuar como al principio
bsame con los besos de tu boca
para que comprendas nuevamente
la inmensa alegra
de haberte conocido

tarapoto, agosto 1991

31
 32